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LES MURAILLES DE SFAX, VÉRITABLE DÉCOR
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SALEM, LE DOMESTIQUE ARABE DE L'AUTEUR.—D'APRÈS UNE
PHOTOGRAPHIE.




Quand on quitte Sfax par le chemin de fer de Gafsa, on fait un long
circuit autour des murailles de la ville, véritable décor d'opéra au
milieu des cimetières arabes, plus vastes et plus peuplés que la cité
des vivants; puis, quand on a dépassé le dernier olivier de la «forêt
sfaxienne», commence un désert nu et triste, animé seulement par le
petit village de pêcheurs de Maharess, aux coupoles blanches aperçues
à travers des feuillages grêles; et pendant près de deux cents
kilomètres, la voie s'allonge indéfiniment, en lignes droites ou
courbes, suivant que le pays est plat ou montagneux, uni ou coupé de
ravins; mais c'est le vide absolu qu'elle traverse, jalonnée de loin
en loin par des baraques qui sont des gares, et qui deviendront—il
faut du moins l'espérer—des centres de colonisation.


À Mazouna, m'attendent mes chevaux et mes deux cavaliers: Salem,
premier valet de chambre, et Amor Nefti, premier cuisinier. Mazouna,
où je descends, est un de ces vagues points où s'arrête le train; il
n'aurait aucun droit de porter un nom, s'il n'avait pas la chance de
posséder la sépulture de Lella Mazouna, une sainte du calendrier
musulman, et serait éternellement resté le désert si le hasard avait
fait passer la voie ferrée à quelques kilomètres plus loin.


C'est la station la plus proche du Bou Hedma, région halfatière, où je
me rends; mais, en attendant qu'il y pousse un village, la
colonisation n'est encore représentée que par un Anglais, acheteur
d'halfa, un juif tunisien, qui n'achète rien et cherche à vendre ce
qu'il n'a pas, et l'homme de la gare.


J'aperçois mes deux Arabes, qui s'avancent avec dignité; ils sont
suivis d'un troisième, qu'ils paraissent avoir attaché à leur service,
et qui est sommairement, mais majestueusement vêtu d'un morceau de
calicot très sale: informations prises, ce dernier, Abdallah
el-Medhebi, est le fils d'un propriétaire de chameaux, qui a besoin de
quelque argent, et que messieurs mes serviteurs ont engagé pour mon
compte, lui et ses deux  bêtes, à raison de cinq francs par
jour,—le tout. Je demande à voir: les chameaux sont solides, Abdallah
aussi. On charge le campement, les bagages et les caisses de
provisions; le père d'Abdallah, en un déshabillé aussi galant que son
fils, aide à l'opération, et, moins d'une heure après mon arrivée,
nous partons à travers les cailloux de la montagne, tandis que le père
de mon nouveau domestique me réclame déjà la première journée du
salaire dû à son rejeton, ayant besoin, me dit-il—et je le crois sans
peine—de s'acheter une chemise.


Bien que nous ne soyons qu'à la fin de mai, le soleil est cuisant; la
réverbération, dans ces roches calcinées, est intense, et l'heure de
midi se fait terriblement sentir. Ayant pris une certaine avance sur
mon convoi, qu'escorte Amor Nefti, endormi déjà sur son cheval, je me
tapis pour déjeuner dans le fond d'un ravin dont la paroi projette
quelques centimètres d'ombre, tandis que Salem se couche sous le
ventre des chevaux pour s'abriter du soleil. Le résultat de cette
halte en embuscade est de causer une panique aux chameaux lorsqu'ils
nous aperçoivent subitement, et les voilà échappés dans la montagne,
culbutant leurs chargements, et traînant après eux, dans un galop
affolé, mon matériel qui se bat avec les rochers du djebel Zebbès:
chasse à courre, hallali émotionnant; rien de cassé! on recharge, on
repart, et la journée se passe sans autre incident.







CARTE DE LA RÉGION DU BOU HEDMA (SUD TUNISIEN).




Vers le soir, le paysage change—heureusement! Nous descendons dans la
vallée de l'oued Hadedj, «le ruisseau des coloquintes», et, des
dernières pentes de la montagne, je découvre un horizon blanc
éclatant, brillant comme un miroir: c'est la nappe de sel de la
Sebkhrat en Nouaïl; et, plus près, une petite tache rouge perdue dans
la verdure grise d'arbres disséminés, car, ici, il y a des arbres,
quelques arbres, et c'est la grande particularité de cette région.
C'est le Bled Thala, la «forêt de gommiers», comprenant, sur une
vingtaine de kilomètres, un arbre environ tous les cinquante mètres;
mais, après cette traversée de pays calciné, cette verdure
discrète—oh! combien!—est infiniment reposante pour la vue et pour
les nerfs. Entre cette chaîne de montagnes brûlées et cet horizon
étincelant, on lui sait gré de ne pas avoir, elle aussi, exagéré la
note, et l'on n'en veut pas à cette «forêt» de n'être qu'une forêt
relative.


Mais, pendant que le soleil baisse, nous marchons vers la tache rouge,
qui est le toit en tuiles du bordj d'Aïn Cherchara, la «source des
Cascades». Et maintenant, en me retournant, j'aperçois un spectacle
véritablement merveilleux: la longue chaîne de montagnes dont je viens
de contourner l'extrémité est, est fendue en deux, une brèche immense,
pratiquée par un torrent auquel il ne manque actuellement que de
l'eau, s'arrondit en un vaste cirque, et, sous la lumière encore vive
de cette fin de journée de printemps saharien, à travers cette
embrasure béante de l'avant-chaîne, teintée d'un jaune doré, la masse
du Bou Hedma apparaît à l'arrière-plan, nuancée des tons les plus
tendres, roses et bleus, gris de perle et lilas. Et toute cette féerie
de lumière s'apaise et devient très douce, pendant que l'ombre
s'épaissit sur la bande de verdure de l'oued Hadedj, sur la forêt de
gommiers. Et avec la nuit, la paix profonde du bled tombe sur cette
nature déserte, et l'on se sent vivre très agréablement.






LES SOURCES CHAUDES DE L'OUED HADEDJ SONT SULFUREUSES
(page 568).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




J'arrive au bordj où mon convoi est déjà installé, et Amor Nefti en
train de tourner patiemment devant un feu de fumerons un poulet étique
embroché dans une épine de gommier; heureux de n'avoir pas à déplier
les tentes, pour ce premier soir de route, je bénis le service des
Travaux Publics tunisiens d'avoir bâti ce caravansérail sur cette
piste écartée. L'endroit est fort bien choisi, et une source abondante
permet d'y entreprendre des plantations; mais, quelque désert qu'il
paraisse maintenant, il a été habité à une époque reculée. Un centre
préhistorique (et par ce mot, il faut entendre que les tribus
disparues qui  l'ont établi n'ont laissé aucune trace dans
l'histoire), existait au pied de la montagne, sur les deux rives de ce
ravin, et jusqu'auprès d'une autre source, aujourd'hui presque
éteinte, Aïn en Noua, que trois palmiers solitaires, égarés dans ces
rochers, signalent de loin aux regards. Quelques «cromlechs», et de
longues enceintes mégalithiques, bien visibles sur le sol, sont les
seuls restes de cet habitat. Ces enceintes rectangulaires, précédées
d'un étroit défilé qui en étranglait l'entrée, étaient probablement
des parcs à troupeaux, et, à l'intérieur, de petites logettes,
ménagées dans les angles ou le long des flancs, servaient de chambres
ou de gourbis à la famille. J'interroge Salem, qui chemine derrière
moi en somnolant sur sa selle, et le force à s'apercevoir que ce sont
là des constructions. Il en est aussi étonné que sa nature d'Arabe lui
permet de l'être, c'est-à-dire médiocrement, et trouve tout de suite
une explication qui satisfait complètement sa curiosité peu exigeante:
«En nass mta bekri!, me dit-il: Les hommes d'autrefois!» Pour
l'Arabe, même intelligent et suffisamment lettré, toute construction
ancienne, qu'elle soit romaine, phénicienne, byzantine, vandale,
berbère ou espagnole, a pour auteurs les «nass mta bekri» ou les
«djahela», les «idolâtres».


Par la coupure de l'oued Cherchara, j'ai tenté de pénétrer dans
l'intérieur de la montagne, et de remonter le cours du torrent qui
chemine au fond d'un étroit corridor entre ces deux chaînes si
curieuses par leur parallélisme absolu. Abdallah prétend qu'on ne peut
y passer, mais je suis sûr que ce «chamotier», comme l'appelle Salem,
qui se pique de parler français, n'en sait rien.


À l'entrée des gorges, j'aperçois un Arabe qui lave ses guenilles;
complètement nu, il a l'air d'un anthropoïde préhistorique; chacun
de nous, à tour de rôle, lui demande des renseignements; il pousse des
grognements, mais ne répond rien; je finis par deviner qu'il est
sourd-muet. Mes animaux, l'un après l'autre, chavirent dans les
rochers, ou s'enlisent dans d'épais bourbiers, cachés dans une forêt
de roseaux; je dois leur faire rebrousser chemin, et, pour gagner la
source d'eau chaude de l'oued Hadedj, prendre au sud de la chaîne.


À travers un steppe de cailloux, où de rares jujubiers ont eu
l'invraisemblable énergie de pousser leurs boules d'épines, je chemine
toute la matinée.


 Dans les bas-fonds où quelque peu de terre végétale a résisté
aux vents et aux ravinements, des traces de ruines romaines, des
citernes détruites ou comblées; à distance, des bandes de gazelles qui
partent; des outardes; enfin, de temps en temps, la forêt de gommiers
qui se révèle par un arbre. Grêle, armé d'épines féroces, bois sans
verdure et sans ombre, le gommier, cousin de l'acacia, est bien
l'arbre rébarbatif qui convient à cette nature inhospitalière et
avare.


Sorti d'une étroite crevasse de la montagne, l'oued Hadedj, dès son
entrée dans la plaine, creuse une profonde rigole, aux parois à pic.
On arrive dessus sans l'apercevoir, et c'est une joie pour les yeux
que ce long serpent de verdure qui se déroule souterrainement, ces
corbeilles de roseaux et de lauriers qui s'étouffent à l'envi sur des
eaux invisibles. Et tout de suite, sur cette mince largeur d'une
centaine de mètres, c'est la vie qui grouille, des troupeaux de
chèvres et de moutons, qui boivent, bêlent et barbotent.


On se demande, après la traversée de ce steppe vide, d'où tout cela
sort, et dans quel néant cela va disparaître.


Une fois descendu dans son lit, je m'aperçois que cet oued si charmant
est un bourbier qui sue la fièvre, et où grouillent les sangsues dans
des mares aux reflets cuivrés. Je le remonte pour gagner les sources;
mais, peu à peu, le ravin se rétrécit, s'encombre de rochers:
impossible d'y circuler.


Heureusement nous découvrons un Arabe: c'est un homme de Mech, petit
village à une quinzaine de kilomètres de là, dans la montagne. Comme
les gens de Mech n'ont pas d'eau, celui-ci vient laver sa chemise et
sa peau, et monte aux sources d'eau chaude. Nous suivons ce
blanchisseur à cheval dans un dédale de roches, par des crevasses et
des éboulis où il est impossible de distinguer la moindre trace de
sentier, et nous arrivons enfin à une terrasse où pousse une
forêt..... de six gommiers, sorte de presqu'île en vraie terre,
enserrée dans un cirque de rochers, dominant une vasque d'eau claire
alimentée par de petites cascades murmurantes qu'ombragent des masses
de feuillage. Les eaux sont tièdes, et leur température a développé
une végétation luxuriante; il pousse des capillaires et des palmiers
même sur les rochers. Des bosquets de lauriers encombrent les
crevasses de l'oued, et leurs innombrables fleurs, épanouies en ce
moment, piquent dans ces verdures sombres des étoiles roses
tremblotantes; au-dessous, ce sont des refuges d'ombre épaisse; par
places, des gerbes de roseaux lancent dans l'air bleu leurs plumets
grêles; et, sous la grosse lumière, toutes ces nuances de vert et de
rose, dans ce cadre de rochers dorés, forment une très douce harmonie
de couleurs.






L'OUED HADEDJ, D'ASPECT SI CHARMANT, EST UN BOURBIER
QUI SUE LA FIÈVRE.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




Je ne sais comment les chameaux s'en tireront pour amener jusqu'ici
leurs chargements, mais c'est dans ce coin d'Eden qu'on dressera les
tentes.


Toute médaille a son revers: ces eaux si limpides, d'une transparence
azurée, sont abominablement sulfureuses, et, chauffées à ébullition,
dégagent une immonde odeur d'œuf pourri. Je ne puis avaler la
soupe, à l'eau d'Enghien, que m'a pourtant si soigneusement
confectionnée Nefti, et la poule qui a mijoté dans le bouillon, semble
sortir d'un bain de Barèges. Je suis réduit à dîner de sardines et de
confitures, et je m'endors au chant des grenouilles.


Aussi, dès le grand matin, nous plions bagage, et le soleil, à son
lever, nous aperçoit en train de festonner à travers les rochers de
l'oued, pour gagner Bir Saad, où je veux coucher ce soir.






LE CIRQUE DU BOU HEDMA.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




 Ce pays est fait de contrastes: des régions les plus
désolées, on passe subitement, sans transition, dans des zones très
riches; des déserts du Sinaï, à la terre de Chanaan. La plaine des
Oulad Bon Saad est couverte, à l'infini, de blés et d'orges mûrs, il
n'y a plus de sentiers, plus de pistes, et la circulation y est aussi
difficile,—d'une autre façon—que dans la «hamada» que je quitte.


Les Oulad bou Saad font la moisson, et, de distance en distance, des
groupes de tentes semblent avoir poussé au milieu des blés.


De très loin, par cette lumière intense, j'aperçois une petite coupole
blanche, dont le dôme, abrité sous un groupe de gommiers, semble
flotter au-dessus de la mer immobile d'épis; et, pendant des heures,
je me dirige vers lui: c'est un marabout, construit au bord même de
l'oued; celui-ci, avec son lit très large, plat et encombré de
cailloux, ne fait qu'une ride insignifiante au milieu de cette plaine
infinie qu'il traverse dans toute sa longueur. Je veux entrer à
l'intérieur, pour m'y mettre à l'ombre et y déjeuner; des cris
perçants sortent de derrière le tombeau du saint patron: ce sont des
femmes, il y en a au moins une dizaine, serrées en tas dans le coin le
plus sombre. J'essaie de les apprivoiser par d'aimables paroles,
puis—argument supérieur—par des sous que je leur jette. Les voilà
calmées. Ce sont du reste, presque toutes, d'horribles mégères, veuves
de leurs dents et de leurs cheveux, ceux-ci remplacés par des paquets
d'étoupe jaune.


«Ce n'était pas la peine, leur dis-je, de faire tant de vacarme; vous
savez bien que vous n'avez plus rien à craindre!»


Elles se fâchent, et je suis obligé de leur donner quelques sous de
plus, tandis que Salem, jovial, leur débite des galanteries douteuses.
Il en profite, du reste, pour faire tenir les chevaux par une de ces
dames, et entrer derrière moi.


«Qu'est-ce que vous faites là-dedans, ô femmes!... vos prières?»


Elles sont venues, profitant de la moisson, pour amener une vieille
infirme que l'influence du saint va guérir, bien sûr, de sa paralysie;
et, par la même occasion, elles castrent des agneaux et des chevreaux
qui seront ainsi sous la protection du marabout et engraisseront plus
vite.


Je m'assois au milieu de ces nymphes, et tout en déjeunant, leur
distribue quelques bribes de pain, et des sardines, et la boîte vide
avec un peu d'huile au fond; elles se disputent l'huile d'abord, la
boîte ensuite; la causerie devient familière, et tout mon pain y
passe, au grand déplaisir de Salem, habitué à compter sur cet appoint
à son déjeuner.


«Comment s'appelle-t-il, le marabout? dis-je en remontant à cheval,
pendant que toutes les femmes se pressent jusqu'à la porte, touchant
mes vêtements, mes chaussures, mes gants, avec une curiosité
indiscrète, mais bien drôle.


—Sidi haoua el oued! (Monseigneur voici la rivière!).


—Mais ce n'est pas un nom, ça!


—Si, c'est un nom! parce que le marabout indique bien le lit de la
rivière, qui, sans cela, dans la plaine, serait bien difficile à
trouver.»


 Singuliers saints musulmans, qui jouent dans le désert le
rôle de poteaux indicateurs!


Enfin, Bir Saad, (le puits de Saad)!


Dans une vallée pierreuse et brûlée du soleil, ce bordj n'a que le
mérite d'avoir le puits dans sa cour, et il n'y en a pas d'autre dans
le pays. Aussi, est-ce une caravane permanente d'Arabes qui viennent,
de très loin, avec leurs bourricots ou leurs chameaux, faire leur
provision d'eau. Au moment où j'arrive, une famille d'Oulad bou Saad
nomades est en train de se ravitailler: le père, debout sur la
margelle du puits, et la mère, une duègne aux cheveux d'étoupe jaune,
dirigent le travail et font plonger la «delou»; les filles, nièces et
cousines, six jeunesses solides, attelées à une corde d'une trentaine
de mètres, la tirent en courant, remontant la «delou» pleine, que les
parents déversent dans une collection de peaux de bouc empilées près
du puits. Les frères, les maris, les amants aussi de ces dames, assis
par terre, les regardent travailler, en fumant élégamment des
cigarettes. Et le spectacle ne manque pas de charme, car il fait très
chaud, ces dames se sont mises à leur aise, et deux d'entre elles sont
de fort beaux modèles. Je voudrais en faire la photographie, mais la
présence de l'élément mâle de leur famille rend ces jeunes personnes
farouches. Elles se dépêchent de charger les piles de «guerbas»
pleines, sur de pauvres bourricots, qui, sous ce chargement poilu,
ruisselant et étrange, perdent toute figure asine et ont l'air
d'animaux fantastiques. Et tout ça disparaît à travers le bled.


Je me rattrape de mon insuccès avec une fillette qui vient toute
seule, tirant par la figure un monumental chameau et portant à la main
un pot plein de lait. Manoubia est une petite paysanne d'une douzaine
d'années, à la physionomie grimaçante de jeune guenon, à la démarche
alerte, souple et décidée. Sans la moindre gêne, et tout en jouant
avec les bijouteries arabes dont elle est garnie, elle me raconte que
ses parents font la moisson entre Sidi haoua el oued et la montagne, à
trois heures d'ici; elle apporte de l'orge à son cousin, qui est l'
«assess» (gardien) du bordj, et elle remportera en échange des
galettes au campement.


«Je te donnerai «noss frank» (une pièce de dix sous), Manoubia, pour
faire ton portrait avec ton chameau.»


Cette petite bonne femme, qui, pour la première fois de sa vie, cause
avec un étranger, a compris tout de suite, et, d'elle-même, s'appuie à
son chameau, et prend la pose la plus naturelle, la plus paysanne du
bled, avec son pot à la main et son pied en l'air; puis monte sur
l'animal, s'allonge au milieu du chargement, étale ses jambes, cale
ses pieds, arrange sa jupe de cotonnade, et disparaît aussitôt dans la
plaine.






L'OUED HADEDJ SORT D'UNE ÉTROITE CREVASSE DE LA
MONTAGNE (page 568).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




Je pars de Bir Saad pour Sakket, le village des Oulad bou Saad
sédentaires, des montagnards qui cultivent des jardins d'oliviers et
de figuiers, et logent dans des maisons; leur montagne, tout allongée
d'ouest en est, est formée d'une série de plissements successifs, et,
pour y pénétrer, il faut traverser le «khrangat Touninn» (le défilé de
Touninn). Le sentier de Bir Saad à Sakket semble venir se heurter
contre un énorme rocher, d'une soixantaine de mètres de haut, à paroi
verticale; de loin, je me demande où va passer la piste. Mais voici un
chameau qui sort d'une crevasse de la roche, puis un deuxième, puis
toute une caravane. Cette crevasse oblique, large à peine de 2 mètres
à certains endroits, est le résultat du travail séculaire de l'oued
Touninn, torrent aux eaux intermittentes, qui a dû d'abord s'y briser
longtemps en cascades, avant d'en avoir fait un passage; les rustiques
ingénieurs de la tribu ont complété le travail de l'oued en aménageant
dans cette fissure, à même le lit du torrent, une grimpette en zigzag;
les tournants en sont un peu brusques, les pierres glissantes, et il
faut une certaine attention, lorsqu'on est à cheval, pour ne se briser
ni le crâne ni les genoux contre les parois. Malgré  ça,
tout le trafic du pays y passe, chameaux, bourricots et gens, olives,
figues, laines et grains; c'est la grande route de Sakket à el Aïacha,
et, du reste, de tout le massif.






MANOUBIA EST UNE PETITE PAYSANNE D'UNE DOUZAINE
D'ANNÉES (page 570).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




Dans l'intérieur de la montagne, après le passage de cette barre de
rochers, l'aspect change; le lit de l'oued et tous les petits ravins
qui y affluent sont des jardins, oh! pas bien fertiles, car le terrain
est fait de plus de cailloux que de terre, et pour empêcher celle-ci,
tellement rare et précieuse, de profiter des pluies pour descendre
dans la plaine, les gens ont aménagé ces ravins en biefs successifs, à
l'aide de barrages en pierres qui épaulent les terres et les
retiennent. Chacune de ces terrasses est plantée de quelques oliviers
ou figuiers, assurés eux-mêmes par une cuirasse de pierres sèches qui
les fixe à leur place.






UN PUITS DANS LE DÉFILÉ DE TOUNINN (page 572).—D'APRÈS
UNE PHOTOGRAPHIE.




Dans le lit de l'oued, au milieu des rochers, un puits, Bir Touninn,
et, naturellement, un grouillement de gens qui tirent de l'eau, et de
troupeaux qui boivent, tableau biblique toujours amusant.


Sakket: un gros village, sur lequel on arrive sans s'y attendre; et,
après la traversée de ces chaînes de rochers, une telle agglomération
d'habitations est une surprise. C'est d'abord, dans un creux de
montagnes, une petite corbeille de beaux oliviers, entourés de
clôtures et de haies de cactus, et plus loin, le long du ravin de
l'oued Sakket, un chaos de cases en pierres sèches et de terrasses en
terre battue. Les quatre fractions des Ouled bou Saad sédentaires,
réparties en quatre quartiers séparés par des tentatives de rues,
chevauchent ainsi sur les deux rives de l'oued; une teinte générale de
boue séchée est la note caractéristique de cette capitale, et les
quelques coupoles blanchies à la chaux qui pointent au milieu de ces
masures semblent détonner dans cette symphonie en jaune.






LE KSAR DE SAKKET ABRITE LES OULED BOU SAAD
SÉDENTAIRES, QUI CULTIVENT OLIVIERS ET FIGUIERS.—D'APRÈS UNE
PHOTOGRAPHIE.




Le village paraît abandonné, bien que les maisons soient ouvertes;
mais elles le sont, d'abord parce qu'elles n'ont pas de portes, le
bois étant rare, et ensuite parce qu'il n'y a rien à y voler. J'entre
dans une de ces cases, personne! dans une autre, puis dans une
troisième, personne! Enfin, je découvre un vieux, vautré comme un sac,
dans le coin d'une cour; je l'appelle, il ne bouge pas; je le secoue,
il se dresse, pris d'épouvante. Je lui demande le chemin de Bou
Hamram, «ksar» voisin; il pousse des cris inarticulés! C'est encore un
sourd-muet! Une fois rassuré par une pièce de deux sous, il me mène
dans une autre maison, au bout du village, et là, je trouve un autre
Ouled bou Saad; celui-ci n'a qu'un bras! C'est la Cour des Miracles,
ici! Le sourd-muet se sauve et me laisse avec le manchot, qui
m'explique que tout le monde est à la moisson, dans la plaine, hommes,
femmes et enfants; il ne reste dans le village que ces deux
représentants de la tribu, comme «assess» (gardiens). Cet infirme est
intelligent, et même lettré; il est «khrodja» (secrétaire) du cheikh;
je cause longuement avec lui, et il m'apprend sur sa tribu des choses
intéressantes. D'après ses histoires, je crois que les Ouled bou Saad
sont un mélange de Berbères et d'Arabes: un petit groupe de Berbères
autochtones habitait primitivement le djebel Biada et le Bou Hedma, et
ce furent les fondateurs des villages troglodytes dont on trouve les
restes dans toute cette montagne, des «ksour» ruinés bâtis à la
manière kabyle sur les sommets rocheux, et peut-être aussi de ces
enceintes mégalithiques dont j'ai parlé. Ces Berbères primitifs,
refoulés par les invasions musulmanes, abandonnèrent Biada et Bou
Hedma et se réfugièrent dans cette partie de la chaîne, plus difficile
d'accès. Des transfuges arabes, gens qui avaient commis quelque crime
dans leur tribu, vinrent s'abriter auprès d'eux, et firent souche des
diverses fractions arabes qui, peu à peu, s'amalgamèrent en une même
confédération, avec le noyau primitif, et ont, en collaboration, fondé
ce village de Sakket. Des Berbères, ces gens ont conservé les
habitudes d'isolement, d'indifférence religieuse, et même d'idolâtrie,
car le culte musulman s'entremêle chez eux, paraît-il, à un
superstitieux souvenir pour des divinités qui répondent aux 
noms très variés de Fonda, d'Amzor, d'Okcha, etc., et ne sont
assurément classées dans aucun panthéon.






DE TEMPS EN TEMPS LA FORÊT DE GOMMIERS SE RÉVÈLE PAR UN
ARBRE (page 568).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




À part les années de belle récolte, comme celle-ci, les Oulad bou Saad
sont de pauvres gens. Ils se livrent à la fabrication du goudron avec
le bois des thuyas de leurs montagnes, et leurs femmes tissent de
grossiers burnous, car leurs troupeaux donnent environ 9 000
kilogrammes de laine par an. Peu commerçants, et peu désireux de voir
les étrangers pénétrer dans leurs rochers, ils portent leurs produits,
même leur huile, à Gafsa ou au Kef, et n'ont pas de marché dans la
tribu.


De Sakket à Sened, on remonte l'oued Kebir, le fleuve des Oulad Bou
Saad, qui forme cette belle plaine si riche en céréales; mais ici,
jusqu'à sa tête, dans les rochers du Kef Biada, c'est un abîme
profond. Et il est à croire que les gens de Sakket, désireux de ne pas
être dérangés chez eux, ont mis tous leurs soins à rendre leur sentier
aussi dangereux que possible: tournants brusques sur le vide du ravin,
longues strates glissantes, roches en escalier, rien n'a été oublié
pour essayer de casser les jambes des chevaux et les reins des
cavaliers. L'énorme masse d'El Biada (la Blanche) se détache, isolée,
entre deux échancrures de la muraille de montagnes; j'y grimpe par ce
sentier de chèvres; au sommet, couronnant une plate-forme
triangulaire, une citadelle berbère, très ruinée; en bas de la roche,
deux marabouts. De toutes parts, des escarpements et des précipices.


Dans ce désert, je ne rencontre qu'un Arabe, poussant à coups de
trique un misérable bourricot surmonté d'un chargement informe et
ballottant; vu de près, ce paquet mal équilibré est la femme de ce
touriste. Nous nous arrêtons pour faire le bout de causette
obligatoire, et je m'apprête à lui demander des renseignements sur le
chemin et les points d'eau; mais il me prévient en me posant lui-même
la question que je préparais. «D'où sors-tu donc?» lui dis-je.


Le pauvre homme est un oukil (intendant) des Kadriya (secte
religieuse de Sidi Abd el-Kader et Djilani, de Bagdad); il vient de
Tebessa faire la tournée des ouailles de la secte pour tâcher d'en
tirer quelques offrandes.—«Et comment vont les affaires? donnent-ils
beaucoup aux marabouts, tous ces «kbaïls»?»


Il répond évasivement, mais son équipage ne semble pas indiquer une
situation financière bien florissante.


Une coupure brusque dans la montagne, découvre tout d'un coup
l'immense plaine de Maknassi, et, sur les sommets qui commandent ce
«khrangat», deux citadelles berbères se font face; mais elles sont en
ruine. Abandonnées aussi, les crevasses de roches où habitaient
autrefois les gens de Sened, qui ont pratiqué longtemps le
troglodytisme! Les nouveaux villages des Senedi et des Nassri
s'étagent actuellement sur les deux rives du ravin.


Je ne trouve, ici non plus, âme qui vive en ces tanières. Ainsi que
leurs voisins de Sakket, les Senedi et les Nassri sont à la moisson,
et je continue mon chemin en suivant, entre les montagnes, un
véritable corridor, jusqu'aux Ogla Zagoufta, où j'arrive au coucher du
soleil. Perdus dans un paysage sinistre, ces puits saumâtres,
sulfureux, chargés de tous les détritus organiques que les pluies ont
entraînés dans le ravin, sont les seuls points d'eau de cette région
terriblement assoiffée.


 Dès le grand matin, je suis réveillé dans mon sévère
campement par des voix de femmes. Ce sont des pauvresses qui arrachent
l'halfa dont ces montagnes sont une inépuisable mine. La vie
mi-sédentaire mi-nomade des bourgeois de tous ces villages s'agrémente
du métier d'arracheur d'halfa. Quand l'un d'entre eux a besoin
d'argent de poche, il se fait halfatier, et, peut, en travaillant
bien, arracher de 100 à 150 kilogrammes d'halfa dans la journée; il
transporte sa récolte à Maknassi, station du chemin de fer à quelques
heures d'ici, où se tient le marché de cette graminée, et la
«Compagnie Anglaise» lui achète de trois à cinq francs la charge de
100 kilogrammes.


La plupart du temps, l'Ouled bou Saad est doublé d'une femme, parfois
de plusieurs; il les fait travailler à l'arrachage, les regarde faire,
et se contente de charger le chameau et d'aller vendre l'halfa. Il
garde l'argent. Et cela lui permet, avec le produit de quelques jours
de travail, de se rendre à Sfax ou à Gafsa—à pied, bien entendu,—de
s'y procurer les objets qui lui sont nécessaires; de faire la noce, ce
qui, pour lui, consiste à voir danser les femmes les plus horribles,
au son d'une musique sauvage, en buvant des tasses de café bourbeux,
et enfin de rapporter à la sienne, s'il est un bon mari, un bijou faux
quelconque, que l'orfèvre juif lui a garanti «vrai argent».


Ce matin, par la lumière blonde, très douce, ce bled de Zagoufta
paraît moins rébarbatif, et, sorti des gorges de ce torrent sans eau,
j'entre dans la vallée de l'oued Terli: de jolies petites plaines
jalonnées de «betoums» (pistachiers térébinthes) qui s'habillent en ce
moment d'un feuillage printanier. Cette vallée a dû être, autrefois,
très cultivée, fertile en céréales et en oliviers; les ruines
romaines, les citernes, les postes fortifiés échelonnés de distance en
distance, en sont une preuve. Je retrouve même, au centre d'un groupe
important de fermes détruites, et de pressoirs à huile, les restes
très distincts d'une basilique chrétienne. Il y eut ici un centre
agricole important de populations sédentaires et civilisées, qui
subsista vraisemblablement jusqu'aux premières invasions musulmanes.
Les Arabes appellent ces ruines «ksar el hadid» (le château du fer), à
cause des pierres calcinées amalgamées de fer fondu qui couvrent le
sol.


Mech: une surprise! je pensais trouver un village, je n'en vois pas;
il n'apparaît, à perte de vue, qu'un marabout, encore est-il bien
«meskine», et à moitié démoli. Je croyais trouver un puits, il n'y en
a pas!


Mais il y a, au milieu de la plaine brûlée par le soleil, une grosse
tache d'un vert sombre, que j'aperçois depuis très loin, et qui est un
verger d'oliviers touffus, superbes.


Il est midi et demi, et le soleil tape furieusement, la plaine jaune
en paraît rouge, avec des ondes vibrantes de chaleur, qui montent du
sol. Je me précipite sous les oliviers, c'est une véritable voûte de
fraîcheur, sous laquelle je passe mon après-midi, vautré par terre,
sans oser affronter de nouveau l'enfer extérieur.






LE VILLAGE DE MECH; DANS L'ARRIÈRE-PLAN, LE BOU
HEDMA.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




Dans la soirée, Salem et Nefti vont faire boire les animaux et
chercher de l'eau; c'est un voyage, le puits le plus proche étant fort
loin. Ils en ramènent un indigène, un des notables du pays, qui
apporte des poules, une jarre de lait et des galettes. Il me révèle
que le village est tout près de mon campement, à moins d'un mille
arabe. L'endroit est si agréable, sous ces frais oliviers, que je
décide d'y rester encore demain. J'irai voir ce village.


«Comment se fait-il qu'on ne l'aperçoive de nulle part? dis-je au
mechachi.


—Mais il n'est pas nécessaire que tous les gens qui passent dans la
plaine voient nos maisons! Nous, nous savons où elles sont, ça
suffit!» Si Ahmar est un paysan intelligent, il remplace le cheikh et
se met à ma disposition. Il est rusé et canaille sans excès, l'appât
d'un «bachchich» stimule son zèle, mais il cherche manifestement à en
augmenter le taux.






LE KHRANGAT TOUNINN (DÉFILÉ DE TOUNINN), QUE TRAVERSE
LE CHEMIN DE BIR SAAD À SAKKET (page 570).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




 «Demain, dit-il en s'en allant, je prendrai mon fusil et je
tuerai un lièvre avant de venir te chercher.»


Et le lendemain matin il arrive avec son fusil, mais il a raté le
lièvre et n'a plus de poudre. Il sait bien que je lui en donnerai,
c'est toujours cela de gagné pour lui!


«Nous sommes en moisson, j'ai travaillé dès avant le lever du jour;
mais comme je tenais à venir de bonne heure, j'ai donné quelque chose
à un homme du douar pour me remplacer au travail!» Je comprends, mais
ne veux pas lui faire le plaisir d'accuser le coup.


Nous grimpons le long de la montagne par un sentier de chèvres, perdu
sous la broussaille; le soleil est dur, mais la chaleur bonne et
sèche. Le paletot de Si Ahmar ne le gêne pas, car il est tout nu,
ayant roulé sa chemise autour de ses reins; il a aussi passé son fusil
sur son torse, «les lièvres ont trop chaud pour sortir, ils dorment!»
Moi, je n'ai que ma chemise et un pantalon de toile, et Salem, pieds
nus dans ses babouches, a aussi supprimé sa veste, trouvant l'appareil
photographique suffisamment lourd à porter.


Nous arrivons au sommet, et j'aperçois enfin le village, si l'on peut
donner ce nom à la réunion étrange de trous pratiqués le long de
l'immense strate qui couronne toute cette chaîne et en forme l'arête;
large à peine de quelques pieds, elle n'offre pas, sur toute sa
longueur, un mètre carré de terrain horizontal, elle est le toit des
maisons qui sont forées immédiatement au-dessous.


J'entre dans un de ces terriers; précédés par un petit mur en pierres
sèches, qui en ferme l'entrée, ils sont, intérieurement, divisés en
plusieurs pièces, a l'aide de fagots de broussailles. Il y fait très
frais, et ces malins paysans viennent s'y bauger pendant les fortes
chaleurs de l'été. Mais leur village est le rendez-vous des serpents
de toute la contrée, car dans les éboulis de pierres qui constituent
les pentes sud de la chaîne, ces montagnards ont constitué une
véritable forêt de cactus, et dans ces plantations, retraites
impénétrables et sûres, les reptiles sont au chaud et à l'abri, et
leur sinistre élevage réussit à merveille.


Au tournant d'une maison, Si Ahmar fait un bond en arrière et se
rabat sur moi, et j'aperçois un superbe serpent dressé à hauteur de sa
poitrine nue; surpris, j'avais fait moi-même un écart vers Salem, qui
fermait la marche; le serpent, effrayé lui aussi, en fait autant, et
disparaît rapidement avant que l'Arabe ait le temps de sortir son
fusil. «Je le connais, me dit-il, ce fils de chien: c'est celui qui,
il y a deux mois, a mordu le «fils de mon oncle», et le pauvre garçon
en est mort.»


À partir de ce moment, j'ai marché avec la plus grande circonspection
dans les rues (?) de ce délicieux village, armé du pied de mon
appareil photographique, que je brandissais en avant. «Il faudra, dit
Si Ahmar,  donner quelque chose au marabout, en descendant,
car c'est lui qui nous a protégés!» Je comprends aussitôt
l'invitation:


«Je te donnerai vingt sous de plus que le bachchich, et tu pourras les
lui offrir, si tu veux!» Et, une fois arrivé en bas, aux quatre
pauvres murs sans coupole qui constituent la chapelle de Sidi Abd
el-Aziz Ahmraoui, je lui donne une pièce: «Tu peux la garder pour
toi!» lui dis-je.


—Oh non! on ne vole pas le marabout!


Et je le vois déposer l'argent dans le plat en terre, à côté du
tombeau, «L'«oukil» (intendant) la prendra.—Ou toi, lui dis-je en
riant.


—Non, il n'y a pas de voleurs, à Mech! Et puis, on ne vole pas le
marabout! les choses qu'il garde sont sacrées, et ce qui est mis sous
sa protection ne peut être enlevé par personne. Tu peux lui donner
mille francs en garde, et revenir l'an prochain, le marabout ne les
laissera pas prendre.


—J'aime mieux ne pas essayer!


—Nous, nous laissons nos sacs d'orge, après la récolte, autour de son
tombeau, et nous allons ensuite au nord du Cegueded, et nous ne
mettons pas «d'assess», et jamais il ne manque un grain.»


Si Ahmar voit à ma figure que je reste incrédule: «Eh bien, me dit-il,
puisque tu ne me crois pas, je te dirai—si tu le permets sans te
fâcher—ce qui s'est passé quand les Français (que le salut soit sur
eux!) sont venus dans le pays. Nos récoltes étaient dans les silos,
autour du marabout, comme elles le seront dans quelques jours. Et un
colonel, avec tous ses cavaliers, arriva pour prendre l'orge, la mit
dans des» ghrara», fit charger les «ghrara» sur les chameaux, et les
hommes remontèrent à cheval; mais, quand il voulut repartir, les
chameaux ne purent se lever, et les chevaux refusèrent d'avancer,
parce que le marabout ne le permettait pas. Il fallut remettre l'orge
dans les silos, et les Français s'en sont allés sans avoir pu la
prendre.


—Tu l'as vu?


—Non, mais mon père l'a vu; et je te jure sur sa tête et sur la
mienne, et sur le Prophète, que c'est ainsi arrivé.»


Je ne discutai pas davantage ce miracle.


Quelque temps plus tard, feuilletant dans des archives de Bureau arabe
les historiques des tribus tunisiennes, mes yeux tombèrent sur le fait
suivant: «Le 25 octobre 1882, M. le colonel Quinemant, campé à l'oued
Hadedj, ayant reçu l'ordre de réquisitionner de l'orge, envoya un
convoi de vingt-cinq chameaux à Mech pour prendre les réserves de
cette tribu, qui étaient encore ensilotées auprès de la koubba de Sidi
Abd el-Aziz. Les chameaux étaient chargés, et la colonne allait
repartir pour Hadedj lorsqu'un nouvel ordre arriva, notifiant de
rendre leur grain aux gens de Mech, dont les notables venaient
d'apporter la soumission à l'autorité française».


Histoire et légende!.....


 Ch. Maumené.






LE PUITS DE BORDJ SAAD (page 570).—D'APRÈS UNE
PHOTOGRAPHIE.
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110


Marciana Marina avec ses maisons rangées autour du rivage et ses embarcations tirées sur la grève.
111


Les châtaigniers dans le brouillard, sur le faite du Monte Giove.
112


... Et voici au-dessus de moi Marciana Alta surgir des nuées (page 111).
113


La «Seda di Napoleone» sur le Monte Giove où l'empereur s'asseyait pour découvrir la Corse.
114


La blanche chapelle de Monserrat au centre d'un amphithéâtre de rochers est entourée de sveltes cyprès (page 117).
115


Voici Rio Montagne dont les maisons régulières et cubiques ont l'air de dominos empilés... (page 118).
115


 J'aperçois Poggio, un autre village perdu aussi dans les nuées.
116


Une des trois chambres de l'ermitage.
117


L'ermitage du Marciana où l'empereur reçut la visite de la comtesse Walewska, le 3 Septembre 1814.
117


Le petit port de Porto-Longone dominé par la vieille citadelle espagnole (page 117).
118


La maison de Madame Mère à Marciana Alta. — «Bastia, signor!» — La chapelle de la Madone sur le Monte Giove.
119


Le coucher du soleil sur le Monte Giove.
120


Porto-Ferraio et son golfe vus des jardins de San Martino.
121


L'arrivée de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du temps.)
121


Le drapeau de Napoléon roi de l'île d'Elbe: fond blanc, bande orangé-rouge et trois abeilles jadis dorées.
122


La salle de bains de San Martino a conservé sa baignoire de pierre.
123


La chambre de Napoléon à San Martino.
123


La cour de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du temps.)
124


Une femme du village de Marciana Alta.
125


Le plafond de San Martino et les deux colombes symboliques représentant Napoléon et Marie-Louise.
126


San Martino rappelle par son aspect une de ces maisonnettes à la Jean-Jacques Rousseau, agrestes et paisibles (page 123).
126


Rideau du théâtre de Porto-Ferraio représentant Napoléon sous la figure d'Apollon gardant ses troupeaux chez Admète.
127


La salle égyptienne de San Martino est demeurée intacte avec ses peintures murales et son bassin à sec.
127


Broderies de soie du couvre-lit et du baldaquin du lit de Napoléon aux Mulini, dont on a fait le trône épiscopal de l'évêque d'Ajaccio.
128


La signorina Squarci dans la robe de satin blanc que son aïeule portait à la cour des Mulini.
129


Éventail de Pauline Borghèse, en ivoire sculpté, envoyé en souvenir d'elle à la signora Traditi, femme du maire de Porto-Ferraio.
130


Le lit de Madame Mère, qu'elle s'était fait envoyer de Paris à l'île d'Elbe.
130


Le vieil aveugle Soldani, fils d'un soldat de Waterloo, chauffait, à un petit brasero de terre jaune, ses mains osseuses.
131


L'entrée du goulet de Porto-Ferraio par où sortit la flottille impériale, le 26 février 1815.
132




D'ALEXANDRETTE
AU COUDE DE L'EUPHRATE

Par M. VICTOR CHAPOT

membre de l'École française d'Athènes.



Dans une sorte de cirque se dressent les pans de muraille du Ksar-el-Benat (page 142). (D'après une photographie.)
133


Le canal de Séleucie est, par endroits, un tunnel (page 140).
133


Vers le coude de l'Euphrate: la pensée de relever les traces de vie antique a dicté l'itinéraire.
134


L'Antioche moderne: de l'ancienne Antioche il ne reste que l'enceinte, aux flancs du Silpios (page 137).
135


Les rues d'Antioche sont étroites et tortueuses; parfois, au milieu, se creuse en fossé. (D'après une photographie.)
136


Le tout-Antioche inonde les promenades. (D'après une photographie.)
137


Les crêtes des collines sont couronnées de chapelles ruinées (page 142).
138


Alep est une ville militaire. (D'après une photographie.)
139


La citadelle d'Alep se détache des quartiers qui l'avoisinent (page 143). (D'après une photographie.)
139


Les parois du canal de Séleucie s'élèvent jusqu'à 40 mètres. (D'après une photographie.)
140


Les tombeaux de Séleucie s'étageaient sur le Kasios. (D'après une photographie.)
141


À Alep une seule mosquée peut presque passer pour une œuvre d'art. (D'après une photographie.)
142


Tout alentour d'Alep la campagne est déserte. (D'après une photographie.)
143


Le Kasr-el-Benat, ancien couvent fortifié.
144


Balkis éveille, de loin et de haut, l'idée d'une taupinière (page 147). (D'après une photographie.)
145


Stèle Hittite. L'artiste n'a exécuté qu'un premier ravalement (page 148).
145


Église arménienne de Nisib; le plan en est masqué au dehors. (D'après une photographie.)
146


Tell-Erfat est peuplé d'Yazides; on le reconnaît à la forme des habitations. (D'après une photographie.)
147


La rive droite de l'Euphrate était couverte de stations romaines et byzantines. (D'après une photographie.)
148


Biredjik vu de la citadelle: la plaine s'allonge indéfiniment (page 148). (D'après une photographie.)
149


Sérésat: village mixte d'Yazides et de Bédouins (page 146). (D'après une photographie.)
150


Les Tcherkesses diffèrent des autres musulmans; sur leur personne, pas de haillons (page 152). (D'après une photographie.)
151


Ras-el-Aïn. Deux jours se passent, mélancoliques, en négociations (page 155). (D'après une photographie.)
152


J'ai laissé ma tente hors les murs devant Orfa. (D'après une photographie.)
153


Environs d'Orfa:  les vignes, basses, courent sur le sol. (D'après une photographie.)
154


Vue générale d'Orfa. (D'après une photographie.)
155


Porte arabe à Rakka (page 152). (D'après une photographie.)
156


Passage de l'Euphrate: les chevaux apeurés sont portés dans le bac à force de bras (page 159). (D'après une photographie.)
157


Bédouin. (D'après une photographie.)
157


Citadelle d'Orfa: deux puissantes colonnes sont restées debout. (D'après une photographie.)
158


Orfa: mosquée Ibrahim-Djami; les promeneurs flânent dans la cour et devant la piscine (page 157). (D'après une photographie.)
159


Pont byzantin et arabe (page 159). (D'après une photographie.)
160


Mausolée d'Alif, orné d'une frise de têtes sculptées (page 160). (D'après une photographie.)
161


Mausolée de Théodoret, selon la légende, près de Cyrrhus. (D'après une photographie.)
162


Kara-Moughara: au sommet se voit une grotte taillée (page 165). (D'après une photographie.)
163


L'Euphrate en amont de Roum-Kaleh; sur la falaise campait un petit corps de légionnaires romains (page 160). (D'après une photographie.)
163


Trappe de Checkhlé: un grand édifice en pierres a remplacé les premières habitations (page 166).
164


Trappe de Checkhlé: la chapelle (page 166). (D'après une photographie.)
165


Père Maronite (page 168). (D'après une photographie.)
166


Acbès est situé au fond d'un grand cirque montagneux (page 166). (D'après une photographie.)
167


Trappe de Checkhlé: premières habitations des trappistes (page 166). (D'après une photographie.)
168



LA FRANCE AUX NOUVELLES-HÉBRIDES

Par M. RAYMOND BEL



Indigènes hébridais de l'île de Spiritu-Santo. (D'après une photographie.)
169


Le petit personnel d'un colon de Malli-Colo. (D'après une photographie.)
169


Le quai de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté. (D'après une photographie.)
170


Une case de l'île de Spiritu-Santo et ses habitants. (D'après une photographie.)
171


Le port de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté, présente une rade magnifique. (D'après une photographie.)
172


 C'est à Port-Vila ou Franceville, dans l'île Vaté, que la France a un résident. (D'après une photographie.)
173


Dieux indigènes ou Tabous. (D'après une photographie.)
174


Les indigènes hébridais de l'île Mallicolo ont un costume et une physionomie moins sauvages que ceux de l'île Pentecôte. (D'après des photographies.)
175


Pirogues de l'île Vao. (D'après une photographie.)
176


Indigènes employés au service d'un bateau. (D'après une photographie.)
177


Un sous-bois dans l'île de Spiritu-Santo. (D'après une photographie.)
178


Un banquet de Français à Port-Vila (Franceville). (D'après une photographie.)
179


La colonie française de Port-Vila (Franceville). (D'après une photographie.)
179


La rivière de Luganville. (D'après une photographie.)
180



LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE

Par M. ALBERT THOMAS



Les enfants russes, aux grosses joues pales, devant l'isba (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
181


La reine des cloches «Tsar Kolokol» (page 180). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
181


Les chariots de transport que l'on rencontre en longues files dans les rues de Moscou (page 183).
182


Les paysannes en pèlerinage arrivées enfin à Moscou, la cité sainte (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
183


Une chapelle où les passants entrent adorer les icônes (page 183). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
184


La porte du Sauveur que nul ne peut franchir sans se découvrir (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
185


Une porte du Kreml (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
186


Les moines du couvent de Saint-Serge, un des couvents qui entourent la cité sainte (page 185). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
187


Deux villes dans le Kreml: celle du xve siècle, celle d'Ivan, et la ville moderne, que symbolise ici le petit palais (page 190).
188


Le mur d'enceinte du Kreml, avec ses créneaux, ses tours aux toits aigus (page 183). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
189


Tout près de l'Assomption, les deux églises-sœurs se dressent: les Saints-Archanges et l'Annonciation (page 186). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
189


À l'extrémité de la place Rouge, Saint-Basile dresse le fouillis de ses clochers (page 184). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
190


Du haut de l'Ivan Véliki, la ville immense se découvre (page 190). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
191


Un des isvotchiks qui nous mènent grand train à travers les rues de Moscou (page 182).
192


Il fait bon errer parmi la foule pittoresque des marchés moscovites, entre les petits marchands, artisans ou paysans qui apportent là leurs produits (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
193


L'isvotchik a revêtu son long manteau bleu (page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
193


Itinéraire de Moscou à Tomsk.
194


À côté d'une épicerie, une des petites boutiques où l'on vend le kvass, le cidre russe (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
195


Et des Tatars offraient des étoffes étalées sur leurs bras (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
196


Patients, résignés, les cochers attendent sous le soleil de midi (page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
197


Une cour du quartier ouvrier, avec l'icône protectrice (page 196). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
198


Sur le flanc de la colline de Nijni, au pied de la route qui relie la vieille ville à la nouvelle, la citadelle au marché (page 204). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
199


Le marché étincelait dans son fouillis (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
200


Déjà la grande industrie pénètre: on rencontre à Moscou des ouvriers modernes (page 195). (D'après une photographie.)
201


Sur l'Oka, un large pont de bois barrait les eaux (page 204). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
202


Dans le quartier ouvrier, les familles s'entassent, à tous les étages, autour de grandes cours (page 196). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
203


Le char funèbre était blanc et doré (page 194). (D'après une photographie.)
204


À Nijni, toutes les races se rencontrent, Grands-Russiens, Tatars, Tcherkesses (page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
205


Une femme tatare de Kazan dans l'enveloppement de son grand châle (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
205


Nous avons traversé le grand pont qui mène à la foire (page 205). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
206


Au dehors, la vie de chaque jour s'étalait, pêle-mêle, à l'orientale (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
207


Les galeries couvertes, devant les boutiques de Nijni (page 206). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
208


Dans les rues, les petits marchands étaient innombrables (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
209


Dans une rue, c'étaient des coffres de toutes dimensions, peints de couleurs vives (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
210


Près de l'asile, nous sommes allés au marché aux cloches (page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
211


Plus loin, sous un abri, des balances gigantesques étaient pendues (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
211


Dans une autre rue, les charrons avaient accumulé leurs roues (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
212


Paysannes russes, de celles qu'on rencontre aux petits marchés des débarcadères ou des stations (page 215). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
213


Le Kreml de Kazan. C'est là que sont les églises et les administrations (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
214


Sur la berge, des tarantass étaient rangées (page 216). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
215


Partout sur la Volga d'immenses paquebots et des remorqueurs (page 213). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
216


À presque toutes les gares il se forme spontanément un petit marché (page 222). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
217


Dans la plaine (page 221). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
217


Un petit fumoir, vitré de tous côtés, termine le train (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
218


Les émigrants étaient là, pêle-mêle, parmi leurs misérables bagages (page 226). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
219


Les petits garçons du wagon-restaurant s'approvisionnent (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
220


Émigrants prenant leur maigre repas pendant l'arrêt de leur train (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine)
221


L'ameublement du wagon-restaurant était simple, avec un bel air d'aisance (page 218). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine)
222


Les gendarmes qui assurent la police des gares du Transsibérien. (Photographie de M. Thiébeaux.)
223


L'église, près de la gare de Tchéliabinsk, ne diffère des isbas neuves que par son clocheton (page 225). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)
224


Un train de constructeurs était remisé là, avec son wagon-chapelle (page 225). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)
225


Vue De Stretensk: la gare est sur la rive gauche, la ville sur la rive droite. (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)
226


 Un point d'émigration (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)
227


Enfants d'émigrants (page 228). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
228


Un petit marché dans une gare du Transsibérien. (Photographie de M. Legras.)
229


La cloche luisait, immobile, sous un petit toit isolé (page 230). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
229


Nous sommes passés près d'une église à clochetons verts (page 230). (Photographie de M. Thiébeaux.)
230


Tomsk a groupé dans la vallée ses maisons grises et ses toits verts (page 230). (Photographie de M. Brocherel.)
231


Après la débâcle de la Tome, près de Tomsk (page 230). (D'après une photographie de M. Legras.)
232


Le chef de police demande quelques explications sur les passeports (page 232). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
233


La cathédrale de la Trinité à Tomsk (page 238). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)
234


Tomsk: en revenant de l'église (page 234). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
235


Tomsk n'était encore qu'un campement, sur la route de l'émigration (page 231). (D'après une photographie.)
236


Une rue de Tomsk, définie seulement par les maisons qui la bordent (page 231). (Photographie de M. Brocherel.)
237


Les cliniques de l'Université de Tomsk (page 238). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)
238


Les longs bâtiments blancs où s'abrite l'Université (page 237). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)
239


La voiture de l'icône stationnait parfois (page 230). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
240


Flâneurs à la gare de Petropavlosk (page 242). (D'après une photographie de M. Legras.)
241


Dans les vallées de l'Oural, habitent encore des Bachkirs (page 245). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
241


Un taillis de bouleaux entourait une petite mare. (D'après une photographie.)
242


Les rivières roulaient une eau claire (page 244). (D'après une photographie.)
243


La ligne suit la vallée des rivières (page 243). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
244


Comme toute l'activité commerciale semble frêle en face des eaux puissantes de la Volga! (page 248.) (D'après une photographie de M. G. Cahen.)
245


Bachkirs sculpteurs. (D'après une photographie de M. Paul Labbé.)
246


À la gare de Tchéliabinsk, toujours des émigrants (page 242). (D'après une photographie de M. J. Legras.)
247


Une bonne d'enfants, avec son costume traditionnel (page 251). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)
248


Joie naïve de vivre, et mélancolie. — un petit marché du sud (page 250). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)
249


Un russe dans son vêtement d'hiver (page 249). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)
250


Dans tous les villages russes, une activité humble, pauvre de moyens. — Marchands de poteries (page 248). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)
251


Là, au passage, un Kirghize sur son petit cheval (page 242). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
252



LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES

Par M. GERSPACH



Lugano: les quais offrent aux touristes une merveilleuse promenade. (Photographie Alinari.)
253


Porte de la cathédrale Saint-Laurent de Lugano (page 256). (Photographie Alinari.)
253


Le lac de Lugano dont les deux bras enserrent le promontoire de San Salvatore. (D'après une photographie.)
254


La ville de Lugano descend en amphithéâtre jusqu'aux rives de son lac. (Photographie Alinari.)
255


Lugano: faubourg de Castagnola. (D'après une photographie.)
256


La cathédrale de Saint-Laurent: sa façade est décorée de figures de prophètes et de médaillons d'apôtres (page 256). (Photographie Alinari.)
257


Saint-Roch: détail de la fresque de Luini à Sainte-Marie-des-Anges (Photographie Alinari.)
258


La passion: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges (page 260). (Photographie Alinari)
259


Saint Sébastien: détail de la grande fresque de Luini à Sainte-Marie-des-Anges. (Photographie Alinari.)
260


La madone, l'enfant Jésus et Saint Jean, par Luini, église Sainte-Marie-des-Anges (page 260). (Photographie Alinari.)
261


La Scène: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges (page 260).
262


Lugano: le quai et le faubourg Paradiso. (Photographie Alinari.)
263


lac de Lugano: viaduc du chemin de fer du Saint-Gothard. (D'après une photographie.)
264



SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE

Par M. ÉMILE DESCHAMPS



Les quais sont animés par la population grouillante des Chinois (page 266). (D'après une photographie.)
265


Acteurs du théâtre chinois. (D'après une photographie.)
265


Plan de Shanghaï.
266


Shanghaï est sillonnée de canaux qui, à marée basse, montrent une boue noire et mal odorante. (Photographie de Mlle Hélène de Harven.)
267


Panorama de Shanghaï. (D'après une photographie.)
268


Dans la ville chinoise, les «camelots» sont nombreux, qui débitent en plein vent des marchandises ou des légendes extraordinaires. (D'après une photographie.)
269


Le poste de l'Ouest, un des quatre postes où s'abrite la milice de la Concession française (page 272). (D'après une photographie.)
270


La population ordinaire qui grouille dans les rues de la ville chinoise de Shanghaï (page 268).
271


Les coolies conducteurs de brouettes attendent nonchalamment l'arrivée du client (page 266). (Photographies de Mlle H. de Harven.)
271


Une maison de thé dans la cité chinoise. (D'après une photographie.)
272


Les brouettes, qui transportent marchandises ou indigènes, ne peuvent circuler que dans les larges avenues des concessions (page 270). (D'après une photographie.)
273


La prison de Shanghaï se présente sous l'aspect d'une grande cage, à forts barreaux de fer. (D'après une photographie.)
274


Le parvis des temples dans la cité est toujours un lieu de réunion très fréquenté. (D'après une photographie.)
275


Les murs de la cité chinoise, du côté de la Concession française. (D'après une photographie.)
276


La navigation des sampans sur le Ouang-Pô. (D'après une photographie.)
277


Aiguille de la pagode de Long-Hoa. (D'après une photographie.)
277


Rickshaws et brouettes sillonnent les ponts du Yang King-Pang. (D'après une photographie.)
278


Dans Broadway, les boutiques alternent avec des magasins de belle apparence (page 282).
279


Les jeunes Chinois flânent au soleil dans leur Cité. (Photographies de Mlle H. de Harven.)
279


Sur les quais du Yang-King-Pang s'élèvent des bâtiments, banques ou clubs, qui n'ont rien de chinois. (D'après une photographie.)
280


Le quai de la Concession française présente, à toute heure du jour, la plus grande animation. (D'après une photographie.)
281


Hong-Hoa: pavillon qui surmonte l'entrée de la pagode. (D'après une photographie.)
282


«L'omnibus du pauvre» (wheel-barrow ou brouette) fait du deux à l'heure et coûte quelques centimes seulement. (D'après une photographie.)
283


Une station de brouettes sur le Yang-King-Pang. (D'après une photographie.)
284


Les barques s'entre-croisent et se choquent devant le quai chinois de Tou-Ka-Dou. (D'après une photographie.)
285


 Chinoises de Shanghaï. (D'après une photographie.)
286


Village chinois aux environs de Shanghaï. (D'après une photographie.)
287


Le charnier des enfants trouvés (page 280). (D'après une photographie.)
288



L'ÉDUCATION DES NÈGRES
AUX ÉTATS-UNIS

Par M. BARGY



L'école maternelle de Hampton accueille et occupe les négrillons des deux sexes. (D'après une photographie.)
289


Institut Hampton: cours de travail manuel. (D'après une photographie.)
289


Booker T. Washington, le leader de l'éducation des nègres aux États-Unis, fondateur de l'école de Tuskegee, en costume universitaire. (D'après une photographie.)
290


Institut Hampton: le cours de maçonnerie. (D'après une photographie.)
291


Institut Hampton: le cours de laiterie. (D'après une photographie.)
292


Institut Hampton: le cours d'électricité. (D'après une photographie.)
293


Institut Hampton: le cours de menuiserie. (D'après une photographie.)
294


Le salut au drapeau exécuté par les négrillons de l'Institut Hampton. (D'après une photographie.)
295


Institut Hampton: le cours de chimie. (D'après une photographie.)
296


Le basket ball dans les jardins de l'Institut Hampton. (D'après une photographie.)
297


Institut Hampton: le cours de cosmographie. (D'après une photographie.)
298


Institut Hampton: le cours de botanique. (D'après une photographie.)
299


Institut Hampton: le cours de mécanique. (D'après une photographie.)
300



À TRAVERS LA PERSE ORIENTALE

Par le Major PERCY MOLESWORTH SYKES

Consul général de S. M. Britannique au Khorassan.



Une foule curieuse nous attendait sur les places de Mechhed. (D'après une photographie.)
301


Un poney persan et sa charge ordinaire. (D'après une photographie.)
301


Le plateau de l'Iran. Carte pour suivre le voyage de l'auteur, d'Astrabad à Kirman.
302


Les femmes persanes s'enveloppent la tête et le corps d'amples étoffes. (D'après une photographie.)
303


Paysage du Khorassan: un sol rocailleux et ravagé, une rivière presque à sec; au fond, des constructions à l'aspect de fortins. (D'après une photographie.)
304


Le sanctuaire de Mechhed est parmi les plus riches et les plus visités de l'Asie. (D'après une photographie.)
305


La cour principale du sanctuaire de Mechhed. (D'après une photographie.)
306


Enfants nomades de la Perse orientale. (D'après une photographie.)
307


Jeunes filles kurdes des bords de la mer Caspienne. (D'après une photographie.)
308


Les préparatifs d'un campement dans le désert de Lout. (D'après une photographie.)
309


Le désert de Lout n'est surpassé, en aridité, par aucun autre de l'Asie. (D'après une photographie.)
310


Avant d'arriver à Kirman, nous avions à traverser la chaîne de Kouhpaia. (D'après une photographie.)
311


Rien n'égale la désolation du désert de Lout. (D'après une photographie.)
312


La communauté Zoroastrienne de Kirman vint, en chemin, nous souhaiter la bienvenue. (D'après une photographie.)
313


Un marchand de Kirman. (D'après une photographie.)
313


Le «dôme de Djabalia», ruine des environs de Kirman, ancien sanctuaire ou ancien tombeau. (D'après une photographie.)
314


À Kirman: le jardin qui est loué par le Consulat, se trouve à un mille au delà des remparts. (D'après une photographie.)
315


Une avenue dans la partie ouest de Kirman. (D'après une photographie.)
316


Les gardes indigènes du Consulat anglais de Kirman. (D'après une photographie.)
317


La plus ancienne mosquée de Kirman est celle dite Masdjid-i-Malik. (D'après une photographie.)
318


Membres des cheikhis, secte qui en compte 7 000 dans la province de Kirman. (D'après une photographie.)
319


La Masdjid Djami, construite en 1349, une des quatre-vingt-dix mosquées de Kirman. (D'après une photographie.)
320


Dans la partie ouest de Kirman se trouve le Bagh-i-Zirisf, terrain de plaisance occupé par des jardins. (D'après une photographie.)
321


Les environs de Kirman comptent quelques maisons de thé. (D'après une photographie.)
322


Une «tour de la mort», où les Zoroastriens exposent les cadavres. (D'après une photographie.)
323


Le fort dit Kala-i-Dukhtar ou fort de la Vierge, aux portes de Kirman. (D'après une photographie.)
324


Le «Farma Farma». (D'après une photographie.)
325


Indigènes du bourg d'Aptar, Baloutchistan. (D'après une photographie.)
325


Carte du Makran.
326


Baloutches de Pip, village de deux cents maisons groupées autour d'un fort. (D'après une photographie.)
327


Des forts abandonnés rappellent l'ancienne puissance du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
328


Chameliers brahmanes du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
329


La passe de Fanoch, faisant communiquer la vallée du même nom et la vallée de Lachar. (D'après une photographie.)
330


Musiciens ambulants du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
331


Une halte dans les montagnes du Makran. (D'après une photographie.)
332


Baloutches du district de Sarhad. (D'après une photographie.)
333


Un fortin sur les frontières du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
334


Dans les montagnes du Makran: À des collines d'argile succèdent de rugueuses chaînes calcaires. (D'après une photographie.)
335


Bureau du télégraphe sur la côte du Makran. (D'après une photographie.)
336


L'oasis de Djalsk, qui s'étend sur 10 kilomètres carrés, est remplie de palmiers-dattiers, et compte huit villages. (D'après une photographie.)
337


Femme Parsi du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
337


Carte pour suivre les délimitations de la frontière perso-baloutche.
338


Nous campâmes à Fahradj, sur la route de Kouak, dans une palmeraie. (D'après une photographie.)
339


C'est à Kouak que les commissaires anglais et persans s'étaient donné rendez-vous. (D'après une photographie.)
340


Le sanctuaire de Mahoun, notre première étape sur la route de Kouak. (D'après une photographie.)
341


Cour intérieure du sanctuaire de Mahoun. (D'après une photographie.)
342


Le khan de Kélat et sa cour. (D'après une photographie.)
343


Jardins du sanctuaire de Mahoun. (D'après une photographie.)
344


Dans la vallée de Kalagan, près de l'oasis de Djalsk. (D'après une photographie.)
345


Oasis de Djalsk: Des édifices en briques abritent les tombes d'une race de chefs disparue. (D'après une photographie.)
346


Indigènes de l'oasis de Pandjgour, à l'est de Kouak. (D'après une photographie.)
347


Camp de la commission de délimitation sur la frontière perso-baloutche. (D'après une photographie.)
348


Campement de la commission des frontières perso-baloutches. (D'après une photographie.)
349


Parsi de Yezd. (D'après une photographie.)
349


Une séance d'arpentage dans le Seistan. (D'après une photographie.)
350


 Les commissaires persans de la délimitation des frontières perso-baloutches. (D'après une photographie.)
351


Le delta du Helmand.
352


Sculptures sassanides de Persépolis. (D'après une photographie.)
352


Un gouverneur persan et son état-major. (D'après une photographie.)
353


La passe de Buzi. (D'après une photographie.)
354



Le Gypsies du sud-est persan.
355


Sur la lagune du Helmand. (D'après une photographie.)
356


Couple baloutche. (D'après une photographie.)
357


Vue de Yezd, par où nous passâmes pour rentrer à Kirman. (D'après une photographie.)
358


La colonne de Nadir s'élève comme un phare dans le désert. (D'après une photographie.)
359


Mosquée de Yezd. (D'après une photographie.)
360



AUX RUINES D'ANGKOR

Par M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES



Entre le sanctuaire et la seconde enceinte qui abrite sous ses voûtes un peuple de divinités de pierre.... (D'après une photographie.)
361


Emblème décoratif (art khmer). (D'après une photographie.)
361


Porte d'entrée de la cité royale d'Angkor-Tom, dans la forêt. (D'après une photographie.)
362


Ce grand village, c'est Siem-Réap, capitale de la province. (D'après une photographie)
363


Une chaussée de pierre s'avance au milieu des étangs. (D'après une photographie.)
364


Par des escaliers invraisemblablement raides, on gravit la montagne sacrée. (D'après une photographie.)
365


Colonnades et galeries couvertes de bas-reliefs. (D'après une photographie.)
366


La plus grande des deux enceintes mesure 2 kilomètres de tour; c'est un long cloître. (D'après une photographie.)
367


Trois dômes hérissent superbement la masse formidable du temple d'Angkor-Wat. (D'après une photographie.)
367


Bas-relief du temple d'Angkor. (D'après une photographie.)
368


La forêt a envahi le second étage d'un palais khmer. (D'après une photographie.)
369


Le gouverneur réquisitionne pour nous des charrettes à bœufs. (D'après une photographie.)
370


La jonque du deuxième roi, qui a, l'an dernier, succédé à Norodom. (D'après une photographie.)
371


Le palais du roi, à Oudong-la-Superbe. (D'après une photographie.)
371


Sculptures de l'art khmer. (D'après une photographie.)
372



EN ROUMANIE

Par M. Th. HEBBELYNCK



La petite ville de Petrozeny n'est guère originale; elle a, de plus, un aspect malpropre. (D'après une photographie.)
373


Paysan des environs de Petrozeny et son fils. (D'après une photographie.)
373


Carte de Roumanie pour suivre l'itinéraire de l'auteur.
374


Vendeuses au marché de Targu-Jiul. (D'après une photographie.)
375


La nouvelle route de Valachie traverse les Carpathes et aboutit à Targu-Jiul. (D'après une photographie.)
376


C'est aux environs d'Arad que pour la première fois nous voyons des buffles domestiques. (D'après une photographie.)
377


Montagnard roumain endimanché. (Cliché Anerlich.)
378


Derrière une haie de bois blanc s'élève l'habitation modeste. (D'après une photographie.)
379


Nous croisons des paysans roumains. (D'après une photographie.)
379


Costume national de gala, roumain. (Cliché Cavallar.)
380


Dans les vicissitudes de leur triste existence, les tziganes ont conservé leur type et leurs mœurs. (Photographie Anerlich.)
381


Un rencontre près de Padavag d'immenses troupeaux de bœufs. (D'après une photographie.)
382


Les femmes de Targu-Jiul ont des traits rudes et sévères, sous le linge blanc. (D'après une photographie.)
383


En Roumanie, on ne voyage qu'en victoria. (D'après une photographie.)
384


Dans la vallée de l'Olt, les «castrinza» des femmes sont décorées de paillettes multicolores.
385


Dans le village de Slanic. (D'après une photographie.)
385


Roumaine du défilé de la Tour-Rouge. (D'après une photographie.)
386


La petite ville d'Horezu est charmante et animée. (D'après une photographie.)
387


La perle de Curtea, c'est cette superbe église blanche, scintillante sous ses coupoles dorées. (D'après une photographie.)
388


Une ferme près du monastère de Bistritza. (D'après une photographie.)
389


Entrée de l'église de Curtea. (D'après une photographie.)
390


Les religieuses du monastère d'Horezu portent le même costume que les moines. (D'après une photographie.)
391


Devant l'entrée de l'église se dresse le baptistère de Curtea. (D'après une photographie.)
392


Au marché de Campolung. (D'après une photographie.)
393


L'excursion du défilé de Dimboviciora est le complément obligé d'un séjour à Campolung. (D'après une photographie.)
394


Dans le défilé de Dimboviciora. (D'après des photographies.)
395


Dans les jardins du monastère de Curtea.
396


Sinaïa: le château royal, Castel Pelés, sur la montagne du même nom. (D'après une photographie.)
397


Un enfant des Carpathes. (D'après une photographie.)
397


Une fabrique de ciment groupe autour d'elle le village de Campina. (D'après une photographie.)
398


Vue intérieure des mines de sel de Slanic. (D'après une photographie.)
399


Entre Campina et Sinaïa la route de voiture est des plus poétiques. (D'après une photographie.)
400


Un coin de Campina. (D'après une photographie.)
401


Les villas de Sinaïa. (D'après une photographie.)
402


Vues de Bucarest: le boulevard Coltei. — L'église du Spiritou Nou. — Les constructions nouvelles du boulevard Coltei. — L'église métropolitaine. — L'Université. — Le palais Stourdza. — Un vieux couvent. — (D'après des photographies.)
403


Le monastère de Sinaïa se dresse derrière les villas et les hôtels de la ville. (D'après une photographie.)
404


Une des deux cours intérieures du monastère de Sinaïa. (D'après une photographie.)
405


Une demeure princière de Sinaïa. (D'après une photographie.)
406


Busteni (les villas, l'église), but d'excursion pour les habitants de Sinaïa. (D'après une photographie.)
407


Slanic: un wagon de sel. (D'après une photographie.)
408



CROQUIS HOLLANDAIS

Par M. Lud. GEORGES HAMÖN

Photographies de l'auteur.



À la kermesse.
409


Ces anciens, pour la plupart, ont une maigreur de bon aloi.
409


Des «boerin» bien prises en leurs justins marchent en roulant, un joug sur les épaules.
410


Par intervalles une femme sort avec des seaux; elle lave sa demeure de haut en bas.
410


Emplettes familiales.
411


Les ménagères sont là, également calmes, lentes, avec leurs grosses jupes.
411


Jeune métayère de Middelburg.
412


Middelburg: le faubourg qui prend le chemin du marché conduit à un pont.
412


Une mère, songeuse, promenait son petit garçon.
413


Une famille hollandaise au marché de Middelburg.
414


Le marché de Middelburg: considérations sur la grosseur des betteraves.
415


Des groupes d'anciens en culottes courtes, chapeaux marmites.
416


 Un septuagénaire appuyé sur son petit-fils me sourit bonassement.
417


Roux en le décor roux, l'éclusier fumait sa pipe.
417


Le village de Zoutelande.
418


Les grandes voitures en forme de nacelle, recouvertes de bâches blanches.
419


Aussi comme on l'aime, ce home.
420


Les filles de l'hôtelier de Wemeldingen.
421


Il se campe près de son cheval.
421


Je rencontre à l'orée du village un couple minuscule.
422


La campagne hollandaise.
423


Environs de Westkapelle: deux femmes reviennent du «molen».
423


Par tous les sentiers, des marmots se juchèrent.
424


Le père Kick symbolisait les générations des Néerlandais défunts.
425


Wemeldingen: un moulin colossal domine les digues.
426


L'une entonna une chanson.
427


Les moutons broutent avec ardeur le long des canaux.
428


Famille hollandaise en voyage.
429


Ah! les moulins; leur nombre déroute l'esprit.
429


Les chariots enfoncés dans les champs marécageux sont enlevés par de forts chevaux.
430


La digue de Westkapelle.
431


Les écluses ouvertes.
432


Les petits garçons rôdent par bandes, à grand bruit de sabots sonores....
433


Jeune mère à Marken.
433


Volendam, sur les bords du Zuiderzee, est le rendez-vous des peintres de tous les pays.
434


Avec leurs figures rondes, épanouies de contentement, les petites filles de Volendam font plaisir à voir.
435


Aux jours de lessive, les linges multicolores flottent partout.
436


Les jeunes filles de Volendam sont coiffées du casque en dentelle, à forme de «salade» renversée.
437


Deux pêcheurs accroupis au soleil, à Volendam.
438


Une lessive consciencieuse.
439


Il y a des couples d'enfants ravissants, d'un type expressif.
440


Les femmes de Volendam sont moins claquemurées en leur logis.
441


Vêtu d'un pantalon démesuré, le pêcheur de Volendam a une allure personnelle.
442


Un commencement d'idylle à Marken.
443


Les petites filles sont charmantes.
444



ABYDOS

dans les temps anciens et dans les temps modernes

Par M. E. AMELINEAU



Le lac sacré d'Osiris, situé au sud-est de son temple, qui a été détruit. (D'après une photographie.)
445


Séti Ier présentant des offrandes de pain, légumes, etc. (D'après une photographie.)
445


Une rue d'Abydos. (D'après une photographie.)
446


Maison d'Abydos habitée par l'auteur, pendant les trois premières années. (D'après une photographie.)
447


Le prêtre-roi rendant hommage à Séti Ier (chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris). (D'après une photographie.)
448


Thot présentant le signe de la vie aux narines du roi Séti Ier (chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris). (D'après une photographie.)
449


Le dieu Thot purifiant le roi Séti Ier (chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris, mur sud). (D'après une photographie.)
450


Vue intérieure du temple de Ramsès II. (D'après une photographie.)
451


Perspective de la seconde salle hypostyle du temple de Séti Ier. (D'après une photographie.)
451


Temple de Séti Ier, mur est, pris du mur nord. Salle due à Ramsès II. (D'après une photographie.)
452


Temple de Séti Ier, mur est, montrant des scènes diverses du culte. (D'après une photographie.)
453


Table des rois Séti Ier et Ramsès II, faisant des offrandes aux rois leurs prédécesseurs. (D'après une photographie.)
454


Vue générale du temple de Séti Ier, prise de l'entrée. (D'après une photographie.)
455


Procession des victimes amenées au sacrifice (temple de Ramsès II). (D'après une photographie.)
456



VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE
AUX MONTS CÉLESTES

Par M. JULES BROCHEREL



Le bazar de Tackhent s'étale dans un quartier vieux et fétide. (D'après une photographie.)
457


Un Kozaque de Djarghess. (D'après une photographie.)
457


Itinéraire de Tachkent à Prjevalsk.
458


Les marchands de pain de Prjevalsk. (D'après une photographie.)
459


Un des trente-deux quartiers du bazar de Tachkent. (D'après une photographie.)
460


Un contrefort montagneux borde la rive droite du «tchou». (D'après une photographie.)
461


Le bazar de Prjevalsk, principale étape des caravaniers de Viernyi et de Kachgar. (D'après une photographie.)
462


Couple russe de Prjevalsk. (D'après une photographie.)
463


Arrivée d'une caravane à Prjevalsk. (D'après une photographie.)
464


Le chef des Kirghizes et sa petite famille. (D'après une photographie.)
465


Notre djighite, sorte de garde et de policier. (D'après une photographie.)
466


Le monument de Prjevalsky, à Prjevalsk. (D'après une photographie.)
467


Des têtes humaines, grossièrement sculptées, monuments funéraires des Nestoriens... (D'après une photographie.)
467


Enfants kozaques sur des bœufs. (D'après une photographie.)
468


Un de nos campements dans la montagne. (D'après une photographie.)
469


Montée du col de Tomghent. (D'après une photographie.)
469


Dans la vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.)
470


Itinéraire du voyage aux Monts Célestes.
470


La carabine de Zurbriggen intriguait fort les indigènes. (D'après une photographie.)
471


Au sud du col s'élevait une blanche pyramide de glace. (D'après une photographie.)
472


La vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.)
473


Le col de Karaguer, vallée de Tomghent. (D'après une photographie.)
474


Sur le col de Tomghent. (D'après une photographie.)
475


J'étais enchanté des aptitudes alpinistes de nos coursiers. (D'après une photographie.)
475


Le plateau de Saridjass, peu tourmenté, est pourvu d'une herbe suffisante pour les chevaux. (D'après une photographie.)
476


Nous passons à gué le Kizil-Sou. (D'après des photographies.)
477


Panorama du massif du Khan-Tengri. (D'après une photographie.)
478


Entrée de la vallée de Kachkateur. (D'après une photographie.)
479


Nous baptisâmes Kachkateur-Tao, la pointe de 4 250 mètres que nous avions escaladée. (D'après une photographie.)
479


La vallée de Tomghent. (D'après une photographie.)
480


Des Kirghizes d'Oustchiar étaient venus à notre rencontre. (D'après une photographie.)
481


Kirghize joueur de flûte. (D'après une photographie.)
481


Le massif du Kizil-Tao. (D'après une photographie.)
482


Région des Monts Célestes.
482


Les Kirghizes mènent au village une vie peu occupée. (D'après une photographie.)
483


Notre petite troupe s'aventure audacieusement sur la pente glacée. (D'après une photographie.)
484


Vallée supérieure d'Inghiltchik. (D'après une photographie.)
485


 Vallée de Kaende: l'eau d'un lac s'écoulait au milieu d'une prairie émaillée de fleurs. (D'après une photographie.)
486


Les femmes kirghizes d'Oustchiar se rangèrent, avec leurs enfants, sur notre passage. (D'après une photographie.)
487


Le chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.)
488


Nous saluâmes la vallée de Kaende comme un coin de la terre des Alpes. (D'après une photographie.)
489


Femmes mariées de la vallée de Kaende, avec leur progéniture. (D'après une photographie.)
490


L'élément mâle de la colonie vint tout l'après-midi voisiner dans notre campement. (D'après une photographie.)
491


Un «aoul» kirghize.
492


Yeux bridés, pommettes saillantes, nez épaté, les femmes de Kaende sont de vilaines Kirghizes. (D'après une photographie.)
493


Enfant kirghize. (D'après une photographie.)
493


Kirghize dressant un aigle. (D'après une photographie.)
494


Itinéraire du voyage aux Monts Célestes.
494


Nous rencontrâmes sur la route d'Oustchiar un berger et son troupeau. (D'après une photographie.)
495


Je photographiai les Kirghizes de Kaende, qui s'étaient, pour nous recevoir, assemblés sur une éminence. (D'après une photographie.)
496


Le glacier de Kaende. (D'après une photographie.)
497


L'aiguille d'Oustchiar vue de Kaende.
498


Notre cabane au pied de l'aiguille d'Oustchiar. (D'après des photographies.)
498


Kirghizes de Kaende. (D'après une photographie.)
499


Le pic de Kaende s'élève à 6 000 mètres. (D'après une photographie.)
500


La fille du chirtaï (chef) de Kaende, fiancée au kaltchè de la vallée d'Irtach. (D'après une photographie.)
501


Le kaltchè (chef) de la vallée d'Irtach, l'heureux fiancé de la fille du chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.)
502


Le glacier de Kaende.
503


Cheval kirghize au repos sur les flancs du Kaende. (D'après des photographies.)
503


Retour des champs. (D'après une photographie.)
504


Femmes kirghizes de la vallée d'Irtach. (D'après une photographie.)
505


Un chef de district dans la vallée d'Irtach. (D'après une photographie.)
505


Le pic du Kara-tach, vu d'Irtach, prend vaguement l'aspect d'une pyramide. (D'après une photographie.)
506


Les caravaniers passent leur vie dans les Monts Célestes, emmenant leur famille avec leurs marchandises. (D'après une photographie.)
507


La vallée de Zououka, par où transitent les caravaniers de Viernyi à Kachgar. (D'après une photographie.)
508


Le massif du Djoukoutchiak; au pied, le dangereux col du même nom, fréquenté par les nomades qui se rendent à Prjevalsk. (D'après une photographie.)
509


Le chaos des pics dans le Kara-Tao. (D'après une photographie.)
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Étalon kirghize de la vallée d'Irtach et son cavalier. (D'après une photographie.)
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Véhicule kirghize employé dans la vallée d'Irtach. (D'après une photographie.)
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Les roches plissées des environs de Slifkina, sur la route de Prjevalsk. (D'après une photographie.)
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Campement kirghize, près de Slifkina. (D'après une photographie.)
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Femme kirghize tannant une peau. (D'après une photographie.)
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Les glaciers du Djoukoutchiak-Tao. (D'après une photographie.)
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Tombeau kirghize. (D'après une photographie.)
516



L'ARCHIPEL DES FEROÉ

Par Mlle ANNA SEE



«L'espoir des Feroé» se rendant à l'école. (D'après une photographie.)
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Les enfants transportent la tourbe dans des hottes en bois. (D'après une photographie.)
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Thorshavn apparut, construite en amphithéâtre au fond d'un petit golfe.
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Les fermiers de Kirkebœ en habits de fête. (D'après une photographie.)
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Les poneys feroïens et leurs caisses à transporter la tourbe. (D'après une photographie.)
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Les dénicheurs d'oiseaux se suspendent à des cordes armées d'un crampon. (D'après une photographie.)
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Des îlots isolés, des falaises de basalte ruinées par le heurt des vagues. (D'après des photographies.)
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On pousse vers la plage les cadavres des dauphins, qui ont environ 6 mètres. (D'après une photographie.)
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Les femmes feroïennes préparent la laine.... (D'après une photographie.)
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On sale les morues. (D'après une photographie.)
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Feroïen en costume de travail. (D'après une photographie.)
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Les femmes portent une robe en flanelle tissée avec la
laine qu'elles ont cardée et filée. (D'après une photographie.)
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Déjà mélancolique!... (D'après une photographie.)
528



PONDICHÉRY

chef-lieu de l'Inde française

Par M. G. VERSCHUUR



Groupe de Brahmanes électeurs français. (D'après une photographie.)
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Musicien indien de Pondichéry. (D'après une photographie.)
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Les enfants ont une bonne petite figure et un costume peu compliqué. (D'après une photographie.)
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La visite du marché est toujours une distraction utile pour le voyageur. (D'après une photographie.)
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Indienne en costume de fête. (D'après une photographie.)
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Groupe de Brahmanes français. (D'après une photographie.)
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La pagode de Villenour, à quelques kilomètres de Pondichéry. (D'après une photographie.)
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Intérieur de la pagode de Villenour. (D'après une photographie.)
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La Fontaine aux Bayadères. (D'après une photographie.)
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Plusieurs rues de Pondichéry sont larges et bien bâties. (D'après une photographie.)
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Étang de la pagode de Villenour. (D'après une photographie.)
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Brahmanes français attendant la clientèle dans un bazar. (D'après une photographie.)
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La statue de Dupleix à Pondichéry. (D'après une photographie.)
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UNE PEUPLADE MALGACHE

LES TANALA DE L'IKONGO

Par M. le Lieutenant ARDANT DU PICQ



Les populations souhaitent la bienvenue à l'étranger. (D'après une photographie.)
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Femme d'Ankarimbelo. (D'après une photographie.)
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Carte du pays des Tanala.
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Les femmes tanala sont sveltes, élancées. (D'après une photographie.)
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Panorama de Fort-Carnot. (D'après une photographie.)
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Groupe de Tanala dans la campagne de Milakisihy. (D'après une photographie.)
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Un partisan tanala tirant à la cible à Fort-Carnot. (D'après une photographie.)
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Enfants tanala. (D'après une photographie.)
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Les hommes, tous armés de la hache. (D'après une photographie.)
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Les cercueils sont faits d'un tronc d'arbre creusé, et recouverts d'un drap. (D'après une photographie.)
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Le battage du riz. (D'après une photographie.)
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 Une halte de partisans dans la forêt. (D'après une photographie.)
551


Femmes des environs de Fort-Carnot. (D'après une photographie.)
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Les Tanala au repos perdent toute leur élégance naturelle. (D'après une photographie.)
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Une jeune beauté tanala. (D'après une photographie.)
553


Le Tanala, maniant une sagaie, a le geste élégant et souple. (D'après une photographie.)
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Le chant du «e manenina», à Iaborano. (D'après une photographie.)
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La rue principale à Sahasinaka. (D'après une photographie.)
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La danse est exécutée par des hommes, quelquefois par des femmes. (D'après une photographie.)
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Un danseur botomaro. (D'après une photographie.)
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La danse, chez les Tanala, est expressive au plus haut degré. (D'après des photographies.)
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Tapant à coups redoublés sur un long bambou, les Tanala en tirent une musique étrange. (D'après une photographie.)
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Femmes tanala tissant un lamba. (D'après une photographie.)
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Le village et le fort de Sahasinaka s'élèvent sur les hauteurs qui bordent le Faraony. (D'après une photographie.)
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Un détachement d'infanterie coloniale traverse le Rienana. (D'après une photographie.)
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Profil et face de femmes tanala. (D'après une photographie.)
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LA RÉGION DU BOU HEDMA

(sud tunisien)

Par M. Ch. MAUMENÉ



Les murailles de Sfax, véritable décor d'opéra.... (D'après une photographie.)
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Salem, le domestique arabe de l'auteur. (D'après une photographie.)
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Carte de la région du Bou Hedma (sud tunisien).
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Les sources chaudes de l'oued Hadedj sont sulfureuses. (D'après une photographie.)
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L'oued Hadedj, d'aspect si charmant, est un bourbier qui sue la fièvre. (D'après une photographie.)
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Le cirque du Bou Hedma. (D'après une photographie.)
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L'oued Hadedj sort d'une étroite crevasse de la montagne. (D'après une photographie.)
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Manoubia est une petite paysanne d'une douzaine d'années. (D'après une photographie.)
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Un puits dans le défilé de Touninn. (D'après une photographie.)
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Le ksar de Sakket abrite les Ouled bou Saad Sédentaires, qui cultivent oliviers et figuiers. (D'après une photographie.)
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De temps en temps la forêt de gommiers se révèle par un arbre. (D'après une photographie.)
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Le village de Mech; dans l'arrière-plan, le Bou Hedma. (D'après une photographie.)
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Le Khrangat Touninn (défile de Touninn), que traverse le chemin de Bir Saad à Sakket. (D'après une photographie.)
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Le puits de Bordj Saad. (D'après une photographie.)
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DE TOLÈDE À GRENADE

Par Mme JANE DIEULAFOY



Après avoir croisé des bœufs superbes.... (D'après une photographie.)
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Femme castillane. (D'après une photographie.)
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On chemine à travers l'inextricable réseau des ruelles silencieuses. (D après une photographie.)
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La rue du Commerce, à Tolède. (D'après une photographie.)
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Un représentant de la foule innombrable des mendiants de Tolède. (D'après une photographie.)
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Dans des rues tortueuses s'ouvrent les entrées monumentales d'anciens palais, tel que celui de la Sainte Hermandad. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Porte du vieux palais de Tolède. (D'après une photographie.)
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Fière et isolée comme un arc de triomphe, s'élève la merveilleuse Puerta del Sol. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Détail de sculpture mudejar dans le Transito. (D'après une photographie.)
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Ancienne sinagogue connue sous le nom de Santa Maria la Blanca. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Madrilène. (D'après une photographie.)
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La porte de Visagra, construction massive remontant à l'époque de Charles Quint. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Tympan mudejar. (D'après une photographie.)
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Des familles d'ouvriers ont établi leurs demeures près de murailles solides. (D'après une photographie.)
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Castillane et Sévillane. (D'après une photographie.)
589


Isabelle de Portugal, par le Titien (Musée du Prado). (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Le palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.)
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Statue polychrome du prophète Élie, dans l'église de Santo Tomé (auteur inconnu). (D'après une photographie.)
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Porte du palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.)
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Portrait d'homme, par le Greco. (Photographie Hauser y Menet, à Madrid.)
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La cathédrale de Tolède.
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Enterrement du comte d'Orgaz, par le Greco (église Santo Tomé). (D'après une photographie.)
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Le couvent de Santo Tomé conserve une tour en forme de minaret. (D'après une photographie.)
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Les évêques Mendoza et Ximénès. (D'après une photographie.)
598


Salon de la prieure, au couvent de San Juan de la Penitencia. (D'après une photographie.)
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Prise de Melilla (cathédrale de Tolède). (D'après une photographie.)
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C'est dans cette pauvre demeure que vécut Cervantès pendant son séjour à Tolède. (D'après une photographie.)
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Saint François d'Assise, par Alonzo Cano, cathédrale de Tolède.
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Porte des Lions. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Le cloître de San Juan de los Reyes apparaît comme le morceau le plus précieux et le plus fleuri de l'architecture gothique espagnole. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Ornements d'église, à Madrid. (D'après une photographie.)
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Porte due au ciseau de Berruguete, dans le cloître de la cathédrale de Tolède. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Une torea. (D'après une photographie.)
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Vue intérieure de l'église de San Juan de Los Reyes. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Une rue de Tolède. (D'après une photographie.)
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Porte de l'hôpital de Santa Cruz. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Sur les bords du Tage. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Escalier de l'hôpital de Santa Cruz. (D'après une photographie.)
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Détail du plafond de la cathédrale. (D'après une photographie)
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Pont Saint-Martin à Tolède. (D'après une photographie.)
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Guitariste castillane. (D'après une photographie.)
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La «Casa consistorial», hôtel de ville. (D'après une photographie.)
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Le «patio» des Templiers. (D'après une photographie.)
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Jeune femme de Cordoue avec la mantille en chenille légère. (D'après une photographie.)
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Un coin de la Mosquée de Cordoue. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Chapelle de San Fernando, de style mudejar, élevée au  centre de la Mosquée de Cordoue. (D'après une photographie.)
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La mosquée qui fait la célébrité de Cordoue, avec ses dix-neuf galeries hypostyles, orientées vers la Mecque. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Détail de la chapelle de San Fernando. (D'après une photographie.)
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Vue extérieure de la Mosquée de Cordoue, avec l'église catholique élevée en 1523, malgré les protestations des Cordouans. (D'après une photographie.)
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Statue de Gonzalve de Cordoue. (D'après une photographie.)
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Statue de doña Maria Manrique, femme de Gonzalve
de Cordoue. (D'après une photographie.)
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Détail d'une porte de la mosquée. (D'après une photographie.)
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