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SAMLADE SKRIFTER



AV



AUGUST STRINDBERG



TIONDE DELEN



DET NYA RIKET
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ALBERT BONNIERS FÖRLAG





DET NYA RIKET






SKILDRINGAR FRÅN ATTENTATENS



OCH JUBELFESTERNAS TIDEVARV






AV






AUGUST STRINDBERG



	
»Mr Pickwick gick några steg bort från



	
de kringstående, och sedan han vinkat sin



	
vän till sig, gav han honom en forskande



	
blick och yttrade i en dämpad, men tydlig



	
och eftertrycklig ton följande



	
anmärkningsvärda ord:



	
 


	
»Ni är en humbug, sir!»



	
 


	
»Vad för slag?» sade mr Winkle och



	
ryckte häftigt till!



	
 


	
En humbug, sir. Jag skall tala tydligare



	
om ni önskar det. En bedragare, sir.»



	
 


	
Med dessa ord vände sig mr Pickwick



	
långsamt om på klacken och gick tillbaka



	
till sina vänner.»



	
(CHARLES DICKENS.)











STOCKHOLM



ALBERT BONNIERS FÖRLAG





Copyright. Albert Bonnier 1913.



STOCKHOLM 1913



A.-B. FAHLCRANTZ’ BOKTRYCKERI









»För första gången hälsar jag i dag den unga Svea. Jag
gör det med vemod, ty jag älskade hennes moder, som i går
jordades, och under vars medeltidsdräkt ett svenskt, ett ungdomsfriskt
hjärta alltid klappade. Jag gör det med oro, kanhända därför
att jag icke känner henne så väl som jag kände den gamla. I
alla händelser är hon ung; kanske skola hennes första steg bliva
stapplande; det är då vår plikt att stödja henne, och vi skola
göra det kärleksfullt; kanske behöver hon ännu en uppfostran;
det är då vår plikt att giva henne den, och vi skola göra det
ömt, men allvarligt, så att hon en gång för våra efterkommande
må bliva vad den hädangångna varit för oss, att hon må bliva,
icke blott älskad som den gamla, utan även såsom hon lycklig,
stark och fri.»









(HENNING HAMILTON 1865.)









»Ja, mina herrar, penningen är verkligen en makt, och jag
kan gärna tillägga, en av de kraftigaste hävstängerna i ett
samhälle.»









(F. A. CEDERSCHIÖLD 1865.)









»Jag anser mig pliktig endast förklara, att jag, efter
noggrann prövning av förslaget, befann detsamma omkullstörta det
bestående, utan att förmå skapa något hållbart nytt, och att det
sålunda skall för ett älskat fädernesland medföra ofred och olycka.»









(ARVID POSSE 1865.)
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Illusionernas dagar.




Var det verkligen varmare på första maj för tjugo
år sen eller förefaller det oss blott så, därför
att vi voro yngre! Den ljusa, breda Storgatan, med
dess fond av Skogsinstitutets vackra parkträn, har
klätt sig i festskrud, fönstren äro uppslagna,
damer i teatertoaletter äta apelsiner och titta i
elfenbenskikare på en ensam förbivandrande officer,
vilken alls icke känner sig brydd av uppmärksamheten
utan gör halt och front samt tager den livliga
gruppen i betraktande genom sin lornjett eller, om
han följt med tiden, sin pincenez. Det kan hända att
han för handen till mössan, men det kan också hända
att han ger en förstulen nick och fortsätter sin väg;
det finns så många olika sätt att hälsa, på Storgatan.
Trottoarerna fyllas med en vandrande folkström, som
sakta vältar fram åt Djurgårdsbron. Det är på
eftermiddagen och man väntar de kungliga när som helst.
Spridda hyrvagnar med familjer rulla framåt gatan; en
och annan civil kavalkad kommer som förbud för
förtrupperna — vita rockar på svarta hingstar, det är
Upplands dragoner; man ser inga ansikten under de stora
kaskarna, men det kan också vara detsamma; därpå komma
tjänstemännen i det finaste ämbetsverk nationen består
sin konung, de hava blåa kläder,
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damasker på huvudet och flaggor i händerna, det
är livvakten (livvaktsexamen är den svåraste näst
bergsexamen, ty till den fordras introduktion på
Riddarhuset och 6,000 kronors ränta); fotvakterna,
som varken hava hästar eller vagnar, få icke deltaga
i promenaden, ty man promenerar icke till fots på
första maj. Därpå komma rikets herrar. Vilka äro
rikets herrar? Konungens informatorer och faddrar,
konungens studentkamrater, tionde gradens frimurare,
förre kronprinsens adjutanter, kammarherrar och
första tenorer. I första vagnen åker rikets förnämsta
herre, ädlingen utan fruktan och tadel. Han är den
finaste statsman Sverige haft på hundra år. Hans
yttre är mycket enkelt, och hans ansikte uttrycker
intet ovanligt överskott av förstånd, pannan är smal
och låg, de från Oscar I:s tid härstammande
husarlockarna krypa fram bakifrån öronen och äro något
för långa — som hartassar. Han känner alla
statskonstens hemligheter, diplomatiens djup har ingen
lodat som han, sina första studier gjorde han vid
Karlberg, vilket läroverk han genomgick med heder;
han fullkomnade sig sedan som statsman i
kronprinsens (Oscar I:s) sällskap under dennes studier
i Paris och Vichy, där han hade äran att dagligen se
Napoleon III, vilket skall hava haft ett avgörande
inflytande på hans senare statsmannaliv. Hemkommen
genomgick han Marieberg och kallades året
därpå till ecklesiastikminister. Vid Oscar I:s död
kallades han samtidigt till utrikesminister i Petersburg,
biskop i Linköping och överståthållare i
Stockholm, varförutom han icke kunde avsäga sig några
hedrande uppdrag i egenskap av ordförande i
Kreditbanken, revisor i Kropps stenkolsbolag samt
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landshövding i Skåne. Var och en av dessa sysslor skulle
ha tagit en vanlig människas hela arbetskraft i
anspråk, men vår statsman ägde ovanliga arbetskrafter.
Han är för tillfället icke särdeles populär hos folket,
emedan han röstar mot det vilande
representationsförslaget, men hos konungen, som också är emot
förslaget (det kungliga!), är han i fortfarande
förtroende. Vi låta honom nu emellertid passera i sin
statsvagn bland andra storheter som nu gått till
skuggorna. Så komma rikets fruntimmer. Om dem kunna
vi icke yttra oss, ehuru de stå i statskalendern och
som sådana skulle kunna hava något inflytande på
det offentliga livet.



Folket hurrar hela gatan efter, det rör sig som
i en myrstack, fönsterna fyllas, halsar och kikare
sträckas fram; en trupp livgardister utklädda till Carl
XII:s bussar rida fram och se något brydda ut
över den roll de fått sig ålagd; folket hurrar men
ser icke ut att vara överväldigat. Så kommer kungen,
han ser icke heller överväldigad ut, ty han skrattar
högt, öppet, hjärtligt, med den upplyste skeptikerns
skratt, som vet huru litet kan roa barn, och han
låter så gärna andra roa sig, ty han vill ha roligt
själv. Skall han hälsa uppåt fönsterna? Ja visst!
Han hälsar alla fruntimmer, unga och gamla, höga
och låga, och vad den ensamma officeren icke vågade,
det vågar han, han nickar bekant upp till det där
fönstret och för samtidigt handen till mössan; han
är större statsman än den där med vita håret som
åkte i vagnen, ty häri vet hur folket vill ha det,
och den nya tidens statskonst har han genast antagit:
uppriktighet, brutal uppriktighet. »Folket tror inte
på humbugen längre, nåväl, vi kungar visa folket,
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att vi inte heller äro så dumma att tro på den;
vi måste nu en gång finnas, efter ni vill så ha det;
se här ha ni oss sådana vi äro. Vad mer? Här
har ni Carl XII:s drabanter! Inte tror jag på dem
och inte ni heller, men de äro roliga att se på!
Se på dem då! Här ha’n I mina goda vänner, rikets
herrar! De förstå sig på en god middag och säga
inte nej för ett glas! Här har ni piprensarn i röd
mössa! Jag har upptagit honom i min omgivning och
satt honom bland rikets herrar! Tycker ni inte han
ser livad ut?» Ändlösa hurrarop för piprensarn!



Men vid konungens vänstra sida rider en ung
man. En blekhet som antyder stora passioner vilar
över de verkligt fina dragen, ett par utsökta
mustascher beslöja lagom en mun med ett skeptiskt, men
icke cyniskt leende, ögonen fladdra som gaslågor,
ty de hava ännu icke bestämt sig för något visst
uttryck, men man ser att de söka vila för att i
lugn få genomtränga denna orediga massa av hjärnor
som kräla fram på trottoarerna och på vilkas tankar
om saken man icke kan vara säker.



Det är gunstlingen. Han har en lysande bana
för sig, är adjutant hos konungen, kapten vid gardet,
och väntar när som helst ett regn av utnämningar.
Han känner kungens tankar, men delar dem icke
fullständigt. Han är också skeptiker, men han känner
en gryende pliktkänsla, som bjuder honom vara något
annat. Han vet att kungen tänker så här, nu då
han rider fram på Djurgårdsbron:



»Ni hurrar åt mig, därför att ni tror jag skall
skänka er en ny fri författning, men jag kan inte
skänka er någon frihet, och sannerligen jag ville
det heller, åt ett sådant sällskap som hurrar åt min
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piprensare, och äro så okunniga i rikets grundlagar
att de tro jag har makt att skänka något; ni hurrar
åt kungen, därför att ni ser han inte är dum, utan
kan skratta med åt kungligheten, då han låter spela
Menelaus på nationalteatern. Bröd och skådespel!
Bröd har jag inte, men skådespel ger jag, som ni få
betala själva! Ni vill ha humbug! Här har ni den!»



Gunstlingen har sedan en tid oroats av aningar
om att det icke är fullt moraliskt att understödja
den nya stormakten humbug, ty för det första är
det icke så avgjort att alla vilja hylla den, och för
det andra finns det svaga huvuden som icke förstå
ironi.



Men nu dånar musiken från Blåporten,
folkmassans blickar söka den omtyckte monarken och
gunstlingen känner sig för en stund värmd av de
korseldar som gå förbi honom till hans höge granne.





Dagen därpå kunna vi söka upp gunstlingen,
greven och adjutanten i en studiekammare långt uppe
på Regeringsgatan. Han har insett att hans bildning
icke räcker för de strider som förestå, han känner
huru genomfuskade hans skolår varit och han har
beslutit göra om alltsammans. Han har sökt upp sin
gamle lärare och sitter nu på dennes skinnsoffa
insvept i ett moln från dennes tobakspipa. Här är
det bara min kära Johan och rektorn och resolvera
Cornelius, ty greven har insett att utan klassiska
studier, dem han försummat, kan man varken förstå
eller göra sig förstådd på Riddarhuset, där han har
säte och stämma. Han är visserligen nog upplyst att
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inse romarspråkets brist på egentligt värde för sig,
men han känner också nödvändigheten av att icke
kunna mindre än de andra.



Han inser humbugen, men han känner dess
bindande makt; glosor och deklinationer tuggar han som
den sjuke i ett slags hjältemodigt trots tuggar sina
piller, emedan han tror på deras inneboende kraft.
Vilka själsmarter för en ung självverkande själ, som i
sin mannaålders kraft kände alstringsförmågan
hämmas genom denna instuvning av främmande gods, som
icke alls kunde få några beröringspunkter med hans
egna avsikter. Men när han fick en bra fras, lade han
den åsido för att ha till hands i det stora slaget,
så att han till slut hade en hel liten vapensamling
av »vae victis», »etiam si omnes, ego non», »timeo
Danaos et dona ferentes», »plus esse quam videri»,
»ille faciet», varmed de lärde officerarne på
Riddarhuset brukade beskjuta varandra. När han gick
uppför trapporna till lektionen kände han sig
förödmjukad, rädd som en skolgosse för sin läxa, och han
tänkte mången gång kasta av den besvärliga och
som han stundom tyckte falska rollen och vända om,
men han höll ut; hela hans ställning i livet var ju
så falsk!



Och han höll ut!





Den stora dagen var inne. Aldrig hade man
sett så mycket adelsmän samlade på Riddarhuset.
Stora och små statsmän, högre och lägre officerare,
unga ärelystna extraordinarier, som nu skulle skaffa
sig ett par billiga sporrar. Så mycket smörja här
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pratades, så mycken förfalskad svensk historia, så
mycken chauvinism, sabelskrammel, uppgrävningar,
trumvirvlar. Leipzig och Lützen, till och med
Pultava, Hannibal och Carl XII, Gustav II Adolf och
Epaminondas, Tocqueville och Guizot, Boströms
statslära, Sturar och Vasar, men först och sist:
Svenska Folket. Huru mycken lysande okunnighet, huru
många glosor och verser ur Virgilius, Esaias Tegnér,
Horatius, Homer. När någon yttrade ett förståndigt
ord blev han nedtystad. Känslosträngar värderades
mest. Gamla ruinerade regementsofficerare lade upp
sig som oxar på slaktbänken, erbjödo sina hjärtan
på fosterlandets altare, förbannade sig på att
fosterlandet skulle störta samman med dem; inbitna
stockaristokrater blevo rabulister som talade mot konung
och regering; gamla syndare blevo religiösa på nytt
och bitar ur gamla och nya testamentet haglade.
Värst voro vältalarne. »Vår Herre söker människan
på många vägar! Kanske skall från det stora, lojala,
i fred åt sig självt (det är: åt landshövdingarne!)
lämnade folket genom oss, dess främsta söner (o
blygsamhet!), ett ångestrop tränga fram till tronen;
kanske läser konungen redan däruppe i
höganloftssal domen över edert förslag i samma eldskrift som
vi se låga på dessa murar (karlen var nu faktiskt
galen!): Mene, mene thekel upharsin, jag haver
vägt dig på ena våg och funnit dig för lätt.» Denne
man ansågs vara bland de styvaste.



Somliga svepte sig i svenska riksbaneret och
föllo framstupa med 25 dolkstyng framför
lantmarskalken, andra kastade sig på knä och gjorde bön
vid Carl XII:s stövlar, men de aldra mest
patriotiska framröto sin passionerade kärlek till
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fosterlandet som älgar i brunsttiden. Den som hörde allt
detta kunde i sanning fråga sig den obesvarade
frågan: tro de på vad de säga? Eller äro de besatta!
De voro nog besatta, ty det blir människan då hennes
heligaste intressen sättas på spel: de egna.



Vår unge greve, som tyst åhört detta oväntade
vrövel, gjorde den anmärkningen, som man så ofta
får göra, att utlänningarne voro de största patrioterna
och mest hemma i svenska historien: han hörde
sålunda sina gamla wirakamrater, greve Hotch-Potch
av Hotch-Potch, baron de la Patrie, baronerna
Fibelhausen, Pffefferkorn, von Snabelstiefel och
Mühlenburg bita omkring sig som hungriga vargar, dem man
berövar sitt byte. När den förrumlade ryttmästar
Pott förklarade sig vara amicus Plato, då föll sista
illusionen för vår unge statsman. Han hade sitt tal
utarbetat och inlärt, men innan han fick ordet, hade
hela svärmar av vältalare sagt allt vad han ämnade
säga, begagnat nästan samma uttryck, använt alla
hans latinska citat, alla hans svenska versar; alla
regentlängderna voro åtgångna, så att det bara fanns
några stackare kvar som voro obrukbara såsom Johan
III, Sigismund och Carl XIII. Detta bragte honom
på underliga tankar. Hur kunde alla dessa hjärnor
just ’komma på samma idé som han. Kanske det
inte var några idéer? Mycket möjligt. Var det
ord då? Ja, det var det! Det var ord!



Efter en sömnlös natt, under vilken han
genomtänkt sin ställning och funnit den falsk, skrev han
om sitt tal. Enkelt, anspråkslöst, på sak. Men när
han genomläste det, befann han sig ånyo i en falsk
ställning, gent emot den kungliga vännen, ty han
hade talat för det förslag, som denne ogillade, och
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han talade för det med övertygelsens hela styrka.
Hans hjärta kämpade ut sin strid, han räddade sin själ
och gick upp att begära ordet. Det var ett ögonblick,
som kunde ha haft stor betydelse, om ödet så velat.
Han började med att granska skälen till
motståndarnes farhågor för det nya förslaget. Han fann
den befarade demokratien icke allenast ofarlig, utan
önskvärd: »att folket med de inom detsamma levande,
i civilisationens tjänst arbetande krafter skulle bliva
härskande och styrande, däri» föreställde han sig,
»skulle ridderskapet och adeln desto mindre finna
något lyte hos förslaget, som r. o. a., med
aristokratien på sin fana, alltid förfäktat, att det bästa
inom samhället skulle vara härskande, och något
bättre än folkväldet i nyss angiven mening torde
svårligen kunna uppställas; vartill kommer det på
en gång livande och stärkande och med klokhetens
fordringar överensstämmande i att omfatta de
intressen och tendenser, som äga en framtid, och
folkväldet är ett intresse och en tendens, som äger
framtid!»



Det var ett mene thekel, det, på väggen, men
det såg ingen, icke en gång den rasande galningen!
Det skulle ha slagit blixtar för ögonen på gamla och
unga, men de voro blinda, och sådana ord på
Riddarhuset hade man aldrig hört och därför satt man och
gapade och teg. Men han gick på. Förslagets
motståndare, som dragit fårskinn över sina rävpälsar,
hade beklagat (med utbrända hjärnors dråpliga
slutledningsförmåga) att valcensus till andra kammaren
vore för hög och att detta missförhållande skulle
skapa en klass uteslutna, vilka kunde bli farliga!
Greven (lämnande fårpälsarne opiskade) ansåg att
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dessa uteslutna icke nu voro angelägna om
delaktighet i representationen, men »skulle förhållandet i
detta avseende förändras, så kvarstår ju alltid
möjligheten att nedsätta eller ock alldeles borttaga denna
census, en åtgärd, som jag för min ringa del och från
min ståndpunkt skulle med glädje hälsa».



Hava vi skrivit de orden i guld, hava vi hållit
den mannens minne och ära i helgd? Vad ha vi
gjort, vi demokrater, som aldrig kunna hålla ihop!
Ingenting, ty vi älska icke att kanonisera — sådana!



Han slutade sitt anförande utan att ha sagt ett
ord på latin, eller läst upp någon vers, blott med
uttalande av den övertygelsen, att konungamakten
skulle »genom en innerligare anslutning till
folkviljan, vinna i förmåga att föra landet framåt». Hans
tal mottogs med tystnad, åtminstone bevarar icke
det tryckta protokollet något minne om bifall eller
missnöje.





Klockorna ringa förstgången i Jakobs kyrka, en
vacker söndagsmorgon i maj. Karl XIII:s torg vimlar
av unga och gamla, kvinnor och barn. En
trumvirvel höres från östra allén, en till, och snart stiger
från torgets alla hörn virvel på virvel, det spinnande
ljudet har ett egendomligt inflytande på de
oordnade massorna; det ser ut som varje trumma vore
en spinnrock, vilken samlade ändar från den orediga
totten, drog ihop dem och lade dem upp på tenen!
Uniformerna draga sig ut från de civila massorna
och samla sig kring varje trumma, först i en svart
massa, i vilken man ännu ser här och där en
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instucken vårklänning eller tyllhatt, vilken dock snart
frånskiljes, då de svarta uniformerna ordna sig på
rader. Det är Stockholms frivilliga skarpskyttar,
2,000 man av de 40,000, som nationen själv satt upp.
En folklig armé på 40,000 man, som icke står under
krigsartiklarna! Vilken stormakt mitt i staten, lika
stor som hela indelta och värvade armén tillsammans!
Det var dock en idé! Kände vi det så livligt då?
Och varför tröttnade vi? Dansade vi för mycket,
sjöngo vi, drucko vi för mycket punsch! Vi
ledsnade, icke för grinets skull, utan därför att vi
tröttades med onyttig paradexercis; vi kurtiserades
nog och fingo stå vakt utanför slottet, när garden
voro på manöver, men vi fingo aldrig skjuta annat
än med lösa patroner. Kanske det fanns djupare
orsaker. Insågo vi det tomma i sysselsättningen;
funno vi humbugen, upptäckte vi, att det hela var
lärt på några timmar, som yrkesmilitären begagnade
år till, och ändå icke blevo fullkomliga, ty det kan
man aldrig bli i den saken, vilken är den enda på
jorden, där man begär fullkomlighet. Eller upptäckte
vi några dolda motiv? Gud vet, men tröttnade gjorde
vi, det göra vi nu så ofta. Äro vi gamla, månne,
och längta till ro? Lärde vi något? Ja, en stor
sak, att allmänna värnplikten var ett attentat mot
folkfriheten, att den var en lömsk förrädare, som
under frihetens lånade fana ville lägga ett folk i
träldom; det lärde vi, och därför voro vi beredde,
när den gjorde sina första anlopp; vi kunde svara
dem, att vi ej trodde på det fosterländska i deras
två års kasernering, då vi visste att deras skräp
kunde så lätt inläras på lediga stunder.



Emellertid, våra kompanier stå uppställda;
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släktingar och vänner nicka avsked och återseende till gärdet[A]
Är det det nya statsskicket eller
»representationsförslaget», som vållar denna demokratiska
anordning? Här står lektorn bredvid gymnasisten,
grosshandlaren bredvid drängen, fabrikören vid
gesällen. Studenter, unga ämbetsmän (dock högst få!),
artistelever, smedsgossar, kontorister, skolungdom
råkades här i en brokig blandning. Ståndsskillnaden
var då verkligen upphävd? Ja, till en tid! Vad
vi voro demokratiska, entusiasmerade,
förhoppningsfulla! Själva militären, den mest aristokratiska, den
mest hatade och fruktade var ju faktiskt nedsatt, då
vi visade, att vi kände alla deras hemligheter; vi
hade ju till bataljonschefer officerare från konungens
egna livgarden, kaptener och majorer i riktiga
uniformer med guld och silver. Ja, men vi ha också en
bataljonschef, som icke bär konungens livré. Där
rider han, hög, nedlåtande och allvarlig, allvarligare
än då vi sågo honom vid konungens sida den första
maj för ett år sedan. Greven har tagit avsked, avlagt
bottmoller och vapenrock med guldtränsar. Han är
iklädd den enkla, svarta skarpskytterocken och de
fula blåmelerade bojbyxorna; hans bröst ser friare
ut sedan de blanka knapparne och de lysande
ordnarne äro borta; han andas lättare och bär huvudet
högre; det glada leendet har försvunnit, men
blickarne äro lugnare, ty de ha funnit ett mål. Vad har
hänt? Det vet man icke! Ty skvallret och lögnen
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äro syskon! Att han kommit i onåd, det är
tillräckligt! Han har nedlagt sin militär- och hovsyssla,
ingått i en bankdirektion och är ledamot av den
nyvalda andra kammaren, det har man sett! Man
har också sett huru kungen mottagit en million i
nationalbelöning för den erhållna friheten.



Och nu är han bataljonschef vid skarpskyttarne.
Är han intim med dem, söker han deras gunst! Han
tyckes snarare erbjuda dem sin tjänst och är
medveten om att de stå i skuld till honom. Behöver han
dem? Nej, icke han dem.



Men hatet kallar honom demagog!



Klockan ringer igen i Jakob. Trummorna röras,
kompanierna sätta sig i rörelse åt Ladugårdslandet
till, släktingarne bilda eftertrupp och tycka att stegen
äro så lätta när trumman går. Och på gärdet! Nya
bekantskaper vid frukosten, erfarenheter under
beröring med andra samhällsklasser, som man aldrig
träffar annars inom stadens murar; här är så högt
i tak, här kan jag gömd bakom uniformernas
skyddande likhet tala med min skomakare om annat än
räkningen, här kan gymnasisten se att lektorn är
en människa och icke en kvarn, bokhållarn upptäcka
att patron också tycker om en sup. Och denna känsla
av frihet från kyrkotukten. Man hör alla stadens
klockor kalla till den officiella gudstjänsten, men vi
hava dispens, vi få bryta sabbaten som Frälsaren,
därför att det är en plikt vi fylla, en plikt, som
är erkänd av samhälle, stat och kyrka! Och när vi
hålla vår korta gudstjänst i den stora fyrkantiga
kyrkan, vars väggar utgöras av dubbla led med
levande människor och vars tak är en vårhimmel,
då äro vi uppriktigt andäktiga; och när vår korpral
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stiger fram och läser sin lovsång till den Evige utan
att nämna namnet på någon människa, han må ha
varit aldrig så stor, då känna vi oss som separatister,
vilka flytt från statskyrkan, vars högmodiga
kupoler vi kunna se över hustaken; vi kunna göra vår
gudstjänst, vi 2,000 medborgare, utan präst. Samma
dröm som att vi en gång skulle kunna försvara oss
(icke göra krig!) utan militär.



Det var drömmar, det är sant, men man
drömmer endast om morgonen; nu ha vi vänt oss mot
väggen och snarka som om natten aldrig skulle bli
morgon mer.





Tidningen Aftonbladet innehöll en afton följande
ledare under rubrik: En ny tid randas! Det
nya statsskicket, som alltid hade sin varmaste
försvarare i oss, har redan visat sina hälsosamma frukter
på alla samhällslivets områden. Vår industri och
vårt affärsliv, som på tjugu år icke visat några
livstecken, har plötsligt vaknat och som genom ett
trollslag hava hundratals bolag uppstått, dessa väldiga
hävstänger i civilisationens tjänst, vilka med
kapitalens förenade krafter funnit den Arkimedespunkt,
varmed jorden kan röras. Tusentals idoga arbetare hava
genom dem fått ett lättvunnet bröd och våra små
kapitalister ett gott intresse på sina pengar.



Själva modernäringen jordbruket tyckes liksom
andas lättare och skördarne gunga sina gyllene ax
under de nya friskare politiska vindar, som nu blåsa
över riket, så att hans örter måga drypa; fett och
hannog flödar ur lantmannens korn, sedan genom
de nyinrättade landstingen (ett upplivande av våra
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urgamla landskapsting) självstyrelsen blivit en
verklighet och sedan de nyöppnade
järnvägskommunikationerna underlättat samfärdseln.



Men icke blott de materiella intressena utan även
de andliga hava varit föremål för våra nya
lagstiftares omsorg; sålunda har folkundervisningen, som
hittills varit ett styvbarn, blivit upptagen bland
skötebarnen, särskilt veta vi huru som huvudstadens
folkskolor blivit omorganiserade, så att lärarne numera
hava 800 kronor, varigenom denna ganska betydliga
kår erhållit rösträtt till riksdagens andra kammare ...
o. s. v. Ett nyvaknat intresse för det politiska livet
spörjes från alla håll o. s. v.





Utdrag ur protokollet hållet vid
taxeringskommitténs sammanträde i femte taxeringsdistriktet d.
0:e i 0:e 0000.



Byggmästaren Husberg ansåg för sin del, att
mureriarbetarnes ställning genom det förändrade
statsskicket och därmed förbättrade konjunkturer
blivit sådan, att man med full säkerhet kunde
uppskatta deras inkomster till 800 kronor.



Bryggaren Maltholm var övertygad om att
ölutkörarne, vilka med förbättrade villkor, en följd av
de uppblomstrande näringarne, numera kunde med all
säkerhet påräkna en årlig inkomst av 1,000 kronor
eller allra minst 800 kronor.



Brädhandlaren Sörgren instämde vice versa med
bryggar Maltholm rörande de 800 kronornas
tilllämplighet även på kransågare med dagspenning.



Rektorn för stadens folkskolor avlämnade en av
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honom egenhändigt upprättad lista över lärarne med
uppgift på deras löneförmåner.





Byggmästar Husberg är chef för nittonde
skarpskyttekompaniet. Skarpskyttarne äro numera en
erkänd stormakt. De ha fått statsanslag; kungen rider
ut och skrattar åt dem ibland, och en gång tog
han dem med sig på en stor manöver till
Drottningholm, där de fingo marschera hela natten och ro
kanonpråmar följande dag, varpå de lades i en skog,
där varken hördes hund eller hane; utan mat eller
dryck blevo de här i regnväder liggande till
eftermiddagen, då de fingo upplysning om, att striden var
avgjord och slut. Ledsnade de ändå? Nej, intresset
levde och levde upp med ett alldeles spritt nytt liv.



Byggmästar Husberg sitter vid sin kaffefrukost
en vårmorgon och läser i bladet, att skarpskyttarne
skola rycka ut på gärdet nästkommande söndag.



Korpralen på nittonde kompaniet, verkmästar
Hagberg, som också läst morgonbladet, har skyndat
till chefen för att få order.



— Gud bevare herr kompanichefen!



— God morgon, korpral!



— Är det några order?



— Jo, vi ska rycka ut om söndag!



— Går inte!



— Varför det då?



— De tusan djävlarna (han ansersig ha rätt
att svära som militär) ha satt bort sina uniformer.



— Hos pantlånarn?



— Jo säkert. Det har varit en svår vinter för
murarn och fjolåret var inte det bästa i sin helhet;
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de säga att de inte förtjänte mer än högst 600
kronor.



— Å, håll mun! Jag vet vad de förtjänte, jag,
för jag sitter i taxeringen. Tag ut paltorna
emellertid! Vad kostar det?



— Ja, Jag vet inte vad de ha fått, men nog
går det till pengar. Det värsta är att gevären
också ...



— Gevären? Som de ha lånat av kronan. Hagberg
går genast omkring och bär upp alla pantsedlarne,
kallar hela surven till ställning ner på Klara
materialgård söndag morgon klockan sju och säger
till att uniformerna vänta dem på stället.



— På stället?



— Ja, de få klä sig på gården! Jag lämnar
inte ut uniformerna annars. Se så! Marsch!





Hagberg går, men kommer igen på middagen.
Hän är trött och arg.



— Nåå?



— Ä, de säga att de ge fan alltihop, för det
är inte trevligt längre.



— Har Hagberg tagit ut uniformerna?



— Ja, så många det fanns sedlar på. De d—a
hade gått och sålt sedlarne också!



— Nå, men varför vill de inte komma, de
andra då?



— De tycka det är odorvigt att gå ut i hettan
och slita skodon utan att få en bit mat till frukost.



Chefens ansikte klarnar.



— Hagberg! Tag en droska och åk omkring till
de lymlarna och säg att jag bjuder dem på frukost
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till Ladugårdsgärdet om söndag kl. 11, men att
samlingen sker i torget med uniform. De som sakna
uniform få ta bara mössa.



— Ja, men de ha gått och murat i mössan.



— Nå så köp ett par dussin mössor! Men gå
först till fru Lorentz och beställ frukost. Förstår
Hagberg sig på det?



— Åja, så där!



— Löskokta ägg, kräftor, pannkakor, öl och
brännvin. Är det klart? Höger om marsch!



Underligt var det, men nog var nittonde
kompaniet fulltaligt i torget om söndagsmorgonen.



Efter frukosten beredde chefen sitt kompani en
överraskning. En hyrkalesch inneslutande chefens
maka, barn och pigor anlände till lägerplatsen i
Fågelbacken. En korg med portvin och ett hundra
femtio glas lyftes ur vagnen. Chefen känner sig
uppmanad att hålla ett tal till kompaniet. Talet
måste vara politiskt. »Det nya statsskicket hade gjort
en oblodig revolution; det fanns inga samhällsklasser
numera; arbetsgivare och arbetstagare voro fria
medborgare, jämbördingar, ty de ägde båda samma
politiska rättigheter, de heligaste rättigheter en nation
kunde äga; talaren hälsade därför sina kamrater,
ty de voro kamrater både i militäriskt och politiskt
avseende och hoppades att de skulle som politiska
personer visa samma nit och intresse som militära;
talaren såg detta senare nit ådagalagt genom den
fulltalighet som kompaniet i dag gjort gällande på ett
sätt som intet kompani och han hoppades att se
dem lika fulltaliga och nitiska då de snart skulle
samlas till valurnorna.»
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— Vad är det för rättigheter? frågade murar
Pettersson sin granne.



— Det s—r jag i, sade denne och öppnade kurtis
med sin »kamrats» huspiga, varöver frun och dottern
blevo galna och läto köra hem till stan.



Vid nästa prövningskommitté inlämnades 500
klagomål från Stockholms mureriarbetare över för
hög uppskattning. Med siffror »sökte de göra troligt»
att ingen enda förtjänat mer än 600 kronor. Besvären
ogillades, emedan de dels kommit in för sent, dels
voro behäftade med formfel.



Om hösten valdes byggmästar Husberg till
ledamot av riksdagens andra kammare. Hans politiska
verksamhet utmärker sig för en strängt konservativ
riktning och han tål inga onödiga nyheter, allra minst
i grundlagen, vilken han finner vara fullkomlig. Han
har talat en gång i kammaren; det var mot allmänna
rösträtten. Han hade med egna ögon sett huru
politiskt omyndiga de arbetande klasserna voro och han
kunde se huru de, begåvade med rösträtt, skulle
fösas som djur till valurnorna, liggande i händerna
på politiska vinglare. Byggmästar Husberg blev på
grund därav invald i konstitutionsutskottet och erhöll
Vasaorden vid sista jubelfesten.



Men mureriarbetarne erhöllo vid nästa taxering
nedsättning på sina kontributioner, så att de numera
endast behöva skatta för 500 kronor, varöver de
blevo mycket glada. Nittonde kompaniet upplöstes,
»sedan den allmänna värnplikten gjort
skarpskytterörelsen onödig», efter vad byggmästar Husberg
förklarade vid upplösningssexan.
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Men vår unge greve? Han fick aldrig se det
nya statsskickets frukter, de goda tiderna, industriens
blomstring, bolagens välsignelse, växelrörelsens
omfång, folkskolans vård, religionsfrihetens utsträckning
och den unga Sveas uppfostran av de gamla
ädlingarne utan fruktan och tadel; han fick aldrig se det
nya riket, ty han dog i sin ungdom, med sina vackra
förhoppningar och fasta tro. Han fick aldrig se huru
våra unga förhoppningar jordades, han fick aldrig se
»ångerns dagar», då folkhjältarne, hans gamla
vänner, som stigit på arbetarnes axlar till en politisk
ställning och 1,200 kronors inkomst, lämnade dessa
arbetare i sticket och sökte generalkonsulat, han slapp
se huru framåtskridandets nyliberala parti blevo
ångerköpta och tröstade sig med kommendörsband
över försummade tillfällen, och det var kanske lyckligt
för honom.



Men bar det nya statsskicket dåliga frukter?



Troligen icke! Att rikets fyra miljoner
jordbrukare fått övervikt över dess halva miljon
stadsbor, det är ingen dålig frukt. Att städernas från
det stora moderlandet lösbrutna kommuner, med
lösbrutna, främmande och underordnade intressen
kommit i strid med landets sannskyldiga besittare och
brukare, det är icke annat än en naturlig följd av
en ojämn utbildning hos innevånarne i stad och på
landet, och den striden kan endast lösas genom att
städerna underordna sig eller lösgöra sig.



Det var nog icke statsskicket, som gjorde det
nya riket; det var kanske något annat. En epidemi,
en rubbning i den politisk-ekonomiska jämvikten,
en äventyrarlusta, kommen från okända håll,
möjligheterna att strafflöst göra orätt vinst på laglig
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väg, snopenhet efter uppfyllda önskningar, trötthet
i rättskänslan, dåliga föredömen, understöd uppifrån.
Gud vet allt vad det var, men det var någonting,
det är säkert.




[A]

Här måste jag begagna tillfället upplysa alla
språkforskande bönder, att en stockholmare aldrig säger »gelet» för gärdet,
vilket däremot alltid säges av resande västgötar och smålänningar,
som befolka våra hamnbryggor och vilka visst icke vilja räkna
sig som stockholmare, Gud bevars.
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Svenska Folket.




Det anspråkslösa, försynta och hyggliga Svenska
Folket är troligen det mest representerade av alla
folk; det uppträder numera, sedan regeringen
förklarat den folkvalda representationen sitt höga
missnöje, och uppfunnit de ambulatoriska riksdagarne i
stationshus vid dukade bord, mest i
landshövdings- och banvaktsuniformer, men kan även synas i bara
frackar och benor i nacken på galaspektaklen, i
djup sorgdräkt vid likbårar, isynnerhet alla kungliga,
i studentmössor vid jubelfester, och för övrigt vid
alla stora middagar där det finns tre sorters vin och
en Vasaorden.



Hans majestät skall inviga en ny bibana uppe i
Kolbottens bergslag; det är visserligen bara en
enskild smalspårig banbit, men den har statsanslag
och grundlagarne ålägga som bekant konungen att
övervaka all hushållning med statsanslag. Ryktet
sprider sig som en elektrisk gnista och Svenska Folket
skyndar att infinna sig efter spann i
landshövdingemössa, i kalesch och landssekreteraruniform, på kärra
i länsmansornat, till fot i prästkappa och på dressin
i banvaktsmundering; chefen för Kolbottens
militärdistrikt med stab kommer ridande, de indelta
soldaterna omringa stationshuset och banvakterna bilda
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en oöverskådlig och entusiasmerad folkmassa bakom
dessa.



Kungen kommer. Smörgåsbordet angripes.
Soppan serveras. Korkarne smälla. Fågeln är uppäten.
Champagne! Tal! — En ny pulsåder är öppnad
(= en ny åderlåtning)! Nytt blod (= pengar) skall
strömma genom den svenska statskroppen, vars hjärta
ligger på Slottsbacken; nationen (d. v. s.
järnbruksbolaget Kolbotten) skall andas lättare, då nya
syremängder tillföras. Talaren känner sig lycklig och
rörd av den hyllning som hans trogna folk (de otrogna
synas icke!) visat honom! Höjer sitt horn (=
champagneglas) för Kolbotten, en urgammal härd för
svenskmannatrohet. (Obs.: alla nya
järnvägsstationer äro sådana härdar.)



Fanfarer; folket (banvakterna) sjunger Ur
svenska hjärtan.



Landshövdingen har ordet. Svenska Folket har
alltid älskat sina konungar (såsom Erik av Pommern,
Albrecht av Mecklenburg, Christian II), och stridit
och blött för dem (mycket sant!); Svenska Folket,
vars representanter talaren ser samlade här (talaren
tror sig se riksdagsmän genom champagneglaset),
har alltid varit troget sina konungar (såsom Erik
av Pommern, Erik XIV, Gustav III, Gustav IV) och
skall alltid förbli så. Järnvägarne äro en bild av
denna trohet, ty de förena konung och folk med
järnband, svenska järnband (gjorda i England).
Detta band skall alltid (genom lättade
trupptransporter) sammanhålla konungafamiljen och folket,
lättare kunna så att säga umgås med varandra och
de skola lära känna varandra i botten (på glaset).
Vi ha sett ett yrvaket barbariskt folk nyligen bära
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hand på en ädel furste och tillåtit sig ett nesligt mord
(avrättning); Svenska Folket har aldrig burit hand
på någon konung (utom de sju som vräktes i en
brunn vid Mula ting och utom Carl XII, Gustav III
och Gustav IV) och därför är också Svenska Folket
det lyckligaste i Europa (vilken lycka är så stor att
den icke kan bäras här hemma, utan måste njutas
i ett annat land, Amerika).



Fanfarer! Omigen Ur svenska hjärtan!



Landshövdingen blir kommendör.
Byggnadschefen får vasen och banvakterna brännvin!



Militärdistriktets chef anser i ett bildrikt tal att
järnvägarne skola bidraga till folkupplysningen, (den
sanna folkupplysningen nämligen) genom vilken
allenast vårt folk kan lyckliggöras med den allmänna
livbeväringen, vilken å sin sida skall sätta nytt liv i
nationen, hämma utvandringen (betala officerarnas
skulder) och borttaga den sista rest av råhet (=
självkänsla) som ännu kan finnas från förgångna tider
(genom det bildande umgänget med befälet).



Kyrkoherden tror att järnvägarne (till Kolbotten)
skola stadfästa den sanna religionen (det finns bara
en sådan!), att den rena läran (Augsburgska
bekännelsen) skall återvinna de förlorade och att tronen
skall få ett säkrare stöd.



Vagnarne rassla fram. En folkskolelärare
uppläser på perrongen ett versstycke från »de djupa
lederna» till konungahuset. Han blir på stället
utnämnd till seminarierektor, oaktat hans protester
(tysta) att han icke vill övergiva detta folk, som
han älskar så högt, och den ringa plats han valt
för sin del.



Tåget avgår. Indelta armén hurrar icke, ty man
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har glömt ge dem brännvin. Den oöverskådliga
folkmassan (banvakterna) hurrar.



Skott. Regementsmusik. Flaggor.





Men ute på åkern går bonden bakom sina oxar
och kör i trädan. Vad den jorden är hård; kokorna
rulla som stenar ner från fårornas ryggar, oxarna
spjärna i leran så att man hör hur det knakar i
deras halsar; eftermiddagssolen bränner hett som
ovett på bondens rygg; hans bruna hand håller
plogskaftet som ett roder; svettdropparna pärla från
hans panna och falla så tyst i den öppnade jorden.



Han stannar, ty han hör ett buller som han icke
känner; oxarna sätta mularne i vädret som om de
ville lyssna med näsborrarne; nu dånar det uppe
i skogen, dån och rassel, rassel och dån. Oxarne
sätta svansen i vädret, plogen ryckes ur sin bana,
bonden släpper taget och nu bär det av över trädan,
in i höstrågen, där en lång gata, rät som en
järnbana, drages ut.



En kammarherre, som haft den lyckan att först
få syn på det roliga uppträdet, måste fästa sina
grannars uppmärksamhet på detsamma. Synen är
för befängd och väcker allmänt bifall.



Gapskrattet dör i en vacker granitskärning, men
bondens förbannelser, de dö icke!



Men tåget brusar fram igen och lämnar efter
sig en svartblå rökstrimma av stenkol och
havannatobak.



— Det är ett vackert land, vi ha, herr
landshövding!
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Landshövdingen saknar större vattendrag, ty han
är född vid kusten.



— Vad säger överintendenten över Svenska
Folkets oljefärgstavlor och akvareller?



Överintendenten anser att åkrarne störa tavlan
(såsom tavla).



De störa verkligen, ty de stå så torra, så torra.
Vår Herre har icke givit regn på sex veckor och
landshövdingen kommer icke med sin femårsberättelse
förrän om tre år, så att det kan nu icke hjälpas.



Men druckna ögon hava icke märkt, att ett moln
stigit upp i vindsidan. Det är icke större än en
hand, men det är en stor svart hand som lägger sig
tung över solen, och snart ser himlen ut som en
stenkolsrök. En blixt öppnar en sluss, och nu häller
regnet ner i de öppna festvagnarne. Inga paraplyn!
Hovmarskalken är i förtvivlan! Signalera
lokomotivföraren! Han hör inte! Regnet piskar ner sotet
på gula band och blå och gröna. Plymagerna lägga
sig som våta höns på hattarne, uniformsguldet blir
grönt, ty det är bara 8 karat, sablarne rosta,
havannacigarrerna släckas, trafikchefen springer över
barriären för att stoppa, men fastnar i koltendern. Tåget
rusar fram, fram och överröstar kammarherrarnes
förbannelser. Men ute på åkern står bonden med mössan
i hand och välsignar himmelen som gav honom ett
välsignat regn.





Ett bland de mest obehagliga och oftast
förekommande åligganden Svenska Folket har, är att sörja
vid likbårar. Svenska Folket står sörjande vid hans
likbår, och detta oaktat bärarne redan för 50 år
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sen utbyttes mot likvagnar. Att det nu skall stå vid
alla kungliga likbårar, det är dess fördömda
skyldighet, ehuru vid sådana tillfällen dess tjänstgöring
åtages av en annan mycket anlitad person, en viss
Svea, om vilken man för övrigt ingenting känner.
Men dör en aktörsstrunt som råkat propsa sig till
sextusen kronor och huvudrollerna, då måste Svenska
Folket fram; dör någon som har gjort många
versstycken, målat oljefärgstavlor eller modellerat, så
måste folket fram och stå och sörja.



Det var en gång en ung student som hade sina
anledningar att lämna Uppsala. På nedresan till
Stockholm erinrade han sig att han hade sångröst,
varför han beslöt att välja operan i stället för
handelskontoret. Efter en grundlig sångkurs på två
månader debuterade han vid operan och vann
damerna fullständigt genom sina starkt utvecklade
ben. Hans lycka var gjord och när barytonen reste
utrikes intog han dennes plats. I tjugo års tid
tjurhöll han alla barytonpartier och man hörde ofta
den anmärkningen göras, att i Sverige det var en
sådan märkvärdig brist på barytoner att operan bara
hade en enda sådan, utan att någon kom att tänka
på orsaken. Vår sångare »satt» nämligen på rollerna
och tillät aldrig någon att få dem. Efter tio års
uppträdande i huvudpartier hade publiken vant sig
vid hans medelmåttiga röst, efter femton år var han
publikens gunstling och efter tjugo förklarades han
oersättlig. Då var det färdigt! Att han under tiden
avgått fem gånger, gjort utrikes studieresor med
avsked och återkommit vart tredje år och firade sitt
tjugoårsjubileum med en kolossal recett, det var
nu givet.
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En härlig ung baryton, som lyckades komma så
långt som till debut, misslyckades, emedan »publikens
gunstling» hade alla sina vänner på debuten och
dessa ansågo det minst sagt oförskämt, att han vågade
uppträda i Vilhelm Tell, en roll som publikens
gunstling hade »skapat», det vill säga gjort av intet, ty
kompositören kan naturligtvis inte skapa något.



Vår numera store vän blomstrade härligt, gav
köttet sitt, åldrades sakta, uppdrev sin lön, åt
middagar och dog under ganska triviala omständigheter.
Nu slogs larm; svenska konsten hade naturligtvis
gjort en oersättlig förlust, nationalteatern en ännu
större och Svenska Folket stod sörjande vid hans
bår. I liktalet förklarades att han skött sin
tempeltjänst i helgedomen vid Gustav Adolfs torg, Gustav
III:s skapelse hotades med undergång; det var en
jämmer, som slutades med en gemensam sexa. Av
Svenska Folket, som nu fått sorg, fanns fyra miljoner
som aldrig sett honom; hört honom hade blott få,
ty hans svaga röst hördes inte på raderna, men
betalt hans lön hade alla. Ja, men hans gärningar,
hans livsgärning för all del, den skulle verka
förädlande på släkten efter släkten, och här var skedd
en oersättlig förlust. Varför oersättlig? Därför att
ingen fått ersätta honom.



Åtta dagar efter debuterade en ny baryton och
lyckades. Men då revs den oersättlige ur mullen och
hans skugga, nej hans store ande krossade den nye,
som först om tjugo år kan bli oersättlig och då
måste Svenska Folket fram igen till en likbår.
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Att våga hysa den meningen att Svenska Folkets
historia är en annan än konungarnes straffas med
förlusten av medborgerligt förtroende på obestämd,
men mycket lång tid, vilket straff dock kan få
förvandlas i landsflykt.



Som författaren redan emottagit sitt straff, har
han därmed tillkännagivit att han erkänt domens
befogenhet. Ett bland de skönaste uppdrag Svenska
Folket fått, är att figurera i historien såsom
borgensmän för sina älskade konungahus. Hur ståtlig är
icke Svenska Folkets historia under en sådan regent
som Erik av Pommern. Engelbrekt och Erik XIII!
En jämförelse värdig att bli prisämne i Svenska
akademien.



Ett av författarens tidigaste intryck av svenska
historien är följande. En dalkulla, som skötte
trädgården, kom en gång och frågade frun vad detta
skulle vara som hon lärt sig i skolan hemma i
Leksand; hon upprepade därpå följande ramsa, sedan
hon antytt som sin mening att det kunde vara en
almanacka eller en bön från katolska tiden: Oden,
Thor, (!) Yngve Frej, Fjolner, Svegder, Vanland,
Visbur, Domalder, Domar, Dyggve, Dag, Agne, Alrik,
och Erik o. s. v.



Frun, som icke var något lärt fruntimmer, kunde
dock genast svara: »Kära barn, det är ju svenska
historien!»



Vilket lysande bevis för att den berömda satsen
nedträngt i folkmedvetandet (genom kungliga
lärobokskommissioner); hon, den enkla fäbohyddans
okonstlade dotter, kunde framstamma namnen på
älskade konungar innan hon visste något om deras
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lysande bedrifter, såsom att drunkna i mjödkar, slåss
med betsel, gå in i stenar och dylikt.



Vilket dräpande argument för våra dagars mest
snillrika och djärva historiska sats: det personliga
är det högsta i historien! (Det personliga kan även
ha en mycket ful betydelse, såsom då man kallar
en kritik, ett angrepp, en satir personlig.) I
regeringens nu gällande lärobok i svenska historien hava
vi nyss sett den djärva satsens hälsosamma frukter
i tillämpningen. Sålunda börjar Carl XV:s, det vill
säga: Svenska Folkets historia 1859—1872 på
följande uttrycksfulla sätt: »Konung Carl XV, som vid
33 års ålder besteg Sveriges tron, var till det yttre
en högrest, kraftfull gestalt med sköna manliga
anletsdrag.» Detta är det personliga i historien; detta
är det högsta! Ja, i sanning, högre kan man icke
komma. Vi hava haft tillfälle att se manuskriptet
till en ny lärobok i svenska historien, där den
banbrytande idéen om det personliga blivit genomförd
med hänsynslös konsekvens och totalt brutit med
den gamla åsikten att Svenska Folkets historia är
dess konungars. Författaren, som är död (han dog
av förskräckelse då han läste genom sitt manuskript)
och icke lämnar några barn efter sig, som kunna
få umgälla hans brott, hyste den meningen att Sveriges
storhet daterar sig från Carl XII:s död. Han drog
icke i betänkande att uttala vissa bekanta
sakförhållanden såsom att Carl XII flydde från Pultava
(i en förfärlig motsats till poemböckerna som påstå
att han icke kunde vika); vidare påstår han bestämt
att samme konung var feg, då han aldrig vågade
stå för sina dåliga handlingar, såsom då han anklagar
Lewenhaupt inför domstol såsom orsaken till sitt
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nederlag vid Pultava; han var feg, säger samma
avlidne författare, då han behandlar Sverige som ett
erövrat fiendeland, men skjuter fram Görtz som
ansvaring; han var kommunard då han upphävde
äganderätten, men har var icke kommunard då han slog
falskt mynt eller tillgrep enskildes tillhörigheter. När
vi läsa sådant, gamla kända saker, förstås, men som
icke fått sin rätta belysning, så förvånas vi icke över
att författaren tog den utvägen att gå hädan; vi
veta alla att det är sant vad han säger, men man
får icke säga sådant! Hans idé är emellertid
fruktbringande och vi skola se att sanningen en gång
skall krypa fram när vi börja på att på skarpen
leta fram det personliga i historien, utan fruktan
för att råka in på personligheter, och då skall intet
tvivel mera råda om Svenska Folkets historia är
dess konungars och alla gamla ovänner skola falla i
varandras armar, och det skall bli frid på jorden.





Hans majestät hade genom en för övrigt särdeles
lyckad järnvägsinvigning ådragit sig en envis
magkatarr, varför han måste begagna en brunnskur,
vilken hade den lyckliga verkan att sjukdomen
hävdes. En ljusfabrikör bland stadsfullmäktige tog sina
fem svågrar med sig och beslöt att Svenska Folket
skulle illuminera rikets huvudstad. Förste
hovmarskalken skickade en order till nationalteatern att den
skulle med en italiensk opera giva ett uttryck åt
Svenska Folkets inneboende glädje över det höga
tillfrisknandet. Som ett par tyska sångare för
tillfället uppehöllo sig i huvudstaden, mötte hans
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befallning inga svårigheter. Ett galaspektakel består
egentligen i att man ger en gammal opera, tänder
armstakarna på raderna och läser upp ett versstycke.
Som det icke fanns någon opera på repertoaren,
som kunde ha någon tillämpning på en magkatarr,
bestämmer man sig för Don Juan. Versstycket
beställes av hovmarskalken samtidigt med
förfriskningarne av vederbörande hovleverantör och effektueras
med ackuratess.



Svenska Folket står naturligtvis i kö utanför
biljettluckan, och när den öppnas äro alla biljetterna
utsålda.



På aftonen är ändå Svenska Folket samlat i
teatersalongen. På första parkettbänken står
blomman av nationen; låga pannor, höga skjortkragar,
fina frackar. De hava ett eget sätt att sitta på
orkesterns skrank så att det ser ut som de skulle
stå. Underliga blommor!



Längre upp på parkett stater och kårer och på
amfiteatern sitter den Svenska Kvinnan urringad och
med solfjädrar döljande vad som är ämnat att ses
i fågelperspektiv från raderna.



På första raden: corps diplomatique, en brokig
samling från det bildade Europas stater, vilka skola
vaka över att icke det krigiska Svenska Folket begår
några oförsiktigheter. På andra raden sitta stater
och kårer, på tredje raden stater och kårer, på fjärde
raden hovbetjäningen och på femte — ja det vet
ingen.



Det är en lysande församling och man kan
vara stolt över ett sådant folk. Så skulle nationen
alltid vara representerad!



Emellertid sjunges Ur svenska hjärtan (corps
39
diplomatique deltar ej i sången) och därpå
framträder publikens gunstling från dramatiska
nationalteatern, eller också den kungliga nationalintendenten
för teaterpjäserna. Han (författaren nämligen) börjar
naturligtvis med den sedvanliga förklaringen, att han
icke lärt att smickra, men att han ändå skall göra
så gott han kan.



Därpå framför han en vördsam hälsning från
Svenska Folket, som han träffade vid en middag på
Hasselbacken, och berättar att han fann det mycket
lyckligt och belåtet samt att det bad hälsa att det
alltid skulle vara troget och beskedligt. Sedan ger
han sig ut på de egna djupen, där de stora fiskarne
gå; återvänder småningom till konungahuset,
undviker med skicklighet att nämna sjukdomens
opoetiska namn och bugar sig slutligen på Svenska Folkets
vägnar.



Ridån går upp till Don Juan. De tyska sångarne
sjunga så mycket tygena hålla för att giva ett sant
uttryck åt Svenska Folkets glädje över tillfrisknandet.



Vad som står i Posttidningen kvällen därpå?
Ack, inte behöva vi upprepa vad som är så
upprepat; men att Svenska Folket har skrivit det, det
är säkert!
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De nyadlige.




Den gamle hade rätt besynnerliga åsikter i
statsläran. — Min son, brukade han säga,
samhället består av släktingar, vänner och bekanta;
samhället är ett kotteri, eller rättare en samling kotterier,
vilka alla regeras av det kungliga kotteriet. Du tror
att kastväsendet tillhör Indien. Det tillhör Gamla
Världen. Människorna hava fått för sig den
villfarelsen att utveckling består i att lära det onyttiga,
att bildning består i att kunna vad andra icke kunna,
sak samma vad det är. En bildad person, d. v. s.
en som vet när Carl XIII dog, kan icke låta sina
barn umgås med sådana barn, vilkas föräldrar icke
veta när Carl XIII dog. En ämbetsmans barn kunna
icke bli hantverkare, de skulle tvina bort och dö
av sorg över hämmad utveckling, urartning eller
återgång, vad det nu kallas. Därför, min son, vill jag
att du skall bli hantverkare och dö som hederlig
karl utan att veta när Carl XIII dog.



Men sonen svarade:



— Varför får jag icke, som de andra, veta när
Carl XIII dog?



— Därför att då vill du också veta när Carl
XIV dog och sen finns det inga gränser. Roten till
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kunskapens träd heter högfärd. När jag låg i
Uppsala, föll det en student in att studera mandschuriska
språket. Därigenom råkade han kunna något som de
andra icke kunde. Följden blev den att alla skulle
studera mandschuriska, ty man kunde icke lida att en
ensam ägde mandschuriskan. På detta sätt hava en
hop vetenskaper uppstått.



Men sonen svarade:



— Jag vill bli detsamma som pappa!



— En obefordrad ämbetsman! Son! Du
föredrager att vara ett tjänstehjon, att taga ett liv som
en träl i stället för att vara en fri arbetare. Är du
arbetare, så byter du husbonde när du blir missnöjd
med honom, är du ämbetsman, har du honom för
livet. Statens tjänster äro fideikommisser; de tillhöra
kotterier, släktingar, vänner och bekanta.
Statenstjänster äro pensioner, som hålla ämbetsadelns
släkter uppe. Min far var hökare och jag skulle
förädla rasen. Sedan jag vid gymnasium förstört
det lilla far ägde, förstörde jag i Uppsala vad mor
och systrar ägde. Sedan förstörde jag som extra
ordinarie i Stockholm vad fastrar och kusiner ägde
och ännu håller jag på att förstöra vad jag aldrig
ägt. Ty jag är femtiofem år och har aldrig förtjänat
mitt bröd. Vad säger du om det?



— Men 1809 års regeringsform stadgar ju att
skicklighet och förtjänst äro de enda
befordringsgrunderna,



— Regeringsformer äro som alla former livlösa
och kunna som alla lagar bli föremål för tolkningar.
Vet du vad tolkning är? När den ena inte vill
förstå vad den andra säger, så skaffar han en tolk,
vilken gör en tolkning. Hör på! I det verk jag som
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extraordinarie tillhör eller departementet för Sveriges
boskap, vilket har att hålla räkning och föra böcker
över all Sveriges boskap, hände nyligen att chefen
dog. Hur gick det då? Verket höll på att gå sönder,
ty det fanns ingen som kände skillnaden på en
springgumse och en bock, ingen som visste huru många
kalvar lades på i Västergötland, ingen som visste
när grisarne skulle mantalsskrivas.



Jo, det fanns en! Det finns i varje verk ett
faktotum, ett slags högre vaktmästare, som vet allt
vad de andra icke veta och som gör allas tjänst.
Det är vanligen en mindre ansedd person, med klen
ekonomi och utan utsikt att bli befordrad; det är
just honom 1809 års regeringsform utsett till chef,
emedan han är den dugligaste, men kunglig majestät
och regeringsformen äro icke goda vänner och i
de flesta verk äro duglighet och förtjänst ganska
farliga egenskaper för innehavaren, såvida han icke
genast intager sin roll som faktotum.



För tillfället var jag nu den dugligaste. Den
som var chefen närmast blev tillförordnad chef, men
därför var han icke den blivande chefen, och han
blev det icke heller, ty han var icke något chefsämne.
Med chefsämne menas något mycket obestämt; ibland
menas en person, som för det första har ett
fördelaktigt utseende och stark skäggväxt, är fullmålig,
det vill säga håller minst sex fot, har råd att bära
verkets uniform, äger en eller ett par utländska
ordnar, så att han kan visas i deputation på slottet,
har ett namn, som icke slutar på son eller berg eller
lund, med ett ord är en presentabel karl. Det är
märkvärdigt att se huru ett chefsämne alltid känner
med sig att han är född till chef; han uppför sig
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redan på lägre tjänstegraden som chef, behandlar
kamrater med överlägsenhet och vaktmästare med förakt;
han sköter sin tjänst illa, sätter för andra arbete,
klandrar allas göranden och gör ingenting själv, ty,
säger tjänstemannainstruktionen, en chef får icke
deltaga i de löpande göromålen utan överskåda det
hela. Och han överskådar det hela. Han överskådar
posten när den kommer och ser efter vad
tjänstemännen mottaga för brev, han läser alla brevkort, håller
reda på alla befordringar och utnämningar i alla
verk. En dag mottog jag ett brev med folkbankens
stämpel utanpå. Chefsämnet hade sett det och han
rapporterar till chefen att jag hade dåliga affärer.
Det har jag också, men det brevet innehöll en kallelse
till bolagsstämma, ty min syster har en aktie i bolaget.
En dag emottog en kamrat (utan dåliga affärer) en
middagsbjudning från en kanslist i
Överståthållarämbetet, vilken varit nog oförsiktig att begagna
ämbetets kuvert. Chefsämnet inberättar att kamraten fått
ett utslag på halsen. Ett sådant livligt intresse för
verket kunde icke i längden bli obelönat, men denna
gång dröjde det litet längre än eljest.



Det var en morgon två månader efter chefens
död. Man hade varit ovanligt hövlig mot mig under
denna tid, ty jag skulle utreda och städa efter den
avlidne. Chefsämnet, som icke fått förordnande, var
vid dåligt lynne, och sökte sin vanliga åskledare:
diariet. Han slog upp några längder på oringade
svin och anbefallde fem åtals anställande. Därpå
utfärdade han några hotelsebrev för olaga slaktning.
Men hans sinne blev icke lättare. Dova rykten gingo
omkring i rummen och slutligen kom en notarie fram
med den upplysningen, att varken chefsämnet eller
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den tillförordnade skulle bli utnämnda, utan en helt
annan, en främling.



Det var ett slag! Främlingen hade börjat som
akademiker, fortsatt som litteratör, bolagsman och
boktryckare, tjänstgjort vid riksdagens kansli och
slutligen blivit en politisk person med dåliga affärer,
det vill säga skrivit i tidningarne åt regeringen och
skulle nu belönas. Men chefsämnet och den
tillförordnade skulle tröstas. Regeringen kastar in en
proposition till riksdagen om två nya platsers
tillsättande i boskapsdepartementet, vilkas blivande
innehavare skulle få titel av underchefer och erhålla
Nordstjärnan, varförutom chefsämnet blev nämnd till
kammarjunkare, som gav honom rang före chefen
och vita plymager i hatten. Riksdagen kunde
naturligtvis icke annat än med tacksamhet erkänna
regeringens omtanke om boskapen och platserna blevo
till och blevo besatta.



Men nu blev ett nytt bekymmer. Två platser
blevo lediga efter de uppflyttade och nu blev ett
sökande. Till en av de lägsta skulle jag vara
självskriven, helst jag skött verket i så många år, men
nu förklaras att självskrivenhet icke fanns och att
endast skicklighet och förtjänst voro
befordringsgrunder.



Den nye chefen, som ägde en brorson i
departementet för grödan och en systerson i departementet
för fisket, befordrade dessa »på grund av skicklighet
och förtjänst». Jag stod på förslaget men kunde
icke befordras emedan jag var »för gammal» och
emedan jag hade »dåliga affärer».



Sonen sade:



— Men chefen hade ju också »dåliga affärer»?
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— Det var ju just därför han också blev
befordrad.



— Men huru kom det sig från början att du
aldrig kom fram?



— Det kom sig av flera orsaker. Jag skrev in
mig i sex verk. I det första var chefen östgöte
och han befordrade av princip endast östgötar; det
är en lämning av den gamla förbundsförfattningen; i
det andra var chefen läsare och jag ville icke stå
och hänga utanför hans bänk i Beskowska kyrkan;
i det tredje, som var ett dömande verk, hade jag något
utsikt, men en oförklarlig lusta för det rätta vållade
min olycka. De gamle domarne dömde en dag i
bakrus en stattorpare till sex månaders straffarbete
för att han lagat en plog på söndagen. Jag erinrade
de gamle om en nyss tillkommen kunglig förordning,
som upphävde straffbestämmelsen om fängelse för
sabbatsbrott. Först förnekade de förordningens
tillvaro, och då jag lämnade fram det tryckta exemplaret,
ja, så blev jag obefordrad. I det fjärde verket, som
var ett granskande verk över ämbetsmännens
räkenskaper, bestod min lön i provision på de fel jag
upptäckte. En dag upptäckte jag att man under
loppet av många år upptagit skoning åt arméns
vakanta hästar. Med triumferande min bar jag fram
min upptäckt till chefen, som tackade mig med ett
bittert leende och lade undan handlingarne. Jag
återsåg aldrig de handlingarne mer och aldrig några
andra heller, och så var jag från den banan.



Sonen:



— Men det var ju din syssla att upptäcka fel?



— Fel, ja, men icke brister!



— Vilka upptäcka brister då?
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— De upptäckas icke! Därför har man chefernas
årsberättelser att allting är som det skall vara!
Därför har man tidningar som säga att svenska
ämbetsmannakåren är den bästa i Europa, därför har man
festtalen som säga att den svenske ämbetsmannen
är ett mönster av samvetsgrannhet, och därför har
man Nordstjärnan som nian får när man varit
befordrad i tio år och icke blivit beslagen.



Min son! Din farfar var hökare, jag fick aldrig
Nordstjärnan; låt oss återgå till vår bestämmelse;
vi äro icke födda till jarlar, låt oss fortfara att vara
trälar och vara lyckliga; snart kommer nog trälarnes
tid och då är kanske gott att icke vara jarl.





Om människorna av somliga indelas i civila och
militära, så indelas återigen militärerna i löjtnanter
och icke-löjtnanter. Det finns intet streck på hela
den sociala skalan som är så oöverstigligt som det
mellan underofficeren och löjtnanten. En skomakares
son kan bli professor, en bonde minister, en löjtnant
biskop, men en underofficer blir löjtnant först då
han vid gravens rand lämnat tjänsten och givit
skriftlig förbindelse på att häri aldrig skall begagna
uniformen. En soldat kan befordras — till korpral,
sergeant och fanjunkare, men en underofficer kan
aldrig befordras förrän som sagt i sin dödsstund,
och då är det så dags. En löjtnant kan vara
förtrolig med en soldat, men aldrig med en
underofficer. Soldaten har något av grodd i sig, det finns
hopp om utveckling, men en underofficer bär något
ödesdigert, oundvikligt, hämmande i sig och är
därför sällan lycklig.
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Styckjunkar Lundqvist på Stockholms
kanonregemente kände sig aldrig lycklig. Så länge han var
sergeant ägde han ännu hoppet att bli styckjunkare
och var tämligen nöjd med sin lott; men när han
utbytte sergeantens gullackerade cartoucherem mot
styckjunkarens stickade yllerem, vilken på avstånd
liknade guld, blev halvheten i hans lycka honom
besvärlig. Han kunde i mörkret få en skyldring av
en vaktpost, men vid dagsljus fick han aldrig annat
än i armen gevär. Han ville icke umgås med
sergeanter och fick icke umgås med löjtnanter. Han
hade ärvt något pengar och såg med en viss
tillfredsställelse de magra löjtnanternas bekymmerfulla
ansikten under det hans egen hydda antog storartade
mått. Men han hade en son, en enda, och han hade
redan vid dennes födelse bestämt honom till att
fullfölja sin hämmade utveckling; han skulle spränga
slagbommen, sätta över graven och inträda i de utvaldes
skara, förädla rasen och giva ära åt namnet. Denna
tanke, som även delades av modern och systern, gav
hans liv en något ljusare färg; ty själviskheten är
icke uteslutande riktad på individens väl utan på
släktets och har därför något berättigat i sig.



Men fadern hade även iakttagit att mänskorna
indelas i studenter och icke-studenter. Han hade
sett huru det fanns något som själva löjtnanterna
undveko att komma för nära, det var studentmössan.
Han beslöt alltså att sonen först skulle bli student
och sedan löjtnant.



Sonen var en allvarsam och tänkande yngling,
som snart genomskådade hela det sociala bedrägeriet
med kasterna och intogs tidigt av ett djupt förakt
för det militära yrket. Han såg mycket hyggligt
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folk bland dem och när de voro civila kunde han
lida dem väl, men så snart de fingo uniformen på
sig voro de ej sig lika. När han tagit studentexamen
och vistats en termin i Uppsala gav han, ehuru efter
långt motstånd, vika för föräldrarnes samfällta böner
att gå in vid Karlberg.



Vid gymnasium hade en viss jämlikhet och
frihet varit rådande, ja, i sådan grad att verkliga
vänskapsförbindelser mellan rike mannens och Lazari
son kunnat uppstå. I Uppsala hade han smakat
friheten i högre grad, känt sig som medborgare och
gjort några erfarenheter som påskyndade
manbarhetens inträdande. På Karlberg frågades först: Vad
heter han? och sedan: Vad är hans far? Svaren
på dessa frågor voro nycklarne till livet.



Efter att vara väl inskriven, klipptes hans långa
vackra hår, och han ifördes fångdräkten. Det
smärtade honom djupt att lägga av studentmössan, vilken
varit honom ett fribrev från skolfängelset och satt
honom utom de omyndiges krets. Kränkt i sitt
innersta av detta våld på sin person och skamsen över
sitt snöpliga utseende inträdde han i klassen,
ledsagad av en officer som släppte honom med ett grin
vid dörren, oaktat Lundqvist bett honom presentera
sig för kamraterna. En besynnerlig samling av pojkar,
alla lika klädda, med glåmiga ögon och finniga hakor,
mottogo honom här med fräcka ögonkast.



Den längste och fräckaste gick fram till honom,
ställde sig bredbent och frågade:



— Vad heter du?



— Jag heter Lundqvist.



— Fy fan! svarade den längste och svaret
49
hälsades med bifallsskratt. Uppmuntrad härav
fortfor han:



— Vad är din far?



Lundqvist, som nu först erinrade sig det
oförskämda i att en student kallades du, utom själva
frågornas närgångenhet och frånvaron av
presentation, flammade nu upp och svarade:



— Med vem har jag den äran att tala?



En örfil blev svaret och frågan upprepades:



— Vad är din far?



— Det rör dig inte, din lymmel, svarade
Lundqvist och föll ur rollen.



Den långe spottade honom i ansiktet, vilket måtte
ha varit någon militärisk signal till anfall, ty i ett
var Lundqvist omringad.



— Vet ni inte att jag är student, man slår inte
en fri student! Jag är akademisk medborgare! ropade
han, men låg snart genompryglad på ett bord av
femtio icke-studenter.



Han kände sig såsom tillbakavräkt från en höjd,
som han med möda bestigit, och hans lidanden under
den treåriga fängelsetiden har han aldrig haft mod
att upprepa, knappast för sig själv.



Han kände sig som en opersonlig liten del i
en maskin. Hans borgerliga namn upphävdes och
han blev ett nummer i en samling. Allting var så
omänskligt. Befallningar och meddelanden skedde
mest med trumslag, ihåliga, döda, oartikulerade ljud.
De evigt återkommande kommandoorden tycktes
komma från en maskin och gjorde genom vanan hans
hjärnverksamhet överflödig. Att äta, stiga upp, gå
och lägga sig, exercera, göra bön, allt gjordes till
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sist som av sig själv av hans muskler. Bland det
värsta var för honom att stiga fram och läsa böner
i gudars namn, vilka häri upphört att dyrka. Sina
lediga stunder tillbragte han på Solna kyrkogård,
där han studerade sina nya filosofer, vilka öppnade
för honom förgårdar till ett nytt andligt liv i frihet.



Han avlade en vacker utgångsexamen. Då han
skulle välja regemente uppstod, i anledning av svaren
på de två livsfrågorna: Vad heter herrn? och: Vad
är herrns far, nya svårigheter. Guvernören anbefallde
Jämtlands fältjägare eller Västmanlands regemente
såsom havande den bästa »turen» (det vill säga voro
längst avlägsna från huvudstaden och från Karlberg),
men Lundqvist hade underkastat sig de tre
fängelseåren endast och allenast för att komma in på Svea
artilleri, och han stod fast. Detta regementes
officerskår tillfrågades, om den ville mottaga den nye
officeren. Sedan de två livsfrågorna ånyo blivit
framställda blev han med en rösts övervikt mottagen.
Denna röst skall ha tillhört en regementsofficer, som
känt gossen och hans far från barndomen och lärt
värdera båda.



Faderns glädje var gränslös, när han kom in
i vaktrummet om morgnarne och fick stanna vid
dörren samt tilltala sin son med namnet löjtnanten,
och sonen inför truppen ropade upp styckjunkar
Lundqvist. Men sonens glädje var icke oblandad.
Kamraterna måste upptaga honom ibland sig därför
att regementsofficerarne mottagit honom, men de
umgingos aldrig med honom, knappast de dagar då
han fick skriva på borgen eller låna ut kontant,
ty det fick han ordentligt. Att kunna förlåta honom
en sådan taktlöshet, som att ha gått in på det
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regemente, där fadern var underofficer, det kunde de
aldrig.



Snart insåg han det falska i sin ställning till
livet och sin person. Han ägnade sin verksamhet
åt något som icke var en verksamhet. Han och hans
trupp hade lärt sig på två dagar att stoppa in en
patron, rikta och fyra av en kanon. Vad mer?
Varför skulle de fortsätta att i åratal lära varandra
vad de redan kunde? Det var ju ett gyckelspel;
hans livsuppgift var ju bara att ladda, rikta och fyra
av en kanon! Var det någon uppgift.



Men så kom ett nytt uppslag. För att kunna
bli befordrad måste han i tre år på Marieberg lära
att på ett vetenskapligt sätt ladda, rikta och fyra
av en kanon, som han redan kunde på ett
ovetenskapligt, det vill säga, mycket enklare sätt. Vad
ville detta betyda? Han började till inträdesexamen
att rita av en kanon med alla dess delar,
framlänges och baklänges. Som en kanon består av ett
rör, som är öppet i ena och slutet i andra ändan,
så blevo ritningarne bra enformiga och detta sätt
att göra vetenskap äcklade honom.



Emellertid dog fadern och uppmanade i sin
dödsstund sonen att bliva regementsofficer, så skulle de
med glädje mötas i himlen.



Men nu, när sonen fick hand om den lilla
förmögenheten, och faderns dagliga närvaro icke lade
de sonliga plikterna så öppet för honom, fattades
han av starka tvivel om han verkligen uppfyllde sin
bestämmelse att förädla rasen Lundqvist, och
fullfölja en hämmad utveckling. Han kände ju själv att
hans personlighet gick tillbaka, och det var bestämt
icke någon utveckling att få flera stjärnor på kragen,
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bli befordrad, få löneförhöjning och pension. Hans
själ slets sönder under dessa tvivel och han sökte
upp gamla kamrater, som icke voro militärer: unga
litteratörer utan svarta hattar, unga artister, som icke
åto middag, och unga ämbetsmän, som förädlade
rasen; och han trivdes med dem och kände sig som
människa. Men snart skulle han erfara att han icke
var en enskild person, utan att han med liv och
själ var såld till en korporation, en klubb, vars livré
han bar och som han icke fick fläcka.



Resultatet blev en kallelse till majoren, där ett
förberedande förhör anställdes.



— Löjtnanten umgås med sluskar?



— Nej!



— Man påstår så?



— Det ljuger man!



— Löjtnanten har två dygns arrest. Vad är det
för folk han umgås med?



— Det är unga artister och litteratörer.



— Vad heta de? Känner jag deras namn?



— Nej, det tror jag inte!



— Nå, se där; en artist, som icke har något
namn, är en slusk!



— Jag trodde jag fick välja mitt umgänge själv.



— Fem dygns arrest! Nej, det får inte
löjtnanten! Man har skyldigheter mot den uniform man
bär! Varför umgås icke löjtnanten med sina
kamrater?



Det kunde han icke svara nu på och icke heller
efter att ha hållit sig inne i fem dygn.



Han fortsatte det gamla umgänget; föraktade att
avrita seldon och hästskor, förstörde sina pengar,
sin mors pengar och sin systers pengar. Stämdes för
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en borgen, blev uppmanad att söka avsked. Men
då roade det honom att tredskas. Man vågade icke
ge honom avsked, ty man ville icke skämma ut
officerskåren.



När han ledsnat på detta upptåg reste han till
Paris. Man skrev till honom och bönföll att han
skulle vara så nådig och begära avsked; man kunde
ställa honom för krigsrätt, emedan han övergivit sin
fana, men man ville icke skämma ut officerskåren.
Nej, detta var hans hämnd mot denna kår, som icke
ville upptaga honom, oaktat han var den skickligaste
och mest förtjänte.



Resande landsmän berätta att de på den avlägsna
Rue Monceau i quartier Latin funnit ett levande
skelett i en säng. Saknande gångkläder hade han
tillbragt ett halvt år i denna säng, studerande Darwins
lära om arternas härledning och utvecklingsteorien,
och hade efter anställd jämförelse mellan sig och
sin starka fader kommit till det resultat, att han
hade urartat genom uppfostran, och genom densamma
blivit urståndsatt att fortsätta kampen för tillvaron.



Landsmännens mera populära förklaring, att han
var ett offer för högfärden, sin släkts och sina
kamraters, vann mera anslutning.
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Våra entreprenörer.




I små samhällen och hos utlevade nationer, vilka
förlorat företagsamhetens gåva, uppstår lätt ett
missförhållande, som är noga bekant under namnet
entreprenadsystemet; det behöves blott att en herre med
något litet relationer stiger fram, »viker av» en stol
och säger: det är min, hans vänner instämma genast
och säga: det är hans, och det är hans på livstid.
Ve den som vågar titta åt den stolen.



I Sverige, som nu faktiskt är ett litet samhälle,
har detta missförhållande varit beständigt, och just
genom detsamma har den odygd, vilken eljest är
gemensam för hela mänskligheten, avunden, råkat
att synas mer hos svensken än hos andra (efter
vad man påstått).



Emellertid!



Efter Argus-Johansson, vilken som bekant
övertog Sverige strax efter 1809, hade riket legat för
fäfot i några och tjugu år, då Gregorius Ballhorn
hade hunnit födas och växa upp till yngling.



Äldre stockholmare minnas nog en besynnerlig
tingest, som tecknade sig över Skinnarviksbergens
bryn och som var synlig från alla Norrmalms
gränder som öppna en utsikt åt Mälaren; det var en
kvarn med sex vingar, vilken bar namnet av gagnet
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och kallades benmjölskvarn. Vid foten av denna
tingest, på höjden av Södermalm föddes Gregorius
Ballhorn. Detta kunde nu vara ganska likgiltigt, då
det rör en sådan utmärkt person som Ballhorn, men
vi veta av den nyare filosofien, huru stort inflytande
barndomens intryck kunna utöva på en blivande stor
man. I det lilla samhället på Skinnarviksbergen
bestämdes Gregorius tidigt att av fem bröder läggas på
till familjeärans uppehållande och rasens förädling.
De fem bröderna blevo mjölnardrängar, men
Gregorius fick gå i skola. Tre omständigheter, till
utseendet obetydliga, gåvo nu sin riktning åt det unga
sinnet. Genom att umgås med mjölnardrängar, som
icke visste att mensa betyder bord, lärde sig
Gregorius snart att behandla alla människor som
mjölnardrängar, helst dessa hans anförvanter med aldrig
svikande vördnad och beundran sågo upp till honom,
som skulle förbättra deras stackars ras.



Genom att dagligen hava för ögonen skådespelet
av huru sådana bortkastade ting som gamla urkokta
ben kunde leda till nytta och föda en familj med
sex pojkar, fördes den unges tankar tidigt in på en
stråt, som genom sin ensidighet skulle bringa mannen
in i stupiditetens avgrunder. Han fann nämligen
snart att allt som var bortkastat ägde värde och
därifrån var han snart inne på att det bortkastade
var det bästa. Man borde således samla allt
bortkastat och därmed var samlaren född. Gregorius
travade omkring i alla tobaksland i Mariatrakten och
samlade porslinsbitar; som de mest voro olika
varandra, uppstod verkligen snart en samling. Hade
en skärva legat över två år i jorden så att
glasyren angripits, då var det ett mycket gammalt porslin.
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Varför skulle det vara mycket gammalt? Jo, för
att få större värde för ägaren. Härmed var han
inne på antikvitetsvurmeriet. Bröderna, som icke ville
anse dessa porslinsbitar med vederbörlig aktning,
blevo behandlade med vanvördnad. En yngre bror,
vars samlingslusta härav väcktes, tog sig för att samla
sardinlådor, vilka som bekant förekomma i alla
tobaksland, men denna samling vann icke broderns
bifall, lika litet som då han senare samlade
ostronskal och tyglappar.



En tredje biomständighet, som skulle bli
olycksbringande för Gregorius, var den höga synpunkt
varifrån han vandes att se ner på samhället; när han
nämligen stod på kvarnbacken såg han alltid
Stockholm under sina fötter och Stockholm det var
naturligtvis hela Sverige för honom. Det var under sådana
höga vyers inflytande den tanken föddes hos honom
att han skulle bli Argus-Johanssons efterträdare och
överta gamla Sverige. Han såg det ju dagligen ligga
vid sina fötter och liksom blicka bedjande upp till
honom: tag upp mig.



Vi göra nu ett språng över utvecklingens mindre
betydelsefulla skeden och kasta oss genast in i
Uppsala. Med Gregorius’ invanda höga vyer från
kvarnbacken, måste han genast betrakta Uppsala som en
småstadshåla och studenterna som mjölnardrängar.
Därigenom vann han snart en aktad ställning i
studentkåren och erhöll i Estetiska föreningen
uppmaning att hålla föredrag. Gregorius är idealist,
behöva vi anmärka det, och som sådan är han
naturligtvis beundrare av alla Sveriges idealistiska kungar,
och således mest Carl XII. Han beslutar sålunda
att hålla ett föredrag om Carl XII, men för att
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avvinna honom ett nytt intresse och erinrande sig
benmjölskvarnen, tar han ett sådant ben som icke förr
varit malt på. Carl XII som filosof, matematiker,
nationalekonom, artilleriofficer, det var gammalt, nej,
Carl XII som estetiker, det var nytt. Saken var
den, att Carl en gång under vistelsen i Lund blev
angripen av en magåkomma och av misstag råkade
springa in på en föreläsningssal. Olyckan ville att
professorn läste estetik. Carl, som icke ville somna
offentligt, tog upp sin kniv och karvade i bordet
precis som andra akademiska medborgare.
Föreläsningen rörde borghesiska fäktarn. Carl som icke
kände borghesiska fäktarn, hörde icke på, utan skar
ut ett par ridstövlar i bordet. Efter föreläsningens
slut kom professorn fram till kungen och ville tala
estetik, men denne sparkade honom i ändan på sitt
vanliga rättframma sätt, vilket tillvann honom alla
studenternas hjärtan. Kungen blev också genast vald
till hedersledamot av Estetiska föreningen och bordet
införlivades med konstmuseum i Lund.



Nu gällde det att få något ut av allt detta,
och det fick Ballhorn genom att göra utdrag ur
Estetiska föreningens matrikel där kungens namn
stod, och med det namnet kunde man köra långt.
Sedan fanns ett brev ibland Carl XII:s utgivna brev,
där Carl anhåller att ögonblickligen få ritningar till
en kasern. Aha! Han förstod arkitektur!
Avhandlingen, som beledsagades av ett faksimile av stövlarne,
ådagalade fullständigt att Carl XII icke, »såsom man
hittills inbillat sig», var uteslutande officer, utan att
han var en mycket framstående estetiker, och
särskilt intresserade sig för arkitekturen, brukade (!)
bevista föreläsningarne i Lund och var en tecknare
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av första rangen som med något mera utbildning
kunnat få en hög plats i vår »tyvärr oskrivna»
konsthistoria. Efter denna framgång var det som Ballhorn
utvecklade sin benmjölnarverksamhet i stor skala.
Han släpade fram ur klädstånd och vindar gamla
papperslappar, som det var skrivet på. Här kommo
nu intrycken från tobakslanden fram och skapade
en sats som icke kunde utsägas utan att röja sin
dumhet, men väl tillämpas. Allt som var skrivet på
vers i förra århundradet var poesi; icke medelmåttig
poesi, utan den allra härligaste poesi och just därför
var glömd, men som nu skulle ges ut och de
glömdes namn inskrivas i litteraturhistorien. Ballhorn fick
statsanslag att utgiva Sveriges klassiska författare.



De eländigaste rimmare, som aldrig drömt om
äran att bli tryckta, grävdes nu upp och i den nya
upplagan av skolornas litteraturhistoria infördes en
hop glada eller melankoliska bruksbokhållare och
prästgårdsmamseller som haft den lyckan att skriva
vers för hundra år sen och — glömmen icke det —
haft den äran att upptäckas av Gregorius Ballhorn.
Denna senare omständighet synes hava varit den
viktigaste, ty i litteraturhistorien stod nu »utgiven
av Gregorius Ballhorn» på varenda sida. Men att
denna sista omständighet, nämligen att Ballhorn
upptäckt dem, var av den största vikt för de »fossila»
författarne, framgick alldeles tydligt, då en hel kista med
vers från förra århundradet hittats på en
herrgårdsvind och underställdes Ballhorns granskning, varvid
denne fann dem allesammans värdelösa. (Nu måste vi
för de mindre bokkunnige upplysa om meningen med
de två stora orden. Upptäcka är lika med: låna ur ett
bibliotek, och utgiva lika med: läsa korrektur på.)
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Ballhorn hade övertagit svenska litteraturen på
entreprenad. Hädanefter voro alla upptäckter som
för all framtid kommo att göras av andra än Ballhorn
förklarade värdelösa!



När nu dessa oskyldiga poeter gått till
odödligheten genom Gregorius Ballhorn, och inga fler fingo
upptäckas, tyckte Gregorius att litteraturen var en
honom tillerkänd och numera omistlig erövring. Nya
oupptäckta länder vinkade i fjärran och
benmjölsintrycken verkade mäktigt. Ballhorn hade snart gjort
en ny upptäckt som genom sin skenbara orimlighet
skulle slå världen med häpnad: »Det var icke i
böckerna vi skulle läsa människans historia, ty språket
var som bekant tillkommet för att dölja människans
tankar, nej, det var utanpå dessa böcker, där den
på naturens omedvetna ståndpunkt sig befinnande
konstarbetaren oreflekterat tryckt tidevarvets
stämpel i för den andligt skumögde, visserligen oläsliga,
men för den seende, så vältaliga hieroglyfer.
Bokbinderiets historia är mänsklighetens — in nuce (i en
nöt)». Denna djärva hypotes som skulle hava
behandlats med löje om den kommit från någon annan
än Ballhorn, mottogs med jubel, och snart lästes
inga häftade böcker i den lärda världen; man bara
samlade bundna och dem läste man icke längre, utan
man betraktade deras pärmar genom loupe. Man
såg i pergamentbanden (icke det skinntorra, utan)
det högre djurlivets varmblodiga omhölje, på vilket
människohanden (mässingsstämpeln) tryckt sina
fotspår (!) under vandringen genom odlingens nio
världar, under det pappbanden med det lägre växtlivets
vävnader icke kunde giva samma levande uttryck.



Man förvånades över sådana härliga upptäckter
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såsom att band från renässansens tidevarv voro
prydda med renässansornament och band från rokokon
i rokokoornament. Nu behövde man icke längre råka
i tvivel om en boks ålder, ty nu hade den nya
vetenskapen skingrat allt mörker. Förut hade man
nämligen måst slå upp boken och läsa på tryckåret,
nu behövde man bara se på pärmarna. Gregorius
Ballhorn hade nu faktiskt övertagit Svenska
Bokbinderiets historia — på entreprenad, och han fann
snart formeln för denna sin verksamhet: »Svenska
Folkets historia är dess bokbindares».



Men från ljusare rymder kom snart på susande
vingar en och annan liten fågel och viskade i
Ballhorns öra om andra jaktmarker, dem ingen svensk
ännu vågat avdriva. Att Ballhorn var idealist hava
vi ovan förklarat onödigt att anmärka; med sin
idealistiska riktning förenade han en stor kärlek för det
liderliga, ty sådana motsägelser kunna vi råka på i
det outrannsakliga människohjärtat. Men han hade
en viss urskillning härvidlag. Allt som rörde
könsförhållanden och var skrivet före år 1850, det var
humor; men med smuts (som idealist älskade han
ordet smuts) menade han alla angrepp (efter 1850)
på konungar, drottningar, serafimerriddare,
generaldirektörer, kommendörer, litteraturhistorici och
samlare. Nu beslöt Ballhorn att visa svenskarne vilka
dolda skatter av humor de ägde, och han anställde en
djupgrävning i gamla visor tryckta i år, hämtade ur
minnet alla oanständiga historier han hört på krogar
och i idealistkotteriet, plockade ut otryckta bitar ur
klassiska författare, utgav dessa under den
humoristiska titeln: »Geranier plockade vid Parnassens fot».
Som det mesta var vers, mottogs det av idealisterna
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med uppräckta händer, men justitiekansleren som var
en arg realist, det vill säga lät saken gälla för vad
den var, konfiskerade upplagan, som sedan blev en
stående raritet på de bättre bokauktionerna. Som
justitiekanslern var kommendör, vågade icke
idealisterna göra larm, utan saken nedtystades genom några
andra kommendörers bemedling. Ballhorn hade
emellertid övertagit Sveriges humoristiska litteratur,
och senare försök, ehuru i en bättre riktning, hava
av honom blivit hänsynslöst förföljda.



Nu hade tjugufem år förflutit. Hela nationen
hade väntat på Ballhorns Svenska konsthistoria, som
»ännu tyvärr var oskriven». Ingen hade vågat
offentliggöra sina anteckningar eller samlingar;
professorerna i konsthistorien hade icke vågat tänka på något
sådant så länge Ballhorns Svenska konsthistoria
bebådades en gång om året. En gång anmäldes till och
med och recenserades den outgivna konsthistorien i
ett litterärt Påskblad, där Ballhorn var avritad under
rubriken »Det unga Sverige», vilket av många togs
som ett grovt skämt, fastän det var det oskyldigaste
allvar. Emellertid skulle berget till att föda; det
födde en liten bok om hundra sidor, vilken oläst
anmäldes dagen före utkomsten i alla
idealisttidningar; en lucka i svenska litteraturen var fylld,
Ballhorns konsthistoria var utkommen. Man köpte
och skar upp. Läste titeln: »Allmän konsthistoria,
utgiven av Gregorius Ballhorn». Allmän, det vill
säga hela världens alla konster! Och detta på hundra
sidor! Kolossalt! Men så stod ett tillägg,
»bearbetad efter professor Schinderhannes tyska
Kunstgeschichte»! Då hördes ett och annat »ä»! Men de
som läste förordet, i vilket tillkännagavs att
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Ballhorns bearbetning var en bearbetning av en mamsell
Piffendorfs bearbetning av Schinderhannes
Kunstgeschichte, de kunde icke återhålla ett utrop, som skulle
artikulerat kunna återgivas så här: humbug! Men
saken tystades ner, ty idealisterna hava en oerhörd
förmåga i att tysta ner — somliga saker. — Svenska
konsthistoriens skrivande hade blivit uppskjutet i
tjugufem år! Se där verkningarne av
entreprenadsystemet! Och följden! Jo, två månader därefter
utkom första häftet av en annan författares sedan
många år hoparbetade Svenska konsthistoria.
Ballhorn slog ner som en blixt, skrev »varningar» (ny
form av anmälning) i alla idealisttidningar, hans
vänner tjöto över att arbetet, på vilket man väntat
så länge, råkat i sådana orena händer, då »mannen»
var given; några kallade det inbrottsstöld, förräderi
o. s. v.; arbetet avstannade med första häftet,
förläggaren förlorade 20,000 kronor och författarens
framtid var förstörd.



Nu vågar icke någon svensk konsthistoria växa
upp förrän mullen grönskar på Ballhorns grav.



Frid över ditt stoft, gamle benmjölare!





Nära besläktade med renhållningsentreprenörerna
äro de som tagit den svenska osedligheten på
entreprenad. De hava ett ganska lärorikt men
obehagligt göra. De skola läsa alla osedliga böcker som
utkomma och, vad värre är, recensera (eller varna)
för desamma, de skola besöka alla oanständiga
varietéföreställningar, varigenom de aldrig få tid att
se en god pjäs på nationalteatern; de skola se på alla
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oanständiga fotografier, som säljas på gator och i
bodar; när det icke spelas på varietéteatern skola
de tillbringa aftonen på krogen, för att höra på
ungkarlshistorier och se efter huru mycket punsch
ungdomen dricker; vilja de sedan vara nitiska, måste
de gå ut på illa kända gator och antasta prostituerade
kvinnor, för att få reda på detaljerna i deras
hemliga yrke.



Ödet, som har sina grymma nycker ibland, hade
till översteentreprenör för detta välgörande sällskap
utsett en person som aldrig drömt om en sådan ära.
Han hade efter en vild ungdom under årens lopp och
genom släktförbindelser tillskansat sig en lärareplats
vid en anstalt, där unga damer åtnjöto undervisning
och vilka måste betala hans ynnest med sin ynnest.
Då och då hördes ett hotande mummel, men vår
entreprenör var frimurare och saken tystades alltid ner.
När nu en tidig, kanske alltför tidig ålderdom
inträdde, och den gamle mannen, den vördade läraren,
var trött och mätt och längtade till ro, stego några
dunkla aningar om en viss ostraffad brottslighet fram,
och den annalkande döden ledde hans tankar in
på allvarliga ämnen. Han tog avsked från sin
lärarebefattning, vilken givit honom så många ljuva, dock
nu så bittra minnen; vid avskedet, som åtföljdes av
en middag med vers och ordensutnämning, hade
mången som kände den allbekante kurtisörens
framfarna dagar svårt att hålla sig allvarsam, då
tidningarne påbördade honom dygder, dem han själv
aldrig drömt sig äga. Efter avskedet kastade han
sig in på religion och välgörenhet och greps
ögonblickligen av de välgörande fruarne, vilka just nyss
avslutat leveranskontrakt med
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osedlighetsentreprenörerna. Vilka helvetiskt uttänkta belägenheter den
arme syndaren nu råkade i, vilka kval för den arme,
då han en dag befinner sig som överste för
osedlighetsentreprenörerna. Hans sista år voro ett helvete
sådant endast en Dante kunnat uttänka det åt sin
värsta ovän.



Han vaknar om morgonen efter en orolig natt,
ty han har måst läsa Zolas sista roman i svensk
översättning.



Det väntar någon i mottagningsrummet.



Det är en välgörande fru, som är mycket rik,
men icke skäms att tigga offentligt i tidningarne.
(Sedan polisen förbjudit fattigt folk att tigga, hava
de rika i stället ostraffat slagit sig på den näringen.)



— Har ni sett uselheten? utropar hon och tager
upp en packe fotografier och andliga skrifter.



Direktören har icke sett; men nu måste han se.
O, vad hans gamla syndiga nerver skaka; han vänder
bort sitt ansikte!



— Men det är förfärligt, utbrister han och hans
askgråa ansikte rycker av sinnesrörelse.



— Man skulle kunna rodna, säger frun, om man
icke hade det etiska momentet i sitt självmedvetande.



— Dem renom är allting rent, säger direktören
och sorterar korten på ett sätt, som antyder en stor
färdighet att handskas med kort.



— Var ni på varietéteatern i går?



— Nej, jag läste Zola. Vilken bottenlös dy, vilka
skändligheter han pådiktar den välgörande kejsaren
och den dygdiga kejsarinnan.



(Här måste anmärkas att osedlighetsentreprenörerna
såsom sannskyldiga entreprenörer icke tillåta
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någon annan att röra i dynghögarne; det vilja de
göra själva! Därför lida de icke Zola.)



Det ringer igen hos vår direktör. En ung flicka,
som skulle kunna vara en Perowska vad entusiasmen
och hänsynslösheten beträffar, erhåller företräde:



— Har direktören läst sista avhandlingen om
ärftlig syfilis i The Lancet?



— Nej, jag har hållit på med en uppsats om
Zola.



— Nå, då måste ni läsa den, ty styrelsen har
genom mig uppdragit åt direktören att skriva om
ärftlig syfilis.



Direktören, den gamle grånade
skörlevnadsmannen, rodnar svagt på de delar av kinden där han
företrädesvis brukar lägga sminket, men han bleknar
genast och blir likvit.



Varför bleknade han? Låg det något lik i
skåpet, som den unga Perowska känt lukten av?
Hans blickar söka ett hål på golvet, en lönndörr på
väggen, en hiss genom taket, för att släppa honom ut
ur detta rum där han icke kan fortsätta sin tillvaro
utan att brinna ner inför dessa blickar, som betrakta
honom.



— Ni lovar att skriva, herr direktör?



— Jag lovar! Och han räcker handen till avsked.



Han blir ensam. Några minuter står han
försjunken i sina tankar, därpå tar han sin nyckelknippa,
öppnar chiffonjéklaffen, drar ut en av smålådorna.
Hans öga dröjer ofrivilligt på de granna banden och de
lysande stjärnorna. Där ligger Nordstjärnans svarta
band, svart som ämbetsmannens allvar, svart som
sorgen över utebliven befordran till det blåa bandet;
och stjärnan strålar så vänligt nescit occasum, »han
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kan icke avsättas», en erinran om att ägaren lyckats
hålla sig vid sin syssla oaktat det smygande
missnöjet; där ligger franska Hederslegionen; rött som
en blodfläck lyser bandet påminnande om de blodiga
bragder som gav den sitt upphov och om den fredliga
(den att tillägna sin doktorsavhandling till kejsar
Napoleon), som förskaffade ägaren densamma;
turkiska Medjidieorden, som han fick för att han hjälpte
Portens sändebud att äta upp en middag på
Hasselbacken, italienska Kronorden, som han mottog i
Civita Vecchia, därför att han lyckats vara
uppbördsläkare på ett svenskt örlogsfartyg som gick i
Medelhavet, ryska Stanislaiorden, som han fick i utbyte
mot den Vasaorden hans hustru kunde skaffa den
ryske brännvinsbrännaren och verklige statsrådet
under dess vistelse i Stockholm.



Han beskådade härligheten med dystra blickar.
Hur litet den betyder för ägaren och hur mycket för
den som icke äger den! Han drar ut lådan och ställer
den på klaffen. Därpå träder han in handen och
får ut en lönnlåda. Här har han trott sig begrava
några minnen av ungdomens förvillelser, men de
hava dykt upp igen och gått igen; han tömmer lådan
på dess innehåll, en samling fransyska fotografier, och
han kastar dem i kakelugnen där en brinnande eld
förvandlar dem till aska. De rulla sig som ormar
under den förtärande branden, alla dessa fresterskor
med svällande former, och han tycker sig i
kakelugnsöppningen skåda uppträden ur Dantes helvete och
Ehrenstrahls yttersta dom.



Äntligen äro de försvunna, de vällustiga och
uppskakande bilderna. Han andas lättare och går till
fönstret för att vila sitt öga vid dagsljuset. Vad
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var det? De döda hava stått upp! Ligga icke en
hel här av dessa synderskor på hans skrivbord? Jo!
— Den välgörande frun hade glömt dem! Nå, det
betyder ju ingenting, ty hon kände icke vad som
låg i chiffonjén bakom ordnarne. Han samlar ihop
korten och lägger dem i sin skrivbordslåda; de såldes
i går utanför teatern av en fattig gosse, vars mor
ligger på lasarettet, och i övermorgon skall gossen
i polisen och då skola fotografierna vittna.



Därpå sätter han sig vid sin toalett. Han känner
sig orakad. Hm! Det är en underlig känsla den
där att känna sig orakad. Ansiktet är otrevligt, man
erfar intryck av att man icke är snygg, de finare
linjerna i huden äro igengrodda, små skuggor gå
fram här och där och göra att man ser förstörd
ut. Rakborsten far över hakan och kinderna, den
mjuka tvållöddern värmer och smeker som en fin
liten hand, en svag mandeldoft väcker minnen som
av sammet, grävsvinshåren stryka ut som hartassen
på griffeltavlan, och när man ser sig i spegeln, kan
man icke se hur gammal man är; det är som snön
då han faller på höstsmutsen. Och så kommer kniven
som raderar ut allt och lämnar huden så frisk och
ny som på en yngling! Hans panna ljusnar när
han betraktar sitt nyförvärvade ansikte i spegeln,
och då han stiger upp och knyter sin halsduk, har
han återvunnit sig själv. Han är åter inne i sin roll,
hedersmannens, den vördade lärarens, riddarens av
alla de ordnarne som ligga i lådan framför
fotografierna ... nej, de äro uppbrända nu!



Han tar det omnämnda häftet av The Lancet,
betraktar det med likgiltiga blickar som man
betraktar varje annan tidskrift av vilken man just icke
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väntar sig varken nöje eller lärdom. Han läser om
ärftlig syfilis som om han läste om gödselvattning
i lantbruksakademiens tidskrift — det rörde honom
inte. Och när han slutat läsa, tar han en penna
och börjar skriva. Och han börjar så här:



»Av alla de följder osedligheten medför torde
ingen vara av en så oroväckande och farlig natur som»
(här stannade pennan ett ögonblick, ty han fruktade
att höra dess skärande röst på papperet) »ärftlig
syfilis. Denna sjukdom kan med skäl kallas fädernas
missgärningar in på barnen» (här stannade han igen,
men snart var pennan i gång och gick sin bana till
slutet, väsande över samvetslösa fäder, gnisslande
över sedeslös ungdom och skriande över kvinnors
lättfärdighet).



Därpå gick han till frukostbordet och drack en
halv butelj rött vin såsom en sannskyldig nestor
anstår. Varför bleknade då den vördade läraren inför
den unga kvinnan? Hade han något på samvetet
som tvålen kunde tvätta bort och rakkniven skrapa
ut? Vem vet det?



Jo, han själv visste, att hans tankar i ett
ögonblick satte sig i en läkardroska, åkte uppför
Drottninggatan, togo av in på Rörstrandsgatan, åkte förbi
cellfängelset, strövade uppför Sabbatsbergs backe och
gingo in på sjukhuset, där en ung man låg i sina
sista andedrag umgällande med sin död en av
fädernas missgärningar. Men vad rörde det väl
hedersmannen och riddaren av alla de ordnarne, som lågo
i lådan framför fotografierna? Den sjuke bar ju
icke hans namn? Nej! Men han skulle ha haft
rätt att bära det.



Och nestor, huru ägde han mod att referera The
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Lancet? Kunde tvål och kniv rena ett samvete?
Eller var han en hycklare. Han var en självbedragare
av allra vanligaste slag; han utförde de roller
samhället givit honom. Men samhället, som kände
honom, varför log det icke, då det såg hans namn
i spetsen för osedlighetsentreprenörerna, då det läste
festverserna och hörde om hans ordensutnämningar.
Samhället log icke, därför att det erkände
samhällsfördragets första grundlagsparagraf om den
offentliga lögnen.





Entreprenadsystemet visar sig även på andra
områden. Att Svenska Folkets historia bland annat
är dess flintsakers och säkerhetsnålars har nyss
blivit lett i bevis. Detta har blivit en lätt sak då
svenska historien sedan urminnes tider varit ett
kungligt monopol, varigenom historieskrivningen blivit
överlämnad på entreprenad åt några pålitliga och
handfasta personer. Våga ett försök att rita av en
flintsak eller en säkerhetsnål och ni skall få se huru
ni blir behandlad som en inbrottstjuv. Det vågar
därför icke heller någon.



Dessa entreprenörer hava utfärdat ett dekret:
att alla handlingar som komma att upptäckas och
vilka bevisa annat än att Karl XII, Gustav II Adolf
och Carl Michael Bellman voro födda gudar, äro
förfalskade. På denna grund förklarades Gustav II
Adolf hava förfalskat sin egen namnteckning, då han
i egenhändig skrift angivit orsaken till trettioåriga
kriget vara politik, och man är betänkt på att vid
nästa jubelfest få hans obefläckade avlelse införd
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i den augsburgska bekännelsen. Om Carl Mikael
Bellman borde aldrig den som har hustru och barn
yttra sig; kalla honom Sveriges förnämste vissångare
och uteglöm bara epiteten gudaboren,
oupphinlig o. s. v. och ni skall göra väl att sälja ert
möblemang och köpa biljett till utrikes ort.



En gammal man, som vågat kalla Bellman
aristokrat därför att han lovsjungit menedaren Gustav
III:s statskupp, hade sådana erfarenheter av saken att
han på dödsbädden testamenterade detta råd till sin
avhållne son: »Förneka Kristi gudom, gosse, det
får du, mantalskriv dig som ateist, angrip det
regerande konungahuset, men för d—n rör aldrig vid Carl
Michael Bellman; våga aldrig hysa några andra än
andras meningar om honom; anfäktas du av tvivel,
så gå ut i ödemarken, men tig, tig; säg att han
är nationalskald, skriv i tidningarne att det inte finns
någon svensk bonde av de fyra miljonerna som icke
älskar hans visor, som icke kan dem utantill; har
du röst som en korp, så lär dig sjunga Bellman;
får du en son, så döp honom till Carl Michael,
får du en dotter så kristna henne till Ulla, köper
du en brännvinsflaska, när du skall sätta bo en gång,
så rista hans namn på ena och Gustavs på den
andra sidan. Jag, min son, var nog olycklig att
ha en annan mening än de andra; var är ve, var är
sorg? Vad var läsarnas ofördragsamhet, franska
skräckväldets hänsynslöshet mot den förföljelse som
de frisinnade anställde mot mig, samma frisinnade
som varje dag predikade tankefrihet och som kunde
bli uppskakade av raseri, då de sågo våld begås
mot den heliga tanke- och yttrandefriheten;
fullblodiga demokrater blevo blinda av ilska och tyckte
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sig se en demokrat i Bellman, i Bellman. Gudar!
— Vilka anställde och ledde Bellmansförföljelsen tror
du? Jo! Bellmansentreprenörerna! Min son,
uppfyll min sista önskan innan jag lägger igen ögonen!
Bliv entreprenör — och du skall bliva stor — och
lycklig!»



Oaktat överdrifterna i dessa den döende
mannens ord kunna vi icke förneka dem en viss grad
av sanning. Av erfarenhet kunna vi vara i stånd
att giva unga författare ett lika gott råd, som de
icke böra underlåta att begagna. Om du är ung och
ännu icke skrivit något egentligen, på sin höjd några
versstycken, som dock ännu icke utgöra en julbok,
om du vill framåt, men icke har tillräckligt stark kropp
att du kan undvara en och annan middag, om du
sätter värde på en god cigarr och icke kan leva
utan människors smicker, om du med ett ord vill
komma fram utan något besvär alls, så låt
poussera dig, knuffa fram dig, av entreprenörerna, av
ryktbarheter, vilket för övrigt kan bli dig ganska
behagligt då dessa dina beskyddare alla äro
beskyddarinnor. Vår gamle vän som skriver
litteraturanmälningar i Den obesticklige erhöll en dag ett
inbjudningskort till en litterär séance på Grand Hotel.
Lockad av inbjudarinnornas namn och i förhoppning
om en god supé var han nog obetänksam att infinna
sig på platsen. Där finner han samlade alla
Stockholmstidningars litteraturrecensenter, inträngda i
fönstersmygar och belägrade av beskyddarinnor, så att
de icke hade någon annan utväg till flykt än att
gå ut genom fönstren. Försiktigtvis hade entreprenörerna
tagit våningen tre trappor upp, så att varje
tanke på flykt var omöjlig, helst dörren var strängt
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bevakad av en tebricka. Teet serverades också under
bevakning så att våra litteraturanmälare måste pina
i sig den för dem motbjudande drycken och doppa
skorpor till på köpet. Efter teet serverades en ung
man med fördelaktigt utseende, vilken varit snäll att
lova ett föredrag. Herr Lagerström, så hette han,
var nog blygsam att bedja om ursäkt innan han
började en föreläsning om Henrik Ibsen. Vilka
njutningsrika timmar, det var två timmar, för våra
gamla bokanmälare att få en liten repetitionskurs i
Ibsens skrifter, och huru lärorikt att få en ny
synpunkt över sakerna, helst denna synpunkt var delvis
avvikande från deras egen! De vredo sig som
trampade maskar, de kastade längtande blickar mot
dörrarne om icke någon punschbricka skulle synas
(om toddy hade de övergivit allt hopp), de langade
tobaksrullar bakom damernas ryggar för att motarbeta
verkningarna av den för dem ovana tedrycken. När
predikan var slut, måste de gå fram och tacka den
okände ynglingen, måste de svara »charmangt»
när beskyddarinnorna frågade dem om det icke var
bra. Därpå gavs tecken till uppbrott. Supén då?
Fanns ingen!



Men ännu återstod en angenäm överraskning
som damerna på sitt vanliga älskvärda sätt förstå att
anordna. Vid dörren satt en vaktmästare med en
blyertspenna och en lista. Var det insamling också?
Nej!



— Två kronor och femtio öre, om jag får be!



— För vad?



— För tesupé, lokal, belysning och servis.



Motstånd hjälpte icke, förbannelser ännu mindre.
Att behöva betala där man borde haft betalt! Det
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var oerhört. Men vad gjorde det. Ändamålet var
ju vunnet. Den unge mannen var känd i den
litterära världen.



Nedkomna på hamnbryggan svuro våra
bokanmälare i månens åsyn en dyr ed att icke med
ett ord i tidningarne nämna om hela uppträdet. Och
de erkände sig skyldiga att bli kastade i Norrström
om de bröto den eden. Och de höllo sin ed.



Detta hindrade alls icke att de följande dag
fingo läsa, var och en i sin tidning, de mest
smickrande lovord om den unge mannens föredrag. De
kloka fruarne hade i tid iakttagit teets verkningar
och vädrat tobaksrullarne för att låta en dyrbar tid
gå förlorad.



Herr Lagerström fortfor att låta sig bäras på
mjuka armar. När han skrivit sin första enaktspjäs,
sammankallade de beskyddande fruarne kungliga
nationalteaterns artister och tidningarnes
teaterrecensenter, men aktade sig att bjuda några bokanmälare.
Den förnämste skådespelaren vid lilla nationalteatern
måste läsa upp stycket, vilket läst av honom måste
göra lycka. Dagen efter lyckönskades nationalteatern
i tidningarne till det nya stycket och den inhemska
dramatiken till en ny författare. Att stycket antogs
efter den betan, det var givet.



Efter ett par år utan några umbäranden eller
missöden var vår Lagerström så stor författare, att
han å sin sida börjat beskydda unga författare. Han
tillämpar därvid en grundsats som han har ur
erfarenheten: det är ens eget fel om en icke kan
komma fram.



Nå, men de, vilka icke låta beskydda sig, eller
de, vilka icke äro nog lyckliga att falla de
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beskyddande damerna i smaken? De finnas icke till för
dem. Första åren svara de att de »icke hört det
namnet». Heter den stackarn Petterman, så börja de på
femte året tala om en viss Pettersson och fråga om
det är något med honom. På åttonde året känna de
till herr Petterman, men de »ha icke läst något av
honom». När han på femtonde året icke kan
förnekas, börja de äntligen erkänna, att han är författare
och visa honom den äran att gnata på honom i
sina tidskrifter. När han slutligen blir översatt på
tyska, tala de om honom under benämningen den
unge lovande författaren och det namnet får han
behålla till döddagar.



Chefen för detta entreprenadbolag är ett mycket
lärt fruntimmer. Hon kan tjugusex språk och har
alltid med sig på ångbåten en koptisk grammatika,
vilken hon icke försummar att lägga uppslagen efter
sig på akterdäck. En grosshandlare, som rest i sex
somrar på samma ångbåt och alltid går och tittar
i den uppslagna boken, när gumman går under däck,
är numera övertygad om att koptiskan är det
svåraste språk av alla, och han försäkrar sina vänner
att man behöver minst sex år för att lära sig
detsamma.



Men hon åtnöjer sig icke med att beskydda unga
okända svenskar, hon beskyddar också alla stora
utländska författare, till vilka hon skriver brev och
tackar för deras sista arbete, dock alltid med en
och annan bifogad lärorik anmärkning, den hon icke
kan återhålla, emedan hon har en öppen natur.



Bolaget har också övertagit den svenska
tonkonsten (tonkonsten i sin helhet har redan sin
beskyddare) och det har visat sig att unga sångare och
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sångerskor sällan lyckats utan att ha lämnat sitt öde
i bolagets händer.



I ett samhälle, där skyddssystemet är så
utvecklat, skulle man ha rätt att vänta sig mera lysande
resultat än man i verkligheten finner. Tyvärr har
en upplyst samtid funnit entreprenadsystemet
gammalmodigt och hindrande för utvecklingen, vilket haft
till följd att detsamma ändå varmare omhuldas av
sina vänner och gynnare och synes hava en bättre
framtid att vänta än det förtjänar.
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Våra idealister.




Varken mantalskommissarien, uppbördsmannen
eller statistiska byrån har reda på några idealister;
förgäves hava vi efterhört hos traktens
polisvaktkontor och församlingens prästerskap, men de hava
inga sådana i sina längder, åtminstone inte vad de
veta; de äro överallt och ingenstädes. Icke såsom
icke idealister skulle betala kontribution, gå i kyrkan,
besöka polisvaktkontor eller så; de göra nog allt
detta, men som sagt, i adresskalendern och
statskalendern får man icke upp dem. De tillhöra
således de tvivelaktiga existenserna, om vilkas tillvaro
man endast då och då påminnes. Avslöja bara en
humbug, och ni skall strax se en idealist krypa fram
och försvara humbugen, kalla en som förfalskat en
växel för växelförfalskare, och en idealist skall visa
sig och säga att ni förlorat idealen; om ni förlorat
pengarne, det vilja de icke tala om, ty de bry sig
icke om pengar, säga de; vänd på vilken social
komposthög som helst, och idealister skola kräla som
metmaskar för att gömma sig ner i jorden; men vill
ni se dem i ansiktet, så bjud på en stor middag,
och ni skall se dem svärma som flugor, stora feta
köttflugor; annonsera ett statsstipendium, en pension,
en syssla, och de skola komma fram som gräshoppor
och de skola ofelbart hava stipendiet eller sysslan.
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Vad som egentligen menas med idealist har ännu
icke blivit klargjort och som alla sjuka frågor har
även denna funnits lämplig att hållas svävande.



Håkan Olsson tror att det är ett hemligt sällskap
som har sina anhängare i riksdagen. Där utmärka
de sig genom sitt livliga intresse för alla kulturfrågor.
De uppträda alltid till biskopslönernas försvar, tala
alltid för anslaget till statens aktör- och balettkår,
som de sätta över alla andra bildningsfrågor, predika
samvetstvång, yrka på skatternas läggande på de
fattiga, uttala öppet förakt för de arbetande
medlemmarne i staten och anse timmerhuggare följa med
skogsköp. För övrigt påstå de världen nu hava nått
höjden av utveckling i konungariket Sverige och varje
rubbning av det bestående vara en återgång.



Anders Rindholm, student i Uppsala, menar att
idealisterna äro ett hemligt sällskap bland
studenterna.



Carl Rydberg i Morgonbladet tror att det är
ett jesuitersällskap bland tidningsskrivarne.



Jag för min ringa del vet inte vad jag skall
tro. Jag har träffat dem överallt, men icke
egentligen fått reda på dem. En gång delade jag deras
mening som ansågo dem vara ett jesuitersällskap,
men jag övergav meningen då jag såg en idealist full.
En jesuit hade bestämt icke berusat sig. Att de äro
ett hemligt sällskap trodde jag en hel sommar, som
jag tillbragte i sällskap med en tidningsskrivare i
Aftonbladet. Vi voro ense i alla sociala och
politiska frågor, trodde lika litet på Napoleon III som på
Kristi gudom, ansågo sanningen vara ofunnen men
att spåren voro funna, vi voro med ett ord
fullkomligt ense i alla huvudsaker. En dag frågades jag
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av en bekant hur jag kunde trivas med den
mannen.



— Därför att vi äro ense i de flesta frågor.



— Ni? men han är ju idealist?



— Hm! Vad vill det säga?



— Har du inte läst Aftonbladet?



— Nej! Jag läser aldrig Aftonbladet.



— Läs den då, sade han med ett egendomligt
uttryck mitt emellan hån och medlidande.



Vid middagsbordet föllo mina ögon alldeles
ofrivilligt på en blågrå makulatur, som låg under
brödkorgen. Jag framtog den försiktigt, vecklade ut den
ändå försiktigare och mellan fläckar av soja och senap
upptäckte jag en rubrik som ådrog sig min
uppmärksamhet. Artikeln var undertecknad med min väns
tämligen okända signatur.



Jag hade trott mig känna världen och
människorna rätt bra, men efter den läsningen ansåg jag
mig vara en duvunge. Signaturen visade sig nämligen
i sin skrivna artikel icke allenast sakna alla de
övertygelser han samtalsvis förfäktade, utan även vara i
full besittning av alldeles motsatta. Han var nu
patetisk, moralisk, ofördragsam, inskränkt och religiös.



Jag torkade mina händer på servetten och
stoppade makulaturen bakom islåren.



Om aftonen träffade jag återigen idealisten och
jag upptäckte att han vid klockkedjan bar en
bronsmedalj med den nyss dödade prins Napoleons bild.
På min fråga varför han bar densamma, svarade
han att han fått den. Och då jag frågade vad som
menades med idealist, frågade han mig skrattande,
om jag ville dricka konjak.



Längre kom jag icke den gången i mina
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forskningar, och resultatet blev: skratta och dricka
konjak.



Idealister träffas bland alla samhällsklasser; jag
har känt vinhandlare och ångbåtskaptener som varit
idealister, men vari det bestått, det fick jag aldrig
reda på. Hos en ångbåtskapten yttrade det sig i
att han läste ett kapitel ur bibeln var kväll. Ett
kapitel skulle det vara. Men som han var full var
kväll, har ingen fått reda på hur det gått till. Hos
vinhandlaren tycktes det blott vara ett sjukligt
tillstånd som tog sitt uttryck i begagnandet av
bilinervatten om morgnarne.



Yrkesidealisterna åter, vilka äro det hemliga
sällskapets synliga ledare, hava givit en mera
bestämd form åt det saknade innehållet. Det är
isynnerhet två av ledarne, vilka framstå genom sin
oerhörda förmåga att idealisera. Den ena är skalden,
den andra patrioten. Skalden tillhör den lilla och
lyckliga klass av människor som kallas de omtyckta.
De må bära sig åt huru bakvänt, klandervärt som
helst, de äro nu en gång bland de omtyckta, som få
göra vad de vilja.



Han var omtyckt av lärarne i skolan för sin
vackra sammetsblus, han var omtyckt då han skulle
konfirmeras och kunde lägga en hundrakrona i
prästens hatt, han var omtyckt i studentexamen då han
höll middag på Hasselbacken. Han for utrikes och
besåg oljefärgstavlor, marmorstatyer och kyrkor samt
roade sig och läste poemböcker. När han tröttnade
på det, kom han hem och promoverades till filosofie
doktor i poemböckerna, vilket tillgick så, att han
skulle säga vad den examinerande professorn tänkte
om de och de poemen. Som han var god vän och
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du med honom så kände han tämligen väl hans
tankar; de andra, som icke voro du med professorn,
fingo gå i många år innan de kunde utleta
professorns tankar, som icke stodo i några böcker. Vår
vän blev naturligtvis förklarad som snille efter han
gick om kamraterna. Efter att nu ha läst så många
poemböcker, så var det naturligtvis icke svårt att
göra poem själv. Han gjorde ett att börja med.
Att hans framgång var fullständig säger sig självt;
men olyckligtvis räcker icke ett poem att göra en
människa odödlig. Han beslöt alltså att göra flera.
Och han gjorde vid alla tillfällen. Hans lärde vän
hade nämligen lärt honom att det var förenat med
mindre risk att läsa upp sina poem än att trycka
dem, och att denna väg var både behagligare och
genare. Tillfällen saknades icke under
jubelfesternas tidevarv och vår vän valde kungsvägen. Det
fanns ingen jubel- eller invigningsmiddag då icke
vår omtyckte poet vid desserten inför en rusig hop
herrar och damer läste upp sina poem, vilka
mottogos med ändlöst jubel och avtrycktes med
festreferaten i alla tidningar. Men när han gått på med
detta i tio års tid, började hans lyra bli ostämd,
utsatt som den var för temperatur- och vindväxlingar
av alla slag, och han undgick icke det öde som
drabbar alla stora förmågor, nämligen att bli utsatt
för löjet. Skämtet döpte honom till krokanskalden,
emedan han alltid fick gudayran när krokanen bröts,
och jämförelsen mellan hans poem och en viss
dessert som kallas snömos anställdes.



Lyckligtvis blåste en ny konjunkturvind upp som
skulle fylla skaldens slappa segel.



En av vår tids lyckligaste idéer var utan tvivel
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bolagsidéens praktiska tillämpning på poesien. Vi
minnas alla poesiaktiebolaget Då. Grundaren av en
poetisk tidskrift såg sina ansträngningar att få fart
i tidskriften stranda mot tidningarnes obenägenhet att
befordra densamma. Han ändrade nu affären till ett
bolag, i vilket alla recensenterna erhöllo aktier —
se, nu var företagets framgång tryggad. Vår vän,
som alltid tyckte om det solida och garanterade, åtog
sig nu en leverans av poemer att avlämnas till varje
häfte. Som han enligt bolagets stadgar garanterades
beröm för allt vad han skrev, blev han inom året
en berömd skald och när han så till julen samlade
sina bitar, så blev det en versbok, som bands i blå
klot, passande till julklapp. Vad han skrev om?
Ja, egentligen var det ingenting. Hans poesi var
en majstång, bestående av en naken stång påklädd
med blommor. Han var naturskald, men naturen var
för honom ett orangeri och en trädgård. Georginer,
lövkojor, astrar, kronärtskockor, meloner, sparris, alla
odlade växter som genom trädgårdsmästarens
»idealisering» kunde fröjda de timliga lustarne, de voro
föremål för poesien. Andra året, då
leveranskontraktet skulle fullgöras, började de odlade växterna att
tryta. Han kastade sig då över ogräsen, nässlor,
maskrosor, trampgräs och bolmört. Den vilda floran
hade han aldrig sett, ty han blev mörkrädd i skogen
och på ängen hade han aldrig fått gå för sin mamma,
som var rädd för ormar. Men efter att ha berömt i
två års tid, började recensenterna att ledsna på detta
som just icke var överensstämmande med deras
lynne eller tillhörde deras verksamhet. Bolaget
sprack och vår naturskald stod där övergiven. Men
blida nornor vakade över honom. Han samlade alla
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sina dessertpoem i en stor julbok, med den följd
att han invaldes i Svenska akademien och utnämndes
till hovpoet. Och nu hade han kommit på den plats,
dit natur och begåvning kallat honom. Hans
verksamhet som sådan känna vi i botten. Eller ha vi icke
läst hovmarskalkarnes redogörelser för jubelfesterna.


  Kör.    Recitativ.    Kvartett,    Solo med kör.    Av W. C. D.



  Potage tortue       |                      |

    à l'Indienne .... | Xeres............... | Oscar-Vals, Strauss.

  --------------------|                      |

  Rissoles d'Ecrvisas |                      | Svenska Folkvisor

    à la Russe ...... | Château Lafitte 1844 |  av Geijer(!).

  --------------------|                      |

  Glaces, Compôtes,   |                      |

    Dessert ......... | Champange Monopol    | Verser av W. C. D.




»De högstämda verserna gjorde ett gripande
intryck och voro skrivna med ovanlig talang av den
skald till vars älskliga toner Svenska Folket suttit
lyssnande sedan en längre tid tillbaka», säger
hovmarskalksämbetet i sitt referat.



Men tiden går sina tunga steg och driver
mänskobarnen för sig i skaror. Ve den som
stannar! Fridens sommarvindar lägga sig till ro, det
mulnar i horisonten och det blir dovt i luften. Det
mullrar i fjärran, verandans kretonggardiner börja
slå, cigarröken svävar orolig av och an, fönstren
stängas och spjällen skjutas. Det blir åska! Det
höres en lång suck, ett avlägset sus; en regndroppe,
tung som ett blyhagel, slår på det belgiska
fönsterglaset, kanariefåglarne skrika, stormen är här! Han
knäcker georginerna i första stöten, bryter av de
bleksiktiga sparrisstjälkarne, ruskar på
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kronärtskockornas bruna peruker och gör en ärtreva av
lövkojor och astrar; kålhuvena trycka mot jorden som
skrämda harar och ämna låta stormen gå över; men
han går icke över, utan bläddrar i deras blad som
i en kupongbok och han river ut vartenda ett och
strör dem omkring som agnar.



Giv akt, kålhuven, när det blir storm härnäst!



Vår vän såg sig en dag i spegeln och fann
att de evigt upprepade jubelmiddagarne givit honom
ett apoplektiskt utseende. Han såg ju ut som en
grosshandlare och icke som en skald. Detta bragte
honom på eftertanke. Han började sova oroligt om
nätterna och hörde i drömmen pistolskott; han
började i vaket tillstånd lukta krutrök. Som hovpoet
hade han till binäring att hålla utkik. Han såg i
fjärran okända segel dyka upp, flaggor, dem han icke
återfann i regeringarnes flaggkartor, djärva resningar
och skarpa kölar som han icke sett förr. Vad var det
för ena friseglare? De funnos icke i milorna, alltså
fiender! Han rapporterade förhållandet och blev
genast utnämnd till litteraturfiskal. Denna syssla skulle
vara alldeles betydelselös, om icke svaga själar
funnos, som tro på de utnämnde. Detta blev ett
nytt uppslag i skaldens verksamhet. I hovtidningen
förklarade han nu öppet, att allt vad alla andra
skrev var smörja, och att vad han själv skriver är
det bästa, och det hans vänner skriva, näst det bästa.
Och varför? Därför att han har idealet! Vad är
då idealet? Det har han aldrig förklarat och därför
bevaras hemligheten. Att döma av hans gärningar
tyckes idealet vara: Konung och ärkebiskop, Svenska
akademien, Serafimerorden, vers, konjak à 75 öre
glaset, 20,000 kronors årlig inkomst, bänknyckel,
syrener, domkyrkor (med målade fönster), ett litet
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parti på Sällskapet. Men om man frågar honom,
om han anser detta vara idealet, så svarar han »inte
det», men han säger aldrig: »se här är’et». Vad
däremot icke är idealet, det kallar han smuts. Det
har hos honom utbildat sig en sjukdom att se smuts
överallt, och denna sjukdom, vars upphov tillskrives
oordentligt levnadssätt och blivit en förnäm sjukdom,
som smittat hans vänner, har redan fått det grekiska
namnet: Kopromani. Med smuts menar han: all
litteratur, som icke är skriven på vers eller handlar
om kungliga personer, syrener och domkyrkor;
vidare fattigdomen (all fattigdom är självförvållad!)
tiggare (tiggeri är i lag förbjudet!), trasiga barn,
obotligt sjuka, (undantag: apoplektiska), fallna
kvinnor, dåliga middagar; misslyckade (undantag:
misslyckade hovpoeter!) poeter, smutsförfattare äro alla,
som häckla hovpoeter, som avslöja lyckade
humbugar, som söka orsakerna till det mänskliga eländet,
och som vända på sophögar för att möjligen finna
pärlor. Av allt detta kan man ändock icke få fram
hans ideal! Tänk om det icke vore någon idé! Tänk
om det icke vore någonting alls! Tänk om det bara
vore en svart bonjour, som man har hängande och
tar på sig när man går bort! Tänk om det vore
en annans namn som man skrivit själv! Tänk!!!



Men det finns en annan idealist som i sina
verkningar skulle kunna vara farligare än han är, om
han icke vore så dum, det är patrioten.



Han är tre alnar lång, har stort skägg, begagnar
enpåk och stövlar med skaft. Han är produkten av
ett tidelag mellan studentmötena och folkhögskolan.
Han har gjort sin lycka i världen med ett gammalt
flintlåsgevär, som han brukar knäppa med. Han
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började knäppa med det i en folkhögskola åt
livbeväringens vänner och har sedan knäppt med det i en
stor tidning. Men flintan är sprucken och han har
förgäves hembjudit bitarne åt historiska museum;
fnösket är vått och krutet är unket. När ingen trodde
mer på hans gevär, till vilket han skrev dåliga poem
varje år, tog han fram en sabel som han köpt i en
lumpbod. Nu skramlar han emellanåt med sabeln,
men det lockar inte något folk!



Hans ideal äro naturligtvis Karl XII, svenska
folkvisorna och förre ecklesiastikministern. Hans
religion är den antagna bänknyckelsreligionen, och hans
svenska historia är hans konungars; han tillhör
historiska polisen och gör beslag på alla ostämplade varor
i den vägen.



Ett dumhuvud själv och misslyckad författare,
har han en liten binäring i att förfölja unga
författare. Har även försökt sig på hovbanan, men hans
enpåk stötte för hårt i parkettgolven och hans
skaftstövlar revo hål på mattorna. Anställd numera som
hovets reseombud i provinserna, där han håller
föredrag i de svenska konungarnes historia och förstör
folkhögskoleidén. Fuskar i litet av varje för att vinna
ärans lager och gör falska växlar i patriotism, vilket
är det billigaste. Tror att utvandringens orsaker äro
en försvagad konungamakt och avtagande religiositet;
menar att den kan hämmas genom skyddstullar och
livbeväring; predikar läran om att det tusenåriga
riket har kommit till Sverige och att utvecklingen nått
sin höjd och att Sverige är det friaste, lyckligaste
land på jorden. För övrigt biträder han med
patriotiska tal vid invigningar av folkskolehus, öppnandet av
kreatursutställningar, kanaler och slussar (järnvägar
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får han icke vara med om) samt avtäcker gärna
monument över patrioter, utdelar patriotiska
sällskapets medalj åt troget tjänstefolk, är ledamot av
sällskapet för patriotslöjdens befrämjande och arrangerar
flaggningar i landsorterna. Att han är krigisk är
en följd av studentmötena och det omnämnda
flintlåsgeväret.



Hans dagars tal äro dock numera räknade,
emedan han är mycket gammal, och man väntar
stundligen höra om någon olycka som hänt honom
med det gamla gevärsskrället, vilket han sitter och
skurar på. Vi hoppas dock att han må få leva länge
och lära att det finns andra idéer än Karl XII och
kreatursutställningar, fastän de icke få rum i hans
hjärna eller hälsas med flaggningar i landsorterna.
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Moses.




Det finnes icke något av den gamla världens
folkslag, som omfattat den svenska nationen med
sådan uppriktig och ihållande välvilja, man skulle
kunna säga kärlek, som judarne, eller Moses, som
de med sin vanliga humor älska att kalla sig. —
»Jak ticker så risligt micket om den svensken», sade
en gång en hårklippare under det han fick pisk av
fästmannen till den flicka vars flätor han klippt. —
»Den man ger mik strik, fer att Jak kept den flickens
hår; men Jak ticker ändå så risligt micket om den
svensken.» Ett vackrare bevis på Moses’ orubbliga
hängivenhet kunna vi icke uppleta. Vad Moses gjort för
Sverige, det kan ännu icke till fullo uppmätas, men en
tacksam eftervärld skall erkänna att det var mycket.
Han har också å sin sida vunnit nationens odelade
kärlek och högaktning, som han förtjänar.



Det vackraste och mest tilltalande draget i
Moses’ karaktär är hans orubbliga vördnad för sin
urgamla religion; detta drag, som aldrig nog ofta
kan prisas, avsticker så mycket bjärtare mot svenskens
ombytlighet, som oupphörligt skall söka ett nytt och
ställa till bråk inom den gamla statskyrkan. Moses,
han håller vid sin gamla beprövade statskyrka, ty
den har fört honom genom öknen, då han kände
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sig för god att arbeta åt sådana okunnighetshjältar
som de gamla Faraonerna; den hjälpte honom att
intaga det väl skötta Palestina och den har hjälpt
baronerna Rothschild till deras inflytelserika
ställning i Europa.



Utan Jehova och Schabbis hade Moses icke varit
den han är. Jehova känna de flesta av mina läsare
från bibliska historien, Schabbis däremot icke.
Schabbis är en fläkt gädda, kokad i persilja, violrot och
smör, vilken ätes om fredagarne. Detta synes vara
en småsak för oss fritänkare, som sakna vördnaden
för det gamla, men för Moses är det ingen småsak,
ty hans största och vackraste drag är kärleken till
det gamla. Är hans kärlek riktigt brinnande, så har
han på dörrposten ett glasrör fyllt med papperslappar
och på vilket han fingrar då han går ut och in
under den bekanta bönen: »Allah ekbar barastrunt!»
Judehatarne, vilka dess bättre i vårt Sverige icke
äro många, kalla detta hedendom och anse
»dyrkandet av termometrar» vara förbjudet i grundlagen,
men lyckligtvis betyder det ingenting vad som står
i grundlagen, ty det ändras så ofta.



Vår egen statskyrka, som är mindre tolerant
än Moses’, har även låtit förstå, att Moses enligt
samma grundlag icke skulle ha rättighet att bo i
Sverige, emedan han förnekar Gud, för såvitt Kristus
var sann Gud, vilket dock ännu icke är lett i bevis,
varför saken fått falla.



Denna framstående vördnad för det gamla, som
noga bör skiljas från stillastående eller konservatism,
har gjort Moses till en högst förträfflig och laglydig
medborgare. Kärleken till det nya fosterlandet tager
ett vackert uttryck i kärleken till konungahuset och
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vördnaden för landets gamla ätter, lagar och
institutioner. Han är outtröttlig i att visa kungliga familjen
små uppmärksamheter och vet alltid när deras
landstigningsdagar, första nattvardsgångar,
examensdagar, namns- och födelsedagar infalla, och då skall
man alltid se Abraham, Isak och Jakob stå först
på inbjudningarne till små uppmärksamheter. Våra
gamla ätter aktar han högt och han anser som en
stor utmärkelse att få se någon av desamma i sitt
hus, helst dock på sitt kontor, där umgänget kan
bli mera förtroligt och icke störas av larmande barn
eller lyssnande tjänare.



Moses är god patriot. Detta påstående synes
strida mot hans visade likgiltighet mot det gamla
fäderneslandet, men detta är blott en skenbar
motsägelse, ty som sitt fädernesland anser han, och det
med rätta, det land, där han är född och där han
får slå upp bod. Utan denna anmärkta
likgiltighet för det gamla fäderneslandet, vilken även tyckes
stå i strid mot hans kärlek för det gamla (vilket
dock blott är skenbart), skulle Moses aldrig ha kunnat
så assimileras med svenska nationen.
Sammansmältningen är dock så fullständig, att man skulle i
händelse av en oförmodad skilsmässa hava mycket svårt
att skilja mitt och ditt. Han sitter som domare
och ser med fullkomligt lugn huru den anklagade
avlägger ed på nya testamentet; han låter promovera
sig i en domkyrka, sjunger luterska psalmer, håller
hatten för ansiktet under Fader vår, knäpper ihop
händerna under bönen, allt med den fullkomligaste
fördomsfrihet, vilken för den kortsynte tyckes stå i
strid med hans vördnad för sin fäderneärvda tro, men
detta är blott skenbart. Ty hans nationalitetskänsla,
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hans ansvarighetsmedvetande är större, och det är
en dygd för vilken vi icke böra klandra honom, och
därför blir aldrig hans ställning falsk, även om den
skulle kunna tyckas så.



Rörande visade sig denna solidaritetskänsla vid
sista jubelfesten i Uppsala. En ung Moses anförde
en deputation till en gammal domprost som översatt
Luthers argaste postilla. Moses, som höll festtalet,
erinrade (i glömskan av det förflutna) om vad den
gamle verkat för det gemensamma fosterlandet och
dess upplysning. Han slutade med att nedkalla Guds
välsignelse över domprostens ålderdom!



Därpå anförde han en deputation till finnarne,
och i sin förlåtliga patriotiska iver glömmande att
han flyttat in i landet för knappa femtio år sen,
erinrade han finnarne om, huru deras gemensamma
förfäder under Gustav II Adolfs fanor slogos
tillsammans på Leipzigs slätter emot gemensamma
fiender (trosfiender!).



Icke en röst hördes uttrycka någon förvåning
över detta goda minne, så naturligt föreföll det.



Vid samma glada tillfälle anförde han också en
deputation, som överlämnade en hederskäpp åt en
lärd, vilken var berömd för sin kritik över Kristi
gudom. Talaren erinrade om vad den lärde verkat
för det gemensamma fäderneslandet, för dess
upplysning (om att Kristus blott var en jude) och
uttalade den mening såsom hela deputationens, att
Kristus snart skulle vara förvisad till myterna liksom
Jehova.



Ett sådant frisinnat ord hade man icke hört
i Uppsala på en mansålder och Moses blev chef
för de frisinnades parti.
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Någon, som i försiktiga ordalag vågade
framsmyga en antydan om det motsägande i Moses’
dubbla uppträdande hos domprosten och den lärde,
slogs genast till marken med den mycket berättigade
och krossande frågan: Är icke Moses svensk? —
Varpå det förödmjukande svaret måste bli ett
nedslaget: Jo!



Men Moses’ patriotism yttrar sig icke blott i
ord, då han anför deputationer, den kan yttra sig i
storartad handling. Moses, som är en tacksam natur,
fäster sig gärna vid den plats där han haft sin
verksamhet och vill gärna »göra något» för det samhälle
som upptagit honom i sitt hägn. Med sitt högt
utvecklade skönhetssinne väljer han alltid sådana
medel, som kunna genom yttre företeelse både giva
ett synligt uttryck åt hans tacksamhet och på samma
gång bliva en prydnad för samhället. Aldrig har
jag i egenskap av stockholmare läst en tidningsnotis,
som rört min kära födelsestad, med mera intresse
och uppmärksamhet, än den som häromdagen stod
införd i en morgontidning under rubrik:
Storartad gåva till samhället. Direktören och
riddaren Moses, vars frikostighet mot Stockholms stad
är vida bekant, har ånyo skänkt huvudstaden en
prydnad, som i sanning kan kallas en »folkegave», för
så vitt Sveriges huvudstad ännu vågar anse sig som
en folkets tillhörighet. Han har nämligen på den
skräpiga och avlägsna plats, som är välbekant under
namnet Kungsträdgården, låtit undanröja en mängd
gamla ruckel och på den alldeles värdelösa tomten
låtit uppföra ett palats, vars make man aldrig förr
sett och som tävlar i skönhet med världens förnämsta.
Palatset, som innehåller 25 våningar och 17
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handelsbutiker, vilka icke komma att få uthyras, har kostat
inemot en miljon och är endast avsett att vara en
prydnad för huvudstaden. Det fosterländska
företaget förtjänar den största utmärkelse som kan
tilldelas svensk man.



Beskrivning på palatset. Ritningarne äro gjorda
av professor Münchhausen i Berlin; granitsocklarne
i soubassemangen äro slipade av professorn och
riddaren v. Steinmetz i Stuttgart; järnbalustraderna äro
gjutna vid kejserliga gjuteriet i Danzig, förgyllda i
hovförgylleriet i Weimar och polerade i Dresden.



Taket krönes av en kolossal uppasserska lutad
mot en punschbricka och med Göta lejon vid fötterna.
(En lycklig men skämtsam sinnebild både av den
frikostige givarens sysselsättning och patriotiska
sinnelag.) Figuren, som är modellerad av Italiens
förnämste bildhuggare, professorn och senatorn Rossi,
bildar en värdig avslutning av torgets norra fasad
på samma gång den blir en saknad pendant till den så
folkkäre konungs bildstod, som förgäves sökt fylla
en plats i den ruskiga sandöknen.



Rummen, vilka icke komma att bebos, äro det
oaktat försedda med majolika-kakelugnar, införskrivna
från den kungliga fabriken i Chelsea.



Det fosterländska företaget är överlämnat till
Stockholms kommun med villkor att det icke får
uthyras, vilket väl också svårligen skulle gå för sig
på en så avlägsen och illa känd plats.



Om man tänker sig vilken rad av försakelser,
umbäranden, kroppsliga och andliga, som denne
fosterlandsvän hade utstått innan han på en obetydlig
värdshusrörelse kunnat sammanspara en hel miljon
att handlöst skänka bort, skall man utan svårighet
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nedlägga varje tanke på att andra än de ädlaste
bevekelsegrunder kunna framkalla stora handlingar.



Bland stående osanningar är väl ingen större
än den, att Moses med förkärlek ägnar sig åt
köpenskap och penningeförvärv. I Sverige är detta så
mycket mindre fallet, som han icke behöver handla,
emedan alla svenska Moses äro rika. Han ägnar
i dess ställe gärna sina krafter åt det älskade
fosterlandets tjänst, antingen som ämbetsman, eller också
ägnar han sig åt upphjälpandet av de sköna konsterna,
dels i egenskap av beskyddare, dels i egenskap av
utövare.



Har han tillräckligt med pengar ägnar han sig
åt det allmänna. Att förklara vad som i ett
konstitutionellt samhälle menas med det allmänna har
sig icke så lätt, men när Moses ägnar sig åt det,
så kunna vi tro att det är något förståndigt.



Såg ni aldrig på Stockholms gator en ensitsig
droska, sådan som läkarne bruka den, med en stark
dragare för, ila fram på de mest besökta gatorna!
Ni kanske icke observerade droskan, men så
observerade ni åtminstone det stora håret! Icke det?
Då observerade ni icke heller den store mannen
som åkte i den droskan och var iförd det stora håret!
Det var ett stort vitt hår, erinrande om patriarkens
i Lilla Dorrit (av Charles Dickens); det väckte
ovillkorligen längtan efter en sax; man ville så gärna
se hur det obetydliga ansiktet skulle ta sig ut
berövat sin infattning! Stockholmarne, som visste hans
namn, upphörde ändock aldrig att fråga: vem är
det? Uppgifterna voro så gränslöst svävande att
vi aldrig fingo reda på vem det var? Att det var
Moses, det såg man ju! Han blev tid efter annan
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avritad i Illustrerad tidning, men oaktat förklarande
text medföljde gratis, fick man ändå aldrig klart
för sig annat än att det var Moses som arbetade i
det allmänna, och att hans verksamhetsfält var ett
slags kommittéer. Att han var en djävla man
försäkrades då och då av sakkunnige, men vad han gjort,
det var en gåta, som han höll på att ta med sig i
graven. Lyckligtvis dog han under för hans
biograf särdeles gynnsamma omständigheter, nämligen
på ett besök i sin födelsestad Norrköping, där en
landsman fick i uppdrag att per telegraf meddela
hans biografi till en i Stockholm utkommande tidning.
Av telegrammet, som ju måste hålla sig till
huvudsaker, framgick, att Moses arbetat i det allmännas
tjänst, ägde Nordstjärneorden, hade ett angenämt
hem, vitt långt hår och var en djävla man.



Närmare upplysningar fingo vi aldrig om den
store mannen, förrän långt efteråt någon av en
händelse omtalade, att han var bokhållare på ett
kontor och författat ett kommittébetänkande, som
vann någorlunda mycket bifall av de sakkunnige.
Vad det var för ett betänkande, det fick man inte
reda på, men mera djupgående forskningar upplyste
att »det i väsentlig mån var dåvarande assessor
Almqvists förtjänst» (det kände inte f—n någon Almqvist,
men vår store Moses, den kände vi).



Om den uppväxande kontorspersonalen ville ägna
sig litet mera åt det allmännas tjänst, så skulle den
kanske, vi säga kanske, kunna motse en tryggad
och ärad ålderdom i ett aktat hem samt litet oftare
bli hugnad med Nordstjärneorden än den under
nuvarande förhållanden blir.



När Moses ägnar sig åt artistiska eller litterära
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värv gör han det på fullt allvar. Det finns ingen
svensk som så ägnat sig åt svenska litteraturen som
Moses. Han har ägnat sig åt hela den klassiska
litteraturen; han har ägnat sig åt Bellman, Lidner,
Lenngren, Stagnelius, Nicander, Braun, Carlén, han
har ägnat sig åt Fältskärns berättelser, Mellins
historiska noveller, Jolins skrifter, Snoilskys dikter,
Wirséns poem och Bäckströms vers. Almqvist,
Crusenstolpe, Aftonbladet, Litterärt Album, Svea, Göta och
Nore hava Moses till upphovsmän.



Moses’ kärlek till svenska litteraturen har också
funnit sin rättvisa belöning, då Uppsala universitets
nyligen avgångne kansler besatte de tvenne lediga
katedrarna i svenska litteraturens historia med
tvenne unga Moses, av vilkas frisinnade tänkesätt man
väntar sig det allra bästa för den svenska
versproduktionen, vilken står under dessa katedrars
kontroll.



Moses’ andliga begåvning har aldrig blivit
ifrågasatt, när han ägnar sig åt det artistiska. Vi ha sett
nyligen ett grant exempel på huru en äldre Moses,
som ägnat femtio år av sitt liv åt ett aktat yrke,
plötsligen fattas av en artistisk lusta som bryter ut
i oljefärgsmålning. Han beströk några kvadratrev
duk på en otroligt kort tid, hängde upp dem i
konstföreningen och lyckades genast vinna Aftonbladets
bifall, vilken tidning endast kunde förklara saken
som ett underverk, att en person utan studier i ämnet
kunde på tre dagar frambringa åtta rev och två
stänger oljefärgsmålning, som eljest man behövde
ett halvt liv till. Uppmuntrad av bifallet fortsatte
Moses med ohejdad fart, och inom tre veckor var
han professor vid Ritarakademien. Med vanlig
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frikostighet visade han sin tacksamhet genom en
storartad gåva till Nationalmuseum, bestående i sex av
sina bästa tavlor, vilka mottogos med tacksamhet.
Men nu var Moses’ äregirighet väckt. Att få en
tavla på Nationalmuseum anses av urinnevånarne i
Sverige som den största heder, men Moses, som redan
fått in sina sex, ansåg det var större heder att få
in en i Stockholms slott. Detta var kinkigare, ty
Hans Majestät hade i ett trontal förklarat, att han
icke tålde oljefärgsmålning. Men Moses, som var
listigare än alla djur på jorden, visste besked. När
prinsen av Bohuslän fick sin första tand blev det
ett jubelskri bland svenska folkets stater och kårer.
Och man beslöt att giva luft åt sina känslor på många
sätt. Moses fann snart sitt sätt, och tråkigt var det
icke. Han hade nyss fullbordat en tavla; duken
upptog en fjärdedels hektar (nya måttet); ämnet
hette: »Paraden kommer». Som Moses fått väder på
att en ny riktning uppträtt i Paris, där man tog
sina modeller ur verkligheten, ansåg han sig
berättigad och skyldig att tillgodogöra sig densamma.
Nåväl, paraden anfördes av en prins av blodet; i
spetsen gick regementstrumslagaren Hermann; på en
trappa stodo fruarne Aronsson och Jakobsson; i
fönstren syntes doktor Isaksson med fru, grosshandlar
Abramsson med fru, operasångare Labansson med
fru. Alla fruarne voro iförda nya klänningar från
Valentin; på trappan låg en matta från Marcus;
herrarne voro klädda i nya vårhabiter från Moritz
Hirsch. Tavlans huvudmoment var gripande. En
man har gått ur ledet och framlämnar från
överstelöjtnanten ett återbud till grosshandlar Abramssons
middag. Fru Abramsson svimmar i fru Isakssons
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armar och nedsjunker halvdöende på Marcus’
brysselmatta. Doktor Isaksson skyndar till med en
termometer för att undersöka fru Abramssons puls.



Stockholms damer, vilka enligt Sveriges
officiella statistik utgöra ett antal av 93,559,
sammankallades i läsesalongen vid Brunkeberg, den enda
lokal i Stockholm som kunde rymma en så stor
samling, och beslöto att inköpa tavlan och överlämna
densamma till tandgåva åt prinsen av Bohuslän. Som
emellertid endast tjugufem damer infunnit sig,
fattades det beslut (under fru Isakssons ordförandeskap)
att de frånvarande fingo rätta sig efter de närvarandes
beslut, varpå tavlan överlämnades med påskrift:
Från Stockholms damer.



Träffa vi åter Moses i ämbetsmannens
maktpåliggande ställning, så är han mera nitisk än, vi
måste till vår blygd erkänna det, våra egna. Vi
sågo till exempel honom som polismästare i
Göteborg; hans medfödda hat mot laster och brott av
alla slag gav sig luft i en formlig förföljelse av allt
°tyg; tjuvar och skökor darrade inför hans skarpa
öga, och hans kärlek till sanningen var så stor, att
han icke kunde höra ett nekande svar inför
domstolen utan att råka i raseri, så mycket mera
oväntat som den kända tålighet, varmed han i
nittonhundra år lidit förföljelser, eljest är ett
karaktärsdrag hos honom.



Såsom människa i dagliga livet är Moses en
mycket enkel, rättfram och vinnande person, vilken
enkelhet stundom antar den glada burschikos-formen.
Han hatar krus och ceremonier och skall genom
sitt verksamma föredöme inverka gott och
reformerande på vårt stela sällskapsliv. Sålunda har han
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redan gjort förberedande försök att införa de
älskvärda österländska sederna att ej lyfta på hatten och
icke besvara brev. Vi hava sett en mycket omtyckt
Moses, som personligen gjort försök med den
behövliga reformen att inträda i salong med överrock
och brinnande cigarr; han anställde de första
försöken hos änkor och mindre bemedlade familjer,
och lyckades fullständigt. Bland lovvärda bordseder
han infört och vilka äro både angenäma och
tidsbesparande är, att såsom värd ta sig själv först,
stödjande sig på Macbeths teori att gästen är värd
i värdens hus och därför skall serveras sist.



Moses har också en annan dygd som urinnevånarne
sakna; han älskar sammanhållning mellan landsmän;
aldrig ser man en Moses uppträda mot en annan
Moses inför domstol, och råkar han någon gång ut
för polisen, så skaffar alltid hans fredsälskande lynne
honom en förlikning. Han hatar processer och låter
hellre udda vara jämnt.



Vad vi utom alla hans andra dygder ha att
lära av honom är hans fullständiga förakt för titlar.
Aldrig skall man se honom söka en konsulsbefattning
för uniformens och ordnarnes skull; aldrig ser man
Moses helt fräckt kröna sin butiksdörr med svenska
riksvapnet över hovleverantörstiteln; aldrig
begagnar han sådana små bakvägar till Vasaorden som att,
då han är handlande, låta inskriva sig i någon
direktion för en välgörande stiftelse, och aldrig ser
man Moses sätta ut den dumma doktorstiteln under
sitt namn på ett bokomslag; däremot skall man höra
med vilken gladlynt naivitet som han gör gamla
ämbetsmän galna; han titulerar Kunglig Majestäts
kanslister för notarier, kungliga bibliotekarier för
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lektorer, när han någon gång begagnar titlar. Eljest
har han blott ett enda tilltalsord, och det lika enkelt
som vackert; han säger rätt och slätt: herrn och frun.
Med greve- och friherretitlarna har han gått ett steg
längre än vår mest demokratiska tidning, ty han har
avlagt dem. Möjligen kan han av ömma
släktkonsiderationer förmå sig titulera sin måg greven och sin
dotter grevinnan, men aldrig gör han det med någon
annan, det månde vara vem som helst.



Enkel och flärdlös är han till sin natur; det har
han med sig från sitt gamla öken- och bergland,
där han på kamelens kutiga rygg lärde sig
försakelser av alla slag; han är därför särdeles lämplig
för acklimatisering i vårt steniga land, där en ringa
bärgning är hans förnöjda sinne nog.



Sådan är vår Moses!



Kanske finner läsaren min hastiga skildring nog
ljus. Har Moses inga fel? Är hans karaktär och
hans vandel så alldeles utan skuggor? Jo, han har
ett fel, men det är icke hans och det kunde snart
hjälpas, om det icke vore för sent. Han är litet
bortskämd!



Moses skall vara snäll mot de beskedliga
urinnevånarne, ty de ha varit snälla mot honom, när
han kom fattig och mauschlande och fick lov att
sätta lien på de åkrar de brutit och besått.
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Om den offentliga lögnen, kanoniseringar och festtal.




Alldenstund samhället är byggt på brutna
överenskommelser, det vill säga lögner, hava de
ursprungligen enkla förhållandena blivit så invecklade, att
den offentliga lögnen blivit en stående nödvändighet,
en slags tyst samhällsöverenskommelse, som icke
utan sina stora vådor kan brytas. Sålunda ser man
vilka förfärliga rubbningar ett i rättan tid uttalat sant
ord kan medföra, och det är icke på skämt man
kallar en sådan indiskret person samhällsvådlig. Äro
vi själva oskyldiga? Hava vi aldrig ljugit? Jo, vi
hava det alla, ända sedan vi voro barn! Härmed
mena vi icke det försynta förtigandet av obehagliga
men likgiltiga saker, som icke kunna gagna uttalade
men öka trevnaden outsagda.



Vi började i större skala, då vi vid altaret ljögo
oss till rättigheten att få betala skatt, exercera
beväring, få syssla och bli statsråd. Vi ljögo sedan
med berått mod och med löjet på läpparna, då vi
på ett latinskt lexikon (när biblarna icke räckte till)
avlade trohetseden inför Akademiska Konsistorium.



Huru ofta ha vi icke sedan ljugit i tentamina!
Professorn frågar: huru många personer i gudomen?
Vi svara tre, men mena på sin höjd en. Professorn
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frågar om 1772 års revolution var nyttig eller
skadlig för Sverige. Vi svara nyttig, men äro bergsäkra
på, att den var skadlig.



Professorn frågar oss om orsakerna till Sveriges
deltagande i trettioåriga kriget. Vi svara
religionsnit, men veta att det var politik eller ärelystnad.
För tio år sedan svarade vi på frågan, vilken den
enda förnuftiga representationen är:
ståndsrepresentationen; i dag svara vi: tvåkammarsystemet, ehuru
vi icke anse någondera förnuftig.



När vi träda ut i livet, är det första vi få lära
oss: att tiga; förtiga viktiga sanningar, som
förtegna kunna skada medmänniskors och samhällets
välfärd.



Hur många gånger man tegat, då man bort tala!



Vi bli ofta förtjusta i medmänniskor, då vi träffa
dem i glada samkväm! Varför? De upphöra att
ljuga! De äro sanna! Man blir betagen i sin
bittraste ovän, därför att man upptäcker, att han icke
menat vad han sagt på fullt allvar, och vi förstå,
att omständigheterna (samhället) tvungit honom att
förfäkta en dumhet. Han är kanske beredd att
erkänna det, om han blir varm, och de värsta kämpar
kunna le mot varandra som augurer, när de råkas
mellan skål och vägg — blott man icke håller tal,
ty då är man inne på offentligheten och då måste
ljugas.



I närmaste sammanhang med den offentliga
lögnen står kanoniseringen. Det är en bland de
avskyvärdaste yttringar av den civiliserade människans
förfalsknings- och härsklystnad. När hon nämligen
icke själv förmår tillfredsställa sina onda begär, så
uppfinner hon fetischer, helgon eller i moderna tider:
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storheter. Broder Bartolomeus låter flå sig ända
till knävecken hellre än att falla på knä för dumheten,
och han blir föremål för en eftervärlds beundran,
Erik IX blir kallad helig därför att han skänkte
efter orättfärdigt pålagda skatter. Birgitta blev
helgon därför att hon visat ett personligt mod vid
uppträdandet mot en usel regentfamilj, som ville
förstöra landet; men munkarne som utverkade
helighetsförklaringen, de beundrade mindre, men beräknade
mer fördelarne av att få ha ett eget helgon.
Kristendomen, som helt fräckt påstås ha nedslagit de gamla
avgudarne, har tvärtom uppfunnit mänskodyrkan;
hedningarne dyrkade naturkrafter, de kristna dyrkade
människor, börjande med Kristus. De gamla
katolikerna dyrkade olyckan, modet, självförsakelsen,
motgångarnes dygder med ett ord; de nya katolikerna,
och våra kära protestanter också, dyrka framgången,
lyckan, succés’n (till vad pris som helst!), den
erkända framgången.



I Uppsala domkyrka hade våra förfäder bland
många andra kapell också ett åt jungfru Maria,
Jesu Kristi moder, en den olyckligaste av kvinnor,
som såg sin son först växa ifrån sig, så att absolut
missförstånd för livet uppstod, sedan framhärda i
villfarelser (enligt hennes förstånd) och slutligen
avrättas under de mest upprörande omständigheter.
Mater dolorosa måste bli alla mödrars vän, och den
dyrkan som i den stilla kyrkan ägnades den olyckliga
var icke farligare än den man i våra dagar ägnar
en fet professors staty under ett fackeltåg.



Men reformationen kom, hänsynslös, praktisk,
materialistisk, framgångsrik; avgudabilderna (som de
kallades) blevo störtade och templet rensat,
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isynnerhet på ädla metaller, ty trätavlorna och träbilderna
fingo mångenstädes sitta kvar in på våra dagar, och
sitta där än. Då blev mater dolorosa också störtad
— och det var nog så rätt; hennes kapell blev som
de andra så naket som en farstu; Erik den heliges
(han som skänkte efter olaga skatter) blev också
rensat; men fyrtio år efteråt börjar man reparera
och några år därefter ligger ett nytt helgon (mellan
tre hustrur), just samme man som störtat både Erik
IX och jungfru Maria; och han var den störste och
obarmhärtigaste skattdrivare som Sverige haft. Det
gick dock an, ty han hade gjort en stor bedrift
som lever, om han också icke gjorde den ensam.
Jungfru Marias kor stod länge öde. Man hade litet
försyn för den sörjande modren. Men det kom en
dag, då efter några lyckade nappatag med katolikerna
man icke längre hade någon försyn alls. Det växte
uti södra Pommern en skön baron, som hette von
Schlippenbach von Feissenhausen; under ett
dryckeslag råkade han piska upp en prins av blodet, som
på skämt spottat honom på högra örlappen. Som
den regerande fursten av södra Pommern befann sig
i en tillfällig penningförlägenhet, dömdes den gripne
baronen att mista sina gods. Utblottad på allt,
erinrade sig baronen, att det norrut bodde ett beskedligt
folk, som tyckte mycket om utlänningar. Folket
kallades svenskar och kungen hette — ja det var
inte så noga.



Baron Schlippenbach kom till Sverige, blev
hovmarskalk och dog. Han begrovs i Uppsala
domkyrka, i jungfru Marias kor, och där ligger han än.
Domkyrkovaktmästaren, som har så mycket att
berätta om ärkebiskop Mennanders och Johan III:s
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lysande bedrifter, stannar stum inför baron
Schlippenbachs gravkor. Han har inte ett ord att säga!



I våra dagar har helgondyrkeriet antagit
storartade dimensioner; nu kanoniseras sångerskor,
aktriser, modellörer, verspoeter, trävaruhandlare,
riksdagsmän, sådana som måla oljefärgstavlor, idealisera
brännvin (brännvinsförädlare), resa, sälja egendomar.
Men allmänheten slipper som oftast från besväret,
ty man gör det själv. Det enklaste sättet är att
beställa sin byst; är man mindre bemedlad, så har
man den fördelen, att man samtidigt får vara mecenat
mot en elev, som genast skyndar att sätta in notis
i tidningen, där hans namn får en gryende glans vid
sidan av det stora namnet. Bysten exponeras i
konstföreningen, recenseras i tidningen och stannar hemma
i barnkammaren på ett linneskåp. Närmare
motsvarande medeltidens kanoniseringar äro våra
»uppgrävningar». Ett universitet har icke haft någon
framstående förmåga på femtio år; då måste man
verkställa en uppgrävning för att kunna få en fest, som
alltid verkar uppfriskande i en småstadshåla.



En teater går med dåliga hus en längre tid;
man letar i en teateralmanacka; alltid hittar man en
födelse- eller en dödsdag och man anstaltar om en
uppgrävning med prolog. Som alla stora
dramaturger och aktörer hava varit så förtänksamma att
de kommit till världen och gått hädan under
säsongen, så kan aldrig hända så illa att en
uppgrävning behöver verkställas under den varma
årstiden, då teatrarne äro stängda.



Kungliga lik, som äro balsamerade, få icke av
allmänheten uppgrävas; man inskränker sig därför
att vördsamt frammana deras skuggor. Detta går
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till på följande sätt. Man går en mörk höstkväll
med en fana och ställer sig utanför
Riddarholmskyrkan. På ett givet tecken infalla sångarne i en
hymn av Atterbom, då genast de höga fönstren fyllas
med skuggor, som hålla för öronen och nicka
beskyddande åt det unga Sverige, ty det är mest
ungdomen, som av sina lärare uppmuntras att dyrka
skuggor för att de icke skola taga en onyttig del
i verklighetens bråk.



Därpå blottar sånganföraren sitt huvud och
säger: leve t. ex. konung Fredrik den förste. Efter
ett niofaldigt hurra avtågar ungdomen under
bevakning av traktens poliskonstaplar till Bahrs kafé, där
man dricker punsch.



Snickarnes sångförening ville också vara med
om att mana fram kungliga skuggor, men Historiska
sällskapet, som har alla balsamerade på
entreprenad, avstyrkte snickarnes anhållan, emedan (påstods
det) de icke kunde någon hymn av Atterbom.



Våra stora minnen, ja det är också en historia.
Vården av våra stora minnen har som vi veta blivit
överlämnad åt en självvald kommitté, bestående av
en hovintendent, Historiska sällskapet, vaktmästaren
i Riddarholmskyrkan, vaktmästaren i Historiska
museum, redaktionen av tidningen Aftonbladet och
amanuensen Ballhorn.



Vi kunna med lugn möta kommande stormar då
vi veta, att våra stora minnen vårdas av sådana
män. De äro vaksamma, nyktra, ordentliga och
påpassliga. De hava alla på sina skrivbord en historisk
kontorsalmanacka och veta precis när ett stort minne
skall upplivas. De läsa alla tidningar och tidskrifter
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och spåra på långa håll attentater mot våra stora
minnen.



Vårt historiska museum är i sitt slag det enda
i Europa. Det förvarar en mängd historiska saker,
som alla äro på ett eller annat sätt förknippade med
våra stora minnen. Där finns 2,000 stenyxor, som äro
varandra så precis lika, att om man lägger dem i
en säck och skakar om dem aldrig så väl, så skall
inte fan själv kunna ta fram en som är olik den
andra. Denna kompletta likhet, som förefaller den
oinvigde obegriplig, skulle dock utgöra ett av de
starkaste bevisen för nationens härledning ur en
enda stam. Av dessa intressanta yxor, som upptaga
nedre våningen, äro tyvärr blott ett fåtal avbildade
i Sveriges historia, men de övriga äro under
utgivning ämnade att utkomma i häften under loppet
av 50 år. Andra våningen upptages uteslutande av
säkerhetsnålar från mässingsåldern. De äro också
under utgivning. Tredje våningen upptages av
järnskrot, vilket rubb och stubb är utgivet i tio starka
band. Det mesta härleder sig från guldåldern.
Längre upp finns ett nålhus, som tillhört mamsell
Hagerman; en säng i vilken Gustav IV Adolf är född
(äktheten är dock ifrågasatt), en bänk, på vilken
Fredrik I sovit av sig ett rus samt Bernhard von
Beskows ordnar och bläckhorn.



Stolligt kan i sanning kommitténs uppträdande
kallas, då härom året en verklig attentatsepidemi
rasade mot våra stora minnen. Hovmarskalken von
Beskows bläckhorn, som förvaras under glas och
nyckel i Historiska museum, hade på ett obegripligt
sätt blivit fyllt med ärter. Vad skulle detta betyda?
Ja, det var icke lätt att säga, men att det var ett
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attentat, det var avgjort. Några vågade i all tysthet
gissa, att det skulle vara en skändlig anspelning på
hans poesi (vilken i så fall menades verka som
okokta ärter); men anspelningen var för smutsig för
att kunna vinna tro. Men larm slogs; Aftonbladets
kommitterade blåste upp i stora oxhornet;
amanuensen Ballhorn skriade i en kort artikel och
beklagade att bristande utrymme hindrade honom att
säga allt vad han ville; Svenska Folket fick en
grundlig duvning för att det icke hade mera aktning
för våra stora minnen.



Det var en skräckens och jämmerns dagar. En
bekant författare, som vågade uppträda till Svenska
Folkets försvar och skjuta skulden till den
»obetydliga förseelsen» på museets vaktmästare, blev sliten
i stycken. »En obetydlig förseelse! Ha! där ser man
frukten av de läror som våra så kallade (alltid så
kallade!) realister sprida! En obetydlig förseelse!
Ha! Att draga våra stora minnen i smutsen (alltid
i smutsen!).» Aftonbladet slutade med att åkalla
polisen mot sådana författare. Men då blev fan
lös. När Dagbladet nämligen fick höra, att någon
annan vågade ropa på polis, blev det alldeles utom
sig. Stockholm var uppfyllt av skräck. Den
oförsiktige försvararen av Svenska Folket, som varit nog
dum att sätta ut sitt namn, blev anklagad (i
Aftonbladet!) för en hel mängd brott mot strafflagen,
varöver hans hustru och barn råkade i förtvivlan.
Familjebanden hotade att upplösas; fäder straffade
sina söner därför att de sågo på dem, att de icke
trodde på von Beskow; personer som råkades på
gatan undersökte varandra med ögonen om de trodde
på von Beskow eller inte; den som teg i ett sällskap,
108
där von Beskow var samtalsämne, var genast röjd
och kastades ut; unga ärelystna studenter, som hade
lukt på vindkastens fördelar, skrevo artiklar i
tidskrifterna och nu, när de vågade sätta ut sina namn,
blevo de stora litteraturhistorici och en blev docent.



Resultatet: von Beskow kanoniserades till
nationalskald, amanuensen Ballhorn blev hedersdoktor och
hedersledamot av alla lärda sällskap (till och med
det entomologiska), fick Svenska akademiens
understöd såsom’ vitter författare, varpå han genast
stiftade ett sällskap »för vården av våra stora minnen».



Men i all tysthet fick vaktmästaren i Historiska
museum en enskild skrapa, därför att han glömt att
taga ut ärterna, när han sköljt von Beskows
bläckhorn. Men det kom aldrig i Aftonbladet! Tycker
någon det!





Bittrare och vackrare har aldrig det sörjande
Svenska Folket uttryckt sin tröstlöshet än då en
gammal boktryckare dog härom året. Mannen, som
skrev versstycken, hade med ovanlig klokhet och
takt förstått att tillfredsställa både folkets och de
kungligas poetiska behov. Han hade nämligen
använt sin ungdom på det folkliga och nu ägnade han
sin mannaålder åt det kungliga, varigenom han blev
allas gunstling och kommendör av Nordstjärneorden.
Den senare delen av hans verksamhet hade
självskrivit honom till odödligheten i Svenska akademien.
Detta hindrade honom likväl icke att dö som
vanliga människor. Sorgen var gränslös. Och Svenska
Folket ålades i Posttidningen att ha kungssorg. Han
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dog i januari och som Svenska akademien icke hade
sammankomst förrän i december måste den olycklige,
som på högtidsdagen skulle på Svenska Folkets
vägnar begråta honom, hålla sorgen frisk i elva
månader. Det var mer än mänskligt begärt. Den
olycklige hade en den angenämaste sommar i en vacker
trakt vid västkusten, han reste genom Europas
intressantaste städer, och nya vyer över livet
öppnade sig för honom. Sorgen som hängde över honom
som ett hotande moln skingrades, och när han
återvände om hösten frisk och rask hade han glömt
bort alltihop. Men den 20 december nalkades
hotande och nu revos såren upp. När han steg i
land vid Skeppsbron och gick hem över Stortorget,
där han såg stora börssalens fönster, då vaknade
minnet av den avlidne och sorgen kastade sig över
honom med fördubblad kraft. Det lysande sällskapets
handlingar bevara de dyra orden, vilka ådagalägga
en sådan sann och rörande uppriktighet i känslan för
den avlidne, att Svenska Folket skyndade i
Posttidningen giva sorgtalaren en tacksamhetsadress för
det härliga sätt på vilket han givit luft åt dess
gränslösa sorg, varpå författaren avgiver den
blygsamma förklaring att: »talet är i hastighet på
papperet kastat. Kanhända har det därigenom vunnit
i helgjutenhet vad det förlorat i utförlighet och
utarbetning». Orden äro för dyrbara att icke vi skulle
vilja pryda dessa sidor med desamma, och
sorgtalarens stil så lättläst, klar och oöverträffad, att vi
icke frukta att trötta våra läsare.



»Det är med känslan av en stor, en oersättlig
förlust som vi detta ögonblick här samlas. Denna
känsla uppfyller så alla hjärtan, att jag ej ens
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behöver nämna dess anledning. Låtom oss tala med
varandra om vår gemensamma sorg! Denna
betraktelse må vara värdig den, åt vilken den ägnas.»



Man hör huru snyftningarne avbryta de eljest
så långa akademiska perioderna.



»Det hörer till sorgens väsende att ej vilja
släppa sitt föremål. Själv vet hon ej av att detta
föremål förvandlar sig under hennes händer. Detta
sker blott småningom, och är tidens verk; varför
han ock gäller såsom den bästa tröstare. Detta är
sant, ehuru i annan mening än den, vari
lättsinnigheten låter sig tröstas. Den verkliga sorgen, som
lever i sitt föremål, skjuter ifrån sig all den tröst,
som kunde hämtas av glömskan. Denna sorg lever
av sitt eget minne. Men minnet, som är hennes
smärta, blir tillika hennes tröst. Kännare av
människohjärtat veta detta väl. De veta, huru
motbjudande förströelsen (utrikes resor och vistelse på
badort!) är för det sörjande hjärtat. De fördjupa sig
tvärtom med detsamma i betraktelsen av det älskade
föremålet. Sådant är det verkliga, det sanna (icke
det hycklade!) deltagandet; och under dess milda
inflytelse framgår ur sorgens egen natt det förklarade,
det saliga minnet, som självt är en tröstens ängel.
Vid stora allmänna förluster behöver detta
deltagande ej framkallas. (Hör!) Det kommer självmant.
Också är det vid sådana tillfällen som den sanna
sorgen bäst visar hela sin förädlande förmåga.»



Talaren hade nämligen under de elva månaderna
glömt att karlen var utskriven då han dog, att hans
skrifter voro genom boktryckarens försorg bevarade
åt eftervärlden och att således den avlidnes utslitna
hydda var tämligen obehövlig här nere.
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Emellertid skulle talaren enligt vanliga begrepp
gått lös på ämnet efter en så grundlig inledning,
men sorgen är djup och hans känslosträngar dallra:



»Vore dess föremål verkligen de förgängliga,
var funnes då tröst, om ej i glömskans och
förströelsernas flod? Men det är ej så. Den sanna (!) sorgen
är födslosmärtan av det evigas (den avlidne
boktryckarens) uppgång i själen. Väl är den älskade
vännen med tusen fibrer fästad vid det sörjande hjärtat,
och alla dessa fibrer blöda, då sammanvarons ljuva
lycka så plötsligt avbrytes; men egentligen
avlägsnar sig blott föremålet för att träda framför oss,
uppöver oss i egenskap av en blid, ledande
skyddsängel; och i den himmelska luft, vari han höjer
sig, framlyser först hans sanna ovanskliga natur. Det
visar sig, att han nu först är och verkligen lever
sitt rätta liv, höjd över jordlivets kvalm och töcken
i evig eter, ren och ung; att allt vad han på jorden
verkat (skrivit versstycken) nu framträder i sitt rätta
ljus, nu lyser i sin sanna skepnad.»



Den olyckliges sorg var icke uttömd med detta,
ty han var ledamot av ett okungligt poesisällskap, som
fordrade att han två månader därefter skulle sörja
den bortgångne om igen. Han kunde icke säga nej.
Uppdraget var grannlaga; de häftigaste känslorna
hade lagt sig, festtalets rus hade gått om och nu
blev det annat av.



Om icke handlingarne voro tryckta, skulle man
ha rätt att kalla mig en ljugare, men nu äro de
tryckta och som realist håller jag mig till
verkligheten, vilken har mera anspråk än fantasien. Vår
festtalare skildrar i poesisällskapet sin första
bekantskap med den avlidne. Hör!
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»Huru vi kommo till tals med varandra,
minnes jag ej, men väl att vi snart befunno oss i den
häftigaste dispyt. Det gick så då, som alltid
sedermera. Vi ha aldrig samtalat utan att disputera, och
då vi aldrig kommit överens (Hör!), torde därav den
slutsatsen också dragas, att vi i själva verket aldrig
förstått varandra (jämför ovan: ’samvarons ljuva
lycka’, Men älskade vännen’, ’tusen fibrer’!).» Vidare!



»Jag erfor snart, att man med honom icke kunde
föra något ordentligt resonemang. Han vek av och
undan och återkom ständigt; och man visste lika
litet gången av hans tankar som solstrålens väg genom
löven.»



»Egentligen upprepade han detsamma, fast med
andra ord. — — — Vid varje försök till en
ordentlig slutledning vände han sig åt sidan för att äta
lingon bredvid vägen ...»



Efter dessa graverande anmärkningar kastar
festtalaren ett blomsterregn på ett par kvartsidor, rädd
att ha sagt för mycket; därpå blir han modigare igen
och skjuter vännen utan pardon i sank.



»Ett fattades honom ... Föryngringsprocessen i
historien var honom förborgad. Han hade intet öga
därför, utan levde på motsatsen emellan det nya och
det gamla, varvid, i den mån han själv åldrades,
det senare (d. v. s. det gamla) tycktes få
överhanden.» (Och därför sörjdes han så djupt).



Talaren skyndar att kasta en tunnsäck
förgätmigej på hans gravkulle och slutar, glad att ha fått
sagt ett sant ord åtminstone.



Så där ramla våra ideal vid närmare påseende
och vi behöva i sanning icke riva dem ner med våra
oskära händer. Men om festtalaren trodde sig ha
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kommit ifrån saken med förgätmigejar, så har det
vakande straffet efter båda vännernas död lagat så,
att, under intrycket av personlighetspredikandet,
åtskilliga egenhändiga brev av festtalaren kommit i
ljuset, vari han yttrar sin verkliga mening på ett
ganska realistiskt sätt. Han skriver nämligen till
den sörjde då levande skalden och tackar honom
för det odödliga stycket konfirmanderna, sålunda:



»Jag tycker mycket om dem, isynnerhet den
idylliska inklädningen, som är verkligen charmant. Jag
hade blott önskat, att du slagit ihjäl den gamle
prästen, sedan han läst välsignelsen, och låtit barnen
följa honom till graven, så hade man ej blott ett
didaktiskt utan ock ett poetiskt helt!»



Tänk så vanvördigt!



Men handlingarne (de förargliga handlingarne!)
bevara ett annat brev från vår festtalare till några
andra vänner, däri han beklagar sig, att den så djupt
sörjde vännen utspritt förklenande rykten om honom
och en hans utgivna skrift, vilken han skickat till
den begråtne bortgångne »jämte ett ganska
vänskapligt brev, och att jag tills dato ej från honom haft
ett enda ord, ehuru han, såsom jag vet, skrivit därom
till andra och skämtat däröver!»



Vari bestod då samvarons ljuva lycka, den
älskade vännen, de tusen fibrerna?



— Humbug, sir? — Oh yes!



Förbannelse över festtalet och den offentliga
lögnen!!
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Claris majorum exemplis eller ärftligheten utan moral.




Det var ovanligt livligt i den numera övergivna
riddarhussalen. Tvenne skurfruar gingo omkring och
torkade damm, gammalt adeligt damm, som legat
kvar sedan 1865, då det skuddades av fötterna på de
bifallsstampande ädlingarne, höggrevligt damm, som
gnuggades av det blå klädet, när rikets herrar vredo
sig i ångest på bänkarne, friherrligt damm av det
finaste uniformskläde; men där låg även ofrälse
skrivardamm luggat av slitna svarta bonjourer, för
att inte tala om det som låg på läktaren, ty dit
hade inte fruarne kommit än.



Lantmarskalkens elfenbensstol stod tom; på
bordet låg klubban och några upplagor av vapenboken;
det såg ut som det varit auktion. Bakom stolen stod
Gustav Adolf (den 2:dre) och kastade tomma
marmorblickar ut över den tomma salen ända uppåt
Ehrenstrahls takmålning.



Men solen lyste in genom fasadfönstren och
skänkte en förnyande glans åt sköldarne på norra
sidan.



— Det var ena roliga tapeter, sade den yngre
frun, som ännu icke hade sett mycket av livet.



— Å, kära barn, det är deras skyltar, svarade
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den äldre frun, som hade varit med om det gamla
statsskicket.



— Å, Jessus, är det skyltar?



— Ja, det är vapenskyltar, vapen, förstår du?



— Vapen? Som de ha slåtts med?



— Nej, nej, för all del, sådana vapensköldar,
som de gömma sig bakom då de slåss.



— Och de ska hänga här nu?



— Ja, de ska någonstans hänga; men det är
från forntiden allt det här, så att det har man inte
reda på.



En ung herre med svart sammetsmössa och ett
färgschatull i handen hade inträtt och stannat på
stora gången. Han kastade några vanvördiga blickar
omkring väggarne, lade huvudet bakut mellan
skulderbladen, tittade uppåt takmålningen och ryckte på
korsryggen såsom endast en artistelev kan rycka på
axlarne, då han ser något underhaltigt.



Därpå gick han rakt mot fruarne och frågade
var numro 806 hängde, adliga ätten numro 806.



Detta kunde fru Lundin upplysa om, så mycket
mer som hon redan på morgonen ställt fram stora
kronstegen framför numro 806. Saken var nämligen
den att en plåtslagare hade trampat in taket, då
han skulle reparera dygderna till sista riksdan,
vilket åter haft till följd att det regnat in på vinden
och runnit ner genom trossbottnen samt sugit sig
ner genom gipstaket och starkt angripit en
vapensköld, vilken just råkade bära den nämnda nummern.
Varför just den bar den nummern, det berodde väl
av slumpen, men fruarne trodde att det nog fanns
någon som rådde över slumpen också. Det var en
ful fläck i taket; den såg ut som ett träsk, men från
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träsket kröp en rödbrun orm nerför väggen; den
hade kunnat störta sig ner på 805, 807, på vilken
som helst av femtio nummer, men den gick förbi dem,
som om den vita ängeln hade satt sitt tecken på
dem, och den träffade sitt mål som en välriktad pil.
Det var icke något ovanligt med det vapnet.
Hjärtskölden var delad i tre silverfält, på vilka voro
tre hundhuvuden i guld; den var icke krönt med
hjälm eller krona, utan hade överst tre
påfågelsfjädrar, på vilka ögonen voro utförda med en
ovanlig naturtrohet, så att de skådade omkring sig med
vilda skelande blickar. Men nu hade ormen krupit
in i fjäderbusken, dragit sitt smutsiga slem över
ögonen, så att de sågo ut som grå starren, och den
hade slingrat sig ner mellan lövverket och utgjutit
sitt gröna etter, som den samlat uppe bland dygderna
på koppartaket, över de tre silverfälten, men
hundhuvudena rådde den icke på, ty de voro av guld.
Emellertid hade den unge herrn klättrat upp på
stegen med sitt schatull, och där satt han nu och
sökte någon anledning att uppskjuta med sitt
restaurationsarbete, vilket icke just roade honom. Han tog
upp en rotpipa ur västfickan och skulle slå eld, då
han erinrade sig att han var på ett bättre ställe,
varför han för artighetens skull slängde en fråga
åt fruntimren.



— Får man röka här?



— Å, han skulle skämmas, svarade den äldre frun.



— Får man tugga då?



Frun ansåg sig icke behöva svara härpå, men
förklarade bestämt, att han icke fick spotta på golvet.



Den unge herrn avvaktade icke vidare order utan
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lade in en bit tobak och började vissla på
Norrköpings skarpskyttemarsch.



Detta var mer än en gammal väggskäkta kunde
lida, som suttit hundra år i en bänk på
referentläktaren. Hon hade visserligen hört mycket i
världen, mycket förståndigt tal, mycket vrövel, och rätt
mycket oväsen, men aldrig hade hon hört någon
vissla på det här stället. Hon hade tillbragt sin
barndom i en grindstolpe, därpå slagit sig ner i
en kunglig sjuglasvagn, som kört fast i grindstolpen
och slutligen följt med riksmarskalken (när han for
upp med regalierna) till riddarhuset. Som hon icke
kunde lägga av sina medfödda folkliga tycken, sökte
hon sig upp på läktaren, där hon alltid kunde
påräkna doften av våta kläder och skodon. Nu hade
hon emellertid sovit i fem år, hon och hennes
nittionioåriga unga dotter, då de båda väcktes av det nya
okända bullret. Yrvaken stötte hon dottern i sidan
och bad henne stiga upp och se efter vad som var
på färde.



Denna återkom efter en utflykt upp på barriären
med den underrättelsen, att det var en målargesäll
(tänk om han hade hört det!), som höll på att stryka
på en av plåtarna. Detta sista ordet uttalade hon
med stort förakt, emedan skäktorna underkänna allt
som icke är av trä. »Trä ska det vara!» Emellertid
var den gamlas nyfikenhet väckt och hon beslöt att
i sällskap med dottern anträda färden för att själv
taga reda på saken. De togo ett kort farväl av
referentbänken, vandrade utåt läktarens golv mellan
små högar av torkad tobaksstjälk och uppnådde
slutligen väggen. Därpå började en vandring över
plåtarna, varvid den gamla icke kunde återhålla den
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anmärkningen, att man blir kall om fötterna av att
gå på det dumma järnet. Den unga däremot måste
då och då ge luft åt sin förvåning över alla de
granna och underbara saker hon skådade. De
vandrade genom skogar av ek; de stötte på troll och
gripar och ormar och drakar; de vandrade över
torn och fästen och städer, mellan stumpar av
människor och djur, mellan kronor och spiror, stjärnor
och solar. Slutligen uppnådde de taklisten. — »Håll
i dig», sa den gamla, »för nu bär det av ut på
djupet. Vi ska ut till stora tavlan där mitt i taket,
där ha vi lärft och oljefärg.»



Det var en vådlig färd. Än var det en spricka
i gipsen, än var det en spindel som lagt ut sina
nät, än en förrädisk brygga av damm som rasade
under fötterna. Deras liv svävade i fara och de voro
flera gånger nära att få svindel och störta ner i
djupet. Omsider kände de lukten av oljefärg; de
voro framme. »Följ», sade den gamla. Och nu
vandrade hon fram mellan moln och dygder ända tills
hon kom fram till Sveas mantel. Där hade artisten
lagt på ett halvt skålpund karmin i ett briljant veck.
I skydd av detsamma slogo de sig ner. Den gamla
gnuggade sig i ögonen och spejade dit ner. — »Se
åt vad det är för nummer på plåten», sade hon! —
»Åttahundrasex», sade dottern genast. Den gamla
blev tankfull och stödde sin panna mot sjätte
bakbenet. — »Tre hundhuvuden; tre påfågelsfjädrar!
O, Solon, Solon!»



Nu var det den ungas tur att bli överfallen av
nyfikenhet; och hon upphörde icke att bedja om
en förklaring, förrän modern lovade henne att
berätta historien om 806, vilken härmed följer såsom
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den i hast upptecknades av en råtta, som satt på
referentläktaren.



Väggskäktans berättelse om numro 806.



Hans Majestät konung Magnus Ladulås låg en
natt över på Tiveden under norska kriget. Han
kastade sig oroligt på sin bädd, ty han led av ett
njurlidande, som han ådragit sig genom omåttligt
begagnande av alicante. Det var ännu mörkt och han
ville icke tända ljus. Han kände på sitt vattenur.
Fyra! — Ännu två timmar till dager. Han steg
upp, gjorde några böner, drack ett glas öl, och lade
sig att fundera. Så låg han till dagningen och kastade
sig i oroliga tankar på sin bädd. Om morgonen då
läkaren inträdde fann han konungens tillstånd så
betänkligt, att han måste ordinera något uppfriskande,
till exempel en avrättning eller en jakt. Som det icke
fanns några bönder tillstädes och konungens folk
icke kunde umbäras, beslöt man sig för en jakt.
En lycklig händelse hade också fogat så att man fått
spår på ett älgstånd ett stycke upp på Tiveden; men
det fanns en omständighet som däremot hotade att
tillintetgöra hela kuren: man hade inga hundar. Det
var en ny olycka. Konungen, som ett ögonblick
hämtat sig från sin nedslagenhet, blev nu utom sig och
han föll gång på gång i vanmakt och hela lägret
råkade i oro. Man utfäste stora belöningar åt den,
som kunde skaffa en hund. En hund! En hund!
ljöd det i skogen, men förgäves.



Konungens tillstånd förvärrades.



En döv stillhet vilade över lägret. Man
fruktade det värsta och ingen vågade röra sig. Slutligen
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fram emot middagen, just då läkaren hade skakat
på huvudet, hördes ett skall uppifrån tjockaste
skogen. Först några djupa tag, som av en
bandhund, vilken skäller för att det ska så vara, sedan
ett livligt stövarskall, som klingar likt ett jakthorn
och betyder att han fått upp, och därpå ett ihållande
gnäll, som om han låg med nosen i hälarne på en
hare. Ett dånande hurrarop vältade fram mellan
tältgatorna, och man väntade varje ögonblick få se,
huru den flämtande jakthunden skulle skina fram i
skogsbrynet. Men vad fick man se?
Generalfälttygmästarens borstare kom framlunkande mellan
granstammarne vinslande och fägnande. Man
skrattade först, men sedan blev man allvarsam. Konungen,
som störtat upp från sin bädd, kom ut och blev
vittne till scenen, men Måns borstare lät icke tiden
gå förbi i onödan utan han öppnade genast sin mun
och talade med mössan i handen:



— Ers majestät, mina herrar! Med kännedom
om befintligheten av den sjukdom, som behagat
hemsöka Ers majestäts höga njurar, och med kunskap
om det läkemedel, som föreslagits jämte den
fullständigafrånvaro av detsamma, har jag tagit mig
friheten erbjuda min ringa tjänst.



— Vad kan du? frågade konungen förtörnad.



— Skälla, Ers Nåde!



— Det är bra! Kan du gå på älg?



— Nej, jag skäller inte på så stora djur, de slå
tillbaka. Men harar, hjärpar och andra smådjur, som
jag rår på.



— Det är bra! Jag har visserligen aldrig skjutit
hare för borstare, men det är nytt och det kan
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förströ mig. — Blås upp, hornblåsare, och sadla upp,
stallmästare!



När middan kom hade konungen skjutit tre harar
och han var mycket glad. Måns borstare blev
framkallad för att mottaga belöningen.



— Vill du ha guld eller ära? Välj, ty du kan icke få båda!



— Ära, Ers majestät!



— På knä, din hund!



Måns borstare föll på knä, fick tre slag på axeln
av en pamp och han steg upp adelsman.



— Du skall föra tre hundhuvuden i din sköld
till minne av dina utmärkta förtjänster, men i stället
för hjälm skall du ha tre påfågelsfjädrar, ty din
fåfänga var större än din snålhet. Du är fri, Måns
Hund; gå ut, föröka dig och uppfyll jorden!



Nu var Måns adelsman! Nu skulle han köpa
sig en rustning med sköld och svärd och åka i
vagn. Men han hade intet guld. Han försökte på
sin nyförvärvade kredit anlägga en blanksmörjsfabrik,
men han gick under i konkurrensen. Han
genomgick alla förödmjukelsernas grader och återvände
slutligen till sin förra plats såsom borstare hos
generalfälttygmästaren. — Men nu var han gift och hade
barn, små adelsbarn, som skulle uppfostras efter sitt
stånd, och det var icke lätt. Sonen avancerade till
sergeant, fick mästermans avsked, gifte sig och höll
namnet vid liv.



Ätten utmärkte sig icke synnerligen under de
följande hundra åren, men förhöll sig tyst och stilla.
Det högsta någon kunde bliva var fanjunkare med
löjtnants avsked. Den märkliga orsaken till
adelskapets uppkomst var glömd, och familjen levde som
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fattiga adelsmän. Men det var något som gnagde och
gnagde. Äran fanns ju, men penningen saknades
alltjämt, och ingen av ätten vågade numer slå sig
på den föraktade köpenskapen; skölden måste hållas
blank och familjen måste söka sin utkomst i statens
tjänst. Ätten kunde icke urarta, ty den hade aldrig
varit uppe, men den kunde icke heller stiga — av
brist på pengar. Stamfaderns eminenta förmåga, som
förvärvat honom adelskapet, hoppade över sex
generationer tills den dök upp hos den bekante Daniel
Hund, vilken av Johan III släpptes lös på Erik XIV,
om vilken Daniel skrev sin krönika, och därmed blev
den förste krönikören i fäderneslandet. Som Johan
var en tacksam natur, uteblev icke Daniels befordran.
Med befordran kom guldet äntligen, och snart syntes
Hundska palatset resa sig invid Norrmalmstorg. Nu
fördes ett lustigt liv; så lustigt, att när Daniel dog,
arvingarne måste gå ifrån alltihop. Gamla käringar
sade: orätt fånget är lätt förgånget, men avisorna
sade att Hund var en profet (emedan han angripit
en kung) och de föranstaltade en insamling för
släkten.



Här har jag en lucka i biografierna, men det
vet jag att ätten framsläpade ett tynande liv ända
till Carl XI. Då var det som släkten skulle slå ut
i blom. Det fanns en son begåvad med något mindre
huvud, men med mera fåfänga, med mindre känsla,
men mera samvetslöshet än de andra barnen. Han
sattes på kontor. Man vet icke så noga, men det
uppgives, att han på ett mindre lovligt sätt bidragit
till familjens (d. v. s. sitt) underhåll, varefter han
måst anträda en hastig resa till Nya Sverige.



Nya Sverige i Amerika var icke som nu en
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aktningsvärd mönsterstat av idel hederliga och i alla
avseenden utmärkta medborgare, till vilka Europa
blickade upp med avund och beundran. Nya Sverige
var likasom hela Amerika den tiden en soplår för
Europa, dit allt slödder samlades. Som emellertid
vår vän hade förstört respengarna i en hamn, måste
han förrätta vissa mindre sysslor ombord för att
kunna få komma med, vilket gav honom anledning
att vid framkomsten låta trycka visitkort, där han
titulerade sig Löjtnant i K. Majestäts Flotta. Det
där K. Majestät gjorde ett väldigt intryck på
amerikanarne, och löjtnanten skulle ha stigit högt som
ämbetsman, om han kunnat hålla mun, men det var
just vad han icke kunde. Efter några års vistelse
i det dyra landet greps han av en djup hemlängtan,
vilken tillsammans med några polismän gjorde, att
han snart befann sig som lättmatros på en hemgående
brigg.



Hemkommen till Stockholm fann han sig litet
främmande. Många av hans jämnåriga hade genom
arbete, försakelser och redbarhet förskaffat sig en
ställning, ja de funnos som voro berömda män. Detta
alstrade hos honom ett djupt missnöje, icke med det
bestående, ty detta ägde ju alltid en möjlighet att
kunna skaffa honom det bra, utan med vissa personer,
som hade det bättre än han. Samtidigt med detta
missnöje och flera uteblivna måltider, märktes hos
honom ett oanat intresse för litteraturen, helst den
sort som går in på mycket korta rader och betalas
per fot. Vår vän befann sig snart inne med alla fyra
i den under Carl XI så livligt blomstrande
tidningslitteraturen. När han emellertid snart nog uttömt
sina ämnen, det vill säga sina gamla vänner, blevo
124
hans artiklar sällsyntare och måltiderna mera
oregelbundna; den grymma fattigdomen tog honom i hårda
famntag och snart befann han sig inom lås och bom
på gäldstugan. Men nöden är uppfinningsrik och
(vi måste nu efter han är utfattig upphöra att kalla
honom vår vän) vår man kände sig danad att göra
det sjuttonde århundradets största uppfinning:
Resebreven. Från Rådstuguhäktet utgingo snart de allra
härligaste reseskildringar från Tunis och
Konstantinopel och från krigsteatern fingo känsliga
tidningsläsare de mest uppskakande skildringar från »En
svensk adelsman», vars personliga mod framlyste på
varje rad och där generalernas (somligas likväl)
göranden och låtanden underkastades en sträng
granskning, men särskilt märker man en författarens
synnerliga förkärlek för allt som rörde sjöväsendet,
och i sina granskningar av förslagen till flottans
omorganisation röjde han en förvånande sakkännedom
i detaljen; han kunde yttra sig om kabelklys och
rundbultar, nämna varenda repstump vid namn och
visste huru många kannor tjära åtgingo till att
lappsalva en storstångsbardun, vilka sakupplysningar
naturligtvis voro av oberäknelig nytta för sjöförsvaret.
Tack vare sin uppfinning befann sig vår man snart
på fri fot; med friheten återkom modet och med
modet övermodet.



Åtskilliga nyheter hade emellertid visat sig inom
huvudstadens samhällsliv; man hade fått en fabrik
och man hade fått ett bolag, i vilket de kungliga
hade aktier. Tvenne sådana patriotiska företag kunde
icke äga bestånd utan att allmänheten, som voro
företagens förläggare, skulle erhålla regelbundna
underrättelser om de båda inrättningarnes ställning,
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styrelsens önskningar och beslut, framtida avsikter och
mera dylikt. För sådana goda ändamåls vinnande
ansågs ett tidningsblad vara det mest passande medel.
Till redaktör söktes en person, som genom sin
opartiska ställning till alla affärsförhållanden kunde inse,
att den franska karduansfabriken var den enda
berättigade, och att det italienska glasbolaget var det
enda behövliga för Sverige; dessutom skulle
tidningschefen vara en man med hård panna, som kunde
tillbakaslå alla orättfärdiga angrepp från avundsmännen
(konkurrenterna), men tillika äga insikt i alla
ämnen, som intresserade allmänheten, såsom
poemböcker, teaterpjäser, oljefärgstavlor m. m., så att
tidningen icke fick utseende av ett affärscirkulär.
Mannen behövde icke letas med lykta. Vår vän, ty
så våga vi åter kalla honom, sedan han upphört
vara fattig och står i begrepp att bliva mäktig, vår
vän var genast funnen, och den ännu icke erkända
ärftlighetsteorien hade vunnit ett nytt bevis för sin
riktighet: Agathon Hund, av den adliga ätten Hund
av Hutlösa, skulle nu med en rad av glänsande
bedrifter hävda det fäderneärvda ryktet och giva en
ny glans åt det illa medfarna namnet. Och bättre val
kunde aldrig de patriotiska aktieägarne ha gjort,
Aldrig behövde de frukta att hos sin redaktör torna
på några hårdnackade meningar i saker och ting, ty
alla hans politiska, sociala, kyrkliga och ekonomiska
åsikter kunde sammanfattas i den enda kärnpunkten,
vilken gav hela hans offentliga karaktär dess
egendomliga prägel och som han formulerade så här:
»människan måste dricka vin till middan».



Instruktionen som bolagen givit vår vän var lika
så kort, men icke mindre uttrycksfull och innefattades
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i två ord: »stick’en!» och »tout beau!» Redaktörens
intelligens skulle avgöra vem och när det ena eller
andra gällde och icke förblanda de båda.



Tidningen erhöll i dopet det egendomliga namnet
Farao, vilket skulle innebära en erinran om dess
strängt monarkiska tendenser och dess vördnad för
det sekelgamla beprövade, men den enfaldigare delen
av allmänheten som icke kände de egyptiska
Faraonernas förträffliga tillvaro menade snart, med
nyförvärvade insikter i saken, att namnet Farao var
upptaget efter ett bekant dobbel, i vilket man
företrädesvis spelade falskt.



En grym ironi av det allsmäktiga ödet ställde
så till, att redaktionsbyrån inhystes i för detta
Hundska palatset vid Norrmalmstorg, vilket för länge
sedan gått under klubban och nu var inrett till
handelsbodar av alla slag. Här i bottenvåningen,
där fordom den lysande ättens banketter tillagats,
satt nu vännen Agathon som en mäktig herre och
dömde över människors väl och ve, och när han
stundom tittade upp till första våningen, där
riddarsalen var uthyrd till möbelmagasin, kände han en
tagg i hjärtat, men när folket såg det Hundska
sandstensvapnet, som fått sitta kvar över portalen, då
råkade de ut för samma misstag som skurfrun och
trodde att det var Faraos skylt.



Amerikafärden hade emellertid givit Agathon
sådana djupa republikanska intryck att på de områden
där han var fri, nämligen pjäsernas, poemens och
tavlornas, han snart föll för frestelsen att lägga åsido
de monarkiska begreppen och upptaga några av de
nya, men för att icke skada saken tog han upp
några idéer från en gammal västerländsk s. k.
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republik, nämligen det aristokratiska Venedig, i vars
författning han råkat beundra den ovärderliga och
bekanta institution som kallades Lejongapet. Översatt
på sextonhundratalets svenska blev detta ett hemligt
officiellt tillkännagivande, att allmänheten mot en
ringa avgift av fem daler silvermynt kunde få trycka
obevisade anklagelser mot sina ovänner. Företaget
vann en lysande ekonomisk succés, och Agathon blev
näst kungen den mest fruktade storman i hela
huvudstaden.



Ve den, som försummade att hälsa på honom!
Ve den, som klagade under käppslängarne! Han
skrev lovsånger till enväldet, till kyrkotukten i 1686
års kyrkolag, han anställde kättarförföljelser och
tryckte av predikningar, han lovsjöng reduktionen,
som gjorde några adelsmän lika fattiga, som han;
bönderna hatade han, emedan de hade fasta bostäder
och kunde, det vill säga måste, betala skatt, han
hade en gång det förslaget att bönderna skulle
avskaffas och hemmanen drivas med skvaltkvarnar och
vattenhjul, ty hemmanen voro till för skattens skull
och icke för böndernas, och det var han som bevisade
att de icke ägde sin jord, då de icke ägde räntan
(d. v. s. skatten) och han höll strängt på de adliga
privilegierna.



En sådan väldig kämpe hade aldrig storherrarne
haft förr, och fastän de skämdes för bekantskapen,
så underläto de icke att giva honom en vänlig nick,
när han stod med hatten i hand på rännstenskanten
och bestänktes av deras framrullande vagnar, vilket
icke hindrade att de spottade för sig genom andra
vagnsfönstret, som man gör då en katt springer över
vägen.
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När han om aftnarne inträdde på Bollhuskällaren,
försummade ingen av de stackars aktörerna att genast
stiga upp och erbjuda honom en plats, ty han hade
deras välfärd i sin hand. På sextonhundratalet hade
man nämligen en sådan respekt för vad som skrevs
i en tidning, att den skådespelare, som omnämndes
ofördelaktigt, genast blev uppsagd, och man såg då
ofta mången familjefar på detta sätt berövad sitt och
sin familjs bröd, gråtande anhålla av en
tidningsredaktör om nåd för sina små, vilken nåd bestod i
att få slippa ovett nästa gång.



Men när han välplägad och mätt steg upp från
de fattiges bord och man såg hans värja försvinna
genom dörren, då haglade förbannelser som eldregn
och mången daggert drogs då halvvägs ur skidan
för att sedan helt beskedligt krypa ner igen, och
hade icke duellplakatet funnits, skulle icke vår vän
hava länge drivit sitt vackra hantverk.



Men nu svällde han av välmåga och hans tunna
kinder skeno av belåtenhet; några sade visserligen
att han sålt sin själ, men andra menade att den
var köpt.





Här gjorde skäktan en paus och försjönk i
grubblerier. Artisten, som tillbragt sin tid med att spänna
om hängslena och göra heraldiska studier, lagade
sig nu i ordning att utföra sitt restaurationsarbete.
Med en blick överfor han de gyllne fälten, spottade
(tänk: spottade) på rostfläcken, tog fram sin näsduk
och började gnida. Förgäves!
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— Tag hit en skurtrasa, ropade han åt en av
fruarne. Och såpa!



Han erhöll efter några parlamentariska försök
det begärda. Men alla hans ansträngningar voro
förgäves.



— Det här måste förgyllas! mumlade han, slog
igen sitt färgschatull och steg ner.





— Nå, hur gick det med vår vän, frågade den
unga skäktan, som ville ha slut på historien.



— Fabriken störtade, bolaget sprack och vår
för detta vän nedsjönk i elände.



— Ja, men hans sköld hänger kvar i minnenas tempel?



— Adelskapet är ärftligt som brottet!



— Men straffet då?



— Det kommer!



— Claris majorum exemplis? Genom
förfädernas lysande föredömen? Va?



— Nej, inte den vägen!
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En nationell bildningsanstalt.




Klockan slår elva i nationalteaterns kansli. Några
unga skådespelare, som skola på repetition, måste gå,
efter att hava väntat en timme på nationaldirektören
för Konglig Majestäts hovkapell och teatrar.



Strax därpå infinner sig sekreteraren, vilken icke
hunnit anlända förut, emedan han tjänstgjort i
civilstatens pensionsinrättning. Efter att ha förklarat för
vaktmästaren, att direktionen icke träffas förrän
klockan 2, slår han sig ner vid sitt skrivbord och
börjar författa en ledande artikel till hovtidningen.
Ämnet som direktionen givit honom att skriva över
hette:



En nationell bildningsanstalt. Och han skrev:



»Det är icke första gången helgerånande händer
sträckts mot den nationella bildningens tempelgårdar
och Gustav III:s skapelse.» Pennan stannade. Han
hade icke dåligt huvud och det föll hans hjärna in
att tänka på egen hand under det pennan gick. Och
hjärnan tänkte: Gustav III:s skapelse! Vilket motiv!
Det fanns svensk teater 200 år innan Gustav III
inkallade tyska kompositörer. Gustav III:s skapelse!
Är det ett helgerån att sträcka sina händer mot något,
därför att det är Gustav III:s skapelse? Enväldet
131
på mened, brännvinsfloden, garcons bleus,
frasmakeriets införande i det offentliga, samvetslösa krigståg
voro också Gustav III:s skapelser, och 1809 års män,
som buro händer på dessa, hava icke ansetts som
helgerånare. Detta är således en fras! Så tänkte
hjärnan, men pennan strök icke ut frasen, utan
fortsatte på egen hand.



»Hundra år hava förgått sedan dessa portar
öppnades och nu vill man stänga dem för alltid! Är
det sant? Vi tro det icke! Vi hoppas och tro av
innersta hjärta att när det kommer därhän, att templet
skall slopas, så skola alla som en man samla sig
däromkring och ropa: rör ej vid helgedomen! Den
kungliga skaparens ande svävar ännu över vattnen
och uttalar sitt varde ljus! Och helgerånarne skola
betänka sig två gånger, innan de rycka en sten ur
den kungliga minnesvården!»



Pennan stannade igen! »Låt mig tänka», sade hjärnan!



»Det är så dags», sade pennan! Men hjärnan
tänkte. »Kungliga skaparen? Kungliga
minnesvården? Det var för mycket kungligt, ty det var ju
om den nationella bildningen vi skulle tala! Och för
övrigt, bönderna erkänna tillsvidare blott en skapare!»
Men det var nu skrivet! Pennan tog in mera bläck
och började ånyo kasta upp.



»Vi klaga över brist på en inhemsk dramatisk
litteratur? Vad skola vi sedan klaga, då en
nationalteater (han skrev först kunglig, men strök ut det)
icke vidare tager de späda plantorna i sitt hägn
såsom den hittills gjort och varförutom vi icke skulle
ägt ett enda namn i vår fosterländska dramatik!»



— Nu ljög du, sade hjärnan. Messenius,
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Gyllenborg, Hallman, Bellman, Kexell, Envallson, Björn,
Börjesson, Blanche och Hedberg hade aldrig blivit
spelade på en kunglig scen förrän de redan voro
stora på andra scener. Är det alltså Gustav III:s,
Kellgrens och Leopolds operatexter, med och utan
musik, som räknas utgöra den nationella dramatiken?



Nu anlände nationens dramatiska smakråd från
lotsstyrelsen, där han var kanslist, och medförde en
pjäs, som han genast ville ha uppförd.
Lotsfördelningschefens fru hade nämligen dramatiserat en novell
ur den franska modejournalen Le Printemps, och
smakrådet hade retucherat den och kallat den
Hertiginnan. Det fanns en förträfflig roll för »hertigen»
och sex klänningar för hertiginnan. Allting talade
för pjäsens framgång och sekreteraren hade för sin
del ingenting att invända. Nationalkassören, vilken
just nu kom från arméförvaltningen och tillhörde
teaterdirektionen såsom »kännare», hördes nu i frågan,
och han bedyrade efter att ha läst titeln och
rollförteckningen, att pjäsen skulle gå tjugufem gånger.
Lovade sitt förord. Småningom anlände från
Kammarkollegium nationalkamrern för kungliga teatern,
vilken hade till göra att övervaka
nationalsekreteraren, vidare från riksbankens kassakontor
nationalintendenten över Sveriges dramatiska litteratur. Flera
kommo icke före klockan halv tre, då Hertiginnan
var antagen till spelning, rollerna utdelade och
direktören anlände från landshövdingämbetet. Nu blev
det färm expedition, ty direktören skulle klockan
fyra vara i riksmarskalksämbetet.



Först läste han ledaren till hovtidningen, ändrade
uttrycken kunglig till nationell. Därpå antog han
Hertiginnan till spelning.
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Nationalintendenten för Sveriges dramatiska
litteratur anmälde nu, att han hade planen färdig
till det livbeväringsstycke, som regeringen beställt,
varpå direktören bad att få höra den i största
korthet. Innehållet är följande: Löjtnant Axel älskar en
flicka, som icke har några pengar, han beslutar att
skjuta sig, men då kommer en vän och öppnar
utsikter till befordran, om han går med i sällskapet
livbeväringens vänner. Axel inställer skjutningen.
Men en bonde, som icke tror på livbeväringen,
motarbetar densamma, så att den uteblir. I tredje akten
bryter kriget ut. Stora rysstjut upphävas. Svenskarne
bli slagna, emedan de icke ha någon livbeväring,
och bonden nerskälles. Emellertid ha Axels kamrater
blivit uppbrända på en loge och Axel blir befordrad
till kapten, varefter bonden nerskälles ett tag till
och Axel blir gift. Ridån faller under ett ideligt
skällande på bönder och med en uppmaning till
publiken att ingå i sällskapet livbeväringens vänner
vars årsavgift är fem kronor om året. Stycket antogs
genast till spelning för sitt fosterländska syftes skull,
men får icke ges förrän efter riksdagens slut.



Nationalkassören avlämnar två nya stycken, som
hans svägerska översatt, och smakrådet godkänner
dem.



Nationalkamreraren erinrar nu, att ett kålfat med
svenska original ligga ohämtade. Direktören frågar
smakrådet, om han läst dem och då denne med ja
besvarat frågan, befalles vaktmästaren bära upp
kålfatet på vinden. Varför svenska original förvaras i
kålfat har ännu icke någon fått reda på.



Därpå börjar mottagningen. Sekreteraren sätter
sig vid dörren i yttre rummet och vet vilka han skall
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släppa in. De andra underrättas att direktören har
så mycket att göra, att det vore bäst att komma igen
om fredag. Denna underrättelse meddelas
regelbundet alla dramatiska författare, som icke tillhöra
nationalteaterns kansli, alla debutanter och för övrigt
alla sujetter som hava under 2,000 kronors lön.



Markisinnan slappes in först, ty hennes ärende
är viktigast.



— Första akten lilafärgad atlasklänning med sex
alnars släp.



— Åtta om jag får be; hertiginnans var sju
alnar i Cocotte eller Kokett!



— Låt gå för åtta då. Ni äro så bråkiga, mina
damer. Fem omgångar crepiner och sju cykloner
av halv cotillon; två rader knappar i ryggen av
stalaktit ...



— Tre rader om jag får be; prinsessan hade två
rader i Monsieur Jean.



— Tre rader knappar av stalaktit. Andra akten:
polonäs av grön bombast med gallerie à la Dauphine;
sju bröstremsor av kalmuk med förnicklade häktor
och espagnoler av koprolit. Tredje akten: laxgul
robe med strecktecknade snedslag och volanger å la
concorde; passementerie russe.



— Omöjligt! Tredje aktens sortie kan jag icke
göra utan tunique charivari — — —



— Det måste gå! Kammarrätten har gjort
anmärkning på damernas klänningar —



— Ph! Kammarrätten! Vad har konsten med
kammarrätten att göra? Eller anser direktören, att
man kan säga den slutrepliken i passementerie russe?



— Hur är repliken? Jag minns inte!



— »Min far! Ni överger ert barn därför, att
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det älskar en man, som blott har 6,000 francs i
räntor! O, min Gud, detta överlever jag aldrig!»



— Nå, varför kan inte det gå an?



— Förstår inte direktören, att man skall säga
detta på sina knän och då måste klänningen räcka
till ...



— Jag förstår! Konsten framför allt! — Fjärde
och femte akten får mamsell skaffa sig själv!



— Själv! Omöjligt! Vet direktören vad den
andra klänningen kostade, som jag hade i Cocotte?



— Nej! Men den var charmant!



— En hel månads lön!



— Hm! — Vad levde mamsell på den månaden?



— Hm! — På besparingar.



— Fortsätt då med besparingar, så behöva vi
inte bli skrubbade av kammarrätten! — Förlåt, men
jag har inte tid längre!



— Ett enda ord!



— Jag har inte tid! — Regissören får komma in!



— Ett enda ord: mamsell Rose har gått och sagt ...



— Tyst, jag vill inte höra ert förbannade skvaller. Ut!



Regissören kommer in. — Hertigen har rapporterat
sig sjuk från Lysekil, Anatole vill icke spela
emot herr Pettersson, grevinnan kan icke komma
förrän första oktober.



— Jaså, hertigen vill spela sjuk och bli
mottagen med blommor som vanligt; och grevinnan på
samma sätt, fast hon vill ha transparang. Hur skall
man nu få en repertoar —



— Vi ha ju En kopp te, De båda döve, och
Han är inte svartsjuk.
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— Det har herrn rätt i! Sätt opp dem. — Adjö!



Direktören ringer på kamreraren:



— Är det många väntande där ute?



— Det är alldeles överfullt.



— Bär då in min överrock och hatt.



Befallningen åtlyddes.



— Nu måste jag gå!



Kamreraren går före och bryter väg som en
snöplog och med ett iltågs fart passerar direktören
de yttre rummen, där väntande rusat upp och stå
bugande på ömse sidor, och är snart ute i farstun,
innan någon hunnit antasta honom.





Riksdagsmannen Håkan Olsson hade efter några
goda år lyckats spara en smula pengar; han hade
länge hyst ett djupt behov efter bildning, men tiden
hade icke räckt till för anskaffandet av sådant, som
egentligen icke tycktes göra människorna bättre,
men huvudsakligen högfärdiga, efter vad han kunde
döma av sina bildade kamrater i kammaren.



Han hade under diskussionen om teateranslaget
fått ögonen öppna för en nationell bildningsanstalt,
som under namn av Kungliga teatern var alla
stockholmares stolthet och förtjusning. Det skulle enligt
några herrars påstående vara den bästa och
billigaste anstalt för erhållandet av nationell bildning, och
dess verkningar voro omätliga, varjämte det vore
en skamfläck för nationen, om den icke ville betala
dess årliga skulder.



Herr Olsson hade visserligen besökt många andra
teatrar och haft både nöje och uppbyggelse, men
137
egentligen bildad hade han aldrig känt sig. I
sällskap med en mängd unga kontorister hade han
tvärtom känt sig mycket obildad, då de oupphörligt
ansatt honom med frågor om han sett mamsell Rose
som Cocotte eller herr Anatole som Monsieur Jean,
och han till sin blygd måste svara nej. Med de
förbättrade konjunkturerna och efter de upplysningar
han fått av de bildade kontoristerna, greps han av ett
djupt behov efter nationell bildning, och han beslöt
att dela med sig därav även åt sin hustru och dotter.



Han köpte sig alltså biljetter till lilla
nationalteatern och avvaktade under spänd väntan hurusom
den nationella bildningen skulle slå ner på honom
och hans familj och göra dem till upplysta
fosterlandsvänner. Man spelar Monseiur Jean, komedi i tre
akter, från franska originalet, översatt av Cassacko
(signatur från smakrådet). Ridån går upp över en
ändlös brysselmatta besatt med kanapéer och en spis
med pendyl.



Kammarjungfrun inkommer i en sidenklänning,
tittar i en rosenröd biljett och säger någonting som
man inte kan höra. Herr Anatole inträder genom en
annan dörr och kysser henne över axeln. Herr
Anatole är klädd i kanelrör med guldknapp,
pincenez och cigarrettmaskin samt en ofantlig urkedja.
Hans skjorta är urringad »ända ner till nyckelpiporna»
som Håkan Olsson uttryckte sig när han kom hem.
Anatole gör en cigarrett och talar någonting med
kammarjungfrun. Då inträder markisinnan, ger en
vink åt kammarjungfrun, som genast förstår och
därför avlägsnar sig. De bli ensamma.



— Min herre!



— Fru markisinna!
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Anatole lägger undan cigarrettmaskinen och tar
kanelröret.



— Vad är det som förskaffar mig den äran av
ett så tidigt besök?



Anatole piskar sina byxor med röret.



— Jag vet inte, uppriktigt sagt, fru markisinna
vad som berättigar er att göra en sådan fråga.



— Er frånvaro skulle berättiga er att fråga mig
varför er närvaro icke gör mig berättigad att fråga er!



(»Vilken dialog: charmant!» Svag applåd! —)



Anatole går en diagonal över brysselmattan,
sätter på sin pincenez, piskar en soffa med röret och
säger med ryggen vänd mot markisinnan:



— Därför att jag älskar er.



Markisinnan vänder honom ryggen och snurrar
släpet omkring sina fötter; därpå vänder hon
omkring huvudet under det kroppen förblir orörlig,
lägger ansiktet på ryggen med hakan rätt över
ryggraden och säger med ett sphinxartat leende:



— Det är vackert väder i dag.



Anatole utbrister i ett konvulsiviskt skratt och
tar fram cigarrettmaskinen igen. Markisinnan lindar
upp släpet och går; hon stannar mitt på mattan
och öppnar munnen såsom hon ämnade säga
någonting, men hon säger ingenting utan går.



En skallande applåd inkallar henne strax igen
för att mottaga publikens hyllning. Hertigen, som
stått bakom dörren för att göra sin första höstentré
efter Lysekilssjukan, skummar av raseri. Han låter
scenen stå ett ögonblick för att lufta den från
markisinnans applåder och han låter Anatole också stå där
förtvivlad. Nu när det blivit dödstyst och när en svag
viskning, »nu kommer han» börjar höras, då inträder
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hertigen, långsamt, apropos, likgiltigt. Han ser
verkligen ut som om han varit sjuk, men icke i Lysekil
utan i Venedig, hans ansikte uttrycker ett outsägligt
lidande, som om han tillbragt en vinter i en brandvak.



En dånande applåd hälsar honom; men han hör
den icke till en början, hans ögon blicka in i det
outsägliga. Slutligen vaknar han upp, ser sig
överraskad omkring: »Vad betyder detta?» Något sådant
hade han aldrig väntat sig. Ett svagt
igenkänningsleende svävar över hans bleka läppar, han blir rörd,
går ned till sufflörluckan och bugar sig med handen
på hjärtat.



Bullret lägger sig och Anatole, som lidit
helvetets kval, förgäves sökande att avbryta applåderna,
hugger nu in med repliken:



— Jean! Är det verkligen du, min gamle
hederlige vän! Vilken lycklig slump har fört oss
tillsammans!



Jean omfamnar Anatole under djup rörelse och
kallar honom sin gamle gosse. Anatole finner att
han ser olycklig ut, ber honom sätta sig och berätta.



Jean sätter sig och nedsjunker ända till axlarne
i en fåtölj; Anatole bjuder honom en cigarrett som
han vänligt avböjer, varpå han börjar berätta. Håkan
Olsson slumrar in och vaknar lagom för att höra
slutet. Jean är ruinerad, så att han endast har 6,000
francs i räntor och vet icke mer vad han skall göra
i livet, som berövat honom alla hans illusioner.



Anatole uppmanar honom att söka en
ministerpost i Neapel, men Jean är för stolt att arbeta.



— Och nu tänker du skjuta dig, säger Anatole.



— Jag skulle anse det som en helig plikt mot
den släkt, vars namn jag har äran att bära, men
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jag kan det icke numera, ty — — — jag — — —
älskar. (Han stiger upp och ställer sig vid spisen.)



— Älskar du? Och vem?



— Markisinnan de Carambole.



— Markisinnan de Carambole?



Anatole flyger upp och trampar mattan med sina
blanklädersstövlar.



Jean låter huvudet sjunka ner mellan
nyckelbenen, lyfter på vänstra framfoten, slår ett svagt
slag i mattan och viskar ett knappt hörbart:



— Tja!



Därpå märker han Anatoles rörelse, han hivar
långsamt upp huvudet igen på axlarne, rullar ögonen
mellan båda avantscenerna och utbrister:



— Vad går åt dig? Du är så upprörd?



— Ingenting! Ingenting! Ett anfall av svindel,
det är snart över!



Jean springer fram, fattar Anatole i axlarna, ser
honom mitt i ögonen och skriker:



— Du älskar markisinnan!



Anatole slingrar sig ur hans armar, hopsamlar
cigarrettmaskin, rör och hatt, ställer sig på språng
i dörrspringan och skriker:



— Jag älskar henne!



Men Jean, som märkt argan list och vill
förekomma Anatoles applådsortie, slår sig baklänges på
mattan, så att han kommer med huvudet mot en
resår.



Ridån faller. Jean ropas in och får en
blombukett, men Anatole vågar icke gå in.



I andra akten är hela nationalteaterns elevskola
och dramatiska sujetter under 2000 kronors lön
samlade kring en kolossal biljard hos markisinnan. Under
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serveringen av té och champagne utspinner sig
följande spirituella dialog:



— Guerre!



— Carambolage!



— Pott!



— Markör!



— Kö!



— Milieu!



— Tascha’n!



— Cinque!



— Huit!



— Dix.



Detta är inledningsscenen till den stora craque
som nu skulle äga rum. Elevskolan avlägsnas och
markisinnan kommer in åtföljd av Jean.



— Jag är skyldig er en bekännelse, fru markisinna.



— Ni är icke skyldig mig något.



— Jag älskar er!



— Än sedan?



— Ni älskar Anatole!



— Än sedan?



— Jag är ruinerad!



— Än sedan!



— Jag kommer att skjuta honom!



— Nej, det kommer ni icke!



— Och varför icke?



— Därför att ni älskar mig!



Markisinnan har dragit sig ner mot vänstra
avantscenen. Hon kastar med vänstra vaden sitt släp ut
i kulissen, faller på knä och knäpper ihop händerna.



— Ni dödar honom icke, när jag ber er; icke sant?
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— Jag dödar honom!



Jean börjar nu backa uppåt spisen och
markisinnan kryper framåt på knäna under följande dialog:



— Nej!



— Jo!



— Nej!



— Jo!



— Nej!



— Jo!



Nu har man gått för fullt ända upp och nu måste
man vända. Jean lägger släpet i position med sin
vänstra fot och backar ner åt vänstra avantscenen
under det markisinnan kryper efter honom; det är
en högst spännande scen, ty man väntar varje
ögonblick att få se klänningslivet brista och skilja sig
från kjolen, men det går lyckligt och väl, tills Jean
störtar ut genom dörren. Då upphäver markisinnan
ett indiantjut och kryper omkring bord och stolar,
tills hon utmattad kastar sig framstupa och med
klacken känner efter om släpet ligger rätt ut.



Anatole rusar in.



— Var är den eländige?



Markisinnan hämtar sig från sin förargelse, att
hon icke fick någon applåd och svarar skarpt:



— Det vet jag inte!



— Ni ljuger, cocotte! Han var nyss här! Ha,
jag ser att ni döljer något för mig och jag svär
på att ni har hans brev i er barm! Tag hit!



— Jag har intet brev!



— Tag hit!



Anatole river upp hennes klänningsliv och får
fatt i brevet.



— Ha, eländiga!
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Men markisinnan störtar sig över honom och
återtager brevet. Nu börjar en mycket spännande
scen. Anatole störtar sig över markisinnan, slår
henne baklänges på en soffa och sätter sitt knä på
hennes bröst. Markisinnan sparkar honom i magen,
under kvävda ångestrop, och smyger brevet i
munnen. Anatole tar en papperskniv och bryter upp
munnen. Markisinnan biter honom i fingrarna och
spottar honom i ansiktet. Anatole slår henne i
ansiktet och kallar henne cochonne. Markisinnan
förklarar, att hon sväljt brevet, varpå Anatole rullar
en cigarrett och går. Ridå!



Inropningar!



Håkan Olsson är mycket förtjust, men förebär
ett hastigt illamående och avlägsnar sig efter att ha
lämnat sina fruntimmer tillstånd att fullborda sin
nationella bildning på egen hand tills spektaklet är slut.



Han går ner på källaren och råkar några andra
riksdagsmän, vilka äro bjudna på supé av
framstående artister från nationalteatern. Håkan Olsson är
också bjuden, ty alla riksdagsmän äro avhållna av
nationalaktörerna. Han går därför upp efter
spektaklets slut och hemförlovar fruntimren, sedan han
fått underrättelse om, att de voro överlyckliga och
att översättaren blivit inropad två gånger.



På du Nord var en liten men bedövande supé
arrangerad och både Jean och Anatole voro värdar.
Håkan Olsson, som redligt betalat sin biljett, förstod
icke att man skulle tacka nationalaktörerna för att
de varit så goda och tjänstgjort. Detta syntes alls
icke inverka på dessas lynnen, ty de voro i en
särdeles upplivad sinnesstämning. Jean gick genast på
Olsson och tog honom i famnen:
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— Nå, var farbror nöjd med oss i afton? Jean
hade nämligen aldrig sett en bonde utom i kungliga
nationaldivertissement och trodde därför att de
kallades farbror allesammans.



— Jo Jag var mycket nöjd med min afton, och
jag ser nu att man kan lära ett och annat på
spektaklet, som man inte vet förut.



— Nå, se där! Farbror erkänner då att det är
ett bildande nöje?



— Ja, Jag må säga, att jag aldrig känt mig så
bildad som i kväll och det här nationalspektaklet
är en välsignad sak. Det är sanning det.



— Han uttrycker sig litet dumt, viskade
Anatole, men han är pålitlig.



— Vad hette han, frågade Håkan Olsson, han
som hade ikull frun på soffan?



Anatole blev häpen.



— Det var jag som spelade Anatole, sade han förnärmad.



— Hå, var det aktörn? Aktörn var en huggare att spela.



— Hade inte riksdagsman någon affisch? frågade Jean.



— Nej, si, jag begagnar aldrig någon affisch,
för jag går på teatern för att se på pjäsen och
inte på aktörerna.



— Inte på aktriserna heller? inföll Anatole spetsigt.



— Nej, inte det heller. Jag vill alltid tänka på
vem de föreställa och inte på vem de äro.



— Kretin! viskade Jean, och Anatole biföll.



Efter supén höll Jean ett glänsande tal fullt av
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Gustav III:s skapelser, helgedomar, rånare och skamfläckar.



Håkan Olsson svarade:



— Han älskade icke att gå på operan, ty han
förstod icke utländska språk (Bravo!), han ville icke
rösta två öre till nationaloperan, ty någon sådan fanns
inte, och den utländska kunde ges av samma
musikanter utan att de voro nationalmusikanter (Bravo!),
men dramatiskan, den ville han rösta för. Han, som
förde ett stilla, tillbakadraget liv i landsorten och
aldrig kunde få tillfälle att umgås med de förnäma,
han hade så mycket att lära av att se en pjäs på
nationalspektaklet, ty han fick därigenom se och
erfara, huru de förnäma hade det och huru de tänkte
sig livet. Teatern är en bildningsanstalt, mina herrar,
den är ett vapen, som är ganska farligt och bör
därför icke lämnas i händerna på obildat folk;
därför bör staten ta hand om saken och noga övervaka,
att icke vapnet vändes mot regeringen. Mina herrar,
ni ha trakterat så grundligt i kväll, så att jag tror
jag sagt min mening något otydligt, men i alla fall
var den välment! Vad Gustav III:s skapelse
beträffar, så tror jag icke att den är något hinder för att
vi bära hand på operan, som slukar allt vad
dramatiskan förtjänar (Bravo!), ty vi ha burit händer
förut på en Gustav III:s skapelse.



— Vad då för en?



— Gustav IV Adolf! (Applåder) och för det tror jag inte
vi satt några skamfläckar på oss! Skål, mina herrar!



Hurrarop! Håkan Olsson hissas och bäres i en stol.


146


— Han är inte så dum som han låter, sade Jean.



— Han har räven bakom örat, sade Anatole, då de bröto upp.
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Så går det till!




Det är snart sexton år sedan gasen tändes en
afton på Operakällaren, och det är ändå som det
skulle ha varit i går. Toddygubbarne hade brutit
upp klockan sju, tröttnande på att vänta
Posttidningen, som aldrig ville komma ut denna kväll. Första
akten höll på att gå däruppe; det är tyst i
källarsalen; det är för tidigt att äta och för sent att dricka
toddy; en och annan ung man, blek om näsan, som
kanske nu först lyckats anskaffa, vad han borde ha
mitt på dagen, försöker i det längsta göra troligt att
han äter kväll klockan sju. Första akten har gått;
det gläntar och glappar i dörrarne, disken belägras,
atmosfären doftar öl och brännvin och cigarrett-tobak.
Ingen Posttidning! Det ringer och belägringen
upphäves; luften lättar igen och gaslågorna susa.



En ung man, som är äldre än han ser ut, träder
in med en ljudlös gång, avtager sin rock med en
resignerad min som om han avklädde den gamla
människan, skjuter av sina lädergaloscher som om han
avskuddade sig allt jordens eländiga stoft, frågar
med en andeviskning den hälsande överkyparen om
Posttidningen har kommit, erhåller ett ödmjukt nej,
ber om ett glas malaga och sätter sig vid ett bord
mitt på golvet i stora salen, där han kommer i bästa
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belysning, ty han vet, att alla resande och en mängd
unga stockholmare gå in på Operakällaren för att
se på porträtt. Han sitter en stund ensam tyst,
ordnar sitt Lamartineshår, för sin malaga till läpparne
som om han tömde den bittraste kalk och försjunker
i inre åskådningar. Då kommer som en kurir
överkyparen fram och lämnar en våt Posttidning. Vår
idealist, ty han har redan röjt sig för vår skarpa
blick, kan icke hejda en rörelse av otålighet, men en
otålighet, som genast lägger sig. Han fattar den
hopvikna tidningen, låter den långsamt utveckla sig
till sitt fulla folioformat; läser på den gamla kära
titeln; låter den skumma blicken överfara alla
patentkungörelserna såsom varande alltför materialistiska,
går med likgiltighet förbi domarne, som av ängsliga
hjärtan väntats i så många, långa månader; han ilar
förbi dessa upprörande tillkännagivanden om
olyckliga som måst gå ifrån hus och hem för att betala
sina skulder, stannar ett ögonblick mysande vid
bekantgörandet av rättade misstag inom äktenskapet.
Vad rör honom allt detta livets elände eller som
han kallar smuts, honom, som lever i en annan,
högre värld? Han har kommit över första sidan
och befinner sig vid vändpunkten, ty det är på andra
sidan det står, där uppe i nordvästra hörnet.



Han vänder, vänder ut och in på bladet. Nu
behöver man icke längre spela, ty man måste ju
börja längst upp på första spalten, där det ödesdigra
ordet Utnämnde står.



I vilken helvetisk kombination hade de små
blytyperna råkat! Huru kunde de verka som ett
galvaniskt batteri! Hans ansikte utsträcktes på längden,
hans händer veko ihop arket och förvandlade det
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till en liten avlång oktav, han lyfte sig från stolen
och ville stiga upp, men han blev sittande, tömde
sin malaga och bad om en viskytoddy (han hade
nämligen avgivit ett nykterhetslöfte att aldrig
begagna konjak).



En häftig sorg över människornas ondska hade
bemäktigat sig hans känsliga själ; krossade
förhoppningar, mörka tvivel på sin kallelse som skald,
tanken på föräldrarnes sorg, vännernas hån, detta
sista kanske mest, gjorde honom djupt olycklig. Han
kände en viss demokratisk känsla vakna i sitt
aristokratiska sinne och han längtade efter att få tala vid
en tidningsskrivare.



Andra akten är slut. Strömmen är starkare än
förra gången, och nu stiger ropet på Posttidningen
lika högt som på punsch.



Skalden mottager uppvaktningar och skyndar att
meddela nyheten själv, för att slippa få den i näsan.
Nyheten sprids: Svenska akademien har
kompletterat sig med ett nytt val. På vem?



Ja: vem är han? Vad har han gjort? hagla
man och man emellan, ty man har ännu icke
upphört att förvånas över akademiska val.



— Vad har han gjort? (vilket ju skulle vara
viktigast). Ja, det vet ingen. Hade han översatt
något? var den första och naturligaste frågan. Nej!
Hade han skrivit något själv? den andra frågan.
Nej! Någon vill minnas att han hållit en föreläsning
i arabiska för Stockholms damer; andra tro att han
skrivit en tidskriftsartikel, andra vilja minnas, att han
hållit ett tal på vers någonstans.



— Vem är han? Somliga mena, han är
Lundensare, andra minnas honom som Uppsaliensare.
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Slutligen upplyser skalden, att han var
promotionskamrat med akademiens beskyddare. Håhå! Det
är en av de många promotionskamraterna från de
löftesrika, oförgätliga dagarne! Då förstå vi! En
tidningsskrivare bifogar den dyrbara uppgiften, att
han är släkt med direktörens fru. Då vet man vem
han är: en släkting! Men i en grupp av brednäbbade
unge män vet man förut vem han är.



— Ett schamangt val! Våvan kuvatov! — Våran!
Där ha vi det! Våran kurator!



Skalden anmodar en livvakt av tidningsskrivare
att slå sig ned vid hans bord! Nu kan man äta
kväll utan att kompromettera sig.



Valet överklagas nästa dag i ett par
Stockholmstidningar med vanlig kraft och verkan, men i en
annan hälsas det med jubel av hela »Svenska Folket».





Närmaste åtgärd efter ett inval i Svenska
akademien är att föremålet avritas och biograferas i
Illustrerad Tidning. Det är nu för sent att protestera,
mannen tillhör ohjälpligt våra store.



Aldrig hade Kungliga Bibliotekets tjänstemän
haft så mycket bråk med en kanonisering som med
denna, och därvid bidrogo flera omständigheter. Han
hade verkligen hållit en föreläsning, men den var
inte tryckt (därför att den varit tryckt förut i en
tysk lärobok). Med mycket besvär fick man reda på
tidskriftsartikeln, men den kunde icke vidröras,
emedan den var ett pekorale som vunnit en viss
ryktbarhet.



Återstod att leta upp verserna vid det obekanta
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tillfället, som någon erinrade sig verkligen ha sett.
Hela personalen sökte i två timmar, men utan
resultat. Man hittade visserligen i dess ställe ett poem
»Till Emma på hennes fjortonde födelsedag» och det
lades av att ha i nödfall. Någon översättning hade
han som vi veta aldrig verkställt.



Det var om en tisdag och biografien skulle vara
färdig på torsdagen för att kunna komma ut på
lördagen, porträttet var redan under den förflutna
natten ritat på trä.



Man fick således övergå till biografien. I
huvudsaklig egenskap av »släkting», fick man taga av
släktingens biografi, så mycket man kunde få in, men
föremålets blev mycket mager. Hans födelseår,
studentår, promotionsår, pappa och mamma, det var allt.



— Om ändå den d—n vore adelsman, så kunde
man slå upp honom i Anrep, anmärkte en genealog.



Men han var tyvärr född av borgerlig släkt.



Den olycklige biografen sökte göra en
landskapsbeskrivning över den provins, där vår store var född,
för att kunna påvisa de inflytanden natur och klimat
haft på hans utveckling, men landskapet var så fult,
att det icke kunde ha varit en rimlig om ock avlägsen
orsak till hans vackra vers till Emma på hennes
fjortonde födelsedag.



Nöden var stor, men hjälpen närmare än det
kunde väntas. En vaktmästare, som ordnade
inkommande tidningar och råkade vara född i samma
provins som vår store, hade med förlåtlig
fosterlandskärlek råkat fästa sig vid innehållet i de blad, som
utgingo från den store landsmannens hemort. Han
hade där läst en märkvärdig recension, skriven av
den nye akademikern, och hade fäst sig särskilt vid
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det livliga språket, som genomandades av en
lokalpatriotisk hänförelse och frapperade med några
nyuppfunna okvädinsord, som man sällan får se i
tryck.



Det var ett fynd! Vår store hade uppträtt på
banan som tronens och altarets försvarare. Vad
behövdes mera! Han hade visserligen uppträtt
anonymt såsom hund utan halsband, och skulle därför
kunnat saklöst gripas och överlämnas till rackarn,
men vaktmästaren svor på, att det var den store,
och visste varför han fick gå lös.



En groda lär kunna blåsa upp sig tills hon
spricker, men en biografi kan blåsas upp och håller.
Som biografen hade starka anledningar att icke trycka
om den ståtliga recensionen, är det min skyldighet
att göra det.



Saken var den: ett demokratiskt manifest var
utgivet, vi minnas det kanske ännu. Släktingen, som
troligen befann sig inkognito i den hundhop där
käppen gick fram, fick första rappet och uppgav
ett tjut. Författaren inskickade ett kort genmäle till
provinstidningen av följande lydelse:



»Herr Redaktör. En anonym bedömare i Eder
aktade tidning, som på flera ställen kallar sig Vi,
har behagat hedra mitt demokratiska manifest med
smädelser. Som jag icke kan veta vem som döljer
sig under det mångtydiga Vi, och fruktar att jag
möjligen kunde i mitt svaromål ofrivilligt träffa en
hög person som är fridlyst, anser jag mig för
tillfället svarslös.»



Författaren till Ett Demokratiskt

manifest.»
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Detta, kan man tro det, intogs verkligen i
tidningen, men naturligtvis med följande reservation,
hållet i den vanliga värdiga tonen:



»Såsom opartiska hava vi icke velat neka den
usle författaren till skandalskriften Ett Demokratiskt
manifest att intaga hans smutsiga genmäle. Läsaren
kan av detsamma döma om hans skrivsätt! En
författare, som begagnar ett sådant busspråk är och
förblir en fähund. Den bildade allmänheten må döma
emellan oss.»



Denna reservation mottogs med jubel ner i
provinsen och ansågs vara det »kvickaste» som var skrivet
där på tjugufem år, och det vill säga mycket!



Denna reservation var även närmaste
anledningen till det oförklarliga valet och till att skalden
drack två viskytoddar på Operakällaren.





Den stora dagen nalkades. Det hade varit
skarpskyttebal om natten på Stora Börssalen och man
hade skurat och vädrat. Den bekanta estraden var
uppbyggd; vaktmästaren borstade de blåklädda
fåtöljerna.



Vilka rika minnen för den gamle tjänaren; vilka
stora snillen hade icke dessa fyra smala stolsben
burit; här var icke som på riddarhuset (där han
också hade en liten syssla) där man föddes till sina
numrerade platser, här gällde endast förtjänsten.
Icke var han mycket beläst i Svenska
litteraturhistorien, den gamle, och att komma ihåg alla, det
stod inte till. Men nog visste han i vilken stol
Carl Michael Bellman suttit, ja, han kunde visa, hur
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det var en vit fläck efter den pudrade peruken;
nog hade han reda på Lidners nummer och Thorilds;
och han minns som om det varit i går när
Törnrosens bok (han kunde aldrig minnas namnet) höll
sitt inträdestal, och gamla biskop Wieselgren och
Arvid August Afzelius. Det var andra tider det!
Och Stagnelius, Nicander, Crusenstolpe, Blanche,
Dahlgren (komministern), Jolin, Braun, Hierta som
han tagit i hand. Och allas älskling Elias Sehlstedt
som var invald, men dog innan han fick hålla sitt
inträdestal. Det var bra synd!



Men den här nya! Den här nya! Han måste
till sin skam erkänna, att han aldrig hört talas om
honom! Visst hade han sett ett och annat
besynnerligt fall, men det här var alldeles obegripligt.
Han tog de sista borsttagen på hans stol och ställde
den på dess plats.



Därpå rev han upp fyra skålpund stearinljus
(Liljeholmens femmor), satte ljusen i stakarne, ett
per man, tände och släckte dem. Aderton glas
vatten ifylldes, placerades; aderton sockerbitar, en
per man, lades i vattenglasen. Kronan tändes,
lampetterna tändas. Dörrarne öppnas. In störtar:
Stockholms Gymnasii-ungdom, Lycei-ungdom, Nya
Elementarskolans ungdom, med hemliga hopp om mention
honorable strålande ur de unga anletena! Därpå
studenten, som vunnit andra priset vid
kappskrivningen på vers, och magistern, som tagit andra priset
för översättning. Nu komma tvåhundra släktingar
till pristagarne, och fem hundra systrar till
aspiranterna på mention; sedan ett hundra tagare av andra
priset, en rörande samling av gamla och unga, vilka
besätta hedersplatserna nedanför kungliga läktarn.
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Stolta minnen från flydda dagar, då deras namn
gingo ut genom ryktets basuner kring land och rike,
då de trycktes i anhörigas armar och mottogo
glädjetårar på sina svarta frackar. Och nu! —



Nu komma de resande, som från avlägsna
landsändar vilja bevittna det stora skådespelet, för att ha
något att berätta vid de stundande julkalasen.



Vi intaga själva den anspråkslösa ståplatsen vid
dörren bland tidningsreferenterna bakom en resande
familj och gymnasieungdomen, sedan de höga
ledamöterna intagit sina anspråksfulla platser.



Direktören bugar sig för kungliga logen (vilken
är tom för aftonen), hembär nationens tacksamhet
till kungliga huset för att det varit ett gott år, varnar
svenskarne för att taga föredöme av alla de nationer,
som under årets lopp uttryckt missnöje med sin
ställning, erinrar om Gustav III:s förtjänster om
fäderneslandet (Sverige, icke Holstein-Gottorp!) då
han stiftade Svenska akademien, begråter sedan i
svävande ordalag den avlidne, vars plats nu skall
intagas av den nyinvalde, vilken får en vink, att
hans tur är att berömma den avgångne.



Den nyinvalde har ett kinkigt uppdrag. Den
avlidne började nämligen sin bana såsom rättrogen,
men vacklade på slutet och blev till sist rent ut sagt
— röd. Men ordets makt över tanken är stor och
man ljuger bra i den retoriska stilen. Och han ljög!
Gud vad han ljög!



Direktören svarade och sade: att den nyinvalde
var en blygsam man, att han icke kom bärande på
en börda av lysande förtjänster, utan kom med
ödmjukhet och därför, därför hade han sin plats bland
de aderton (ödmjuka tjänarne!).
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Men han (direktören) visste att uppskatta
förtjänsten där den fanns, och det var hans plikt att
erinra om, att den nyinvalde var en mäktig herre
över språket (busspråket), att han i sin
blygsamhet (?) dolt sig under anonymitetens slöja och med
fällt visir som de gamla riddarne brutit lans mot de
så kallade folkvännernas (fähundarnes) inbillade
försvarare, och att han därvid visat sig vara en stilist
av första rangen.



Därpå skreds till prisutdelningen. Studenten
Pettersson hade (efter alnslånga omsvep) erhållit
andra priset för en diktcykel på alkaiskt versslag
kallad: Ömma toner, vilket gav direktören en
osökt anledning att utgjuta ett kvarliggande lager av
gammal fras med ett övervägande antal skiljetecken,
som han icke kunnat avyttra i Posttidningen. »Här
fanns ungdomlighet och ursprunglighet, här fanns
en friskhet, vilken, sällsynt nog, redan, trots skaldens
ungdom, var förenad med en hög konstnärlighet,
det skapande snillets trenne grundförmögenheter,
den poetiska känslan, den poetiska fantasien och den
poetiska reflexionen — vilken sistnämnda icke är
att förväxla med den spekulerande (på en fåtölj
spekulerande) reflexionen — företedde sig i en
fängslande harmoni, där dock känslan snarare vore livlig
och eldig än allvarlig och djup, och där, för övrigt,
denna faktor långt mindre än den bjärta fantasien
och den kloka, klara konstnärsreflexionen ådrog sig
uppmärksamhet, ty skaldens fantasi, hänvänd åt den
yttre verkligheten, visade sig särdeles stark i den
poetiska åskådningen av den omgivande världen, och
med säkerhet och dristighet insög den inverkningarna
utifrån, omsatte dem till fasta, klara bilder,
157
igenkännliga för alla, och koncentrerande dem så, att
det tillfälliga självvilligt underordnade sig under de
bestämningar, vilka företrädesvis borde ådraga sig
uppmärksamheten, ty innehåll och form täckte
varandra i de flesta fall fullständigt ...



— Det var en hund att vara lärd, anmärkte den
resande pappan och torkade svettpärlorna från sin
arma panna, som hållit på att explodera under
ansträngningar att fatta.



För att bevisa sin sats ansåg direktören riktigt
att uppläsa ett prov av studenten Petterssons
skaldestycken Ömma toner. Stycket hade följande lydelse:



	
I Perugias domkyrka:



	
 


	
Allvarsskimrande fönster, ljusinvävda



	
släppa skymningsdagrar i tempelkor,



	
takets valv, spetsbågade, pelarhävda



	
simma ut i strimmor av guldstoftsflor.



	
Hjälmbuskbärande sköldar, på väggen hängda



	
mana forntidssignande minnen opp.



	
Och ornatkringsirade, krumbågsvängda



	
biktstoln manar helig det sorgbeträngda



	
hjärtat till förnyelsehelgat hopp.






— Gud så sött, anmärkte de femtio systrarne.
Offret leddes fram, halsarne sträcktes, guldet
överlämnades med en sträng förmaning, att han aldrig
skulle övergiva idealen, det vill säga kärleken till
de kungliga, tron på Svenska akademien, hoppet om
en syssla i statens tjänst och vördnaden för
generaldirektörer och vederlikar samt kommendörer till
och med av Vasaorden.



Magister Haberdass framkallas; — han har givit
en översättning av den grekiska skalden
Hippopota-mos, som levde i fjärde århundradet före Kristus.
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Direktören (som levat på översättningsarbete i
25 år och blivit framropad på hovteatern för en
charmant översättning av fru Birch-Pfeiffers
Katzenjammer) uppmuntrar översättaren med, att det är
mycket svårare att översätta väl än att skriva själv,
fastän den obildade allmänheten icke kan förmås
att tro det. Vi hava nyss haft ett exempel på en
svensk översättning av Victor Hugo som överträffade
det franska originalet både i uttryckets korrekthet
och stilens skönhet, vilket författaren själv, som är
mycket hemma i svenska språket, varit den förste
att erkänna. Magister Haberdass kunde således med
fulla skäl anse sig mottaga sångarens lön då
akademien lämnade honom sitt guld. Den svenska
litteraturen vore för övrigt så fattig, att varje
översättning från främmande språk vore en ny
landvinning.



Av de 2,538 prisskrifter som inlämnats kunde
endast 500 belönas med mention honorable.
(Skolungdomen rör på sig.) Ibland dessa voro icke så
många över medelmåttan, men en utmärkte sig, icke
så mycket för det nya i uppfinningen som icke mer
för det storslagna i valet av ämne och för den pietet,
varmed detsamma blivit i detalj behandlat. Vad
stilen beträffar röjde den drag av bildningsgåva och
delvis en sant romersk anda. Ämnet var: Äreminne
över friherre Clas Fleming. Ett enda prov vore
tillräckligt.



(En gymnasist i andra ringen fattar krampaktigt
sin systers hand.) Direktören läser:



»Friherre Clas Fleming är den fjärde av sin ätt,
åt vilken svenska regenter anförtrott
lantmarskalksstaven; ingen har burit den under viktigare
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omständigheter, ingen lyckligare, varför ock konung
Karl XIII, som redan strax efter sin kröning 1809
nämnt friherre Fleming till kommendör av
Nordstjärneorden, nu lät på riddarhuset till honom
överlämna Serafimerordenstecknet med ett nådigt
handbrev, vari han yttrar sig ej på värdigare sätt kunna
uttrycka sin tillgivenhet och sin erkänsla (direktören
som icke ser något slut på punkten, dricker litet
sockervatten och fortsätter vid dåligt humör), sin
erkänsla för de utmärkta tjänster friherre Fleming
konungen och riket bevisat, än då han, på en dag,
som återkallar minnet av förflutna år — det var
konungens sextiotredje födelsedag — och lärer högre
skatta de personers hjärtan, vilkas tänkesätt under
alla skiften aldrig varit vacklande (det börjar tryta
luft i lungorna) nu meddelar honom den högsta
ridderliga prydnad, en svensk konung kan utdela.»



(Direktören har sneglat på sidan bredvid; han
tror sig upptäcka några kortare satser och han ger
sig återigen ut på villande hav!)



»Efter riksdagen förordnades friherre Fleming
till ledamot av konungens statsråd och deltog i
rådslagen över rikets viktigaste angelägenheter, så väl
(för tusan, det var inte punkter, det var komma!) ide
följande åtta åren av konung Karl XIII:s regering,
som i sex år, det vill säga, så länge hans hälsa
tillät, under vår nu regerande allernådigaste konung,
(bugning för läktarn), vilken vid sin kröning 1818
i de mest ärofulla uttryck meddelade friherre Fleming
vad i hans ätt redan en gång funnits och
slocknat; (Gudskelov ett semikolon! Litet sockervatten,
ty lapparne torka och dova rosslingar höras från
röstbanden) vartill dels förut hade kommit, dels
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sedermera kommo andra höga värdigheter, såsom
förordnandet att förestå riksmarskalksämbetet,
första gången 1813, upphöjelsen till en av rikets herrar
följande året, (sockervattnet är slut, han kastar en
drunknandes blick på grannens glas) utnämnandet
till överste skattmästare vid kunglig majestäts orden
1816, till ordenskansler 1818, till verklig riksmarskalk
1824 (land! land! han ser en punkt i horisonten)
och samma år till president i konglig majestäts
(katarren är här: han viskar med slocknande stämma det
följande) och rikets kammarrätt, utan att därvid
nämna de många utomordentliga uppdrag (herre
förbarma dig!), som varit hans excellens greve Fleming
meddelade, eller de särskilda plikter, som han haft
att uppfylla — — — genom sin höga plats — — —
vid hovet (djup nedslagenhet och börjande blånad
om läpparna) och sitt förtroende — — — inom
kungliga — — — — — huset — — — — — som,
(han kommaterar själv numera) gjorde, honom,
närmare delaktig i, alla, dess, både, glada, och,
sorgliga, (han ger en mördande blick åt elementarläroverken
och framstönar sista ordet) skiften!» (»Det är
bestämt den längsta punkten i Sverige», viskade
lantbrukaren.)



Här var naturligtvis ingenting att tillägga, men
inom sig förbannar han alla äreminnen, historisk stil,
romare, greker och skolpojkar, och förklarar
sammankomsten upplöst.
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