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CHAPITRE Ier.

L'HOTELLERIE DE LA BARBE PEINTE.

Le voyageur qui, pour ses affaires ou pour son plaisir, venait, vers la
fin de l'an de grâce 1628, passer quelques jours dans la capitale du
royaume des Lys, comme on disait poétiquement à cette époque, pouvait
avec certitude s'arrêter, recommandé ou non, à l'hôtellerie de la Barbe
Peinte, située rue de l'Homme-Armé; il était sûr d'y trouver, chez
maître Soleil, bon visage, bonne table et bon gîte.

Il n'y avait point à s'y tromper d'ailleurs; à part un ignoble cabaret
qui faisait le coin de la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, et qui,
remontant au plus obscur moyen-âge, avait, par son enseigne,
représentant un homme armé, donné son nom à cette ruelle, qui ne compte
encore aujourd'hui que cinq numéros impairs et quatre numéros pairs,
l'hôtellerie dans laquelle nous allons introduire nos lecteurs tenait
une place trop importante, et attirait les chalands par une trop
majestueuse inscription pour qu'un voyageur, quel qu'il fût, eût l'idée
d'aller plus loin, une fois qu'il était arrivé en face d'elle.

En effet, outre le carré de fer-blanc, orné de découpures à jour, qui
grinçait au moindre vent, au bout d'une tringle terminée par un
croissant doré, carré de fer-blanc qui représentait le Grand-Turc, orné
d'une barbe du ponceau le plus éclatant, ce qui justifiait ce nom
étrange de l'hôtellerie de la Barbe Peinte, on pouvait, sur la façade
de la maison et au-dessus de la porte d'entrée, lire le rébus suivant:




Ce qui signifiait, en adjoignant l'enseigne à l'inscription, et en ne
faisant qu'un des deux:

A LA BARBE PEINTE



SOLEIL



LOGE A PIED ET A CHEVAL.

L'enseigne de la Barbe Peinte pouvait rivaliser d'ancienneté avec
celle de l'Homme-Armé, mais nous devons avouer en notre qualité de
romancier, qui nous impose, à l'endroit de la vérité, des devoirs
auxquels ne s'astreignent pas toujours les historiens, que l'inscription
était toute moderne.

Il y avait deux ans à peine que l'ancien aubergiste, avantageusement
connu sous les noms et prénoms de: Claude-Cyprien Mélangeois,—avait,
pour la somme de mille pistoles, cédé son établissement à maître
Blaise-Guillaume Soleil, son nouveau propriétaire; or, ce nouveau
propriétaire, sans respect pour les droits séculaires des hirondelles,
qui faisaient leurs nids à l'extérieur, et des araignées qui tissaient
leurs toiles à l'intérieur, avait, à peine l'acte de vente passé, appelé
les peintres et les tapissiers, fait gratter la façade, fait meubler les
chambres de son hôtellerie et fait tracer enfin, aux regards éblouis de
ses voisins, qui se demandaient où maître Soleil pouvait prendre tout
l'argent qu'il dépensait, le pompeux rébus que nous avons eu l'honneur
d'expliquer plus haut à nos lecteurs, non point, Dieu nous en garde, par
doute de leur intelligence, mais par le désir, tout égoïste, de ne pas
les voir, pour faire une recherche dont nous pouvions leur épargner la
peine, s'arrêter inutilement au commencement de notre récit.

Les vieilles femmes de la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie et de la
rue des Blancs-Manteaux avaient d'abord, en vertu des qualités
sibyllines qu'elles devaient à leur âge avancé, prédit, en hochant la
tête de droite à gauche, que tous ces embellissements porteraient
malheur à la maison, dont l'achalandage tenait justement à son aspect
connu depuis des siècles. Mais à leur grand dépit, et au suprême
étonnement de ceux qui les prenaient pour oracles, la prédiction funeste
ne s'était point réalisée, et tout au contraire l'établissement avait
prospéré, grâce à une clientèle aussi nouvelle qu'inconnue, laquelle,
sans faire tort à l'ancienne, avait augmenté, et nous dirons même doublé
les recettes que l'hôtellerie de la Barbe Peinte faisait, du temps où
les hirondelles bâtissaient tranquillement leurs nids aux coins des
fenêtres, et où les araignées tissaient non moins tranquillement leur
toile aux angles des appartements.

Mais, peu à peu, une certaine lueur s'était faite sur ce grand mystère:
le bruit avait circulé que Mme Marthe-Pélagie Soleil, personne fort
alerte, fort avenante, encore jeune et encore jolie, vu qu'elle avait
trente ans à peine, était la sœur de lait d'une des dames les plus
puissantes de la cour, laquelle dame avait, de ses deniers, ou de ceux
d'une autre dame, encore plus puissante qu'elle, avancé à maître Soleil
l'argent nécessaire à son établissement, et que c'était cette sœur de
lait qui recommandait l'hôtellerie de la Barbe Peinte aux nobles
étrangers que l'on voyait depuis quelque temps circuler dans les rues,
jusque-là assez mal fréquentées, du quartier de la Verrerie et de la rue
Sainte-Avoye.

Qu'y avait-il de vrai, qu'y avait-il de faux dans toutes ces rumeurs?
C'est ce que la suite de cette histoire nous apprendra.

En tous cas, nous allons voir ce qui se passait dans une salle basse de
l'hôtellerie de la Barbe Peinte, le 5 décembre 1628, c'est-à-dire
quatre jours après le retour du cardinal de Richelieu de ce fameux siége
de La Rochelle, qui nous a fourni un des épisodes de notre roman des
Trois Mousquetaires, et cela vers quatre heures de l'après midi, heure
à laquelle, vu la hauteur des maisons et le rapprochement des murailles,
le crépuscule commençait et doit commencer encore à tomber dans la rue
de l'Homme-Armé.

Cette salle basse était occupée momentanément par un seul personnage,
mais comme ce personnage était un habitué de la maison, il y faisait à
lui seul autant de bruit et y tenait autant de place que quatre buveurs
ordinaires.

Il avait déjà vidé un pot de vin, et en était à la moitié du second, se
tenant couché sur trois chaises, s'amusant à déchiqueter, avec la
molette de ses éperons, la paille d'une quatrième, tandis que de la
pointe de sa dague, il dessinait en creux sur la table un jeu de marelle
en miniature.

Sa rapière, dont la poignée était à la portée de sa main, s'allongeait
de sa hanche sur sa cuisse, et glissait comme une couleuvre entre ses
deux jambes croisées l'une sur l'autre.

C'était un homme de 36 à 38 ans, dont on pouvait d'autant mieux voir le
visage, au dernier rayon de lumière qui filtrait par les étroits vitraux
losangés de plomb, donnant sur la rue, qu'il avait suspendu son feutre à
l'espagnolette de la fenêtre. Il avait les cheveux, les sourcils et la
moustache noirs, le teint hâlé des hommes du Midi, quelque chose de dur
dans le regard et de railleur sur la lèvre, qui, en se retroussant par
un mouvement facial, pareil à celui du tigre, laissait voir des dents
d'une blancheur éclatante. Son nez droit et son menton en saillie
indiquaient la volonté poussée jusqu'à l'entêtement, tandis que la
courbe inférieure de sa mâchoire accentuée à la manière de celle des
animaux féroces, indiquait ce courage irréfléchi dont il ne faut pas
savoir gré à celui qui le possède, puisqu'il n'est point chez lui le
résultat du libre arbitre, mais le simple produit d'instincts
carnassiers; enfin, tout le visage, assez beau, offrait le caractère
d'une franchise brutale, qui pouvait faire craindre, de la part du
porteur de cette physionomie, des accès de colère et de violence, mais
qui ne laissait pas même soupçonner des actes de duplicité, de ruse ou
de trahison.

Quant à son costume, c'était celui des gentilshommes inférieurs de
l'époque, moitié civil, moitié militaire, avec le justaucorps de drap
ouvert aux manches, la chemise bouffant à la ceinture, les chausses
larges et les bottes  de buffle abaissées au-dessous du genou. Tout cela
propre, mais sans luxe et empruntant une espèce d'élégance, à la
désinvolture de celui qui le portait.

Ce fut sans doute pour ne pas éveiller dans son hôte un de ces accès de
colère ou de violence auxquels il paraissait se laisser aller avec une
trop grande facilité, que maître Soleil entra deux ou trois fois dans la
salle basse où il se trouvait, sans se permettre de faire la moindre
remontrance sur la double dévastation dans laquelle il paraissait
complétement absorbé, se contentant, au contraire, de lui sourire chaque
fois aussi agréablement que possible, ce qui était d'ailleurs facile au
brave hôtelier, dont le faciès était aussi placide que celui du buveur
était mobile et irritable.

Cependant, à sa troisième ou quatrième apparition dans la salle, maître
Soleil ne put se retenir d'adresser la parole à son habitué.

—Eh bien, mon gentilhomme, lui dit-il d'un ton de bienveillance
marquée, il me semble que depuis quelques jours il y a du chômage dans
les affaires; si cela continue, cette bonne Joyeuse—comme vous
l'appelez—et il montrait du doigt l'épée de celui auquel il adressait
la parole—court le risque de se rouiller au fourreau!

—Oui, répondit le buveur de son ton goguenard, et cela t'inquiète pour
les dix ou douze pots de vin que je dois?

—Oh! Jésus Dieu, mon gentilhomme, vous m'en devriez cinquante et même
cent que je n'en dormirais pas moins tranquillement, je vous le jure,
sur les deux oreilles! Non pas, je vous connais trop depuis dix-huit
mois que vous fréquentez la maison, pour que cette sotte idée me soit
jamais venue, que je dusse perdre un denier avec vous; mais, vous le
savez, dans tous les métiers, il y a des hauts et des bas; et le retour
de Son Eminence le cardinal-duc va nécessairement pendant quelques
semaines faire mettre les épées au clou. Je dis quelques semaines, car
le bruit court qu'il ne fait que toucher barre à Paris, et qu'il va
repartir avec le roi pour porter la guerre de l'autre côté des monts.
S'il en est ainsi, ce sera comme au temps du siége de La Rochelle: au
diable les édits! et les écus pleuvront de nouveau dans notre
escarcelle.

—Eh bien! c'est justement là où tu fais fausse route, ami Soleil; car,
avant-hier soir et hier matin, j'ai travaillé comme d'habitude en tout
bien tout honneur; de plus, comme il n'est encore que quatre heures de
l'après-midi, j'espère bien trouver quelque bonne pratique avant que le
jour tombe tout à fait, et, tombât-il, comme dame Phœbé est dans son
plein, je compterais sur la nuit à défaut du jour. Quant aux écus qui te
préoccupent tant, non dans mon intérêt mais dans le tien, tu vois, ou
plutôt tu entends,—et le buveur fit harmonieusement résonner le contenu
de sa poche—qu'il y en a encore quelques-uns dans l'escarcelle, et que
le gousset n'est pas tout à fait si vide que tu le crois; donc, si je ne
règle pas mon compte hic et nunc, c'est tout simplement que je veux le
faire payer par le premier gentilhomme qui viendra réclamer mes bons
offices. Et peut-être bien—continua l'hôte insoucieux de maître Soleil,
en se penchant vers la fenêtre et en appuyant son front contre les
carreaux—peut-être bien celui qui m'acquittera envers toi, est-il
celui-là, justement, que je vois venir du côté de la rue
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, le nez en l'air comme un homme qui
cherche l'enseigne de la Barbe Peinte. Justement, il l'a vu, et paraît
on ne peut plus satisfait! Eclipsez-vous donc, maître Soleil, et comme
il est évident que ce gentilhomme veut parler à moi, retournez à vos
lardoires et laissez les gens d'épée causer de leurs petites affaires. A
propos, éclairez; car dans dix minutes, il fera nuit comme dans un four,
et j'aime à voir l'air des gens avec qui je traite.

Le buveur ne se trompait point, car, en même temps que son hôte,
empressé d'obéir aux ordres qu'il venait de recevoir de lui,
disparaissait par la porte de la cuisine, une ombre, interceptant un
reste de jour entrant du dehors, apparaissait sur le seuil de la porte
d'entrée.

Le nouveau venu, avant de se hasarder par un jour si douteux par la
salle basse de l'hôtellerie de la Barbe Peinte, interrogea d'un regard
prudent ses ténébreuses profondeurs; voyant alors que cette salle était
occupée par un seul individu, et que cet individu était, selon toute
probabilité, celui qu'il cherchait, il remonta son manteau, à la hauteur
de sa bouche et de ses yeux, de façon à se cacher entièrement le visage,
et s'avança vers lui.

Si l'homme au manteau craignait d'être reconnu, la précaution n'était
point inutile, car maître Soleil entra juste à ce moment, émanant la
lumière, comme l'astre dont il portait le nom, puisqu'il tenait de
chaque main une chandelle allumée, qu'il alla déposer dans deux
chandeliers de fer-blanc, accrochés à plat contre le mur.

L'étranger le regarda faire avec une impatience qu'il ne se donna point
la peine de cacher. Il était évident qu'il eût préféré demeurer dans la
demi-obscurité où la salle se trouvait dès son arrivée, demi-obscurité
qui devait toujours aller en augmentant, à mesure  que la nuit
tomberait. Cependant, il demeura silencieux, se contentant de suivre du
regard, à travers l'étroite ouverture de son manteau, les agissements de
maître Soleil, et ce ne fut que quand la porte par laquelle il était
entré se fut refermée sur sa sortie que, s'adressant au buveur qui ne
paraissait faire aucune attention à lui, il lui demanda, sans autre
préambule:

—C'est vous qu'on appelle Etienne Latil, autrefois à M. d'Epernon, puis
capitaine dans les Flandres?

Le buveur, qui était en train de porter son pot à sa bouche au moment où
la question lui fut faite, tourna, sans remuer la tête, son œil vers
celui qui l'interpellait, et, comme la demande lui avait été adressée
d'un ton qui ne satisfaisait probablement pas la susceptibilité dont il
se piquait:

—Eh bien! dit-il, quand ce serait moi, en effet, qui m'appelasse de ces
deux noms, en quoi cela peut-il vous intéresser?

Et il acheva de rapprocher de ses lèvres le broc, un instant arrêté au
milieu de la route qu'il avait à parcourir.

L'homme au manteau laissa au buveur tout le temps de donner à sa
dame-jeanne une accolade aussi tendre et aussi prolongée qu'il lui plut
de le faire, et, lorsque celui-ci eut reposé le pot, à peu près vide,
sur la table:

—J'ai l'honneur de vous demander, lui dit-il avec une notable
différence dans l'accent, si vous êtes le chevalier Etienne Latil?

—Ah! voilà qui est déjà mieux, fit, avec un mouvement de tête
approbateur, celui auquel s'adressait la question.

—Alors, faites-moi la grâce de me répondre.

—Eh bien! oui, mon gentilhomme, je suis Etienne Latil en personne. Que
lui voulez-vous, à ce pauvre Etienne?

—Je veux lui proposer une bonne affaire.

—Une bonne affaire! Ah! ah!

—Mieux que bonne, excellente.

—Pardon—interrompit celui qui venait de reconnaître que le prénom
d'Etienne et le nom de Latil s'appliquaient effectivement à lui;—mais,
avant d'aller plus loin, permettez que ma susceptibilité prenne modèle
sur la vôtre. A qui ai-je l'honneur de parler?

—Peu vous importe mon nom, pourvu que mes paroles sonnent agréablement
à votre oreille?

—Vous vous méprenez, mon gentilhomme, si vous croyez qu'à mon endroit
cette musique-là suffit; je suis cadet de famille, c'est vrai, mais je
suis de noblesse, et ceux qui vous ont adressé à moi ont dû vous dire
que je ne travaille ni pour le menu peuple ni pour la petite
bourgeoisie. Si vous avez maille à partir avec quelque artisan, votre
compère, ou quelque boutiquier, votre voisin, vous pouvez vous bâtonner
mutuellement, sans que je m'en mêle ou m'en soucie; je n'interviens pas
dans de pareils démêlés.

—Je ne puis ni ne veux vous dire mon nom, maître Latil, mais je ne fais
aucune difficulté à ce que vous sachiez mon titre. Voici une bague qui
me sert de cachet et qui pourra vous renseigner, pour peu que vous ne
soyez point tout à fait ignare en blason, sur le rang que j'occupe dans
le monde.

Et, tirant une bague de son doigt, il la passa au bravo, qui se
rapprocha de la fenêtre, et, jetant sur elle un regard, aux dernières
lueurs du jour:

—Oh! oh!—dit-il—un onyx gravé comme on ne grave qu'à Florence! Vous
êtes Italien et marquis, mon gentilhomme; nous savons ce que veulent
dire la feuille de vigne et les trois perles; de plus, riche, ce qui ne
gâte jamais rien; la pierre seule, sans sa monture, vaut quarante
pistoles.

—Cela vous suffit-il, et pouvons-nous causer maintenant? demanda
l'inconnu en reprenant sa bague, et en la passant à une main blanche,
longue et fine qu'il tira de son manteau, et que, de son autre main
gantée déjà, il s'empressa de reganter à son tour.

—Oui, cela me suffit, et vous venez de faire vos preuves, monsieur le
marquis; mais auparavant, et comme arrhes du marché que nous allons
conclure, il serait galant à vous, quoique je ne vous en fasse point une
condition, de payer les dix ou douze pots de vin que je dois dans ce
cabaret; je suis un homme d'ordre, et s'il m'arrivait un accident, dans
une de mes expéditions, je serais désolé de laisser derrière moi une
dette, si petite qu'elle fût.

—Qu'à cela ne tienne!

—Et ce serait, continua le buveur, mettre le comble à votre galanterie,
les deux pots que j'ai devant moi sonnant le creux, d'en faire venir,
pour les remplacer, deux autres, avec lesquels nous nous gargariserons
la gorge, car j'ai le parler sec, et je trouve que les paroles mal
humectées écorchent la bouche d'où elles sortent.

—Maître Soleil! cria l'inconnu en s'enfonçant d'un degré de plus dans
son manteau.

Maître Soleil parut, comme s'il se fût trouvé derrière la porte, prêt à
obéir aux ordres qui lui seraient donnés.



—Le compte de ce gentilhomme et deux pots de vin, du meilleur!

L'aubergiste de la Barbe Peinte disparut aussi rapidement que le fait
de nos jours, à travers une trappe anglaise, un clown du Cirque
olympique, et reparut presqu'aussitôt, tenant deux pots de vin qu'il
déposa, l'un à la proximité de l'inconnu, l'autre devant maître Etienne
Latil.

—Voilà! dit-il; quant au compte, c'est une pistole, cinq sous, deux
deniers.

—Voici un louis d'or de deux pistoles et demie—dit l'inconnu en jetant
sur la table la pièce annoncée;—puis, comme l'aubergiste portait la
main à sa poche, sans doute pour y chercher de la monnaie:

—Inutile que tu me rendes, dit-il, tu porteras la différence à l'avoir
de monsieur.

—A l'avoir—murmura le bravo—voilà un mot qui sent son marchand
d'une lieue! Il est vrai que ces Florentins sont tous marchands, et que
leurs ducs eux-mêmes font l'usure, ni plus ni moins que des juifs de
Francfort ou des Lombards de Milan; mais, comme le disait notre hôte,
les temps sont durs, et l'on ne peut pas toujours choisir ses clients.

Pendant ce temps, maître Soleil se retirait, en faisant révérences sur
révérences, et en jetant sur son hôte, qui trouvait des seigneurs payant
si largement ses dettes, des regards de profonde admiration.



CHAPITRE II.

CE QUI ADVINT DE LA PROPOSITION FAITE PAR L'INCONNU A MAITRE ÉTIENNE
LATIL.

L'inconnu suivit maître Soleil des yeux jusqu'à ce que la porte se fût
refermée sur lui, et alors, s'assurant qu'il était bien seul avec
Etienne Latil:

—Et maintenant, dit-il, que vous savez n'avoir plus affaire à un
croquant, êtes-vous disposé, mon cher monsieur, à aider un cavalier
généreux à se débarrasser d'un rival qui l'importune?

—On vient souvent me faire de pareilles offres, et rarement je les
refuse. Mais, avant d'aller plus loin, il me semble qu'il serait bon de
vous faire connaître mes prix.

—Je les connais: deux pistoles pour servir de second dans un duel
ordinaire, vingt-cinq pistoles pour appeler directement, sous un
prétexte quelconque, quand la partie intéressée ne se bat pas, et cent
pistoles pour chercher une querelle, qui amène une rencontre immédiate,
avec une personne désignée, laquelle doit mourir sur place.

—Mourir sur place—répéta le spadassin.—Si elle ne meurt pas, je rends
l'argent, nonobstant les blessures faites ou reçues.

—Je sais cela, et que, non seulement vous êtes une fine lame, mais
encore un homme d'honneur.

Etienne Latil s'inclina légèrement, et comme si l'on ne faisait que lui
rendre justice. En effet, il était homme d'honneur à sa façon.

—Ainsi, continua l'inconnu, je puis compter sur vous?

—Attendez! n'allons pas si vite en besogne. Puisque vous êtes Italien,
vous devez connaître le proverbe: Che va piano va sano. Allons
doucement pour aller sûrement. Avant tout, il faut connaître la nature
de l'affaire, l'homme dont il s'agit et à laquelle des trois catégories
appartient le traité que nous allons passer, lequel, je vous en
préviens, se fait toujours au comptant. Je suis trop vieux routier, vous
comprenez bien, pour agir à la légère.

—Voilà les cent pistoles toutes comptées dans cette bourse, vous pouvez
vous assurer que la somme y est.

Et l'inconnu jeta une bourse sur la table.

Malgré le son tentateur qu'elle rendit, le spadassin ne la toucha point
et la regarda à peine.

—Il paraît que nous voulons ce qu'il y a de plus fin,—dit-il de ce ton
railleur, qui avait, nous l'avons dit, donné un pli particulier à sa
bouche—nous voulons la rencontre immédiate?

—Suivie de mort, répondit l'inconnu, sans pouvoir, quelque puissance
qu'il eût sur lui-même, dominer le léger tremblement qui agita sa voix.

—Alors, nous n'avons plus qu'à nous informer du nom, de l'état et des
habitudes de notre rival. Je compte agir loyalement, selon ma coutume,
et c'est justement à cause de cela que j'ai besoin de connaître à fond
la personne à laquelle je m'adresserai. Tout dépend, vous le savez, ou
vous ne le savez pas, de la manière dont on engage le fer; or, on
n'engage pas le fer avec un provincial nouvellement débarqué comme avec
un brave reconnu, avec un godelureau comme avec un garde du roi, ou de
M. le cardinal. Si, pas renseigné du tout, ou mal renseigné par vous,
j'allais mal engager le fer, et qu'au lieu de tuer votre rival, ce fût
votre rival qui me tuât, cela ne ferait ni votre affaire ni la mienne,
puis enfin vous êtes trop juste pour ne pas savoir que les risques
auxquels on s'expose ne sont pas tous dans la rencontre même, et que ces
risques sont d'autant plus grands que l'on s'adresse  plus haut. Le
moins qui puisse m'arriver, si l'affaire fait un peu de bruit, c'est
d'aller passer quelques mois dans une bastille. Or, dans les lieux
humides et malsains, où les cordiaux sont chers, vous ne pouvez exiger
que je me soigne à mes frais! Toutes ces considérations doivent entrer
en ligne de compte. Ah! s'il ne s'agissait que d'être votre second, et
si vous courriez les mêmes risques que moi, je serais plus coulant; mais
vous ne comptez pas dégainer, n'est-ce pas? poursuivit assez
dédaigneusement le spadassin.

—Non, pour cette fois, cela m'est impossible, et je vous donne ma foi
de gentilhomme que j'en suis aux regrets.

Cette réponse, au reste, fut faite d'un ton si ferme et si calme tout à
la fois, si éloigné en même temps de toute faiblesse et de toute
forfanterie, que Latil commença de soupçonner qu'il s'était mépris et
qu'il conversait avec un homme qui, si chétive que fût sa mine, et si
mauvaise que fût son apparence, n'eût point eu, pour se venger, recours
à l'épée d'un autre, si de graves considérations n'eussent pas retenu la
sienne au fourreau. Cette bonne opinion, que le spadassin commençait à
prendre de son interlocuteur, s'augmenta encore lorsqu'à la suite de
cette explication, il laissa négligemment tomber ces mots:

—Quant à la question de vingt, de trente, de cinquante pistoles de plus
ou de moins, je sais ce qui est juste et je n'aurai pas de contestation
là-dessus.

—Alors, achevons, dit maître Etienne, quel est votre ennemi? Quand et
comment faudra-t-il l'attaquer?—Mais, son nom d'abord?

—Son nom importe peu, répondit l'homme au manteau, nous irons ce soir
ensemble rue de la Cerisaie, je vous montrerai la porte du logis d'où il
sortira, vers deux heures après minuit, vous l'attendrez, et comme lui
seul pourra sortir à une heure si avancée de la nuit, une méprise est
impossible; d'ailleurs je vous indiquerai les signes auxquels vous
pourrez le reconnaître facilement.

Le spadassin secoua la tête, repoussa la bourse pleine d'or, avec
laquelle il jouait du bout des doigts, et se renversant sur sa chaise:

—Ce n'est point assez—dit-il—je vous l'ai dit et je vous le répète:
je veux savoir avant tout à qui j'ai affaire.

L'inconnu laissa échapper un signe d'impatience.

—En vérité!—dit-il,—vous poussez trop loin le scrupule, mon cher M.
Latil.—Votre futur adversaire ne saurait, en aucun cas, ni vous
compromettre, ni vous résister: c'est un enfant de vingt-trois ans à
peine, depuis huit jours seulement de retour à Paris, et que tout le
monde croit encore en Italie. D'ailleurs, vous le mettrez à terre avant
qu'il ait pu distinguer les traits de votre visage, que, pour plus
grande précaution, vous pouvez couvrir d'un masque.

—Mais savez-vous, mon gentilhomme, dit Latil, en appuyant ses coudes
sur la table et sa tête sur ses poings; savez-vous que votre proposition
frise l'assassinat!

L'inconnu resta muet; Latil, de son côté, secoua la tête, et, repoussant
la bourse tout à fait.

—En ce cas—dit-il—il ne me convient guère d'être votre homme, et le
genre de besogne auquel vous voulez m'employer me va peu.

—Est-ce au service de M. d'Epernon que vous avez pris tous ces
scrupules? mon bel ami, demanda l'inconnu.

—Non, répondit Latil, car je suis justement sorti du service de M.
d'Epernon parce que je les avais.

—Je vois cela; vous n'avez pu vous entendre avec les Simon!

Les Simon étaient les tortureurs du vieux duc.

—Les Simon! dit Latil avec un geste de suprême dédain, sont des
donneurs d'étrivières, tandis que moi je suis un donneur de coups
d'épée.

—Allons! dit l'inconnu, je vois qu'il faut doubler la somme; soit, je
puis mettre deux cents pistoles à cette fantaisie.

—Eh bien! non, cela ne me décidera point. Je ne travaille pas dans le
guet-apens. Vous trouverez des gens dont c'est la partie, vers
Saint-Pierre-aux-Bœufs, c'est là que les coupe-jarrets se tiennent
habituellement. Mais que vous importe, au surplus, que j'emploie ma
manière à moi, au lieu d'employer la vôtre, et que je le mène sur le
pré, pourvu que je vous en débarrasse. Ce que vous voulez, n'est-ce pas,
c'est ne plus le rencontrer sur votre chemin? Eh bien! du moment où vous
ne l'y rencontrerez plus, vous devez vous tenir pour satisfait.

—Il n'acceptera point votre appel.

—Ventrebleu! il serait bien dégoûté! Les Latil de Pompignac ne datent
pas des croisades comme les Rohan et les Montmorency, c'est vrai, mais
ils sont d'honnête noblesse, et, quoique cadet de famille, je me crois
aussi noble que mes aînés!

—Il n'acceptera point, vous dis-je.

—Alors je le bâtonnerai de telle manière  qu'il n'osera plus jamais se
présenter devant la bonne compagnie.

—On ne le bâtonne pas.

—Oh! oh! c'est donc à M. le cardinal lui-même que vous en voulez?

L'inconnu ne répondit point, mais tira de sa poche deux rouleaux de
louis de cent pistoles chacun, qu'il posa sur la table à côté de la
bourse, mais dans un mouvement qu'il fit, son chapeau se dérangea, et
Latil put voir que son étrange interlocuteur était bossu par derrière et
par devant.

—Trois cents pistoles, dit le gentilhomme bossu, peuvent-elles calmer
vos scrupules et mettre fin à vos objections?

Latil secoua la tête et poussa un soupir.

—Vous avez des manières bien séduisantes, mon gentilhomme, dit-il, et
il est difficile de vous résister. En effet, il faudrait avoir le cœur
plus dur qu'une roche, sachant un seigneur tel que vous dans l'embarras,
pour ne pas chercher avec lui un moyen de l'en tirer. Cherchons donc, je
ne demande pas mieux.

—Je n'en connais pas d'autres que celui-ci, répondit l'inconnu, et deux
autres rouleaux de la même essence et de la même longueur, vinrent
s'aligner près des deux premiers. Mais, ajouta l'inconnu, c'est la
limite de mon imagination, ou de mon pouvoir, je vous en préviens:
refusez ou acceptez.

—Ah! tentateur! tentateur! murmura Latil, en attirant à lui la bourse
et les quatre rouleaux, vous me ferez déroger à mes principes et faillir
à mes habitudes!

—Allons donc! dit le gentilhomme, j'étais bien sûr que nous finirions
par nous entendre.

—Que voulez-vous? Vous avez des façons tellement persuasives, que l'on
n'y saurait résister. Voyons, convenons de nos faits: c'est dans la rue
de la Cerisaie, n'est-ce pas?

—Oui.

—Pour ce soir?

—Si c'est possible.

—Seulement, il faudra me le bien dépeindre pour que je ne m'y trompe pas.

—Sans aucun doute. D'ailleurs, maintenant que vous êtes raisonnable,
que vous êtes bien à moi, que je vous ai acheté, que je vous ai payé.

—Un instant, l'argent n'est pas encore dans ma poche.

—Allez-vous faire des difficultés?

—Non, mais poser des exceptions, exceptis exipiendis, comme nous
disions au collége de Libourne.

—Voyons ces exceptions.

—D'abord, ce n'est ni le roi ni M. le cardinal.

—Ni l'un ni l'autre.

—Ni un ami de M. le cardinal?

—Non, ce serait plutôt un ennemi, au contraire.

—Et qu'est-il au roi?

—Indifférent, mais je dois le dire, fort agréable à la reine.

—Je comprends, un amoureux de Sa Majesté.

—Peut-être. La liste de tes exceptions est-elle épuisée?

—Ma foi oui; pauvre reine! reprit Latil, en portant la main sur l'or,
et en s'apprêtant à le faire passer de la table dans sa poche, elle n'a
pas de chance, on vient de lui tuer le duc de Buckingham.

—Et—interrompit le gentilhomme bossu qui sans doute voulait en finir
avec les hésitations de Latil, et qui aimait peut-être mieux qu'il
reculât dans l'auberge que sur le terrain, et voilà qu'on va lui tuer le
comte de Moret.

Latil bondit sur sa chaise.

—Ouais!—dit-il—le comte de Moret?

—Le comte de Moret, répéta l'inconnu, vous ne l'avez pas nommé dans
votre exception, ce me semble?

—Antoine de Bourbon?—insista Latil, en appuyant ses deux poings sur la
table.

—Oui, Antoine de Bourbon.

—Le fils de notre bon roi Henri?

—Le bâtard, vous voulez dire.

—Les bâtards sont les vrais fils des rois, attendu que les rois les
font, non point par devoir, mais par amour. Reprenez votre or, monsieur,
jamais je ne porterai la main sur un fils de la maison Royale.

—Le fils de Jacqueline de Bueil n'est pas de la maison royale.

—Mais le fils du roi Henri IV en est.

Puis se levant, croisant les bras, et fixant un regard terrible sur
l'inconnu.

—Savez-vous bien, monsieur, dit-il, que j'étais là, quand on a tué le
père!

—Vous?

—Sur le marchepied de la voiture comme page de M. le duc d'Epernon;
l'assassin a été obligé de m'écarter de la main pour arriver jusqu'à
lui. Sans moi, peut-être se sauvait-il; c'est moi qui me suis cramponné
à son pourpoint quand il a voulu fuir, et, tenez, tenez! Latil montra
ses mains hachées de cicatrices, voici les traces des coups de couteau
qu'il m'a donnés pour me faire lâcher prise! Le sang du grand roi s'est
mêlé au mien, monsieur, et c'est à moi que vous venez proposer de
répandre celui de son fils! Je ne suis ni un Jacques Clément, ni un
Ravaillac, entendez-vous!  Mais, vous... vous... vous êtes un
misérable!... Reprenez donc votre or, et déguerpissez vivement, ou je
vous cloue à la muraille comme une bête venimeuse!

—Silence, sbire, dit l'inconnu en reculant d'un pas, ou je te fais
percer la langue et coudre les lèvres.

—Ce n'est pas moi qui suis un sbire, c'est toi qui es un assassin, et
comme je ne suis pas de la police et que ce n'est point mon affaire de
t'arrêter, pour que tu n'ailles pas renouveler ton infâme proposition à
un autre qui l'accepterait peut-être, je vais anéantir à la fois et tes
machinations et ta vilaine personne crochue, et faire de ta méchante
carcasse, qui n'est bonne qu'à cela, un épouvantail à moineaux! En
garde! misérable!...

Et, en prononçant ces dernières paroles, en manière à la fois de menace
et d'avis, Latil avait vivement tiré sa longue rapière du fourreau et en
avait allongé un coup vigoureux à son interlocuteur, comme suprême
argument de son inébranlable volonté de ne pas verser le sang.

Mais celui que cette botte devait percer d'outre en outre et clouer en
effet à la muraille comme un coléoptère, si elle l'eût atteint, fit avec
une souplesse et une agilité que l'on n'eût pas dû attendre d'un homme
atteint d'une pareille infirmité, un bond en arrière, et, dégainant en
même temps, il retomba en garde devant Latil et se mit à lui fournir des
bottes si serrées et des feintes si rapides, que le spadassin jugea
qu'il fallait en appeler à tout ce qu'il avait de science, de prudence
et de sang froid; puis, comme s'il eût été charmé de rencontrer
inopinément et au moment où il s'y attendait le moins, un jeu qui
pouvait rivaliser avec le sien, il voulut faire durer la lutte par amour
de l'art, et se contenta de parer avec autant de précision qu'il eût pu
faire dans une académie d'armes, attendant que la fatigue ou quelque
faute de son antagoniste lui donnât le loisir de lui porter un de ces
coups de Jarnac qu'il connaissait si bien et qu'il plaçait si
avantageusement à l'occasion.

Mais l'irascible bossu, moins patient que lui, et las de ne pas trouver
le plus petit jour où faire glisser son épée, se sentant d'ailleurs
pressé peut-être plus vivement qu'il l'eût voulu, voyant en outre que
Latil, pour lui couper la retraite, s'était placé entre la porte et lui,
se mit à crier tout à coup:

—A moi, mes amis! à l'aide! au secours! on m'assassine!

A peine le gentilhomme bossu avait-il fait cet appel, que trois hommes
qui s'étaient arrêtés, attendant leur quatrième compagnon derrière la
barrière de la rue de l'Homme-Armé, se précipitèrent dans la salle
basse, et attaquèrent le malheureux Latil, qui, se retournant pour leur
faire face, ne put parer la botte que lui porta, en se fendant jusqu'aux
épaules, son premier adversaire; et, comme en même temps un des
assaillants le frappait du côté opposé, il reçut à la fois deux
effroyables coups d'épée, dont l'un, entrant par la poitrine, lui
sortait par le dos, et dont l'autre, entrant par le dos, lui sortait par
la poitrine.

Latil tomba tout d'une pièce sur le carreau.



CHAPITRE III.

OU LE LECTEUR COMMENCE A S'EXPLIQUER LA HAINE QUE LE GENTILHOMME BOSSU
PORTAIT AU COMTE DE MORET, ET CE QU'IL EN ADVINT.

Quelques instants après qu'Etienne Latil, laissant tomber son épée,
s'était affaissé sur lui-même, rendant le sang par ses deux terribles
blessures, nous retrouvons le gentilhomme bossu et ses trois compagnons
à quelque distance de la rue de l'Homme-Armé. Assis sur une borne,
l'œil sombre et la figure contractée, le premier adversaire du
spadassin semblait une de ces figures fantastiques que l'imagination
vagabonde des architectes du quatrième siècle sculptait à l'angle des
maisons.

Devant lui une espèce d'athlète de cinq pieds six pouces de haut, lui
parlait les bras croisés.

—Ah! ça, Pisani, lui disait-il, tu es donc enragé de te jeter sans
cesse, et de nous jeter avec toi dans de mauvaises affaires. Voilà un
homme tué, il n'y a pas grand malheur, c'était un sbire connu; nous
soutiendrons que tu étais dans le cas de légitime défense, donc, il n'y
aura pas de poursuites à l'endroit de sa mort; mais si je n'étais point
arrivé là et si je ne l'avais pas embroché d'un côté, tandis que tu
l'embrochais de l'autre, c'était toi qui étais enfilé comme une
mauviette.

—Eh bien? répliqua celui qui avait nom Pisani, le grand malheur, quand
cela serait arrivé!

—Comment, le grand malheur?

—Oui, qui te dit que je ne cherche pas à me faire tuer? N'ai-je pas en
vérité une riche carcasse à ménager, et pour l'agréable vie que je mène,
raillé des hommes, méprisé des femmes, ne vaudrait-il pas autant être
mort ou mieux encore n'être jamais né?

Et il leva son poing au ciel en grinçant des dents.



—Eh bien! mais alors, si tu voulais te faire tuer, mon cher marquis, si
autant vaudrait pour toi être mort, pourquoi nous avoir appelés à ton
secours, au moment où l'épée d'Etienne Latil allait probablement combler
tous tes vœux?

—Parce qu'avant de mourir, je veux me venger!

—Eh! que diable! quand on veut se venger et que l'on a pour ami un
homme qui s'appelle Souscarrières, on lui conte ses petites affaires, et
l'on ne va pas chercher un coupe-jarret rue de l'Homme-Armé.

—J'ai été chercher un coupe-jarret, parce qu'il n'y avait qu'un
coupe-jarret qui pût me rendre le service que je demandais de lui. Si
Souscarrières eût pu me rendre ce service, je ne me fusse adressé à
personne, et pas même à lui, je me fusse chargé moi-même d'appeler et de
tuer mon homme; voir un rival que l'on déteste étendu à ses pieds, se
débattant dans les angoisses de l'agonie, c'est une trop grande volupté
pour se la refuser quand on peut la prendre.

—Eh bien! pourquoi ne la prends-tu pas?

—Tu me feras dire ce que je ne veux pas, ce que je ne peux pas dire.

—Eh! dis, mordieu! l'oreille d'un ami dévoué est un puits où se perd
tout ce que l'on y jette. Tu veux mal de mort à un homme, bats-toi avec
lui et tue-le.

—Eh! malheureux! s'écria Pisani emporté par sa passion, est-ce que l'on
se bat avec les princes du sang! ou plutôt est-ce que les princes du
sang se battent avec nous autres, simples gentilshommes. Quand on veut
être débarrassé d'eux, il faut les faire assassiner!

—Et la roue? dit le compagnon du gentilhomme bossu que nous avons
entendu nommé Souscarrières.

—Lui mort, je me serais tué. Est-ce que je n'ai pas la vie en horreur?

—Ouais! s'écria Souscarrières en se frappant le front, est-ce que j'y
serais par hasard?

—C'est possible, fit Pisani, haussant insoucieusement les épaules.

—Est-ce que l'homme dont tu es jaloux, mon pauvre Pisani, est-ce que ce
serait...

—Voyons, achève.

—Mais non, ce ne peut pas être; celui-là est arrivé depuis huit jours à
peine d'Italie.

—Il ne faut pas huit jours pour aller de l'hôtel Montmorency à la rue
de la Cerisaie.

—Alors, c'est donc...—Souscarrières hésita un instant, puis, comme si
le nom s'échappait de sa bouche malgré lui.—C'est donc le comte de
Moret?

Un blasphème terrible, qui s'échappa de la bouche du marquis, fut sa
seule réponse.

—Ah! ah! mais qui donc aimes-tu, mon cher Pisani?

—J'aime madame de Maugiron.

—Ah! la bonne histoire! s'écria Souscarrières en éclatant de rire.

—Est-ce donc si risible ce que je te dis là? demanda Pisani, en
fronçant le sourcil.

—Madame de Maugiron, la sœur de Marion Delorme?

—La sœur de Marion Delorme, oui!

—Qui demeure dans la même maison que son autre sœur, madame de La
Montagne?

—Oui! cent fois oui!

—Eh bien! mon cher marquis, si tu n'as que cette raison d'en vouloir au
pauvre comte de Moret, et si tu veux le faire tuer parce qu'il est
l'amant de Mme de Maugiron, remercie Dieu que ton désir n'ait pas été
accompli, car un brave gentilhomme comme toi aurait eu un remords
éternel d'avoir commis un crime inutile.

—Comment cela? demanda Pisani, se dressant tout debout.

—Parce que le comte de Moret n'est point l'amant de Mme de Maugiron.

—Et de qui est-il donc l'amant?

—De sa sœur, Mme de La Montagne.

—Impossible!

—Marquis, je te jure qu'il en est ainsi.

—Le comte de Moret, l'amant de Mme de La Montagne, tu me le jures?

—Foi de gentilhomme!

—Mais, l'autre soir, je me suis présenté chez Mme de Maugiron.

—Avant-hier?

—Oui, avant-hier.

—A onze heures du soir?

—Comment sais-tu cela?

—Je le sais, je le sais, comme je sais que Mme de Maugiron n'est point
la maîtresse du comte de Moret.

—Tu te trompes, te dis-je.

—Alors, va toujours.

—Je l'avais vue dans la journée; elle m'a dit que je pouvais venir, que
je la trouverais seule. J'ai repoussé le laquais, je suis parvenu
jusqu'à la porte de sa chambre à coucher, j'ai entendu une voix d'homme.

—Je ne dis point que tu n'aies pas entendu une voix d'homme.—Je dis
seulement que cette voix n'était pas celle du comte de Moret.

—Oh! tu me damnes, en vérité!

—Tu ne l'as pas vu, le comte?

—Si, je l'ai vu.



—Comment cela?

—Je me suis embusqué sous la grande porte de l'hôtel Lesdiguières, qui
donne juste en face de la maison de Mme de Maugiron.

—Eh bien?

—Eh bien, je l'ai vu sortir, vu comme je te vois. Seulement il ne
sortait pas de chez Mme de Maugiron, il sortait de chez Mme de La
Montagne.

—Mais alors! mais alors! s'écria Pisani,—quel était donc l'homme dont
j'ai entendu la voix chez Mme de Maugiron?

—Bah! marquis, soyez philosophe.

—Philosophe!

—Oui, à quoi bon vous en inquiéter?

—Comment à quoi bon m'en inquiéter. Je m'en inquiète pour le tuer donc,
si ce n'est pas un fils de France.

—Pour le tuer! Ah! ah! fit Souscarrières avec un accent qui ouvrit au
marquis tout un horizon de doutes étranges.

—Certainement! répondit-il, pour le tuer.

—Vraiment! comme cela, tout grouillant! sans dire gare! continua
Souscarrières avec un accent de plus en plus gouailleur.

—Oui! oui! oui! cent fois oui!

—Eh bien! dit Souscarrières, tuez-moi donc, mon cher marquis, car cet
homme, c'était moi.

—Ah! Schelme! s'écria Pisani, en grinçant des dents et en tirant son
épée,—défends-toi.

—Ah! tu n'as pas besoin de m'en prier, mon cher marquis, dit
Souscarrières en bondissant en arrière et en retombant en garde l'épée à
la main,—à tes ordres.

Alors, malgré les cris de leurs compagnons qui ne comprenaient rien à
tout ce qui se passait, commença entre le marquis Pisani et le seigneur
de Souscarrières un combat furieux, d'autant plus terrible qu'il avait
lieu sans autre lumière que celle qui descendait d'une lune trouble et
voilée.—Combat où chacun, autant par amour de la vie que pour toute
autre cause, déploya toute sa science en escrime. Souscarrières, qui
excellait à tous les exercices du corps, était évidemment le plus fort
et le plus adroit, mais les longues jambes de Pisani, la manière
exagérée dont il était fendu, lui donnaient un grand avantage pour
l'inattendu de ses attaques et la distance de ses retraites; enfin, au
bout d'une vingtaine de secondes, le marquis Pisani poussa un cri, qui
eut peine à passer entre ses dents serrées, baissa le bras, le releva,
mais, presqu'aussitôt, laissa tomber son épée dont il ne pouvait plus
supporter le poids, alla s'adosser au mur, jeta un soupir et s'affaissa
sur lui-même.

—Ma foi, dit Souscarrières en baissant son épée à son tour, vous êtes
témoin que c'est lui qui l'a voulu.

—Hélas! oui—répondirent ses compagnons.

—Et vous attesterez que tout s'est passé dans les règles de l'honneur.

—Nous l'attesterons.

—Eh bien, maintenant, comme je ne veux pas la mort, mais la guérison du
pécheur, portez M. de Pisani chez madame sa mère, et courez chercher
Bouvard, le chirurgien du roi.

—C'est en effet ce que nous avons de mieux à faire. Aidez-moi, mon ami,
heureusement nous sommes à cinquante pas à peine de l'hôtel de
Rambouillet.

—Ah! dit l'autre, quel malheur! une partie qui avait si bien commencé!

Et tandis qu'ils emportaient le plus doucement possible le marquis
Pisani chez sa mère, Souscarrières disparaissait au coin de la rue des
Orties et de la rue Fromenteau, en disant:

—Ces damnés bossus, je ne sais pas ce qui les enrage contre moi! voilà
le troisième auquel je suis obligé de passer mon épée au travers du
corps, pour me débarrasser de lui!



CHAPITRE IV.

L'HOTEL DE RAMBOUILLET.

Le célèbre hôtel Rambouillet était situé entre l'église Saint-Thomas-du
Louvre, bâti vers la fin du douzième siècle, sous l'invocation de
Saint-Thomas, martyr, et l'hôpital des Quinze-Vingts, fondé sous le
règne de Louis IX, à son retour d'Egypte, en faveur de trois cents, ou,
comme on disait alors, de «quinze-vingts» gentilshommes, à qui les
Sarrazins avaient crevé les yeux.

La marquise de Rambouillet, qui l'avait fait bâtir, et nous allons dire
comment tout à l'heure—était née en 1588,—c'est-à-dire l'année où le
duc de Guise et son frère furent assassinés aux Etats de Blois, par
ordre de Henri III.—Elle était la fille de Jean de Vivone, marquis de
Pisani, et de Julie Savelli, dame romaine de l'illustre famille des
Savelli, qui a donné deux papes: Honoré III et Honoré IV, à la
chrétienté—et une sainte à l'Eglise: sainte Lucine.

Elle avait, à l'âge de douze ans, épousé le marquis de Rambouillet, de
la maison d'Angennes,—maison illustre qui, de son côté, avait donné le
cardinal de Rambouillet, et ce marquis de Rambouillet, qui fut vice-roi 
de Pologne en attendant l'arrivée de Henri III.

En 1606, c'est-à-dire après six ans de mariage, M. de Rambouillet avait,
dans un moment de gêne, vendu l'hôtel Pisani à Pierre Forget
Dufresnes.—La vente avait été faite moyennant la somme de 34,500 livres
tournois;—puis celui-ci l'avait, en 1624, au prix de 30,000 écus,
revendu au cardinal-ministre, qui l'avait fait abattre, et, au moment où
nous sommes arrivés, était occupé à faire bâtir sur le même terrain le
Palais-Cardinal; en attendant que ce palais, dont on disait des
merveilles, fût en état d'être habitable, Richelieu avait deux maisons
de campagne—l'une à Chaillot—l'autre à Rueil, et place Royale, une
maison de ville, attenant à celle qu'habitait Marion Delorme.

La marquise de Rambouillet, après la vente de l'hôtel Pisani à Pierre
Forget Dufresne, était restée avec la petite maison de son père située
rue Saint-Thomas-du-Louvre—cette maison s'était trouvée trop étroite
pour elle, ses six enfants et son nombreux domestique. Ce fut alors
qu'elle se décida de faire bâtir ce fameux hôtel Rambouillet, qui eut
une si grande réputation dans la suite. Mais, mécontente des plans que
lui présentaient les architectes, le terrain tout biscornu étant
difficile à utiliser, elle déclara qu'elle ferait son plan elle-même.
Longtemps, elle chercha inutilement ce plan, mais un beau jour elle
s'écria, comme Archimède: «Je l'ai trouvé!», se fit apporter du papier
et une plume, et immédiatement fit le dessin intérieur et extérieur de
son hôtel, et cela avec un goût si parfait, que la reine Marie de
Médicis, alors régente, et occupée à faire bâtir le Luxembourg,
quoiqu'elle eût vu à Florence, dans sa jeunesse, les plus beaux palais
du monde, et qu'elle eût fait venir de cette autre Athènes les premiers
architectes de l'époque, envoya ceux-ci demander des conseils à Mme de
Rambouillet et prendre exemple sur son hôtel.

L'aînée des filles de la marquise de Rambouillet, et même de tous ses
enfants, était la belle Julie-Lucine d'Angennes, qui fit encore plus de
bruit que sa mère: après l'adultère épouse de Ménélas, qui lança
l'Europe sur l'Asie, il n'y a point de femme dont la beauté ait été plus
hautement et plus généralement chantée sur tous les tons et sur tous les
instruments. Aucun de ceux dont elle conquit le cœur ne rentra jamais
dans la possession du bien qu'il avait perdu. Ce furent des blessures
sinon mortelles, du moins inguérissables, que celles que firent les
beaux yeux de Mme de Montausier. Ninon de Lenclos eut ses martyrs,
mais Julie d'Angennes eut ses mourants.

Elle était née en 1600, avait 28 ans, et quoiqu'ayant passé la première
jeunesse, était, à l'époque où nous sommes arrivés, dans tout l'éclat de
sa beauté.

Madame de Rambouillet avait quatre filles que leur aînée effaça, et qui
restèrent à peu près inconnues. Trois d'ailleurs entrèrent en religion:
ce furent Mme d'Hieres, Mme de Saint-Etienne, Mme Pisani, et la dernière
enfin, Claire-Angélique d'Angennes, qui fut la première femme de M. de
Grignan.

Nous avons, dans les premiers chapitres de ce livre, fait connaissance
avec l'aîné de ses fils, le marquis de Pisani; elle avait eu un second
fils qui était mort à l'âge de huit ans, sa gouvernante ayant été voir
un pestiféré et ayant eu l'imprudence d'embrasser le pauvre enfant, au
retour de l'hôpital. Elle et lui moururent de la peste en deux jours.

L'originalité, qui faisait le caractère particulier de ce brillant hôtel
Rambouillet, était d'abord la passion qu'inspirait la belle Julie à tout
homme de nom qui l'approchait, et le dévouement que les domestiques
portaient à la famille. Le gouverneur du marquis Pisani, Chavaroche,
était, avait toujours été et devait toujours être un des mourants de
la belle Julie. Lorsque celle-ci, après douze ans d'attente, s'était
décidée, à l'âge de trente-neuf ans, à couronner la flamme de M. de
Montausier, elle eut une couche très-laborieuse. On chargea alors
Chavaroche, car on savait l'empressement qu'il y mettrait, d'aller
chercher la ceinture de sainte Marguerite, relique renommée pour
faciliter les accouchements, à l'abbaye de Saint-Germain qui la tenait
en dépôt. Chavaroche y courut, mais, comme il n'était que trois heures
du matin, il trouva les religieux couchés et fut obligé, malgré son
impatience, d'attendre près d'une demi-heure.

—Ah! s'écria-t-il, par ma foi, voilà de beaux moines, qui dorment
tandis que Mme de Montausier accouche!

Et, à partir de ce moment, Chavaroche parla toujours mal des moines de
l'Abbaye de Saint-Germain.

Après Chavaroche, et en descendant un degré vers la domesticité, on
rencontrait, sa longue épée lui battant les jambes, sa royale lui
descendant jusqu'à la poitrine, Louis de Neuf-Germain, qui prenait le
titre de poëte hétéroclite de Monsieur, frère du roi.

Il avait—Neuf-Germain, bien entendu—une maîtresse rue Gravillier, la
dernière rue de Paris où un galant homme dût chercher une maîtresse;
aussi certain filou, qui prétendait  avoir un droit d'antériorité sur la
donzelle, trouva mauvais que Neuf-Germain lui fit visite; ils se
querellèrent dans la rue; le filou prit Neuf-Germain par sa royale et
tira si bien, que la royale tout entière lui resta dans la main.
Neuf-Germain, qui portait toujours l'épée, et qui avait donné ses
premières leçons d'armes au marquis Pisani, porta de cette épée, à son
antagoniste, un coup qui lui fit lâcher prise, si bien que le bouquet de
barbe qu'il tenait dans sa main tomba à terre; le filou blessé se sauva
en hurlant, poursuivi par la moitié des spectateurs que cette querelle
avait attirés; l'autre moitié resta autour de Neuf-Germain, l'exaltant
et criant: bravo! tandis qu'il continuait à battre l'air de sa rapière,
défiant le filou, qui n'avait garde de revenir. Neuf-Germain parti, un
savetier qui connaissait le vainqueur pour appartenir à l'hôtel
Rambouillet, dont la réputation avait ses racines dans le plus bas
peuple, s'aperçut que cette vénérable barbe, arrachée à son menton,
était restée sur le champ de bataille; il la ramassa soigneusement
jusqu'au dernier poil, la plia dans un papier blanc, et s'achemina vers
l'hôtel Rambouillet. On était en train de dîner lorsqu'il cogna à la
porte, et que l'on vint dire au marquis qu'un savetier de la rue
Gravillier demandait à lui parler.

La nouvelle était assez inattendue pour que M. de Rambouillet désirât
savoir ce que le savetier avait à lui dire.

—Faites-le entrer, dit-il.

L'ordre est exécuté, le savetier entre, tire sa révérence, et
s'approchant de M. de Rambouillet:

—Monsieur le marquis, dit-il, j'ai l'honneur de vous rapporter la barbe
de M. de Neuf-Germain, que celui-ci a eu le malheur de perdre devant ma
porte.

Sans trop savoir ce que cela voulait dire, M. de Rambouillet tira de sa
poche un de ces nouveaux écus que l'on venait de frapper à l'effigie de
Louis XIII et que l'on nommait des louis d'argent, et le donna au
savetier qui se retira au comble de la satisfaction, non pas d'avoir
reçu un écu, mais d'avoir eu l'honneur de voir à table, mangeant comme
de simples mortels, M. de Rambouillet et sa famille.

Or, M. de Rambouillet et sa famille en étaient encore à regarder, sans y
rien comprendre, cette poignée de barbe, lorsque Neuf-Germain entra avec
son menton plumé et raconta l'aventure, tout surpris que, quelque
diligence qu'il eût faite pour revenir à l'hôtel, sa barbe y fût arrivée
avant lui.

Un étage plus bas, on rencontrait l'écuyer, ou plutôt le quinola
Silésie,—on appelait quinola à cette époque un écuyer de second
ordre,—autre fou d'un autre genre, car tout le monde à l'hôtel
Rambouillet avait sa folie; aussi Mme Rambouillet appelait-elle
Neuf-Germain son fou interne et Silésie son fou externe, attendu
qu'il logeait avec sa femme et ses enfants hors de l'hôtel, mais à
quelques pas seulement.

Un matin, tous les gens qui habitaient la même maison que Silésie,
vinrent se plaindre au marquis, lui disant que depuis les chaleurs, il
n'y avait pas moyen de dormir sous le même toit que son écuyer.

M. de Rambouillet l'appela devant lui.

—Quel sabbat fais-tu donc la nuit? lui demanda-t-il, que tous les
voisins se plaignent de ne pouvoir fermer l'œil un instant.

—Sauf votre respect, M. le marquis, répondit Silésie, je tue mes puces.

—Et comment mènes-tu si grand bruit en tuant tes puces?

—Parce que je les tue à coups de marteau.

—A coups de marteau! Explique-moi cela, Silésie.

—Monsieur le marquis a dû remarquer qu'aucun animal n'a la vie plus
dure qu'une puce.

—C'est vrai.

—Eh bien, je prends les miennes, et de peur qu'elles ne s'échappent
dans ma chambre, je les porte sur l'escalier et à grands coups de
marteau, je les écrase.

Et, quelque chose que pût lui dire le marquis, Silésie continua de tuer
ses puces de la même façon jusqu'à ce que, pendant une nuit, où il était
probablement mal réveillé, il manqua la première marche et roula du haut
en bas de l'escalier.

Quand on le ramassa, il avait le cou rompu.

Après Silésie, venait maître Claude l'argentier, espèce de Jocrisse,
fanatique des exécutions, et qui, quelques observations que l'on pût lui
faire sur la cruauté du spectacle, n'en manquait pas une. Cependant
trois ou quatre eurent lieu les unes à la suite des autres, sans que
maître Claude bougeât de la maison.

Inquiète de cette insouciance, la marquise lui en demanda la cause.

—Ah! madame la marquise, lui répondit maître Claude, en secouant la
tête d'un air mélancolique, je ne prends plus aucun plaisir à voir
rouer.

—Et pourquoi cela? lui demanda sa maîtresse.

—Imaginez vous que, depuis le commencement  de cette année, ces coquins
de bourreaux étranglent les patients avant que de les rouer! J'espère
qu'un jour on les rouera eux-mêmes, et j'attends ce jour-là pour
retourner en Grève.

Un jour, ou plutôt un soir, il alla pour voir le feu d'artifice de la
Saint-Jean, mais, au moment où l'on allait allumer la première fusée, se
trouvant derrière un curieux plus grand que lui de la tête, gros à
l'avenant, qui l'empêchait de voir, il eut l'idée, pour n'être gêné par
personne, d'aller à Montmartre; seulement lorsqu'il arriva tout
essoufflé au haut de la butte, et qu'il se retourna du côté de l'Hôtel
de Ville, le feu d'artifice était tiré, de sorte que ce soir-là, au lieu
de mal voir, Claude ne vit rien du tout.

Mais ce qu'il vit en détail et ce qui lui fit grand plaisir à voir, ce
fut le trésor de Saint-Denis. Aussi à son retour, interrogé par la
marquise:

—Ah! madame—dit-il—que de belles choses ils ont, ces coquins de
chanoines!

Et il commença d'énumérer les croix ornées de pierreries, les chapes
brodées de perles, les ostensoirs en or, les crosses en argent—et puis,
ajouta-t-il—le plus important que j'oubliais.

—Qu'appelez-vous le plus important, maître Claude?

—Eh donc, madame la marquise, le bras de notre voisin qu'ils ont.

—De quel voisin? demanda Mme de Rambouillet, qui se demandait
inutilement lequel de ses voisins pouvait avoir eu l'idée de déposer son
bras au trésor de Saint-Denis.

—Eh! pardieu! le bras de notre voisin Saint Thomas, madame, nous n'en
n'avons pas de plus proche, puisque nous touchons à son église.

Il y avait encore à l'hôtel Rambouillet deux autres serviteurs qui ne
déparaient pas la collection: un secrétaire nommé Adriani, et un brodeur
nommé Dubois. Le premier publia un volume de poésies qu'il dédia à M. de
Schomberg; l'autre, se prétendant entraîné par la vocation, se fit
capucin; mais la vocation ne fut point persistante, de sorte qu'avant la
fin de son noviciat, il sortit de son couvent, et n'osant aller
redemander sa place chez Mme de Rambouillet, il se fit portier des
comédiens de l'hôtel de Bourgogne, afin, disait-il, de revoir encore Mme
de Rambouillet, si par hasard il lui prenait l'envie d'aller au théâtre.

En effet, le marquis et la marquise de Rambouillet étaient adorés de
leurs serviteurs; un soir, l'avocat Patru—celui qui introduisit à
l'Académie la mode des discours de remerciements,—soupait à l'hôtel de
Nemours avec l'abbé de Saint-Spire, un des deux prononça le nom de la
marquise de Rambouillet; le sommelier, nommé Audry, qui traversait la
salle, après avoir donné aux domestiques inférieurs ses ordres sur le
vin qu'il devait leur servir, entendit le nom de la marquise et
s'arrêta; puis, comme les deux convives continuaient d'en parler, le
sommelier congédia tous les autres domestiques.

—Que diable faites-vous donc, Audry? demanda Patru.

—Eh! messieurs! s'écria le sommelier, j'ai été douze ans à Mme de
Montausier, et, puisque vous avez eu l'honneur d'être des amis de Mme la
marquise, personne ne vous servira ce soir que moi.

Et, au mépris de sa dignité, prenant la serviette aux mains du
domestique et la mettant sur son bras, le digne sommelier se tint debout
derrière les convives et les servit jusqu'à la fin du souper.

Et maintenant que nous avons fait connaissance avec les maîtres, les
commensaux et les serviteurs de l'hôtel Rambouillet, introduisons nos
lecteurs dans le susdit hôtel, un soir où nous y verrons les principales
célébrités de l'époque.



CHAPITRE V.

CE QUI SE PASSAIT A L'HOTEL RAMBOUILLET, AU MOMENT OU SOUSCARRIÈRES SE
DÉBARRASSAIT DE SON TROISIÈME BOSSU.

Or, pendant cette soirée du 5 décembre 1628, où nous avons ouvert dans
l'hôtellerie de la Barbe Peinte le premier chapitre de ce livre,
toutes les illustrations littéraires de l'époque, tout ce qui formait
cette société, qui plus tard tomba dans le ridicule, et que ridiculisa
Molière, était rassemblé dans l'hôtel de la marquise, non point comme
visiteurs ordinaires, familiers de la maison, mais comme invités, chacun
d'eux ayant reçu un billet de Mme de Rambouillet qui lui annonçait qu'il
y avait chez elle assemblée extraordinaire.

Aussi n'était-on pas venu, on était accouru.

Tout était événement, à cette bienheureuse époque où les femmes
commençaient à prendre une influence sur la société; la poésie était en
enfantement; elle avait, dans le siècle précédent, donné Marot, Garnier
et Ronsard; elle bégayait ses premières tragédies, ses premières
pastorales, ses premières comédies, avec Hardy, Desmarets, Rességuier,
et elle allait, grâce à Rotrou, à Corneille, à Molière  et à Racine,
placer par sa littérature dramatique la France à la tête de toutes les
nations, et parfaire cette belle langue, qui, créée par Rabelais, épurée
par Boileau, filtrée par Voltaire, devait devenir, à cause de sa clarté,
la langue diplomatique des peuples civilisés. La clarté est la loyauté
des langues.

Le grand génie du seizième siècle, et, disons mieux, de tous les
siècles, William Shakespeare, était mort il y avait douze ans, connu des
seuls Anglais. La popularité européenne du grand poète d'Elisabeth, que
l'on ne s'y trompe pas, est toute moderne. Aucun des beaux esprits
rassemblés chez Mme de Rambouillet n'avait jamais même entendu prononcer
le nom de celui que, cent ans plus tard, Voltaire appelait un barbare.
D'ailleurs, dans un temps où le théâtre appartenait à des pièces comme
la Délivrance d'Andromède, la Conquête du sanglier de Calydon et la
Mort de Bradamante, des œuvres comme Hamlet, comme Macbeth, comme
Othello, comme Jules César, comme Roméo et Juliette et comme
Richard III, eussent été des morceaux de bien dure digestion pour des
estomacs français.

Non, c'était de l'Espagne que nous venait la ligue avec les Guises, les
modes avec la reine, et la littérature avec Lope de Vega, Alarcon,
Tirso de Molina; Calderon n'avait pas encore paru.

Fermons cette longue parenthèse, qui s'est ouverte toute seule et par la
force des choses, pour reprendre notre phrase à ces mots: tout était
événement à cette bienheureuse époque, et nous allions ajouter qu'une
invitation de Mme de Rambouillet était un double événement.

On savait que la grande préoccupation, et surtout le grand plaisir de la
marquise était de faire des surprises à ses invités; elle fit un jour à
M. l'évêque de Lisieux, Philippe de Cospean, une surprise à laquelle, à
coup sûr, un évêque ne devait guère s'attendre. Il y avait dans le parc
de Rambouillet une grande roche circulaire de laquelle jaillissait une
fontaine; un rideau d'arbres l'abritait en la voilant; elle était
consacrée par les souvenirs de Rabelais, qui souvent en faisait son
cabinet de travail, quelquefois sa salle à manger. La marquise y
conduisit M. de Lisieux, un beau matin; au fur et à mesure qu'il en
approchait, le prélat clignait de l'œil, apercevant à travers les
branches quelque chose de brillant dont il ne pouvait se rendre compte.
Cependant s'approchant toujours, il lui sembla qu'il finissait par
distinguer sept ou huit jeunes femmes vêtues en nymphes, c'est-à-dire
très-peu vêtues.

C'était, en effet, Mlle de Rambouillet en costume de Diane, le carquois
sur l'épaule, l'arc à la main, le croissant sur la tête, et toutes les
demoiselles de la maison, qui, groupées sur la roche, y faisaient, dit
Tallemant des Réaux, le plus agréable spectacle du monde. Un évêque de
nos jours se scandaliserait peut-être à ce spectacle le plus agréable
du monde, mais M. de Lisieux fut au contraire si charmé, que jamais il
ne voyait la marquise sans lui demander des nouvelles des roches de
Rambouillet. Et comme on faisait observer à celle-ci qu'en pareille
circonstance Actéon avait été changé en cerf et déchiré par les chiens,
elle répondait que le cas était hors de comparaison, et que le bon
évêque était si laid que les nymphes pouvaient bien faire de l'effet sur
lui, mais qu'il n'en pouvait faire sur les nymphes, si ce n'était
cependant de les mettre en fuite. Au reste, M. de Lisieux connaissait
bien sa laideur, et était même le premier à en plaisanter, car, ayant
sacré l'évêque de Riez, qui était loin d'être un Adonis, et celui-ci
étant allé le remercier:—Hélas! monsieur, lui dit-il, c'est à moi de
vous rendre des grâces, au contraire, car, avant que vous fussiez mon
collègue, j'étais le plus laid des évêques de France.

Peut-être toute la partie masculine de la société de Mme de Rambouillet,
plus nombreuse encore que la partie féminine, s'attendait-elle à ce que
la marquise ferait ce soir-là à ses invités une surprise dans le genre
de celle qu'elle avait faite à M. de Lisieux, et était-elle accourue
dans cet espoir? Aussi régnait-il dans cette précieuse assemblée cette
inquiète curiosité qui précède les grands événements, ignorés encore,
mais dont on a cependant une vague perception.

La conversation roulait sur toutes choses d'amour et de poésie, mais
plus particulièrement sur la dernière pièce que venaient de représenter
les comédiens de l'hôtel de Bourgogne, où la société commençait à aller
depuis que Belle-Rose, la Beaupré, sa femme, Mlle Vaillot, la Villiers
et Mondory avaient pris la direction du théâtre.

Mme de Rambouillet les avait mis à la mode, en leur faisant jouer chez
elle Frédégonde, ou le Chaste Amour, de Hardy. Depuis ce temps, il
avait été décidé que les femmes honnêtes, qui jusque-là n'avaient point
fréquenté l'hôtel de Bourgogne, y pouvaient aller.

Cette pièce dont on s'occupait était le début d'un très jeune homme que
protégeait la marquise, et qui se nommait Jean de Rotrou. Elle avait
pour titre: l'Hypocondriaque, ou le Mort amoureux. Quoique de médiocre
valeur, elle venait d'avoir, grâce à l'appui que  lui donnait l'hôtel
Rambouillet, assez de succès pour que le cardinal de Richelieu eût fait
venir Rotrou dans sa maison de la place Royale, et l'eût adjoint à ses
collaborateurs ordinaires Mayret, l'Etoile et Colletet, en dehors
desquels il avait encore deux collaborateurs extraordinaires: Desmarets
et Bois-Robert.

Au moment où l'on discutait les mérites, fort contestables, de cette
comédie, que Scudéri et Chapelain hachaient menu comme chair à pâté, un
beau jeune homme de dix-neuf ans entra, vêtu d'un élégant costume, et
d'un air tout-à-fait cavalier traversa le salon, alla saluer selon les
règles de l'étiquette Mme la princesse d'abord, que l'on désignait tout
simplement sous le nom de Mme la princesse, parce qu'elle était femme de
M. de Condé, premier prince du sang, et qui, en sa qualité d'Altesse,
avait droit, partout où elle se trouvait, au premier salut; puis la
marquise, puis la belle Julie.

Il était suivi d'un compagnon plus âgé que lui de deux ou trois ans,
tout vêtu de noir, et qui s'avançait au milieu de la docte et imposante
assemblée d'un pas aussi timide que l'allure de son ami était dégagée.

—Eh! tenez, dit la marquise en apercevant les deux jeunes gens et en
désignant du geste le premier, voici justement le triomphateur!—et
c'est si beau de monter au capitole à son âge, que personne n'aura le
courage, je l'espère, de crier derrière son char: César, souviens-toi
que tu es mortel!

—Ah! madame la marquise, répondit Rotrou,—car c'était
lui-même,—laissez dire, au contraire; jamais le critique le plus
malveillant ne dira de ma pauvre pièce le mal que j'en pense moi-même,
et je vous jure bien que, si je n'eusse reçu l'ordre positif de M. le
comte de Soissons, j'eusse laissé de côté mon Mort amoureux, comme
s'il eût été véritablement mort, et j'eusse débuté par la comédie que je
fais en ce moment.

—Bon! et quel est le sujet de cette comédie, mon beau cavalier? demanda
Mlle Paulet.

—Une bague que nul n'aura l'envie de mettre à son doigt, une fois qu'il
vous aura vue, adorable lionne,—la Bague de l'oubli!

Un murmure flatteur et un gracieux remercîment de tête de la part de
celle à qui il était adressé, accueillit ce compliment, pendant lequel
le jeune homme vêtu de noir s'était tenu le plus complétement caché
qu'il avait pu derrière son introducteur; mais, comme il était
totalement inconnu à tout le monde, et que l'on ne présentait à la
marquise que des hommes ayant déjà un nom ou devant s'en faire un, un
jour, son maintien, si modeste qu'il fût, ne pouvait empêcher tous les
yeux de se fixer sur lui.

—Et comment avez-vous le temps de faire une nouvelle comédie, monsieur
de Rotrou, demanda la belle Julie, maintenant que vous êtes admis à
l'honneur de travailler à celles de M. le cardinal?

—M. le cardinal, répondit Rotrou, vient d'avoir tant de besogne au
siége de La Rochelle, qu'il nous a laissé un peu de répit, et j'ai
profité de cela pour travailler de mon mieux.

Pendant ce temps, le jeune homme vêtu de noir continuait d'absorber la
part d'attention qui ne se fixait pas sur Rotrou.

—Ce n'est point un homme d'épée, dit mademoiselle de Scudéri à son
frère.

—Il a plutôt l'air d'un clerc de procureur, répondit celui-ci.

Le jeune homme vêtu de noir entendit ce court dialogue, et salua avec un
sourire de bonhomie.

Rotrou aussi l'entendit.

—Oui, oui, en effet, c'est un clerc de procureur, et un clerc de
procureur qui sera un jour notre maître à tous, c'est moi qui vous le
dis.

Ce fut au tour des hommes de sourire, moitié d'incrédulité, moitié de
dédain. Les femmes regardèrent avec une curiosité plus grande celui que
Rotrou présentait avec une si brillante promesse.

Malgré sa grande jeunesse, il était remarquable par son visage austère,
par la ride transversale de son front qui semblait creusée par le soc de
la pensée, et par des yeux pleins de flammes.

Le reste du visage était vulgaire, le nez gros, la lèvre épaisse,
quoiqu'on la vît mal, perdue qu'elle était sous une moustache naissante.

Rotrou pensa qu'il était temps de satisfaire la curiosité générale et
continua:

—Madame la marquise, permettez-moi de vous présenter mon cher
compatriote, Pierre Corneille, fils d'un avocat-général de Rouen, et qui
bientôt sera fils de son génie.

—Corneille, répéta Scudéri, ce nom est celui d'un oiseau de mauvais
augure.

—Oui, pour ses rivaux, monsieur Scudéri, répondit Rotrou.

—Corneille? répéta la marquise à son tour, mais avec bienveillance.

—Ab illice cornix, souffla Chapelain à l'évêque de Vence, M. Godeau,
prélat de si petite taille qu'on l'appelait le nain de la princesse
Julie.

—Bon! dit Rotrou à Mme de Rambouillet,  vous cherchez au frontispice de
quel poëme, à la tête de quelle tragédie vous avez lu ce nom-là. Sur
aucun, madame la marquise; il n'est encore inscrit qu'à la tête d'une
comédie dont ce bon compagnon arrivé hier de Rouen, a payé cette nuit
mon hospitalité. Je le conduis demain à l'hôtel de Bourgogne, je le
présente à Mondory, et dans un mois nous l'applaudissons.

Le jeune homme leva les yeux au ciel en poëte qui dit: Dieu le
veuille!

On se rapprocha des deux amis avec plus de curiosité. Mme la princesse
surtout, nature avide de louanges, voyant dans tout poëte un panégyriste
de sa beauté qui commençait à pâlir, Mme la princesse paraissait on ne
peut plus curieuse; elle fit rouler son fauteuil du côté du groupe qui
se formait autour de Rotrou et de son compagnon, et tandis que les
hommes, et particulièrement les poëtes, se tenaient dédaigneusement à
leur place:

—Eh! monsieur Corneille, demanda-t-elle, peut-on s'informer quel est le
titre de votre comédie?

Corneille se retourna à cette interpellation faite d'une voix quelque
peu hautaine. Tandis qu'il se retournait, Rotrou lui souffla un mot à
l'oreille.

—Elle s'appelle Mélite, répondit-il, à moins toutefois que Votre
Altesse ne daigne la baptiser d'un meilleur nom.

—Mélite! Mélite! répéta la princesse; non, il faut le laisser ainsi,
Mélite est charmant, et si la fable y correspond...

—Ah voilà ce qu'il y a de charmant surtout, madame la princesse, dit
Rotrou, c'est que ce n'est point une fable, c'est une histoire.

—Comment, une histoire? demanda Mlle Paulet, l'argument en serait-il
vrai?

—Voyons, raconte la chose à ces dames, mauvais sujet, dit Rotrou à son
compagnon.

Corneille rougit jusqu'aux oreilles; nul n'avait moins l'air d'un
mauvais sujet que lui.

—Reste à savoir si l'histoire peut se raconter en prose, dit Mme de
Combalet, se couvrant d'avance, et pour le cas où Corneille raconterait
l'histoire, le visage de son éventail.

Mme de Combalet, nièce bien-aimée du cardinal, était une habituée du
salon de Mme de Rambouillet.

—J'aimerais mieux, dit timidement Corneille, en réciter quelques vers
qu'en raconter l'argument.

—Bah! dit Rotrou, voilà bien de l'embarras pour une galanterie. Je vais
vous la dire en deux mots, moi l'histoire. Mais ce n'est point là
qu'est le mérite, puisque l'histoire est vraie, et que mon ami en étant
le héros n'a pas même le mérite de l'invention. Imaginez-vous, madame,
qu'un ami de ce libertin...

—Rotrou! Rotrou! interrompit Corneille.

—Je reprends, malgré l'interruption, continua Rotrou; imaginez-vous
qu'un ami de ce libertin le présente dans une honnête maison de Rouen,
où tout était arrêté pour son mariage avec une fille charmante... Que
pensez-vous que fasse M. Corneille? Qu'il attendra que la noce
s'accomplisse, et que momentanément il lui suffira d'être garçon
d'honneur, quitte plus tard à... Vous comprenez bien, n'est-ce pas?

—M. Rotrou! fit Mme Combalet en tirant sur ses yeux sa coiffe de
carmélite.

—Quitte plus tard à quoi faire? répéta Mlle de Scudéri d'un air rogue.
Si les autres ont compris, je vous préviens, M. de Rotrou, que je n'ai
pas compris, moi.

—Je l'espère bien, belle Sapho—c'était le nom que l'on donnait à Mlle
Scudéri dans le dictionnaire des ridicules—je parle pour M. l'évêque de
Vence et Mlle Paulet, qui ont compris, eux, n'est-ce pas?

Mlle Paulet donna avec une grâce des plus provocantes un petit coup
d'éventail sur les doigts de Rotrou, en disant:

—Continuez, vaurien, plus vite vous aurez fini, mieux sera.

—Oui, ad eventum festina, selon le précepte d'Horace. Eh bien! M.
Corneille, en sa qualité de poète, suivit les conseils de l'ami de
Mécène, il ne prit pas la peine d'attendre: il revient seul chez la
demoiselle, bat en brèche la place, qui ne s'appelait pas Fidélité, à
ce qu'il paraît, et des ruines du bonheur de son ami, bâtit son propre
bonheur; et ce bonheur est si grand, que tout à coup il fait jaillir du
cœur de monsieur une source de poésie qui n'est autre que celle à
laquelle se désaltèrent Pégase et ces neuf pucelles qu'on appelle les
Muses.

—Voyez un peu, dit Mme la princesse, où l'hypocrène va se nicher, dans
le cœur d'un clerc de procureur! En vérité, c'est à n'y pas croire.

—Jusqu'à preuve du contraire, n'est-ce pas, madame la princesse? Cette
preuve, mon ami Corneille vous la donnera.

—Voilà une dame bien heureuse, dit mademoiselle Paulet. Si la comédie
de Corneille a le succès que lui prédit M. de Rotrou, elle est
immortalisée.

—Oui, répéta Mlle de Scudéri avec sa sécheresse  ordinaire, mais je
doute que pendant cette immortalité, durât-elle autant que celle de la
sibylle de Cumes, une pareille célébrité lui procure un mari.

—Eh! trouvez-vous, mon Dieu, dit Mlle Paulet, que ce soit un si grand
malheur de rester fille? Ah! quand on est jolie, bien entendu. Demandez
à Mme de Combalet, si c'est une si divine joie que d'être mariée.

Mme de Combalet se contenta de pousser un soupir, en levant les yeux au
ciel et en hochant tristement la tête.

—Avec tout cela, dit Mme la princesse, M. Corneille nous avait offert
de nous réciter des rimes de sa comédie.

—Oh! il est tout prêt, dit Rotrou; demander des vers à un poëte, c'est
demander de l'eau à une source. Allons, Corneille, allons, mon ami.

Corneille rougit, balbutia, appuya la main sur son front, et, d'une voix
qui semblait plutôt faite pour la tragédie que pour la comédie, il
récita les vers suivants:



Je te l'avoue, ami, mon mal est incurable;

Je ne sais qu'un remède, et j'en suis incapable!

Le change serait juste après tant de rigueur,

Mais, malgré ses dédains, Mélite a tout mon cœur;

Elle a sur mes esprits une entière puissance;

Si j'ose murmurer, ce n'est qu'en son absence,

Et je ménage en vain, dans un éloignement,

Un peu de liberté pour mon ressentiment;

D'un seul de ses regards, l'adorable contrainte

Me rend tous mes liens, en resserre l'étreinte,

Et par un si doux charme aveugle ma raison,

Que je cherche le mal et fuis la guérison.

Son œil agit sur moi d'une vertu si forte,

Qu'il ranime soudain mon espérance morte,

Combat les déplaisirs de mon cœur irrité

Et soutient mon amour contre sa cruauté.

Mais ce flatteur espoir qu'il rejette en mon âme

N'est qu'un doux imposteur qu'autorise ma flamme

Et qui, sans m'assurer ce qu'il semble m'offrir,

Me fait plaire en ma peine et m'obstine à souffrir.

Le jour qu'elle naquit, Vénus, bien qu'immortelle,

Pensa mourir de honte en la voyant si belle;

Les Grâces, à l'envi, descendirent des cieux

Pour se donner l'honneur d'accompagner ses jeux,

Et l'amour, qui ne put entrer dans son corsage,

Voulut obstinément loger sur son visage.





Deux ou trois fois, des murmures flatteurs avaient salué des vers qui
prouvaient que le pur Phœbus, si fort à la mode dans la société
parisienne, avait fait invasion dans la société de province, et que les
beaux esprits n'étaient pas tous hôtel Rambouillet et place Royale, mais
à ce dernier vers:



Voulut absolument loger sur son visage,




les applaudissements éclatèrent, Mme de Rambouillet ayant donné la
première le signal. Quelques hommes seulement, au nombre desquels était
le plus jeune des frères Montausier, qui ne pouvait souffrir cette
poésie de concetti et d'antithèses, protestèrent par leur silence.

Mais le poëte ne les remarqua même point, et, enivré de ces
applaudissements que lui donnait la fleur des beaux esprits parisiens,
il s'inclina en disant:

—Vient ensuite le sonnet à Mélite, dois-je le dire?

—Oui! oui! oui! s'écrièrent à la fois Mme la princesse, Mme de
Rambouillet, la belle Julie, Mlle Paulet, et tous ceux qui modelaient
leur goût sur celui de la maîtresse de la maison.

Corneille continua:



Après l'œil de Mélite, il n'est rien d'admirable,

Il n'est rien de solide après ma loyauté.

Mon feu, comme son teint, se rend incomparable

Et je suis en amour ce qu'elle est en beauté!




Quoi que puisse à mes sens offrir la nouveauté,

Mon cœur à tous les traits demeure invulnérable

Et, quoiqu'elle ait au sien la même cruauté,

Ma foi pour ses rigueurs n'en est pas moins durable.




C'est donc avec raison que mon extrême ardeur

Trouve chez cette belle une extrême froideur

Et que sans être aimé, je brûle pour Mélite.




Car de ce que les dieux, nous envoyant au jour,

Donnèrent pour nous deux d'amour et de mérite:

Elle a tout le mérite, et moi j'ai tout l'amour.





Les sonnets avaient sur toutes les poésies le privilége de soulever
l'enthousiasme, et quoique Boileau n'eût pas encore dit, puisqu'il ne
devait naître que huit ans plus tard



Un sonnet sans défaut vaut seul un long poëme,




celui-là, trouvé sans défaut, surtout par les femmes, fut applaudi à
outrance, et Mlle Scudéri elle-même daigna rapprocher les mains.

Rotrou surtout jouissait du triomphe de son ami, et, cœur loyal, plein
de tendresse et de dévouement, était au comble de la joie.

—En vérité, monsieur de Rotrou, dit madame la princesse, vous aviez
raison, et votre ami est un jeune homme qu'il faut soutenir.

—Si c'est votre avis, madame, est-ce que par Son Altesse monsieur le
prince, vous ne pourriez pas obtenir pour lui quelque petite place? dit
Rotrou, en baissant la voix, de manière à n'être entendu que de Mme de
Condé seule; car il est sans fortune, et, vous le voyez, il serait
fâcheux que, faute de quelques écus, un si beau génie avortât.

—Ah! bien oui, monsieur le prince! c'est  bien à lui qu'il faut aller
parler poésie. L'autre jour, il me trouve dînant avec M. Chapelain; il
m'appelle pour me dire je ne sais quoi, puis, quand il a fini, il
revient et me demande:

«A propos, quel est ce petit noireau qui dîne avec vous?

«—C'est M. Chapelain, lui répondis-je, croyant avoir tout dit.

«Qui est-ce cela? M. Chapelain!

«Celui qui a fait la Pucelle.

«—La Pucelle! ah! c'est donc un statuaire!...

—Mais j'en parlerai à Mme de Combalet qui en parlera au cardinal.
Consentirait-il à travailler aux tragédies de Son Eminence?

—Il consentira à tout, pourvu qu'il puisse rester à Paris. Jugez, s'il
a fait de pareils vers dans une étude de procureur, ce qu'il ferait dans
un monde comme celui dont vous êtes la reine, et la marquise le premier
ministre!

—C'est bon! faites jouer Mélite; qu'elle réussisse, et nous
arrangerons tout cela!

Et elle tendit sa belle main princière à Rotrou, qui la prit dans la
sienne et la regarda comme si elle lui appartenait.

—Eh bien! à quoi pensez-vous? demanda Mme la princesse.

—Je regarde s'il y a sur cette main place pour deux bouches de poëtes.
Hélas! non, elle est trop petite!

—Par bonheur, dit Mme de Condé, le Seigneur m'en a donné deux, une pour
vous, l'autre pour qui vous voudrez.

—Corneille! Corneille! cria Rotrou, viens ici. Mme la princesse, en
faveur du sonnet à Mélite, permet que tu lui baises la main.

Corneille demeura stupéfait, il eut un éblouissement et faillit tomber.
Dans une même soirée et le jour de son début dans le monde, baiser la
main de Mme la princesse et être applaudi par Mme de Rambouillet, jamais
ses rêves les plus ambitieux n'avaient prétendu à une seule de ces deux
faveurs.

Pour qui était la gloire? était-ce pour Corneille et pour Rotrou, qui
baisaient les deux mains de la femme du premier prince du sang; était-ce
pour Mme de Condé, dont les deux mains étaient baisées à la fois par les
deux futurs auteurs de Venceslas et du Cid.

La postérité consultée a dit que l'honneur était pour Mme la princesse.

Pendant ce temps, maître Claude, la baguette à la main, comme le
Polonius d'Hamlet, était venu parler bas à la marquise de Rambouillet,
et après avoir écouté son maître d'hôtel et lui avoir de son côté
donné, assez bas pour que personne ne les pût entendre, quelques ordres
et quelques recommandations, la marquise avait relevé sa tête et dit en
souriant:

—Très nobles et très chers seigneurs, très précieuses et très bonnes
amies, quand je ne vous eusse invités à passer la soirée chez moi
aujourd'hui que pour vous faire entendre les vers de M. Corneille, vous
n'auriez déjà point à vous plaindre; mais je vous ai convoqués dans une
intention plus matérielle, dans un but moins éthéré. Je vous ai souvent
parlé de la supériorité des sorbets et des glaces d'Italie sur les
glaces et les sorbets de France; or, j'ai tant et si bien cherché, que
j'ai trouvé un glacier arrivant tout droit de Naples, et que je puis
enfin vous en faire goûter. Je ne dirai donc pas: Qui m'aime me suive,
mais: Qui aime les glaces me suive. Monsieur de Corneille, donnez moi le
bras.

—Voici mon bras, monsieur de Rotrou, dit Mme la princesse, qui avait
résolu de suivre en tout, ce soir-là, l'exemple de Mme la marquise.

Corneille, tout tremblant, et avec la gaucherie d'un homme de génie qui
arrive de sa province, tendit son bras à la marquise, en même temps que
Rotrou, galamment et comme un cavalier accompli, présentait en
l'arrondissant le sien à Mme de Condé. Le comte de Salles, le cadet des
deux frères Montausier et le marquis de Montausier s'offrirent, l'un à
être le cavalier de la belle Julie, l'autre, celui de Mlle Paulet.
Gambaull s'accommoda de Mlle de Scudéri, et les derniers s'arrangèrent
comme ils l'entendirent.

Mme de Combalet, qui, avec son habit de carmélite, dont la sévérité
n'était mitigée que par un frais bouquet de violettes et de boutons de
roses qu'elle portait à sa guimpe, ne pouvait donner le bras à aucun
homme, avait pris son rang immédiatement après Mme la princesse, appuyée
à celui de Mme de Saint-Etienne, la seconde fille de la marquise, qui,
elle aussi, était en religion. Cependant, il y avait cette différence
entre elle et Mme de Combalet, que chaque jour Mme de Saint-Etienne
faisait un pas de plus pour y entrer et Mme de Combalet un pas de plus
pour en sortir.

Jusque-là, il n'y avait rien qui eût surpris la société dans
l'invitation de Mme de Rambouillet; mais l'étonnement fut grand lorsque
l'on vit la marquise, qui avait, en sa qualité de guide, passé devant la
princesse, se diriger vers un endroit de la muraille où l'on savait
qu'il n'existait ni porte ni issue.



Arrivée là, elle frappa la muraille de son éventail.

Aussitôt la muraille s'ouvrit comme par enchantement, et l'on se trouva
sur le seuil d'une magnifique chambre parée d'un ameublement de velours
bleu, rehaussé d'or et d'argent; les tentures étaient de velours pareil
à celui des meubles, avec des ornements semblables. Au milieu de cette
chambre s'élevait une espèce d'étagère à quatre faces, chargée de
fleurs, de fruits, de gâteaux et de glaces, dont deux charmants petits
génies, qui n'étaient autres que les deux sœurs cadettes de Julie
d'Angennes et de Mme de Saint-Etienne, faisaient les honneurs.

Le cri d'admiration poussé par la société fut unanime. On savait qu'il
n'y avait derrière la muraille que le jardin des Quinze-Vingts, et l'on
voyait tout à coup apparaître une chambre si bien meublée, si bien
tapissée, avec un plafond si bien peint, que l'on pouvait croire qu'il
n'y avait qu'une fée qui en pût être l'architecte, et un magicien le
décorateur.

Pendant que chacun s'extasiait sur le goût et la richesse de ce cabinet
qui, sous le nom de la chambre bleue, devait devenir si célèbre par la
suite, Chapelain avait pris crayon et papier, et, dans un coin du salon,
il esquissait les trois premières stances de cette fameuse ode à
Zirphée, qui fit presque autant de bruit que la Pucelle, et qui eut
l'honneur de lui survivre.

On avait vu l'acte de Chapelain, et l'on avait deviné son intention;
aussi se fit-il un profond silence, lorsque celui qui passait pour le
premier poète de son temps se leva, et l'œil inspiré, la main étendue,
la jambe en avant, dit d'une voix sonore les vers suivants:



Urgande sut bien autrefois,

En faveur d'Amadis et de sa noble bande,

Par ses charmes fixer les lois

Du temps à qui les cieux veulent que tout se rende.

J'ai dû faire à vos yeux ce qu'on a fait jadis,

Conserver Arthénice avec l'art dont Urgande

A su conserver Amadis.




Par la puissance de cet art,

J'ai construit cette loge, aux maux inaccessible,

Du temps et du sort à l'écart,

Franche des changements de l'être corruptible,

Pour qui, seule en roulant, les cieux ne roulent pas,

Bref où ne montrent pas leur visage terrible,

La vieillesse, ni le trépas.




Cette incomparable beauté,

Que cent maux attaquaient et pressaient de se rendre,

Par cet édifice enchanté

Trompera leurs efforts et s'en pourra défendre;

Elle y brille en son trône et son éclat divin

De là sur les mortels va désormais s'épandre

Sans nuage, éclipse, ni fin.





Trois salves d'applaudissements et des cris d'enthousiasme accueillaient
cette improvisation, lorsqu'au milieu des hourrahs et des bravos, un
homme se précipita dans la chambre que l'on venait d'inaugurer, pâle et
couvert de sang, en s'écriant:

—Un chirurgien! un chirurgien! Le marquis Pisani vient de se battre
avec Souscarrières et il est dangereusement blessé.

Et en effet, en même temps, on voyait au fond du salon le marquis Pisani
que deux valets soutenaient entre leurs bras, sans connaissance et pâle
comme un mort.

—Mon fils! Mon frère! Le marquis! furent les trois cris qui
retentirent; et sans s'occuper davantage de la chambre bleue, si
tristement inaugurée, chacun se précipita du côté du blessé.

Au moment même où le marquis Pisani était rapporté évanoui à l'hôtel
Rambouillet, un événement inattendu, qui allait singulièrement
compliquer la situation, jetait dans l'étonnement les commensaux de
l'hôtel de la Barbe Peinte.

Etienne Latil, que l'on croyait mort, et que l'on avait couché sur une
table en attendant que l'on cousît son linceul et qu'on eût assemblé les
planches de sa bière, fit un soupir, ouvrit les yeux, et murmura d'une
voix faible, mais parfaitement intelligible, ces deux mots:

—J'ai soif!



CHAPITRE VI.

MARINA ET JAQUELINO.

Quelques minutes avant que Latil ne manifestât son existence par les
deux mots qu'en général prononce tout blessé revenant à la vie, et qui
d'ailleurs faisaient en première ligne partie du répertoire de notre
spadassin, un jeune homme s'était présenté à l'hôtel de la Barbe
Peinte, et s'était informé si la chambre n. 13, située au premier
étage, n'était point occupée par une paysanne des environs de Paris,
nommée Marina. Elle était, avait-il ajouté, reconnaissable à ses beaux
cheveux et à ses beaux yeux noirs, que faisait valoir le cacolet ponceau
qui devait leur servir de cadre, et à sa mise tout entière qui rappelait
celle de ces âpres montagnes de Navarre que Henri IV avait, tête et
pieds nus, tant de fois escaladées tout enfant.

Mme Soleil, avec un charmant sourire, laissa au jeune homme tout le
temps de s'informer, car sans doute lui plaisait-il de regarder dans
tous ses détails cette tête juvénile; après quoi sa réponse, 
accompagnée d'un coup d'œil d'intelligence, fut que la jeune paysanne,
désignée sous le nom de Marina, était dans la chambre indiquée et
attendait depuis une demi-heure à peu près.

Et, en même temps, un geste gracieux de Mme Soleil, geste comme en ont
toujours les femmes de trente à trente-cinq ans pour les beaux garçons
de vingt à vingt-deux ans, en même temps, un geste gracieux de Mme
Soleil, disons-nous, indiquait au questionneur l'escalier au haut duquel
il devait trouver la chambre désignée sous le numéro 13.

Le jeune homme était, en effet, comme nous l'avons dit, un beau garçon
de vingt à vingt-deux ans, de taille moyenne, mais bien prise, et dans
chacun des mouvements de laquelle se révélaient l'élégance et la force.
Il avait les yeux bleus des races du Nord, abrités par les sourcils et
les cheveux noirs des races du Midi. Un teint plutôt hâlé par le soleil
que pâli par la fatigue, une moustache fine, une royale naissante, des
lèvres fines et railleuses qui, en s'ouvrant, laissaient voir un double
rang de dents blanches qu'eût envié plus d'une bouche de femme,
complétaient le charmant ensemble de cette physionomie.

Son costume de paysan basque était à la fois commode et élégant; il se
composait d'un béret rouge, sang de bœuf, orné à son centre d'un gros
gland noir, tombant sur les épaules, et de deux plumes, l'une du même
ton que le béret, l'autre de la même couleur que le gland, encadrant
coquettement le visage. Le pourpoint, du même drap que le béret,
passementé de noir comme lui, laissait voir par une de ses manches
ouvertes et pendantes, par la manche droite, un de ces dessous qui, à la
rigueur, pouvaient dans ces temps d'attaques journalières et
d'embuscades nocturnes servir de plastron et amortir un coup de poignard
ou d'épée.

Ce pourpoint, boutonné du haut en bas, était en arrière sur les modes de
Paris, où l'on portait déjà depuis plus de dix ans le pourpoint boutonné
du haut seulement, afin de laisser sortir, entre lui et le
haut-de-chausses, les plis d'une chemise de fine batiste et des flots de
rubans et de dentelles. Il se fermait sur une espèce de pantalon à pied,
de buffle gris, auquel on avait adapté des semelles à haut talon, qui
tenait lieu de bottes à celui qui le portait.

Un poignard passé à la ceinture de cuir qui lui serrait la taille et qui
soutenait une longue rapière lui battant les mollets, complétait le
costume de celui qu'à tort nous avons désigné sous le nom de paysan, et
qui, d'après l'arme qu'il portait, avait droit au titre de gentilhomme
campagnard.

Arrivé devant la porte, il commença par s'assurer qu'elle était bien
surmontée du n. 13, et certain de ne pas se tromper, il frappa d'une
façon particulière, c'est-à-dire deux coups pressés; puis, après un
intervalle, deux autres coups encore, puis enfin un cinquième coup, en
observant entre ce quatrième et ce cinquième coup le même intervalle
qu'entre les deux premiers et le troisième et le quatrième.

A ce cinquième coup, sans se faire attendre, la porte s'ouvrit, ce qui
prouvait que le visiteur était attendu.

La personne qui ouvrait la porte était une femme de vingt-huit à trente
ans, dans toute la puissance d'une luxuriante beauté. Ses yeux, qui
avaient servi d'indication au jeune homme dans le signalement qu'il
avait donné d'elle, étincelaient comme deux diamants noirs sous l'écrin
de velours de ses longues paupières. Ses cheveux étaient d'une nuance
tellement foncée, que toute comparaison empruntée à l'encre, au charbon,
à l'aile de corbeau, était insuffisante. Ses joues étaient d'une pâleur
chaude et ambrée dénonçant des passions plutôt tumultueuses et
passagères que profondes et durables. Son cou, serré par quatre rangs de
corail, était emmanché dans des épaules vigoureusement dessinées, et
descendait, par une pente doucement fuyante, vers une gorge
singulièrement provocante par ses rapides ondulations. Malgré ses
contours, qui, sculpturalement parlant, appartenaient plutôt à la Niobé
qu'à la Diane, la taille était fine—ou plutôt paraissait plus fine
qu'elle n'était, par le rebondissement tout espagnol des hanches. La
jupe courte, de la même couleur que le cacolet, c'est-à-dire rouge
zébrée de velours noir, laissait voir un bas de jambe plus
aristocratique que ne le comportait le costume, et un pied qui,
relativement au reste de cette plantureuse nature, paraissait d'une
petitesse exagérée.

Nous avons eu tort de dire que la porte s'ouvrait, nous eussions dû dire
s'entre-bâillait seulement, car ce ne fut que quand le jeune homme eut
prononcé le nom de Marina et que celle qu'il désignait sous ce nom,
comme par une espèce de mot d'ordre, lui eut répondu par celui de
Jaquelino, que la porte s'ouvrit tout à fait, et que celle qui en
était la gardienne s'effaça pour laisser entrer celui qu'elle attendait
et derrière lequel elle referma vivement le battant au verrou, se
retournant aussitôt d'ailleurs, pressée qu'elle était sans doute de voir
celui à qui elle avait affaire.



—Ventre-Saint-Gris! s'écria le jeune homme, que j'ai là une succulente
cousine.

—Et moi sur mon âme, un beau cousin! dit la jeune femme.

—Par ma foi! continua Jaquelino, quand on est si proches parents que
nous le sommes et qu'on ne s'est jamais vu, m'est avis que l'on doit
commencer à faire connaissance en s'embrassant.

—Je n'ai rien à dire contre cette manière de souhaiter la bienvenue à
ses parents, répondit Marina en tendant ses deux joues qui se couvrirent
d'une rougeur passagère, à laquelle un habile observateur ne se fût pas
trompé, et qu'il eût attribuée à un désir facile à irriter plutôt qu'à
une pudeur trop susceptible.

Les deux jeunes gens s'embrassèrent.

—Ah! par l'âme de mon joyeux père, dit le jeune homme avec un accent de
bonne humeur qui paraissait lui être naturelle, la plus agréable chose
de ce monde est, je crois, d'embrasser une jolie femme, si ce n'est
cependant de recommencer, ce qui doit être plus agréable encore.

Et il étendit les bras une seconde fois, pour joindre le précepte aux
paroles.

—Tout beau! cousin, dit la jeune femme en l'arrêtant court, nous
causerons de cela plus tard, si vous voulez bien; non point que la chose
ne me paraisse aussi plaisante qu'à vous, mais parce que le temps nous
manque. C'est votre faute; pourquoi avez-vous perdu une demi-heure à me
faire vous attendre?

—Eh! pardieu, la belle demande, parce que je croyais être attendu par
quelque grosse nourrice allemande, ou par quelque sèche duègne
espagnole; mais vienne l'occasion de nous retrouver ensemble, et je jure
Dieu, ma belle cousine, que c'est moi qui vous attendrai.

—Je prends acte de la promesse; mais à cette heure, je n'en suis pas
moins pressée d'aller dire à celle qui m'envoie que je vous ai vu et que
vous êtes prêt en tout point à obéir à ses ordres, comme il convient à
un courtois chevalier à l'égard d'une grande princesse.

—Ces ordres, dit le jeune homme en mettant un genou en terre, je les
attends humblement.

—Oh! vous à mes genoux, Monseigneur! Monseigneur! y songez-vous?
s'écria Marina en le relevant.

Puis elle ajouta avec son provocant sourire:

—C'est dommage, vous êtes charmant ainsi.

—Voyons, dit le jeune homme, en prenant les mains de sa prétendue
cousine et en la faisant asseoir près de lui, d'abord et avant tout,
a-t-on appris mon retour avec satisfaction?

—Avec joie.

—Est-ce avec plaisir que l'on m'accorde cette audience?

—Avec bonheur.

—Et la mission dont je suis chargé sera-t-elle accueillie avec
sympathie?

—Avec enthousiasme.

—Et cependant, voilà huit jours que je suis arrivé, et deux jours que
j'attends.

—Vous êtes charmant, en vérité, mon cousin. Et combien y a-t-il de
jours, je vous prie, que nous-mêmes sommes arrivée de La Rochelle: deux
jours et demi.

—C'est vrai.

—Et sur ces deux jours et demi, à quoi ont été occupés hier et
avant-hier?

—A des fêtes, je le sais, puisque je les ai vues!

—D'où les avez-vous vues?

—Mais de la rue, comme un simple mortel.

—Comment les avez-vous trouvées?

—Superbes.

—N'est-ce pas qu'il a de l'imagination, notre cher cardinal? Sa Majesté
Louis XIII déguisé en Jupiter.

—Et en Jupiter Stator.

—Stator ou autre, peu m'importe.

—Ah! il n'importe pas si peu, ma belle cousine; toute la question au
contraire est là.

—Là! Où?

—Dans le mot Stator. Savez-vous ce que veut dire stator?

—Ma foi, non.

—Cela veut dire Jupiter qui arrête, ou qui s'arrête.

—Tâchons que ce soit Jupiter qui s'arrête.

—Au pied des Alpes, n'est-ce pas?

—Nous ferons tout ce que nous pourrons pour cela. Dieu merci, malgré la
foudre qu'il tenait à la main, et dont il menaçait à la fois l'Autriche
et l'Espagne...

—Foudre de bois...

—Et sans ailes; les ailes de la foudre, à l'endroit de la guerre, c'est
l'argent, et je ne crois pas le roi ni le cardinal très riches en ce
moment. Donc, chère cousine, Jupiter Stator, après avoir menacé
l'Orient et l'Occident, déposera probablement la foudre sans l'avoir
lancée.

—Oh! dites cela ce soir à nos deux pauvres reines, et vous les rendrez
bien heureuses.

—J'ai mieux que cela à leur dire, j'ai à leur remettre, comme je l'ai
fait savoir à Leurs Majestés,  une lettre du prince de Piémont, qui jure
bien que l'armée française ne passera pas les Alpes.

—Pourvu que cette fois il tienne parole! Ce n'est pas son habitude,
vous le savez.

—Mais cette fois, il a tout intérêt à la tenir.

—Nous bavardons, cousin, nous bavardons, et nous laissons le temps se
perdre inutilement.

—C'est votre faute, cousine, dit le jeune homme avec ce franc sourire
qui montre toutes les dents, c'est vous qui n'avez pas voulu l'employer
à des choses utiles.

—Soyez donc dévoué à vos maîtres et ôtez-vous pour eux le pain de la
bouche, voilà comment vous êtes récompensée de votre dévouement, par des
reproches! Mon Dieu, que les hommes sont injustes!

—Je vous écoute, cousine.

Et le jeune homme donna à sa figure l'expression la plus grave qu'il put
inventer.

—Eh bien, ce soir même, vers onze heures, vous êtes attendu au Louvre.

—Comment, ce soir? C'est ce soir que j'aurai l'honneur d'être reçu par
Leurs Majestés?

—Ce soir même.

—Je croyais qu'il y avait justement spectacle et ballet de circonstance
ce soir à la cour.

—Oui; mais la reine, en apprenant cette nouvelle, s'est plainte
aussitôt d'une grande fatigue et d'un insupportable mal de tête; elle a
dit qu'il n'y avait que le sommeil qui pût la remettre. On a appelé
Bouvard; Bouvard a reconnu tous les symptômes d'une migraine
persistante. Bouvard, tout bon médecin du roi qu'il est, nous appartient
corps et âme. Il a recommandé le repos le plus absolu, et la reine se
repose en vous attendant.

—Mais, comment entrerai-je au Louvre? je ne présume pas que ce soit en
me présentant.

—Tout est prévu, soyez tranquille. Ce soir, en habit de cavalier, vous
vous trouverez rue des Fossés-Saint-Germain; un page à la livrée de Mme
la princesse, chamois et bleu, vous attendra au coin de la rue des
Poulies; il aura le mot d'ordre jusqu'au corridor qui conduit à la
chambre de la reine, où la demoiselle d'honneur de service vous recevra
de ses mains. Si Sa Majesté peut vous admettre immédiatement près
d'elle, vous serez immédiatement introduit; sinon, vous attendrez dans
quelque cabinet avoisinant sa chambre, que le moment soit arrivé.

—Et pourquoi n'est-ce pas vous, chère cousine, qui vous chargerez de me
faire prendre patience, en attendant? Je vous jure que cela me serait
infiniment agréable.

—Parce que ma semaine de service est finie, et que j'emploie mon temps
au dehors, comme vous voyez.

—Et vous m'avez même l'air de l'employer agréablement.

—Que voulez-vous, cousin, on ne vit qu'une fois.

En ce moment, on entendit tinter l'horloge des Blancs-Manteaux.

—Neuf heures, s'écria Mariana! Embrassez-moi vite, cousin, et
poussez-moi dehors. J'ai à peine le temps de rentrer au Louvre et de
dire que j'ai pour parent un charmant cavalier qui donnerait.... Que
donneriez-vous bien pour la reine?

—Ma vie! Est-ce assez?

—C'est trop; ne donnez jamais que ce que vous pourriez reprendre, et
non ce qui, une fois donné, ne se retrouve pas. Au revoir cousin!

—A propos, dit le jeune homme l'arrêtant, n'y a-t-il pas quelque signe
de reconnaissance, quelque mot d'ordre à échanger avec le page?

—C'est vrai, j'oubliai. Vous lui direz: Cazal, et il vous répondra:
Mantoue.

Et la jeune femme présenta cette fois à son prétendu cousin, non plus
ses deux joues mais ses deux lèvres, sur lesquelles retentit un double
baiser.

Puis elle s'élança par les escaliers avec la rapidité d'une femme qui,
si l'on tentait de la retenir, ne serait pas bien sûre de résister.

Jaquelino resta un moment après elle, ramassa son béret qui était tombé
dès le commencement du dialogue, le rajusta sur sa tête, et sans doute
pour donner le temps à la messagère du Louvre de s'éloigner et de
disparaître, descendit lentement l'escalier en chantant cette chanson de
Ronsard:



Il me semble que la journée

Dure plus longue qu'une année,

Quand par malheur je n'ai ce bien

De voir la grand'beauté de celle

Qui tient mon cœur et sans laquelle,

Vissé-je tout, je ne vois rien.





Il en était au troisième couplet de sa chanson et à la dernière marche
de l'escalier, lorsque de cette dernière marche, plongeant sur la salle
basse où avaient l'habitude de se tenir les buveurs, il vit, éclairé par
la lueur d'une chandelle collée à la muraille, un homme pâle et tout
sanglant couché sur une table, et qui paraissait près d'expirer. A son
côté se tenait un capucin, qui semblait écouter la confession du
mourant. Les curieux se pressaient aux portes et aux fenêtres, mais
contenus par la présence du moine et par la  solennité de l'acte
qu'accomplissait le blessé, ils n'osaient entrer.

Cette vue interrompit la chanson sur les lèvres du chanteur, et comme
l'hôtelier se trouvait à la portée de sa voix:

—Hé! maître Soleil! fit-il.

Maître Soleil s'approcha, son bonnet à la main.

—Qu'y a-t-il pour votre service, mon beau jeune homme?

—Que diable fait donc cet homme couché sur une table, avec un moine
près de lui?

—Il se confesse.

—Je le vois pardieu bien, qu'il se confesse. Mais qui est-il? et
pourquoi se confesse-t-il?

—Qui est-il? reprit l'hôtelier avec un soupir. C'est un brave et
honnête garçon, nommé Etienne Latil, et des meilleurs clients de ma
maison... Pourquoi il se confesse? parce qu'il n'a plus probablement que
quelques heures à vivre. Comme il a des sentiments religieux, il
demandait à grands cris un prêtre, quand ma femme a avisé ce digne
capucin, qui sortait des Blancs-Manteaux, et l'a rappelé.

—Et de quoi meurt-il, votre honnête homme?

—Oh! monsieur, c'est-à-dire qu'un autre en serait déjà mort dix fois:
il meurt de deux terribles coups d'épée, un qui entre dans le dos et qui
lui sort par la poitrine, l'autre qui lui entre dans la poitrine et qui
lui sort par le dos.

—Il avait donc affaire à plusieurs hommes?

—A quatre, monsieur, à quatre.

—Une querelle?

—Non, une vengeance.

—Une vengeance?

—Oui, l'on craignait qu'il ne parlât.

—Et s'il eût parlé, qu'eût-il pu dire?

—Qu'on lui avait offert mille pistoles pour assassiner le comte de
Moret, et qu'il avait refusé.

Le jeune homme tressaillit à ce nom, et, regardant fixement l'hôtelier.

—Pour assassiner le comte de Moret? répéta-t-il. Etes-vous bien sûr de
ce que vous dites-là, brave homme?

—Je le tiens de sa bouche même. C'est la première chose qu'il a dite
après avoir demandé à boire.

—Le comte de Moret, répéta le jeune homme, Antoine de Bourbon?

—Antoine de Bourbon, oui.

—Le fils de Henri IV?

—Et de Mme Jacqueline de Bueil, comtesse de Moret.

—C'est étrange!

—Si étrange que ce soit, c'est cependant ainsi!

Alors, après un nouveau silence d'un instant, au grand étonnement de
maître Soleil, et malgré ses cris: «Où allez-vous?» le jeune homme
écarta les marmitons et les servantes qui encombraient la porte
intérieure, entra dans la salle occupée par le capucin et par Etienne
Latil seulement, s'approcha du blessé, et, jetant sur la table une
bourse qu'au son qu'elle rendit, on pouvait juger honnêtement garnie:

—Etienne Latil, lui dit-il, voilà pour vous faire soigner. Si vous en
revenez, dès que vous serez transportable, faites-vous conduire à
l'hôtel du duc de Montmorency, rue des Blancs-Manteaux. Si vous en
mourez, mourez dans la confiance du Seigneur, les messes ne manqueront
pas au salut de votre âme.

A l'approche du jeune homme, le blessé s'était soulevé sur son coude,
et, comme à la vue d'un spectre, il était resté muet, les yeux ouverts,
les sourcils froncés, la bouche béante.

Puis, lorsque le jeune homme s'éloigna:

—Le comte de Moret! murmura le blessé, en se laissant retomber sur la
table.

Quant au capucin, dès les premiers pas que le faux Jaquelino avait faits
dans la chambre, il avait vivement tiré son capuchon sur son visage,
comme s'il eût craint d'être connu par lui.



CHAPITRE VII.

ESCALIERS ET CORRIDORS.

En sortant de l'hôtellerie de la Barbe Peinte, le comte de Moret, dont
nous n'avons plus besoin de maintenir l'incognito, descendit la rue de
l'Homme-Armé, tourna à droite, prit la rue des Blancs-Manteaux, et alla
frapper à l'hôtel du duc de Montmorency, Henri II du nom, qui s'ouvrait
par deux portes, l'une donnant dans la rue des Blancs-Manteaux, l'autre
donnant sur la rue Sainte-Avoye.

Sans doute, le fils de Henri IV avait de grandes familiarités dans la
maison, car, aussitôt qu'il eut été reconnu, un jeune page d'une
quinzaine d'années saisit un chandelier à quatre branches, alluma les
cires et marcha devant lui.

Le prince suivit le page.

L'appartement du comte de Moret était au  premier étage. Le page éclaira
une des chambres en allumant deux autres candélabres semblables au
premier, puis, s'adressant au prince:

—Son Altesse a-t-elle quelque chose à me commander? demanda-t-il.

—Es-tu occupé près de ton maître, ce soir, Galaor? fit le comte de
Moret.

—Non, monseigneur, j'ai congé.

—Veux-tu venir avec moi, alors?

—Avec grand plaisir, monseigneur.

—En ce cas, habille-toi chaudement, prends un bon manteau, la nuit sera
froide.

—Oh! oh! dit le jeune page, habitué par son maître, grand coureur de
ruelles, à de pareilles aubaines, j'aurai une garde à monter, à ce qu'il
paraît?

—Oui, et une garde d'honneur, au Louvre. Mais tu sais, Galaor, pas un
mot, même à ton maître.

—Cela suffit, monseigneur, dit l'enfant avec un sourire et en mettant
un doigt sur ses lèvres.

Puis il fit un mouvement pour sortir.

—Attends, dit le comte de Moret, j'ai encore quelques instructions à te
donner.

Le page s'inclina.

—Tu selleras toi-même un cheval, et tu mettras des pistolets chargés
dans les fontes.

—Un seul cheval?

—Oui, un seul. Tu monteras en croupe derrière moi, un second cheval
attirerait l'attention.

—Monseigneur sera obéi de point en point.

Dix heures sonnèrent, le comte écouta, en les comptant, les battements
du bronze.

—Dix heures, répéta-t-il; c'est bien, va, que dans un quart d'heure
tout soit prêt.

Le page s'inclina et sortit, tout fier de la marque de confiance que lui
donnait le comte.

Quant à celui-ci, il choisit dans sa garde-robe un vêtement de cavalier,
simple mais élégant, avec le pourpoint de velours grenat et les chausses
de velours bleu; de magnifiques dentelles de Bruxelles formaient le col
et les manchettes de sa fine chemise de batiste s'échappant par les
crevés des bras et par l'intervalle laissé à la ceinture, entre le
pourpoint et les chausses. Il passa de longues bottes de buffle montant
jusqu'au-dessus du genou, et se coiffa d'un feutre gris, orné de deux
plumes assorties aux couleurs de son vêtement, c'est-à-dire bleue et
grenat, retenues par une ganse de diamants; puis, sur le tout, il passa
un riche baudrier, soutenant une épée à la poignée de vermeil, mais à la
lame d'acier, arme tout à la fois de luxe et de défense.

Puis, avec la coquetterie naturelle aux jeunes gens, il donna quelques
minutes au soin de son visage, veilla à ce que ses cheveux bouclés
naturellement, tombassent de chaque côté de son visage d'une façon
régulière, tressa la cadenette que l'on portait à la tempe gauche et qui
descendait jusqu'à la ceinture, donna le tour à ses moustaches, tira sa
royale qui refusait de s'allonger aussi rapidement qu'il l'eût désiré,
prit dans un tiroir une bourse destinée à remplacer celle qu'il avait
donnée à Latil, puis, comme si cette bourse lui avait tout à coup
rappelé un souvenir oublié:

—Mais qui diable, murmura-t-il, a donc intérêt à me faire tuer?

Et, comme son esprit ne lui fournissait aucune réponse satisfaisante à
la question qu'il venait de se faire à lui-même, il réfléchit un
instant, écarta ce souvenir avec l'insouciance de la jeunesse, se tâta
pour s'assurer qu'il n'oubliait rien, jeta un regard de côté sur sa
glace, et descendit l'escalier, chantant le dernier couplet de cette
chanson de Ronsard, dont nous lui avons entendu fredonner le premier à
l'hôtellerie de la Barbe Peinte.



Chanson, va-t'en où je t'adresse,

Dans la chambre de ma maîtresse;

Et dis, baisant sa blanche main,

Que, pour en santé me remettre,

Il ne lui faut rien moins promettre

Que de te cacher dans son sein.





A la porte de la rue, le comte trouva le cheval et le page qui
l'attendaient. Il se mit en selle avec la légèreté et l'élégance d'un
écuyer consommé. Sans invitation, Galaor sauta en croupe derrière lui.
Le comte, après s'être assuré que le page était bien assis, mit son
cheval au trot; il descendit la rue Maubuée, puis la rue Trousse-vache,
gagna la rue Saint-Honoré, et remonta la rue des Poulies.

Au coin de la rue des Poulies et de la rue des Fossés-Saint-Germain,
au-dessous d'une madone éclairée par une lampe, était assis sur une
borne un jeune garçon qui, voyant un cavalier avec un jeune page en
croupe, pensa que c'était probablement à ce cavalier qu'il avait
affaire, et ouvrit le manteau dans lequel il était enveloppé.

Ce manteau couvrait un habit chamois et bleu, c'est-à-dire la livrée de
Mme la princesse.

Le comte reconnut le page qui lui avait été annoncé, fit descendre
Galaor, et mettant pied à terre à son tour, s'approcha du jeune garçon.

Celui-ci descendit de sa borne et se tint dans une attente respectueuse.

—Cazal! dit le comte.



—Mantoue! répondit le  page.

Le comte fit de la main signe à Galaor de s'éloigner, et, se retournant
vers celui qui devait lui servir de guide:

—C'est bien toi que je dois suivre alors, mon bel enfant? demanda-t-il.

—Oui, monsieur le comte, si vous le voulez bien, répondit celui-ci
d'une voix si veloutée, que l'idée vint à l'instant même au prince qu'il
avait affaire à une femme.

—Eh bien alors, dit-il, cessant de tutoyer son douteux compagnon, ayez
la bonté de m'indiquer le chemin.

Ce changement dans l'accent et dans les paroles du comte n'échappa point
à celui ou à celle à qui ces dernières paroles étaient adressées; il
fixa sur lui un œil railleur, ne chercha point à étouffer un éclat de
rire, fit un signe de la tête, et marcha en effet devant lui.

Ils traversèrent alors le pont-levis, grâce au mot d'ordre que dit tout
bas le page à la sentinelle, puis ils franchirent la porte du Louvre et
se dirigèrent vers l'angle nord.

Arrivé au guichet, le page prit son manteau sur son bras, afin que l'on
vît bien sa livrée bleue et chamois, et d'une voix qu'il fit tous ses
efforts pour masculiniser:

—Maison de madame la princesse, dit-il.

Mais, dans le mouvement, le page avait été obligé de découvrir son
visage; un rayon de la lanterne qui éclairait le guichet avait donné
dessus, et, à l'abondance de ses cheveux blonds tombant sur ses épaules,
à ses yeux bleus si pleins de larmes et de gaité, à sa bouche si fine
et si spirituelle, si prodigue de morsures et de baisers, le comte de
Moret avait reconnu Marie de Rohan Montbazon, duchesse de Chevreuse.

Il se rapprocha d'elle vivement, et au détour de l'escalier:

—Chère Marie, lui demanda-t-il, est-ce que le duc me fait toujours
l'honneur d'être jaloux de moi?

—Non, mon cher comte, répondit-elle, surtout depuis qu'il vous sait
amoureux de madame de la Montagne, à faire des folies pour elle.

—Bien répondu! dit en riant le prince, et je vois que, pour l'esprit
comme pour le visage, vous êtes toujours la plus spirituelle et la plus
jolie créature qui soit au monde.

—Quand je ne serais revenue de Hollande que pour m'entendre faire ce
compliment de votre bouche, dit le page en saluant, je ne regretterais
pas mes frais de voyage, monseigneur.

—Ah çà! mais je croyais que depuis l'aventure des jardins d'Amiens
vous étiez exilée?

—On a reconnu mon innocence et celle de Sa Majesté, et, sur les
instances de la reine, M. le cardinal a daigné me pardonner.

—Sans condition?

—On a exigé de moi le serment que je ne me mêlerais plus d'intrigue.

—Et ce serment, vous le tenez?

—Scrupuleusement, comme vous voyez.

—Et votre conscience ne vous dit rien?

—J'ai dispense du pape.

Le comte se mit à rire.

—Et d'ailleurs, continua le faux page, ce n'est point intriguer que de
conduire un beau-frère chez sa belle-sœur.

—Chère Marie, lui dit le comte de Moret, en lui prenant la main, et en
la lui baisant avec ce désir amoureux qu'il tenait du roi son père et
que nous avons vu éclater dans ses paroles, dès le commencement de la
scène avec sa fausse cousine, dans l'hôtellerie de la Barbe Peinte;
chère Marie, est-ce que vous m'auriez gardé cette surprise que votre
chambre se trouvât sur le chemin de la chambre de la reine?

—Ah! que vous êtes bien le fils légitime, s'il en fut, de Henri IV!
Tous les autres ne sont que des bâtards.

—Même mon frère Louis XIII? dit en riant le comte.

—Surtout votre frère Louis XIII, que Dieu garde. Que n'a-t-il donc un
peu de votre sang dans les veines!

—Nous ne sommes pas de la même mère, duchesse.

—Et qui sait, peut-être pas du même père non plus.

—Tenez, Marie! s'écria le comte de Moret, vous êtes adorable, et il
faut que je vous embrasse!

—Etes-vous fou? Embrasser un page sur l'escalier! Mais vous voulez donc
vous perdre de réputation, surtout arrivant d'Italie?

—Allons! décidément, dit le comte, je ne suis pas en veine ce soir. Et
il laissa tomber la main de la duchesse.

—Bon! dit-elle, la reine lui a envoyé à l'hôtellerie de la Barbe
Peinte une de nos plus jolies femmes, et il se plaint!

—Ma cousine Marina?

—Eh! oui, votre cousine Marina.

—Ah! ventre-saint-gris! vous devriez bien me dire quelle est cette
enchanteresse.

—Comment! vous ne la connaissez pas?

—Non.

—Vous ne connaissez pas Fargis?

—Fargis, la femme de notre ambassadeur en Espagne?

—Justement! On l'a placée près de la reine  après la fameuse scène des
jardins d'Amiens dont je vous parlais tout à l'heure et qui nous a fait
exiler toutes.

—Eh bien! à la bonne heure, dit le comte de Moret en éclatant de rire,
voilà une reine bien gardée, avec la duchesse de Chevreuse à la tête de
son lit et Mme de Fargis au pied! Ah! mon pauvre frère Louis XIII!...
Avouez, duchesse, qu'il n'a pas de chance.

—Mais savez-vous, monseigneur, que vous êtes impertinent à ravir, et
qu'il est bien heureux que nous soyons arrivés?

—Nous sommes donc arrivés?

La duchesse tira une clef de sa poche et ouvrit la porte d'un corridor
obscur.

—Voilà votre chemin, monseigneur, dit-elle.

—Je présume que vous n'avez pas la prétention de me faire entrer
là-dedans?

—Au contraire, vous allez y entrer, et tout seul même.

—Bon! l'on a juré ma mort. Je vais trouver quelque trappe ouverte sous
mes pieds et bonsoir à Antoine de Bourbon! Au fait, je n'y perdrai pas
grand'chose, les femmes me traitent si mal.

—Ingrat! Si vous connaissiez celle qui vous attend à l'autre bout de ce
corridor...

—Comment! s'écria le comte de Moret, au bout de ce corridor, je suis
attendu par une femme?

—Ce sera la troisième de la soirée, et vous vous plaignez, bel Amadis?

—Non, je ne me plains pas. Au revoir, duchesse!

—Prenez garde à la trappe.

La duchesse referma la porte sur le comte, qui se trouva dans la plus
complète obscurité.

Le comte hésita un instant. Il ignorait complétement où il était. Il eut
d'abord l'idée de revenir sur ses pas, mais le bruit de la clef tournant
dans la serrure et fermant la porte à double tour l'arrêta.

Enfin, après quelques secondes d'hésitation, décidé à pousser l'aventure
jusqu'au bout:

—Ventre-saint-gris! se dit-il, la belle duchesse a dit que j'étais le
fils légitime de Henri IV, ne la faisons pas mentir.

Et il s'avança vers l'extrémité du corridor opposée à celle par laquelle
il était entré, retenant son haleine, marchant à tâtons et les bras en
avant.

A peine eut-il fait vingt pas dans l'obscurité la plus profonde, avec
cette hésitation que l'homme le plus brave éprouve dans les ténèbres,
qu'il entendit un frôlement de robe et une respiration qui semblaient
venir à lui.

Il s'arrêta. Le frôlement et la respiration s'arrêtèrent.

Il cherchait comment il adresserait la parole à ce bruit charmant,
lorsqu'une voix douce et tremblante demanda:

—Est-ce vous, monseigneur?

La voix était à deux pas à peine.

—Oui, répondit le comte.

Le comte fit un pas en avant, et rencontra une main étendue cherchant sa
main, mais à peine l'eut-il touchée qu'elle se retira, timide comme la
sensitive.

Un léger cri, qui tenait le milieu entre la surprise et la crainte, se
fit entendre et passa, aux oreilles du prince, faible et mélodieux comme
le soupir d'un sylphe ou la vibration d'une harpe éolienne.

Le comte tressaillit; il venait d'éprouver une sensation complétement
nouvelle, et par conséquent complétement inconnue.

Cette sensation était délicieuse.

—Oh! murmura-t-il, où êtes vous?

—Ici, balbutia la voix.

—On m'avait dit que je trouverais une main pour me guider, ne
connaissant pas mon chemin. Cette main, me la refuserez-vous?

Il y eut un moment sensible d'hésitation chez la personne à laquelle
cette demande était adressée; mais presque aussitôt, cependant:

—La voici, dit-elle.

Le comte saisit de ses deux mains la main qu'on lui présentait et fit un
mouvement pour la porter à ses lèvres, mais ce mouvement fut réprimé par
un seul mot, qu'à son accent plein de prière, on ne pouvait interpréter
autrement que comme le cri de la pudeur alarmée.

—Monseigneur!

—Pardon, Mademoiselle, répondit le comte d'une voix respectueuse,
autant que s'il eût parlé à la reine.

Puis il écarta cette main frémissante et craintive, déjà à moitié chemin
de ses lèvres, et un silence se fit.

Le comte la garda dans les siennes, et l'on n'essaya point de la
retirer, mais elle y demeura immobile et comme si, par la force de la
volonté, on lui avait enlevé jusqu'à l'apparence de la vie.

C'était, si l'on peut se servir de cette expression, une main
complétement muette.

Mais ce mutisme qui lui était imposé n'empêchait point le comte de
s'apercevoir qu'elle était petite, fine, douce, allongée, aristocratique
et surtout virginale.



Ce n'était plus contre ses lèvres que le comte eût voulu la presser,
c'était contre son cœur.

Il était, depuis qu'il avait touché cette main, resté immobile comme
s'il eût complétement oublié la cause qui l'amenait.

—Venez-vous, monseigneur? demanda la douce voix.

—Où voulez-vous que j'aille? demanda le comte, sans trop savoir ce
qu'il répondait.

—Mais, où la reine vous attend, chez Sa Majesté.

—C'est vrai! je l'avais oublié!—Et avec un soupir: Allons, dit-il.

Et il se remit en marche, nouveau Thésée, guidé dans le labyrinthe,
moins compliqué, mais plus obscur que celui de Crète, non point par le
fil d'Ariane, mais par Ariane elle-même.

Au bout de quelques pas, Ariane tourna à droite.

—Nous arrivons, dit-elle.

—Hélas! murmura le comte.

Et en effet, on approchait d'un grand portail vitré donnant sur
l'antichambre de la reine. Mais comme, vu son indisposition, Sa Majesté
était censée dormir, tout était éteint à l'exception d'une lampe pendue
au plafond, et qui, à travers le vitrage, ne laissait filtrer qu'une
lueur pareille à celle qu'eût projetée une étoile.

A cette faible lueur, le comte essaya de voir son guide, mais il ne
distingua, pour ainsi dire, que les contours d'une ombre.

La jeune fille s'arrêta.

—Monseigneur, dit-elle, maintenant que vous y voyez assez pour vous
conduire, suivez-moi!

Et, malgré le léger effort que fit le comte pour retenir sa main, elle
la dégagea, marcha la première, ouvrit la porte du corridor, et se
trouva dans l'antichambre de la reine.

Le comte la suivait.

Tous deux traversaient silencieusement, et sur la pointe du pied,
l'antichambre pour gagner la porte en face du corridor, laquelle était
la porte de l'appartement d'Anne d'Autriche, lorsque tous deux
s'arrêtèrent, frappés en même temps par un bruit qui allait se
rapprochant.

C'était celui que faisaient les pas de plusieurs personnes montant le
grand escalier.

—Oh! mon Dieu, murmura la jeune fille, serait-ce le roi qui aurait eu
l'idée, en sortant du ballet, de venir prendre des nouvelles de Sa
Majesté, ou plutôt de s'assurer si elle est réellement malade?

—En effet, on vient de ce côté, dit le prince.

—Attendez, fit la jeune fille, je vais voir.

Elle s'élança vers la porte donnant sur le grand escalier, l'entrouvrit,
et, revenant vivement vers le comte:

—C'est lui, dit-elle. Eh! vite, vite, dans ce cabinet!

Ouvrant alors une porte perdue dans la tapisserie, elle y poussa le
comte et entra après lui.

Il était temps! Comme la porte du cabinet venait de se refermer, celle
donnant sur le grand escalier s'ouvrit, et, précédé de deux pages
portant des flambeaux, suivi de Baradas et de Saint-Simon, ses deux
favoris, derrière lesquels marchait Beringhen, son valet de chambre, le
roi Louis XIII parut, et faisant signe à sa suite de l'attendre, entra
chez la reine.



CHAPITRE VIII.

SA MAJESTÉ LE ROI LOUIS XIII.

Nous croyons que le moment est arrivé de présenter le roi Louis XIII à
nos lecteurs, qui nous pardonneront, je l'espère, de consacrer un
chapitre à cette étrange personnalité.

Le roi Louis XIII, né le jeudi 27 septembre 1601, et, par conséquent,
âgé, à l'époque à laquelle nous sommes arrivés, de vingt-sept ans et
trois mois, était une longue et triste figure, au teint brun et aux
moustaches noires. Pas un trait en lui qui rappelât Henri IV, ni dans la
physionomie, ni dans le caractère; rien de français non plus, pas de
gaieté, pas même de jeunesse. Les Espagnols racontaient avec une
certaine probabilité, qu'il était fils de Virginio Orsini, duc de
Bracciano, cousin de Marie de Médicis, et, en effet, à son départ pour
la France, Marie de Médicis, déjà âgée de 27 ans, avait reçu de son
oncle, le cardinal Ferdinand, qui, pour monter sur le trône de Toscane,
avait empoisonné son frère François et Bianca Capello, Marie de Médicis
avait reçu, disons-nous, cet avis:


—Ma chère nièce, vous allez épouser un roi qui a répudié sa première
  femme, parce qu'elle n'avait pas d'enfants; vous avez un mois pour faire
  le voyage, trois beaux garçons à votre suite: l'un, Virginio Orsini, qui
  est déjà votre Sigisbé; l'autre Paolo Orsini; enfin, le troisième,
  Concino Concini; arrangez-vous de manière à être sûre, en arrivant en
  France, de ne pas être répudiée.



Marie de Médicis avait, assuraient toujours les Espagnols, suivi de
point en point le conseil de son oncle; elle avait mis dix jours à 
aller seulement de Gênes à Marseille. Henri IV, quoiqu'il ne fût pas
impatient de voir «sa grosse banquière,» comme il l'appelait, avait
trouvé la traversée un peu bien longue; mais Malherbe avait cherché une
raison à cette lenteur, et, bonne ou mauvaise, l'avait découverte. Il
avait mis ce retard sur le compte de l'amour que Neptune avait conçu
pour la fiancée du roi de France.



Dix jours ne pouvant se distraire

Au plaisir de la regarder,

Il a, par un effort contraire,

Essayé de la retarder.





Peut-être l'excuse n'était-elle pas bien logique, mais la reine Margot
avait rendu son mari peu difficile sur les excuses conjugales.

C'est ce bâtiment paresseux qu'entourent les Néréides, dans le beau
tableau de Rubens qui est au Louvre!

Au bout de neuf mois, le grand-duc Ferdinand fut rassuré: il apprit la
naissance du dauphin Louis, surnommé immédiatement le Juste, parce
qu'il était né sous le signe de la Balance.

Dès son enfance, Louis XIII manifesta cette tristesse héréditaire chez
les Orsini, en même temps qu'il eut de naissance tous les goûts d'un
Italien de la décadence. En effet, musicien et même compositeur
passable, peintre médiocre, il était apte à une foule de petits métiers,
ce qui fit qu'il ne sut jamais son métier de roi, malgré sa prodigieuse
idolâtrie de la royauté. Faible de complexion, il avait été
outrageusement médicamenté dans son enfance, et, devenu jeune homme, il
était resté une créature si maladive que déjà trois ou quatre fois il
avait touché à la mort. Un journal, tenu pendant vingt-huit ans par son
médecin Hérouard, inscrit jour par jour tout ce qu'il mange, heure par
heure tout ce qu'il fait. Dès sa jeunesse, il a peu de cœur, est sec et
dur, parfois même cruel. Henri IV le fouetta deux fois de sa royale
main: la première parce qu'il avait manifesté tant d'aversion à un
gentilhomme, que pour le contenter il avait fallu tirer à ce gentilhomme
un coup de pistolet sans balle, et faire croire au dauphin qu'il avait
été tué sur le coup; la seconde, parce qu'il avait d'un coup de maillet
écrasé la tête d'un moineau franc.

Une fois, une seule fois il eut la velléité d'être roi, et manifesta
cette velléité: ce fut le jour de son sacre. Comme on lui présentait le
sceptre des rois de France, sceptre fort lourd, étant fait d'or et
d'argent et chargé de pierreries, sa main se prit à trembler, ce que
voyant, M. de Condé qui, en sa qualité de premier prince du sang, était
près du roi, il voulut, en lui soutenant le bras, l'aider à soutenir le
sceptre.

Mais lui, se retournant vivement et le sourcil froncé:

—Non, dit-il, je prétends le porter seul, et ne veux pas de compagnie.

Sa grande distraction, enfant, était de tourner de petites pièces
d'ivoire, de colorier des gravures, de confectionner des cages, de
dresser des châteaux de cartes, et de faire chasser dans son appartement
de petits oiseaux par un perroquet jaune et des pies-grièches. Au reste,
dans toutes ses actions, dit l'Estoile, «enfant, enfantissime!»

Mais les deux goûts les plus enracinés et les plus persistants chez lui
avaient été la musique et la chasse. C'est dans Hérouard, ce journal à
peu près inconnu, s'il ne l'est tout à fait des historiens, qu'il faut
chercher ces détails et d'autres plus curieux encore: «A midi, il va
jouer dans la galerie avec ses chiens, Patelot et Grisette; à une heure
il revient dans sa chambre, se met dans la ruelle de sa nourrice,
appelle Ingret, son joueur de luth, et fait la musique en chantant
lui-même, car il aimait la musique avec transport.

Parfois, pour se distraire, il versifiait sur des riens, sur des
proverbes ou des maximes, et, quand le goût lui en prenait, il voulait
que les autres versifiassent avec lui. Un jour il dit à son médecin,
Hérouard:—Mettez-moi cette prose en vers:

«Je veux que ceux qui m'aiment, m'aiment longtemps, ou, s'ils ne
m'aiment que peu, que dès demain ils me quittent.»

Et le bon docteur, meilleur courtisan que poëte, faisait à l'instant
même le distique suivant:



Je veux que tous ceux-là qui m'aiment désirent

Que ce soit pour jamais, où bien qu'ils se retirent.





Comme tous les caractères mélancoliques, Louis XIII dissimulait à
merveille, et c'est à ceux qu'il voulait perdre, au moment même où il
retirait la main de dessus eux, qu'il montrait les plus blanches dents
en souriant de son meilleur sourire. Ce fut le 2 mars, un lundi de
l'année 1613, à l'âge de douze ans, que, se servant pour la première
fois de la locution familière à François Ier, il jura par sa foi de
gentilhomme. Cette même année, l'étiquette voulut que l'on présentât la
chemise au jeune roi. Ce fut Courtauvaux, un de ses compagnons, nous ne
dirons pas de plaisir, nous verrons tout à l'heure que Louis XIII ne
s'amusa que deux fois dans sa vie, qui la lui passa.



On se rappelle que l'accusation contre Chalais portait: qu'il avait
voulu empoisonner le roi en lui passant la chemise. Ce fut cette même
année encore que fut introduit près de lui, par le maréchal d'Ancre
lui-même, le jeune de Luynes. Il n'avait jusque-là, pour soigner et
nourrir ses oiseaux, qu'un simple paysan,—«un pied-plat de
Saint-Germain, nommé Pierrot,» dit l'Estoile. De Luynes fut nommé
fauconnier en chef, et l'on commanda à Pierrot, tout-puissant jusque-là,
de le reconnaître et de lui obéir. Enfin ses faucons, éperviers, milans,
pies-grièches et perroquets, furent nommés oiseaux de cabinet, pour
que de Luynes pût toujours rester près du roi, et de cette époque data
chez Louis XIII une telle amitié pour lui, que non seulement il ne
quittait son fauconnier en chef du matin au soir, mais encore qu'en
dormant il rêvait tout haut de lui, dit Hérouard, criant son nom dans le
sommeil et le croyant absent.

En effet, si de Luynes ne parvenait pas à l'amuser, il parvenait au
moins à le distraire, en développant chez lui le goût de la chasse
autant qu'il le pouvait, avec le peu de liberté qu'ont les enfants
royaux. Nous avons vu que Louis pourchassait de petits oiseaux dans ses
appartements avec un perroquet jaune et des pies-grièches. Luynes lui
fit chasser des lapins avec des petits lévriers dans les fossés du
Louvre, et voler le milan à la plaine de Grenelle. Ce fut là, toutes
dates sont importantes dans la vie d'un roi du caractère de Louis XIII,
qu'il prit son premier héron le 1er janvier, et ce fut à Vaugirard que
le 18 de la même année, il tira sa première perdrix.

Enfin, ce fut à l'entrée du pont dormant, près du Louvre, qu'il chassa
l'homme pour la première fois, et tua Concini.

Intercalons ici une page du journal d'Hérouard, la page est curieuse
pour le philosophe aussi bien que pour l'historien; c'est ce que fait
Louis XIII pendant ce lundi 24 avril 1617, où il chasse l'homme au lieu
de chasser le moineau, le lapin, le héron ou la perdrix.

Nous copions textuellement. Nos lecteurs, et surtout nos lectrices sont
avertis.


«Lundi 24 avril 1617.

«Eveillé à sept heures et demi du matin, pouls plein, égal, petite
  chaleur, douce, levé bon visage, gai, pissé jaune, fait ses
  affaires, peigné, vêtu, prié Dieu; à 8 heures 1/2 déjeuné, quatre
  cuillers, point bu, si ce n'est du vin clair et fort trempé.



«Le maréchal d'Ancre

«tué sur le pont du

«Louvre entre dix et

«onze heures du matin.





«Dîné à midi; bouts d'asperges en salade, douze; quatre crêtes de coq
  sur un potage blanchi; cuillerées de potage, dix bouts d'asperges sur
  un chapon bouilli; veau bouilli; la moelle d'un os; tallerins, douze;
  les ailes de deux pigeons rôtis; deux tranches de gelinotte rôties
  avec pain; gelée; figues, cinq; guignes sèches, quatorze cotignac sur
  un oubli; pain, peu; bu du vin clairet fort trempé; dragée de fenouil,
  une petite cuillerée.

«Amusé jusqu'à sept heures et demie.

«Fait ses affaires, jaune, mou, beaucoup.»

«Amusé jusqu'à neuf heures et demie.

«Bu de la tisane, dévêtu, mis au lit, pouls plein, égal, petite
  chaleur douce.



Vous voilà rassurés, n'est-ce pas, sur le compte de ce pauvre enfant
royal; vous pouviez craindre, et moi aussi, que l'assassinat de l'amant
de sa mère, du père plus que probable de son frère Gaston, d'un maréchal
de France enfin, c'est-à-dire du personnage le plus considérable du
royaume après lui et même avant lui, lui eût ôté l'appétit ou la gaieté,
et que les mains rouges de sang, il a hésité à prier Dieu? Non pas; son
dîner a été retardé d'une heure, c'est vrai, mais il ne pouvait pas tout
à la fois être à table à onze heures et regarder par la fenêtre du
rez-de-chaussée du Louvre, Vitry assassiner le maréchal d'Ancre. Il a le
ventre assez relâché; mais c'est l'effet que faisait à Henri IV la vue
de l'ennemi. En échange, il s'est AMUSÉ de sept heures à sept heures et
demie; il s'est AMUSÉ de nouveau de neuf heures à neuf heures et demie,
ce qui n'est pas dans ses habitudes.

Pendant les vingt-huit ans que le surveille le docteur Hérouard, il ne
s'est AMUSÉ que ces deux fois là.

En outre, il s'est mis au lit avec un pouls plein, égal, une petite
chaleur douce. Il a prié Dieu à dix heures et s'est endormi jusqu'à
sept heures et demie du matin, c'est-à-dire qu'il a dormi un peu plus
de neuf heures.

Pauvre enfant!

Aussi le lendemain il se réveille roi. Ce bon sommeil lui a donné des
forces, et, après avoir fait acte de virilité la veille, il fait acte de
royauté le lendemain.

La reine-mère est non-seulement disgraciée, mais exilée à Blois; défense
lui est faite de voir les petites mesdames ses filles, son fils
bien-aimé Gaston d'Orléans; ses ministres sont renvoyés, et l'évêque de
Luçon, qui sera plus tard le grand cardinal, aura seul la permission de
la suivre dans son exil, où il se glissera dans ce cœur qui ne sait pas
rester vide, et remplacera Concini.

Mais, s'il est le roi, Louis XIII n'est pas homme encore. Marié depuis
deux ans avec l'infante d'Espagne, Anne d'Autriche, il n'est son mari
que de nom. M. Durand, contrôleur provincial des guerres, a beau lui
faire des ballets, dans lesquels il représente le démon du feu, et dans
lesquels il chante à la reine les vers les plus tendres, toute sa
galanterie se borne à lui dire:



Beau soleil de qui je veux

Pour jamais souffrir les feux,

Regarde où tu me conduis,

Et connais ce que tu peux

En voyant ce que je suis.





En effet, Louis XIII portait un habit tout couvert de flammes, mais,
comme il ôtait son habit pour se coucher, il dépouillait les flammes
avec l'habit.

Comme le ballet de la Délivrance de Renaud n'a rien produit, on essaye
d'un autre ballet qui a pour titre: les Aventures de Tancrède dans la
forêt enchantée. Cette fois la chorégraphie de M. de Ponchère réveille
un peu le roi, et sa curiosité va jusqu'à désirer savoir comment les
choses se passent un soir de noces entre vrais époux; c'est M. d'Elbeuf
et Mlle de Vendôme qui donnent au roi une répétition de la pièce qu'il
n'a pas encore jouée: rien n'y fait, le roi reste deux heures dans la
chambre des époux, assis sur leur lit, et rentre tranquillement dans sa
chambre de garçon.

Enfin, ce fut Luynes qui, tourmenté par l'ambassadeur d'Espagne et par
le nonce du pape, se chargea de cette grande affaire, ne cachant pas à
ceux qui l'y poussaient qu'il courrait risque d'y perdre son crédit.

Le jour fut fixé au 25 janvier 1619.

Ce jour-là, c'est encore le journal d'Hérouard qui va nous en donner
l'emploi.

Le 25 janvier 1619, le roi, ne sachant point ce qui l'attendait à la fin
de la journée, se leva en excellente santé, avec bon visage, et même
gai, relativement; il déjeuna à neuf heures et quart; ouït la messe à la
chapelle de la Tour; présida le conseil; dîna à midi; fit visite à la
reine; alla aux Tuileries par la galerie; revint vers quatre heures et
demie par le même chemin au Louvre; monta chez M. de Luynes pour répéter
son ballet; soupa à huit heures; fit de nouveau visite à la reine, la
quitta à dix heures, rentra dans ses appartements et se coucha; mais à
peine était-il couché, que Luynes entra dans sa chambre et l'engagea à
se lever. Le roi le regarda avec le même étonnement que s'il lui eût
proposé de faire un voyage en Chine. Mais Luynes insista, lui disant que
l'Europe commençait à s'inquiéter de voir le trône de France sans
héritier, et que ce serait une honte pour lui si sa sœur, madame
Christine, qui venait d'épouser le fils du duc de Piémont, le prince
Amédée de Savoie, avait un enfant avant que la reine eût un dauphin.
Mais comme toutes ces raisons, quoiqu'il les approuvât de la tête, ne
paraissaient pas suffisantes pour décider le roi, de Luynes le prit tout
simplement entre ses bras et le porta où il ne voulait point aller. Que
si vous doutez le moins du monde de ce petit détail qu'aucun historien
ne vous a raconté, et que vous raconte un romancier, lisez la dépêche du
nonce, en date du 30 janvier 1619, et vous y trouverez cette phrase qui
nous paraît concluante: Luines lo prese a traverso e lo conduce quasi
per forza al letto della Regina.

Mais si Luynes n'y perdit pas son crédit, et y gagna au contraire le
titre de connétable, il y perdit au moins sa peine, ou n'en fut
récompensé que tardivement. Ce dauphin qui devait concourir pour le prix
de vitesse avec le premier-né de la duchesse de Savoie ne vit le jour,
si ardemment réclamé qu'il fût, que dix-neuf ans après, c'est-à-dire en
1638, et Luynes, qui ne devait pas avoir le bonheur de voir l'arbre
qu'il avait planté porter ses fruits, mourait deux ans après d'une
fièvre pourprée. Cette mort laissait le chemin libre à Marie de Médicis,
qui, rappelée de son exil, revenait à Paris, ramenait, et faisait entrer
au conseil, Richelieu, cardinal depuis un an, et qui bientôt après
devait devenir premier ministre.

Dès lors, c'est Richelieu qui règne, et qui, en se déclarant contre la
politique autrichienne et espagnole, se brouille à la fois avec Anne
d'Autriche et avec Marie de Médicis. A partir de ce moment, les haines
le poursuivent, les complots l'entourent; Marie de Médicis a, comme le
roi, son ministère présidé comme celui du roi par un cardinal, M. de
Bérulle. Seulement, le cardinal de Richelieu est un homme de génie,
tandis que le cardinal de Bérulle est un idiot. Monsieur, que Richelieu
a marié, et auquel, croyant s'en faire un appui, il a donné l'immense
fortune de Mlle de Montpensier, conspire contre lui. Un conseil secret
s'organise, auquel est appelé le médecin Bouvard, qui a succédé comme
médecin du roi au brave docteur Hérouard; par Bouvard, Monsieur, qui
succède à Louis XIII si Louis XIII meurt sans enfants, a le doigt sur le
pouls du malade, car Bouvard, homme de dévotion tout espagnole, vivant
aux églises, est l'âme damnée  des reines. On sait donc que ce sombre
roi, que l'ennui consume, que les soucis minent, qui ne se sent aimé de
personne, mais au contraire haï de tous, que les médecins exterminent
par la médecine du temps implacablement purgative, qui n'a plus de sang
et que l'on saigne une fois par mois, peut s'évanouir d'un moment à
l'autre et disparaître avec cette humeur noire que l'on s'obstine à
chasser et qui est sa vie. Si le roi meurt, Richelieu est à la merci de
ses ennemis, et dans les 24 heures qui suivent la mort du roi, il est
pendu. Eh bien, malgré toutes ces espérances, Chalais n'a pas le temps
d'attendre; il propose de tuer le cardinal, Marie de Médicis appuie la
proposition, Mme de Conti achète des poignards, et la douce Anne
d'Autriche n'y fait d'autre objection que ces trois mots: Il est prêtre!

Quant au roi, qui, depuis l'assassinat de Henri IV, hait sa mère, qui,
depuis la conspiration de Chalais, se défie de son frère, qui, depuis
ses amours avec Buckingham, et particulièrement depuis le scandale des
jardins d'Amiens, méprise la reine; quant au roi, qui n'aime ni sa
femme, ni les femmes, et qui, n'ayant aucune des vertus d'un Bourbon,
n'a qu'à moitié les vices des Valois, il est plus froid et plus défiant
que jamais avec toute sa famille. Il sait que cette guerre d'Italie
qu'il projette, ou plutôt que projette le cardinal, est antipathique à
Marie de Médicis, à Gaston d'Orléans, et particulièrement à Anne
d'Autriche, parce qu'en réalité, c'est une guerre contre Ferdinand II et
Philippe III, et que la reine est mi-partie d'Autriche et mi-partie
d'Espagne.

Aussi, lorsque, sous le prétexte d'un violent mal de tête, elle a refusé
d'assister, le soir, au ballet qui se danse en l'honneur de la prise de
La Rochelle, c'est-à-dire en l'honneur de la victoire de son mari sur
son amant, Louis XIII a-t-il été pris de ce soupçon qu'elle ne restait
chez elle que pour y nouer quelque cabale, et, pendant toute la soirée,
a-t-il eu l'œil, non pas sur les danseurs et sur les danseuses, mais
sur la reine-mère et sur Gaston d'Orléans, échangeant à voix basse avec
le cardinal, qui se tenait à ses côtés, dans sa loge, des observations
qui n'avaient aucun rapport avec la chorégraphie, et, le ballet fini, au
lieu de rentrer chez lui, a-t-il eu l'idée de passer chez la reine sans
la prévenir de sa visite, et cela pour la prendre sur le fait, s'il y
avait un fait quelconque; et voilà pourquoi nous l'avons vu arriver
d'une façon si inattendue, précédé de deux pages, accompagné de ses deux
favoris, suivi de Beringhen, et apparaître dans l'antichambre, juste au
moment où le comte de Moret et sa conductrice inconnue disparaissaient
dans le cabinet.

L'étiquette royale défendait que, quand le roi couchait sous le même
toit que la reine, une velléité conjugale étant prévue, les portes de
l'appartement de la reine de France fussent fermées la nuit; le roi
avait donc, l'une après l'autre, ouvert sans difficulté, au milieu de
l'obscurité et du silence, les trois portes qui séparaient l'antichambre
de la chambre à coucher.

En entrant dans la chambre à coucher, il en avait, d'un regard rapide,
exploré les angles les plus obscurs et les recoins les plus retirés.

Tout y était dans l'ordre le plus parfait.

La reine dormait d'un sommeil dont le calme pouvait attester la
chasteté, et un souffle doux et régulier s'échappait de sa poitrine au
moment où Louis XIII, plus jaloux de son pouvoir de roi que de ses
droits comme mari, ouvrit la porte et s'approcha du lit.

Mais les reines ont le sommeil léger, et quoiqu'un épais tapis de
Flandre eût assourdi les pas de son auguste époux, le souffle doux et
régulier s'arrêta tout à coup, puis une main, merveilleuse de forme et
de blancheur, écarta le rideau: une tête adorable de coquetterie
nocturne se souleva sur l'oreiller, et après que deux grands yeux
étonnés se furent fixés un instant sur le visiteur inattendu, une voix
frémissante de surprise s'écria:

—Comment, c'est vous, Sire?

—Moi-même, madame, répondit froidement le roi, mais en mettant le
chapeau à la main, comme doit le faire tout gentilhomme devant une
femme.

—Et à quel heureux hasard, continua la reine, dois-je la faveur de
votre visite?

—Vous m'avez fait dire que vous étiez indisposée, madame; or, inquiet
de votre santé, j'ai voulu moi-même venir prendre de vos nouvelles et
vous dire que je n'aurai probablement pas, à moins que vous ne preniez
le dérangement de me visiter à votre tour, le plaisir de vous voir, ni
demain ni après-demain.

—Votre Majesté chasse? demanda la reine.

—Non, madame; mais Bouvard a décidé qu'il était bon qu'à la suite de
toutes ces fêtes, qui sont pour moi des fatigues, je fusse purgé et
saigné; il me purge donc demain et me saigne après-demain. Bonne nuit,
madame, et excusez-moi de vous avoir réveillée. A propos, qui donc est
de service auprès de vous cette nuit? Mme de Fargis ou Mme de
Chevreuse?



—Ni l'une ni l'autre, sire; Mlle Isabelle de Lautrec.

—Ah! très-bien, fit le roi, comme si ce nom achevait de le rassurer;
mais où est-elle donc?

—Dans la chambre à côté, où elle dort tout habillée sur un canapé.
Votre Majesté a-t-elle le désir que je l'appelle?

—Non, merci. Au revoir, madame.

—Au revoir, Sire.

Et Anne, avec un soupir exprimant un regret feint ou réel, mais que, vu
la circonstance, nous croyons plutôt feint que réel, laissa retomber le
rideau devant son lit et sa tête sur l'oreiller.

Quant à Louis XIII, il se couvrit, jeta autour de la chambre un dernier
regard dans lequel transperçait un reste de soupçon, et sortit en
murmurant:

—Non, pour cette fois le cardinal s'était trompé.

Puis, arrivé dans l'antichambre où sa suite l'attendait:

—La reine est, en effet, très-souffrante, dit-il. Suivez-moi,
messieurs!

Et, dans le même ordre qu'il était venu, le cortége se remit en marche
pour rentrer chez le roi.



CHAPITRE IX.

CE QUI SE PASSA DANS LA CHAMBRE A COUCHER DE LA REINE ANNE D'AUTRICHE
APRÈS QUE LE ROI LOUIS XIII EN FUT SORTI.

A peine le bruit des pas se fut-il perdu dans le lointain de la galerie,
et les derniers reflets des torches se furent-ils éteints en tremblant
le long des parois des murailles, que la porte du cabinet où s'étaient
réfugiés le comte de Moret et sa conductrice s'entrouvrit doucement, et
que la tête de la jeune femme se glissa par l'entrebâillement de la
porte.

Alors, voyant que tout était rentré dans le silence et l'obscurité, elle
se hasarda à sortir tout à fait, et jeta un regard dans la galerie à
l'extrémité de laquelle elle vit disparaître les dernières lueurs des
torches des deux pages.

Puis, jugeant que tout danger était évanoui, elle se rapprocha du
cabinet, et, passant devant la porte, légère comme un oiseau:

—Venez, Monseigneur, dit-elle au comte.

Et en même temps, se maintenant toujours à une distance et dans une
position où le jeune homme ne pût profiter d'une clarté plus grande pour
voir son visage, elle ouvrit l'une après l'autre les trois portes
qu'avait ouvertes en rentrant, et qu'avait refermées en sortant, le roi.

Le jeune homme la suivait muet, haletant, éperdu; dans ce cabinet étroit
et sombre, la jeune fille avait dû, malgré elle, se serrer contre lui,
et, quoique le maîtrisant par la main toute-puissante de la chasteté,
elle n'avait pu empêcher le comte de s'enivrer de la vapeur de son
haleine, et de respirer par tous les pores cette vapeur voluptueuse qui
émane du corps d'une jeune femme, et qu'on pourrait appeler le parfum de
la puberté.

Avant d'ouvrir la dernière porte, elle étendit la main vers le comte,
dont elle entendait les pas pressant les siens, et, d'une voix dont un
certain trouble altérait la sérénité:

—Monseigneur, dit-elle, ayez la bonté de vous arrêter dans ce salon;
lorsqu'elle voudra vous recevoir, Sa Majesté vous appellera.

Et elle rentra chez la reine.

Cette fois, Anne d'Autriche ne dormait ni ne feignait de dormir.

—Est-ce vous, chère Isabelle? demanda-t-elle, en écartant le rideau, du
geste le plus rapide, et en se soulevant sur son lit d'un mouvement plus
pressé qu'elle n'avait fait pour le roi.

—Oui, madame, c'est moi, répondit la jeune fille, en se plaçant de
manière à ce que son visage fût perdu dans l'ombre, et par conséquent à
ce qu'elle pût dérober sa rougeur involontaire à la reine.

—Vous savez que le roi sort d'ici?

—Je l'ai vu, madame.

—Il avait sans doute des soupçons?

—C'est possible, mais à coup sûr il n'en a plus.

—Le comte est là?

—Dans la chambre qui précède celle-ci.

—Allumez une cire et donnez-moi un miroir à main.

Isabelle obéit, donna le miroir à la reine, mais garda la bougie pour
l'éclairer.

Anne d'Autriche était jolie plutôt que belle; elle avait les traits tout
petits, un nez sans caractère, mais la peau transparente et veloutée de
cette blonde dynastie flamande qui donna les Charles-Quint et les
Philippe II. Coquette pour tous les hommes sans distinction, elle ne
voulait pas manquer son effet, même sur son beau-frère.—En conséquence,
elle rajusta quelques boucles de cheveux froissés par l'oreiller,
régularisa les plis du long peignoir de soie dans lequel elle était
enveloppée, se souleva sur son coude pour essayer sa pose, rendit son
miroir à sa dame  d'honneur, et lui fit signe avec un sourire de
remercîment, qu'elle pouvait rentrer chez elle.

Isabelle déposa le miroir et le chandelier sur la toilette, salua
respectueusement, et sortit par la porte qu'avait indiquée la reine, en
disant à son époux que sa dame d'honneur devait être, là, endormie sur
un canapé.

L'appartement demeura éclairé par la double lumière de la lampe et de la
bougie, placées toutes deux de manière à projeter leurs rayons sur le
côté du lit où Anne d'Autriche avait donné son audience au roi et allait
donner la sienne au comte de Moret.

Cependant, restée seule, la reine, avant de l'appeler, paraissait
attendre quelqu'un ou quelque chose, se tournant à plusieurs reprises
vers le fond de la chambre, faisant de petits mouvements d'impatience,
et murmurant des paroles à voix basse.

Enfin, et à peu d'intervalle l'une de l'autre, les deux portes que
semblait interroger la reine s'ouvrirent. Par l'une entra un jeune homme
de vingt ans, au visage coloré et plein, aux cheveux noirs, à l'œil
dur, qui en s'adoucissant devenait faux. Il était splendidement vêtu de
satin blanc, avec un manteau cerise brodé d'or. Il portait le
Saint-Esprit au cou, comme on le portait à cette époque. Il tenait à la
main son chapeau de feutre blanc orné de deux plumes de la couleur du
manteau.

Ce jeune homme, c'était Gaston d'Orléans, que l'on désignait
généralement sous le nom de Monsieur, et que la chronique scandaleuse du
Louvre disait n'être si particulièrement aimé de sa mère que parce qu'il
était le fils du beau favori Concino Concini. Au reste, quiconque verra
l'un près de l'autre, comme nous les voyions l'autre jour, au musée de
Blois, le portrait du maréchal d'Ancre et celui du second fils de Marie
de Médicis, comprendra que la ressemblance extraordinaire qui existe
entre eux pouvait faire croire à la vérité de cette grave accusation.

Nous avons dit que, depuis l'affaire de Chalais, le roi le tenait en
mépris. En effet, Louis XIII avait une espèce de conscience. Il n'était
pas insensible à ce que l'on appelait alors l'honneur de la couronne
et que l'on appelle aujourd'hui l'honneur de la France. Son égoïsme et
sa vanité, pétris aux mains de Richelieu, avaient presque changé de
forme, et de ces deux vices le cardinal était parvenu à lui faire une
sorte de vertu; mais Gaston, âme à la fois fourbe et lâche, avait été
immonde dans toute cette affaire de Nantes.

Il avait voulu entrer au conseil. Richelieu y eût consenti pour avoir la
paix, mais il voulut y faire entrer avec lui son gouverneur Ornano.
Richelieu refusa. Le jeune prince alors crie, jure, tempête, dit
qu'Ornano entrera au conseil de bonne volonté ou de force. Richelieu, ne
pouvant faire arrêter Gaston, fait arrêter Ornano. Gaston force la porte
du conseil, et, d'une voix altière, demande qui a eu l'audace de faire
arrêter son gouverneur. «Moi,» répond avec le plus grand calme
Richelieu.

Tout en serait resté là et Gaston eût bu sa honte, si Mme de Chevreuse,
poussée par l'Espagne, n'eût poussé Chalais.—Chalais vint s'offrir à
Monsieur pour le débarrasser du cardinal, et voici ce que Gaston trouve
ou plutôt ce qu'on lui souffle: il ira avec toute sa maison dîner chez
Richelieu, à son château de Fleury, et là à sa table, trahissant
l'hospitalité, des gens d'épée assassineront commodément un homme sans
défense—un prêtre.

Au reste, depuis soixante ans, l'Espagne, dont on voit la main jaune et
hideuse dans tout cela, n'en a pas fait d'autres, à l'endroit des
grandes personnalités qui la gênent: elle les supprime. En politique,
supprimer n'est pas tuer. Ainsi elle a supprimé Coligny, Guillaume de
Nassau, Henri III, Henri IV; ainsi elle comptait faire de Richelieu. Le
procédé est monotone, mais peu importe: du moment où il réussit, il est
bon.

Cette fois, cependant, il échoua.

Ce fut à cette occasion que Richelieu, comme Hercule chez Augias,
commença le nettoyage de la cour, par le balayage des princes. Les deux
bâtards de Henri IV, les Vendôme, furent arrêtés; le comte de Soissons
prit la fuite; Mme de Chevreuse fut exilée, le duc de Longueville en
disgrâce. Quant à Monsieur, il signa une confession dans laquelle il
dénonçait et abandonnait ses amis. Il fut marié, enrichi et déshonoré.

Chalais seul sortit sans honte de cette conspiration parce qu'il en
sortit sans tête.

Et déjà si avant dans l'ignoble, Monsieur n'avait pas vingt ans.

Par l'autre porte entra, presque aussitôt que Monsieur, une femme de
cinquante-cinq à cinquante-six ans, vêtue royalement, portant une petite
couronne d'or sur le haut de la tête, et un long manteau de pourpre et
d'hermine, descendant de ses épaules sur une robe de satin blanc brochée
d'or; elle a pu être fraîche autrefois, mais jamais ni belle ni
distinguée; un excessif embonpoint lui donne ce vulgaire aspect qui lui
a valu de la bouche de Henri IV le surnom de la Grosse banquière;
c'est un esprit tracassier qui ne se plaît que dans l'intrigue.

Inférieure en génie à Catherine de Médicis,  elle lui a été supérieure
en débauche. Si l'on en croit ce que l'on dit, un seul des enfants de
Henri IV lui appartient, Mme Henriette. D'ailleurs, de tous, elle
n'aime, nous l'avons dit, que Gaston. Elle a pris d'avance son parti de
la mort de son fils aîné, qu'elle regarde comme inévitable, et dont elle
est déjà consolée. Son idée fixe est de voir Gaston sur le trône, comme
l'idée fixe de Catherine de Médicis, a été d'y voir Henri III.

Mais une accusation plus grave que toutes celles-là pèse sur elle, et fait
que Louis XIII la déteste autant qu'elle le hait: elle a dit-on, sinon
mis, du moins laissé aux mains de Ravaillac le couteau qu'elle en eût
pu faire tomber. Un procès-verbal faisait foi que Ravaillac l'avait
nommée elle et d'Epernon sur la roue. Le feu fut mis au Palais-de-Justice
pour faire disparaître jusqu'à la trace de ces deux noms.

Depuis la veille, la mère et le fils ont été convoqués par Anne
d'Autriche, prévenue que le comte de Moret, arrivé depuis huit jours à
Paris, a des lettres à leur communiquer de la part du duc de Savoie. Ils
sont entrés, comme nous l'avons vu, chez la reine, par deux portes
différentes, chacun venant de son appartement. S'ils y sont surpris, ils
auront pour excuse l'indisposition de Sa Majesté, qu'ils ont apprise au
ballet, indisposition qui leur a donné tant d'inquiétude qu'ils n'ont
pas même pris le temps de changer de costume. Quant au comte de Moret,
toujours en cas de surprise, on le cachera quelque part: un jeune homme
de vingt-deux ans est toujours facile à cacher; Anne d'Autriche a
d'ailleurs sur ces sortes d'escamotages des traditions et même des
antécédents.

Pendant ce temps, le comte de Moret a attendu dans la chambre à côté, et
il a tout bas et du fond de l'âme remercié le ciel de ce regard.

Qu'eût-il dit, qu'eût-il fait, entrant chez la reine, ému, troublé,
palpitant comme il l'était en quittant sa conductrice inconnue? Ces dix
minutes d'attente n'ont pas été de trop pour calmer les battements de
son cœur et rendre un peu d'assurance à sa voix. De l'agitation, il a
passé à la rêverie, rêverie douce et suave dont, jusqu'à cette heure, il
n'avait eu aucune idée.

Tout-à-coup, la voix d'Anne d'Autriche le fit tressaillir et l'alla
chercher au fond de sa rêverie.

—Comte, demanda-t-elle, êtes-vous là?

—Oui, Madame, répondit le comte, et attendant les ordres de Votre
Majesté.

—Entrez donc, alors, car nous sommes désireux de vous recevoir.



CHAPITRE X.

LES LETTRES QU'ON LIT DEVANT TÉMOINS ET LES LETTRES QU'ON LIT TOUT
SEUL.

Le comte de Moret secoua sa jeune et gracieuse tête, comme pour en faire
tomber l'incessante préoccupation à laquelle il était en proie, et
poussant la porte devant lui, il se trouva sur le seuil de la chambre à
coucher d'Anne d'Autriche.

Son premier regard, nous devons l'avouer, malgré le haut rang des
personnes qui se trouvaient dans cette chambre, fut pour y chercher le
guide charmant qui l'y avait conduit et qui, après l'y avoir conduit,
l'avait quitté, sans qu'il pût même voir son visage. Mais son regard eut
beau plonger dans les lointains les plus obscurs de l'appartement, force
lui fut de revenir au premier plan et de fixer ses yeux et son esprit
sur le groupe placé dans la lumière.

Ce groupe, nous l'avons dit, se composait de trois personnes et ces
trois personnes étaient: la reine mère, la reine régnante et le duc
d'Orléans.

La reine-mère était debout au chevet d'Anne d'Autriche; Anne d'Autriche
était couchée; Gaston était assis au pied du lit de sa belle-sœur.

Le comte salua profondément, puis s'avançant vers le lit, il mit un
genou en terre devant Anne d'Autriche, qui lui donna sa main à baiser,
puis se baissant jusqu'au parquet, le jeune prince toucha de ses lèvres
le bas de la robe de Marie de Médicis; puis enfin, toujours un genou en
terre, il se tourna vers Gaston pour lui baiser la main, mais celui-ci
le releva en lui disant:

—Dans mes bras, mon frère.

Le comte de Moret, cœur franc et loyal, véritable fils de Henri IV, ne
pouvait croire à tout ce que l'on disait de Gaston. Il était en
Angleterre lors du complot de Chalais, et c'était là qu'il avait connu
madame de Chevreuse, qui s'était bien gardée de lui dire la vérité sur
ce complot. Il était en Italie lors des lâchetés de La Rochelle, où
Gaston avait fait semblant d'être malade pour ne point aller au feu; de
plus, ne s'étant jamais occupé que de ses plaisirs, il n'avait pris
aucune part aux intrigues d'une cour dont la jalousie de Marie de
Médicis, contre les enfants de son mari, l'avait toujours éloigné.

Il rendit donc joyeusement et de bon cœur à son frère Gaston
l'embrassement dont il l'honorait.

Puis, saluant la reine:

—Votre Majesté daignera-t-elle croire, lui  demanda-t-il, à tout le
bonheur que j'éprouve d'être admis en sa royale présence, et à la
reconnaissance que j'ai vouée à M. le duc de Savoie, de m'avoir donné
cette précieuse occasion d'être reçue par elle?

La reine sourit.

—N'est-ce point à nous plutôt, répondit-elle de vous être
reconnaissantes, de vouloir bien venir en aide à deux pauvres princesses
disgraciées, privées, l'une de l'amour de son mari, l'autre de la
tendresse de son fils, et à un frère repoussé des bras de son frère; car
vous venez, avez-vous dit, avec des lettres qui doivent nous donner
quelque consolation.

Le comte de Moret tira trois plis cachetés de sa poitrine.

—Ceci, madame, dit-il en tendant la missive à la reine, ceci est une
lettre adressée à vous par don Gonzalez de Cordoue, gouverneur de Milan,
et représentant en Italie Sa Majesté Philippe IV, votre auguste frère.
Il vous supplie d'employer toute l'influence que vous pouvez avoir à
maintenir M. de Fargis comme ambassadeur à Madrid.

—Mon influence! répéta la reine; on pourrait avoir une influence sur un
roi qui serait un homme, mais sur un fantôme qui est roi, qui donc peut
avoir une influence, si ce n'est un nécroman, comme le cardinal-duc.

Le comte salua, puis se tournant vers la reine-mère et lui remettant la
seconde lettre:

—Quant à ceci, madame, tout ce que j'en sais, c'est que c'est une note
très-importante et très-secrète de la main propre du duc de Savoie; elle
ne doit être remise qu'à Votre Majesté en personne, et j'ignore en tout
point ce qu'elle renferme.

La reine-mère prit vivement la lettre, la décacheta, et, comme, à la
distance où elle était de la lumière, elle ne pouvait la lire, elle
s'approcha de la toilette sur laquelle étaient posées les bougies et la
lampe.

—Et cela enfin, continua le comte de Moret, en présentant à Gaston le
troisième pli, est un billet adressé à Votre Altesse par Mme Christine,
votre auguste sœur, plus belle et plus charmante encore qu'elle n'est
auguste.

Chacun se mit à lire la lettre qui lui était adressée, et le comte
profita de ce moment où chacun était occupé de sa lecture pour fouiller
du regard, une fois encore, tous les recoins de la chambre.

La chambre ne renfermait que les deux princesses, Gaston et lui.

Marie de Médicis revint près du lit de sa belle-fille, et s'adressant au
comte:

—Monsieur, lui dit-elle, quand on a affaire à un homme de votre rang,
et que cet homme s'est mis à la disposition de deux femmes opprimées et
d'un prince en disgrâce, le mieux est de n'avoir point de secrets pour
lui après qu'il a toutefois donné sa parole d'honneur que, devenant
allié, ou restant neutre, il gardera religieusement les secrets qui lui
sont confiés.

—Votre Majesté, dit le comte de Moret en s'inclinant et en appuyant le
plat de la main sur sa poitrine, a ma parole d'honneur de rester muet,
neutre ou allié; seulement, ne mettant pas de réserve à mon silence, je
suis forcé d'en mettre à mon dévouement.

Les deux reines échangèrent un regard.

—Et quelles réserves faites-vous?

Pendant que Marie de Médicis adressait au jeune prince cette question
avec la voix, Anne d'Autriche et Gaston la lui adressaient avec les
yeux.

—J'en fais deux, madame, répondit le comte d'une voix douce mais ferme,
et pour les faire, je suis obligé de vous rappeler à mon grand regret
que je suis fils du roi Henri IV. Je ne puis tirer l'épée ni contre les
protestants, ni contre le roi mon frère, de même que je ne puis refuser
de la tirer contre tout ennemi du dehors, à qui le roi de France fera la
guerre, si le roi de France m'appelle à cet honneur.

—Ni les protestants ni le roi ne sont nos ennemis, Prince, dit la
reine-mère, en appuyant avec affectation sur le mot prince; notre
ennemi, notre seul ennemi, notre ennemi mortel, acharné, celui qui a
juré notre perte, c'est le cardinal!

—Je n'aime point le cardinal, Madame, mais j'aurai l'honneur de vous
faire observer qu'il est assez difficile à un gentilhomme de faire la
guerre à un prêtre. Mais, d'un autre côté, si grandes que soient les
adversités qu'il plaira à Dieu de lui envoyer, je les regarderais comme
une punition trop légère encore de sa conduite envers vous. Cela
suffit-il à Votre Majesté pour avoir toute confiance en moi.

—Vous savez déjà, n'est-ce pas monsieur, ce que Gonzalez de Cordoue dit
à ma belle-fille. Gaston va vous dire ce que lui écrit sa sœur
Christine. Parlez Gaston.

Le duc d'Orléans tendit la lettre même au comte de Moret, en l'invitant
du geste à la lire.

Le comte la prit et la lut.

La princesse Christine écrivait à son frère de faire valoir près du roi
cette raison qui lui paraissait déterminante, que mieux valait laisser
Charles-Emmanuel, son beau-père, s'emparer de Mantoue et du Montferrat, 
que de les donner au duc de Nevers qui n'était qu'un étranger pour le
roi Louis XIII, tandis que le prince de Savoie, son mari, auquel
reviendrait un jour l'héritage de son père, était beau-frère du roi de
France.

Le comte de Moret rendit avec un salut respectueux la lettre à Gaston.

—Qu'en pensez-vous, mon frère? demanda celui-ci.

—Je suis un pauvre politique, répondit le comte de Moret en souriant,
mais je crois que cela vaut effectivement mieux, au point de vue de la
famille surtout.

—Et maintenant à mon tour, dit Marie de Médicis, en donnant au comte de
Moret la lettre du duc de Savoie, il est juste, monsieur, que vous
connaissiez la note dont vous étiez porteur.

Le comte prit le papier et lut la note suivante:


«Faire tout le possible pour empêcher la guerre d'Italie; mais si,
  malgré les efforts de nos amis, la guerre est déclarée, que nos amis
  soient assurés que le Pas de Suze sera vigoureusement défendu.»



C'était tout ce qui était écrit, ostensiblement du moins, sur le papier.

Le jeune homme le rendit à Marie de Médicis, avec toutes les marques du
plus profond respect.

—Maintenant, dit la reine-mère, il ne nous reste plus qu'à remercier
notre jeune et habile messager de son adresse et de son dévouement, et à
lui promettre que, si nous réussissons dans nos projets, sa fortune
suivra la nôtre.

—Mille grâces soient rendues à Votre Majesté de ses bonnes intentions,
mais dès lors que le dévouement entrevoit une récompense il n'est plus
le dévouement, il est le calcul ou l'ambition. Ma fortune suffit à mes
besoins et je ne demande qu'un peu de gloire personnelle pour justifier
celle de ma naissance.

—Soit, dit Marie de Médicis, tandis que sa belle-fille donnait sa main
à baiser au comte de Moret, ce sera à nous, vos obligés, et non à vous,
de nous occuper de ces détails-là. Gaston, reconduisez votre frère: par
tout autre escalier que le vôtre, une fois minuit sonné, il ne pourrait
plus sortir du Louvre.

Le comte poussa un soupir et jeta un dernier regard autour de lui. Il
espérait que le même guide qui l'avait accompagné à son entrée
l'accompagnerait à sa sortie. Il lui fallut, à son grand regret,
renoncer à cet espoir.

Il salua les deux reines, et suivit le duc d'Orléans d'un air consterné.

Gaston le conduisit à son appartement, et lui ouvrant la porte d'un
escalier secret:

—Maintenant, mon frère, lui dit-il, recevez de nouveau mes
remercîments, et croyez à ma sincère reconnaissance.

Le comte s'inclina.

—Ai-je quelque mot d'ordre à dire? demanda-t-il, quelque signe de
convention à échanger?

—Aucun, vous frappez au carreau du suisse en disant: maison de M. le
duc d'Orléans, service de nuit, et l'on vous laissera passer.

Le comte jeta un dernier regard derrière lui, envoya son plus tendre
soupir rejoindre son inconnue, descendit deux étages, frappa au carreau
du suisse, prononça les paroles convenues et se trouva immédiatement
dans la cour.

Comme il y avait un mot d'ordre pour entrer au Louvre, mais qu'il n'y en
avait point pour en sortir, il traversa le pont-levis et se trouva, au
bout d'un instant, à l'angle de la rue des Fossés-St Germain et de la
rue des Poulies, où l'attendaient son page et son cheval, ou plutôt le
page et le cheval du duc de Montmorency.

—Ah! murmura-t-il en mettant le pied à l'étrier, je parie qu'elle n'a
pas dix-huit ans et qu'elle est belle à ravir. Ventre-Saint-Gris, je le
crois bien que je conspirerai contre le cardinal, puisque c'est pour moi
le seul moyen de la revoir!

Pendant ce temps, Gaston d'Orléans, après s'être assuré que le comte de
Moret avait franchi sans accident le guichet qui conduisait de
l'intérieur du château dans la cour, rentrait dans son appartement,
s'enfermait dans sa chambre à coucher, en croisant les rideaux pour
s'assurer qu'aucun regard indiscret ne pouvait pénétrer jusqu'à lui, et,
tirant la lettre de sa sœur Christine de sa poche, l'exposait d'une
main tremblante, à la chaleur des bougies.

Alors, dans les interstices des lignes écrites à l'encre noir, on vit,
sous l'influence de la chaleur, apparaître des lignes nouvelles, écrites
de la même main, tracées avec une encre sympathique, blanche
primitivement, mais se colorant peu à peu jusqu'à ce qu'elle arrivât à
une teinte jaune foncé, tirant sur le rouge.

Ces quelques lignes nouvellement écloses disaient:


«—Continuez de faire ostensiblement votre cour à Marie de Gonzague,
  mais, secrètement, assurez-vous de la reine. Il faut qu'en cas de mort
  de notre frère aîné, Anne d'Autriche croie être sûre de garder la
  couronne, ou sinon, mon très cher Gaston, grâce aux conseils de Mme de
  Fargis et à l'intervention de Mme de Chevreuse, elle  trouvera bien
  moyen d'être régente, craignant de ne pas être reine.»



—Oh! murmura Gaston, sois tranquille, bonne petite sœur, j'y
veillerai!

Et ouvrant un secrétaire, il y enferma la lettre dans un tiroir à
secret.

De son côté, la reine-mère, aussitôt le duc d'Orléans sorti, avait pris
congé de sa belle-fille et, étant rentrée dans son appartement, s'était
fait dévêtir, s'était habillée de nuit, et avait donné congé à ses
femmes.

Puis, restée seule, elle avait tiré une sonnette cachée dans un pli
d'étoffe.

Quelques secondes après, un homme de 45 à 50 ans, à la figure jaune et
vigoureusement accentuée, aux cheveux, aux sourcils et aux moustaches
noirs, était, répondant à l'appel de la sonnette, entré par une porte
perdue dans la tapisserie.

Cet homme, c'était le musicien, le médecin et l'astrologue de la reine.
C'était, chose triste à dire, le successeur de Henri IV et de Vittorio
Orsini, de Concino Concini, de Bellegarde, de Bassompierre, du cardinal
de Richelieu: c'était le Provençal Vauthier, qui, pour mieux gouverner
son corps, s'était fait médecin, et pour mieux assortir son esprit,
astrologue. Richelieu tombé, si Richelieu tombait, son héritage serait
disputé entre Bérulle, un sot, et Vauthier, un charlatan; et beaucoup,
qui savaient l'influence qu'il avait sur la reine-mère, beaucoup
disaient que Vauthier avait au moins autant de chances au ministère que
son rival.

Vauthier entra donc dans une espèce d'antichambre-boudoir qui précédait
la chambre à coucher.

—Eh! vite! vite! accourez, dit-elle, et me donnez, si vous l'avez
composée, cette liqueur qui a le pouvoir de faire paraître les écritures
invisibles.

—Oui, madame, répondit Vauthier en tirant une fiole de sa poche; une
recommandation de Votre Majesté m'est trop précieuse pour que je
l'oublie jamais: la voici. Votre Majesté a-t-elle donc enfin reçu la
lettre qu'elle attendait?

—La voilà! dit la reine-mère, tirant la lettre de sa poitrine, quatre
lignes seulement, presque insignifiantes, du duc de Savoie; mais il est
évident qu'il ne m'écrit pas si confidentiellement et ne m'envoie pas la
lettre par un bâtard de mon mari, pour me dire une semblable banalité.

Et elle tendit la lettre à Vauthier, qui la déplia et la lut.

—En effet, dit-il, il doit y avoir autre chose que cela.

L'écriture apparente, c'est-à-dire celle que l'on voyait, traçait cinq
ou six lignes au haut de la page et était bien de la main même de
Charles-Emmanuel, ce qui, avec l'avis reçu de toujours chercher dans les
lettres autre chose que le texte visible, confirmait la reine-mère dans
l'idée que le moment était venu d'appeler à son aide la préparation
chimique demandée à Vauthier.

Or, il y avait une chose certaine, c'est que si quelque recommandation
invisible était cachée dans la lettre du duc de Savoie, cette
recommandation devait se trouver au-dessous de la dernière ligne et
était écrite sur la partie restée blanche, et qui comprenait les trois
quarts de la page.

Vauthier trempa un pinceau dans la liqueur qu'il avait préparée, et il
en lava légèrement le papier, depuis la dernière ligne jusqu'en bas.

A mesure que le pinceau mouillait la surface blanche, on voyait aussitôt
apparaître çà et là des lettres plus hâtives les unes que les autres,
puis les lignes se former, et enfin, après cinq minutes d'imbibation, on
put lire distinctement le conseil suivant:


«Simulez avec votre fils Gaston une brouille dont son amour insensé
  pour Marie de Gonzague pourrait être la cause, et si la campagne
  d'Italie est résolue, malgré votre opposition, obtenez pour lui, sous
  prétexte de l'éloigner de sa folle passion, obtenez, je vous le
  répète, le commandement de l'armée. Le cardinal-duc, dont toute
  l'ambition est de passer pour le premier général de son siècle, ne
  supportera point cette honte et donnera sa démission; une seule
  crainte resterait, c'est que le roi ne l'acceptât point.»



Marie de Médicis et son conseiller se regardèrent.

—Avez-vous quelque chose de meilleur à me proposer? demanda la reine
mère.

—Non, madame, répondit celui-ci; d'ailleurs, j'ai toujours vu que les
avis de M. de Savoie étaient bons à suivre.

—Suivons-les donc alors, dit Marie de Médicis avec un soupir. Nous ne
pouvons être dans une pire position que celle où nous sommes. Avez-vous
consulté les astres, Vauthier?

—Ce soir encore, j'ai passé une heure à les étudier du haut de
l'observatoire de Catherine de Médicis.

—Eh bien, que disent-ils?

—Ils promettent à Votre Majesté un triomphe complet sur ses ennemis.

—Ainsi soit-il! répondit Marie de Médicis, en tendant à l'astrologue
une main un peu déformée par la graisse, mais cependant encore  belle,
que celui-ci baisa respectueusement.

Et tous deux rentrèrent dans la chambre à coucher, dont la porte se
referma sur eux.

Restée seule dans sa chambre, Anne d'Autriche avait écouté
successivement s'éloigner, et les pas de Gaston d'Orléans, et ceux de sa
belle-mère, puis, quand le bruit s'en fut complétement éteint, elle se
leva doucement, passa ses petits pieds espagnols dans des mules de satin
bleu de ciel brodées d'or et alla s'asseoir près de sa toilette, dans le
tiroir de laquelle elle prit un petit sachet de toile, contenant, au
lieu de poudre d'iris, parfum qu'elle préférait à tous les autres pour
son linge et que sa belle mère faisait venir de Florence, de la
poussière de charbon pilé: de ce contenu elle saupoudra la seconde page,
restée blanche, de la lettre de Don Gonzalez de Cordoue et, de même que
par des moyens différents le même résultat avait été obtenu pour la
lettre de Mme Christine à son frère Gaston, et pour celle de
Charles-Emmanuel à la reine mère, en présentant l'une à la chaleur d'une
bougie, et en passant sur l'autre une préparation chimique, des lettres
apparurent sur celle de Don Gonzalez de Cordoue à la reine, au contact
de la poussière de charbon.

Cette fois, la lettre était du roi Philippe IV lui-même.

Elle disait:


«Ma sœur, je connais par notre bon ami M. de Fargis, le projet qui,
  en cas de mort du roi Louis XIII, vous promet pour mari, son frère et
  son successeur au trône, Gaston d'Orléans; mais ce qui serait mieux
  encore, c'est qu'à l'époque de cette mort, vous vous trouvassiez
  enceinte.

«Les reines de France ont un grand avantage sur leurs époux: elles
  peuvent faire des dauphins sans eux, et ils n'en peuvent pas faire
  sans elles.

«Méditez cette incontestable vérité, et comme vous n'avez pas besoin,
  pour vos méditations, d'avoir ma lettre sous les yeux, brûlez-la.

«Philippe.»



La reine, après avoir relu la lettre du roi, son frère, une seconde
fois, afin d'en bien graver sans doute chaque parole dans sa mémoire, la
prit par un de ses angles, l'approcha de la bougie, y mit le feu, et la
soutint en l'air jusqu'à ce que la flamme vint, en éclairant sa belle
main, lécher le bout de ses ongles roses; alors seulement, elle lâcha la
lettre, dont la partie intacte se consuma avant même que la cendre, sur
laquelle couraient des milliers d'étincelles, eût touché la terre; mais
à l'instant même et de mémoire elle transcrivit la lettre toute
entière, suivie de la recommandation, sur un papier à part qu'elle
enferma dans un tiroir secret d'un petit meuble qui lui servait de
secrétaire.

Puis, elle revint à pas lents vers son lit, laissa glisser de ses
épaules sur ses hanches et de ses hanches à terre son peignoir de satin,
en sortit comme Vénus sortit d'une vague d'argent, se coucha lentement
et laissant avec un soupir tomber la tête sur son oreiller, elle
murmura:

—O Buckingham! Buckingham!

Et quelques sanglots étouffés troublèrent seuls, à partir de ce moment,
le silence de la chambre royale.



CHAPITRE XI.

LE SPHINX ROUGE.

Il existe à la galerie du Louvre un portrait du peintre janséniste
Philippe de Champagne, représentant au vrai, comme on disait alors, la
fine, vigoureuse et sèche figure du cardinal de Richelieu.

Tout au contraire des Flamands ses compatriotes, ou des Espagnols ses
maîtres, Philippe de Champagne est avare de cette étincelante couleur
que broient sur leur palette et répandent sur leurs toiles les Rubens et
les Murillo; c'est qu'en effet, pousser dans un flot de lumière le
sombre ministre constamment perdu dans la demi teinte de sa politique,
dont la devise était un aigle dans les nuages, Aquila in nubibus,
c'eût été flatter l'art peut-être, mais à coup sûr mentir à la vérité.

Etudiez ce portrait, vous tous, hommes de conscience, qui voulez, après
deux siècles et demi, ressusciter le mort illustre et vous faire une
idée physique et morale du grand génie calomnié par ses contemporains,
méconnu, presque oublié par le siècle suivant, et qui n'a trouvé
qu'après deux cents ans de sépulcre, la place qu'il avait le droit
d'attendre de la postérité.

Ce portrait est un de ceux qui ont le privilége de vous arrêter court et
de vous faire rêver. Est-ce un homme, est-ce un fantôme, cette créature
en robe rouge, en camail blanc, à l'aube de point de Venise, à la
calotte rouge, au front large, aux cheveux gris, à la moustache grise, à
l'œil gris filtrant un regard terne, aux mains fines, maigres et pâles?
Sa figure, par la fièvre éternelle qui le brûle, vit aux pommettes
seulement; n'est-ce pas que, plus vous le contemplez, moins vous savez
si  c'est un être vivant, ou si, comme saint Bonaventure, ce n'est point
quelque trépassé qui vient écrire ses mémoires après sa mort? N'est-ce
pas que, si tout à coup il se détachait de sa toile, s'il descendait de
son cadre, s'il marchait à vous, n'est-ce pas que vous reculeriez, en
vous signant, comme vous feriez devant un fantôme?

Ce qu'il y a de visible et d'incontestable dans cette peinture, c'est
qu'elle reproduit un esprit, une intelligence, voilà tout. Pas de cœur,
pas d'entrailles, heureusement pour la France; dans ce vide de la
monarchie qui se fait entre Henri IV et Louis XIV, pour dominer ce roi
mal venu, faible, impuissant, cette cour inquiète et dissolue, ces
princes avides et sans foi, pour pétrir cette boue animée, pour en faire
la Genèse d'un monde nouveau, c'était un cerveau qu'il fallait, et pas
autre chose.

Dieu créa de ses mains cet automate terrible, placé par la Providence à
une distance égale de Louis XI et de Robespierre, pour qu'il abattît les
grands seigneurs comme Louis XI avait abattu les grands vassaux, comme
Robespierre devait abattre les aristocrates. De temps en temps, comme de
rouges comètes, les peuples voient apparaître à l'horizon un de ces
faucheurs sanglants qui semblent une chose artificielle, qui avancent
sans se mouvoir, qui s'approchent sans bruit; puis, arrivés enfin au
milieu du champ que leur mission est de moissonner, se mettent à la
besogne et ne s'arrêtent que quand leur tâche est finie, c'est-à-dire
que tout est abattu.

C'est bien ainsi qu'il vous eût apparu, dans cette soirée du 5 décembre
1628, au moment où, soucieux des haines qui l'entourent, préoccupé des
grands projets qu'il médite, voulant exterminer l'hérésie en France,
voulant chasser l'Espagne du Milanais, tuer l'influence de l'Autriche en
Toscane, cherchant à deviner, et fermant sa bouche, éteignant ses yeux
de peur qu'on ne le devine, c'est ainsi qu'il vous eût apparu, l'homme
sur qui reposaient les destinées de la France, le ministre impénétrable
que notre grand historien Michelet appelle le Sphinx rouge.

Il sortait de ce ballet, pendant lequel ses intuitions lui avaient dit
que l'absence de la reine avait une cause politique, et, par conséquent
menaçante pour lui, et que quelque chose de venimeux se tramait dans
cette alcôve royale, dont les douze pieds carrés lui donnaient plus de
travail et d'embarras que le reste du monde.

Il rentrait triste, lassé, presque dégoûté, murmurant comme Luther: «Il
est des moments où Notre-Seigneur a l'air de s'ennuyer du jeu et de
jeter les cartes sous la table.»

C'est qu'il savait aussi à quel fil, à quel cheveu, à quel souffle
tenait non seulement sa puissance, mais sa vie. Son cilice à lui était
fait de pointes de poignards. Il sentait qu'il en était, en 1628, où
Henri IV en était en 1606. Tout le monde avait besoin de sa mort; ce
qu'il y avait de pis, c'est que Louis XIII n'aimait pas ce visage
pointu; lui seul le soutenait, mais à tout moment Richelieu se sentait
chanceler sous les défaillances royales.

Ce n'eût été rien encore si cet homme de génie eût été sain et vigoureux
comme l'était son odieux rival Bérulle; mais l'insuffisance de l'argent,
l'effort continuel d'esprit pour inventer des ressources, dix intrigues
de cour auxquelles il fallait faire face à la fois, le tenaient sans
cesse dans une agitation terrible.

C'était cette fièvre qui lui empourprait les pommettes des joues, tout
en lui faisant un front de marbre et des mains d'ivoire.

Joignez à cela les discussions théologiques, la rage des vers, la
nécessité de ravaler le fiel et la fureur, et, du jour au lendemain,
brûlé aux entrailles par un fer rouge, il était à deux doigts de la
mort.

Curieux accouplement que celui de ces deux malades. Par bonheur, le roi
pressentait, sans en être sûr cependant, que si Richelieu lui manquait,
le royaume était perdu; mais, par malheur, Richelieu savait que, le roi
mort, il n'avait pas vingt-quatre heures à vivre; haï de Gaston, haï
d'Anne d'Autriche, haï de la reine mère, haï de M. de Soissons qu'il
tenait en exil, haï des deux Vendôme qu'il tenait en prison, haï de
toute la noblesse qu'il empêchait de scandaliser Paris par des duels en
place publique, il devait s'arranger pour mourir le même jour au moins
que Louis XIII, à la même heure s'il était possible.

Une seule personne lui était fidèle, dans ce jeu de bascule, dans cette
bonne et mauvaise fortune qui se succédait si rapidement que le même
jour qui amenait l'orage, tôt après ramenait le soleil.

C'était sa fille adoptive, sa nièce, madame de Combalet, que nous avons
vue chez madame de Rambouillet, avec ce costume de carmélite qu'elle
portait depuis la mort de son mari.

Aussi, la première chose qu'il fit en rentrant dans son appartement de
la Place-Royale, fut-elle de frapper sur un timbre.

Trois portes s'ouvrirent presqu'en même temps.

A l'une apparaissait Guillemot, son valet de chambre de confiance.



A l'autre, Charpentier, son secrétaire.

A la troisième, Rossignol, son déchiffreur de dépêches.

—Ma nièce est-elle rentrée? demanda-t-il à Guillemot.

—Elle rentre à l'instant même, monseigneur, répondit le valet de
chambre.

—Dis-lui que je dois passer la nuit au travail, et demande lui si elle
veut me venir voir ici, ou si elle préfère que je monte chez elle.

Le valet de chambre referma la porte, et s'en alla exécuter l'ordre
qu'il avait reçu.

Se retournant alors vers Charpentier:

—Avez-vous vu le révérend père Joseph? lui demanda-t-il.

—Il est venu deux fois dans la soirée, et il faut, dit-il, qu'il parle
à monseigneur ce soir.

—S'il revient une troisième fois, faites-le entrer. M. de Cavois est
dans la chambre des gardes?

—Oui, monseigneur.

—Prévenez-le de ne pas s'éloigner... Il se pourrait que j'eusse cette
nuit besoin de ses services.

Le secrétaire se retira.

—Et vous, Rossignol, demanda le cardinal, avez-vous trouvé le chiffre
de la lettre que je vous ai donnée? Vous savez... cette lettre volée
dans les papiers de Senelle, le médecin du roi, à son retour de
Lorraine.

—Oui, monseigneur, répondit avec un accent méridional des plus
prononcés, un petit homme de quarante-cinq à cinquante ans, presque
bossu par l'habitude de se tenir courbé, dont le trait le plus saillant
était un long nez, sur lequel il eût pu étager trois ou quatre paires de
lunettes, et sur lequel il avait la modestie de n'en faire chevaucher
qu'une. Il est on ne peut plus facile: le roi s'appelle Céphale, la
reine Procris, Votre Eminence l'Oracle, Mme de Combalet Vénus.

—C'est bien, dit le cardinal, donnez-moi la clef entière du chiffre, je
lirai la dépêche moi-même.

Rossignol fit un pas en arrière pour se retirer.

—A propos, ajouta le cardinal, vous me ferez signer demain une
gratification de vingt pistoles.

—Monseigneur n'a pas d'autres ordres à me donner?

—Non, rentrez dans votre cabinet, faites la clef du chiffre et me la
tenez prête pour le moment où je vous appellerai.

Rossignol se retira à reculons et en saluant jusqu'à terre.

Au moment où la porte se refermait sur lui, le bruit d'une espèce de
grelot chevrotta, à peine perceptible, dans le tiroir même du bureau du
cardinal.

Il ouvrit le tiroir et trouva le grelot frémissant encore. Aussitôt, en
manière de réponse, il appuya le bout du doigt sur un petit bouton, qui
correspondait sans doute à l'appartement de Mme de Combalet, car une
minute après elle entrait chez son oncle par une porte opposée à celles
qui, jusque-là, s'étaient ouvertes.

Un grand changement s'était fait dans son costume; elle avait enlevé son
voile et son bandeau, son scapulaire et sa guimpe, de sorte qu'elle
n'avait plus que sa tunique d'étamine serrée à la taille par une
ceinture de cuir; ses beaux cheveux châtains, délivrés de leur prison,
tombaient en boucles soyeuses jusque sur ses épaules, et sa tunique, un
peu plus décolletée que l'ordre ne l'eût permis si elle eût été une
vraie carmélite au lieu d'en porter seulement l'habit à la suite d'un
vœu, laissait voir la forme d'un sein dont un bouquet de violettes et
de boutons de rose, bouquet que nous avons déjà remarqué, mais sur sa
guimpe, chez Mme de Rambouillet, en indiquait tout à la fois la
naissance et la séparation.

Cette tunique brune, posée sans intermédiaire sur la peau, faisait
ressortir la blancheur satinée de son col élégant et de ses belles
mains, et comme sa taille n'était point emprisonnée dans les corsets de
fer que l'on portait à cette époque, elle ondulait gracieuse, sous ces
plis élégants que fait la laine, c'est-à-dire l'étoffe qui drape le
mieux.

A la vue de cette adorable créature, tout enveloppée d'un parfum
mystique, qui, atteignant à peine vingt-cinq ans, était dans toute la
fleur de sa beauté, et que la simplicité de son costume rendait plus
belle et plus gracieuse encore, s'il était possible, le visage froncé du
cardinal se détendit, un rayon illumina cette physionomie sombre, un
soupir d'allégement souleva sa poitrine, et il étendit vers elle ses
deux bras en disant:

—Oh! venez, venez, Marie!

La jeune femme n'avait pas besoin de cet encouragement, car elle venait
à lui avec un charmant sourire, détachant son bouquet de son corsage, le
portant à ses lèvres, et le présentant à son oncle.

—Merci, mon bel enfant chéri, dit le cardinal, qui, sous prétexte de
respirer le bouquet, le porta à son tour à ses lèvres; merci, ma fille
bien aimée!

Puis, l'attirant à lui, et l'embrassant au front, comme un père eût fait
à sa fille:



—Oui, j'aime les fleurs, elles sont fraîches comme vous, parfumées
comme vous.

—Vous êtes cent fois bon, cher oncle! Vous m'avez fait dire que vous
désiriez me voir, serais-je assez heureuse pour que vous eussiez besoin
de moi?

—J'ai toujours besoin de vous, ma belle Marie, dit le cardinal, en
regardant sa nièce avec ravissement; mais votre présence m'est ce soir
plus nécessaire que jamais.

—Oh! mon bon oncle, dit Mme de Combalet, en essayant de baiser les
mains du cardinal, chose à laquelle il s'opposa, en portant au contraire
les mains de sa nièce à ses lèvres, et en les baisant malgré une
résistance qui venait bien plutôt du respect profond que la jeune veuve
avait pour son oncle que d'une autre cause, je vois qu'ils vous ont
encore tourmenté ce soir. Vous devriez y être accoutumé cependant,
ajouta-t-elle avec un triste sourire. Mais que vous importe, tout ne
vous réussit-il pas!

—Oui, dit le cardinal, je le sais, il est impossible d'être à la fois
plus haut et plus bas, plus heureux et plus malheureux, plus puissant et
plus impuissant que je ne le suis. Mais vous le savez mieux que
personne, vous Marie, à quoi tiennent mes prospérités politiques et mon
bonheur privé. Vous m'aimez de tout votre cœur, vous, n'est-ce pas?

—De tout mon cœur, de toute mon âme!

—Eh bien! après la mort de Chalais, vous vous le rappelez, je venais là
de remporter une grande victoire; je tenais abattus à mes pieds,
Monsieur, la reine, les deux Vendôme, le comte de Soissons. Eh bien!
qu'ont-ils fait, ceux à qui j'ai pardonné? Ils ne m'ont point pardonné,
à moi; ils m'ont mordu à l'endroit le plus sensible, au cœur de mon
cœur. Ils savaient que je n'aime au monde que vous, que, par
conséquent, votre présence m'est aussi nécessaire que l'air que je
respire, que le soleil qui m'éclaire; eh bien! ils vous ont fait
scrupule de vivre avec ce damné prêtre, avec cet homme de sang! Vivre
avec moi! Oui, vous vivez avec moi, et, je dirai plus, je vis par vous.
Eh bien! cette vie si dévouée de votre part, si pure de la mienne,
qu'une mauvaise pensée, même en vous voyant si belle, même en vous
tenant entre mes bras, comme je vous tiens en ce moment, ne m'a jamais
traversé l'esprit, cette vie dont vous devez être fière comme d'un
sacrifice, ils vous en ont fait une honte; vous eûtes peur, vous
renouvelâtes votre vœu, vous voulûtes entrer au couvent. Il me fallut
solliciter du pape, à qui je faisais la guerre, un bref pour vous
interdire cette retraite. Comment voulez-vous que je ne tremble pas?
S'ils me tuent, ce n'est rien; au siége de La Rochelle, j'ai vingt fois
risqué ma vie; mais s'ils me renversent, s'ils m'exilent, s'ils
m'emprisonnent, comment vivrai-je loin de vous, hors de vous?

—Mon oncle bien-aimé, répondit la belle dévote en fixant sur le
cardinal un regard où l'on pouvait lire plus que la tendresse d'une
nièce pour son oncle, et même peut-être plus que l'amour d'une fille
pour son père, vous aviez cependant à cette époque été aussi bon qu'il
vous était possible de l'être; mais je ne vous connaissais pas, mais je
ne vous aimais pas comme je vous connais et vous aime aujourd'hui. J'ai
fait un vœu, le pape m'en a relevée, aujourd'hui mon vœu n'existe donc
plus. Eh bien, à cette heure je fais un serment dont vous-même n'aurez
pas le pouvoir de me relever; je fais le serment, partout où vous serez,
d'être; partout où vous irez, de vous suivre: palais, exil, prison,
c'est tout un pour moi; le cœur ne vit pas où il bat, mais où il aime;
eh bien, mon bon oncle, mon cœur est en vous, car je vous aime et
n'aimerai jamais que vous.

—Oui, mais quand ils seront vainqueurs à leur tour, vous laisseront-ils
vous dévouer à moi, puisqu'ils ont failli vous en empêcher, étant
vaincus? Tenez, Marie, ce que je crains plus que ma chute, plus que mon
pouvoir détruit, plus que mon ambition désabusée, c'est d'être séparé de
vous. Oh! si je n'avais à lutter que contre l'Espagne, que contre
l'Autriche, que contre la Savoie, cela ne serait rien; mais avoir à
lutter contre ceux-là même qui m'entourent, que je fais riches, heureux,
puissants! Ne pas oser, quand je lève le pied, le reposer de peur de
fouler quelque vipère ou d'écraser quelque scorpion, voilà ce qui
m'épuise! Spinola, Walstein, Olivarès, que m'importe la lutte avec eux?
Je les terrasserai. Ce ne sont pas mes vrais ennemis, mes vrais rivaux,
eux! Mon vrai rival, c'est un Vauthier; mon véritable ennemi, c'est un
Bérulle, un être inconnu qui intrigue dans une alcôve, ou qui rampe dans
une antichambre, et dont j'ignore non-seulement le nom, mais même
l'existence. Ah! je fais des tragédies.—Hélas! je n'en sais pas de plus
sombre que celle que je joue! Ainsi, tout en luttant contre la flotte
anglaise, tout en éventrant les murailles de La Rochelle, à force de
génie, je puis le dire, quoique je parle de moi, je parviens, en dehors
de mon armée, à lever 12,000 hommes en France; je les donne au duc de
Nevers, héritier légitime de Mantoue et du Montferrat, pour aller
conquérir son héritage.—Certes, c'était plus qu'il n'en fallait, si je
n'avais eu à combattre que Philippe III,  que Charles-Emmanuel, que
Ferdinand II, c'est-à-dire que l'Espagne, l'Autriche et le Piémont! Mais
l'astrologue Vauthier a vu dans les étoiles que l'armée ne passerait pas
les monts, mais le pieux Bérulle a craint que le succès de Nevers ne
rompît le bon accord qui existe entre Sa Majesté très chrétienne et lui.
Ils font écrire par la reine-mère à Créquy, à Créquy que j'ai fait pair,
maréchal de France, gouverneur du Dauphiné, et Créquy, qui attend ma
chute pour devenir connétable, au détriment de Montmorency, refuse des
vivres dont il regorge. La faim se met dans l'armée; à la suite de la
faim, la désertion; à la suite de la désertion, le Savoyard! Mais ces
rochers qui, en roulant des montagnes de la Savoie, ont écrasé les
débris de l'armée française, qui les a poussés? Une reine de France,
Marie de Médicis! Il est vrai qu'avant d'être reine de France, Marie de
Médicis était fille de François, c'est-à-dire d'un assassin, et la nièce
de Ferdinand, cardinal défroqué, empoisonneur de son frère et de sa
belle-sœur! Eh bien, c'est ainsi que l'on fera de moi, ou plutôt de mon
armée, si je ne vais pas en Italie, et l'on me minera ici jusqu'à ce que
je m'écroule, si j'y vais. C'est pourtant le bien de la France que je
veux: Mantoue et Montferrat, petits pays, je le sais bien, mais grandes
positions militaires; Cazal, la clé des Alpes, aux mains du Savoyard,
pour qu'il la prête, selon ses intérêts, tantôt à l'Autriche, tantôt à
l'Espagne; Mantoue, la capitale des Gonzague, qui abrite les arts
fugitifs, Mantoue, un musée, devenu, avec Venise, le dernier nid de
l'Italie; Mantoue enfin, qui couvre à la fois la Toscane, le pape et
Venise!—Vous ferez peut-être lever le siége de Cazal, mais vous ne
sauverez pas Mantoue, m'écrit Gustave Adolphe! Ah! si je n'étais pas
cardinal, si je ne relevais pas de Rome, je ne voudrais pas d'autre
allié que Gustave-Adolphe! Mais le moyen de faire alliance avec les
protestants du Midi? Si je pouvais réunir tout à la fois dans ma main le
pouvoir spirituel et temporel. Légat à vie! et quand on pense que c'est
un charlatan, un Vauthier, un sot, un Bérulle, qui empêchent un pareil
projet de s'accomplir!

Il se leva.

—Et quand on pense encore, ajouta-t-il, que je les tiens toutes! la
belle-fille et la belle-mère. Que je puis, quand je voudrai m'en donner
la peine, avoir la preuve de l'adultère de l'une et de la complicité de
l'autre dans le meurtre de Henri IV, et que, quand les paroles sont
toutes prêtes à jaillir de ma gorge, j'étouffe, je ne parle pas, pour ne
pas compromettre la gloire de la couronne de France.

—Mon oncle! s'écria Mme de Combalet effrayée.

—Oh! j'ai mes témoins, continua le cardinal, Mme de Bellier et Patrocle
pour la reine Anne d'Autriche, la d'Escoman pour Marie de Médicis;
j'irai la chercher dans son égout des Filles repenties, la pauvre
martyre, et si elle est morte, je ferai parler son cadavre.

Il marchait avec agitation.

—Mon cher oncle, dit Mme de Combalet, en allant se mettre sur son
chemin, ne parlez pas de tout cela ce soir, vous y penserez demain.

—Vous avez raison, Marie, dit Richelieu, reprenant par la force de sa
prodigieuse volonté toute sa puissance sur lui même. Qu'avez-vous fait
aujourd'hui? D'où venez-vous?

—J'ai été chez Mme de Rambouillet.

—Que s'y est-il passé? Qu'a-t-on fait de beau? Qu'a-t-on dit de bien
chez l'illustre Parthenis? dit le cardinal en essayant de sourire.

—On a présenté un jeune poëte qui arrive de Rouen.

—Ils tiennent donc manufacture de poëtes à Rouen. Il n'y a pas trois
mois que Rotrou descend du coche.

—Eh bien, c'est justement Rotrou qui l'a présenté comme un de ses amis.

—Et comment l'appelle-t-on, ce poëte?

—Pierre Corneille.

Le cardinal fit un mouvement de tête et d'épaule qui voulait dire:
Inconnu.

—Et sans doute il arrive avec quelque tragédie en poche?

—Avec une comédie en cinq actes.

—Qui a pour titre?

—Mélite.

—Ce n'est point un nom historique.

—Non, c'est un sujet de fantaisie. Rotrou prétend qu'il est destiné à
effacer tous les poëtes passés, présents et futurs.

—L'impertinent!

Mme de Combalet vit qu'elle touchait une corde délicate; elle rompit les
chiens.

—Puis, ajouta-t-elle, Mme de Rambouillet nous a fait une surprise; elle
a fait bâtir, sans rien dire à personne, en faisant passer maçons et
charpentiers par-dessus les murailles des Quinze Vingts, un appendice à
son hôtel, une chambre ravissante toute tendue en velours bleu, or et
argent. Je n'ai encore rien vu d'aussi grand goût.

—En désirez-vous une pareille? chère Marie; rien de plus facile; vous
l'aurez au palais que je fais bâtir.



—Merci. Il me faut, à moi, vous l'oubliez toujours, cher oncle, une
cellule de religieuse, rien de plus, pourvu que ce soit près de vous.

—Est-ce tout?

—Pas tout à fait, mais je ne sais si je dois vous le dire.

—Pourquoi cela?

—Parce que dans le reste il y a un coup d'épée.

—Des duels! des duels encore! murmura Richelieu. Je ne parviendrai donc
pas à déraciner de la terre de France ce faux point d'honneur!

—Cette fois, ce n'est pas un duel, c'est une simple rencontre. M. le
marquis de Pisani a été rapporté à l'hôtel, évanoui à la suite d'une
blessure.

—Dangereuse?

—Non, mais bien lui en a pris d'être bossu. Le fer a rencontré le
sommet de sa bosse et, ne pouvant pénétrer, a glissé sur les côtes...
Mon Dieu! comment donc, a dit le chirurgien? sur les côtes... imbriquées
l'une sur l'autre, à travers les chairs de la poitrine et une partie du
bras gauche.

—Sait-on à quel propos le combat a eu lieu?

—Il me semble que j'ai entendu prononcer le nom du comte de Moret.

—Du comte de Moret! répéta Richelieu en fronçant le sourcil; il me
semble que voilà bien des fois que j'entends prononcer ce nom-là depuis
trois jours. Et qui a donné ce joli coup d'épée au marquis Pisani?

—Un de ses amis.

—Son nom?

Mme de Combalet hésita; elle savait la sévérité de son oncle à l'endroit
des duels.

—Mon cher oncle, dit-elle, vous savez ce que je vous ai dit: ce n'est
ni un duel, ni un appel, ce n'est pas même une rencontre, les deux
adversaires se sont pris de discussion à la porte de l'hôtel.

—Mais quel est le second? Je vous demande son nom, Marie.

—Un certain Souscarrières.

—Souscarrières, dit Richelieu, je connais ce nom-là!

—C'est possible, mais je puis vous affirmer, mon cher oncle, qu'il
n'est coupable en rien.

—Qui?

—M. Souscarrières.

Le cardinal avait tiré ses tablettes de sa poche et les consultait.

Il parut avoir trouvé ce qu'il cherchait.

—C'est le marquis Pisani, continua Mme de Combalet, qui a tiré son épée
et qui s'est jeté sur lui comme un fou: Voiture et Brancas, qui ont été
témoins tous deux du fait, quoique amis de la maison, donnent tort à
Pisani.

—C'est bien l'homme que je pensais, murmura le cardinal.

Et il frappa sur un timbre.

Charpentier parut.

—Faites venir Cavois, dit le cardinal.

—Oh! mon oncle n'allez pas arrêter ce malheureux jeune homme et lui
faire son procès! s'écria, en joignant les mains, Mme de Combalet.

—Au contraire, dit le cardinal en riant, je vais peut-être faire sa
fortune.

—Oh! ne raillez pas, mon oncle.

—Avec vous, Marie, jamais je ne raille. Ce Souscarrières tient, à
partir de ce moment, sa fortune entre les mains, et ce qu'il y a de
mieux, c'est que cette fortune, il vous la devra; c'est à lui de ne pas
la laisser tomber.

Cavois entra.

—Cavois, dit le cardinal au capitaine des gardes, à moitié endormi,
vous allez aller rue des Frondeurs, entre la rue Traversière et la rue
Saint-Anne; vous vous informerez, dans la maison qui fait l'angle, si là
ne demeure point un certain cavalier qui se fait appeler Pierre de
Bellegarde, marquis de Montbrun, sieur de Souscarrières.

—Oui, monseigneur.

—Et s'il y demeure et que vous le trouviez chez lui, vous lui direz
que, malgré l'heure avancée de la nuit, j'aurais le plus grand plaisir
de causer un instant avec lui.

—Et s'il refusait de venir?

—Bon! Cavois, vous n'êtes point embarrassé pour si peu, ce me semble.
«De gré ou de force, il faut que je le voie, entendez-vous. Il le faut!»

—Dans une heure, il sera aux ordres de Votre Eminence, dit Cavois en
s'inclinant.

Arrivé à la porte, le capitaine des gardes se trouva face à face avec un
nouvel arrivant. A sa vue, il s'effaça avec tant de respect et de
diligence qu'il était évident qu'il cédait le pas à un éminent
personnage.

Et en effet, au même moment, dans l'encadrement de la porte parut le
fameux capucin du Tremblay, connu sous le nom de frère Joseph, ou
d'Éminence grise!



CHAPITRE XII.

L'ÉMINENCE GRISE.

Le père Joseph était si bien connu pour être la seconde âme du cardinal,
qu'en le  voyant paraître les plus familiers serviteurs du ministre se
retiraient à l'instant même, et que la présence de l'Éminence grise dans
le cabinet de Richelieu semblait avoir le privilége de faire le vide
autour d'elle.

Mme de Combalet, comme les autres, subissait cette influence et
n'échappait point au malaise qu'inspirait cette silencieuse apparition;
en apercevant le père Joseph, elle vint donc présenter son front à
baiser au cardinal en lui disant:

—Je vous en prie, cher oncle, ne veillez pas trop tard.

Puis elle se retira, heureuse de sortir par la porte opposée à celle qui
lui avait donné entrée, afin de n'avoir pas à passer trop près du moine
qui se tenait debout, immobile et muet, à moitié chemin de la distance
qu'il avait à franchir pour se trouver près du cardinal.

A l'époque où nous sommes arrivés, tous les ordres religieux, moins
celui de l'Oratoire de Jésus, fondé en 1611 par le cardinal Bérulle, et
confirmé en 1613 par Paul V, après une longue opposition, étaient
ralliés ou à peu près au cardinal-ministre; il était le protecteur
reconnu des bénédictins de Cluny, de Cîteaux et de Saint-Maur, des
prémontrés, des dominicains, des carmes, et enfin de toute cette famille
encapuchonnée de saint François, mineurs, minimes, franciscains,
capucins, etc., etc. En récompense de cette protection, tous ces ordres,
qui, sous prétexte de prédication, de mendicité, de propagande, de
mission, couraient, vaguaient, rôdaient à travers le monde, faisaient
pour lui une police officieuse, d'autant mieux faite que le
confessionnal était la source principale de laquelle découlaient les
renseignements.

C'est de toute cette police vagabonde, qui exerçait avec le zèle
enthousiaste de la reconnaissance, que le capucin Joseph, vieilli dans
la diplomatie, était le chef. Comme l'eurent depuis les Sartines, les
Lenoir, les Fouché, il eut le génie de l'espionnage. Son frère Leclerc
du Tremblay avait été, par son influence, nommé gouverneur de la
Bastille; si bien que le prisonnier espionné, dénoncé, arrêté par du
Tremblay le capucin, était écroué, emprisonné, gardé par du Tremblay le
gouverneur, sans compter que, s'il mourait sous les verrous, ce qui
arrivait souvent, il était confessé, administré, enterré par du Tremblay
le capucin, et de cette façon, une fois pris, ne sortait plus de la
famille.

Le père Joseph avait un sous-ministère partagé en quatre divisions, dont
quatre capucins étaient les chefs. Il avait un secrétaire, nommé le père
Ange Sabini qui était son père Joseph, à lui. Lors de son entrée en
fonctions, lorsqu'il avait de longues courses à faire, il faisait ses
courses à cheval, suivi du père Ange, à cheval comme lui. Mais un beau
jour qu'il montait une jument, et le père Sabini un cheval entier, il
arriva que les deux quadrupèdes formèrent un groupe où les capuchons des
moines jouèrent un rôle si grotesque, que le père Joseph crut de sa
dignité de renoncer à ce genre de locomotion; depuis il allait en
litière ou en carrosse.

Mais, dans l'exercice habituel de ses fonctions, quand il avait besoin
de garder l'incognito, le père Joseph allait à pied, tirant son capuchon
sur ses yeux pour n'être pas reconnu, ce qui lui était facile au milieu
des moines de tous les ordres et de toutes les couleurs qui sillonnaient
à cette époque les rues de Paris.

Ce soir-là, le père Joseph avait exercé à pied.

Le cardinal, de son œil vigilant, attendit que la première porte se fût
refermée sur son capitaine des gardes, et la seconde sur sa nièce, puis,
s'asseyant à son bureau et se retournant vers le père Joseph:

—Eh bien, lui dit-il, vous avez donc quelque chose à me dire, mon cher
du Tremblay?

Le cardinal avait conservé l'habitude d'appeler le capucin par son nom
de famille.

—Oui, monseigneur, répondit celui-ci, et je suis venu deux fois pour
avoir l'honneur de vous voir!

—Je le sais; cela m'a même donné l'espérance que vous aviez acquis
quelque renseignement sur le comte de Moret, sur son retour à Paris et
sur les causes de ce retour.

—Je ne sais pas encore tout ce que Votre Eminence veut savoir; mais
cependant je me crois sur la bonne route.

—Ah! ah! vos blancs-manteaux ont fait de la besogne.

—Assez médiocre; ils ont découvert seulement que le comte de Moret
logeait à l'hôtel de Montmorency, chez le duc Henri II, et qu'il en
sortait la nuit pour aller chez une maîtresse qui demeure rue de la
Cerisaie, en face l'hôtel Lesdiguières.

—Rue de la Cerisaie, en face l'hôtel Lesdiguières? mais ce sont les
deux sœurs de Marion Delorme qui demeurent là.

—Oui, monseigneur, Mme de la Montagne et Mme de Maugiron; mais on ne
sait pas de laquelle des deux il est l'amant.

—C'est bien, je le saurai, dit le cardinal.

Et faisant signe au capucin d'interrompre son récit, il commença par
écrire sur un carré de papier—«De laquelle de vos deux  sœurs le comte
de Moret est-il l'amant, et quel est l'amant de l'autre?»

Puis il alla vers un panneau qui s'ouvrit dans toute la hauteur du
cabinet, en pressant un bouton.

Ce panneau ouvert eût permis de communiquer avec la maison voisine, si
une porte ne se fût pas trouvée de l'autre côté de l'épaisseur du mur.

Entre les deux portes se trouvaient deux boutons de sonnette, un à
droite, un à gauche, invention tellement nouvelle ou plutôt tellement
inconnue encore, qu'il n'y en avait que chez le cardinal.

Le cardinal passa le papier sous la porte de la maison voisine, tira la
sonnette de droite, referma le placard et vint se rasseoir à sa place.

—Continuez, dit-il au père Joseph, qui l'avait regardé faire sans
paraître s'étonner de rien.

—Je disais donc, monseigneur, que les Blancs-Manteaux n'avaient fait
qu'une petite besogne, mais que la Providence, qui s'occupe tout
particulièrement de monseigneur, en avait fait une grande.

—Vous êtes sûr, du Tremblay, que la Providence s'occupe tout
particulièrement de moi?

—Qu'aurait-elle de mieux à faire, monseigneur?

—Alors, dit en souriant le cardinal, qui ne demandait pas mieux que de
le croire, voyons le rapport de la Providence sur M. le comte de Moret.

—Eh bien, monseigneur, je revenais des Blancs-Manteaux, où j'avais
appris seulement, comme j'ai eu l'honneur de le dire à Votre Eminence,
que M. le comte de Moret était à Paris depuis huit jours, qu'il logeait
chez M. de Montmorency et qu'il avait une maîtresse rue de la Cerisaie;
ce qui était peu de chose...

—Je vous trouve injuste pour les bons pères;—Qui fait ce qu'il peut,
fait ce qu'il doit.—Il n'y a que la Providence qui puisse tout; voyons
ce qu'a fait la Providence?

—Elle m'a mis face à face du comte de Moret lui-même.

—Vous l'avez vu?

—Comme j'ai l'honneur de vous voir, monseigneur.

—Et lui, vous a-t-il vu? demanda vivement Richelieu.

—Il m'a vu, mais ne m'a point reconnu.

—Asseyez-vous, du Tremblay, et me racontez cela.

Richelieu avait l'habitude, par feinte courtoisie, de dire au capucin de
s'asseoir, et celui-ci, par feinte humilité, avait l'habitude de rester
debout.

Il remercia donc le cardinal de la tête et continua:

—Voici comment la chose s'est passée, monseigneur: je sortais des
Blancs-Manteaux, où je venais de prendre les renseignements que je vous
ai dits, lorsque je vis des gens courir du côté de la rue de
l'Homme-Armé.

—A propos de l'Homme-Armé ou plutôt de la rue de l'Homme-Armé, dit le
cardinal, il y a là une hôtellerie sur laquelle vous aurez l'œil, du
Tremblay; on la nomme l'hôtellerie de la Barbe Peinte.

—C'était justement là que courait la foule, monseigneur.

—Et vous y courûtes avec la foule.

—Votre Eminence comprend que je n'eus garde d'y manquer; une espèce
d'assassinat venait d'y être commis sur un pauvre diable nommé Latil,
lequel a été autrefois à M. d'Epernon.

—A M. d'Epernon! Etienne Latil! retenez bien ce nom là, du Tremblay,
cet homme pourra nous être utile un jour.

—J'en doute, monseigneur.

—Pourquoi cela?

—Je le crois en route pour un voyage dont il n'y a pas grande chance
qu'il revienne.

—Ah! oui, je comprends, c'est lui que l'on avait assassiné.

—Justement, monseigneur. Cru mort au premier moment, il était revenu à
lui, il avait demandé un prêtre, de sorte que je me trouvais là juste à
point.

—Toujours la Providence, du Tremblay, et vous le confessâtes, je
présume.

—A blanc.

—Et vous dit-il quelque chose d'important?

—Monseigneur en jugera, dit le capucin en riant, s'il veut me relever
du secret de la confession.

—C'est bien, c'est bien, dit Richelieu, je vous en relève.

—Eh bien, monseigneur, Etienne Latil était assassiné pour n'avoir pas
voulu assassiner, lui, le comte de Moret.

—Et qui peut avoir intérêt à assassiner ce jeune homme qui, jusqu'à
aujourd'hui du moins, ne fait partie d'aucune cabale.

—Rivalité d'amour.

—Vous le savez?

—Je le pense.

—Et vous ne connaissez point l'assassin?

—Non, monseigneur, ni lui non plus; ce qu'il sait seulement, c'est
qu'il avait affaire à un bossu.



—Nous n'avons que deux bossus ferrailleurs à Paris, le marquis de
Pisani et le marquis de Fontrailles; ce ne peut être Pisani, qui a reçu
lui-même un coup d'épée hier à neuf heures du soir, à la porte de
l'hôtel Rambouillet, de son ami Souscarrières; il faut donc que vous
surveilliez Fontrailles.

—Je le surveillerai, monseigneur; mais que Votre Eminence veuille bien
attendre, car le plus extraordinaire me reste à lui raconter.

—Racontez, racontez, du Tremblay, je prends le plus grand intérêt à
votre récit.

—Eh bien, monseigneur, le plus extraordinaire, le voilà: c'est qu'au
moment où j'étais en train de confesser mon homme, le comte de Moret
lui-même est entré dans la chambre où je le confessais.

—Comment, à l'auberge de la Barbe Peinte?

—Oui, monseigneur, à l'auberge de la Barbe Peinte: le comte de Moret
lui-même est entré déguisé en gentillâtre basque, s'est avancé vers le
blessé et a jeté sur la table où il était couché une bourse pleine d'or,
en lui disant: «Si tu guéris, fais-toi porter à l'hôtel de Montmorency;
si tu meurs, n'aie pas souci de ton âme, les messes ne lui manqueront
pas.»

—L'intention est bonne, dit Richelieu; mais, en attendant, dites à mon
médecin Chicot d'aller voir ce pauvre diable; il est important qu'il en
revienne. Et vous êtes sûr que le comte de Moret ne vous a point
reconnu?

—Oui, monseigneur, parfaitement sûr.

—Que pouvait-il faire, déguisé, dans cette auberge?

—Nous allons peut-être arriver à le savoir; Votre Eminence ne
devinerait jamais qui j'ai rencontré au coin de la rue du Plâtre et de
la rue de l'Homme-Armé.

—Qui?

—Déguisée en paysanne des Pyrénées.

—Dites-moi qui, tout de suite, du Tremblay, il se fait tard, et je n'ai
pas le temps de chercher.

—Mme de Fargis.

—Mme de Fargis! s'écria le cardinal; et elle sortait de l'hôtellerie?

—C'est probable.

—Elle était en Catalane, lui en Basque; c'était un rendez-vous.

—C'est ce que je me suis dit; mais il y a bien des sortes de
rendez-vous, monseigneur: la dame est galante et le jeune homme est fils
de Henri IV.

—Ce n'est pas un rendez-vous d'amour, du Tremblay; le comte arrive
d'Italie, et il a passé par le Piémont; il avait, j'y engagerais ma
tête, des lettres pour la reine, ou même pour les reines. Ah! qu'il y
prenne garde! ajouta Richelieu, donnant à sa figure l'expression de la
menace; j'ai déjà deux fils de Henri IV sous les verrous.

—En somme, monseigneur, voilà le résultat de ma soirée, et je l'ai jugé
assez important pour vous être soumis.

—Vous avez eu raison, du Tremblay; et vous dites que le jeune homme
loge chez le duc de Montmorency.

—Oui, monseigneur.

—Celui-là aussi en serait-il? Et a-t-il déjà oublié que j'ai fait
tomber une tête de ce nom-là. Il veut être connétable comme son père et
son grand père. Il le serait déjà sans Créquy, qui se figure que le
titre lui revient, parce qu'il a épousé une fille de Lesdiguières; avec
cela qu'elle est facile à porter, l'épée de Duguesclin! Au moins
celui-là est un chevalier, un cœur loyal; je le ferai venir: son épée
de connétable est sous les murs de Cazal; qu'il aille l'y chercher.
Comme nous l'avons dit; du Tremblay, la soirée est bonne, et j'espère la
compléter.

—Monseigneur a-t-il quelque autre recommandation à me faire?

—Surveillez, comme je vous l'ai dit, l'hôte de la Barbe Peinte, mais
sans affectation; ne perdez de vue votre blessé que lorsqu'il sera
enterré ou guéri. Je croyais le comte de Moret occupé d'une autre femme
que la Fargis, qui a déjà Cramail et Marillac; mais enfin, la Providence
est là, du Tremblay, et c'est elle, comme vous l'avez dit, qui mène
cette affaire; mais, vous le savez, la Providence ne peut pas tout faire
seule.

—Et c'est à cette occasion qu'a été fait le proverbe ou plutôt la
maxime: Aide-toi, le ciel t'aidera.

—Vous êtes plein de perspicacité, mon cher du Tremblay, et je serais
bien malheureux si je ne vous avais pas; aussi, laissez-moi rendre au
pape le service de le débarrasser des Espagnols, qu'il craint, et des
Autrichiens, qu'il exècre, et nous nous arrangerons de manière à ce que
le premier chapeau rouge qui arrivera de Rome, soit à la mesure de votre
tête.

—S'il n'était pas à la mesure de ma tête, je prierais monseigneur de me
donner un vieux chapeau à lui, en signe que, quelles que soient les
faveurs dont le ciel me comble, jamais je ne me tiendrai pour son égal,
mais pour son serviteur et son domestique.

Et croisant les mains sur sa poitrine, le père Joseph salua humblement.

A la porte il rencontra Cavois, qui s'effaça.  pour le laisser sortir,
comme il s'était effacé pour le laisser entrer.

L'Éminence Grise une fois sortie:

—Monseigneur, dit Cavois, il est là.

—Souscarrières?

—Oui, monseigneur.

—Il était donc chez lui.

—Non, mais son domestique m'a dit qu'il devait être dans un tripot de
la rue Villedot, où il a des habitudes, et où il était en effet.

—Faites-le entrer.

Cavois resta immobile et les yeux baissés.

—Eh bien?

—Monseigneur, j'aurais voulu vous faire une demande.

—Faites, Cavois; vous savez combien je vous estime et tiendrais à vous
être agréable.

—C'est seulement pour savoir si M. Souscarrières parti, il me sera
permis d'aller passer le reste de la nuit à la maison; voilà huit jours,
ou plutôt huit nuits que je ne suis rentré à la maison.

—Et vous êtes fatigué de veiller.

—Non, monseigneur, mais Mme Cavois est fatiguée de dormir.

—Elle est donc toujours amoureuse, Mme Cavois.

—Oui, monseigneur, seulement c'est de son mari qu'elle est amoureuse.

—Bel exemple à suivre pour ces dames; Cavois, vous passerez cette nuit
avec votre femme.

—Ah! merci, monseigneur.

—Je vous autorise à l'aller chercher.

—A aller chercher Mme Cavois?

—Oui, et à l'amener ici.

—Ici, monseigneur, y pensez-vous?

—J'ai à lui parler.

—A parler à ma femme! s'écria Cavois au comble de l'étonnement.

—J'ai un cadeau à lui faire en dédommagement des nuits blanches que je
lui fais passer.

—Un cadeau!

—Faites entrer M. Souscarrières, Cavois, et tandis que je causerai avec
lui, allez chercher votre femme.

—Mais elle sera couchée, monseigneur.

—Vous la ferez lever.

—Elle ne voudra pas venir.

—Prenez deux gardes avec vous.

Cavois se mit à rire.

—Eh bien, soit, monseigneur, dit-il, je vais vous l'amener, mais je
vous préviens qu'elle a la langue bien pendue, Mme Cavois.

—Tant mieux, j'aime ces langues-là; elles sont rares à la cour, elles
disent ce qu'elles pensent.

—Ainsi, c'est sérieux ce que Monseigneur a dit?

—Il n'y a rien de plus sérieux, Cavois.

—Monseigneur va être obéi.

Cavois sorti, le cardinal alla vivement au placard, et l'ouvrit.

A la même place où il avait mis la demande, il trouva la réponse.

Elle était rédigée avec le même laconisme que la demande.

La voici:


«Le comte de Moret est l'amant de Mme de la Montagne, et le seigneur de
  Souscarrières de Mme de Maugiron. Amant malheureux, le marquis de
  Pisani.»



—C'est étonnant, murmura le cardinal en refermant le placard, comme les
choses s'enchaînent ce soir; je commence à croire, comme cet imbécile de
du Tremblay, qu'il y a une providence.

En ce moment, le valet de chambre, Charpentier, ouvrait la porte et
annonçait:

—Messire Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun, seigneur de
Souscarrières!



CHAPITRE XIII.

OU Mme CAVOIS DEVIENT L'ASSOCIÉE DE M. MICHEL.

Celui qui se faisait annoncer avec ce pompeux étalage de titres, n'était
autre, nos lecteurs le savent, que le duelliste Souscarrières, dont nous
avons raconté les prouesses au commencement de ce volume.

Souscarrières entra d'un air dégagé et salua Son Eminence avec une
désinvolture que, dans sa position, on pourrait qualifier d'effronterie.

Le cardinal eut l'air de chercher des yeux, comme si Souscarrières avait
amené une suite avec lui.

—Pardon, monseigneur, dit Souscarrières en allongeant galamment le pied
et en arrondissant le bras droit, avec lequel il tenait son chapeau,
mais Votre Eminence paraît chercher quelque chose?

—Je cherche les personnes que l'on a annoncées avec vous, M. Michel.

—Michel, répéta Souscarrières faisant l'étonné, qui donc se nomme
ainsi, monseigneur?

—Mais vous, mon cher monsieur, ce me semble.

—Oh! monseigneur commet une grave erreur, dans laquelle je ne voudrais
pas le laisser; je suis le fils reconnu de messire  Roger de
Saint-Lary, duc de Bellegarde, grand écuyer de France; mon illustre père
vit encore, et l'on peut s'informer à lui. Je suis seigneur de
Souscarrières, d'un bien que j'ai acquis; j'ai été fait marquis par Mme
la duchesse Nicole de Lorraine, à propos de mon mariage avec noble
demoiselle Anne de Rogers.

—Mon cher monsieur Michel, reprit Richelieu, permettez-moi de vous
raconter votre histoire, je la sais mieux que vous, elle vous instruira.

—Je sais, dit Souscarrières, que les grands hommes comme vous ont,
après les journées de fatigue, besoin d'une heure d'amusement; heureux
ceux qui peuvent, même à leurs dépens, donner cette heure de distraction
à un si grand génie.

Et Souscarrières, enchanté du compliment qu'il venait de trouver,
s'inclina devant le cardinal.

—Vous vous trompez du tout au tout, monsieur Michel, continua le
cardinal, s'entêtant à lui donner ce nom: je ne suis pas fatigué, je
n'ai pas besoin d'une heure d'amusement, et je ne veux pas prendre cette
heure à vos dépens; seulement, comme j'ai une proposition à vous faire,
je veux bien vous prouver que je ne suis pas, comme tout le monde, dupe
de vos noms et de votre titre, et que c'est à cause de votre mérite
personnel que je vous la fais.

Et le cardinal accompagna cette dernière phrase d'un de ces fins
sourires qui, dans ses moments de bonne humeur, lui étaient
particuliers.

—Je n'ai qu'à laisser parler Votre Eminence, dit Souscarrières, un peu
déferré du tour que prenait la conversation.

—Je commence donc, n'est-ce pas, monsieur Michel?

Souscarrières s'inclina en homme qui ne peut opposer aucune résistance.

—Vous connaissez la rue des Bourdonnais, n'est-ce pas, monsieur Michel?
demanda le cardinal.

—Il faudrait être du Cathay, monseigneur, pour ne la point connaître.

—Eh bien, vous avez connu aussi dans votre jeunesse un brave pâtissier
qui tenait l'auberge des Carneaux et qui traitait par tête; ce digne
homme, qui faisait d'excellente cuisine, et chez lequel j'ai mangé
maintes fois, quand j'étais évêque de Luçon, s'appelait Michel et avait
l'honneur d'être M. votre père.

—Je croyais avoir déjà dit à Votre Eminence que j'étais le fils reconnu
de M. le duc de Bellegarde, insista, mais avec moins de confiance, le
seigneur de Souscarrières.

—Rien n'est plus vrai, répliqua le cardinal, je vais même vous dire
comment cette reconnaissance s'est faite. Ce digne pâtissier avait une
femme fort jolie, à qui tous les seigneurs fréquentant l'auberge des
Carneaux faisaient leur cour. Un beau jour, elle se trouva grosse et
accoucha d'un fils; ce fils c'était vous, mon cher monsieur Michel; car,
comme vous êtes né pendant le mariage et du vivant de M. votre père, ou,
si vous voulez, du mari de votre mère, vous ne pouvez porter un autre
nom que celui de M. votre père et de Mme votre mère; il n'y a que les
rois, ne l'oubliez pas, mon cher monsieur Michel, qui aient le droit de
légitimer les enfants adultérins.

—Diable! diable! murmura Souscarrières.

—Arrivons à notre reconnaissance; après avoir été un joli enfant, vous
devîntes un beau jeune homme, adroit à tous les exercices du corps,
jouant à la paume comme Fontenay, et faisant filer une carte comme
personne. Arrivé à ce degré de perfection, vous résolûtes de faire servir
ces divers talents à votre fortune, et, pour commencer la susdite
fortune, vous passâtes en Angleterre, et vous y fûtes si heureux à toute
sorte de jeux, que vous en revîntes avec 500,000 francs; est-ce bien
cela?

—A quelques centaines de pistoles près, oui, monseigneur?

—Ce fut alors que vous eûtes, un beau matin, la visite d'un nommé
Lalande, qui a été le maître de paume de S. M. notre sire le roi; or
voilà ce qu'il vous dit, ou à peu près; ce sera le sens de son discours,
si ce n'est pas précisément la lettre:—«Pardieu, monsieur de
Souscarrières,» ah! pardon, j'oubliais (je ne sais pourquoi vous avez
toujours eu de l'antipathie pour le nom de Michel, qui est pourtant un
nom des plus agréables, de sorte que, du premier argent que vous avez
eu, vous avez acheté, pour un millier de pistoles, une espèce de masure
tombant en ruine et appelée dans le pays, c'est-à-dire du côté de
Grosbois, Souscarrières, ce qui fit que vous ne vous appelâtes plus
Michel, mais Souscarrières). Pardon d'avoir ouvert cette parenthèse,
mais je la crois nécessaire à l'intelligence du récit.

Souscarrières s'inclina.

—Le petit Lalande vous dit donc: «Pardieu, monsieur Souscarrières, vous
êtes bien fait, vous avez de l'esprit, vous avez du cœur, vous êtes
adroit au jeu, heureux en amour; il ne nous manque que la naissance,—je
sais  bien qu'on n'est pas le maître de choisir son père et sa mère;
sans quoi, chacun voudrait avoir pour auteur de ses jours un pair de
France, et pour mère une duchesse à tabouret. Mais quand on est riche,
il y a toujours moyen de corriger ces petites irrégularités du hasard.»
Je n'étais point là, mon cher monsieur Michel, mais je devine les yeux
que vous fîtes à cette ouverture. Lalande continua: «Il n'y a qu'à
choisir, vous comprenez, entre tous les grande seigneurs qui firent
l'amour à madame votre mère, un qui soit médiocrement scrupuleux, M. de
Bellegarde, par exemple; voici le temps du grand jubilé qui approche:
votre mère, qui sera enchantée de faire de vous un gentilhomme, ira
trouver M. le Grand et lui dira que vous êtes à lui et non au pâtissier,
que sa conscience ne peut pas souffrir que vous ayez le bien d'un homme
qui n'est pas votre père; comme il n'a pas grande mémoire, il ne se
souviendra même pas s'il a été son amant ou non, et comme il y aura
30,000 fr. au bout de sa reconnaissance, il vous reconnaîtra.» N'est-ce
point ainsi que la chose s'est passée.

—A peu près, Monseigneur, je dois le dire; seulement Votre Eminence a
oublié une chose.

—Laquelle? Si ma mémoire m'a fait défaut, quoiqu'elle soit meilleure
que celle de M. de Bellegarde, je suis prêt à reconnaître mon erreur.

—C'est qu'outre les cinq cent mille francs mentionnés par Votre
Eminence, j'ai rapporté d'Angleterre l'invention des chaises à porteurs,
pour lesquelles, depuis trois ans, je sollicite un brevet en France.

—Vous vous trompez, cher monsieur Michel, je n'ai oublié ni
l'invention, ni la demande de brevet que vous m'avez adressée pour la
faire valoir, et je vous ai envoyé chercher tout particulièrement, au
contraire, pour vous parler de cela; mais chaque chose a son tour.
L'ordre, a dit un philosophe, est la moitié du génie, nous n'en sommes
encore qu'à votre mariage.

—Ne pourrions-nous nous dispenser de cela, monseigneur?

—Impossible, que deviendrait votre titre de marquis, puisqu'il vous fut
donné par la duchesse Nicole de Lorraine, à propos de votre mariage? Il
a couru sur vous et sur cette digne duchesse, à cette époque, beaucoup
de bruits que vous vous êtes bien gardé de démentir, et quand elle est
morte, il y a six mois, vous avez fait prendre le deuil à un bambin de
cinq ans que vous avez; mais, comme chacun a le droit d'habiller ses
enfants à sa fantaisie, je ne vous ferai point de remontrances à cet
endroit-là.

—Monseigneur est bien bon, dit Souscarrières.

—Quoi qu'il en soit, vous revîntes de Lorraine avec une jeune fille que
vous aviez enlevée, Mlle Anne de Rogers; vous la disiez fille d'un grand
seigneur, et elle était tout simplement fille de la duchesse. Ce fut à
l'occasion de votre mariage avec elle que vous fûtes, dites-vous, fait
marquis de Montbrun; mais, pour que la promotion fût valable, il eût
fallu que ce fût M. Michel qui fût fait marquis, et non M. de
Bellegarde, puisque étant enfant adultérin, vous ne pouviez être
reconnu, et que n'ayant pas le droit de vous appeler Bellegarde, on ne
pouvait pas vous faire marquis sous ce nom qui n'est pas et qui ne peut
pas être le vôtre.

—Monseigneur est bien dur pour moi.

—Tout au contraire, cher monsieur Michel, je suis doux comme sirop, et
vous allez le voir.

Mme Michel, qui ne connaissait pas quel bonheur lui était tombé en
partage d'épouser un homme tel que vous, Mme Michel se laissa cajoler
par Villaudry, vous savez, Villaudry, le cadet de celui que Moissens a
tué; vous eûtes vent de quelque chose et la voulûtes jeter dans le canal
de Souscarrières; mais vous n'étiez pas bien sûr, et comme vous n'êtes
pas au fond un méchant homme, vous attendîtes d'être plus assuré.

L'assurance vint à propos d'un bracelet de cheveux qu'elle donna à
Villaudry; cette fois, comme vous aviez la preuve, une lettre écrite
tout entière de sa main, qui ne vous laissait point de doute sur votre
disgrâce, vous la menâtes dans le parc, et, tirant votre poignard, vous
lui dîtes de prier Dieu. Cette fois, ce n'était point comme lorsque vous
l'aviez menacée de la jeter dans le canal, et elle vit bien que ce
n'était point pour rire.

Et, en effet, vous lui portâtes un coup qu'elle para heureusement avec
la main, mais elle en eut deux doigts coupés. Voyant son sang, vous en
eûtes pitié, lui fîtes grâce de la vie et la renvoyâtes en Lorraine.
Quant à Villaudry, justement parce que vous aviez été clément avec votre
femme, vous résolûtes d'être implacable avec lui, et comme il était à la
messe aux Minimes de la place Royale, vous entrâtes dans l'église, lui
donnâtes un soufflet et mîtes l'épée à la main. Mais lui ne voulut point
commettre un sacrilége et garda la sienne au fourreau.

Il est vrai de dire qu'il ne se souciait pas fort de se battre avec
vous, et qu'il dit même: «Je le poignarderais, si ma réputation était 
bien établie; mais, par malheur, elle ne l'est pas, ce qui fait que je
dois me battre.» Et, en effet, il vous appela, et comme si vous étiez le
véritable fils de M. de Bellegarde et que vous n'ayez pas plus de
mémoire que lui, vous vous battîtes sur la place Royale, là même où
s'étaient battus Bouteville et Beuvron; vous vous conduisîtes à
merveille, je le sais, vous acceptâtes toutes les exigences de votre
adversaire, et il en fut quitte pour six coups d'épée que vous lui
donnâtes avec la pointe et autant de soufflets que vous lui donnâtes
avec la lame.

Mais Bouteville, lui aussi, s'était conduit à merveille, ce qui
n'empêcha pas que je lui fisse couper la tête, ce que j'eusse fait aussi
pour vous, si au lieu d'être M. Michel tout court, vous eussiez été
réellement Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun, seigneur de
Souscarrières; car, de plus que Bouteville, vous aviez tiré l'épée dans
une église, ce qui fait qu'on vous eût coupé le poing avant de vous
couper la tête; vous entendez, mon cher monsieur Michel.

—Oui, pardieu, monseigneur, j'entends, répondit Souscarrières, et je
dois dire que j'ai, dans ma vie, entendu des conversations qui m'ont
plus réjoui que celle-là.

—D'autant mieux que vous n'êtes pas au bout, et que ce soir encore vous
êtes retombé dans la récidive avec ce pauvre marquis Pisani; en vérité,
il faut être endiablé pour se battre avec un pareil polichinelle.

—Eh! monseigneur, ce n'est pas moi qui me suis battu avec lui, c'est
lui qui s'est battu avec moi.

—Voyons: ce pauvre marquis n'était-il pas assez malheureux de ne pas
avoir ses entrées dans la rue de la Cerisaie, comme vous et le comte de
Moret y avez les vôtres.

—Comment, monseigneur, vous savez....

—Je sais que, si la pointe de votre épée n'avait pas rencontré le
sommet de sa bosse, et s'il n'avait pas eu la chance d'avoir les côtes
imbriquées les unes sur les autres de manière que le fer a glissé comme
sur une cuirasse, il était cloué comme un scarabée contre la muraille:
vous êtes donc une bien mauvaise tête, cher monsieur Michel.

—Je vous jure, monseigneur, que je ne lui ai aucunement cherché
querelle, tout le monde vous le dirai; seulement, j'étais échauffé
d'avoir couru depuis la rue de l'Homme-Armé jusqu'à la rue du Louvre.

A ces mots de la rue de l'Homme-Armé; Richelieu ouvrit à la fois les
yeux et les oreilles.

—Il était échauffé, lui, continua Souscarrières, d'une querelle qu'il
avait prise dans un cabaret.

—Oui, dit Richelieu, qui marchait comme en plein jour dans le chemin
que Souscarrières, sans s'en douter, venait de lui ouvrir, dans le
cabaret de l'Homme-Armé...

—Monseigneur! s'écria Souscarrières étonné....

—.... Où il était allé, continua Richelieu au risque de s'égarer, mais
voulant tout savoir, où il était allé pour voir, si, par l'intermédiaire
d'un certain Etienne Latil, il ne pourrait pas se débarrasser du comte
de Moret, son rival; par bonheur, au lieu de trouver un sbire, il a
trouvé un honnête spadassin, qui a refusé de tremper sa main dans le
sang royal. Mais, savez-vous bien, mon cher monsieur Michel, qu'il y a
dans votre épée tirée dans l'église, dans votre duel avec Villaudry,
dans votre complicité au meurtre d'Etienne Latil, et dans votre
rencontre avec le marquis de Pisani, de quoi vous faire couper le cou
quatre fois, si vous aviez trente deux quartiers de noblesse au lieu
d'avoir soixante-quatre quartiers de roture?

—Hélas, monseigneur, dit Souscarrières fort ébranlé, je le sais, et je
déclare hautement que je ne dois la vie qu'à votre magnanimité.

—Et à votre intelligence, mon cher monsieur Michel.

—Ah! monseigneur, s'il m'était permis de mettre cette intelligence à la
disposition de Votre Eminence, s'écria Souscarrières, en se jetant aux
pieds du cardinal, je serais le plus heureux des hommes.

—Je ne dis pas non, Dieu m'en garde! car j'ai besoin d'hommes comme
vous.

—Oui, monseigneur, d'hommes dévoués, j'ose le dire.

—Que je pourrai faire pendre le jour où ils ne le seront plus.

Souscarrières tressaillit.

—Oh! ce n'est jamais, dit-il, à moi qu'un pareil malheur arrivera,
d'oublier ce que je dois à Votre Eminence.

—Cela vous regarde, mon cher M. Michel; vous tenez votre fortune entre
vos mains, mais n'oubliez pas que moi je tiens le bout de la corde dans
les miennes.

—Si seulement Son Excellence daignait me dire à quoi il lui
conviendrait que j'appliquasse l'intelligence qu'elle veut bien me
reconnaître.

—Oh! quant à cela, volontiers.

—J'écoute de toutes mes oreilles.

—Eh bien, supposons que je vous accorde le brevet de votre importation
d'Angleterre.

—Le brevet des chaises à porteurs! s'écria Souscarrières, qui voyait
se dessiner sous une forme palpable cette fortune que le cardinal venait
de lui dire être entre ses mains, mais que jusque-là il n'avait entrevue
qu'en rêve...

—De la moitié, dit le cardinal, de la moitié seulement; je réserve
l'autre moitié pour un don que je veux faire.

—Encore une intelligence que Monseigneur veut récompenser, hasarda
Souscarrières.

—Non, un dévouement, c'est plus rare.

—Monseigneur en est bien le maître; en me donnant un brevet pour la
moitié, il me comblera.

—Soit! vous avez donc moitié des chaises à porteurs de Paris, mettons
deux cents, par exemple.

—Mettons deux cents, oui, monseigneur.

—Cela fait quatre cents porteurs de chaises; eh bien, monsieur Michel,
supposons ces quatre cents porteurs intelligents, remarquant où ils
conduisent leurs pratiques, écoutant ce qu'elles disent, et tenant
exactement note de leurs paroles et de leurs allées et venues; supposons
encore à la tête de cette administration un homme intelligent qui me
rende compte à moi, mais à moi seul, de ce qu'il voit, de ce qu'il
entend, de ce qu'on lui rapporte; enfin, supposons toujours que cet
homme n'ait que douze mille livres de rente, il s'en fera facilement
vingt quatre, et qu'au lieu de s'appeler messire Pierre de Bellegarde,
marquis de Montbrun et seigneur de Souscarrières... je lui dirai: Mon
cher ami, prenez autant de noms que vous en voudrez; plus vous en
prendrez de nouveaux, meilleur sera; et quant aux noms que vous vous
êtes appropriés déjà, défendez-les contre ceux qui les réclameront,
s'ils sont réclamés; mais ce n'est pas moi, soyez bien tranquille, qui
vous chercherai le moindrement querelle pour cela.

—Et c'est sérieux ce que dit là monseigneur?

—Très-sérieux! mon cher monsieur Michel; le brevet de la moitié des
chaises à porteurs en circulation dans Paris vous est accordé, et demain
votre associée, qui aura déjà signé pour sa part le cahier des charges,
ira vous le porter, pour que vous le signiez à votre tour: cela vous
convient-il?

—Et le cahier des charges portera-t-il les obligations qui me sont
imposées? demanda en hésitant Souscarrières.

—Aucunement, cher monsieur Michel; vous comprenez que la chose reste
entre nous; il est même de la plus haute importance qu'elle ne soit pas
ébruitée. Peste! si l'on vous savait à moi, tout serait manqué; il n'y
aurait même point de mal à ce que l'on vous crût à Monsieur ou à la
reine; pour cela il vous suffira de dire que je suis un tyran, que je
persécute la reine, que vous ne comprenez pas que le roi Louis XIII vive
sous un joug aussi dur qu'est le mien.

—Mais je ne pourrai jamais dire de pareilles choses! s'écria
Souscarrières.

—Bon! en vous forçant un peu, vous verrez que cela viendra. Ainsi,
c'est convenu, vos chaises vont devenir à la mode: elles feront de
l'opposition; vous allez avoir toute la cour; on n'ira plus nulle part
qu'en chaise, surtout si les vôtres sont à deux places et ont des
rideaux bien épais.

—Monseigneur n'a pas de recommandation particulière à me faire?

—Oh! si fait! je vous recommande particulièrement les dames: Mme la
princesse, d'abord; Mme Marie de Gonzague, Mme de Chevreuse, Mme de
Fargis; puis les hommes: le comte de Moret, M. de Montmorency, M. de
Chevreuse, le comte de Cramail. Je ne vous parle pas du marquis de
Pisani; grâce à vous, il en a pour quelques jours à ne pas m'inquiéter.

—Monseigneur peut être tranquille; et quand commencerai-je mon
exploitation?

—Le plus vite possible; dans huit jours cela peut être en train, à
moins, toutefois, que les fonds ne vous manquent.

—Non, monseigneur; d'ailleurs, pour une pareille affaire, me
manqueraient-ils personnellement, j'en trouverais.

—Dans ce cas-là, il ne faudrait pas même chercher, mais vous adresser
directement à moi.

—A vous, monseigneur?

—Oui, n'ai-je pas un intérêt dans l'affaire? Mais, pardon, voici Cavois
qui, à ce qu'il paraît, a quelque chose à me dire; c'est lui qui ira
vous faire signer demain le petit papier en question, et, comme il en
connaîtra toutes les conditions, même celles qui restent entre nous,
c'est lui qui irait vous les rappeler en cas d'oubli; mais je crois être
sûr que vous ne les oublierez pas. Entre Cavois, entre, tu vois
monsieur, n'est-ce pas?

—Oui, monseigneur, répondit Cavois, qui avait obéi à l'ordre du
cardinal.

—Eh bien, il est de mes amis; seulement il est de ceux qui viennent me
voir de dix heures du soir à deux heures du matin; pour moi, mais pour
moi seul, il s'appelle M. Michel; mais pour tout le monde c'est messire
Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun, seigneur de Souscarrières.—Au
revoir, monsieur Michel.

Souscarrières salua jusqu'à terre et sortit,  ne pouvant croire à sa
bonne fortune et se demandant si le cardinal lui avait parlé
sérieusement ou n'avait voulu que se moquer de lui.

Mais, comme on savait le cardinal fort occupé, il finit par comprendre
que le cardinal n'avait pas le temps de se moquer de lui, et, selon
toute probabilité, il avait parlé sérieusement.

Quant au cardinal, comme il avait la conviction qu'il venait de recruter
ses forces d'un puissant allié, sa bonne humeur lui était revenue, et ce
fut de sa voix la plus aimable qu'il cria:

—Madame Cavois! eh! madame Cavois, venez donc.



CHAPITRE XIV.

OU LE CARDINAL COMMENCE A VOIR CLAIR SUR SON ÉCHIQUIER.

A peine cet appel était-il fait, que le cardinal vit entrer une petite
femme de 25 à 26 ans, leste, pimpante, le nez en l'air, et qui ne
paraissait nullement intimidée de se trouver en sa présence.

—Vous m'avez appelée, monseigneur, dit-elle, prenant la parole et avec
un accent languedocien des plus prononcés, me voilà.

—Bon! et Cavois qui disait que peut-être vous ne voudriez pas venir.

—Moi, ne pas venir quand vous me faisiez l'honneur de m'appeler! Je
n'avais garde! Votre Eminence ne m'eût point appelée, que je fusse venue
toute seule.

—Mme Cavois! Mme Cavois! fit le capitaine des gardes, essayant de
grossir sa voix.

—Mme Cavois tant que tu voudras, monseigneur m'a fait venir pour une
chose ou pour une autre. Est-ce pour me parler? qu'il me parle. Est-ce
pour que je lui parle? je lui parlerai.

—Pour l'un ou pour l'autre, Mme Cavois, dit le cardinal, faisant signe
à son capitaine des gardes de ne pas intervenir dans la conversation.

—Ah! vous n'avez pas besoin de lui imposer silence, monseigneur, il
suffira que je lui dise de se taire et il se taira. Est-ce que par
hasard il voudrait faire croire qu'il est le maître?

—Monseigneur, excusez-la, dit Cavois, elle n'est point de la cour,
et...

—Que monseigneur m'excuse! Ah! tu me la bâilles bonne, Cavois, c'est
monseigneur qui a besoin d'être excusé.

—Comment! dit le cardinal en riant, c'est moi qui ai besoin d'être
excusé?

—Certainement! Est-ce que c'est d'un chrétien de tenir des gens qui
s'aiment, éternellement séparés l'un de l'autre, comme vous le faites?

—Ah ça, mais vous l'adorez donc votre mari?

—Comment ne l'adorerais-je pas, vous savez comment je l'ai connu,
monseigneur?

—Non, mais dites-moi cela, madame Cavois, cela m'intéresse énormément.

—Mireille! Mireille! fit Cavois, essayant de rappeler sa femme à
l'ordre.

—Cavois! Cavois! fit le cardinal, imitant l'accent de son capitaine des
gardes.

—Eh bien, vous savez, moi, je suis la fille d'un gentilhomme de qualité
du Languedoc, tandis que Cavois est fils d'un gentillâtre de Picardie.

Cavois fit un mouvement.

—Cela ne veut pas dire que je te méprise, Louis; mon père s'appelait de
Serignan. Il a été maréchal de camp en Catalogne, ni plus ni moins.
J'étais veuve d'un nommé Lacroix, toute jeune, sans enfants, et jolie;
je puis m'en vanter.

—Vous l'êtes toujours, madame Cavois, dit le cardinal.

—Ah bien oui, jolie! J'avais seize ans, j'en ai vingt-six aujourd'hui,
et huit enfants, monseigneur.

—Comment, huit enfants! Tu as fait huit enfants à ta femme, malheureux,
et tu viens te plaindre que je t'empêche de coucher avec elle!

—Comment! tu t'en es plaint, mon petit Cavois! s'écria Mireille. O
amour que tu es, laisse-moi t'embrasser.

Et, sans s'inquiéter de la présence du cardinal, elle sauta au cou de
son mari et l'embrassa.

—Madame Cavois! madame Cavois! s'écria le capitaine des gardes tout
tremblant, tandis que le cardinal, complétement ramené à la bonne
humeur, se pâmait de rire.

—Je reprends, monseigneur, dit Mme Cavois, lorsqu'elle eut embrassé son
mari tout à son aise. Il était dans ce temps-là à M. de Montmorency, il
n'y avait donc rien d'étonnant que, quoique Picard, il vînt en
Languedoc. Là il me voit et tombe amoureux de moi; mais comme il n'était
pas très riche et que j'avais un peu de bien, voilà mon imbécile qui
n'ose pas se déclarer. Sur ces entrefaites, il ramassa une mauvaise
querelle, et, comme il devait se battre le lendemain, il s'en va chez un
notaire, fait un testament en ma faveur et me donne, quoi? Tout ce qu'il
a, ni plus ni moins, à moi, qui ne savais pas même qu'il m'aimât.
Tout-à-coup, je vois arriver  chez moi la femme du notaire, qui était
mon amie; elle me dit: «Vous ne savez pas, si M. de Cavois meurt, vous
héritez!»

—Cavois! je ne le connais pas.—Oh! reprit la femme du notaire, un beau
garçon!—Il était beau garçon dans ce temps-là, monseigneur; depuis il
est un peu déformé, mais n'importe, je ne l'en aime pas moins, n'est-ce
pas, Cavois?

—Monseigneur, dit Cavois, d'un ton suppliant, vous l'excusez, n'est-ce
pas?

—Dites donc, madame Cavois, fit Richelieu, si nous mettions ce pleurard
à la porte?

—Oh! non, monseigneur, je ne le vois pas assez pour cela. Voilà donc
qu'elle me conte qu'il m'aime comme un fou, qu'il se bat en duel le
lendemain et que, s'il est tué, il me laisse tout son avoir. Ça me
touche, vous comprenez. Je raconte ça à mon père, à mes frères, à tous
mes amis, je les fais monter à cheval dès le matin et battre la campagne
pour empêcher Cavois et son adversaire de se rencontrer. Bon! ils
arrivent trop tard. Monsieur que vous voyez là a la main leste, il avait
déjà donné deux coups d'épée à son adversaire; lui, rien. On me le
ramène sain et sauf; je lui saute au cou. Si vous m'aimez, lui dis-je,
il faut m'épouser. C'est mauvais de rester sur son appétit, et il
m'épousa.

—Et il ne resta point sur son appétit, à ce qu'il paraît, dit le
cardinal.

—Non parce que, voyez-vous, monseigneur, il n'y a pas d'homme plus
heureux que ce coquin-là. C'est moi qui ai tout le soin des affaires, il
n'a lui que son service près de Votre Eminence, une charge de paresseux;
quand il revient au logis, par malheur c'est rare, je le caresse: mon
petit Cavois par-ci, mon petit mari par-là! je me fais la plus jolie que
je puis pour lui plaire; il n'entend parler de rien de fâcheux, pas de
criailleries, pas de plaintes enfin; c'est comme si le sacrement n'y
avait point passé.

—Ce que je vois dans tout cela, c'est que vous aimez mieux maître
Cavois que le reste du monde.

—Oh! oui, monseigneur.

—Mieux que le roi?

—Je souhaite toutes sortes de prospérités au roi; mais si le roi
mourrait que je n'en mourrais pas; tandis que si mon pauvre Cavois
mourrait, tout ce que je pourrais désirer de mieux, c'est qu'il
m'emmenât avec lui.

—Mieux que la reine?

—Je respecte Sa Majesté; seulement je trouve que, pour une reine de
France, elle ne fait pas assez d'enfants; s'il lui arrivait un malheur,
elle nous laisserait dans l'embarras; de cela je lui en veux.

—Mieux que moi?

—Je crois bien, mieux que vous, monseigneur; vous ne me faites que de
la peine, tantôt en étant malade, tantôt en m'éloignant de lui, tantôt
en l'emmenant à la guerre, comme vous venez de faire pendant près d'un
an à La Rochelle, tandis que lui ne me fait que du plaisir.

—Mais enfin, dit Richelieu, si le roi mourait, si la reine mourait, si
je mourais, si tout le monde mourait, que feriez-vous tous deux, tous
seuls.

Mme de Cavois se mit à rire en regardant son mari:

—Eh bien, dit-elle, nous ferions...

—Oui, que feriez-vous?

—Nous ferions ce qu'Adam et Eve faisaient, monseigneur, quand ils
étaient seuls aussi.

Le cardinal se mit à rire avec eux.

—Donc, dit-il, il y a huit enfants dans la maison?

—Excusez, monseigneur, il n'y en a plus que six; il a plu au Seigneur
de nous en prendre deux.

—Oh! il vous les rendra, j'en suis sûr.

—Je l'espère bien, n'est-ce pas, Cavois?

—Eh bien, il faut pourvoir à l'existence de ces pauvres petits.

—Grâce à Dieu, monseigneur, ils ne pâtissent pas.

—Oui, mais si je venais à mourir, ils pâtiraient.

—Le ciel nous garde d'un pareil malheur, s'écrièrent les deux époux.

—J'espère qu'il vous en gardera, et moi aussi; en attendant, il faut
tout prévoir; madame Cavois, je vous donne, à vous, par moitié, avec M.
Michel, dit Pierre de Bellegarde, dit marquis de Montbrun, dit le
seigneur de Souscarrières, le brevet des chaises à porteurs dans Paris.

—Oh! monseigneur.

—Sur ce, Cavois, continua Richelieu, emmenez votre femme et qu'elle
soit contente de vous; ou sinon je vous mets aux arrêts pendant huit
jours dans sa chambre à coucher.

—Oh! monseigneur, s'écrièrent les deux époux en se jetant à ses pieds
et en lui baisant les mains.

Le cardinal étendit les deux mains sur eux.

—Que diable marmottez-vous là, monseigneur, demanda Mme Cavois, qui ne
savait pas le latin.

—Les plus belles phrases de l'Evangile,  mais que, par malheur, il est
défendu aux cardinaux de mettre en pratique; allez.

Et, poussés par lui, tous deux sortirent de ce cabinet où, en deux
heures, venaient de se passer tant de choses.

Resté seul, la figure du cardinal reprit sa gravité ordinaire.

—Voyons, dit-il, résumons-nous, et récapitulons les événements de la
soirée; et tirant un carnet de sa poche, il écrivit dessus au crayon:


«Le comte de Moret, arrivé depuis huit jours de Savoie, amoureux de Mme
  de la Montagne,—rendez-vous avec la Fargis à l'hôtel de
  l'Homme-Armé—lui, déguisé en Basque—elle en Catalane—chargé selon
  toute probabilité de lettres pour les deux reines par
  Charles-Emmanuel—assassinat d'Etienne Latil, pour refus de tuer le
  comte de Moret—Pisani, repoussé par Mme de Maugiron—blessé par
  Souscarrières—sauvé par sa bosse.

—Souscarrières breveté des chaises à porteurs, chef de ma police
laïque, pour faire pendant à du Tremblay, chef de ma police religieuse.

—La reine absente du ballet pour cause de migraine.»



—Qu'y a-t-il encore? voyons!

Et il chercha dans sa mémoire.

—Ah! dit-il tout à coup, et cette lettre soustraite dans le
portefeuille du médecin du roi, Senelle, et vendue à du Tremblay par son
valet de chambre. Voyons un peu ce qu'elle dit, maintenant que Rossignol
en a retrouvé le chiffre, et il appela:

—Rossignol! Rossignol!

Le même petit bonhomme à lunettes reparut.

—La lettre et le chiffre, dit le cardinal.

—Les voici, monseigneur.

Le cardinal les prit.

—C'est bien, dit-il, à demain, et si je suis content de votre
traduction, c'est un bon de quarante pistoles, au lieu d'un bon de
vingt, que vous aurez à faire.

—J'espère que Votre Eminence en sera contente.

Rossignol sorti, le cardinal ouvrit la lettre et la lut:

Voici textuellement ce qu'elle disait:


«Si Jupiter est chassé de l'Olympe, il peut se réfugier en Crète,
  Minos lui offrira l'hospitalité avec grand plaisir. Mais la santé de
  Céphale ne peut durer; pourquoi, en cas de mort, ne ferait-on pas
  épouser Procris à Jupiter? Le bruit court que l'Oracle veut se
  débarrasser de Procris pour faire épouser Vénus à Céphale. En
  attendant, que Jupiter continue de faire la cour à Hébé, et à
  feindre à propos de cette passion la plus grande mésintelligence avec
  Junon. Il est important que tout fin qu'il est, ou plutôt qu'il se
  croit, l'Oracle se trompe en croyant Jupiter amoureux d'Hébé.

«Minos.»



—Maintenant, dit le cardinal après avoir lu, voyons le chiffre:

Le chiffre, comme nous l'avons dit, était joint à la lettre; il était
tel que nous le mettons sous les yeux de nos lecteurs.








	CÉPHALE,
	LE ROI.



	PROCRIS,
	LA REINE.



	JUPITER,
	MONSIEUR.



	JUNON,
	MARIE DE MÉDICIS.



	L'OLYMPE,
	LE LOUVRE.



	L'ORACLE,
	LE CARDINAL.



	VÉNUS,
	Mme DE COMBALET.



	HÉBÉ,
	MARIE DE GONZAGUE.



	HÉBÉ,
	MARIE DE GONZAGUE.



	MINOS,
	CHARLES IV, DUC DE LORRAINE.



	LA CRÈTE,
	LA LORRAINE.






«Si Monsieur est chassé du Louvre, il peut se réfugier en
  Lorraine; le duc Charles IV lui offrira l'hospitalité avec le plus
  grand plaisir, mais la santé du Roi ne peut durer; pourquoi, en cas
  de mort, ne ferait-on pas épouser la Reine à Monsieur? Le bruit
  court que le Cardinal veut marier Mme de Combalet au Roi. En
  attendant, que Monsieur continue de faire la cour à Marie de
  Gonzague et à feindre à propos de cette passion la plus grande
  mésintelligence avec Marie de Médicis; il est important que tout fin
  qu'il est, ou plutôt qu'il se croit, le Cardinal se trompe en croyant
  Monsieur amoureux de Marie de Gonzague.

«Charles IV.»



Richelieu relut la dépêche une seconde fois, puis avec le sourire du
joueur triomphant:

—Allons, dit-il, je commence à voir clair sur mon échiquier.

FIN DU PREMIER VOLUME.






DEUXIÈME VOLUME.



CHAPITRE Ier.

ÉTAT DE L'EUROPE EN 1628.

Arrivés au point où nous en sommes, nous croyons qu'il n'y aurait point
de mal à ce que le lecteur, comme le cardinal de Richelieu, vît un peu
clair sur son échiquier.

Le fiat lux nous sera plus facile à faire, à nous, après deux cent
trente-sept ans, qu'au cardinal, qui, entouré de mille trames diverses,
rebondissant de conspirations en conspirations, ne se dégageant d'un
complot que pour retomber dans un autre, trouvait toujours un voile
étendu entre lui et les horizons qu'il avait besoin de découvrir, et
qui, des feux follets flottant sur les intérêts de chacun, était forcé
de faire jaillir une clarté générale.

Si ce livre était simplement un de ces livres que l'on expose entre un
keepsake ou un album, sur une table de salon, pour que les visiteurs
en admirent les gravures, ou qui, après avoir amusé le boudoir, sont
destinés à faire rire ou pleurer les antichambres, nous passerions
par-dessus certains détails, que les esprits frivoles ou pressés peuvent
traiter d'ennuyeux; mais comme nous avons la prétention que nos livres
deviennent, sinon de notre vivant, du moins après notre mort, des livres
de bibliothèque, nous demanderons à nos lecteurs la permission de leur
faire passer sous les yeux, au commencement de ce chapitre, une revue de
la situation de l'Europe, revue nécessaire au frontispice de notre
second volume, et qui, rétrospectivement, ne sera point inutile à
l'intelligence du premier.

Depuis les dernières années du règne de Henri IV et depuis les premières
années du ministère de Richelieu, la France, non-seulement avait pris
rang au nombre des grandes nations, mais encore était devenue le point
sur lequel se fixaient tous les regards, et déjà à la tête des autres
royaumes européens par son intelligence, elle était à la veille de
prendre la même place comme puissance matérielle.

Disons en quelques lignes quel était l'état du reste de l'Europe.

Commençons par le grand centre religieux, rayonnant à la fois sur
l'Autriche, sur l'Espagne et sur la France; commençons par Rome.

Celui qui règne temporellement sur Rome et spirituellement sur le reste
du monde catholique, est un petit vieillard morose, âgé de soixante ans,
Florentin et avare comme un Florentin, Italien avant tout, prince avant
tout, oncle surtout, avant tout. Il pense à acquérir des morceaux de
terre pour le Saint Siége et des richesses pour ses neveux, dont trois
sont cardinaux: François et les deux Antoine, et le quatrième, Thaddée,
général des troupes papales. Pour satisfaire aux exigences de ce
népotisme, Rome est au pillage:—«Ce que ne firent point les
Barbares,» dit Marforio, ce Caton, le censeur des papes,—«les
Barberini l'ont fait.» Et, en effet, Matteo Barberini, exalté au
pontificat, sous le nom d'Urbain VIII, a réuni au patrimoine de saint
Pierre le duché dont il porte le nom. Sous lui, le Gésu et la
Propagande, fondés par le beau neveu de Grégoire XV, Mgr Ludoviso,
florissent, organisent, au nom et sous le drapeau d'Ignace de Loyola: le
Gésu, la police du globe, et la Propagande, sa conquête. De là
sortiront ces armées de prêcheurs, tendres pour les Chinois, féroces
pour l'Europe. A l'heure qu'il est, sans vouloir personnellement se
mettre en avant, il essaye de contenir les Espagnols dans leur duché de
Milan, et d'empêcher les Autrichiens de franchir les Alpes. Il pousse la
France à secourir Mantoue et à faire lever le siége de Cazal; mais il
refuse de l'aider d'un seul homme ou d'un seul baïoque; dans ses moments
perdus, il corrige les hymnes de l'Eglise et compose des poésies
anacréontiques.

Dès 1624, Richelieu l'a mesuré, et, par dessus sa tête, il a vu le néant
de Rome et apprécié cette politique tremblotante qui avait déjà perdu de
son prestige religieux et qui empruntait le peu de force matérielle qui
lui restait encore, tantôt à l'Autriche, tantôt à l'Espagne.

Depuis la mort de Philippe, l'Espagne cache sa décadence sous de grands
mots et de grands airs. Elle a pour roi Philippe IV, frère d'Anne
d'Autriche, espèce de monarque fainéant, qui règne sous son premier
ministre, le comte duc d'Olivarès, comme Louis XIII règne sous le
cardinal duc de Richelieu. Seulement, le ministre français est un homme
de génie, et le ministre espagnol un casse-cou politique. De ses Indes
occidentales, qui ont fait rouler un fleuve d'or à travers les règnes de
Charles Quint et de Philippe II, Philippe IV tire à peine cinq cent
mille écus. Hein, l'amiral des Provinces-Unies, vient de couler dans le
golfe du Mexique des galions chargés de lingots d'or estimés à plus de
douze millions.

L'Espagne est si haletante, que le petit duc savoyard, le bossu
Charles-Emmanuel, qu'on appelle par dérision le prince des marmottes, a
par deux fois tenu dans sa main les destinées de ce fastueux empire, sur
lequel Charles-Quint se vantait de ne pas voir se coucher le soleil.
Aujourd'hui elle n'est plus rien, pas même la caissière de Ferdinand II,
auquel elle déclare qu'elle ne peut plus donner d'argent! Les bûchers de
Philippe II, le roi des flammes, ont tari la sève humaine qui
surabondait dans les siècles précédents, et Philippe III, en chassant
les Maures, a extirpé la greffe étrangère par laquelle elle pouvait
revivre. Une fois, elle a été obligée de s'entendre avec des voleurs
pour brûler Venise. Son grand général, c'est Spinola, un condottiere
italien; son ambassadeur est un peintre flamand, Rubens.

L'Allemagne, depuis l'ouverture de la guerre de Trente ans, c'est-à-dire
depuis 1618, est un marché d'hommes. Trois ou quatre comptoirs sont
ouverts à l'est, au nord, à l'occident et au centre, où l'on vend de la
chair humaine. Tout désespéré qui ne veut pas se tuer, ou se faire
moine, ce qui est le suicide du moyen âge, de quelque pays qu'il soit,
n'a qu'à traverser le Rhin, la Vistule ou le Danube, et il trouvera à se
vendre.

Le marché de l'est est tenu par le vieux Betlem Gabor, qui va mourir
après avoir pris part à quarante deux batailles rangées, s'être fait
appeler roi et avoir inventé tous ces déguisements militaires: bonnets à
poil des hulans, manches flottantes des hussards, à l'aide desquels on
essaye de se faire peur les uns aux autres; son armée est l'école d'où
est sortie la cavalerie légère. Que promet-il à ses enrôlés? Pas de
solde, pas de vivres, c'est à eux de manger et de s'enrichir comme ils
l'entendront. Il leur donne la guerre sans loi: l'infini du hasard.

Au nord, le marché est tenu par Gustave-Adolphe, le bon, le joyeux
Gustave, qui, tout au contraire de Betlem Gabor, fait pendre les
pillards, l'illustre capitaine, élève du Français Lagardie, et qui
vient, par ses victoires sur la Pologne, de se faire livrer les places
fortes de la Livonie et de la Prusse polonaise. Il est occupé, pour le
moment, à faire alliance avec les protestants d'Allemagne contre
l'empereur Ferdinand II, l'ennemi mortel des protestants, qui a rendu
contre eux l'édit de restitution, qui pourra servir de modèle à l'édit
de Nantes, que rendra Louis XIV cinquante ans après.

C'est le maître de son époque. Nous parlons de Gustave-Adolphe, dans
l'art militaire; c'est le créateur de la guerre moderne; il n'a, ni le
génie morose de Coligny, ni la gravité de Guillaume le Taciturne, ni la
farouche âpreté de Maurice de Nassau; sa sérénité est inaltérable, et le
sourire joue sur ses lèvres, au centre de la bataille. Haut de six
pieds, gros à l'avenant, il lui fallait des chevaux énormes. Son obésité
le gênait parfois, mais le servait aussi: une balle qui eût tué Spinola,
le maigre Génois, se logea dans sa graisse, qui se referma sur elle, et
il n'en entendit plus parler.

Le marché d'occident est tenu par la Hollande, toute désorientée et
divisée contre elle-même; elle avait deux têtes: Barnewelt et Maurice,
elle vient de les couper. Barnewelt, esprit doux, ami de la liberté,
mais surtout de la paix, chef du parti des provinces, partisan de la
décentralisation, et par conséquent de la faiblesse, ambassadeur près
d'Elisabeth, près de Henri IV et de Jacques Ier, qui fait rendre aux
Provinces-Unies par ce dernier: la Brille, Flessingue et Ramekens, et
qui meurt sur l'échafaud, hérétique et traître.

Maurice, qui a sauvé dix fois la Hollande, mais qui a tué Barnewelt, et
qui, à ce meurtre, a perdu sa popularité,—Maurice, qui se croit aimé et
qui est haï. Un matin, il traverse le marché de Gorcum et salue le
peuple en souriant. Il croit que, salué par lui, le peuple va jeter
joyeusement ses chapeaux en l'air et crier: Vive Nassau! Le peuple reste
muet et garde son chapeau sur la tête. A partir de ce moment, son
impopularité le tue, le veilleur infatigable, le capitaine insensible au
danger, le dormeur au sommeil profond, l'homme gras maigrit, ne dort
plus et meurt. C'est son frère cadet qui lui succède, Frédéric-Henri, et
qui, comme faisant partie de l'héritage, reprend le marché d'hommes:
petit comptoir, bien vêtus, bien nourris, régulièrement payés, faisant
une guerre toute stratégique sur des chaussées de marais, et restant,
pour bloquer scientifiquement une bicoque, deux ans dans l'eau jusqu'aux
genoux. Les braves gens se ménagent, mais le gouvernement économe de la
Hollande les ménage encore plus qu'ils ne se ménagent eux-mêmes; à ceux
qui s'exposent aux canons et aux mousquetades les chefs crient: Eh!
là-bas, ne vous faites pas tuer, chacun de vous représente un capital de
3,000 francs.

Mais le grand marché n'est ni au nord, ni à l'est, ni à l'occident: il
est au centre même de l'Allemagne; il est tenu par un homme de race
douteuse, par un chef de pillards et de bandits, dont Schiller a fait un
héros. Est-il Slave, est-il Allemand? Sa tête ronde et ses yeux bleus
disent: Je suis Slave. Ses cheveux d'un blond roux disent: Je suis
Allemand.  Son teint olivâtre dit: Je suis Bohême.

En effet, ce soldat maigre, ce capitaine à la mine sinistre, qui signe
Waldstein, est né à Prague; il est né au milieu des ruines, des
incendies et des massacres; aussi n'a-t-il ni foi, ni loi. Cependant, il
a une croyance, ou plutôt trois. Il croit aux étoiles, il croit au
hasard, il croit à l'argent. Il a établi le règne du soldat sur
l'Europe, comme le péché a établi le règne de la mort sur le monde.
Enrichi par la guerre, protégé par Ferdinand II, qui le fera assassiner,
drapé dans un manteau de prince, il n'a ni la sérénité de Gustave, ni la
mobilité physiognomique de Spinola; aux cris, aux plaintes, aux pleurs
des femmes, aux accusations, aux menaces, aux imprécations des hommes,
il n'est ni ému ni colère. C'est un spectre aveugle et sourd, pis que
cela, c'est un joueur qui a deviné que la reine du monde, c'est la
loterie. Il laisse le soldat tout jouer: la vie des hommes, l'honneur
des femmes, le sang des peuples. Quiconque a un fouet à la main est
prince, quiconque a une épée au côté est roi. Richelieu a longtemps
étudié ce démon; il cite, dans un éloge qu'il fait de lui, cette série
de crimes qu'il ne commit pas, mais laissa commettre, et, pour
caractériser sa diabolique indifférence, il dit cette phrase
caractéristique:—«Et avec cela pas méchant!»

Pour en finir avec l'Allemagne, la guerre de Trente ans va son train; sa
première période, la période palatine, a fini en 1623. L'électeur
palatin, Frédéric V, battu par l'Empereur, a perdu dans sa défaite la
couronne de Bohême; la période danoise est en train de s'accomplir,
Christian IV, roi de Danemark, est aux prises avec Wallenstein et Tilly,
et, dans un an, elle en sera à la période suédoise.

Passons donc à l'Angleterre.

Quoique plus riche que l'Espagne, l'Angleterre n'est pas moins malade
qu'elle. Le roi est en même temps en querelle avec son pays et avec sa
femme; il est brouillé à moitié avec son parlement, qu'il va dissoudre,
et tout-à-fait avec sa femme, qu'il veut nous renvoyer.

Charles Ier avait épousé Henriette de France, le seul enfant des enfants
légitimes de Henri IV qui fût sûrement de lui. Madame Henriette était
une petite brune, vive, spirituelle, plutôt agréable que séduisante,
plutôt jolie que belle, brouillonne et têtue, sensuelle et galante; elle
avait eu une jeunesse accidentée.

Bérulle, en la conduisant en Angleterre, lui proposait, à dix-sept ans,
la repentante Madeleine pour modèle. Sortant de France, elle trouva
l'Angleterre triste et sauvage; habituée à notre peuple bruyant et
joyeux, elle trouva les Anglais tristes et graves; son mari lui plut
médiocrement, elle prit comme une pénitence ce mariage avec un roi
grondeur et violent, figure raide, altière et froide. Danois par sa
mère, Charles Ier avait dans les veines un peu des glaces du pôle, avec
cela honnête homme; elle essaya de son pouvoir par de petites querelles,
vit que le roi revenait toujours le premier, et ne craignant plus rien,
elle en essaya de grandes.

Son mariage avait été une véritable invasion catholique. Bérulle, qui la
conduisit à son époux, et qui lui donnait ce bon conseil de modeler son
repentir sur celui de la Madeleine, ignorait toute la haine que
l'Angleterre gardait au papisme; plein des espérances que lui avait
données un évêque français, que le faible Jacques avait laissé officier
à Londres et confirmer en un jour dix-huit mille catholiques, il crut
que l'on pouvait tout exiger, et exigea que les enfants, même
catholiques, succédassent, qu'ils restassent aux mains de leur mère
jusqu'à l'âge de treize ans, que la jeune reine eût un évêque, que cet
évêque et son clergé parussent dans les rues de Londres avec leurs
costumes; il résulta de toutes ces exigences accordées que la reine
méconnut le terrain sur lequel elle marchait, qu'au lieu d'une épouse
aimante, gracieuse et soumise, Charles Ier trouva en elle une triste et
sèche catholique, convertissant le lit nuptial en chaire théologique et
soumettant les désirs du roi aux jeûnes non-seulement de l'Eglise, mais
de la controverse.

Ce ne fut pas tout: par une belle matinée de mai, la jeune reine
traversa Londres dans toute sa longueur, et s'en alla avec son évêque,
ses aumôniers, ses femmes, s'agenouiller au gibet de Tyburn, où avait
été, vingt ans auparavant, lors de la conspiration des poudres, pendu le
père Garnet et ses jésuites et, aux yeux de Londres indignée, fit sa
prière pour le repos de l'âme de ces illustres assassins, qui, à l'aide
de trente-six tonneaux de poudre, voulaient d'un seul coup faire sauter
le roi, les ministres et le Parlement.

Le roi ne pouvait croire à cet outrage fait à la morale publique et à la
religion de l'Etat: il entra dans une de ces violentes colères qui font
tout oublier, ou plutôt qui font souvenir de tout. «Qu'on les chasse
comme des bêtes sauvages—écrivit-il—ces prêtres et ces femmes qui vont
prier au gibet des meurtriers!» La reine cria, la reine pleura, ses
évêques et ses aumôniers excommunièrent et maudirent, les femmes se
lamentèrent, comme  les filles de Sion emmenées en esclavage, quand
elles mouraient, au fond du cœur, de l'envie de rentrer en France.

Le reine courut à la fenêtre pour leur faire des signes d'adieux.
Charles Ier, qui entrait en ce moment dans sa chambre, la pria de ne pas
donner ce scandale si en dehors des mœurs anglaises, la reine cria plus
fort, Charles la prit à bras-le-corps pour l'éloigner de la fenêtre, la
reine se cramponna aux barreaux, Charles l'en arracha par violence, la
reine s'évanouit, étendant vers le ciel ses mains ensanglantées, pour
appeler la vengeance de Dieu sur son mari. Dieu répondit, le jour où,
par une autre fenêtre, celle de White-Hall, Charles marcha à l'échafaud.

De cette querelle entre mari et femme, notre brouille avec l'Angleterre.
Charles Ier fut mis au ban des reines de la chrétienté, comme un
Barbe-Bleue britannique, et Urbain VIII, sur cette vague donnée d'une
écorchure douteuse, dit à l'ambassadeur espagnol:—Votre maître est tenu
de tirer l'épée pour une princesse affligée, ou il n'est ni catholique,
ni chevalier!—La jeune reine d'Espagne, de son côté, sœur d'Henriette,
écrivit de sa main au cardinal de Richelieu, appelant sa galanterie au
secours d'une reine opprimée; l'infante de Bruxelles et la reine mère
s'adressèrent au roi; Bérulle brocha sur le tout; on n'eut pas de peine
à faire croire à Louis XIII, faible comme tous les petits esprits, que
l'expulsion de ces Français était un outrage à sa couronne! Richelieu
seul tint bon, de là le secours donné par l'Angleterre aux protestants
de La Rochelle, l'assassinat de Buckingham, le deuil de cœur d'Anne
d'Autriche, et cette ligue universelle des reines et des princesses
contre Richelieu.

Maintenant, revenons en Italie, en Italie où nous allons trouver
l'explication de toutes ces lettres que nous avons vu le comte de Moret
remettre à la reine, à la reine mère et à Gaston d'Orléans, dans la
situation politique du Montferrat et du Piémont, et dans l'exposition
des intérêts rivaux du duc de Mantoue et du duc de Savoie.

Le duc de Savoie, Charles-Emmanuel, d'autant plus ambitieux que sa
souveraineté était plus exiguë, l'avait augmentée violemment du
marquisat de Saluces, lorsque, allant en France pour discuter la
légitimité de sa conquête, ne pouvant rien obtenir de Henri IV, à cet
endroit, il entra dans la conspiration de Biron, conspiration
non-seulement de haute trahison contre le roi, mais de lèse-patrie
contre la France, qu'il s'agissait de morceler.

Toutes les provinces du Midi devaient appartenir à Philippe III.

Biron recevait la Bourgogne et la Franche-Comté avec une infante
d'Espagne en mariage.

Le duc de Savoie avait le Lyonnais, la Provence et le Dauphiné.

La conspiration fut découverte: la tête de Biron tomba.

Henri IV eût laissé le duc de Savoie tranquille dans ses Etats, si
celui-ci n'eût point été poussé à la guerre par l'Autriche. Il
s'agissait, par le besoin d'argent, de forcer Henri à épouser Marie de
Médicis. Henri se décida, toucha la dot, battit à plate couture le duc
de Savoie, le força de traiter avec lui, et lui laissant le marquisat de
Saluces, lui prit la Bresse entière, le Bugey, le Valromey, le pays de
Gex, les deux rives du Rhône, depuis Genève jusqu'à Saint-Genix, et
enfin le château Dauphin, situé au sommet de la vallée de Vraita.

A part Château-Dauphin, Charles-Emmanuel n'avait rien perdu en Piémont;
au lieu d'être à cheval sur les Alpes, il n'en gardait plus que le
versant oriental, mais il restait le maître des passages qui
conduisaient de la France en Italie.

Ce fut à cette occasion que notre spirituel Béarnais baptisa
Charles-Emmanuel du nom de prince des Marmottes, qui lui resta.

Il fallut bien qu'à partir de ce moment le prince des Marmottes se
regardât comme un prince italien.

Il ne s'agissait plus pour lui que de s'agrandir en Italie.

Il y fit plusieurs tentatives infructueuses, quand une occasion se
présenta, qu'il crut non-seulement opportune mais immanquable.

François de Gonzague, duc de Mantoue et du Montferrat, mourut ne
laissant de son mariage avec Marguerite de Savoie, fille de
Charles-Emmanuel, qu'une fille unique. Son grand-père réclama la tutelle
de l'enfant pour la douairière de Montferrat. Il comptait marier un jour
avec elle son fils aîné Victor-Amédée, et réunir ainsi le Mantouan et le
Montferrat au Piémont. Mais le cardinal Ferdinand de Gonzague, frère du
duc mort, accourut de Rome, s'empara de la régence et fit enfermer sa
nièce au château de Goïto, de peur qu'elle ne tombât au pouvoir de son
oncle maternel.

Le cardinal Ferdinand mourut à son tour, et il y eut un moment d'espoir
pour Charles-Emmanuel; mais le troisième frère, Vincent de Gonzague,
vint réclamer la succession et s'en empara sans conteste.



Charles-Emmanuel prit patience; accablé d'infirmités, le nouveau duc ne
pouvait durer longtemps. Il tomba malade en effet, et Charles-Emmanuel
se crut sûr cette fois de tenir le Montferrat et le Mantouan.

Mais il ne voyait pas l'orage qui se formait contre lui de ce côté-ci
des monts.

Il y avait en France un certain Louis de Gonzague, duc de Nevers, chef
d'une branche cadette; il avait eu pour fils Charles de Nevers, qui se
trouvait oncle des trois derniers souverains du Montferrat; son fils, le
duc de Rethellois, se trouvait donc cousin de Marie de Gonzague,
héritière de Mantoue et du Montferrat.

Or, l'intérêt du cardinal de Richelieu—et l'intérêt du cardinal de
Richelieu était toujours celui de la France—l'intérêt du cardinal de
Richelieu voulait qu'il y eût un partisan zélé des fleurs de lis au
milieu des puissances lombardes, toujours prêtes à se déclarer pour
l'Autriche ou l'Espagne; le marquis de Saint-Chamont, notre ambassadeur
près Vincent de Gonzague reçut ses instructions, et Vincent de Gonzague
déclarait, en mourant, le duc de Nevers son héritier universel.

Le duc de Rethellois vint prendre possession, au nom de son père, avec
le titre de vicaire général, et la princesse Marie fut envoyée en
France, où on la mit sous la sauvegarde de Catherine de Gonzague,
duchesse douairière de Longueville, femme de Henri Ier d'Orléans, et qui
se trouvait être la tante de Marie, étant fille de ce même Charles de
Gonzague qui venait d'être appelé au duché de Mantoue.

Un des concurrents de Charles de Nevers était César de Gonzague, duc de
Guastalla, dont le grand-père avait été accusé d'avoir empoisonné le
Dauphin, frère aîné de Henri II, et d'avoir assassiné cet infâme
Pierre-Louis Farnèse, duc de Parme, fils du pape Paul III.

L'autre, nous le connaissons, c'était le duc de Savoie.

Cette politique de la France le rapprocha à l'instant de l'Espagne et de
l'Autriche. Les Autrichiens occupèrent le Mantouan, et don Gonzalès de
Cordoue se chargea de reprendre aux Français qui les occupaient: Cazal,
Nice, de la Paille, Monte-Calvo et le pont de Sture.

Les Espagnols prirent tout, excepté Cazal, et le duc de Savoie se trouva
en deux mois maître de tout le pays compris entre le Pô, le Tanaro et le
Belbo.

Tout cela se passait tandis que nous faisions le siége de La Rochelle.

Ce fut alors que la France envoya, pour le comte de Rethellois, ces
16,000 hommes, commandés par le marquis d'Uxelles, lesquels, manquant de
vivres et de solde par la négligence, ou plutôt par la trahison de
Créquy, furent repoussés par Charles-Emmanuel, au grand regret du
cardinal.

Mais il lui restait au centre du Piémont une ville qui avait vaillamment
tenu et sur laquelle flottait toujours le drapeau de la France, c'était
Cazal, défendue par un brave et loyal capitaine, nommé le chevalier de
Gurron.

Malgré la déclaration bien positive faite par Richelieu, que la France
soutiendrait les droits de Charles de Nevers, le duc de Savoie avait
grand espoir que ce prétendant serait un jour ou l'autre abandonné du
roi Louis XIII, car il connaissait la haine que lui portait Marie de
Médicis, qu'il avait autrefois refusé d'épouser, sous prétexte que les
Médicis n'étaient pas de naissance à s'allier avec les Gonzague, qui
étaient princes avant que les Médicis ne fussent seulement
gentilshommes.

Et maintenant on connaît la cause des ressentiments qui poursuivent le
cardinal, et dont il s'est plaint si amèrement à sa nièce.

La reine-mère hait le cardinal de Richelieu pour une multitude de
raisons; la première et la plus âcre de toutes, c'est qu'il a été son
amant et qu'il ne l'est plus; qu'il a commencé par lui obéir en toutes
choses, et qu'il a fini par lui être opposé sur tous les points; que
Richelieu veut la grandeur de la France et l'abaissement de l'Autriche,
tandis qu'elle veut la grandeur de l'Autriche et l'abaissement de la
France, et qu'enfin Richelieu veut faire un duc de Mantoue, de Nevers,
dont elle ne veut rien faire, à cause de la vieille rancune qu'elle
garde contre lui.

La reine Anne d'Autriche hait le cardinal de Richelieu, parce qu'il a
traversé ses amours avec Buckingham, ébruité la scandaleuse scène des
jardins d'Amiens, chassé d'auprès d'elle Mme de Chevreuse, sa
complaisante amie, battu les Anglais, avec lesquels était son cœur, qui
ne fut jamais à la France, parce qu'elle le soupçonne sourdement,
n'osant le faire tout haut, d'avoir dirigé le couteau de Felton contre
la poitrine du beau duc, et, enfin, parce qu'il surveille obstinément
les nouvelles amours qu'elle pourrait avoir, et qu'elle sait qu'aucune
de ses actions, même les plus cachées, ne lui échappe.

Le duc d'Orléans hait le cardinal de Richelieu, parce qu'il sait que le
cardinal le connaît ambitieux, lâche et méchant, attendant avec
impatience la mort de son frère, capable de la hâter dans l'occasion,
parce qu'il lui a  ôté l'entrée au conseil, emprisonné son précepteur
Ornano, décapité son complice Chalais, et que, pour toute punition
d'avoir conspiré sa mort, il l'a enrichi et déshonoré. Au reste,
n'aimant personne que lui-même, il ne compte, la mort de son frère
arrivant, épouser la reine, plus âgée que lui de sept ans, que dans le
cas où la reine serait enceinte.

Enfin le roi le haïssait parce qu'il sentait que tout dans le cardinal
était génie, patriotisme, amour réel de la France, tandis qu'en lui tout
était égoïsme, indifférence, infériorité, parce qu'il ne régnerait pas
tant que le cardinal vivrait, et régnerait mal le cardinal mort: mais
une chose le ramène incessamment au cardinal, dont incessamment on
l'éloigne.

On se demande quel est le philtre qu'il lui a fait boire, le talisman
qu'il lui a pendu au cou, l'anneau enchanté qu'il lui a passé au doigt!
Son charme, c'est sa caisse toujours pleine d'or, et toujours ouverte
pour le roi. Concini l'avait tenu dans la misère, Marie de Médicis dans
l'indigence, Louis XIII n'avait jamais eu d'argent, le magicien toucha
la terre de sa baguette, et le Pactole jaillit aux yeux du roi, qui dès
lors eut toujours de l'argent, même quand Richelieu n'en avait pas.

Dans l'espérance que maintenant tout est aussi clair sur l'échiquier de
nos lecteurs que sur celui de Richelieu, nous allons reprendre notre
récit où nous l'avons laissé à la fin du premier volume.



CHAPITRE II.

MARIE DE GONZAGUE.

Pour arriver au résultat que nous venons de promettre, c'est-à-dire pour
reprendre notre récit où nous l'avons abandonné à la fin de notre
dernier volume, il faut que nos lecteurs aient la bonté d'entrer avec
nous à l'hôtel de Longueville, qui, adossé à celui de la marquise de
Rambouillet, coupe avec lui, en deux, le terrain qui s'étend de la rue
Saint-Thomas-du-Louvre à la rue Saint-Nicaise, c'est-à-dire est situé
comme l'hôtel Rambouillet, entre l'église Saint-Thomas-du-Louvre et
l'hôpital des Quinze-Vingts; seulement son entrée est rue Saint-Nicaise,
juste en face des Tuileries, tandis que l'entrée de l'hôtel de la
marquise, est, nous l'avons dit, rue Saint-Thomas-du-Louvre.

Huit jours se sont passés depuis les événements qui ont fait, jusqu'à
présent, le sujet de notre récit.

L'hôtel, qui appartient au prince Henri de Condé, le même qui prenait
Chapelain pour un statuaire, et qui a été habité par lui et par Mme la
princesse sa femme, avec laquelle nous avons fait connaissance à la
soirée de Mme de Rambouillet, a été abandonné en 1612, deux ans après
son mariage avec Mlle de Montmorency, époque à laquelle il acheta, rue
Neuve Saint-Lambert, un magnifique hôtel qui débaptisa cette rue pour
lui donner le nom de rue de Condé, qu'elle porte aujourd'hui. Il est
habité seulement, au moment où nous sommes arrivés, c'est-à-dire au 13
décembre 1628 (les événements sont tellement importants à cette époque,
qu'il est bon de prendre les dates), par Mme la duchesse douairière de
Longueville et par sa pupille, Son Altesse la princesse Marie, fille de
François de Gonzague, dont la succession causa tant de troubles, non
seulement en Italie, mais en Autriche et en Espagne, et de Marguerite de
Savoie, fille elle-même de Charles-Emmanuel.

Marie de Gonzague, née en 1612, atteignait donc sa seizième année; tous
les historiens du temps s'accordent à affirmer qu'elle était belle à
ravir, et les chroniqueurs, plus précis dans leurs dires, nous
apprennent que cette beauté consistait: dans une taille moyenne
parfaitement prise; dans ce teint mat des femmes nées à Mantoue, que,
comme les femmes d'Arles, elles doivent aux émanations des marais qui
les entourent; dans des cheveux noirs, des yeux bleus, des sourcils et
des cils de velours, des dents de perle et des lèvres de corail, un nez
grec d'une forme irréprochable dominant ces lèvres, qui n'avaient pas
besoin du secours de la voix pour faire les plus suaves promesses.

Inutile de dire que, vu le rôle important qu'elle était appelée à jouer
comme fiancée du duc de Rethellois, fils de Charles de Nevers, héritier
du duc Vincent, dans les événements qui allaient s'accomplir, Marie de
Gonzague, à qui sa beauté eût suffi, comme à l'étoile polaire son éclat,
pour attirer les regards de tous les jeunes cavaliers de la cour,
attirait en même temps ceux des hommes que leur âge, leur gravité ou
leur ambition, poussaient à la politique.

On la savait d'abord puissamment protégée par le cardinal de Richelieu,
et c'était un motif de plus, pour ceux qui voulaient faire leur cour au
cardinal, de faire à la belle Marie de Gonzague une cour assidue.

C'était évidemment à cette protection du cardinal, protection dont la
présence de Mme de Combalet était une preuve, que nous pouvons voir,
vers sept heures du soir, arriver rue Saint-Nicaise, et descendre à la
porte de l'hôtel de Longueville, les uns de leurs voitures,  et les
autres de la nouvelle invention qui depuis la veille est en pratique,
c'est-à-dire de ces chaises à porteurs dont Souscarrières partage le
brevet avec Mme Cavois, les principaux personnages de l'époque, qu'on
introduit, au fur et à mesure qu'ils arrivent, dans le salon au plafond
orné de caissons peints représentant les faits et gestes du bâtard
Dunois, fondateur de la maison de Longueville, et de tapisseries
qu'éclairaient à peine un immense lustre descendant du centre du
plafond, et des candélabres posés sur les cheminées et sur les consoles,
où se tient la princesse Marie.

Un des premiers arrivés était M. le prince.

Comme M. le prince jouera un certain rôle dans notre récit, qu'il en a
joué un grand dans l'époque qui précède et dans celle qui doit suivre,
rôle triste et ténébreux, nous demandons au lecteur la permission de lui
faire connaître ce rejeton dégénéré de la première branche des Condé.

Les premiers Condé étaient braves et rieurs, celui-ci était lâche et
sombre. Il disait tout haut: «Je suis un poltron, c'est vrai, mais
Vendôme l'est encore plus que moi!»—Et cela le consolait, en supposant
qu'il eût besoin de consolation.

Expliquons ce changement.

En mourant assassiné à Jarnac, ce charmant petit prince de Condé qui,
quoique un peu bossu, était la coqueluche de toutes les femmes et duquel
on disait:



Ce petit prince si gentil,

Qui toujours chante et toujours rit,

Toujours caresse la mignonne,

Dieu gard' de mal le petit homme!





En mourant assassiné à Jarnac, ce charmant petit prince de Condé
laissait un fils, qui devint, avec le jeune Henri de Navarre, le chef du
parti protestant.

Celui-là, c'était le digne fils de son père qui, au combat de Jarnac,
avait chargé à la tête de cinq cents gentilshommes avec un bras en
écharpe et une jambe cassée, dont les os traversaient sa botte. Ce fut
lui qui, le jour de la Saint-Barthélemy, à Charles IX, qui lui criait:
Mort ou messe! répondait: Mort! tandis que Henri, plus prudent,
répondait: Messe!

Celui-là, c'était le dernier des grands Condé de la première race.

Il ne devait pas mourir sur un champ de bataille, glorieusement couvert
de blessures, et assassiné par un autre Montesquiou. Il devait mourir
tout simplement empoisonné par sa femme.

Après une absence de cinq mois, il revint à son château des Andelys; sa
femme, une demoiselle de La Trémouille, était enceinte d'un page gascon.
Au dessert du dîner qu'elle lui donna à son retour, elle lui servit une
pêche.

Deux heures plus tard, il était mort!

La même nuit, le page se sauvait en Espagne.

Accusée par le cri public, l'empoisonneuse fut arrêtée.

Le fils de l'adultère naquit dans la prison où sa mère resta huit ans
sans qu'on osât lui faire son procès, tant on était sûr de la trouver
coupable! Au bout de huit ans, Henri IV, qui ne voulait pas voir
s'éteindre les Condé, ce magnifique rameau de l'arbre des Bourbons, fit
sortir de prison, sans jugement, la veuve absoute par la clémence
royale, mais condamnée par la conscience publique.

Disons en deux mots comment ce Henri, prince de Condé, deuxième du nom,
qui prenait Chapelain pour un statuaire, avait épousé Mlle de
Montmorency; l'histoire est curieuse et mérite que nous ouvrions une
parenthèse pour la raconter, cette parenthèse dût-elle être un peu
longue. Il n'y a pas de mal, d'ailleurs, que l'on apprenne chez les
romanciers certains détails qu'oublient de raconter les historiens, soit
qu'ils les jugent indignes de l'histoire, soit que probablement ils les
ignorent eux-mêmes.

En 1609, la reine Marie de Médicis montait un ballet, et le roi Henri IV
boudait, parce que, comme danseuse dans ce ballet, composé des plus
jolies femmes de la cour, elle avait refusé d'admettre Jacqueline de
Bueil, mère du héros de notre histoire, du comte de Moret.

Et comme les illustres danseuses qui devaient figurer au ballet étaient
obligées, pour aller faire répétition à la salle de spectacle du Louvre,
de passer devant la porte de Henri IV, Henri IV, en signe de mauvaise
humeur, fermait sa porte.

Un jour, il la laissa entrebâillée.

Par cette porte entrebâillée, il vit passer Mlle Charlotte de
Montmorency.

«Or, dit Bassompierre dans ses mémoires, il n'y avait rien sous le ciel
de plus beau que Mlle de Montmorency, ni de meilleure grâce, ni de plus
parfait.»

Cette vision lui parut si radieuse que sa mauvaise humeur prit
immédiatement des ailes de papillon et s'envola. Il se leva du fauteuil
où il boudait et la suivit, comme Enée suivait Vénus enveloppée d'un
nuage.

Ce jour-là, et pour la première fois, il assista donc au ballet.

Il y avait un moment où les dames, vêtues  en nymphes, et, si léger que
soit de nos jours le costume de nymphe, il était encore plus léger au
dix-neuvième siècle; il y avait, disons-nous, un moment où les dames
vêtues en nymphes, faisaient toutes à la fois semblant de lever le
javelot, comme si elles eussent voulu le lancer à un but quelconque;
Mlle de Montmorency, en levant le sien, se tourna vers le roi et sembla
vouloir l'en percer; le roi ne se doutant point du danger qu'il courait,
était venu sans cuirasse; aussi dit-il que la belle Charlotte fit de si
bonne grâce cette action de le menacer de son javelot, qu'il crut sentir
le javelot pénétrer au plus profond de son cœur.

Mme de Rambouillet et Mlle Paulet étaient de ce ballet, et ce fut de ce
jour que toutes deux firent amitié avec Mlle de Montmorency,
quoiqu'elles fussent de cinq ou six ans plus âgées qu'elle.

A partir de ce jour-là, le bon roi Henri IV oublia Jacqueline de Bueil;
il était fort oublieux, comme on sait, et il ne songea plus qu'à
s'assurer la possession de Mlle de Montmorency. Il ne s'agissait pour
cela que de trouver à la belle Charlotte un mari complaisant qui,
moyennant une dot de quatre ou cinq cent mille francs, fermât d'autant
plus les yeux que le roi les ouvrirait davantage.

Il en avait fait ainsi pour la comtesse de Moret, qu'il avait mariée à
M. de Cesy, lequel était parti pour une ambassade le soir même de ses
noces.

Le roi croyait avoir son homme sous la main.

Il jeta les yeux sur cet enfant du meurtre et de l'adultère. Marié de la
main du roi et à la fille d'un connétable, la tache de sa naissance
disparaissait.

D'ailleurs toutes les conditions furent faites avec lui. Il promit tout
ce que l'on voulut; le connétable donna cent mille écus à sa fille,
Henri IV un demi-million, et Henri II de Condé, qui la veille avait dix
mille livres de rentes, se trouva le matin de ses noces en avoir
cinquante.

Il est vrai que le soir, il devait partir. Il ne partit pas.

Cependant il tint le côté de la convention qui consistait à rester la
première nuit de ses noces dans une chambre séparée de celle de sa
femme, et le pauvre amoureux de cinquante ans obtint d'elle que, pour
bien lui prouver qu'elle était seule et maîtresse d'elle-même, elle se
montrerait sur son balcon, ses cheveux dénoués et entre deux flambeaux.

En l'apercevant, le roi faillit mourir de joie.

Il serait trop long de suivre Henri dans les folies que lui fit faire
ce dernier amour, au milieu duquel le coup de couteau de Ravaillac
l'arrêta court, au moment où il allait chercher chez la belle Mlle
Paulet des consolations que la charmante Lionne lui prodiguait et qui ne
le consolaient pas.

Après la mort du roi, M. de Condé rentra en France avec sa femme, qui
était toujours Mlle de Montmorency, et qui ne devint Mme de Condé que
pendant les trois ans que son mari passa à la Bastille. Il est probable
qu'avec les dispositions bien connues de M. de Condé pour les écoliers de
Bourges, sans ces trois ans passés à la Bastille, ni le grand Condé, ni
Mme de Longueville n'auraient jamais vu le jour.

M. le prince était surtout connu pour son avarice; il courait à cheval
dans les rues de Paris, sur une haquenée et avec un seul valet, quand il
avait des procès ou qu'il allait solliciter ses juges. La Martellière,
fameux avocat de l'époque, avait, comme les médecins, des jours de
consultations gratis. Il y allait ces jours-là.

Toujours fort mal vêtu, il avait fait ce soir-là meilleure toilette que
de coutume; peut-être savait-il trouver le duc de Montmorency, son
beau-frère, chez la princesse Marie, et avait-il fait toilette pour lui,
le duc lui ayant dit que la première fois qu'il le rencontrerait vêtu
d'une façon indigne d'un prince du sang, il ferait semblant de ne pas le
connaître.

C'est que Henri II, duc de Montmorency, était l'antipode de Henri II,
prince de Condé; c'était le frère de la belle Charlotte, et il était
aussi élégant que M. de Condé l'était peu, aussi libéral que M. de Condé
était avare. Un jour, ayant entendu dire à un gentilhomme que, s'il
trouvait 20,000 écus à emprunter pour deux ans, sa fortune serait faite:

—N'allez pas plus loin, lui dit-il, ils sont trouvés.

Et sur un bout de papier, il écrivit au crayon: Bon pour 20,000 écus.

—Portez cela demain à mon intendant, dit-il au gentilhomme, et tâchez
de prospérer.

Deux ans après, en effet, le gentilhomme rapporta à M. de Montmorency
les 20,000 écus.

—Allez, allez, monsieur, lui dit le duc, c'est bien assez que vous me
les ayez rapportés, je vous les donne de bon cœur.

Il avait été fort amoureux de la reine, en même temps que M. de
Bellegarde, avec lequel il faillit se couper la gorge à ce sujet. La
reine, qui coquetait avec tous deux, ne savait  lequel écouter, lorsque
Buckingham vint à la cour et les mit d'accord, quoique M. de Montmorency
n'eût alors que trente ans et que M. de Bellegarde en eût soixante. Il
paraît que le vieux gentilhomme avait à cette occasion fait autant de
bruit que le jeune prince, car, à cette époque, on fredonna ce couplet
dans toutes les alcôves:



L'astre de Roger

Ne luit plus au Louvre,

Chacun le découvre

Et dit qu'un berger

Arrivé de Douvre

L'a fait déloger.





Les rois, du moment où ils sont mariés, n'y voient pas plus clair que
les autres maris; aussi Louis XIII exila-t-il à ce propos M. de
Montmorency à Chantilly; rentré en grâce par l'influence de Marie de
Médicis, il était revenu passer un mois à la cour, puis était parti pour
son gouvernement du Languedoc, où il avait appris la nouvelle du duel et
l'exécution en Grève de son cousin François de Montmorency, comte de
Bouteville.

Par sa femme, Maria Felice Orsini, fille de ce même Virginio Orsini, qui
avait accompagné Marie de Médicis en France, il était neveu de la
reine-mère; de là venait la protection dont elle l'honorait.

Jalouse comme une italienne, Maria Orsini, qui, selon le poète
Théophile, avait la blancheur des neiges célestes, avait commencé par
fort tourmenter son mari, qui avait, dit Tallemant des Réaux, une telle
vogue, qu'il n'y avait pas une femme, de celles qui avaient un peu de
galanterie en tête, qui ne voulût à toute force être cajolée par lui.

Enfin, un compromis était intervenu entre le duc et sa femme, par lequel
celle-ci lui permettait de faire autant de galanteries qu'il lui
plairait, pourvu qu'il vînt les lui raconter. Une de ses amies lui
disait un jour qu'elle ne comprenait point qu'elle donnât à son mari une
telle latitude, et surtout qu'elle en exigeât le récit.

—Bon, répondit-elle; je ménage ce récit-là pour le moment où nous
sommes couchés, et j'y trouve toujours mon compte.

Et en effet, il n'était point étonnant que les femmes, surtout celles de
cette époque toute sensuelle, se prissent de passion pour un beau prince
de trente-trois ans, de la première famille de France, riche à millions,
gouverneur d'une province, amiral de France à 17 ans, duc et pair à 18,
chevalier du Saint-Esprit à 25, qui comptait parmi ses ancêtres quatre
connétables et six maréchaux, et dont la suite ordinaire se composait
de cent gentilshommes et de trente pages.

Mais revenons à la soirée de la princesse Marie. Quelques moments après
l'arrivée à l'hôtel de Longueville du prince de Condé qui, nous l'avons
dit, avait fait toilette, afin d'éviter les reproches de M. de
Montmorency, la porte du salon s'ouvrit à deux battants, et l'huissier
cria:

—Son Altesse Royale Monseigneur Gaston d'Orléans.

Toutes les conversations s'arrêtèrent; ceux qui étaient debout restèrent
debout, ceux qui étaient assis se levèrent, la princesse Marie
elle-même.

—Bon! dit Mme de Combalet, confidente du cardinal, en se levant à son
tour et en saluant plus respectueusement que personne, voici la comédie
qui commence; ne perdons pas un mot de ce qui se dira sur le théâtre,
ni, s'il est possible, de ce qui se fera dans les coulisses.



CHAPITRE III.

LE COMMENCEMENT DE LA COMÉDIE.

Et, en effet, c'était la première fois que publiquement, et au milieu
d'une grande soirée, le duc d'Orléans se présentait chez la princesse
Marie de Gonzague.

Il était facile de voir qu'il avait donné à sa toilette un soin tout
particulier. Il était vêtu d'un pourpoint de velours blanc, passementé
d'or, avec le manteau pareil, doublé de satin cerise; il portait des
chausses de velours cerise, de la même couleur que la doublure de son
manteau; il était coiffé, ou plutôt il tenait à la main, car, contre son
habitude, il s'était découvert, et tout le monde le remarqua, il tenait
à la main un chapeau de feutre blanc, avec une ganse de diamants et des
plumes cerise. Enfin il était chaussé de bas de soie et de souliers de
satin blanc; des flots de rubans aux deux couleurs adoptées par lui
sortaient, abondants et pleins d'élégance, de toutes les ouvertures de
son pourpoint et à l'endroit des jarretières.

Mgr Gaston était peu aimé, encore moins estimé. Nous avons dit le tort
que lui avait fait dans ce monde brave, élégant et chevaleresque, sa
conduite dans le procès de Chalais; aussi fut-il accueilli par un
silence général.

En l'entendant annoncer, la princesse Marie avait jeté un coup-d'œil
d'intelligence à la douairière de Longueville. Dans la journée, on avait
reçu une lettre de Son Altesse Royale qui prévenait Mme de Longueville
de sa visite pour le soir et la priait, s'il était possible, de lui
ménager quelques minutes d'entretien avec la princesse Marie, à laquelle
il avait, disait-il, des choses de la plus haute importance à
communiquer.

Il s'avança vers la princesse Marie, en sifflotant un petit air de
chasse; mais comme on savait que devant la reine même il ne pouvait
s'empêcher de siffler, personne ne s'inquiéta de cette inconvenance, pas
même la princesse Marie, qui lui tendit gracieusement la main.

Le prince la lui baisa en l'appuyant longtemps et fortement contre ses
lèvres, puis il salua courtoisement Mme la douairière de Longueville,
s'inclina presque légèrement devant Mme de Combalet, et s'adressant à la
fois aux cavaliers et aux dames:

—Par ma foi, dit-il, mesdames et messieurs, je vous recommande la
nouvelle invention de M. Souscarrières; rien de plus commode, sur mon
honneur. Connaissez-vous cela, princesse?

—Non, monseigneur, j'en ai entendu parler seulement par quelques
personnes qui ont employé ce véhicule pour me venir saluer ce soir.

—C'est en vérité ce qu'il y a de plus commode, et quoique nous ne
soyons pas grands amis, M. de Richelieu et moi, je ne puis qu'applaudir
à cette innovation pour laquelle il a donné privilége à M. de
Bellegarde. Son père, qui est grand écuyer, n'aura dans toute sa vie
rien inventé de pareil, et je proposerais de donner le revenu de toutes
ses charges à son fils pour le service qu'il nous rend. Imaginez-vous,
princesse, une brouette fort propre, doublée de velours, avec glaces
quand on veut voir, rideaux quand on ne veut pas être vu, et où l'on est
très bien assis. Il y en a pour aller seul et d'autres pour aller à
deux. Cela est porté par des Auvergnats, qui vont au pas, au trot ou au
galop, selon les besoins et la rétribution du voituré.

J'ai essayé du pas tant que j'ai été dans le Louvre, et du trot quand
j'ai été sorti; ils ont le pas fort cadencé et le trot fort doux. Ce
qu'il y a de commode, c'est qu'ils viennent, si le temps est mauvais,
vous chercher jusque dans le vestibule, où ne peuvent venir vous prendre
les carrosses, et ce qu'il y a de merveilleux, c'est que le marchepied
n'existant pas, on n'est jamais crotté; on pose la chaise, cela
s'appelle une chaise, et celui qui en sort se trouve de niveau avec le
parquet. Il ne tiendra pas à moi, je vous jure, que l'invention ne
devienne à la mode. Je vous la recommande, duc, dit-il en s'adressant à
Montmorency et en le saluant de la tête.

—Je m'en suis servi aujourd'hui même, dit le duc en s'inclinant, et je
suis en tout point de l'avis de Votre Altesse.

Puis se retournant du côté du duc de Guise, qui, lui aussi, se trouvait
là:

—Bonjour, mon cousin, dit-il, quelles nouvelles de la guerre?

—C'est à vous, monseigneur, qu'il faut en demander; plus les rayons du
soleil sont près de nous, plus ils nous éclairent.

—Oui, quand ils ne nous aveuglent pas. Quant à moi, je suis plus que
borgne en politique; et si cela continue, je solliciterai la princesse
Marie de vouloir bien demander une chambre pour moi à ses voisins MM.
les Quinze-Vingts.

—Si Votre Altesse désire savoir des nouvelles, nous pourrons lui en
donner. J'ai reçu avis que Mlle Isabelle de Lautrec, son service fini
près de la reine, viendrait ce soir nous communiquer une lettre qu'elle
a reçue du baron de Lautrec, son père, qui, comme vous le savez, est à
Mantoue, près du duc de Rethellois.

—Mais, demanda Mgr Gaston, ces nouvelles peuvent-elles être rendues
publiques?

—Le baron le pense, monseigneur, et le lui dit dans sa lettre.

—En échange, dit Gaston, je vous donnerai des nouvelles d'alcôves, les
seules qui m'intéressent, maintenant que j'ai renoncé à la politique.

—Dites, monseigneur, dites, firent les dames en riant.

Mme de Combalet, par habitude, se couvrit le visage de son éventail.

—Je parie, dit le duc de Guise, que vous voulez parler de mon gredin de
fils?

—Justement! Vous savez qu'il se fait donner la chemise comme un prince
du sang, huit ou dix personnes ont fait la sottise de la lui passer;
mais il y a quelques jours, il la donna à l'abbé de Retz, qui a fait
semblant de la chauffer et l'a laissée tomber dans le feu, où elle a
brûlé, après quoi l'abbé a pris son chapeau, a salué et est sorti.

—Il a, par ma foi! bien fait, dit le duc de Guise, et il en aura mon
compliment la première fois que je le rencontrerai.

—Si j'osais prendre la parole, dit Mme de Combalet, je dirais qu'il a
fait pis que cela.

—Oh! dites, dites, madame, fit M. de Guise.

—Eh bien, à la dernière visite qu'il a faite à sa sœur, Mme de
Saint-Pierre, à Reims, il dîna avec elle au parloir, et ensuite entra au
couvent, comme prince, après le dîner; le voilà, avec ses seize ans,
qu'il se met à courir après les religieuses, qu'il attrape la plus 
belle, et que, bon gré mal gré, il l'embrasse.—Mon frère! criait Mme de
Saint-Pierre, vous moquez vous des épouses de Jésus-Christ?—Bon!
répondait le vaurien, Dieu est trop puissant pour permettre que l'on
embrasse ses épouses, si telle n'était pas sa volonté.—Je me plaindrai
à la reine! disait la religieuse embrassée, qui était très-jolie.
L'abbesse eut peur.—Embrassez celle-là aussi, dit-elle au prince.—Ah!
ma sœur, elle est bien laide.—Raison de plus, vous aurez l'air d'avoir
fait la chose par enfantillage, et sans savoir ce que vous
faites.—Est-ce bien utile, ma sœur?—Très utile, ou la jolie se
plaindra.—Eh bien, toute laide qu'elle soit, puisque vous le voulez,
elle sera embrassée. Et il l'embrassa; la laide lui en sut gré et
empêcha la jolie de se plaindre.

—Et comment savez-vous cela, belle veuve? demanda le duc à Mme de
Combalet.

—Mme de Saint-Pierre a fait son rapport à mon oncle; mais mon oncle a
une telle faiblesse pour la maison de Guise, qu'il n'a fait qu'en rire.

—Je l'ai rencontré il y a un mois à peu près, dit M. le prince, avec un
bas de soie jaune, en guise de plume, à son chapeau. Que voulait dire
cette nouvelle folie?

—Cela voulait dire, fit M. d'Orléans, qu'il était alors amoureux de la
Villiers de l'hôtel de Bourgogne, et qu'elle jouait un rôle dans lequel
elle portait des bas jaunes. Il lui fit faire, par Tristan l'Hermite,
des compliments sur sa jambe. Elle tira un de ses bas et le remit à
Tristan en disant: Si M. de Joinville veut, durant trois jours, porter à
son chapeau ce bas en guise de plume, il pourra me venir après demander
tout ce qu'il voudra.

—Eh bien?

—Eh bien, il a porté le bas trois jours, et voilà mon cousin de Guise,
son père, qui vous dira que le quatrième, il n'est rentré à l'hôtel de
Guise qu'à onze heures du matin.

—Voilà une belle vie pour un futur archevêque!

—En ce moment-ci, continua Son Altesse Royale, c'est de Mlle de Pons,
une grosse blonde, joufflue, qui est à la reine, qu'il est amoureux;
l'autre jour elle s'est purgée, il s'est informé de l'adresse de son
apothicaire, il a pris la même drogue qu'elle, en lui écrivant: «Il ne
sera pas dit que vous serez purgée, et que je ne me serai pas purgé en
même temps que vous.»

—Ah! dit le duc, cela m'explique pourquoi le maître fou a fait venir à
l'hôtel de Guise tous les montreurs de chiens de Paris, l'autre jour.
Imaginez-vous que je rentre à l'hôtel, et que je trouve la cour pleine
de chiens en toutes sortes de costumes; il y en avait plus de trois
cents, avec une trentaine de baladins, qui traînaient chacun sa meute.

—Que fais-tu là, Joinville? lui demandai-je.

—Je me donne le spectacle, mon père, me répondit-il. Devinez pourquoi
il avait fait venir tous ces bateleurs?—Pour leur promettre à chacun un
louis si, dans trois jours, tous les chiens savants de Paris ne
sautaient plus que pour Mlle de Pons.

—A propos, dit Gaston, qui, avec son caractère inquiet, trouvait que
l'on s'occupait bien longtemps de la même chose, en votre qualité de
voisine, chère douairière, vous devez avoir des nouvelles du pauvre
Pisani; on m'en a donné hier de lui, qui n'étaient pas trop mauvaises.

—J'en ai fait prendre ce matin, et l'on m'a dit que les médecins
répondaient à peu près de lui.

—Nous allons en avoir de fraîches, dit le duc de Montmorency, j'ai
déposé le comte de Moret à la porte de l'hôtel Rambouillet, où il a
voulu aller en prendre en personne.

—Comment! le comte de Moret, dit madame de Combalet, qui disait donc
que Pisani avait voulu le faire tuer?

—Oui, dit le duc, mais il paraît que c'était un quiproquo.

En ce moment, la porte s'ouvrit et l'huissier annonça:

—Monseigneur Antoine de Bourbon, comte de Moret.

—Oh! tenez, dit le duc, le voilà, il vous racontera la chose lui-même,
et beaucoup mieux que moi qui bredouille, aussitôt que je veux dire
vingt mots de suite.

Le comte de Moret entra, et tous les yeux en effet se tournèrent de son
côté, et, nous devons le dire, tout particulièrement ceux des dames.

N'ayant point été présenté encore à la princesse Marie, il attendit à la
porte que M. de Montmorency l'y vînt prendre et le conduisît à la
princesse, ce que le duc s'empressa de faire, avec la grâce dont il
faisait toute chose.

Non moins gracieusement, le jeune prince salua la princesse, lui baisa
la main, lui donna en deux mots des nouvelles du comte de Rethellois,
qu'il avait vu en passant à Mantoue, baisa la main de la douairière de
Longueville, ramassa le bouquet qui, dans le mouvement qu'avait fait Mme
de Combalet pour lui ouvrir la route, s'était détaché de sa guimpe et
était allé tomber à terre, le lui tendit avec une charmante révérence,
et, après s'être incliné profondément devant Mgr Gaston, alla prendre
modestement sa place près du duc de Montmorency.



—Mon cher prince, lui dit celui-ci, quand la cérémonie fut achevée,
justement comme vous alliez entrer, on parlait de vous.

—Ah! bah! suis-je donc un personnage si important pour que l'on
s'occupe de moi en si bonne compagnie?

—Vous avez bien raison, monseigneur, dit une voix de femme, un homme
qu'on veut assassiner parce qu'il est l'amant de la sœur de Marion
Delorme, vaut-il la peine que l'on s'occupe de lui?

—Holà! dit le prince, voilà une voix que je connais. N'est-ce pas celle
de ma cousine?

—Oui-dà! maître Jaquelino, répondit Mme de Fargis en s'avançant et en
lui tendant la main.

Le comte la lui serra. Puis tout bas:

—Vous savez qu'il faut que je vous revoie et surtout que je vous parle.
Je suis amoureux.

—De moi?

—Un peu, mais d'une autre beaucoup.

—Impertinent! Comment l'appelez vous?

—Je ne sais pas son nom.

—Est-elle jolie, au moins?

—Je ne l'ai jamais vue.

—Est-elle jeune?

—Elle doit l'être.

—A quoi jugez-vous cela?

—A sa voix que j'ai entendue, à sa main que j'ai touchée, à son haleine
que j'ai bue!

—Ah! mon cousin, comme vous dites ces choses-là.

—J'ai vingt et un ans, je les dis comme je les sens.

—O jeunesse! jeunesse! dit Mme de Fargis; diamant sans prix et qui
pourtant se ternit si vite!

—Mon cher comte, interrompit le duc, vous savez que toutes les dames
sont jalouses de votre cousine; car c'est ainsi je crois que vous avez
appelé Mme de Fargis, elles veulent savoir comment vous avez été faire
une visite à l'homme qui a voulu vous faire assassiner.

—D'abord, répondit le comte de Moret, avec sa charmante légèreté, parce
que, si je ne le suis pas encore, à coup sûr je serai un jour cousin de
Mme de Rambouillet.

—Par qui? demanda Monsieur d'Orléans, qui se piquait de connaître
toutes les généalogies, expliquez-nous cela, monsieur de Moret.

—Mais, par ma cousine de Fargis, qui a épousé M. de Fargis d'Angennes,
cousin de Mme de Rambouillet.

—Comment êtes-vous donc cousin de Mme de Fargis?

—Cela, répondit le comte de Moret, c'est notre secret, n'est-ce pas,
cousine Marina?

—Oui, cousin Jaquelino, dit en riant Mme de Fargis.

—Puis avant d'être le cousin de Mme de Rambouillet, j'ai été de ses
bons amis.

—Mais, dit Mme de Combalet, à peine vous ai-je vu une fois ou deux chez
elle.

—Elle m'a prié de cesser mes visites.

—Pourquoi cela? demanda Mme de Sablé.

—Parce que M. de Chevreuse était jaloux de moi.

—A l'endroit de qui?

—Combien sommes-nous dans ce salon? trente, à peu près; je vous le
donne à chacun en mille, cela fait trente mille.

—Nous donnons notre langue aux chiens.

—A l'endroit de sa femme!

Un immense éclat de rire accueillit la déclaration du comte.

—Mais avec tout cela, dit Mme de Montbazon, qui craignait que de sa
belle-sœur on ne passât à elle, le comte n'achève pas l'histoire de son
assassinat.

—Ah! ventre-saint-Gris! elle est bien simple. Compromettrai-je Mme de
la Montagne, en disant que j'étais son amant?

—Pas plus que Mme de Chevreuse.

—Eh bien, le pauvre Pisani a cru que c'était Mme de Maugiron qui
faisait mon bonheur. Certaine déviation qu'il a dans la taille le rend
susceptible; certaines vérités que lui dit son miroir le rendent
irascible. Au lieu de m'appeler sur le terrain, où j'aurais été de grand
cœur, il a chargé un sbire de sa querelle; il est tombé sur un sbire
honnête homme qui a refusé. Vous voyez qu'il n'a pas de chance; il a
voulu tuer le sbire, il l'a manqué; il a voulu tuer Souscarrières, qui
ne l'a pas manqué. Et voilà l'histoire.

—Non, ce n'est pas là l'histoire, insista Monsieur. Comment êtes-vous
allé faire une visite à l'homme qui a voulu vous assassiner?

—Mais parce qu'il ne pouvait venir, lui! Je suis une bonne âme,
monseigneur. J'ai pensé que le pauvre Pisani croirait peut-être que je
lui en veux et que cela pourrait lui donner le cauchemar; j'ai donc été
lui serrer franchement la main et lui dire que, si, à l'avenir, lui ou
tout autre, croit avoir à se plaindre de moi, on n'aura qu'à m'appeler
sur le terrain; je ne suis qu'un simple gentilhomme, et je ne me crois
pas le droit de refuser réparation à quiconque j'aurais offensé;
seulement, je tâcherai de n'offenser personne.

Et le jeune homme prononça ces paroles avec une telle douceur et en même
temps  une telle fermeté qu'un murmure approbateur répondit au sourire
franc et loyal qui s'épanouissait sur ses lèvres.

A peine avait-il fini, que la porte s'ouvrit une nouvelle fois et que
l'huissier annonça:

—Mademoiselle Isabelle de Lautrec.

Au moment où elle entra, on put, derrière elle, distinguer un valet de
pied, à la livrée du château, qui l'avait accompagnée.

En apercevant la jeune fille, le comte de Moret éprouva un sentiment
d'attraction étrange et fit un pas comme pour aller à elle.

Elle s'avança, gracieuse et rougissante, vers la princesse Marie, et,
s'inclinant respectueusement devant son fauteuil:

—Madame, dit-elle, j'ai congé de Sa Majesté pour apporter à Votre
Altesse une lettre de mon père, renfermant de bonnes nouvelles pour
vous, et je profite de la permission pour déposer, avec mes respects,
cette lettre à vos pieds.

Aux premières paroles qu'avait prononcées Mlle de Lautrec, le comte de
Moret avait tressailli jusqu'au fond du cœur, et, saisissant la main de
Mme de Fargis et la secouant avec force:

—Oh! murmura-t-il, la voilà! la voilà! c'est elle que j'aime!



CHAPITRE IV.

ISABELLE ET MARINA.

Comme l'avait préjugé le comte de Moret, sans la connaître, sans savoir
son nom, mais par cette merveilleuse intuition de la jeunesse, qui fait
le sentiment plus infaillible que les sens, Mlle Isabelle de Lautrec
était parfaitement belle, mais d'une beauté toute différente de celle de
la princesse Marie.

La princesse Marie était brune avec des yeux bleus; Isabelle de Lautrec
était blonde avec des yeux, des cils et des sourcils noirs. Sa peau,
d'une blancheur éclatante, fine et pleine de transparence, avait la
nuance délicate de la feuille de rose; son cou, un peu long, avait
l'ondulation charmante que l'on trouve dans les femmes de Pérugin et de
la première manière de son élève Sanzio; ses mains, longues, fines et
blanches, semblaient moulées sur les mains de la Ferronnière de Vinci;
sa robe traînante ne permettait pas de voir même l'ombre de ses pieds;
mais on devinait à l'élancement, à la flexibilité et à la finesse de sa
taille, on devinait que le pied devait être en harmonie avec la main,
c'est-à-dire fin, délicat et cambré.

Au moment où elle se courbait devant la princesse, celle-ci la prit
entre ses bras et la baisa au front.

—A Dieu ne plaise, dit-elle, que je laisse se courber devant moi la
fille d'un des meilleurs serviteurs de notre maison, qui vient
m'apporter de bonnes nouvelles! Maintenant, chère fille de notre ami,
votre père vous dit-il que ces nouvelles sont pour moi seule, ou que je
puis en faire part à ceux qui nous aiment?

—Vous verrez dans le post-scriptum, madame, qu'il est autorisé par M.
de la Saludie, ambassadeur de Sa Majesté, à répandre hautement en Italie
les nouvelles qu'il vous envoie, et que Votre Altesse peut, de son côté,
les faire connaître en France.

La princesse Marie jeta un regard interrogateur sur Mme de Combalet,
qui, par un signe imperceptible de tête, confirma ce que venait de dire
la belle messagère.

Marie lut d'abord la lettre tout bas.

Tandis qu'elle la lisait, la jeune fille, qui jusque-là n'avait vu que
la princesse, et à laquelle les vingt-cinq ou trente personnages qui
étaient dans le salon n'avaient apparu que comme à travers un nuage, se
retourna et se hasarda, pour ainsi dire, à parcourir des yeux le reste
de l'assemblée.

Arrivé au comte de Moret, son regard se croisa avec le sien, et chacun
d'eux allumant et lançant en même temps l'étincelle électrique qui
soumet le cœur à sa puissance, reçut le coup et le donna.

Isabelle pâlit et s'appuya au fauteuil de la princesse.

Le comte de Moret vit son émotion, et il lui sembla entendre le chœur
des anges chantant au ciel: Gloire à Dieu.

L'huissier, en l'annonçant, avait dit son nom, elle appartenait donc à
cette vieille et illustre famille des Lautrec, que son illustration
historique faisait presque l'égale de celle des princes.

Elle n'avait jamais aimé: jusque-là il l'avait espéré, maintenant il en
était sûr.

Pendant ce temps-là, la princesse Marie avait achevé sa lettre.

—Messieurs, dit-elle, voici les nouvelles que nous donne le père de ma
chère Isabelle. Il a vu, à son passage à Mantoue, M. de la Saludie,
envoyé extraordinaire de Sa Majesté près des puissances d'Italie. M. de
la Saludie était chargé de signifier au duc de Mantoue et au Sénat de
Venise, au nom du cardinal, la prise de La Rochelle. Il était chargé, en
outre, de déclarer que la France se préparait à soutenir Cazal et à
assurer au duc Charles de Nevers la possession de ses Etats. En passant 
à Turin, il avait vu le duc de Savoie, Charles-Emmanuel, et l'avait
invité, au nom du roi, son beau frère, et au nom du cardinal, à se
désister de ses entreprises sur le Montferrat. Il était chargé d'offrir
au duc de Savoie, en dédommagement, la ville de Trino, avec douze mille
écus de rente, en terre souveraine.

«M. de Beautru est parti pour l'Espagne, et M. de Charnassé pour
l'Autriche, l'Allemagne et la Suède, avec les mêmes instructions.»

—Bon, dit Monsieur, j'espère que le cardinal ne va pas nous allier avec
les protestants.

—Eh! dit M. le Prince, si c'était cependant le seul moyen de contenir
en Allemagne Waldstein et ses bandits, pour mon compte, je n'y mettrais
pas d'opposition.

—Allons! fit Gaston d'Orléans, voilà le sang huguenot qui parle.

—J'aurais cru, dit en riant M. le Prince, qu'il y avait bien autant de
sang huguenot dans les veines de Votre Altesse que dans les miennes; de
Henri de Navarre à Henri de Condé la seule différence qu'il y ait, c'est
que la messe a rapporté à l'un un royaume, à l'autre rien du tout.

—C'est égal, messieurs, dit le duc de Montmorency, voilà une grande
nouvelle. Et a-t-on quelque idée du général à qui sera confié le
commandement de l'armée que l'on envoie en Italie?

—Pas encore, répondit Monsieur, mais il est probable, monsieur le duc,
que le cardinal, qui vous a acheté un million votre charge d'amiral,
pour pouvoir conduire le siège de La Rochelle comme il l'entendait,
achètera un million le droit de diriger en personne la campagne
d'Italie, et deux millions même, s'il est besoin.

—Avouez, monseigneur, dit Mme de Combalet, que, s'il la dirigeait comme
il a dirigé le siége de La Rochelle, ni le roi ni la France n'auraient
pas trop à s'en plaindre, et que beaucoup qui demanderaient un million,
au lieu de le donner, ne s'en tireraient peut-être pas si bien.

Gaston se mordit les lèvres. Il n'avait point paru un instant au siége
de La Rochelle, après s'être fait donner cinq cent mille francs pour ses
frais de campagne.

—J'espère, monseigneur, dit le duc de Guise, que vous ne laisserez pas
échapper cette occasion de faire valoir vos droits.

—Si j'en suis, dit Monsieur, vous en serez, mon cousin. J'ai assez reçu
de la maison de Guise par les mains de Mlle de Montpensier pour être
heureux de vous prouver que je ne suis pas un ingrat. Et vous aussi,
mon cher duc, continua Gaston en allant à M. de Montmorency, et je m'en
féliciterais surtout parce que ce serait pour moi une belle occasion de
réparer les injures que jusqu'ici l'on vous a faites. Il y a dans le
trophée d'armes de votre père une épée de connétable qui ne me
paraîtrait pas trop lourde pour la main du fils. Seulement, si cela
arrivait, n'oubliez pas, mon cher duc, que j'aurais plaisir à voir près
de vous, faisant ses premières armes sous un si bon maître, mon très
cher frère le comte de Moret.

Le comte de Moret s'inclina. Quant au duc, comme les paroles de Gaston
flattaient sa suprême ambition:

—Voilà des paroles qui ne sont point semées sur le sable, monseigneur,
répondit-il, et l'occasion s'en présentant, Votre Altesse verra que j'ai
de la mémoire.

En ce moment, l'huissier entra par une porte latérale et dit quelques
mots tout bas à Mme la duchesse douairière de Longueville, qui sortit
aussitôt par cette même porte.

Les hommes se formèrent en groupe autour de Monsieur. La certitude d'une
guerre—certitude que l'on venait d'acquérir, car l'on savait que le
Savoyard ne laisserait pas débloquer Cazal, les Espagnols reprendre le
Montferrat, et Ferdinand assurer le duc de Nevers dans Mantoue—donnait
à Monsieur une grande importance. Il était impossible qu'une pareille
expédition se fît sans lui, et, dans ce cas, sa grande position dans
l'armée lui donnerait la disposition de quelques beaux commandements.

L'huissier rentra au bout d'un instant et dit quelques mots tout bas à
la princesse Marie, qui sortit avec lui par la même porte qui avait
donné déjà passage à Mme de Longueville.

Mme de Combalet, qui était près d'elle, entendit le mot Vauthier, et
tressaillit. Vauthier, on se le rappelle, était l'homme secret de la
reine-mère.

Cinq minutes après, ce fut Mgr Gaston que le même huissier vint prier
d'aller rejoindre Mme la douairière de Longueville et la princesse
Marie.

—Messieurs, dit-il en saluant ses interlocuteurs, n'oubliez pas que je
ne suis rien, que je n'ambitionne autre chose au monde que d'être le
chevalier de la princesse Marie, et que n'étant rien, je n'ai rien
promis à personne.

Et sur ces paroles, le chapeau sur la tête, il sortit en sautillant et
les deux mains dans les poches de son haut-de-chausse, comme c'était son
habitude.



A peine fut-il sorti, que le comte de Moret, profitant de l'étonnement
général que causait la disparition successive de la douairière de
Longueville, de la princesse Marie et de S. A. R. Monsieur traversa le
salon, alla droit à Isabelle de Lautrec, et s'inclinant devant la jeune
fille interdite:

—Mademoiselle, dit-il, veuillez tenir pour certain qu'il y a de par le
monde un homme qui, la nuit où il vous a rencontrée sans vous avoir vue,
a fait le serment d'être à vous à la vie à la mort, et qui ce soir,
après vous avoir vue, renouvelle le serment; cet homme, c'est le comte
de Moret.

Et, sans attendre la réponse de la jeune fille, plus rougissante et plus
interdite encore qu'auparavant, il la salua respectueusement et sortit.

En passant dans un corridor sombre, conduisant à l'antichambre assez mal
éclairée elle-même, comme c'était l'habitude à cette époque, le comte de
Moret sentit un bras qui se glissait sous le sien, puis, sortant d'une
coiffe noire doublée de satin rose, un souffle pareil à une flamme qui
passait sur son visage, tandis qu'une voix amie, avec l'accent d'un doux
reproche, lui disait:

—Ainsi, voilà la pauvre Marina sacrifiée!

Il reconnut la voix, mais plus encore cette haleine brûlante de Mme de
Fargis, qui déjà une fois, à l'hôtellerie de la Barbe Peinte, avait
effleuré son visage.

—Le comte de Moret lui échappe, c'est vrai, dit-il, en se penchant vers
cette haleine dévorante, qui semblait sortir de la bouche de Vénus
Astarté elle-même, mais...

—Mais quoi? demanda la questionneuse, en se haussant de son côté sur la
pointe des pieds, de sorte que malgré l'obscurité, le jeune homme
pouvait voir briller dans la coiffe ses yeux comme deux diamants noirs,
ses dents comme un fil de perles.

—Mais, continua le comte de Moret, Jaquelino lui reste, et si elle s'en
contente...

—Elle s'en contentera, dit la magicienne.

Et le jeune homme sentit aussitôt sur ses lèvres l'âcre et douce morsure
de cet amour que l'antiquité, qui avait un mot pour chaque chose et un
nom pour chaque sentiment, avait appelé Eros.

Tandis que, tout chancelant sous ce frisson voluptueux qui passait dans
ses veines, et qui semblait, jusqu'à la dernière goutte, faire affluer
son sang vers le cœur, Antoine de Bourbon, les yeux fermés, la bouche
entr'ouverte, la tête renversée en arrière, s'appuyait à la muraille
avec un soupir qui ressemblait à une plainte, la belle Marina dégageait
son bras du sien et, légère comme l'oiseau de Vénus, s'élançait dans une
chaise en disant:

—Au Louvre!

—Par ma foi! dit le comte de Moret, en se détachant de la muraille où
il semblait incrusté, vive la France pour les amours! il y a de la
variété entre eux, au moins! j'y suis revenu depuis quinze jours à
peine, et me voilà engagé à trois personnes, quoique réellement je n'en
aime qu'une seule; mais Ventre-saint-gris, on n'est pas fils de Henri IV
pour rien, et eussé-je six amours au lieu de trois, eh bien! on tâchera
de leur faire face!

Ivre, ébloui, trébuchant, il gagna le perron, appela ses porteurs, monta
dans sa chaise à son tour, et, rêvant à son triple amour, se fit
conduire à l'hôtel Montmorency.



CHAPITRE V.

OU MONSEIGNEUR GASTON, COMME LE ROI CHARLES IX, JOUE SON PETIT ROLE.

En voyant la douairière de Longueville, la princesse Marie et Mgr Gaston
sortir par la même porte, appelés par le même huissier, le reste de la
société pensa bien qu'il s'était passé quelque chose d'extraordinaire,
et, soit discrétion, soit que onze heures qui venaient de sonner
indiquassent le moment de la retraite, après avoir attendu un certain
nombre de minutes, se retira.

Mme de Combalet se retirait comme les autres, lorsque l'huissier, qui
semblait guetter son passage dans le corridor sombre dont nous avons
déjà parlé, lui dit à voix basse:

—Madame la douairière vous sera fort obligée, si vous voulez bien ne
pas vous retirer sans l'avoir vue.

Et, en même temps, il lui ouvrit la porte d'un petit boudoir, où elle
pouvait attendre seule.

Mme de Combalet ne s'était pas trompée quand elle avait cru entendre ou
plutôt avait entendu le nom de Vauthier.

Vauthier avait en effet été envoyé à Mme de Longueville pour la prévenir
que la reine-mère verrait avec regret se renouveler, dans des conditions
régulières et fréquentes, les deux ou trois visites que Gaston d'Orléans
avait déjà faites à la princesse Marie de Gonzague.

C'est alors que Mme de Longueville avait fait venir sa nièce pour lui
faire part du message de la reine-mère.

La princesse Marie, franche et loyale personne,  proposa à l'instant
même de faire venir le prince et de lui demander une explication;
Vauthier voulut se retirer, mais la douairière et la princesse exigèrent
qu'il restât, et qu'il répétât au prince les propres termes dont il
s'était servi à leur égard.

On a vu comment le prince sortit du salon.

Guidés par l'huissier, il entra dans le cabinet où il était attendu.

En apercevant Vauthier, feint ou réel, il manifesta un éclair
d'étonnement, et le couvrant de son œil dur, tout en marchant vers lui:

—Que faites-vous ici, monsieur, lui demanda-t-il, et qui vous a envoyé?

Sans doute Vauthier savait que, de la part de la reine-mère, la colère
était feinte puisqu'il avait lu avec elle le conseil du duc de Savoie,
qu'elle mettait à exécution à cette heure; mais il ignorait jusqu'à quel
point Gaston entrait dans cette querelle supposée, qui devait, aux yeux
de tous, séparer la mère et le fils.

—Monseigneur, dit-il, je ne suis que l'humble serviteur de la reine,
votre auguste mère, je suis forcé, par conséquent, d'exécuter les ordres
qu'elle me donne; or, je viens, sur son ordre, supplier Mme la
douairière de Longueville et Mme la princesse Marie de ne point
encourager un amour qui irait à l'encontre des volontés du roi et des
siennes.

—Vous entendez, monseigneur, répondit Mme de Longueville, il y a
presque une accusation dans un désir royal exprimé de cette façon; nous
attendrons donc de la loyauté de Votre Altesse que Sa majesté la reine
soit exactement informée et des causes de votre visite et du but dans
lequel elle est faite.

—Monsieur Vauthier, dit le duc de ce ton superbement hautain qu'il
savait prendre à l'occasion, et que même il prenait plus souvent qu'à
l'occasion, vous êtes trop au courant des événements importants qui se
sont passés à la cour de France depuis le commencement du siècle pour
ignorer le jour et l'année où je suis né.

—Dieu m'en garde, monseigneur; Votre Altesse est née le 25 avril 1608.

—Eh bien, monsieur, nous sommes aujourd'hui le 13 décembre 1628,
c'est-à-dire que j'ai vingt ans, sept mois, dix-neuf jours, je suis donc
depuis sept mois, dix-neuf jours, sorti de la tutelle des femmes. De
plus, j'ai été marié une première fois contre mon gré. Je suis assez
riche pour enrichir ma femme si elle était pauvre, assez grand seigneur
pour l'ennoblir, si elle n'était pas noble, et je compte, la seconde
fois, la raison d'état n'ayant rien à faire avec un cadet de famille,
je compte, la seconde fois, me marier comme je l'entendrai.

—Monseigneur, dirent à la fois Mme de Longueville et sa nièce, vous
n'exigerez point, ne fût-ce que par égard pour nous, que M. Vauthier
porte une pareille réponse à Sa Majesté la reine, votre mère.

—M. Vauthier, si la chose lui convient, peut dire que je n'ai pas
répondu, et alors, en rentrant au Louvre, c'est moi qui répondrai à Mme
ma mère.

Et il fit signe à Vauthier de sortir; Vauthier baissa la tête et obéit.

—Monseigneur, dit Mme de Longueville.

Mais Gaston l'interrompant:

—Madame, depuis plusieurs mois déjà, je dirai mieux, depuis que je l'ai
vue, j'aime la princesse Marie; le respect que j'ai pour elle et pour
vous fait que je ne lui eusse probablement pas fait cet aveu avant mes
vingt et un ans accomplis, car, de son côté, Dieu merci! ayant à peine
seize ans, elle a tout le temps d'attendre; mais puisque d'un côté le
mauvais vouloir de ma mère tente de m'éloigner d'elle; puisque, de
l'autre, la politique veut que celle que j'aime épouse un pauvre petit
prince d'Italie, je dirai à Son Altesse: Madame, mes joues roses ne me
rendent guère propre à la galanterie qui règne, c'est-à-dire à faire le
malade, à être pâle et à être toujours prêt à m'évanouir, mais je ne
vous en aime pas moins; c'est donc à vous de réfléchir à mon offre, car,
vous le comprenez bien, l'offre de mon cœur, c'est l'offre de ma main.
Choisissez donc entre le duc de Rethellois et moi, entre Mantoue et
Paris, entre un petit prince italien et le frère du roi de France.

—Ah! monseigneur, dit Mme de Longueville, si vous étiez libre de vos
actions, comme un simple gentilhomme, si vous ne dépendiez pas de la
reine, du cardinal, du roi!

—Du roi, madame, je dépends du roi, c'est vrai; mais c'est mon affaire
d'obtenir de lui permission pour ce mariage, et je m'en fais fort; mais
quant au cardinal et à la reine, ce sont eux, peut-être, qui bientôt
dépendront de moi.

—Comment cela, monseigneur? demandèrent les deux dames.

—Oh! mon Dieu, je vais vous le dire, fit Gaston en affectant la
franchise; mon frère Louis XIII, marié depuis treize ans, et n'ayant
point d'enfants après treize ans de mariage, n'en n'aura jamais; quant à
sa santé, vous savez ce qu'elle est, et qu'évidemment, un jour ou
l'autre, il me laissera le trône de France.

—Ainsi, dit Mme de Longueville, vous  considérez, monseigneur, comme ne
pouvant tarder, la mort du roi votre frère.

La princesse Marie ne parlait point, mais comme son cœur, en ne parlant
pour personne, laissait germer l'ambition dans sa jeune tête, elle ne
perdait point une parole de ce que disait Monsieur.

—Bouvard le regarde comme un homme perdu, madame, et s'émerveille qu'il
vive encore; mais sur ce point les augures sont d'accord avec Bouvard.

—Les augures? demanda Mme de Longueville.

Marie redoubla d'attention.

—Ma mère a consulté le premier astrologue de l'Italie, Fabroni, et il a
répondu que le roi Louis dirait adieu au monde avant que le soleil ait
parcouru le signe de l'Ecrevisse de l'année 1630: c'est donc dix-huit
mois que Fabroni lui donne à vivre, et même chose m'a été dite à
moi-même et à plusieurs de mes domestiques par un médecin nommé Duval.
Il est vrai que mal en a pris à ce dernier; car le cardinal, ayant su
qu'il avait tiré l'horoscope du roi, l'a fait arrêter et condamner
secrètement aux galères, en vertu des anciennes lois romaines, qui
défendent de rechercher combien d'années le prince doit vivre. Eh bien,
madame ma mère sait tout cela, ma mère s'attend, comme la reine et comme
moi, à la mort de son fils aîné; c'est pourquoi elle veut, pour peser
sur moi, comme elle a pesé sur mon frère, me marier à une princesse de
Toscane, qui lui soit redevable de la couronne; mais il n'en sera point
ainsi, j'en jure Dieu! Je vous aime, et à moins que vous n'éprouviez une
invincible aversion pour moi, vous serez ma femme.

—Mais, demanda Mme la douairière de Longueville, monseigneur a-t-il une
idée de ce que pense le cardinal de Richelieu à l'endroit de ce mariage.

—Ne vous inquiétez pas du cardinal, nous l'aurons.

—Et comment cela?

—Dame! fit le duc d'Orléans, il faudrait pour cela que vous m'aidassiez
un peu.

—De quelle façon?

—Le comte de Soissons est las de son exil, n'est-ce pas?

—Il s'en désespère; mais il n'y a de ce côté rien à obtenir de M. de
Richelieu.

—Bon! s'il épousait sa nièce.

—Mme de Combalet?

Les deux femmes se regardèrent.

—Le cardinal, continua Gaston, pour s'allier à une maison royale,
passerait par tout ce que l'on voudrait.

Les deux dames se regardèrent de nouveau.

—Ce que monseigneur dit là est-il sérieux? demanda Mme de Longueville.

—On ne peut plus sérieux!

—C'est qu'alors j'en parlerais à ma fille qui a grande puissance sur
son frère.

—Parlez-lui en, madame.

Puis se retournant vers la princesse Marie:

—Mais tout cela, dit-il, n'est qu'un vain projet, madame, si dans ce
complot votre cœur ne se fait pas le complice du mien.

—Votre Altesse sait que je suis fiancée au duc de Rethellois, dit la
princesse Marie. Je ne puis personnellement rien faire contre la chaîne
qui me lie et m'empêche de parler; mais le jour où ma chaîne sera
brisée, et ma parole libre, Votre Altesse, qu'elle le croie bien, n'aura
pas à se plaindre de ma réponse.

La princesse fit une révérence et s'apprêta à sortir; mais Gaston lui
saisit vivement la main, et la baisant avec passion:

—Ah! madame, lui dit-il, vous venez de me faire le plus heureux des
hommes, et je ne veux pas douter de la réussite d'un projet auquel mon
bonheur est attaché.

Et tandis que la princesse Marie sortait par une porte, Gaston
s'élançait par l'autre, avec la vivacité d'un homme qui a besoin d'aller
chercher dans la fraîcheur de l'air extérieur un calmant à sa passion.

Mme de Longueville, qui se rappelait qu'elle avait fait prier Mme de
Combalet de l'attendre, poussa une porte qui se trouvait devant elle et
qui, n'étant pas fermée, céda à la première pression; elle jeta presque
un cri d'étonnement en se trouvant devant la nièce du cardinal, que
l'huissier avait imprudemment introduite dans la chambre attenante à
celle où venait d'avoir lieu l'explication avec Mgr Gaston d'Orléans.

—Madame, lui dit la douairière, sachant Mgr le cardinal notre ami et
notre protecteur, et ne voulant rien faire de mystérieux, ou qui lui
soit désagréable, je vous avais priée d'attendre la fin d'une
explication entre nous et Sa Majesté la reine mère, explication
provoquée par les deux ou trois visites que nous a faites Son Altesse
Royale Monsieur.

—Merci, chère duchesse, dit Mme de Combalet, et je vous prie de croire
que j'apprécie la délicatesse qui vous a fait m'ouvrir la porte de ce
cabinet, afin que je ne perdisse pas un mot de votre conversation.

—Et, demanda avec une certaine hésitation la douairière, vous avez
entendu, je présume, toute la partie qui vous concernait? Quant à moi, à
part l'honneur de voir ma  nièce duchesse d'Orléans, sœur du roi, reine
peut-être, je serais très-heureuse, madame, de vous voir entrer dans
notre famille, et Mlle de Longueville et moi userons de tout notre
pouvoir sur le comte de Soissons, en supposant, ce dont je doute, que
nous ayons besoin d'en user.

—Merci, madame, répondit Mme de Combalet, et j'apprécie tout l'honneur
qu'il y aurait pour moi à devenir la femme d'un prince du sang; mais en
revêtant ma robe de veuve j'ai fait deux serments: le premier de ne me
remarier jamais, le second de me dévouer tout entière à mon oncle. Je
tiendrai mes deux serments, madame, sans autre regret, croyez-le bien,
que celui que j'éprouverais à voir la combinaison de Monsieur manquer à
cause de moi.

Et, saluant Mme de Longueville, elle prit, avec le plus gracieux, mais
en même temps avec le plus calme sourire du monde, congé de l'ambitieuse
douairière, qui ne comprenait pas qu'il y eût un serment qui tînt devant
la perspective orgueilleuse de devenir comtesse de Soissons.



CHAPITRE VI.

EVE ET LE SERPENT.

Au Louvre! avait dit, on se le rappelle, Mme de Fargis. Et, obéissant à
cet ordre, ses porteurs l'avaient déposée devant l'escalier de service,
conduisant à la fois chez le roi et chez la reine, et qui s'ouvrait,
pour le remplacer, à l'heure où se fermait le grand escalier,
c'est-à-dire à dix heures du soir.

Mme de Fargis reprenait, ce soir-là même, sa semaine près de la reine.

La reine l'aimait fort, comme elle avait aimé, comme elle aimait encore
Mme de Chevreuse; mais sur Mme de Chevreuse, qui s'était fait connaître
par une foule d'imprudences, le roi et le cardinal avaient l'œil
ouvert. Cette éternelle rieuse était antipathique à Louis XIII, qui,
même étant enfant, n'avait pas ri dix fois dans sa vie. Mme de
Chevreuse, exilée, comme nous l'avons déjà dit, on lui avait substitué
Mme de Fargis, plus complaisante encore que Mme de Chevreuse: jolie,
ardente, effrontée, tout à fait propre à aguerrir la reine par ses
exemples; ce qui lui avait fait cette fortune inespérée d'être placée
près de la reine, c'était d'abord la position de son mari, de Fargis
d'Angennes, cousin de Mme de Rambouillet, et notre ambassadeur à Madrid;
mais surtout ce qui l'avait servie dans son ambition, c'était d'être
restée trois ans aux carmélites de la rue Saint-Jacques, où elle
s'était liée avec Mme de Combalet, qui l'avait recommandée au cardinal.

La reine l'attendait avec impatience. L'aventureuse princesse, tout en
regrettant, tout en pleurant même encore Buckingham, aspirait sinon à
des aventures, du moins à des émotions nouvelles. Ce cœur de vingt-six
ans, où jamais son mari n'avait été tenté de prendre la moindre place,
demandait à être occupé par des semblants d'amour, à défaut de passions
réelles, et comme ces harpes éoliennes, placées au haut des tours,
jetait un cri, une plainte, un son joyeux, le plus souvent une vibration
vague, à tous les souffles qui passaient.

Puis son avenir n'était guère plus riant que le passé. Ce roi morose, ce
triste maître, le mari sans désirs, c'était encore ce qu'il y avait de
plus heureux pour elle, que de le garder. Ce qui pouvait lui arriver de
plus heureux, à l'heure de cette mort, qui paraissait si instante, que
chacun s'y attendait et y était préparé, c'était d'épouser Monsieur,
qui, ayant sept ans de moins qu'elle, ne la berçait de l'espoir de la
prendre pour femme que dans la crainte que, dans un moment de désespoir
ou d'amour, elle ne trouvât à sa situation un remède qui éloignât à tout
jamais Gaston du trône, en la faisant régente.

Et en effet, elle n'avait que ces trois alternatives, le roi mourant:
épouser Gaston d'Orléans, être régente ou renvoyée en Espagne.

Elle se tenait donc triste et rêveuse dans un petit cabinet attenant à
sa chambre, où n'entraient que ses plus familiers et les femmes de son
service, lisant des yeux, sans lire de l'esprit, une nouvelle
tragi-comédie de Guilhem de Castro, que lui avait donnée M. de Mirabel,
ambassadeur d'Espagne, et qui était intitulée la Jeunesse du Cid.

A sa manière de gratter à la porte, elle reconnut Mme de Fargis, et
jetant loin d'elle le livre qui devait quelques années plus tard, avoir
une si grande influence sur sa vie, elle cria d'une voix brève et
joyeuse:

—Entrez!

Encouragée ainsi, Mme de Fargis n'entra point, mais fit irruption dans
le cabinet et vint tomber aux genoux d'Anne d'Autriche, en saisissant
ses deux belles mains qu'elle baisa avec une passion qui fit sourire la
reine.

—Sais-tu, lui dit-elle, que je me figure parfois, ma belle Fargis, que
tu es un amant déguisé en femme, et qu'un beau jour, quand tu te seras
bien assurée de mon amitié, tu te révéleras tout à coup à moi.

—Eh bien, si cela était, ma belle Majesté,  ma gracieuse souveraine,
dit-elle en fixant ses yeux ardents sur Anne d'Autriche, en même temps
que, les dents serrées et les lèvres entr'ouvertes, elle serrait ses
mains avec un frissonnement nerveux, en seriez-vous bien désespérée?

—Oh! oui, bien désespérée, car je serais obligée de sonner et de te
faire mettre à la porte, de sorte qu'à mon grand regret je ne te verrais
plus, car, avec Chevreuse, tu es la seule qui me distraie.

—Mon Dieu, que la vertu est donc une chose farouche et hors de nature,
puisqu'elle n'a pour résultat que d'éloigner les uns des autres les
cœurs qui s'aiment, et que les âmes indulgentes, comme moi, me
paraissent bien plus selon l'esprit de Dieu, que vos prudes hypocrites
qui prennent à rebrousse poil le moindre compliment.

—Sais-tu qu'il y a huit jours que je ne t'ai vue, Fargis!

—Que cela? Bon Dieu, ma douce reine, il me semble à moi qu'il y a huit
siècles.

—Et qu'as-tu fait pendant ces huit siècles?

—Pas grand'chose de bon, ma chère Majesté. J'ai été amoureuse, à ce que
je crois.

—A ce que tu crois?

—Oui.

—Mon Dieu! que tu es folle de dire de pareilles choses, et comme on
ferait bien mieux de te fermer la bouche avec la main, à la première
parole que tu dis.

—Que Votre Majesté essaye un peu, et elle verra comment sa main sera
reçue.

Anne lui mit en riant sur les lèvres, le creux d'une main que Mme de
Fargis, toujours à genoux devant elle, baisa avec passion.

Anne retira vivement sa main.

—Ne m'embrasse donc pas ainsi, mignonne, dit-elle, tu me donnes la
fièvre. Et de qui es-tu amoureuse?

—D'un rêve.

—Comment, d'un rêve?

—Mais, oui, c'est un rêve, au milieu de notre époque, dans le siècle
des Vendôme, des Condé, des Grammont, des Courtauvaux et des Barrada,
que de trouver un jeune homme de vingt-deux ans, beau, noble et
amoureux...

—De toi?

—De moi? Oui, peut-être. Seulement, il en aime une autre.

—En vérité, tu es folle, Fargis, et je ne comprends rien à ce que tu me
dis.

—Je le crois bien! Votre Majesté est une véritable religieuse.

—Et toi, qu'es-tu donc? Ne sors-tu pas des carmélites?

—Si fait, avec Mme de Combalet.

—Et tu disais donc que tu étais amoureuse d'un rêve?

—Oui, et même vous le connaissez, mon rêve.

—Moi?

—Quand je pense que si je suis damnée à cause de ce péché-là, c'est
pour Votre Majesté que j'aurai perdu mon âme.

—Oh! ma pauvre Fargis, tu y auras bien mis un peu du tien.

—Est-ce que Votre Majesté ne le trouve pas charmant?

—Mais qui donc?

—Notre messager, le comte de Moret.

—Ah! en effet, oui, c'est un digne gentilhomme, et qui m'a fait l'effet
d'un vrai chevalier.

—Ah! ma chère reine, si tous les fils de Henri IV étaient comme lui,
oh! je réponds bien que le trône de France ne chômerait pas d'héritiers,
comme il fait en ce moment.

—A propos d'héritier, dit la reine pensive, il faut que je te montre
une lettre qu'il m'a remise; elle était de mon frère Philippe IV, et me
donnait un conseil que je ne comprends pas très bien.

—Je vous l'expliquerai, moi. Allez, il y a bien peu de choses que je ne
comprenne pas.

—Sibylle! dit la reine en la regardant avec un sourire indiquant
qu'elle ne doutait pas le moins du monde de sa pénétration.

Et elle fit, avec sa nonchalance habituelle, un mouvement pour se lever.

—Puis-je épargner une peine quelconque à Votre Majesté? demanda Mme de
Fargis.

—Non, il n'y a que moi qui connaisse le secret du tiroir où se trouve
la lettre.

Et elle alla à un petit meuble qu'elle ouvrit comme on ouvre tous les
meubles, amena un tiroir à elle, fit jouer le secret, et prit dans le
double fond du tiroir la copie de la dépêche que lui avait apportée le
comte, et qui, outre la lettre ostensible de don Gonzalès de Cordoue, en
renfermait, on se le rappelle, une qui ne devait être lue que de la
reine seule.

Puis, avec cette lettre, elle revint prendre sa place sur l'espèce de
divan où elle était assise.

—Mets-toi là près de moi, dit-elle à Mme de Fargis, en lui indiquant sa
place sur le canapé.

—Comment! sur le même siége que Votre Majesté?

—Oui, il faut que nous parlions bas.

Mme de Fargis jeta les yeux sur le papier que la reine tenait à la main.

—Voyons, dit-elle, j'écoute et je me recueille. D'abord, que disent
ces trois ou quatre lignes-là?

—Rien; elles me donnent le conseil de maintenir le plus longtemps
possible ton mari en Espagne.

—Rien! et Votre Majesté appelle cela rien! Mais c'est tout à fait
important, au contraire. Oui, sans doute, il faut que M. de Fargis reste
en Espagne, et le plus longtemps possible: dix ans, vingt ans, toujours!
Oh! que voilà donc un homme qui donne un bon avis. Voyons l'autre, s'il
est à la hauteur du premier. Je déclare que Votre Majesté a pour
conseiller le roi Salomon en personne. Vite! vite! vite!

—Ne seras-tu donc jamais sérieuse, même dans les choses les plus
graves?

Et la reine haussa doucement les épaules.

—Maintenant, voici ce que me dit mon frère Philippe IV.

—Et ce que ne comprend pas très bien Votre Majesté.

—Ce que je ne comprends pas du tout, Fargis, dit la reine, avec un air
d'innocence parfaitement joué.

—Voyons cela.

«Ma sœur—lut la reine—je connais par notre bon ami M. de Fargis, le
projet qui, en cas de mort du roi Louis XIII, vous promet pour mari son
frère et successeur au trône, Gaston d'Orléans.»

—Vilain projet, interrompit Mme de Fargis, pour prendre aussi mauvais
et peut-être pire que l'on n'avait.

—Attends donc! et la reine continua:

«Mais ce qui serait mieux encore, c'est qu'à l'époque de cette mort,
vous vous trouvassiez enceinte.»

—Oh! oui, murmura Mme de Fargis, voilà ce qui vaudrait mieux que tout.

«—Les reines de France,»—poursuivit Anne d'Autriche, en paraissant
chercher le sens des paroles qu'elle lisait,—ont un «grand avantage sur
leurs époux; elles peuvent faire des dauphins sans eux, et ils n'en
peuvent pas faire sans elles.»

—Et c'est cela que Votre Majesté ne comprend pas du tout?

—Ou du moins qui me paraît impraticable, ma bonne Fargis.

—Quel malheur! dit Mme de Fargis, en levant les yeux au ciel, d'avoir
affaire, dans les circonstances comme celles-là, quand il s'agit
non-seulement du bonheur d'une grande reine, mais encore de la félicité
d'un grand peuple, quel malheur d'avoir affaire à une trop honnête
femme.

—Que veux-tu dire?

—Je veux dire que si, dans les jardins d'Amiens, n'est-ce pas, vous
eussiez fait ce que j'eusse fait à votre place, ayant affaire à un homme
aimant Votre Majesté plus que sa vie, puisqu'il a donné sa vie pour
elle, si, au lieu d'appeler Laporte ou Putanges, vous n'eussiez pas
appelé du tout...

—Eh bien?

—Eh bien, il arriverait peut-être aujourd'hui que votre frère n'aurait
pas besoin de vous donner le conseil qu'il vous donne, et que ce
dauphin, si difficile à faire, serait fait.

—Mais c'eût été un double crime!

—Où Votre Majesté voit-elle deux crimes dans une action que lui
conseille non-seulement un grand roi, mais un roi connu par sa piété.

—Je trompais mon mari d'abord, et ensuite je mettais sur le trône de
France le fils d'un Anglais.

—D'abord, tromper un mari, est, dans tous les pays du monde, un péché
véniel, et Votre Majesté n'a qu'à jeter les yeux autour d'elle pour
s'assurer que c'est l'opinion de la majorité, sinon de ses sujets, du
moins de ses sujettes; puis, tromper un mari comme le roi Louis XIII,
qui n'est pas un mari ou qui l'est si peu que ce n'est point la peine
d'en parler, non-seulement n'est pas même un péché véniel, mais une
action louable.

—Fargis!

—Eh! vous le savez bien, madame, au fond du cœur, et vous n'en êtes
pas à vous reprocher ce malheureux cri qui a fait tant de scandale,
tandis que le silence accommodait tout.

—Hélas!

—Voilà donc la première question jugée, et votre hélas! madame, me
donne gain de cause; reste la seconde, et là, je suis forcée de dire que
Votre Majesté a pleinement raison.

—Tu vois.

—Mais supposons une chose, par exemple, supposons qu'au lieu d'avoir
affaire à un anglais, à un homme charmant, mais de race étrangère,
supposons que vous ayez eu affaire à un homme non moins charmant que
lui—Anne poussa un soupir—à un homme de race française, mieux encore,
à un homme de race royale, à... un vrai fils de Henri IV, par exemple,
tandis que le roi Louis XIII me fait, par ses goûts, ses habitudes, son
caractère, l'effet de descendre de certain Virginio Orsini.

—Toi aussi, Fargis, tu crois à ces calomnies?

—Si ce sont des calomnies, en tout cas elles viennent du pays de Votre
Majesté.  Supposons enfin que le comte de Moret se fût trouvé à la place
du duc de Buckingham, croyez-vous que le crime eût été aussi grand, et
qu'au contraire, ce n'eût pas été un moyen dont la Providence se fût
servie pour remettre le vrai sang de Henri IV sur le trône de France?

—Mais Fargis, je n'aime pas le comte de Moret, moi.

—Eh bien, là, madame, serait l'expiation du péché, puisqu'il y aurait
sacrifice, et que, dans ce cas-là, vous vous sacrifieriez encore plus à
la gloire et à la félicité de la France, qu'à vos propres intérêts.

—Fargis, je ne comprends pas comment une femme se donne à un autre
homme qu'à son mari et ne meure pas de honte la première fois qu'au
grand jour, elle se trouve face à face avec cet homme-là.

—Ah! madame! madame! dit Fargis, si toutes les femmes pensaient comme
Votre Majesté, que de maris en deuil sans savoir de quelle maladie leurs
femmes sont mortes! Eh bien, oui, autrefois on a vu de ces choses-là;
mais depuis l'invention des éventails ce genre d'accidents est devenu
beaucoup moins fréquent.

—Fargis! Fargis! tu es bien la plus immorale personne qu'il y ait au
monde, et je ne sais pas si Chevreuse elle-même est aussi perverse que
toi. Et de qui est-il amoureux, ton rêve?

—De votre protégée Isabelle.

—D'Isabelle de Lautrec, qui me l'a amené l'autre soir? Mais où
l'avait-il vue?

—Il ne l'avait pas vue; c'est un amour qui lui est venu en jouant au
colin Maillard avec elle, dans les corridors sombres et dans les
cabinets noirs.

—Pauvre garçon! son amour n'ira pas tout seul. Je crois qu'il y a un
accord entre son père et un certain vicomte de Pontis. Enfin, nous
recauserons de tout cela, Fargis. Je voudrais reconnaître le service
qu'il m'a rendu.

—Et celui qu'il pourrait vous rendre encore!

—Fargis!

—Madame?

—En vérité, elle vous répond avec le même calme que si elle ne vous
disait pas des choses énormes. Fargis, viens m'aider à me mettre au lit,
ma fille. O mon Dieu, que tu vas me faire faire de sots rêves avec tous
tes contes.

Et la reine, se levant cette fois, passa dans la chambre à coucher, plus
nonchalante encore et plus langoureuse que d'habitude, appuyée à
l'épaule de sa conseillère Fargis, que l'on pourra accuser de bien des
choses, mais pas certainement d'égoïsme dans ses amours.



CHAPITRE VII.

OU LE CARDINAL UTILISE POUR SON COMPTE LE BREVET QU'IL A DONNÉ A
SOUSCARRIÈRES.

Prévenu comme il l'était par le billet trouvé sur le médecin Senelle et
déchiffré par Rossignol, le cardinal n'avait vu, dans la scène qui
s'était passée chez la douairière de Longueville, entre Monsieur, la
princesse Marie et Vauthier, scène que lui avait racontée Mme de
Combalet, que l'exécution du plan arrêté entre ses ennemis et l'entrée
en campagne de Marie de Médicis.

Marie de Médicis était, en effet, sa plus implacable adversaire. Nous
avons dit ailleurs les raisons de cette haine; et c'était aussi celle
dont il avait le plus à craindre, à cause de l'influence qu'elle avait
conservée sur son fils, et des moyens ténébreux dont disposait son
ministre Bérulle.

C'était donc la reine-mère qu'il fallait ruiner, c'était son influence
fatale, influence qu'elle avait reprise à son retour d'exil, dont il
fallait purger Louis XIII, et non de cette humeur noire à laquelle
s'acharnait Bouvard, et qui était sa vie.

Il y avait un moyen terrible d'arriver à cela, Richelieu avait toujours
hésité, mais l'heure lui paraissait être venue des remèdes héroïques.
C'était de démontrer à Louis XIII l'incontestable complicité de sa mère
dans la mort de Henri IV.

Louis XIII avait cette grande qualité de professer pour le roi Henri IV,
qu'il fût son père ou qu'il ne le fût pas, la plus haute vénération et
le plus suprême respect.

L'homme qu'il avait puni dans Concini, le jour où il l'avait fait
assassiner par Vitry, au pont tournant du Louvre, c'était plutôt le
complice du meurtrier du roi que l'amant de sa mère et le dilapidateur
de l'argent de la France.

Or, il était convaincu d'une chose, c'est qu'à l'instant même où Louis
XIII serait convaincu de la complicité de sa mère, sa mère n'avait plus
qu'à prendre le chemin de l'exil.

Richelieu, au moment où onze heures et demie sonnaient à la pendule de
son cabinet, prit donc deux papiers scellés et signés d'avance sur son
bureau, appela Guillemot, son valet de chambre, dévêtit sa robe rouge,
son tube de dentelle et son camail de fourrure,  revêtit une simple robe
de capucin, pareille à celle du père Joseph, envoya chercher une chaise
à porteurs, rabattit son capuchon sur ses yeux, descendit, monta dans la
chaise à porteurs et donna l'ordre de le conduire rue de l'Homme-Armé, à
l'hôtellerie de la Barbe Peinte.

De la place Royale à la rue de l'Homme-Armé le trajet était court. On
prit la rue Neuve-Sainte-Catherine, la rue des Francs-Bourgeois, on
tourna à gauche par la rue du Temple, par celle des Blancs-Manteaux, et
l'on se trouva rue de l'Homme-Armé.

Le cardinal remarqua une chose qui fit, dans son esprit, honneur à
l'activité de maître Soleil. C'est que, quoique minuit vînt de sonner à
l'horloge des Blancs-Manteaux, l'hôtel était encore éclairé comme s'il
dût recevoir autant de voyageurs la nuit que le jour, et qu'un garçon
veillait, prêt à les recevoir s'ils se présentaient.

Le cardinal ordonna à ses porteurs de l'attendre au coin de la rue du
Plâtre; puis, descendant de sa chaise, il entra dans l'hôtellerie de la
Barbe Peinte, où le veilleur, le prenant pour le père Joseph, lui
demanda s'il ne voulait pas voir son pénitent Latil.

C'était pour cela justement que le cardinal venait.

Du moment où Latil n'avait pas été tué sur le coup, Latil devait en
revenir: d'ailleurs il avait reçu tant de coups d'épée dans sa vie, que
l'on aurait pu dire qu'un nouveau coup d'épée passait toujours dans un
ancien.

Seulement Latil était encore fort malade, mais il entrevoyait déjà le
moment où, la bourse du comte de Moret dans sa poche, il pourrait se
faire transporter à l'hôtel Montmorency.

Il n'avait pas revu le père Joseph, auquel il s'était confessé sans le
connaître; mais, à son grand étonnement, il avait vu arriver le médecin
du cardinal, qui, d'après la recommandation pressante faite par le
secrétaire de Son Eminence, avait eu le plus grand soin de lui, de sorte
qu'il ne savait à quelle bonne fortune attribuer les soins empressés
dont il était l'objet.

Latil n'avait pu être laissé sur la table et dans la salle basse; il
avait été transporté au premier et dans un lit. On lui avait donné la
chambre numéro 11, attenant à la chambre numéro 13; quant à celle-ci, la
belle Marina—Mme de Fargis, si vous l'aimez mieux,—l'avait gardée en
location mensuelle.

Il se réveilla à la lueur de la chandelle, que le garçon de garde
portait devant le ministre, et la première chose qu'il aperçut à la
clarté de cette chandelle, que ce même garçon déposa sur une table en
se retirant, fut une longue figure grise, qu'il reconnut pour la
silhouette d'un capucin.

Pour Latil, il n'y avait évidemment d'autre capucin au monde que celui
qui l'avait confessé, et c'est même, il faut le dire, l'aveu dût-il
nuire à la considération religieuse que nos lecteurs portent au digne
blessé, c'est même à cette soirée de la confession qu'il faut faire
remonter ses premières et ses dernières relations avec cette vénérable
branche de l'arbre de Saint-François, tolérée, mais non approuvée par le
général de l'ordre.

Il lui vint donc dans l'esprit que le digne capucin, ou le croyait plus
malade, ou venait pour le confesser une seconde fois, ou le croyait mort
et venait pour l'enterrer.

—Holà! mon père, dit-il, ne vous pressez pas; par la grâce de Dieu et
de vos prières, il y a eu miracle en ma faveur, et il paraît que le
pauvre Etienne Latil pourra continuer d'être honnête homme à sa manière,
malgré les marquis et les vicomtes qui le traitent de sbire et de
coupe-jarret, tout en se mettant quatre contre lui.

—Je connais votre belle conduite, mon frère, et je viens vous en
féliciter, tout en me réjouissant avec vous de votre entrée en
convalescence.

—Diable! fit Latil, était-ce si pressé, qu'il faille me réveiller à une
pareille heure, et ne pouviez-vous attendre qu'il fît jour pour me venir
faire ce compliment?

—Non, dit le capucin, car j'avais besoin de causer promptement et
secrètement avec vous, mon frère.

—Pour affaire d'Etat? dit en riant Latil.

—Justement! pour affaire d'Etat.

—Bon! continua Latil, riant toujours, si mal accommodé qu'il fût par
ses deux blessures et ses quatre plaies; ne seriez-vous pas l'Éminence
grise, alors?

—Je suis mieux que cela, dit le cardinal en riant à son tour, je suis
l'Eminence rouge.

Et il rabattit son capuchon pour que Latil sût bien à qui il avait
affaire.

—Ouais! fit Latil, en se reculant avec un mouvement involontaire de
terreur. Par mon saint patron lapidé aux portes de Jérusalem, c'est en
effet vous-même, monseigneur!

—Oui, et vous devez juger de l'importance de l'affaire, puisque, au
risque des accidents qui peuvent m'arriver dans une sortie nocturne et
sans garde, je viens pour m'entretenir avec vous.

—Monseigneur me trouvera son obéissant serviteur, tant que mes forces
me le permettront.



—Prenez votre temps et recueillez vos souvenirs.

Il se fit un instant de silence, pendant lequel les regards du cardinal
se fixèrent sur Latil comme pour pénétrer jusqu'au fond de sa pensée.

—Vous étiez, quoique bien jeune, fort ami de cœur du feu roi, dit le
cardinal, puisque vous avez refusé de tuer son fils, malgré la somme
énorme qui vous a été offerte.

—Oui, monseigneur, et je dois dire que la fidélité que je portais à sa
mémoire fut une des causes qui me firent quitter le service de M.
d'Epernon.

—Vous étiez, m'a-t-on assuré, sur le marche-pied même du carrosse quand
le roi fut assassiné. Pouvez-vous me dire ce qu'il se passa à l'égard de
l'assassin en ce moment-là et après, et de quelle façon le duc parut
affecté de cette catastrophe?

—J'étais au Louvre avec M. le duc d'Epernon, seulement j'attendais dans
la cour; à quatre heures précises, le roi descendit.

—Avez-vous remarqué, demanda le cardinal, s'il était triste ou gai?

—Profondément triste, monseigneur. Mais faut-il raconter sur ce point
tout ce que je sais?

—Tout, dit le cardinal, si vous vous en sentez la force.

—Ce qui rendait le roi triste, c'étaient non-seulement les
pressentiments, mais les prédictions. Sans doute vous les connaissez,
monseigneur?

—Je n'étais point à Paris à cette époque, et n'y vins que cinq ans
après. Je ne sais donc rien, traitez-moi en conséquence.

—Eh bien, monseigneur, je vais vous raconter tout cela, car, en vérité,
il me semble que votre présence me rend ma force et que la cause sur
laquelle vous m'interrogez plaît au seigneur Dieu, qui a permis la mort
du roi, mon maître, mais qui ne permet pas que cette mort reste impunie.

—Courage! mon ami, dit le cardinal, vous êtes dans la voie sainte.

—On avait, continua le blessé, faisant un effort visible pour rappeler
des souvenirs que la perte du sang avait effacés de sa mémoire, on
avait, en 1607, à la grande foire de Francfort, mis en vente plusieurs
livres d'astrologie dans lesquels on disait que le roi de France
périrait dans la cinquante-neuvième année de son âge, c'est-à-dire en
1610. La même année, un prieur de Montargis trouva sur l'autel, à
plusieurs reprises, des avis que le roi serait assassiné.

Un jour, la reine-mère vint voir le duc à son hôtel; ils s'enfermèrent
dans une chambre; mais, curieux comme un page, je me glissai dans un
cabinet, et j'entendis la reine dire qu'un docteur en théologie, nommé
Olivé, avait, dans un livre dédié à Philippe III, annoncé, pour l'an
1610, la mort du roi; le roi connaissait cette prédiction, qui ajoutait
que le roi serait dans une voiture; car elle disait aussi qu'à l'entrée
de l'ambassadeur espagnol, à Paris, la voiture du roi ayant penché, il
s'était jeté si brusquement sur elle, qu'il lui avait enfoncé dans le
front les pointes de diamant qu'elle portait dans ses cheveux.

—Ne fut-il pas aussi question, dans tout cela, demanda le cardinal,
d'un nommé Lagarde?

—Oui, monseigneur, dit Latil, et vous me rappelez un détail que
j'oubliais, un détail qui même troubla fort M. d'Epernon; ce Lagarde, en
venant des guerres chez les Turcs, s'était arrêté à Naples et y avait
vécu avec un nommé Hébert, qui avait été le secrétaire de Biron. Comme
ce dernier n'était mort que depuis deux ans, tout conspirateur se
rattachant à ce complot était encore exilé. Hébert, un jour, l'invita à
dîner, et pendant qu'il dînait, il vit entrer un grand homme violet,
lequel dit que les réfugiés pouvaient attendre bientôt, parce que, avant
la fin de l'année 1610, il tuerait le roi. Lagarde avait demandé son
nom, on lui avait répondu qu'il se nommait Ravaillac, et qu'il était à
M. d'Epernon!

—Oui, dit le cardinal, je savais à peu près cela.

—Monseigneur veut-il que j'abrège? demanda Latil.

—Non! ne retranchez pas un mot, mieux vaut plus que pas assez!

—Pendant qu'il était à Naples, on l'avait conduit chez un jésuite nommé
le père Alagon. Ce père l'avait fort engagé à tuer Henri IV: Choisissez,
disait-il, un jour de chasse; Ravaillac frappera à pied et à cheval. En
route, il reçut une lettre de lui, renouvelant les mêmes propositions; à
peine à Paris, il porta la lettre au roi: Ravaillac et d'Epernon y
étaient nommés.

—N'entendîtes-vous pas dire que le roi fut impressionné de cette
communication?

—Oh! oui, fort impressionné; personne au Louvre ne savait d'où lui
venait sa tristesse. Pendant huit jours il garda son fatal secret, puis
il quitta la cour, resta seul à Livry, dans une petite maison de son
capitaine des gardes; enfin, n'y tenant plus, ne dormant plus, il vint à
l'Arsenal et dit tout à Sully, le priant de lui faire, à l'Arsenal,
arranger  un tout petit logement, quatre chambres, afin qu'il pût en
changer.

—Ainsi, murmura Richelieu, ainsi, ce roi si bon, le meilleur que la
France ait eu, en était arrivé à être obligé, comme Tibère, cette
exécration du monde, à changer de chambre chaque nuit, de peur d'être
assassiné! Et parfois, j'ose me plaindre, moi!

—Enfin, un jour que le roi passait près des Innocents, un homme, en
habit vert, de lugubre mine, lui cria: «Au nom de Notre-Seigneur et de
la Sainte-Vierge, Sire, il faut que je parle à vous! Est-il vrai que
vous allez faire la guerre au pape?» Le roi voulait s'arrêter et parler
à cet homme. On l'en empêcha. C'était tout cela qui le rendait triste
comme un homme qui va à la mort. Ce malheureux vendredi 14 mai, quand je
le vis descendre l'escalier du Louvre et monter en voiture, ce fut alors
que M. d'Epernon m'appela et me dit de monter sur le marchepied.

—Vous rappelez-vous, demanda Richelieu, combien il y avait de personnes
dans le carrosse, et comment ces personnes étaient disposées?

—Trois personnes, monseigneur: le roi, M. de Montbazon et M. d'Epernon.
M. de Montbazon était à droite, M. d'Epernon à gauche, le roi au milieu.
Je vis très bien alors un homme qui était appuyé à la muraille du
Louvre, et qui attendait, comme s'il eût su que le roi devait sortir. En
voyant le carrosse découvert qui lui permettait de reconnaître le roi,
il se détacha de la muraille et nous suivit.

—C'était l'assassin?

—Oui, mais je ne le connaissais pas. Le roi était sans gardes; il avait
dit d'abord qu'il allait voir M. de Sully, qui était malade, puis à la
rue de l'Arbre-Sec il s'était ravisé et avait ordonné d'aller chez Mlle
Paulet, en disant qu'il voulait la prier de faire l'éducation de son
fils Vendôme, qui avait de vilains goûts italiens.

—Continuez, continuez, insista le cardinal, c'est ainsi qu'il est bon
de n'oublier aucun détail.

—Oh! monseigneur, il me semble que j'y suis encore; il faisait une
magnifique journée, il était quatre heures un quart à peu près.
Quoiqu'on reconnût Henri IV, on ne criait pas: Vive le roi!—Le peuple
était triste et défiant.

—En arrivant à la rue des Bourdonnais, M. d'Epernon n'occupa-t-il point
le roi à quelque chose?

—Ah! monseigneur, dit Latil, on dirait que vous en savez autant que
moi.

—Je t'ai, au contraire, dit que je ne savais rien. Continue.

—Oui, monseigneur, il lui donna une lettre à lire; le roi lut et ne
s'occupa plus de rien de ce qui se passait autour de lui.

—C'est cela! murmura le cardinal.

—Au tiers à peu près de la rue de la Ferronnerie, une voiture de vin et
une voiture de foin se croisèrent. Il y eut un embarras; le cocher
appuya à gauche et le moyeu de la roue toucha presque le mur des
Saints-Innocents. Je me serrai contre la portière de peur d'être écrasé.
La voiture s'arrêta.

En ce moment un homme monta sur une borne, m'écarta de la main, et
par-devant la poitrine de M. d'Epernon, qui s'effaçait comme pour
laisser passer son bras, il frappa le roi d'un premier coup. «A moi,
cria le roi, je suis blessé!» et il leva le bras dont il tenait la
lettre; cela donna facilité à la même main de frapper un second coup;
elle frappa. Cette fois le roi ne poussa qu'un soupir: il était
mort.—«Le roi n'est que blessé!» cria M. d'Epernon, et il jeta sur lui
son manteau. Je n'en vis pas davantage, je luttais en ce moment avec
l'assassin, que j'avais saisi par son habit et qui me déchiquetait les
mains à coups de couteau; mais je ne le lâchai que lorsque je le vis
pris et bien solidement arrêté. «Ne le tuez pas! cria M. d'Epernon, et
conduisez-le au Louvre!»

Richelieu posa sa main sur celle du blessé, comme pour l'interrompre.

—Le duc cria cela? demanda-t-il?

—Oui, monseigneur, mais le meurtrier était déjà pris, et tout danger
qu'on le tuât était passé. On le traîna au Louvre; je l'y suivis. Il me
semblait que c'était ma proie. Je le montrais de mes mains sanglantes et
je criais:—C'est lui! le voilà celui qui a tué le roi!—Lequel,
criait-on, lequel?—Celui qui est habillé de vert.»

On pleurait, on criait, on menaçait l'assassin. La voiture du roi ne
pouvait marcher, si grande était l'affluence autour d'elle. En avant du
Garde-meuble, je reconnus le maréchal d'Ancre; un homme lui annonça la
nouvelle fatale, et il rentra vivement au château. Il monta droit à
l'appartement de la reine, ouvrit la porte, et sans nommer personne,
comme si elle devait savoir de qui il était question il cria en italien:
«E amazatto!»

—Il est tué! répéta Richelieu. Cela s'accorde parfaitement avec ce
qui m'avait déjà été rapporté. Maintenant, le reste.

—On conduisit et l'on déposa l'assassin à l'hôtel de Retz, attenant au
Louvre. On mit des gardes à la porte; mais on ne la ferma point, afin
que tout le monde pût entrer. Je  m'y installai. Il me semblait que cet
homme m'appartenait. Je racontais son action et comment la chose s'était
passée; au nombre des visiteurs fut le père Cotton, le confesseur du
roi.

—Il y vint, vous êtes sûr?

—Il y vint, oui, monseigneur.

—Parla-t-il à Ravaillac?

—Il lui parla.

—Avez-vous entendu ce qu'il lui disait?

—Oui, certes, et je puis le répéter, mot pour mot.

—Faites alors.

—Il lui disait d'un air paterne: Mon ami!

—Il appelait Ravaillac mon ami?

—Oui. Il lui disait: Mon ami, prenez bien garde de faire inquiéter les
gens de bien.

—Et comment était l'assassin?

—Parfaitement calme, et comme un homme qui se sent sûrement appuyé.

—Resta-t-il à l'hôtel de Retz?

—Non, M. d'Epernon le fit venir chez lui, où il resta du 14 au 17, il
eut alors tout le temps de le voir à son aise et de causer avec lui. Le
17, seulement, on le conduisit à la Conciergerie.

—A quelle heure précise le roi fut-il tué?

—A quatre heures vingt minutes.

—Et à quelle heure connut-on sa mort dans Paris?

—A neuf heures seulement. Seulement à six heures et demie on avait
proclamé la reine régente.

—C'est-à-dire une étrangère qui parlait encore italien, reprit avec
amertume Richelieu, une Autrichienne, la petite-nièce de Charles-Quint,
la cousine de Philippe II, c'est-à-dire la Ligue. Finissons-en avec
Ravaillac.

—Personne ne peut vous dire mieux que moi comment la chose se passa; je
ne le quittai que sur la roue, j'avais des priviléges; on disait: C'est
le page de M. d'Epernon, c'est lui qui a arrêté le meurtrier! Et les
femmes m'embrassaient, tandis que les hommes criaient frénétiquement:
Vive le roi! qui était mort. Le peuple, qui avait d'abord été calme et
comme étourdi par la nouvelle, était devenu comme insensé de fureur; il
faisait des rassemblements devant la Conciergerie, et, ne pouvant
lapider le coupable, il lapidait les murs.

—Il ne dénonça jamais personne?

—Non, pendant les interrogatoires. Pour moi, il est évident qu'il
croyait toujours qu'au moment suprême il serait sauvé. Seulement, il dit
que les prêtres d'Angoulême, auxquels il s'était adressé, avouant qu'il
voulait tuer un roi hérétique, et qui lui avaient donné l'absolution au
lieu de le détourner de son projet, avaient ajouté à l'absolution un
petit reliquaire dans lequel ils lui avaient dit qu'il y avait un
morceau de la vraie croix; le reliquaire, ouvert devant lui par le
tribunal, ne contenait rien du tout. Dieu merci! les hommes n'avaient
point osé faire Monseigneur Jésus complice d'un pareil crime.

—Que dit-il en voyant qu'il avait été trompé?

—Il se contenta de dire: L'imposture retombera sur les imposteurs.

—J'ai eu sous les yeux, dit le cardinal, un extrait du procès-verbal
publié; il y est dit: «Ce qui se passa à la question est le secret de
la cour.»

—Je n'étais pas à la question, répondit Latil, mais j'étais sur la roue
à côté du bourreau; le jugement portait que le patient serait écartelé
et tenaillé; mais on ne s'en tint point là: le procureur du roi, M.
Laguerle, proposa d'ajouter à l'écartèlement, le plomb fondu, l'huile et
la poix bouillantes, accompagnées d'un mélange de cire et de soufre. Le
tout fut voté d'enthousiasme. Si l'on eût laissé le peuple se charger de
l'affaire, c'eût été vite fait; en cinq minutes, Ravaillac eût été mis
en pièces. Lorsqu'il sortit de prison pour marcher à la Grève, il
s'éleva une telle tempête de cris de rage, de malédictions, de menaces,
qu'il comprit alors seulement la grandeur du crime qu'il avait commis.
Sur l'échafaud, il se tourna vers le peuple et demanda en grâce et d'une
voix lamentable qu'on lui donnât à lui, qui allait tant souffrir, la
consolation d'un Salve Regina.

—Et cette consolation lui fut-elle donnée?

—Ah bien oui! d'une seule voix toute la grève hurla: «Judas à la
damnation!»

—Continuez, dit Richelieu, vous étiez sur l'échafaud, près de
l'exécuteur, disiez-vous?

—Oui, l'on m'avait fait cette faveur, répondit Latil, comme ayant
arrêté ou du moins contribué à arrêter l'assassin.

—Eh bien, justement, dit le cardinal, on m'a assuré que sur l'échafaud
il avait fait des aveux.

—Voici ce qui se passa, monseigneur. Votre Eminence comprend que
lorsqu'on a assisté à un pareil spectacle, les jours, les mois, les ans,
peuvent passer, on s'en souvient toute la vie. Après les premiers
tiraillements des chevaux, tiraillements infructueux, car ils n'avaient
pu détacher aucun membre du corps, au moment où, dans des ouvertures
faites sur les bras, sur la poitrine et dans les cuisses avec le rasoir,
on coulait successivement du plomb fondu, de l'huile bouillante,  du
soufre allumé, ce corps qui n'était plus qu'une plaie céda à la douleur
et se mit à crier au bourreau: «Arrête! arrête! Je parlerai.»

Le bourreau s'arrêta. Le greffier qui était au pied de l'échafaud, monta
dessus, et, sur une feuille séparée du procès-verbal d'exécution,
écrivit ce que lui dicta le patient.

—Eh bien? demanda vivement le cardinal, en ce moment suprême,
qu'avoua-t-il?

—Je voulus m'approcher, dit Latil, mais on m'en empêcha, il me sembla
seulement entendre le nom d'Epernon et celui de la reine.

—Mais ce procès-verbal, mais cette feuille volante, n'en avez-vous
jamais entendu parler chez le duc?

—Au contraire, monseigneur, j'en ai entendu parler bien souvent.

—Qu'en disait-on?

—Quant au procès-verbal d'exécution, on disait que le rapporteur
l'avait mis dans une cassette et l'avait caché dans l'épaisseur du mur,
au chevet de son lit; quant à la feuille volante, elle était, disait-on
encore, gardée par la famille Joly de Fleury, qui niait l'avoir, mais
qui, au grand désespoir de M. d'Epernon, l'avait laissé voir à quelques
amis, qui, à cause de la mauvaise écriture du greffier, avaient eu
grand'peine à y déchiffrer, mais enfin y avaient déchiffré les noms du
duc et de la reine.

—Et cette feuille écrite?

—Cette feuille écrite, le supplice reprit son cours. Comme les chevaux
fournis par la prévôté étaient de maigres haridelles, n'ayant point
assez de force pour séparer les membres du corps, un gentilhomme offrit
le cheval sur lequel il était monté, et qui du premier élan emporta une
cuisse. Comme le patient vivait encore, le bourreau le voulut achever,
mais les laquais de tous les seigneurs assistant à l'exécution, et qui
étaient autour de la barrière, sautèrent par-dessus, escaladèrent
l'échafaud, et lardèrent ce corps mutilé, de coups d'épées. Alors le
peuple se rua dessus à son tour, le déchiqueta par petits morceaux et
alla brûler la chair du parricide à tous les carrefours. En rentrant au
Louvre, je vis les Suisses qui rôtissaient une jambe sous les fenêtres
de la reine. Voilà.

—Ainsi, c'est tout ce que vous savez?

—Oui, monseigneur, sinon que j'ai entendu bien souvent raconter comment
fut partagé le trésor à si grand'peine amassé par Sully.

—Je le sais, le prince de Condé a eu pour lui seul quatre millions;
mais ceci m'inquiète médiocrement. Revenons donc à notre véritable
affaire, et dites-moi si, au milieu de tout cela, vous n'avez point
entendu parler d'une certaine marquise d'Escoman?

—Ah! je le crois bien! fit Latil, une petite femme un peu bossue,
s'appelant de son nom de fille Jacqueline le Voyer, dite de Coëtman, et
non pas d'Escoman. Elle n'était point marquise, quoique l'on eût
l'habitude de lui donner ce titre, attendu que son mari se nommait Isaac
de Varenne tout court. C'était la maîtresse du duc; Ravaillac demeura
six mois chez elle. On l'accusa d'avoir été d'intelligence avec lui pour
faire assassiner le roi. Elle disait à qui voulait l'entendre que la
reine-mère était du complot, mais que Ravaillac l'ignorait.

—Qu'est devenue cette femme? demanda le cardinal.

—Elle a été arrêtée quelques jours avant la mort du roi.

—Je le sais, elle est même restée en prison jusqu'en 1619; mais en 1619
elle fut enlevée de cette prison et transportée dans quelque autre, et
je n'ai pu savoir laquelle. La connaissez-vous?

—Monseigneur se rappelle qu'en 1613, sentence fut rendue par le
Parlement, qui arrêtait toute enquête, vu la qualité des accusés. Ce
vu la qualité des accusés était une éternelle menace. Concini tué,
Luynes tout puissant, on pouvait reprendre le procès et le pousser
jusqu'au bout; mais Luynes aima mieux se réconcilier avec la reine-mère
et s'en faire un appui, que de la briser tout-à-fait et de s'exposer un
jour à la colère de Louis XIII. Luynes alors avait donc exigé du
Parlement que la sentence fût réformée au profit de la reine, que
l'accusation fût déclarée calomnieuse, Marie de Médicis et d'Epernon
innocentés, et à leur place, la de Coëtman condamnée.

—Ce fut alors qu'elle disparut, en effet. Mais dans quelle prison
fut-elle conduite? C'est ce que je vous ai déjà demandé et que vous
ignorez probablement, puisque vous ne m'avez pas répondu sur ce point.

—Si fait, monseigneur, je puis vous dire où elle est, ou du moins où
elle était, car depuis ces neuf ans, Dieu seul sait si elle est vivante
ou morte.

—Dieu permettra qu'elle soit vivante! s'écria le cardinal, avec une foi
si vive, que l'on pouvait facilement voir que le besoin qu'il avait
qu'elle vécût, était pour moitié au moins dans sa croyance.

Et il ajouta:

—J'ai toujours remarqué que plus le corps souffre, plus l'âme y tient.

—Eh bien, monseigneur, dit Latil, elle  fut renfermée dans un in
pace, où ses os sont encore, si sa chair n'y est plus.

—Et tu sais où est cet in pace? demanda vivement le cardinal.

—Il a été construit exprès, monseigneur, dans un angle de la cour des
Filles repenties. C'était un tombeau dont la porte fut murée sur elle,
on l'y voyait par une fenêtre grillée, à travers les barreaux de
laquelle on lui passait son boire et son manger.

—Et tu l'y as vue? demanda le cardinal.

—Je l'y ai vue, monseigneur; on laissait les enfants lui jeter des
pierres, et comme une bête féroce elle rugissait, disant: «Ils mentent,
ce n'est pas moi qui l'ai assassiné, ce sont ceux qui m'ont fait mettre
ici!»

Le cardinal se leva.

—Pas un instant à perdre! s'écria-t-il. C'est cette femme qu'il me
faut!

Puis à Latil:

—Guérissez-vous, mon ami, et une fois guéri ne vous inquiétez plus de
l'avenir.

—Peste! avec une pareille promesse, dit le blessé, je n'y manquerai
pas, monseigneur; mais, ajouta-t-il, il était temps.

—Temps de quoi? demanda Richelieu.

—Que nous finissions; je me sens faible et... bon! est-ce que je vais
mourir?...

Et il laissa retomber avec un soupir sa tête sur l'oreiller.

Le cardinal regarda autour de lui, vit un petit flacon qui lui parut
devoir renfermer un cordial. Il versa quelques gouttes de la liqueur
qu'il contenait dans une petite cuiller, et les fit avaler au blessé,
qui rouvrit les yeux et poussa un nouveau soupir, mais d'allégement.

Le cardinal mit alors le doigt sur sa bouche, pour recommander le
silence à Latil, recouvrit sa tête du capuchon de sa robe et sortit.



CHAPITRE VIII.

L'IN PACE.

Il était une heure et demie à peu près, mais l'heure avancée était une
raison de plus pour que le cardinal poursuivît ses investigations. Il
craignait, s'il se présentait pendant le jour à la porte de ce couvent
infâme où l'on entassait tous les coquins ramassés dans les mauvais
lieux de Paris, qu'on eût le temps, lorsqu'on apprendrait le motif de sa
visite, de faire disparaître celle qu'il y venait chercher. Il savait
quel voile Concini, la reine-mère et d'Epernon avaient essayé d'étendre
et même avaient étendu sur ce terrible drame de l'assassinat de Henri
IV; il savait, et nous en avons vu quelque chose dans le chapitre
précédent, que les preuves écrites avaient disparu, il craignait que
l'on ne fît disparaître les preuves vivantes.

Latil n'était qu'un fil indicateur que, d'un moment à l'autre, la main
de la mort pouvait briser; il lui fallait cette femme chez laquelle
Ravaillac, disait-on, avait vécu six mois, et qui, pour être entrée dans
ce secret d'Etat, était morte ou achevait de mourir dans un in pace,
c'est-à-dire dans un de ces tombeaux si vantés par ces admirables
tortureurs qu'on appelle les moines et qui essayent de rendre à leur
prochain en souffrances physiques les souffrances physiques et morales
qu'ils se sont imposées à un âge où parfois ils ne peuvent savoir s'ils
auront la force de les supporter.

Il y avait loin de la rue de l'Homme-Armé, ou plutôt de la rue du Plâtre
où la litière du faux capucin l'attendait, à la rue des Postes où était
situé le couvent des Filles repenties, sur l'emplacement où ont été
depuis les Madelonnettes; mais le cardinal prévint les objections que
pouvaient faire les porteurs en leur glissant à chacun dans la main deux
louis d'argent. Ils se recordèrent donc un instant sur le chemin le plus
court qu'ils avaient à suivre et qui était la rue des Billettes, la rue
de la Coutellerie, le pont Notre-Dame, le Petit-Pont, la rue
Saint-Jacques et la rue de l'Esplanade, par laquelle on arrivait à
l'angle de la rue des Postes, où se trouvait au coin de la rue du
Chevalier le couvent des Filles repenties.

Lorsque la litière s'arrêta à la porte, deux heures sonnaient à l'église
Saint-Jacques-du-Haut-Pas.

Le cardinal passa sa tête par la portière et ordonna à l'un des porteurs
de sonner vigoureusement.

Le plus grand des deux porteurs obéit.

Au bout de dix minutes, pendant lesquelles le cardinal impatient avait
deux fois encore fait retentir la sonnette, une espèce de guichet
s'ouvrit, et la tête de la sœur tourière apparut, demandant ce que l'on
voulait.

—Dites que c'est un père capucin qui vient de la part du père Joseph
pour parler à la supérieure de choses d'importance.

Un des porteurs répéta mot pour mot la phrase du cardinal.

—De quel père Joseph? demanda la tourière.

—Il me semble qu'il n'y en a qu'un, dit une voix impérative qui venait
de l'intérieur de la litière, c'est le secrétaire du cardinal.

La voix avait un tel accent d'autorité, que la tourière ne fit pas
d'autres questions, referma son guichet et disparut.

Quelques instants après, la porte s'ouvrait à deux battants, la litière
entrait sous la voûte du couvent, et la porte qui lui avait donné
passage se refermait derrière.

La litière fut déposée à terre, et le moine en descendit.

—La supérieure va descendre? demanda-t-il à la tourière.

—A l'instant même; mais si c'était seulement pour entretenir une de nos
prisonnières que Votre Révérence fût venue, dit-elle, il n'était pas
besoin de réveiller madame la supérieure pour cela: j'ai licence
d'introduire dans la cellule des recluses, tout digne serviteur de Dieu
portant le froc ou la robe.

L'œil du cardinal lança un éclair.

Ce qu'on lui avait dit était donc vrai, que les malheureuses que l'on
enfermait au couvent pour qu'elles y trouvassent le repentir de leurs
fautes, y trouvaient au contraire un moyen d'en commettre de nouvelles.

Le premier mouvement du prêtre sévère avait été de refuser l'offre de la
tourière; mais pensant que par ce moyen il arriverait peut-être plus
sûrement et plus rapidement à son but.

—Soit, dit-il, conduisez-moi donc à la dame de Coëtman.

La tourière fit un pas en arrière.

—Jésus Dieu! dit-elle en se signant, quel nom Votre Révérence
vient-elle de prononcer là?

—C'est le nom d'une de vos prisonnières, ce me semble.

La tourière resta muette.

—Celle que je désire voir est-elle morte? demanda d'une voix mal
assurée le cardinal, car il craignait de recevoir une réponse
affirmative.

La tourière continua de garder le silence.

—Je vous demande si elle est morte ou vivante? insista le cardinal d'un
accent où on commençait à sentir frémir l'impatience.

—Elle est morte, dit une voix perdue dans l'obscurité et venant de
l'autre côté de la grille par laquelle on pénétrait dans l'intérieur du
couvent.

Le cardinal fixa un regard aigu du côté d'où venait la voix, et dans les
ténèbres il distingua une forme humaine qu'il reconnut pour être celle
d'une seconde religieuse.

—Qui êtes-vous, demanda Richelieu, vous qui répondez si péremptoirement
à une question qui ne vous est point adressée?

—Je suis celle à laquelle il appartient de répondre aux questions de
cette nature, quoique je ne reconnaisse à personne le droit de les
faire.

—Et moi, je suis celui qui les fait, répliqua le cardinal, et auquel,
bon gré mal gré, il faut que l'on réponde.

Puis, se tournant du côté de la tourière, toujours immobile et muette:

—Apportez une lumière, dit-il.

Il n'y avait point à se tromper à l'accent de celui qui parlait; c'était
la voix ferme et impérative de l'homme qui a le droit de commander.

Aussi la tourière, sans attendre la confirmation de l'ordre qui lui
était donné, rentra-t-elle chez elle et en sortit-elle aussitôt avec une
cire allumée.

—Ordre du cardinal, dit le faux capucin, en tirant de sa poitrine un
papier qu'il déplia et sur lequel, au bas de quelques lignes d'écriture,
on vit briller un grand sceau de cire rouge.

Et il tendit le papier à la supérieure, qui le prit à travers les
barreaux de la grille.

A travers les barreaux de la grille, en même temps, la tourière passait
sa bougie allumée, de sorte que la supérieure pouvait lire les lignes
suivantes:


«Par ordre du cardinal-ministre, il est enjoint, au nom du pouvoir
  temporel et spirituel, au nom de l'Etat et de l'Eglise, de répondre à
  toutes les questions, quelles qu'elles soient, et sur quelque sujet
  que ce soit, que lui fera le porteur des présentes, et de le mettre en
  rapport avec celle des prisonnières qu'il lui désignera.

«Ce 13 décembre de l'an de grâce de Notre Seigneur Jésus-Christ, le
  1628e.

«Armand, cardinal de Richelieu.»



—Devant de pareils commandements, dit la supérieure, je n'ai qu'à
m'incliner.

—Veuillez alors ordonner à la sœur tourière de rentrer chez elle et de
s'y enfermer.

—Vous avez entendu, sœur Perpétue, dit la supérieure, obéissez.

Sœur Perpétue posa son chandelier sur la plus haute des marches
conduisant à la grille, entra dans son tour et s'y renferma.

Le cardinal, de son côté, ordonna à ses porteurs de se reculer avec leur
litière jusqu'à la porte de la rue et de se tenir prêts à lui obéir au
premier signal.

Pendant ce temps, la supérieure avait ouvert la grille, et le cardinal
pénétrait dans le parloir.

—Pourquoi m'avez-vous dit, ma sœur, demanda-t-il d'une voix sévère,
que la dame de Coëtman était morte, tandis qu'elle ne l'était pas?

—Parce que, répondit la supérieure, je regarde  comme morte toute
personne qu'un jugement a séparée de la société de ses semblables.

—Ceux-là seuls, reprit le cardinal, sont retranchés de la société de
leurs semblables, sur lesquels s'est refermée la pierre du tombeau.

—La pierre du tombeau s'est refermée sur celle que vous demandez.

—La pierre qui se referme sur une personne vivante n'est point la
pierre du tombeau; c'est la porte d'une prison, et toute porte de prison
peut se rouvrir.

—Même, dit la religieuse en regardant le moine en face, lorsqu'un arrêt
du Parlement a ordonné que cette porte resterait fermée dans le temps et
l'éternité?

—Il n'y a pas de jugement sur lequel la justice ne puisse revenir, et
je suis celui que le Seigneur a envoyé sur la terre pour juger les
juges.

—Il n'y a qu'un homme en France qui puisse parler ainsi.

—Le roi? demanda le cardinal.

—Non, mais celui qui, au-dessous de lui par le rang, est au-dessus de
lui par le génie, c'est Mgr le cardinal de Richelieu. Etes-vous le
cardinal en personne? j'obéirai; mais mes ordres sont si précis que je
résisterai à tout autre.

—Prenez cette lumière et conduisez-moi au tombeau de la dame de
Coëtman, qui est au fond de la cour, à l'angle gauche; je suis le
cardinal.

Et en même temps, rabattant son capuchon, il mit à découvert cette tête
qui faisait sur ceux qui la voyaient en certaines circonstances l'effet
que faisait celle de Méduse dans l'antiquité.

La supérieure resta un instant immobile, paralysée qu'elle était, non
pas par la résistance, mais par l'étonnement; puis, avec cette
obéissance passive qu'imposait en général à celui auquel il s'adressait,
un commandement de Richelieu, elle se baissa, prit le chandelier, et, le
bras tendu, marchant la première, elle dit:

—Suivez-moi, monseigneur.

Richelieu la suivit; on traversa la cour.

Il faisait une nuit calme, mais froide et sombre; les étoiles brillaient
dans un ciel obscur, avec ces scintillements qui indiquent la prochaine
arrivée des gelées hivernales.

La flamme de la cire montait verticalement vers le ciel; aucun souffle
de vent ne venait la courber.

Il se faisait autour du moine et de la religieuse un cercle de lumière,
qui se déplaçait avec eux, et qui, tour à tour, éclairait les objets
vers lesquels ils s'avançaient et laissait dans l'ombre ceux qu'ils
dépassaient.

Enfin, on commença d'apercevoir une construction ronde comme un marabout
arabe; un trou noir et carré se dessinait au milieu, à la hauteur d'une
poitrine d'homme: c'était la fenêtre; en approchant, on put voir que
cette fenêtre était grillée, et que les barreaux formant cette grille
étaient si rapprochés qu'à peine pouvait-on y passer le poing.

—C'est là? demanda le cardinal.

—C'est là, répondit la supérieure.

Et, comme on avançait toujours, il sembla au cardinal qu'une figure
livide et deux mains pâles collées à ces barreaux s'en détachaient et
disparaissaient dans l'obscurité intérieure du sépulcre.

Le cardinal s'approcha le premier, et, malgré l'odeur nauséabonde qui
sortait de cette tombe, colla à son tour son visage aux barreaux pour
tâcher de voir dans l'intérieur.

Mais la nuit y était si profonde, qu'il ne put rien distinguer que deux
lumières verdâtres qui brillaient dans l'obscurité comme deux yeux de
bête fauve.

Il recula d'un pas, prit la lumière des mains de la supérieure et la
passa à travers les barreaux dans l'intérieur de la loge.

Mais l'air y était si méphitique, si épais, si chargé de miasmes, qu'en
entrant dans la loge, la flamme de la cire pâlit, diminua de volume et
fut prête à s'éteindre.

Le cardinal la tira à lui, et ce ne fut qu'à l'air extérieur qu'elle
reprit sa vivacité.

Alors, tout à la fois pour épurer l'air et pour éclairer l'intérieur de
ce tombeau, le cardinal alluma le papier sur lequel était l'ordre signé
par lui, et dont il n'avait plus besoin, puisqu'il s'était fait
connaître, et jeta ce papier tout flamboyant dans la loge.

Malgré l'intensité de l'atmosphère, il s'y fit alors une lumière assez
grande pour que le cardinal pût voir contre la muraille, en face de la
porte, une figure accroupie, les coudes sur les deux genoux, le menton
sur ses deux poings; elle était complétement nue, à part un lambeau de
vêtement qui la couvrait de la ceinture aux genoux; ses cheveux
tombaient sur ses épaules, et de leur extrémité balayaient la dalle
humide.

Cette figure était livide, hideuse, grelottante; elle regardait ce moine
qui venait la chercher dans sa nuit avec des yeux caves, fixes, presque
insensés.

Des gémissements réguliers sortaient à chaque haleine de sa poitrine,
pénibles comme le souffle des agonisants. La douleur avait été si longue
et si persistante, que la plainte s'était  régularisée en un râle
monotone et douloureux.

Le cardinal, quoique peu tendre à la douleur d'autrui, et même à la
sienne, frissonna des pieds à la tête à ce spectacle, et jeta un regard
de menaçant reproche à la supérieure qui murmura:

—C'était l'ordre.

—L'ordre de qui? demanda le cardinal.

—Du jugement.

—Quel est donc le texte de ce jugement?

—Que Jacqueline Le Voyer, dite marquise de Coëtman, femme d'Isaac de
Varenne, sera enfermée dans une loge de pierre qui sera refermée sur
elle, afin que personne n'y puisse pénétrer, et où elle ne sera nourrie
que de pain et d'eau.

Le cardinal passa la main sur son front.

Puis, se rapprochant de la lucarne grillée, et par conséquent de la loge
où la nuit s'était faite de nouveau.

—Est-ce vous, dit-il, poussant sa voix vers le point de la loge où il
avait vu la pâle figure; est-ce vous qui êtes Jacqueline Le Voyer, dame
de Coëtman?

—Du pain, du feu, des habits? répondit la prisonnière.

—Je vous demande, répéta le cardinal, si c'est vous qui êtes Jacqueline
Le Voyer, dame de Coëtman?

—J'ai faim, j'ai froid, répondit la voix en s'accentuant d'un
douloureux sanglot.

—Répondez d'abord à ce que je vous demande, insista le cardinal.

—Oh! si je vous dis que je suis celle que vous venez de nommer, vous me
laisserez mourir de faim: voilà deux jours que l'on m'oublie malgré mes
cris.

Le cardinal jeta un second regard sur la supérieure.

—L'ordre! l'ordre! murmura-t-elle.

—L'ordre était de la nourrir de pain et d'eau, et non de la laisser
mourir de faim.

—Pourquoi s'obstine-t-elle à vivre? dit la supérieure.

Le cardinal sentit quelque chose comme un blasphème lui monter à la
bouche.

Il se signa.

—C'est bien, dit-il, vous direz de qui cet ordre est venu de la laisser
mourir, ou, j'en jure Dieu, vous prendrez sa place dans cette loge!

Puis, revenant à la misérable qui était l'objet de la discussion:

—Si vous me dites que c'est bien vous qui êtes la dame de Coëtman; si
vous répondez fidèlement et sincèrement aux questions que j'ai à vous
faire, dit le cardinal, dans une heure vous aurez des habits, du feu et
du pain.

—Des habits! du feu! du pain! s'écria la prisonnière; sur quoi
jurez-vous?

—Sur les cinq plaies de Notre Seigneur.

—Qui êtes-vous?

—Je suis prêtre.

—Alors je ne vous crois pas; ce sont les prêtres et les religieuses qui
me torturent depuis neuf ans, laissez-moi mourir; je ne parlerai pas.

—Mais j'étais gentilhomme avant d'être prêtre, s'écria le cardinal, et
je vous jure sur ma foi de gentilhomme.

—Et, à votre avis, demanda la prisonnière, qu'adviendrait-il à celui
qui aurait manqué à ces deux serments?

—Il serait perdu d'honneur dans ce monde et damné dans l'autre.

—Eh bien, oui, s'écria-t-elle; oui, n'importe ce qui puisse arriver, je
dirai tout.

—Et si je suis content de ce que vous direz, avec tout cela, pain,
habits, feu, vous aurez la liberté.

—La liberté! s'écria la prisonnière, s'élançant contre l'ouverture à
laquelle apparut sa figure hâve: oui, je suis Jacqueline le Voyer, dame
de Coëtman; oui, je dirai tout, tout, tout!

Puis, comme atteinte d'un accès de folie joyeuse:

—La liberté! hurla-t-elle en éclatant de rire, mais de ce rire sinistre
qui fait frissonner, et en secouant ses barreaux avec une force dont on
eût cru ce corps débile et maigre, incapable, la liberté!—Oh! vous êtes
donc Notre Seigneur Jésus-Christ en personne pour dire aux morts:
Levez-vous et sortez de vos tombeaux!

—Ma sœur, dit le cardinal en se tournant vers la supérieure,
j'oublierai tout, si dans cinq minutes, j'ai des instruments à l'aide
desquels on puisse faire à ce sépulcre une ouverture assez grande pour
que cette femme y puisse passer.

—Suivez-moi, dit la supérieure.

Le cardinal fit un mouvement.

—Ne vous éloignez pas, ne vous éloignez pas! dit la prisonnière, si
elle vous emmène avec elle, vous ne reviendrez pas, je ne vous reverrai
plus; le rayon céleste qui est descendu dans mon enfer s'éteindra, et je
retomberai dans ma nuit.

Le cardinal étendit la main vers elle.

—Sois tranquille, pauvre créature, dit-il: avec l'aide de Dieu, ton
martyre touche à sa fin.

Mais elle, saisissant de ses mains décharnées  la main du cardinal et la
retenant comme dans un double étau:

—Oh! je la tiens! s'écria-t-elle, votre main; la première main d'homme
qui se soit étendue vers moi depuis dix ans; les autres étaient des
griffes de tigres. Sois bénie, sois bénie, ô main humaine!

Et la prisonnière couvrit la main du cardinal de baisers.

Il n'eut point le courage de la lui retirer, et, appelant ses deux
porteurs qui accoururent:

—Suivez cette femme, dit-il, en leur montrant la supérieure, elle va
vous donner les outils nécessaires à éventrer cette tombe; il y a cinq
pistoles pour chacun de vous.

Les deux hommes suivirent la supérieure, qui, la lumière à la main, les
conduisit dans une espèce de caveau où l'on mettait les instruments de
jardinage, et d'où ils sortirent cinq minutes après, le plus grand des
deux portant une pioche sur son épaule, et l'autre une pince à la main.

Ils sondèrent la muraille, et, à l'endroit où elle leur parut la moins
épaisse, ils se mirent à la besogne.

—Et maintenant, monseigneur, demanda la supérieure, que dois-je faire?

—Allez faire chauffer votre propre chambre, ordonna le cardinal, et
préparer un souper.

La supérieure s'éloigna, le cardinal put la suivre des yeux, grâce à la
cire allumée qu'elle emportait avec elle. Il la vit rentrer dans
l'intérieur du couvent. Probablement, l'intention ne lui était pas même
venue de lutter contre l'événement qui s'accomplissait; elle savait trop
bien qu'au point où elle en était, quoique le pouvoir du cardinal fût
loin d'avoir atteint la hauteur à laquelle il devait parvenir, elle
n'avait à attendre de miséricorde que de lui, sa puissance
ecclésiastique étant encore plus étendue à cette époque que sa puissance
temporelle. Sous ces deux rapports, elle relevait entièrement de lui;
comme maison de correction du pouvoir temporel, comme maison religieuse
du pouvoir ecclésiastique.

Lorsque la prisonnière entendit résonner sur la pierre les coups de
pioche et les grincements de la pince, elle crut seulement alors à ce
que lui avait promis le cardinal.

—C'est donc vrai! c'est donc vrai! s'écria-t-elle. Oh! qui êtes-vous,
afin que je vous bénisse dans ce monde et dans l'éternité?

Mais, quand elle entendit tomber les premières pierres à l'intérieur,
quand ses yeux, habitués aux ténèbres comme ceux des oiseaux de nuit,
perçurent l'infiltration, non pas de la lumière, mais de l'obscurité
transparente qui se faisait dans son tombeau par une autre ouverture que
par celle de cette lucarne grillée, qui depuis neuf ans lui donnait tout
ce qui entrait de lumière dans ses yeux et tout ce qui entrait d'air
dans sa poitrine, elle lâcha la main du cardinal, s'élança vers cette
ouverture, et, au risque d'avoir les mains brisées par les coups de
pioche, elle saisit les pierres, les secouant de toutes ses forces, et
essayant de les desceller, pour hâter de son côté l'œuvre de sa
délivrance.

Et, avant même que le trou fût assez grand pour qu'elle en pût sortir,
elle passa la tête, puis les épaules, s'inquiétant peu de les meurtrir
et de les déchirer, en criant:

—Aidez-moi, mais aidez-moi donc! tirez-moi hors de mon tombeau, mes
libérateurs bénis, mes frères bien-aimés!

Et comme, par l'effort qu'elle avait fait, elle était déjà sortie à
moitié, ils prirent par dessous les bras ce corps qui avait la couleur
et la froideur de la pierre, de laquelle elle semblait éclore, et le
tirèrent à eux.

Le premier mouvement de la pauvre créature, lorsqu'elle fut sortie,
lorsqu'elle eut à pleins poumons respiré un air pur, lorsqu'elle eut
étendu ses bras avec un douloureux cri de joie vers les étoiles, fut de
tomber à genoux pour remercier Dieu; puis, voyant à deux pas d'elle son
sauveur debout, elle tendit les bras de son côté et s'élança vers lui
avec un cri de reconnaissance.

Mais lui, soit pitié pour cette femme demi-nue, soit pudeur pour
lui-même, avait déjà détaché sa robe de moine qui, pour être revêtue et
dévêtue plus vite, s'ouvrait du haut en bas par devant, et l'avait
étendue sur ses épaules, tandis que lui demeurait avec le costume
complet de cavalier, en velours noir avec des rubans violets.

—Couvrez-vous de cette robe, ma sœur, lui dit-il, en attendant les
habits qui vous sont promis.

Puis, soit émotion, soit manque de forces, comme elle chancelait:

—Bonnes gens, dit-il aux porteurs en leur donnant une bourse qui
pouvait contenir le double de ce qu'il leur avait promis, prenez entre
vos bras cette femme trop faible pour marcher, et me l'apportez dans la
chambre de la supérieure.

Puis, montant à cette chambre, où selon l'ordre qu'il avait donné, un
grand feu s'allumait dans l'âtre, et où deux bougies brûlaient sur une
table:

—Maintenant, dit-il à la supérieure, du papier,  une plume, de l'encre,
et laissez-nous.

La supérieure obéit.

Le cardinal, resté seul, s'accouda sur la table en murmurant:

—Cette fois je crois que le Seigneur est avec moi.

En ce moment, le plus grand des deux hommes apporta dans ses bras, comme
il eût fait d'un enfant, la prisonnière, privée de tout sentiment, et la
déposa, enveloppée dans la robe de moine, à quelque distance du feu, à
la place que lui indiquait du doigt le cardinal.

Puis, saluant respectueusement, comme si connaissant la grandeur du
rang, il y ajoutait celle de l'action, il sortit.



CHAPITRE IX.

LE RÉCIT.

Le cardinal demeura seul avec cette pauvre créature inanimée, que l'on
eût pu croire morte, si des frissonnements nerveux n'eussent agité de
temps en temps la robe de gros drap qui l'enveloppait, de telle façon
que l'on ne voyait aucune partie de sa personne, mais seulement le
relief de son corps, relief qui semblait bien plus celui d'un cadavre
que d'une personne vivante.

Mais peu à peu, la bienfaisante influence du feu se fit sentir, les
agitations du froc devinrent plus fréquentes; deux mains, que l'on eût
prises pour celles d'un squelette, si leurs ongles, démesurément longs,
n'eussent indiqué qu'elles appartenaient à un corps n'ayant point encore
épuisé la somme de ses souffrances en ce monde, sortirent hors des
manches, s'allongeant instinctivement vers le feu; puis, la tête pâle
avec les orbites de ses yeux agrandis par la souffrance, bistrée
jusqu'au milieu des joues, ses lèvres tirées par en haut et par en bas,
laissant voir ses dents serrées, apparut à son tour, roide comme celle
d'une tortue sortant de sa carapace. Les jambes se tendirent dans la
même direction, laissant voir à l'extrémité de la robe deux pieds de
marbre; puis, par un mouvement d'une roideur tout automatique, le corps
se trouva assis, et sourdes comme si elles sortaient de la poitrine d'un
trépassé, on entendit ces paroles:

—Du feu! comme c'est bon du feu!

Et, comme un enfant qui n'en connaît pas le danger, elle s'approcha
insensiblement de ce feu, dont ses membres glacés mesuraient mal la
chaleur.

—Prenez garde, ma sœur, dit le cardinal, vous allez vous brûler!

La dame de Coëtman tressaillit, et se tourna tout d'une pièce du côté
d'où venait la voix; elle n'avait point vu que la chambre fût occupée
par une autre personne qu'elle, ou plutôt elle n'avait rien vu que ce
feu, l'attirant à lui, et lui donnant le vertige comme un abîme.

Elle regarda un instant le cardinal, qu'elle ne reconnut point dans son
habit de cavalier, ne l'ayant vu que sous sa robe de moine.

—Qui êtes-vous? lui demanda-t-elle. Je connais votre voix; mais vous,
je ne vous connais pas.

—Je suis celui qui vous a déjà donné un vêtement et du feu, et qui va
vous donner du pain et la liberté.

Elle fit un effort de mémoire, et essayant de se souvenir.

—Oh! oui, dit-elle, en se traînant vers le cardinal, oui, vous m'avez
promis tout cela; puis elle regarda autour d'elle, et baissant la voix:
mais pourrez-vous tenir ce que vous m'avez promis? J'ai des ennemis
terribles et puissants.

—Rassurez-vous, vous avez un protecteur plus terrible et plus puissant
qu'eux.

—Lequel?

—Dieu!

La dame de Coëtman secoua la tête.

—Il m'a oubliée bien longtemps! dit-elle.

—Oui, mais quand il se souvient une fois, il n'oublie plus.

—J'ai bien faim! dit-elle.

Au même moment, comme si elle eût donné un ordre, et que cet ordre eût
été exécuté, la porte s'ouvrit et deux religieuses apportant du pain, du
vin, une tasse de bouillon et un poulet froid entrèrent.

A leur vue, la dame de Coëtman poussa un cri d'effroi.

—Oh! mes bourreaux! mes bourreaux! cria-t-elle. Défendez moi.

Et elle alla s'accroupir derrière le fauteuil du cardinal, afin de
mettre son défenseur inconnu entre elle et les religieuses.

—Ce que j'apporte est-il suffisant, monseigneur? demanda du seuil de la
chambre la supérieure.

—Oui, mais vous voyez la terreur qu'inspirent vos sœurs à la
prisonnière; qu'elles déposent ce qu'elles apportent sur cette table et
qu'elles se retirent.

Les religieuses déposèrent sur le bout de la table opposée à la dame de
Coëtman le bouillon, le poulet, le pain, le vin, le verre.

Une cuiller était dans la tasse, une fourchette  et un couteau étaient
dans le même plat que le poulet.

—Venez, dit la supérieure à ses religieuses.

Toutes trois allaient sortir.

Le cardinal fit un geste en levant le doigt, la supérieure, qui vit que
c'était à elle que ce geste s'adressait, s'arrêta.

—Songez que je goûterai à tout ce que mangera et boira cette femme,
dit-il.

—Vous le pouvez sans crainte, monseigneur, répondit la supérieure.

Et, faisant une révérence, elle sortit.

La prisonnière attendit que la porte fût refermée, et alors elle étendit
un bras décharné vers la table, qu'elle regardait en même temps d'un
œil avide.

Mais le cardinal s'empara de la tasse de bouillon, dont il but d'abord
une ou deux gorgées, et se tournant vers l'affamée, qui, les bras
étendus vers lui, le couvrait du regard.

—Il y a deux jours que vous n'avez mangé, m'avez-vous dit?

—Trois, monseigneur.

—Pourquoi m'appelez-vous monseigneur?

—J'ai entendu que la supérieure vous appelait ainsi, et d'ailleurs il
faut que vous soyez un grand de la terre pour oser prendre ma défense
comme vous le faites.

—S'il y a trois jours que vous n'avez mangé, raison de plus pour
prendre toute sorte de précautions. Prenez cette tasse, mais buvez le
bouillon par cuillerée.

—Je ferai ce que vous ordonnez, monseigneur, en tout et toujours.

Elle prit avidement la tasse des mains du cardinal et porta la première
cuillerée de bouillon à la bouche.

Mais la gorge semblait s'être resserrée, l'estomac semblait s'être
rétréci, le bouillon ne passa qu'avec difficulté et douloureusement.

Peu à peu cependant la difficulté diminua, et après la quatrième ou
cinquième cuillerée, elle put boire le reste à même la tasse.

En l'achevant, sa faiblesse était si grande qu'une sueur froide lui
passa sur le front et qu'elle fut prête à s'évanouir.

Le cardinal lui versa le quart d'un verre de vin, lui recommandant après
l'avoir goûté lui-même, de le boire à petites gorgées.

Elle le but à plusieurs reprises, ses joues se colorèrent d'une teinte
fiévreuse, et mettant la main à sa poitrine:

—Oh! dit-elle, c'est du feu que je viens de boire.

—Et maintenant, lui dit le cardinal, remettez-vous un peu, nous allons
causer.

Et, lui approchant un fauteuil à l'angle de la cheminée, en face de lui,
il l'aida à s'asseoir dessus.

Nul, en voyant cet homme avoir pour ce débris humain les soins d'une
garde-malade, n'eût certes voulu reconnaître en lui ce terrible prélat,
la terreur de la noblesse française, qui faisait tomber les têtes que la
royauté n'eût pas même essayé de faire plier.

Peut-être objectera-t-on que son intérêt se cachait derrière sa
miséricorde.

Mais à ceci nous répondrons que la cruauté politique, lorsqu'elle est
nécessaire, devient une justice.

—J'ai bien faim encore, dit la pauvre femme, en jetant un regard avide
vers la table.

—Tout à l'heure, dit le cardinal, vous mangerez. En attendant, j'ai
tenu ma promesse: vous avez chaud, vous allez manger, vous allez avoir
des habits, vous allez être libre; tenez la vôtre.

—Que voulez-vous savoir?

—Comment avez-vous connu Ravaillac et où l'avez-vous vu pour la
première fois?

—A Paris, chez moi. J'étais la confidente en toutes choses de Mme
Henriette d'Entragues; Ravaillac était d'Angoulême, il y demeurait place
du duc d'Epernon. Il y avait eu deux mauvaises affaires: accusé d'un
meurtre, il avait été un an en prison, puis acquitté; mais en prison, il
avait fait des dettes, il n'en sortit que pour y rentrer.

—Avez-vous jamais entendu parler de ses visions?

—Il me les raconta lui-même. La plus importante et la première fut
celle-ci: une fois qu'il allumait du feu, la tête penchée, il vit un
sarment de vigne qu'il tenait s'allonger et changer de forme; ce sarment
devint la trompette sacrée de l'archange, il s'adapta de lui-même à sa
bouche, et, sans qu'il eût besoin de souffler dedans, d'elle-même elle
sonnait la guerre sainte, tandis qu'à droite et à gauche de sa bouche
s'échappaient des torrents d'hosties.

—N'étudia-t-il point la théologie? demanda le cardinal.

—Il se borna à étudier cette seule question: «Du droit que tout
chrétien a de tuer un roi ennemi du pape.» Lorsqu'il sortit de prison,
M. d'Epernon sachant que c'était un homme religieux et visité de
l'esprit du Seigneur, et qu'il avait été clerc chez son père, qui était
solliciteur de procès, l'envoya à Paris suivre un procès qu'il y avait.
M. d'Epernon lui donna, comme il devait passer par Orléans, des
recommandations pour M. d'Entragues  et pour sa fille Henriette, qui lui
donnèrent une lettre, afin qu'à Paris il logeât chez moi.

—Quel effet vous fit-il la première fois que vous le vîtes? demanda le
cardinal.

—Je fus fort effrayée de sa figure: c'était un homme grand et fort,
charpenté vigoureusement, d'un roux foncé et noirâtre. Quand je le vis,
je crus voir Judas; mais quand j'eus ouvert la lettre de Madame
Henriette, quand j'y eus lu qu'il était fort religieux, quand j'eus
reconnu moi-même qu'il était fort doux, je n'en eus plus peur.

—N'est-ce point de chez vous qu'il alla à Naples?

—Oui, pour le duc d'Epernon; il y mangea chez un nommé Hébert,
secrétaire du duc de Guise, et, pour la première fois, il annonça qu'il
tuerait le roi.

—Oui, je sais déjà cela, un nommé Latil m'a dit la même chose que vous.
Avez-vous connu ce Latil?

—Oh! oui. C'était à l'époque où je fus arrêtée, le page de confiance de
M. d'Epernon; lui aussi, doit savoir beaucoup de choses.

—Ce qu'il sait, il me l'a dit; continuez.

—J'ai bien faim, dit la dame de Coëtman.

Le cardinal lui versa un verre de vin et lui permit d'y tremper un peu
de pain. Après avoir bu ce vin et mangé ce pain, elle se sentit toute
réconfortée.

—A son retour de Naples vous le vîtes? demanda le cardinal.

—Qui, Ravaillac? Oui; ce fut alors que par deux fois, le jour de
l'Ascension et de la Fête-Dieu, il me dit tout, c'est-à-dire qu'il était
décidé à tuer le roi.

—Et quel air avait-il en vous faisant cette confidence?

—Il pleurait, disant qu'il avait des doutes, mais qu'il était forcé.

—Par qui?

—Par la reconnaissance qu'il devait à M. d'Epernon, qui faisait
assassiner le roi pour tirer la reine-mère du danger où elle était.

—Et dans quel danger était la reine-mère?

—Le roi voulait faire faire le procès de Concini comme concussionnaire
et le faire condamner à être pendu; celui de la reine-mère comme
adultère, et la renvoyer à Florence.

—Et cette confidence faite, que résolûtes-vous?

—Comme Ravaillac ne savait point à cette époque que la reine-mère en
fût, je pensai à lui tout dire. Le roi, à qui j'avais écrit pour lui
demander une audience, n'ayant point répondu, et de fait à cette époque
il pensait à toute autre chose, étant au plus fort de son amour pour la
princesse de Condé, j'écrivis donc à la reine, et cela par trois fois,
que j'avais un avis important à lui donner pour le salut du roi, et
j'offrais de donner toute preuve. La reine me fit répondre qu'elle
m'écouterait, que j'attendisse trois jours. Les trois jours se
passèrent, le quatrième, elle partit pour Saint-Cloud.

—Par qui vous fit-elle dire cela?

—Par Vauthier, qui, à cette époque, était son apothicaire.

—Quelle idée vous vint alors?

—Que Ravaillac se trompait, et que la reine-mère était du complot.

—Et alors?

—Alors, comme j'étais résolue de sauver le roi à tout prix, j'allai aux
jésuites de la rue Saint-Antoine demander le confesseur du roi.

—Comment vous reçurent-ils?

—Fort mal.

—Y trouvâtes-vous le père Cotton?

—Non, le père Cotton était sorti. Je fus reçue par le père procureur,
qui me répondit que j'étais une visionnaire.—Avertissez au moins le
confesseur de Sa Majesté, lui dis-je.—A quoi bon? répondit-il.—Mais,
si l'on tue le roi! m'écriai-je.—Mêlez-vous de vos affaires.—Prenez
garde! lui dis-je, s'il arrive malheur au roi, je vais droit aux juges,
et je leur dis vos refus.—Alors, allez au père Cotton lui-même.—Où
est-il?—A Fontainebleau. Mais inutile que vous y alliez, j'irai
moi-même.

Le lendemain, ne me fiant pas à la parole du père procureur, je louai
une voiture et j'allais partir pour Fontainebleau lorsque je fus
arrêtée.

—Et comment se nommait le procureur des jésuites?

—Le père Philippe. Mais de la prison, j'écrivis encore deux fois à la
reine, et l'une des lettres, j'en suis certaine, lui est parvenue.

—Et l'autre lettre?

—L'autre fut envoyée par moi à M. de Sully.

—Par qui?

—Par Mlle de Gournay.

—Je connais cela; une vieille demoiselle qui fait des livres.

—Justement. Elle alla trouver M. de Sully à l'Arsenal; mais comme les
noms d'Epernon et de Concini y étaient, et que je disais les divers avis
donnés par moi à la reine, M. de Sully n'osa montrer ma lettre au roi;
seulement il lui dit qu'il était menacé, et que s'il voulait il nous
ferait venir au Louvre, moi et  Mlle de Gournay. Mais le roi, par
malheur, avait reçu tant d'avis de ce genre, qu'il en haussa les
épaules, et que M. de Sully rendit la lettre à Mlle de Gournay, comme ne
méritant pas créance.

—Et quelle date pouvait avoir cette lettre?

—Elle devait être du 10 ou du 11 mai.

—Croyez-vous que Mlle de Gournay l'ait conservée?

—C'est possible: je ne l'ai pas revue. Je fus enlevée de la prison où
j'étais, pendant une nuit—alors je comptais encore le temps—c'était
pendant la nuit du 28 octobre 1619; un huissier entra dans ma cellule,
me fit lever, et me lut un arrêt du Parlement qui me condamnait à passer
le reste de ma vie dans une loge sans porte, ayant pour toute fenêtre
une lucarne grillée, et moi, pour toute nourriture, du pain et de l'eau.
Je trouvais bien rude et bien injuste d'être en prison pour avoir essayé
de sauver le roi. Mais cette nouvelle condamnation m'anéantit. En
entendant lire le jugement, je tombai évanouie sur le plancher; je
n'avais que vingt-sept ans. Combien d'années allais-je donc avoir à
souffrir! Pendant mon évanouissement, on me prit et l'on m'emporta dans
une voiture. L'air, qui me frappa le visage à travers une fenêtre
ouverte, me fit revenir à moi. J'étais assise entre deux exempts, dont
chacun me tenait le poignet avec une petite chaîne. J'avais sur moi une
robe de bure noire, dont je porte encore les derniers lambeaux. Je
savais que l'on me conduisait au couvent des filles repenties, mais je
ne savais pas ce que c'étaient que les filles repenties, et j'ignorais
où le couvent était situé. La voiture passa à travers une porte qui
s'ouvrit devant elle, s'engagea sous une voûte, entra dans une cour et
s'arrêta près du tombeau dont vous m'avez tirée. Il y avait une
ouverture par laquelle on me fit passer, et par laquelle un des exempts
passa derrière moi. J'étais à demi morte: je ne fis aucune résistance.
Il m'appuya debout contre la lucarne; une des chaînes avec lesquelles on
me tenait les poignets me fut passée autour du col, et le second exempt
me maintint du dehors, contre la lucarne, tandis que l'autre sortait
librement. Dès qu'il fut sorti, deux hommes que j'avais entrevus dans
les ténèbres se mirent au travail; c'était deux maçons; ils muraient
l'ouverture. Seulement alors je revins à moi. Je poussai un cri terrible
et voulus m'élancer vers eux. J'étais retenue par le col. J'eus un
instant l'idée de m'étrangler, et je tirai de toutes mes forces; les
anneaux de ma chaîne m'entrèrent dans le col, mais comme la chaîne
n'avait pas de nœud coulant, je ne pus que tirer en avant de toute ma
force, j'espérais que cette tension suffirait, mon souffle râlait, mes
yeux voyaient couleur de sang; l'exempt lâcha la chaîne, je me
précipitai vers l'ouverture, mais les maçons avaient déjà eu le temps de
la fermer aux trois quarts. Je passai mes mains à travers l'ouverture,
essayant de démolir cette bâtisse encore fraîche; un des maçons couvrit
mes deux mains de plâtre, et l'autre posa une énorme pierre dessus.
J'étais prise comme dans un piége. Je criai, je hurlai, j'envisageai
d'un coup d'œil le nouveau supplice auquel j'allais être condamnée.
Comme personne ne pouvait entrer dans mon cachot, et que je m'y trouvais
attachée au côté opposé à la lucarne, j'allais mourir de faim, les deux
mains scellées dans une muraille. Je demandai grâce. Un des maçons, sans
me répondre, souleva la pierre avec une pince, je fis un effort violent,
j'arrachai de l'interstice mes deux mains à moitié écrasées, et j'allai
tomber au-dessous de la lucarne, épuisée par le double effort que
j'avais fait pour m'étrangler et pour empêcher les maçons de fermer
l'ouverture. Pendant ce temps, leur œuvre ténébreuse et fatale
s'accomplit. Quand je revins à moi, la porte de mon tombeau était murée,
j'étais ensevelie vivante. Le jugement rendu par le Parlement était mis
à exécution.

Pendant huit jours je fus folle furieuse; les quatre premiers, je me
roulai dans mon tombeau en poussant des cris désespérés; pendant ces
quatre jours je ne mangeai point. Je voulais me laisser mourir de faim;
je croyais que j'en aurais la force. Ce fut la soif qui me vainquit. Le
cinquième jour, ma gorge brûlait; je bus quelques gouttes d'eau: c'était
mon consentement à la vie.

Et puis, je me disais qu'il y avait dans tout cela une erreur sur
laquelle on reviendrait certainement. Qu'il était impossible que sous le
règne du fils de Henri IV, tandis que la veuve de Henri IV était
toute-puissante, je me disais qu'il était impossible que l'on me punît,
moi qui avais voulu sauver Henri IV, plus cruellement que le meurtrier
qui l'avait assassiné, car son supplice à lui avait duré une heure, et
Dieu seul savait combien d'heures, combien de jours, combien d'années
devait durer le mien.

Mais cette espérance, elle aussi, avait fini par s'éteindre.

Quand je fus résolue à vivre, je demandai de la paille pour me coucher,
mais la supérieure me répondit que le jugement portait que j'aurais pour
nourriture du pain et de l'eau, et que si le Parlement eût voulu que 
j'eusse de la paille pour lit, il l'eût mis dans son arrêt. On me refusa
donc ce que l'on accorde aux plus vils animaux, une botte de paille.

J'avais espéré, quand vinrent les rudes nuits de l'hiver, que je
mourrais de froid. J'avais entendu dire que le froid était une mort
assez douce. Plusieurs fois, pendant le premier hiver, je m'endormis, ou
plutôt je m'évanouis, succombant à la rigueur du temps. Je me réveillai
glacée, roidie, paralysée, mais je me réveillai.

Je vis renaître le printemps, je vis reparaître les fleurs, je vis
reverdir les arbres, de douces brises pénétrèrent jusqu'à moi, et je
leur exposai mon visage baigné de larmes. L'hiver semblait avoir tari en
moi la source des pleurs, les larmes revinrent avec le printemps,
c'est-à-dire avec la vie.

Il me semblerait impossible de vous dire de quelle douce mélancolie me
pénétra le premier rayon de soleil qui, à travers ma lucarne, vint
illuminer mon sépulcre. Je lui tendis les bras, j'essayai de le saisir
et de le presser sur mon cœur; hélas! il m'échappait aussi fugitif que
les espérances dont il semblait être le symbole.

Pendant les quatre premières années et une partie de la cinquième, je
marquai les jours sur la muraille avec un morceau de verre que les
enfants m'avaient jeté pendant ma folie furieuse; mais quand je vis le
cinquième hiver, le courage me manqua. A quoi bon compter les jours que
je vivais? Ce que j'avais de mieux à faire, c'était d'oublier jusqu'à
ceux qui me restaient à vivre.

Au bout d'un an, couchant sur la terre nue, n'ayant pour m'appuyer
qu'une muraille humide, mes vêtements commencèrent à s'user; au bout de
deux ans ils se déchirèrent comme du papier détrempé, puis ils tombèrent
en lambeaux. J'attendis jusqu'au dernier moment pour en demander
d'autres; mais la supérieure me répondit que le jugement portait qu'on
me donnerait du pain et de l'eau pour ma nourriture, mais ne portait pas
qu'on me donnerait des habits; que j'avais droit au pain et à l'eau,
mais pas à autre chose.

Je me dénudai peu à peu; l'hiver vint; ces nuits terribles que la
première année j'avais eu tant de peine à supporter, vêtue d'une chaude
robe de laine, je les subis nue ou à peu près. Je ramassais les lambeaux
qui tombaient de mes vêtements, je les recollais, pour ainsi dire, sur
ma peau. Mais peu à peu, ils tombèrent les uns après les autres comme
les écorces d'un arbre, et je me trouvai nue. De temps en temps, des
prêtres venaient me regarder par ma lucarne; les premiers que je vis,
je les priai, je les appelai les hommes du Seigneur, les anges de
l'humanité. Ils se mirent à rire. Depuis que j'étais nue, il en venait
plus qu'auparavant, mais je ne leur parlais plus, et, autant que je le
pouvais, je me voilais avec mes cheveux et avec mes mains.

Au reste, je ne vivais plus que d'une vie machinale, à peu près comme
vivent les animaux. Je ne pensais plus ou presque plus. Je buvais, je
mangeais, je dormais le plus possible. Pendant que je dormais, du moins,
je ne me sentais pas vivre.

Il y a trois jours on ne m'apporta point ma nourriture à l'heure
habituelle. Je crus que c'était un oubli involontaire. J'attendis, le
soir vint, j'eus faim, j'appelai; on ne me répondit pas. La nuit,
quoique souffrant déjà beaucoup, je ne pus dormir. Le lendemain matin,
dès le jour, j'étais aux barreaux de ma fenêtre, pour voir venir ma
nourriture, elle ne vint pas plus que la veille. Des religieuses
passèrent, j'appelai, mais elles ne se retournèrent même pas, elles
disaient leur rosaire. La nuit vint. Je compris une chose, c'est qu'on
était résolu de me laisser mourir de faim. Quelle triste et faible
nature que la nôtre! C'eût été un immense bonheur pour moi que la mort,
j'en eus peur!

Cette seconde nuit-là, je ne pus dormir qu'une heure ou deux, et pendant
ces courts assoupissements, je fis des rêves terribles. J'éprouvais
d'atroces douleurs d'estomac et d'entrailles, qui me réveillaient au
bout de peu d'instants, quand la faiblesse, plus que le sommeil, m'avait
fait fermer les yeux. Le jour vint, mais je ne me levais point pour
aller au-devant de ma nourriture; j'étais bien sûre qu'elle ne viendrait
pas. La journée s'écoula dans d'immenses douleurs. Je criai non plus
pour demander du pain, mais parce que la souffrance me faisait crier.

Inutile de dire que l'on ne vint point à mes cris.

Plusieurs fois, j'essayai de prier, mais inutilement. Je ne pouvais plus
trouver le mot Dieu, qui, à cette heure, me vient si facilement à la
bouche.

Le jour s'assombrit, l'ombre commença de se faire dans mon sépulcre,
puis dans la cour, puis la nuit tomba. J'éprouvais de telles angoisses,
que je crus que c'était la dernière. Je ne criais plus, je n'en avais
point la force, je râlais.

Au milieu de mon agonie, je comptai les heures de la nuit, sans qu'une
seule m'échappât. Le battant de l'horloge semblait frapper contre les
parois de mon crâne, et en faire jaillir des millions d'étincelles.
Enfin, minuit  venait de sonner, quand le bruit de la porte que l'on
ouvrait et que l'on fermait, bruit insolite à une pareille heure, arriva
jusqu'à moi. Je me traînai jusqu'à ma lucarne, aux barreaux de laquelle
je me cramponnai avec les deux mains et avec les dents pour ne pas
tomber, et je vis de la lumière sous la voûte d'abord, dans le parloir
ensuite; puis cette lumière descendit dans la cour et se dirigea de mon
côté. Un instant j'espérai; mais en voyant que l'homme qui accompagnait
la supérieure était un moine, tout fut fini: mes mains lâchèrent les
barreaux, puis mes dents avec plus de peine, elles semblaient s'être
soudées au fer, et j'allai m'asseoir où vous m'avez vue.

Il était temps, vingt-quatre heures de plus, vous ne trouviez que mon
cadavre.

Comme si elle eût attendu la fin de ce récit pour entrer et peut-être en
effet l'attendait-elle, la supérieure, aux dernières paroles que
prononça la dame de Coëtman, parut sur le seuil de la chambre.

—Les ordres de monseigneur? demanda-t-elle.

—D'abord et avant tout, une question, et à cette question, je vous l'ai
dit, il s'agit de répondre fidèlement.

—J'attends, monseigneur, dit la supérieure en s'inclinant.

—Qui est venu vous dire que l'on s'étonnait que cette pauvre créature,
nue, au pain et à l'eau, et déjà plus qu'à moitié descendue au sépulcre,
vécût si longtemps?

—C'est monseigneur qui m'ordonne de parler? dit la supérieure.

—C'est moi qui, en vertu de ma double autorité spirituelle et
temporelle, vous dis: Je veux savoir quel est le véritable bourreau de
cette femme, les autres n'étaient que des tortureurs.

—C'est messire Vauthier, astrologue et médecin de la reine-mère.

—Celui à qui j'ai adressé mes lettres, dit la dame de Coëtman, mais qui
à cette époque n'était que son apothicaire.

—Eh bien, dit le cardinal, il faut que le désir de ceux qui voulaient
la mort de cette femme soit accompli.—Il étendit la main vers la dame
de Coëtman.—Pour tout le monde, excepté pour vous et pour moi, cette
femme est morte. Voilà pourquoi cette nuit vous avez fait ouvrir la
prison; c'était pour en tirer son cadavre. Et maintenant faites
enterrer, à sa place et sous son nom, une pierre, un soliveau, une
véritable morte que vous irez prendre dans le premier hôpital venu, peu
m'importe, cela vous regarde et non pas moi.

—Il sera fait comme vous l'ordonnez, monseigneur.

—Trois de vos religieuses sont dans le secret: la tourière qui nous a
ouvert la porte, les deux sœurs qui ont apporté le souper. Vous leur
expliquerez ce qui arrive à ceux qui parlent quand ils devraient se
taire. D'ailleurs—il montra de son doigt sec et impératif la dame de
Coëtman—d'ailleurs elles auront l'exemple de madame sous les yeux.

—Est-ce tout, monseigneur?

—C'est tout. Seulement, en descendant, vous aurez la bonté de dire au
plus grand de mes deux porteurs qu'il me faut d'ici à un quart d'heure
une seconde chaise, pareille à la première, seulement fermant à clé,
avec des rideaux aux portières.

—Je lui transmettrai les ordres de Monseigneur.

—Et maintenant, dit le cardinal, laissant reprendre à son caractère le
côté jovial qui en était une des faces les plus accentuées, face que
nous avons déjà vue apparaître pendant la nuit où il avait donné à
Souscarrières et à Mme Cavois ce brevet des chaises, dont il venait par
lui-même de constater la commodité, et que nous verrons plus d'une fois
encore se faire jour dans le reste de notre récit;—maintenant, dit le
cardinal à la dame de Coëtman, je crois que vous êtes assez bien pour
manger une aile de cette volaille et pour boire un demi-verre de ce vin
à la santé de notre bonne supérieure.

Trois jours après, notre chroniqueur l'Etoile écrivait d'après les
renseignements envoyés par la supérieure des Filles repenties la note
suivante de son journal:


«Dans la nuit du 13 au 14 décembre, est morte, dans la logette de pierre
  qui lui avait été bâtie dans la cour du couvent des Filles repenties, et
  d'où elle n'était pas sortie depuis neuf ans, c'est-à-dire depuis
  l'arrêt du Parlement qui la condamnait à une détention perpétuelle au
  pain et à l'eau, la demoiselle Jacqueline le Voyer, dite dame de
  Coëtman, femme d'Isaac de Varennes, soupçonnée de complicité avec
  Ravaillac, dans l'assassinat du bon roi Henri IV.

«Elle a été enterrée la nuit suivante dans le cimetière du couvent.»





CHAPITRE X.

MAXIMILIEN DE BÉTHUNE, DUC DE SULLY BARON DE ROSNY.

Pendant tout le temps que le récit de la dame de Coëtman avait duré, le
cardinal avait écouté avec l'attention la plus profonde   ce long et
douloureux poëme; mais quoique de chaque mot de la pauvre victime
ressortît une preuve morale de la complicité de Concini, de d'Epernon et
de la reine-mère dans l'assassinat de Henri IV, aucune preuve matérielle
n'avait surgi, visible, éclatante, irréfragable.

Mais ce qu'il y avait de plus clair que le jour, de plus limpide que le
cristal, c'était non seulement l'innocence de la dame de Coëtman, mais
encore son dévouement pour empêcher le parricide odieux du 14 mai,
dévouement qu'elle avait payé de neuf ans de prison à la Conciergerie,
et de neuf ans de sépulcre aux Filles-Repenties.

Ce qui restait au cardinal à se procurer, ce qu'il fallait qu'il obtînt
à tout prix, puisque le procès de Ravaillac était brûlé, c'était cette
feuille de papier écrite sur la roue et contenant les dernières
révélations de Ravaillac.

Mais là était la difficulté, nous dirons même l'impossibilité, et
c'était par là, avant de faire les recherches auxquelles nous voyons le
cardinal se livrer, c'était par là qu'il avait commencé; mais du premier
coup, il était allé se heurter à un obstacle qu'il avait regardé comme
infranchissable.

Nous avons dit, nous le croyons du moins, que cette feuille était restée
entre les mains du rapporteur du Parlement, messire Joly de Fleury; par
malheur, depuis deux ans, messire Joly de Fleury était mort, et ce
n'était qu'après le procès de Chalais, à son retour de Nantes, que le
cardinal avait songé à faire collection de preuves contre la reine-mère,
parce que ce n'était qu'à l'époque du procès de Chalais qu'il avait pu
apprécier l'étendue de la haine que Marie de Médicis lui portait.

Messire Joly de Fleury avait laissé un fils et une fille.

Le cardinal les avait appelés tous deux en son cabinet de sa maison de
la place Royale, et les avait interrogés sur l'existence de cette
feuille, si importante pour lui et même pour l'histoire.

Mais cette feuille n'était plus entre leurs mains, et voici comment elle
en était sortie.

Au mois de mars 1617, il y avait onze ans de cela, un jeune homme de 15
à 16 ans, tout vêtu de noir, avec un grand chapeau rabattu sur les yeux,
s'était présenté chez M. Joly de Fleury, accompagné d'un compagnon de
dix ou douze ans plus âgé que lui.

Le rapporteur au Parlement les avait reçus dans son cabinet, s'était
entretenu pendant près d'une heure avec eux, les avait reconduits avec
toutes sortes de marques de respect, jusqu'à la porte de la rue, où un
carrosse, chose rare à cette époque, les attendait, et le soir, au
souper, le digne magistrat avait dit à ses enfants:


«Mes enfants, si jamais on s'adresse à vous après ma mort pour demander
  cette feuille volante, contenant les aveux de Ravaillac sur la roue,
  dites que cette feuille n'est plus en votre possession, ou, mieux
  encore, qu'elle n'a jamais existé.»



Le cardinal, cinq ou six mois avant l'époque où notre récit a commencé,
avait donc fait venir dans son cabinet, comme nous l'avons dit, la fille
et le fils de messire Joly de Fleury, et les avait interrogés. Ils
avaient d'abord essayé de nier l'existence de la feuille, comme le leur
avait conseillé leur père; mais pressés de questions par le cardinal,
après s'être consultés un instant, ils avaient fini par tout lui dire.

Seulement, ils ignoraient complétement quels pouvaient être les deux
visiteurs mystérieux, qui, selon toute apparence, étant leur propriété,
étaient venus demander à leur père cette pièce importante et l'avaient
emportée avec eux.

C'était six mois après que la gravité du danger dont il était menacé
avait forcé le cardinal à se livrer à de nouvelles recherches.

Plus que jamais, nous l'avons vu, cette pièce, complément de l'édifice
qu'il bâtissait pour s'y mettre à l'abri des coups de Marie de Médicis,
lui était nécessaire, mais plus que jamais il désespérait de la trouver.

Cependant, comme l'avait dit le Père Joseph, la Providence avait tant
fait jusque-là pour le cardinal, qu'il était permis d'espérer qu'elle ne
s'arrêterait point en si beau chemin.

En attendant, et comme preuve secondaire, il se procurerait cette lettre
que Mme de Coëtman avait écrite au roi, qu'elle avait fait parvenir à
Sully par l'intermédiaire de Mlle de Gournay, soit que Sully l'eût
gardée, soit qu'il l'eût rendue à Mlle de Gournay.

Au reste, rien n'était plus facile à savoir: le vieux ministre, ou
plutôt le vieil ami de Henri IV, vivait toujours, habitant l'été son
château de Villebon, l'hiver son hôtel de la rue Saint-Antoine, situé
entre la rue Royale et la rue de l'Egout-Sainte-Catherine. On assurait
que, fidèle aux habitudes de travail prises par lui, il était toujours
levé et dans son cabinet à cinq heures du matin.

Le cardinal tira de son gousset une magnifique montre, il était quatre
heures.

A cinq heures et demie précises, après avoir passé à sa maison de la
place Royale pour y prendre un chapeau, donner l'ordre de prévenir   ses
deux convives presque quotidiens: le P. Mulot, son aumônier, et
Lafallons, son parasite, qu'il les attendaient à déjeuner, et de faire
savoir à son bouffon, Bois-Robert, qu'il avait besoin de causer avec lui
avant midi, le cardinal frappait à l'hôtel de Sully, lequel lui était
ouvert par un suisse habillé comme on l'était sous le règne que l'on
commençait d'appeler: le règne du grand roi.

Profitons de cette visite que rend Richelieu à Sully, le ministre
méconnu de l'avenir, au ministre un peu trop surfait du passé, pour
évoquer aux yeux de nos lecteurs une des personnalités les plus
curieuses de la fin du seizième et du commencement du dix-septième
siècle, personnalité assez mal comprise et surtout assez mal rendue par
les historiens, qui se sont contentés de la regarder en face,
c'est-à-dire avec sa physionomie d'apparat, au lieu d'en faire le tour
et de l'étudier sous ses différents aspects.

Maximilien de Béthune, duc de Sully, arrivé, à l'époque où nous en
sommes, à l'âge de soixante-huit ans, avait de singulières prétentions à
l'égard de sa naissance. Au lieu de se laisser tout simplement, comme
son père et son grand-père, descendre de la maison des comtes de Béthune
de Flandre, il s'était fait un arbre généalogique dans lequel il
descendait d'un Ecossais nommé Béthun, ce qui lui offrait l'avantage,
lorsqu'il écrivait à l'évêque de Glasgow, de l'appeler: Mon cousin. Il
avait encore une autre vision, c'était de se dire allié à la maison de
Guise par la maison de Coucy, ce qui le faisait parent de l'empereur
d'Autriche et du roi d'Espagne.

Sully, que l'on appelait M. de Rosny, parce qu'il était né au village de
Rosny, près de Mantes, était, malgré sa parenté avec l'archevêque de
Glasgow et son alliance avec les maisons d'Autriche et d'Espagne, un
assez petit compagnon. Lorsque Gabrielle d'Estrées, croyant se faire de
lui un serviteur dévoué, et ayant d'ailleurs à se plaindre de la rude
franchise de M. de Sancy, le surintendant des finances, obtint de Henri
IV que ce mauvais courtisan ferait place à Sully, Henri IV—et c'était
un des grands défauts de ce grand roi—oublieux jusqu'à l'ingratitude et
faible jusqu'à la lâcheté au sujet de ses maîtresses, Henri IV ne se
souvint plus, sous cette pression égoïste de Gabrielle, que M. de Sancy,
pour lui amener les Suisses, avait mis en gage le beau diamant qui
aujourd'hui encore porte son nom et fait partie des diamants de la
couronne.

Or, ces sacrifices faits à la France, le pauvre surintendant des
finances, était devenu si pauvre, que loin qu'il se fût enrichi, comme
le devait faire son successeur, Henri IV avait été obligé de lui
donner, ce que l'on appelait à cette époque-là un arrêt de défense, et
qui n'était rien autre chose qu'un sauf-conduit contre ses créanciers;
aussi, le bonhomme Sancy, d'un caractère assez facétieux, se laissait
parfois arrêter comme un créancier ordinaire, et conduire jusqu'à la
porte de la prison, puis arrivé là, il leur montrait son arrêt, tirait
sa révérence aux huissiers et s'en revenait de son côté, les laissant
aller du leur où bon leur semblerait.

Mais la première chose que ne manqua point de faire Sully, lorsque le
moment fut venu de prouver sa reconnaissance à sa protectrice, fut
d'être infidèle à la religion des souvenirs. Lorsque Henri IV trouvant
dans son désir d'épouser Gabrielle, l'avantage d'avoir des enfants tout
faits, parla sérieusement de son mariage avec elle, il rencontra dans
Sully un des antagonistes les plus acharnés de cette union.

Cette idée de Henri IV d'épouser Gabrielle n'était cependant pas une
simple fantaisie d'amoureux.

Il voulait donner à la France une reine française, chose qu'elle
n'avait jamais eue.

Henri IV, avec son prodigieux instinct politique et la profonde
connaissance de sa grande faiblesse, ne se dissimulait point que, quelle
que fût la femme qu'il épousât, cette femme aurait une grande influence
sur les destinées de l'Etat. Il avait beau, dans les deux heures qu'il
donnait par jour aux affaires, trancher les questions les plus ardues
avec la brève vivacité du commandement militaire, chacun savait que ce
terrible capitaine, qui voulait qu'on le crût libre et absolu, avait
chez lui, femme ou maîtresse, son général, qui, de sa chambre à coucher,
donnait le plus souvent ses ordres au conseil.

Sous un pareil roi, c'était donc une grosse affaire que le mariage.

Peu importait aux Espagnols d'avoir été vaincus à Arques et à Ivry, si
une reine espagnole de naissance ou d'esprit, écartant Gabrielle,
entrait dans le lit du roi et, du lit du roi, mettait la main sur le
royaume.

Lorsque Henri IV avait décidé de se remarier, il était à peu près le
seul souverain de l'Europe qui portât l'épée; c'était l'homme unique, le
vainqueur apparaissant à l'Europe, monté sur le grand cheval au panache
blanc d'Ivry. Eh bien, cette épée, celle de la France, il ne fallait
point qu'elle lui fût volée à son chevet par une reine étrangère.

Voilà ce qu'un grand politique, ce qu'un homme de génie, ce que
Richelieu, par exemple,   eût compris, et ce que ne comprit point Sully.

Sully qui, par son œil bleu et dur, et par son teint de rose, à
soixante ans, justifiait peut-être sa prétention d'être d'origine
écossaise, était beaucoup plus craint qu'aimé, même de Henri IV; il
portait la terreur partout, dit Marbault, secrétaire de
Duplessis-Mornay, ses actes et ses yeux faisaient peur.

C'était un soldat avant tout, ayant fait la guerre toute sa vie; une
main active, énergique, et, chose plus rare, une main financière. Il
tenait déjà dans cette main, essentiellement centralisatrice, la guerre,
les finances, la marine, il voulut encore y tenir l'artillerie.
Gabrielle fit la sottise de faire donner par Henri IV la place de
grand-maître à son père, un homme médiocre. Sully ne cherchait qu'une
occasion d'être ingrat, on la lui offrait, il la saisit.

Du jour où Gabrielle avait fait cette injure, disons plus juste, ce
passe-droit à Sully, elle avait donné sa démission de reine de France.

Henri IV avait reconnu ses deux fils, il leur avait reconnu des titres
princiers et les avait fait baptiser sous ces titres. Le secrétaire
d'Etat de Fresne envoya à Sully la quittance du baptême des enfants de
France:—«Il n'y a pas d'enfants de France,» dit Sully en renvoyant la
quittance.

Le roi n'osa insister.

C'était, dans Sully, une façon de tâter son maître. Peut-être, si Henri
IV eût exigé, Sully cédait-il; ce fut Henri IV qui céda. Alors Sully
s'aperçut d'une chose, c'est que le roi n'aimait pas autant Gabrielle
qu'il le croyait lui-même.

Il lui opposa—à elle qui commençait à vieillir—une rivale toujours
jeune, toujours belle, toujours séduisante: une caisse pleine.

Gabrielle était, hélas! une caisse vide.

Cette caisse pleine était celle du grand duc de Toscane.

Ce dernier avait, depuis quelques années, envoyé au roi le portrait de
sa nièce, un charmant portrait rayonnant de jeunesse et de fraîcheur, et
dans lequel l'obésité précoce de Marie de Médicis pouvait être désignée
sous le nom de florissante santé.

Gabrielle le vit.

—Je n'ai pas peur du portrait, dit-elle, mais de la caisse.

Henri IV fut mis en demeure de choisir entre la femme et l'argent.

Et comme il ne se décidait pas assez vite pour l'argent, on empoisonna
la femme.

Il y avait à Paris un ex-cordonnier de Lucques, mais de race mauresque,
nommé Zamet et signant pour tout titre dans les actes qu'il passait:
Seigneur de dix sept cent mille écus. Adroit à tous les métiers, apte à
faire fortune dans tous, Zamet, du temps qu'il était cordonnier, était
parvenu à faire du pied de Henri III, pied fondant, il est vrai, pour
nous servir d'un terme de la profession, un véritable pied de femme.
Henri III, charmé de se voir un pied si charmant, nomma Zamet directeur
de son petit cabinet, où il élevait et instruisait douze enfants de
chœur: cet excellent roi aimait la musique!

Zamet commença sa fortune dans cet emploi. Au moment où tout le monde
avait besoin d'argent, au plus chaud de la Ligue, il avait prêté à tout
le monde: aux ligueurs, aux Espagnols, et même au roi de Navarre, à qui
personne ne voulait prêter. Avait-il prévu la grandeur de Henri IV,
comme Crassus celle de César? C'était, en ce cas, une ressemblance de
plus avec ce célèbre banquier romain.

Cet homme était l'agent du grand-duc Ferdinand.

Sully et Zamet se comprirent.

Il fallait attendre le moment et le saisir; si on avait le coup d'œil
juste et la main sûre, c'était partie gagnée.

Sully avait fait le valet près de Gabrielle, il le dit lui-même dans
ses mémoires. Un jour, dans une discussion avec lui, elle l'appela
valet. Sully voulait bien être un valet, mais ne voulait pas qu'on le
lui dît.

Il se plaignit à Henri IV, et Henri IV dit à Gabrielle:

—J'aime mieux un valet comme lui que dix maîtresses comme vous.

L'heure était venue.

Ferdinand, l'ex-cardinal, se tenait aux aguets, allongeant par-dessus
les Alpes le poison qui avait tué son frère François et sa belle-sœur
Bianca.

Gabrielle était à Fontainebleau avec le roi; Pâques approchait; son
confesseur exigea d'elle qu'elle allât faire ses Pâques à Paris; elle
eut la fatale idée d'aller les faire chez Zamet, un Maure; cela devait
lui porter malheur.

Sully, qui était brouillé avec elle, alla l'y voir. Pourquoi faire?
Peut-être parce qu'il ne pouvait pas croire qu'elle eût commis une
pareille imprudence.

La pauvre femme se croyait déjà reine. Pour plaire à Sully, elle fit
comme si elle l'était, disant qu'elle verrait toujours avec grand
plaisir la duchesse à ses levers et à ses couchers. La duchesse,
furieuse, cria à l'impertinence.

—Les choses ne sont point comme on le   croit, lui dit Sully pour
l'apaiser, et vous allez voir un beau jeu bien joué, si la corde ne se
rompt pas.

Evidemment il savait tout.

Comment! Sully savait qu'on allait empoisonner Gabrielle?

Sans doute! Sully était un homme d'Etat, aussi quitta-t-il Paris pour
laisser les empoisonneurs opérer tout à leur aise; mais il recommanda
bien qu'on le tînt au courant.

Nous disons les empoisonneurs, car il y en avait deux; le second était
un nommé Lavarenne, qui mourut de saisissement parce qu'une pie, au lieu
de l'appeler d'un nom d'homme, l'avait appelé d'un nom de poisson.

De même que Zamet était un ex-cordonnier, Lavarenne était un
ex-cuisinier. C'était un drôle à toute sauce, que Henri IV avait tiré
des cuisines de sa sœur Madame, où il jouissait d'une grande célébrité
pour piquer des poulets. Elle le rencontra un jour, à l'époque où il
avait fait fortune.—«Eh, lui dit-elle, il paraît, mon pauvre Lavarenne,
que tu as plus gagné à porter les poulets de mon frère qu'à larder les
miens.»

Cette apostrophe de Madame explique l'erreur de la pie et la
susceptibilité de l'ex-lardeur de poulets.

C'est à lui que Sully avait dit:

—Que je sois le premier à le savoir, s'il arrivait par hasard quelque
accident à Mme la duchesse de Beaufort.

Lavarenne n'y manqua point. Sully fut averti un des premiers.

Il lui raconte comment Gabrielle est tombée tout à coup malade, d'une
maladie étrange et qui l'a tellement défigurée «que de crainte que cette
vue n'en dégoutât le roi Henri IV, si jamais elle en revenait, il s'est
hasardé, pour lui épargner un trop grand déplaisir, de lui écrire pour
le supplier de rester à Fontainebleau, d'autant plus qu'elle était
morte.»

Et il ajoutait:

«Et moi je suis ici, tenant cette pauvre femme comme morte, entre mes
bras, ne croyant pas qu'elle vive encore une heure.»

Ainsi les deux drôles étaient si bien sûrs de la qualité de leur poison
que, la pauvre Gabrielle toute vivante, l'un d'eux écrivait au roi
qu'elle était morte, et à Sully qu'elle allait mourir.

Elle ne mourut cependant pas si vite que l'on croyait; elle agonisa
jusqu'au samedi matin. C'était le vendredi soir que Lavarenne avait
envoyé un messager à Sully. Il arriva qu'il faisait nuit encore; Sully
embrassa sa femme, qui était au lit, et lui dit:

—Fille, vous n'irez point aux levers et aux couchers de Mme la
duchesse; maintenant que la voilà morte, Dieu lui donne bonne vie et
longue.

C'est lui-même, au reste, qui raconte, et dans ces mêmes termes, la
chose dans ses mémoires.

Gabrielle morte, Sully n'eut pas de peine à décider Henri pour Marie de
Médicis.

Mais dans l'intervalle de la mort au mariage, il eut une autre corde à
rompre encore.

Ce fut celle d'Henriette d'Entragues.

Henri IV a, parmi nos rois de France, cette spécialité d'être toujours
amoureux. A peine Gabrielle fut-elle morte, qu'il tomba amoureux
d'Henriette d'Entragues, la fille de Marie Touchet. Pour céder, elle
demandait une promesse de mariage; pour que sa fille cédât, le père
demandait cinq cent mille francs.

Le roi montra la promesse de mariage à Sully, et lui ordonna de compter
cinq cent mille francs au père.

Sully déchira la promesse de mariage et fit porter un demi million en
monnaie d'argent dans la pièce qui précédait la chambre à coucher de
Henri IV.

Henri IV, en rentrant dans sa chambre, marcha jusqu'aux genoux dans les
charles et dans les florins, et même dans les florentins; une partie
de cette somme venait de la Toscane.

—Ouais! dit-il, qu'est-ce que cela?

—Ce sont les cinq cent mille francs avec lesquels vous payez à M.
d'Entragues un amour que ne vous livrera point sa fille.

—Ventre-saint-gris! dit le roi, je n'eusse jamais cru que cinq cent
mille francs fissent un si gros volume. Tâche d'arranger la chose pour
moitié, mon bon Sully.

Sully arrangea la chose pour trois cent mille francs et livra l'argent;
mais, comme il l'avait prédit à Henri IV, Henriette d'Entragues ne livra
point l'amour.

Il va sans dire que Henri IV, au risque de ce qui pourrait en arriver,
refit la promesse de mariage déchirée par Sully.

Sully, que l'on appelait le restaurateur de la fortune publique, ne
perdit pas, comme M. de Sancy, la sienne à cette restauration. Nous ne
voulons pas dire qu'il fût voleur ou concussionnaire, mais il savait
faire ses affaires, ne perdant jamais une occasion de gagner. Henri IV
savait cela et souvent en plaisantait. En traversant la cour du Louvre,
et en voulant saluer le roi, qui était au balcon, un jour Sully bronche.

—Ne vous étonnez point de ce faux pas, dit le roi, si le plus vigoureux
de mes Suisses avait autant de pots de vin dans la tête que   Sully en a
dans son gousset, il ne se contenterait pas de broncher, il tomberait
tout de son long.

Quoique surintendant des finances, Sully, aussi avare pour lui que pour
la France, Sully n'avait pas encore de carrosse et trottait par Paris à
cheval; et comme il montait assez mal à cheval, tout le monde, jusqu'aux
enfants, se moquait de lui. Jamais il n'y eut surintendant plus
rébarbatif; un Italien, venant pour la cinquième ou sixième fois à
l'Arsenal, sans être parvenu à se faire payer ce qu'on lui devait,
s'écria en voyant trois malfaiteurs pendus en Grève:

—O bienheureux pendus, qui n'avez plus rien à faire avec ce coquin de
Sully!

Sully n'avait pas la même chance avec tout le monde, qu'avec ce digne
Italien, qui se contentait d'envier le sort des pendus qui n'avaient
plus affaire à lui; un nommé Pradel, ancien maître d'hôtel du vieux
maréchal de Biron, ne pouvait avoir raison de Sully, qui non-seulement
ne voulait point lui payer ses gages, mais un jour le voulut mettre
dehors par les épaules. Comme ceci se passait dans la salle à manger de
Sully, et que le couvert était mis, Pradel prit un couteau sur la table
et poursuivit Sully jusque dans sa caisse, dont il referma à temps la
porte sur l'irascible solliciteur; mais Pradel, son couteau à la main,
alla trouver le roi, lui déclarant qu'il lui était parfaitement égal
d'être pendu s'il ouvrait auparavant le ventre à M. Sully. Sully paya.

Il avait été le premier à planter des ormes sur les grandes routes; mais
il était tellement détesté qu'on les coupait par plaisir, et comme de
son nom on les appelait des Rosny, on disait en les abattant: «C'est un
Rosny, faisons-en un Biron!»

A propos de Biron, Sully a raconté dans ses mémoires que le maréchal et
les douze galants de la cour, ayant entrepris un ballet dont ils ne
pouvaient venir à bout, le roi leur avait dit: «Vous ne vous en tirerez
jamais, si Rosny ne vous aide.»

Et que s'étant mis au ballet, le ballet alla tout seul.

C'est que, chose dont il est assez difficile de se douter, quand on n'a
vu Sully que dans les histoires, où il apparaît sans se dérider, avec
l'austérité de sa figure huguenote, c'est que Sully était fou de la
danse. Tous les soirs, jusqu'à la mort de Henri IV—à partir de cette
mort, il ne dansa plus—tous les soirs, un valet de chambre du roi,
nommé Laroche, lui jouait sur un luth les danses du temps, et dès les
premières vibrations de la corde, Sully se mettait à danser tout seul,
coiffé d'un bonnet extraordinaire, dont d'habitude il se couvrait la
tête dans son cabinet. Il n'avait, il est vrai, que deux spectateurs, à
moins que, pour rendre la fête plus complète, on n'allât chercher
quelques femmes de «réputation mauvaise,» dit Tallemant des Réaux, qui
est fort sévère pour Sully. Nous nous contenterons, nous, de dire
douteuse. Les deux spectateurs qui, au besoin, comme on l'a vu,
devenaient acteurs, étaient le président de Chivry et le seigneur de
Chevigny.

S'il ne s'était agi pour danser en face de lui, que d'une femme légère,
il eût pu se contenter de la duchesse de Sully, dont au reste les
désordres l'inquiétaient si peu, que tous les mois, en lui donnant la
rente mensuelle qu'il lui faisait, il avait l'habitude de lui dire: Tant
pour la table, tant pour votre toilette, tant pour vos amants.

Un jour, ennuyé de rencontrer sur son escalier tant de gens qui
n'avaient point affaire à lui, et qui demandaient la duchesse, il fit
faire un escalier qui conduisait chez sa femme. Quand l'escalier fut
terminé:

—Madame, lui dit-il, j'ai fait faire un escalier tout exprès pour vous;
faites passer par cet escalier-là les gens que vous savez, car si j'en
rencontre quelqu'un sur le mien, je lui en ferai sauter toutes les
marches.

Le jour où il fut nommé grand-maître de l'artillerie, il prit pour
cachet un aigle tenant la foudre avec cette devise: Quo jussa Jovis.

Celle du cardinal de Richelieu, qui montait les escaliers de Sully à
cinq heures et demie du matin, était, on se le rappelle, un aigle dans
les nuages avec: Aquila in nubilus.

—Qui faut-il annoncer? demandait le valet, qui précédait le visiteur
matinal.

—Annoncez, répondit celui-ci, souriant d'avance de l'effet que cette
annonce allait produire, annoncez M. le cardinal de Richelieu!



CHAPITRE XI.

LES DEUX AIGLES.

Et, en effet, si jamais annonce produisit un effet inattendu, ce fut
celle qui frappa l'oreille de Sully, se retournant pour voir quel était
l'importun qui venait le déranger avant le jour.

Il était occupé à écrire les volumineux mémoires qu'il nous a laissés,
et se leva de son fauteuil à l'annonce du valet.

Il était vêtu à la mode de 1610, c'est-à-dire comme on s'habillait
dix-huit ou vingt ans auparavant, de velours noir, avec les chausses  et
le pourpoint tailladés de satin violet. Il portait la fraise empesée,
les cheveux courts, la barbe longue; dans cette barbe était, comme dans
celle de Coligny, fiché un cure-dent, afin qu'il n'eût point à se
déranger pour l'aller chercher, s'il était trop loin. Quoique la mode en
fût passée depuis longtemps et qu'une grande robe de chambre recouvrît
son pourpoint et tombât jusqu'à ses souliers de feutre, il portait ses
ordres en diamants et ses chaînes de col, comme s'il eût dû, à l'heure
accoutumée, assister au conseil de Henri IV. Vers une heure, quand le
temps était beau, on le voyait, moins sa robe de chambre, descendre de
son hôtel dans cet équipage, suivi de quatre Suisses qu'il entretenait
pour lui servir de gardes, et se promener sous les arcades du
Palais-Royal, où chacun s'arrêtait pour le regarder se mouvant gravement
et avec lenteur, pareil au fantôme du siècle passé.

Chacun des deux hommes qui se trouvaient pour la première fois en
présence était singulièrement représenté par sa devise. Aquila in
nubibus, l'Aigle dans les nuages, et qui, au sein des nuages, à moitié
voilé par eux, dirigeait tout en France, représentait admirablement le
ministre qui était tout, et par lequel Louis XIII était roi; tandis
qu'au contraire l'aigle lançant la foudre: Quo jussa Jovis, où
l'envoie Jupiter, peignait d'une façon moins caractéristique Sully, bras
droit de Henri IV, mais n'obéissant que quand Henri IV ordonne, et
n'étant rien que par Henri IV.

Peut-être quelques lecteurs se plaindront-ils que tous ces détails sont
inutiles, et diront-ils, à la seule recherche qu'ils sont du pittoresque
et de l'inconnu, qu'ils savent ces détails aussi bien que moi; aussi
n'est-ce pas pour ceux qui savent ces détails aussi bien que moi que
je les consigne ici, et ceux-là peuvent les passer; mais c'est pour ceux
qui les ignorent ou pour ceux, plus nombreux encore, qui, attirés par le
titre ambitieux de roman historique, veulent apprendre quelque chose
en le lisant, afin que ce titre soit justifié.

Richelieu, jeune relativement à Sully (il n'avait que quarante-deux ans,
et Sully en avait soixante-huit), s'avança vers le vieil ami de Henri IV
avec le respect qu'il devait à la fois à son âge et à sa réputation.

Sully lui désigna un fauteuil, Richelieu prit une chaise; le vieillard,
orgueilleux, familier avec l'étiquette des cours, fut sensible à ce
détail.

—Monsieur le duc, lui dit le cardinal en souriant, ma visite vous
étonne?

—J'avoue, répondit Sully avec sa brusquerie ordinaire, que je ne m'y
attendais pas.

—Pourquoi donc? monsieur le duc; tous les ministres qui ont travaillé
ou qui travaillent pour la postérité, et nous sommes de ceux-là, sont
solidaires du bonheur, de la gloire et de la grandeur du règne sous
lequel ils sont appelés à rendre des services à la France; pourquoi
donc, moi, qui sers humblement le fils, ne viendrais-je point chercher
un appui, des conseils, des renseignements mêmes, près de celui qui a si
glorieusement servi le père?

—Bon, fit Sully avec amertume, qui se souvient des services rendus, dès
lors que celui qui les rendait est devenu inutile? Vieil arbre mort
n'est pas même bon à faire du feu, aussi ne lui fait-on pas même
l'honneur de l'abattre.

—Souvent le bois mort brille la nuit, monsieur le duc, quand le bois
vivant se perd dans l'obscurité; mais Dieu merci, j'accepte la
comparaison; vous êtes toujours un chêne, et j'espère que dans vos
rameaux chantent harmonieusement votre gloire, ces oiseaux qu'on appelle
les souvenirs.

—On m'a dit que vous faisiez des vers, monsieur le cardinal, dit
dédaigneusement Sully?

—Oui, dans mes moments perdus; mais pour moi, monsieur le duc, j'ai
appris la poésie, non pas précisément pour être poëte moi-même, mais
pour être bon juge en poésie et récompenser les poëtes.

—Dans mon temps, fit Sully, on ne s'occupait point de ces messieurs-là.

—Votre temps, messire, répondit Richelieu, était un glorieux temps; on
y enregistrait des noms de batailles qui s'appelaient Coutras, Arques,
Ivry, Fontaine-Française; on y reprenait les projets de François Ier et
de Henri II contre la maison d'Autriche; et vous étiez un des soutiens
de cette grande politique.

—Ce qui me brouilla avec la reine mère.

—On y établissait l'influence française en Italie, continua le
cardinal, sans paraître faire attention à l'interruption, que cependant
il enregistrait soigneusement dans sa mémoire. On y acquérait la Savoie,
la Bresse, le Bugey et le Valromey; on y soutenait les Pays-Bas insurgés
contre l'Espagne; on rapprochait en Allemagne les luthériens des
catholiques; on y formait le projet, et vous étiez l'instigateur de ce
projet, d'une espèce de république chrétienne, où tous les différends
eussent été jugés par une diète souveraine, où toutes les religions
eussent été mises sur le pied d'égalité, où l'on armait pour rendre aux
héritiers de Juliers les domaines confisqués sur eux par l'empereur
Mathias...



—Oui, et ce fut au milieu de ces beaux projets que le frappèrent les
parricides.

Richelieu enregistra la seconde interruption près de la première, car,
sur la seconde comme sur la première, son intention était de revenir, et
continua:

—Dans de si glorieux temps, on n'a point de loisirs à donner aux
lettres; ce n'est point sous César que naissent les Horace et les
Virgile; ou s'ils naissent sous César, c'est sous Auguste seulement
qu'ils chantent. J'admire vos guerriers et vos législateurs, monsieur de
Sully, ne méprisez pas trop mes poètes: c'est par les guerriers et les
législateurs que les empires sont grands; mais c'est par les poètes
qu'ils sont lumineux. L'avenir est une nuit comme le passé, les poètes
sont les phares de cette nuit-là. Demandez aujourd'hui quels sont les
ministres et les généraux d'Auguste, on vous nommera Agrippa, tous les
autres sont oubliés. Demandez quels sont les protégés de Mécène, on vous
nommera Virgile, Horace, Varon, Tibulle; Ovide proscrit, est une tache
au règne du neveu de César; je ne puis pas être Agrippa ou Sully,
laissez-moi être Mécène.

Sully regarda avec étonnement cet homme dont on lui avait dit vingt fois
l'orgueilleuse tyrannie, et qui venait le trouver pour lui rappeler les
jours glorieux de sa puissance et mettre sa grandeur présente aux pieds
de sa grandeur passée.

Il tira son cure-dent de sa barbe, et le passant entre ses dents, qui
eussent fait honneur à un jeune homme:

—Bon, bon, bon, dit-il, je vous passe vos poètes, quoiqu'ils ne fassent
pas des choses bien merveilleuses.

—Monsieur de Sully, dit Richelieu, combien y a-t-il de temps que vous
fîtes planter les ormes qui ombragent nos routes?

—Monsieur le cardinal, dit Sully, c'était de 1598 à 1604, donc il y a
vingt-quatre ans.

—Etaient-ils aussi beaux et aussi vigoureux, lorsque vous les plantâtes
qu'aujourd'hui?

—Avec cela qu'on les a bien arrangés, mes ormes!

—Oui, je sais que le peuple, qui se trompe aux meilleures intentions,
et qui n'a pas vu l'ombre que la main prévoyante d'un grand homme semait
sur les routes pour le bien-être des voyageurs fatigués, en a arraché
une partie, mais ceux qui ont survécu n'ont-ils point étendu leurs
branches, n'ont-ils pas multiplié leurs feuilles?

—Si fait, si fait, dit Sully tout joyeux, et quand je vois ceux qui
restent, si vigoureux, si verts, si bien portants, je suis presque
consolé pour ceux qui ne sont plus.

—Eh bien, moi, monsieur de Sully, dit Richelieu, il en est ainsi de mes
poëtes; la critique en arrachera une partie, le bon goût une autre; mais
ceux qui resteront n'en seront que plus forts et plus verdissants.

—Aujourd'hui, j'ai planté un orme qu'on appelle Rotrou; demain je
planterai probablement un chêne qu'on appellera Corneille. J'arrose, en
attendant, je ne dirai pas ceux qui ont poussé tout seuls sous votre
règne: Desmarets, Bois-Robert, Mayret, Voiture, Chapelain, Gombeault,
Baro, Resseiguier, la Morelle, Grandchamp, que sais-je moi? Ce n'est pas
ma faute s'ils poussent mal et, au lieu de faire une forêt, ne font
qu'un taillis.

—Soit, soit, soit, dit Sully; aux grands travailleurs—et l'on dit que
vous êtes un grand travailleur, monsieur le cardinal—il faut des
distractions, et dans vos moments perdus autant vaut vous faire
jardinier qu'autre chose.

—Que Dieu bénisse mon jardin, monsieur de Sully, et il deviendra celui
du monde entier.

—Mais enfin, dit Sully, je présume que vous ne vous êtes pas levé à
cinq heures du matin pour venir me faire des compliments et me parler de
vos poëtes?

—D'abord, je ne me suis pas levé à cinq heures, dit en souriant le
cardinal, je ne me suis pas encore couché, voilà tout. De votre temps,
monsieur de Sully, on se couchait tard peut-être, et l'on se levait de
bonne heure, mais encore dormait-on! De mon temps à moi, on ne dort
plus; non, je ne suis pas précisément venu pour vous faire des
compliments et vous parler de mes poëtes, mais l'occasion s'en est
trouvée en passant, et je n'ai eu garde de la laisser échapper; je suis
venu pour vous parler de deux choses dont vous m'avez le premier parlé
vous-même.

—Moi! je vous ai parlé de deux choses?

—Oui.

—Je n'ai rien dit...

—Excusez-moi; quand je vous rappelais vos grands projets contre
l'Autriche et l'Espagne, vous avez dit: Projets qui m'ont brouillé avec
la reine-mère.

—C'est vrai; n'est-elle pas Autrichienne par sa mère Jeanne, et
Espagnole par son oncle Charles-Quint.

—Justement, et cependant c'était à vous, monsieur de Sully, qu'elle
devait d'être reine de France.

—J'ai eu tort de donner ce conseil au roi Henri IV, mon auguste maître,
et depuis, bien souvent, je m'en suis repenti.



—Eh bien, la même lutte que vous eûtes à soutenir, il y a vingt ans, et
dans laquelle vous avez succombé, je la soutiens, moi, aujourd'hui, et
peut-être y succomberais-je à mon tour pour le malheur de la France, car
aujourd'hui j'ai deux reines contre moi, la jeune et la vieille.

—Par bonheur, dit Sully en grimaçant un sourire et en mâchant son
cure-dents, ce n'est pas la jeune qui a le plus d'influence; le roi
Henri IV aimait trop; son fils n'aime pas assez.

—Avez-vous quelquefois songé, monsieur le duc, à cette différence qui
existe entre le père et le fils?

Sully regarda Richelieu d'un air railleur, comme pour demander: En
êtes-vous là?

Puis:

—Entre le père et le fils, répéta-t-il, avec un accent étrange; oui,
j'y ai songé et bien souvent.

—Vous rappelez-vous le père, tout activité, faisant vingt lieues à
cheval dans sa journée et jouant à la paume le soir; toujours debout,
tenant conseil en marchant, recevant les ambassadeurs en marchant,
chassant du matin au soir, emporté dans tout, jouant pour gagner,
trichant quand il ne gagnait pas, rendant l'argent mal gagné, c'est
vrai, mais ne pouvant s'empêcher de tricher; sensible des nerfs,
souriant de physionomie, mais d'un sourire toujours près des larmes;
mobile jusqu'à la folie, mais mettant toujours le cœur de moitié dans
ses moindres caprices; trompant les femmes, mais les honorant. Il avait
reçu du ciel en naissant ce grand don qui fait pleurer sainte Thérèse
sur Satan, qui ne peut que haïr: il aimait.

—Avez-vous connu le roi Henri IV? demanda Sully étonné.

—Je l'ai vu une fois ou deux dans ma jeunesse, dit Richelieu, voilà
tout; mais je l'ai fort étudié. Mais, au contraire de lui, voyez son
fils, lent comme un vieillard, morne comme un trépassé, ne marchant
presque jamais, se tenant debout, mais immobile, près d'une fenêtre;
regardant sans voir, chassant comme un automate, jouant sans désir de
gagner, sans ennui de perdre. Dormant beaucoup, pleurant peu, n'aimant
rien, et, ce qui pis est, n'aimant personne.

—Sur cet homme, je comprends, dit Sully, vous n'avez pas de prise.

—Si fait! car au milieu de tout cela, il a deux qualités; il a
l'orgueil de la monarchie; il est jaloux de l'honneur de la France; ce
sont deux éperons dont je l'aiguillonne et je le conduirais à la
grandeur sans sa mère, sans cesse sur mon chemin pour défendre
l'Espagne ou soutenir l'Autriche, quand, suivant la politique du grand
roi Henri et de son grand ministre Sully, je veux attaquer ces deux
éternelles ennemies de la France. Eh bien, je viens à vous, mon maître,
à vous que j'étudie et que j'admire, comme financier surtout, je viens
vous demander votre appui contre le mauvais génie qui fut votre ennemi
autrefois et qui est le mien aujourd'hui.

—En quoi puis-je vous aider, demanda Sully, vous que l'on dit plus
puissant que le roi?

—Vous avez dit que ce fut au milieu de ses beaux projets que les
parricides frappèrent Henri IV?

—Ai-je dit les parricides, ou le parricide?

—Vous avez dit les parricides.

Sully se tut.

—Eh bien, continua Richelieu rapprochant sa chaise du fauteuil de
Sully, rappelez bien tous vos souvenirs sur cette fatale date du 14 mai,
et veuillez me dire quels sont les avis que vous avez reçus?

—On en reçut beaucoup; mais par malheur on y fit peu d'attention; quand
la Providence veille, il arrive souvent que les hommes dorment; mais
avant tout le roi Henri avait commis deux imprudences.

—Lesquelles?

—Après avoir promis au pape Paul V le rétablissement des jésuites, il
lui répondit, quand il le pressa de tenir sa promesse:—«Si j'avais deux
vies, j'en donnerais une pour satisfaire Votre Sainteté; mais, n'en
ayant qu'une, je la garde pour votre service et l'intérêt de mes
sujets.» La seconde fut de laisser insulter en plein Parlement le
chevalier de la reine, l'illustrissime faquin Concino Concini; elle se
crut avilie elle-même en voyant son Sigisbée, son brillant vainqueur des
joûtes, celui qui avait éclipsé des princes, battu par des hommes de
robe, plumé par des clercs, elle voua le roi à une vendetta italienne,
et elle ferma son cœur à tous les avis qui lui furent donnés.

—Ces avis ne lui furent-ils point particulièrement donnés, demanda
Richelieu, par une femme nommée la dame de Coëtman?

Sully tressaillit.

—Oui, particulièrement, dit-il, mais il y en eut d'autres. Il y eut un
nommé Lagarde qui se trouvait à Naples chez Hébert, qui prévint le roi
et que d'Epernon fit assassiner. Il y eut un certain Labrosse que l'on
n'a point retrouvé, et qui, le 14 mai au matin, prévint M. de Vendôme
que le passage du 13 au 14 serait fatal au roi.

—Mais... insista Richelieu, cette dame de  Coëtman ne s'est-elle point
aussi adressée à vous, monsieur le duc?

Sully baissa la tête.

—Les meilleurs et les plus dévoués, dit-il, ont leurs aveuglements; et
cependant j'en parlai au roi; mais le roi haussa les épaules et dit: Que
veux-tu, Rosny—il avait continué de m'appeler de mon nom de naissance
quoiqu'il m'eût fait duc de Sully—que veux-tu Rosny? il en sera ce
qu'il plaira à Dieu.

—Ce fut par une lettre que vous fûtes prévenu, n'est-ce pas, monsieur
le duc?

—Oui.

—Cette lettre, à qui était-elle adressée?

—A moi, pour être remise au roi.

—Par qui vous était-elle adressée?

—Par la dame de Coëtman.

—Une autre femme s'était chargée de vous la remettre?

—Mlle de Gournay.

—Et puis-je vous demander, monsieur le duc—remarquez que c'est pour le
bien et l'honneur de la France que j'ai l'honneur de vous questionner.

Sully fit un signe de la tête indiquant qu'il était prêt à répondre.

—Et cette lettre, pourquoi ne la remîtes-vous point au roi?

—Parce que les noms de la reine Marie de Médicis, celui de d'Epernon et
celui de Concini y étaient en toutes lettres.

—Cette lettre vous l'avez gardée, monsieur le duc?

—Non, je l'ai rendue.

—Puis-je vous demander à qui?

—A celle qui l'avait apportée, à mademoiselle de Gournay.

—Avez-vous, monsieur le duc, quelque répugnance à m'écrire ces mots:


«Mlle de Gournay est autorisée à remettre à Mgr le cardinal de Richelieu
  la lettre adressée, le 11 mai 1610, à M. le duc de Sully par la dame de
  Coëtman.»



—Non, si Mlle de Gournay vous refusait; mais sans doute vous la
donnera-t-elle, étant pauvre et ayant grand besoin d'être protégée par
vous, sans que vous ayez besoin de mon autorisation.

—Cependant si elle refusait?

—Envoyez-moi un messager, et il vous rapportera mon autorisation.

—Maintenant un dernier mot, monsieur de Sully, et vous aurez acquis
tous droits à ma reconnaissance.

Sully s'inclina.

—Il existait chez M. Joly de Fleury, dans une cassette murée, à l'angle
des rues Saint-Honoré et des Bons-Enfants, le procès de Ravaillac au
Parlement.

—La cassette a été réclamée et portée au palais de justice, où elle a
disparu dans un incendie: de sorte que M. Joly de Fleury ne s'est plus
trouvé possesseur que du procès-verbal dicté par Ravaillac sur
l'échafaud, entre les tenailles et le plomb fondu.

—Cette feuille n'est plus entre les mains de la famille?

—Elle a été, en effet, rendue par M. Joly de Fleury avant sa mort.

—Savez vous à qui? demanda Richelieu.

—Oui.

—Vous le savez, s'écria-t-il, ne pouvant réprimer un sentiment de joie;
alors... alors, vous allez me le dire, n'est-ce pas? Cette feuille,
c'est mon salut, à moi, ce qui n'est rien; mais c'est la gloire, c'est
la grandeur, c'est l'honneur de la France, ce qui est tout. Au nom du
ciel, dites-moi à qui cette feuille a été remise.

—Impossible.

—Et pourquoi impossible?

—J'ai fait serment.

Le cardinal se leva.

—Du moment où le duc de Sully a fait serment, dit-il, honneur au
serment de Sully; mais, en vérité, il y a une fatalité sur la France.

Et, sans même essayer de tenter Sully par une seule parole, il s'inclina
profondément devant lui, reçut de la part du vieux ministre un salut
poli, mais modéré, et se retira, commençant à douter de cette providence
dont le P. Joseph lui avait promis le secours.



CHAPITRE XII.

LE CARDINAL EN ROBE DE CHAMBRE.

Le cardinal rentra chez lui, place Royale, vers sept heures du matin,
renvoya ses porteurs, qui se déclarèrent bien payés et par conséquent,
satisfaits de leur nuit, se coucha deux heures, et vers neuf heures et
demie du matin descendit dans son cabinet en pantoufles et en robe de
chambre.

Ce cabinet, c'était l'univers du duc de Richelieu. Il y travaillait
douze à quatorze heures par jour; il y déjeunait avec son confesseur,
ses bouffons et ses parasites, souvent même il y dormait sur un grand
canapé en forme de lit, sur lequel il se jetait quand la besogne
politique donnait par trop. D'habitude il dînait avec sa nièce.

Personne n'entrait dans ce cabinet renfermant tous les secrets de
l'Etat, à moins que Richelieu n'y fût, excepté son secrétaire 
Charpentier, l'homme sur lequel il pouvait compter comme sur lui-même.

Une fois entré, il en faisait ouvrir les différentes portes par
Charpentier, excepté cependant la porte donnant chez Marion Delorme,
dont seul il avait la clef.

Cavois avait commis l'indiscrétion de dire que parfois, quand le
cardinal, au lieu de remonter dans sa chambre et de se coucher dans son
lit, se jetait tout habillé sur le canapé de son cabinet, il avait
pendant la nuit entendu une seconde voix, qu'à son timbre il avait
reconnue pour une voix de femme, laquelle voix dialoguait avec lui.

Les mauvaises langues avaient dit alors, et le bruit s'en était répandu,
que c'était Marion Delorme, alors dans toute la fleur de sa jeunesse et
de sa beauté, puisqu'elle avait à peine dix-huit ans, qui passait comme
une fée à travers la muraille ou comme un sylphe à travers le trou de la
serrure, et qui venait causer avec le cardinal de choses n'ayant
aucunement trait à la politique.

Mais personne ne pouvait dire l'avoir jamais vue chez le cardinal.

D'ailleurs, nous qui avons pénétré dans ce cabinet redouté, et qui en
connaissons tous les secrets, nous savons qu'il existait une boîte aux
lettres à l'aide de laquelle le cardinal correspondait avec sa belle
voisine; Marion Delorme n'avait donc pas besoin de venir chez le
cardinal, ni le cardinal d'aller chez Marion.

Ce jour-là probablement avait-il quelque chose à lui dire, car, de même
que nous le lui avons déjà vu faire, à peine entré dans son cabinet, il
écrivit deux lignes sur un morceau de papier, ouvrit la porte de
communication, glissa le papier sous la seconde porte, tira la sonnette
et referma la première.

Ce papier, nous pouvons le dire à nos lecteurs, pour lesquels nous
n'avons rien de caché, contenait l'interrogation suivante:


—Combien de fois, depuis huit jours, M. le comte de Moret est-il venu
chez Mme de la Montagne? est-il fidèle ou infidèle? en somme, que
sait-on de lui?



Comme d'habitude, cette question était signée: «Armand.»

Mais, disons-le, l'écriture et la signature étaient déguisées et
n'avaient rien de commun avec l'écriture et la signature du grand
ministre.

Après quoi, il appela Charpentier et lui demanda qui était dans le salon
voisin.

—Le R. P. Mulot, M. de Lafalone et M. de Bois-Robert, répondit le
secrétaire.

—C'est bien, dit Richelieu, faites-les entrer.

Nous avons dit que le cardinal déjeunait d'habitude avec son confesseur,
ses bouffons, ses parasites, et peut-être nos lecteurs ont-ils été
étonnés de la société dans laquelle nous plaçons le confesseur de Son
Eminence. Mais le P. Mulot n'était point un de ces casuistes rigides,
qui surchargent leurs pénitents de Pater noster et d'Ave Maria...

Non, le P. Mulot était avant tout un ami du cardinal. Onze ans
auparavant, lors de l'assassinat du maréchal d'Ancre, lorsque la
reine-mère avait été exilée à Blois et le cardinal à Avignon, le P.
Mulot, soit par amitié pour le jeune Richelieu, soit confiance dans son
génie à venir, avait vendu tout ce qu'il possédait, et en avait tiré
trois ou quatre mille écus pour le cardinal, alors évêque de Luçon.
Aussi conservait-il son franc parler avec tout le monde, et ne se
gênait-il pour qui que ce fût. Mais c'était surtout à l'endroit du
mauvais vin qu'il était d'autant plus intraitable qu'il était tout à
fait courtisan du bon. Un jour qu'il dînait chez M. d'Alaincourt,
gouverneur de Lyon, et qu'il était mécontent du vin qu'on lui servait,
il fit venir le laquais qui l'avait versé, et le prenant par l'oreille:

—Mon ami, lui dit-il, vous êtes un grand coquin de ne point avertir
votre maître, qui, peut-être ne s'y connaissant pas, croit nous donner
du vin et nous sert de la piquette.

A ce culte de la vigne, le digne aumônier avait gagné un nez qui, pareil
à celui de Bardolph, le joyeux compagnon de Henri V, eût pu servir le
soir de lanterne, de sorte qu'un jour, que, n'étant encore qu'évêque de
Luçon, M. de Richelieu essayait des chapeaux de castor, et que le P.
Mulot le regardait les essayer, M. de Richelieu en choisit un, et le
mettant sur sa tête:—«Celui-ci me va-t-il bien? demanda-t-il.

—Il irait encore mieux à Votre Grandeur, répondit Bois-Robert, s'il
était de la couleur du nez de votre aumônier.

Le brave Mulot ne pardonna jamais cette plaisanterie à Bois-Robert.

Le second convive attendu par le cardinal était un gentilhomme de
Touraine, appelé Lafalone. C'était une espèce de gardien que le cardinal
s'était fait donner par le roi avant qu'il eût des gardes, pour empêcher
qu'on ne le dérangeât inutilement ou pour des choses de peu
d'importance. Ce Lafalone était aussi grand mangeur que Mulot était
buveur, et voir boire l'un et manger l'autre était un plaisir que se
donnait presque tous les jours le cardinal. En effet, Lafalone ne
pensait qu'à la table. Quand les autres disaient qu'il ferait beau
promener, qu'il ferait beau chasser, qu'il ferait beau baigner
aujourd'hui, lui, invariablement  disait: qu'il ferait beau manger. Il
en résulta que, quoique le cardinal eût des gardes, il n'en conserva pas
moins Lafalone.

Le troisième convive ou plutôt la troisième personne à laquelle le
cardinal avait fait dire de venir, était François Metel de Bois-Robert,
l'un de ses collaborateurs, mais plutôt encore son bouffon. D'abord, on
ne saurait dire pourquoi, Bois-Robert lui avait fort déplu. Il s'était
sauvé de Rouen, où il était avocat, pour une mauvaise affaire que
voulait lui faire une fille qui l'accusait de lui avoir fait deux
enfants. En arrivant à Paris, il s'était attaché au cardinal Duperron,
puis avait tenté de passer au service du cardinal; mais nous l'avons
dit, il ne lui était point sympathique, et plusieurs fois il gronda ses
gens de ne pas savoir le défaire de lui.

—Eh! monsieur, lui dit un jour Bois-Robert, vous laissez bien manger
aux chiens les miettes de votre table, ne vaux-je pas bien un chien?

Cette humilité désarma le cardinal, et non-seulement il avait pris
Bois-Robert en amitié mais encore il ne pouvait se passer de lui.

Quand le cardinal était de bonne humeur, il l'appelait: Le Bois tout
court, à cause d'un don que lui avait fait M. de Châteauneuf sur le
bois qui vient de Normandie.

C'était son journal du matin; par Bois-Robert, le cardinal connaissait
tout ce qui se passait dans cette république des lettres qui commençait
à se consolider; puis Bois-Robert, qui avait un cœur excellent, guidait
la main du cardinal dans les bienfaits qu'elle devait répandre, et
parfois, bon gré, mal gré, la forçait de s'ouvrir quand elle voulait
rester fermée par quelque motif de haine ou de jalousie, et Bois-Robert,
à sa manière, lui prouvait que celui qui peut se venger ne doit point
haïr, et que celui qui est tout-puissant ne saurait être jaloux.

On comprend qu'avec cette éternelle tension d'esprit vers la politique,
ces menaces éternelles de conspirations, cette lutte acharnée contre
tout ce qui l'entourait, le cardinal avait besoin de temps en temps de
se laisser aller à des gaités qui, pour lui, devenaient presque de
l'hygiène; l'arc trop tendu et surtout toujours tendu se fût brisé.

C'était surtout après des nuits comme celle qu'il venait de passer, et
au milieu de ses plus sombres préoccupations, que le cardinal
recherchait la société des trois hommes avec lesquels nous allons le
voir se reposer quelques instants de ses travaux, de ses angoisses et de
ses fatigues.

D'ailleurs, outre les contes qu'il espérait tirer, comme d'habitude, de
la verve intarissable de Bois-Robert, il avait à le charger de découvrir
la demeure de la demoiselle de Gournay et de la lui amener.

Aussitôt sa lettre pour Marion Delorme déposée dans le couloir, il
ordonna donc, comme nous l'avons dit, à Charpentier d'ouvrir à ses trois
convives.

Charpentier ouvrit la porte.

Bois-Robert et Lafalone se firent des politesses pour passer; mais
Mulot, qui paraissait de mauvaise humeur, les écarta tous deux et passa
le premier.

Il tenait une lettre à la main.

—Oh! lui dit le cardinal, qu'avez-vous donc, mon cher abbé?

—Ce que j'ai, cria Mulot, en trépignant, j'ai que je suis furieux!

—Et pourquoi?

—Ils n'en feront jamais d'autres!

—Qui?

—Ceux qui m'écrivent de votre part.

—Bon Dieu! qu'ont-ils donc fourré dans votre lettre?

—Ce n'est pas la lettre qui est mal; au contraire, contre l'habitude de
vos gens, elle est assez polie.

—Qui est donc mal, alors?

—L'adresse. Vous savez bien que je ne suis pas votre aumônier, attendu
que, si je consens jamais à être l'aumônier de quelqu'un, ce sera de
plus grand que vous. Je suis chanoine de la Sainte-Chapelle.

—Oh! alors, qu'ont-ils mis sur l'adresse?

—Ils ont mis: «A monsieur, monsieur Mulot, aumônier de Son Eminence,»
les sots.

—Ouais! dit le cardinal en riant, car il se doutait bien qu'il allait
s'attirer quelques rebuffades; si c'était moi qui eusse mis l'adresse?

—Si c'était vous, cela ne m'étonnerait pas, ce ne serait point, Dieu
merci, la première sottise que vous auriez faite.

—Je suis bien aise de savoir que cela vous contrarie.

—Cela ne me contrarie pas, cela m'exaspère.

—Tant mieux!

—Pourquoi, tant mieux?

—Parce que vous n'êtes jamais si réjouissant que quand vous êtes en
colère, et comme j'aime beaucoup à vous voir en colère, je ne vous
écrirai plus jamais qu'à «monsieur Mulot, aumônier de Son Eminence.»

—Faites cela et vous verrez.

—Que verrai-je?



—Vous verrez que je vous laisserai déjeuner tout seul.

—Bon, je vous enverrai chercher par Cavois.

—Je ne mangerai pas.

—On vous fera manger de force.

—Je ne boirai pas.

—On débouchera sous votre nez des bouteilles de romanée, de
clos-vougeot et de chambertin.

—Taisez-vous! taisez-vous! cria Mulot, au comble de l'exaspération, et
marchant sur le cardinal les poings fermés. Tenez, je le dis hautement,
vous êtes un méchant homme.

—Mulot! Mulot! dit le cardinal, pâmant de rire, au fur et à mesure que
son interlocuteur pâmait de colère. Je vais vous faire arrêter!

—Et sous quel prétexte?

—Sous le prétexte que vous révélez le secret de la confession.

Les assistants éclatèrent de rire, tandis que Mulot déchirait la lettre
en morceaux et la jetait au feu.

Pendant la discussion on avait apporté une table toute dressée.

—Ah! voyons ce qu'il y a pour déjeuner, dit Lafalone, et sachons si
cela vaut la peine de déranger un brave gentilhomme qui avait chez lui
son déjeuner magnifiquement servi?

Et levant les plats les uns après les autres:

—Ah! ah! blancs de chapons à la royale, un salmis de pluviers et
d'alouettes, deux bécasses rôties, champignons farcis à la provençale,
écrevisses à la manière de Bordeaux; à la rigueur, on peut déjeuner avec
cela.

—Hé pardieu! fit Mulot, de la nourriture on en aura toujours assez;
chacun sait que M. le cardinal donne dans tous les péchés mortels et
particulièrement dans celui de la gourmandise; mais ce sont les vins
qu'il s'agit d'examiner: Bouzy rouge, hum! bordeaux grand cru, c'est bon
pour les gens qui ont mal à l'estomac, comme tous les vins de Bordeaux.
Vivent les vins de Bourgogne! Nuits, ah! ah! pomard, moulin-à-vent, ce
n'est pas ce qu'il y a de mieux, mais enfin il faudra s'en contenter.

—Comment, l'abbé, vous avez à votre déjeuner du champagne, du bordeaux,
du bourgogne, et vous ne trouvez pas que ce soit assez?

—Je ne dis pas qu'il n'y en ait point assez, dit Mulot en se
radoucissant, je dis seulement qu'il pourrait être meilleur.

—Déjeunes-tu avec nous, le Bois? demanda le cardinal.

—Son Eminence m'excusera; elle m'a fait ordonner de venir ce matin,
mais elle ne m'a point parlé de déjeuner, et j'ai déjeuné avec Racan,
qui ôtait ses chausses sur une borne au coin de la vieille rue du Temple
et de la rue Saint-Antoine.

—Que diable viens-tu me conter-là? Mettez-vous donc à table, Mulot;
asseyez-vous Lafalone, et silence pour écouter M. le Bois, qui va nous
conter quelque joli mensonge.

—Qu'il conte! qu'il conte! dit Lafalone, ce n'est pas moi qui
l'interromprai.

—Je bois ce verre de pomard à votre récit, maître le Bois, dit Mulot
avec un reste de rancune, et qu'il soit plus amusant que d'habitude.

—Je ne le peux pas faire plus amusant qu'il n'est, dit Bois-Robert,
puisque je raconte la vérité.

—La vérité, dit le cardinal; avec cela qu'il est d'habitude d'ôter ses
chausses en pleine rue, à huit heures et demie du matin, sur une borne.

—Monseigneur, vous allez voir. Votre Eminence sait que Malherbe loge à
cent pas d'ici, rue des Tournelles.

—Oui, je sais cela, dit le cardinal, qui, mangeant très peu, à cause de
son mauvais estomac, pouvait parler en mangeant.

—Eh bien, il paraît qu'hier soir ils avaient fait orgie chez lui avec
Ivrande et Racan, de sorte que, comme Malherbe n'a qu'une chambre, les
trois compagnons, ivres-morts, ont couché dans la même chambre. Racan se
réveille le premier, il paraît qu'il avait affaire de bonne heure, il se
lève, prend les chausses d'Ivrande pour son caleçon, les passe sans
s'apercevoir de la méprise, met les siennes par-dessus, achève sa
toilette et sort. Cinq minutes après, Ivrande veut se lever à son tour
et ne trouve plus ses chausses. «Mordieu! dit-il à Malherbe, il faut que
ce soit ce maître distrait de Racan qui les ait prises.»

Et sur ce, Ivrande passe les chausses de Malherbe, qui était encore au
lit, et, malgré les cris de celui-ci, sort tout courant pour rejoindre
Racan qu'il aperçoit s'en allant gravement avec un derrière deux fois
plus gros qu'il n'était convenable. Ivrande le rejoint, et réclame son
bien.

—C'est par ma foi vrai, et tu as raison, lui dit Racan.

Et, sans plus de façon, il s'assied, comme j'ai eu l'honneur de le dire
à Votre Eminence, à l'angle de la rue Saint-Antoine et de la rue
Vieille-du-Temple, à l'endroit le plus passant de Paris, ôte d'abord les
chausses de   dessus, puis celles de dessous, rend celles de dessous à
Ivrande, et repasse les siennes. Je suis arrivé dans ce moment-là et
j'ai offert à Racan de lui payer à déjeuner; il a refusé d'abord, en
disant qu'il n'était levé si matin que parce qu'il avait une affaire de
la plus haute importance à terminer, mais quand il a voulu se rappeler
quelle affaire il avait à finir, il n'a jamais pu en venir à bout; à la
fin de notre déjeuner seulement, il s'est frappé tout à coup le front:

—Bon! dit-il, je me remémore ce que j'avais à faire.

—Et qu'avait-il de si pressant à faire, demanda le cardinal, qui, comme
toujours, trouvait le plus grand plaisir au conte de Bois-Robert?

—Il avait à aller demander des nouvelles de la santé de madame la
marquise de Rambouillet, qui, depuis l'accident arrivé au marquis de
Pisani, a la fièvre.

—En effet, dit le cardinal, j'ai su par ma nièce qu'elle était fort
malade. Vous m'y faites penser, le Bois; vous prendrez de ses nouvelles
de ma part, en passant chez elle.

—Inutile, monseigneur.

—Pourquoi cela, inutile?

—Parce qu'elle est guérie.

—Guérie, et qui l'a traitée?

—Voiture.

—Bah! Il s'est donc fait médecin?

—Non, monseigneur, mais Votre Eminence va voir qu'il n'est aucunement
besoin d'être médecin pour guérir de la fièvre.

—Comment cela?

—Il ne s'agit que d'avoir deux ours.

—Comment, deux ours?

—Oui, notre Voiture avait entendu dire, qu'en faisant une grande
surprise à une personne qui avait la fièvre, on pouvait guérir cette
personne, et il s'en allait par les rues cherchant quelle surprise il
pourrait faire à madame de Rambouillet, lorsqu'il rencontra deux
montreurs d'ours avec leurs bêtes.

—Oh! pardieu! dit-il, voilà mon affaire.

Il prend avec lui les Savoyards et les animaux et conduit le tout à
l'hôtel Rambouillet.

La marquise était alors assise près de son feu, protégée par un
paravent. Voiture entre à pas de loup, approche deux chaises du paravent
et fait monter dessus ses deux ours. Mme de Rambouillet entend souffler
derrière elle, se retourne et aperçoit au-dessus de sa tête deux museaux
grognants. Elle pensa en mourir de peur, mais la fièvre fut coupée.

—Oh! la bonne histoire, dit le cardinal. Qu'en pensez-vous, Mulot?

—Je pense qu'aux yeux de Dieu, tous les moyens sont bons, dit
l'aumônier, que le vin rendait tendre à la religion, pourvu que l'on
soit en état de grâce avec lui.

—Dieu! foin du prêcheur, dans quelle mauvaise compagnie met-il Dieu!
avec Voiture, un Savoyard et deux ours, et le tout chez la marquise de
Rambouillet.

—Dieu est partout, dit l'aumônier en levant béatiquement les yeux et
son verre au ciel. Mais vous, monseigneur, vous ne croyez pas en Dieu.

—Comment, je ne crois pas en Dieu! dit le cardinal.

—N'allez-vous pas me dire que vous y croyez maintenant, dit l'abbé,
fixant sur le cardinal ses petits yeux noirs, illuminés par son nez.

—Mais certainement, que j'y crois.

—Allons donc, dans votre dernière confession, vous m'avez avoué que
vous n'y croyiez pas.

—Lafalone! Le Bois! s'écria en riant le cardinal, n'allez pas croire un
mot de ce que vous dit Mulot, il est tellement ivre qu'il confond ma
confession avec son examen de conscience. Avez-vous fini, Lafalone?

—J'achève, monseigneur.

—Bien! Aussitôt que vous aurez fini, dites-nous les grâces et
laissez-moi libre; j'ai à charger le Bois d'une commission secrète.

—Et moi, monseigneur, dit le Blois, j'ai une petite pétition à vous
présenter.

—Encore un protégé.

—Non, monseigneur, une protégée.

—Le Bois! le Bois! tu t'égares, mon ami.

—Oh monseigneur, elle a soixante-dix ans!

—Et que fait ta protégée?

—Des vers, monseigneur.

—Des vers?

—Oui, et même de fort beaux. Voulez-vous en entendre?

—Non pas, cela endormirait Mulot et donnerait une indigestion à
Lafalone.

—Quatre seulement.

—Oh quatre, il n'y a pas d'inconvénient.

—Tenez, monseigneur, dit Bois Robert en présentant au cardinal une
gravure de Jeanne d'Arc qu'il avait, en entrant, posée sur un fauteuil,
voici.

—Mais, dit le cardinal, ceci est une gravure et tu me parles de vers!

—Lisez au dessous de la gravure, monseigneur.

—Ah! très-bien.



Et le cardinal lut les quatre vers suivants:



Peux-tu bien accorder, vierge du ciel chérie,

La douceur de tes yeux et ce glaive irrité?

La douceur de mes yeux caresse ma patrie,

Et mon glaive en fureur lui rend sa liberté.





—Tiens, tiens, tiens, fit le cardinal, et il relut les vers une seconde
fois. Mais ils sont très-bien ces vers; ils ont la tournure fière et
puissante, de qui sont-ils?

—Lisez le nom de l'auteur, il est écrit au-dessous, monseigneur.

—Marie Lejars, demoiselle de Gournay.

—Comment! s'écria le cardinal, ces vers sont de Mlle de Gournay?

—De Mlle de Gournay, oui, monseigneur.

—De Mlle de Gournay, qui a fait un volume intitulé: L'Ombre.

—Qui a fait un volume intitulé: L'Ombre.

—Mais c'est justement chez elle que je voulais t'envoyer, le Bois.

—Comme cela se trouve.

—Prends mon carrosse et va me la quérir.

—Le malheureux, fit Mulot, il leur fera tant faire de courses pour ses
malheureux poètes, qu'il crèvera les chevaux de monseigneur.

—L'abbé, dit Bois-Robert, si Dieu avait créé les chevaux de monseigneur
pour qu'ils se reposassent, il les eût faits chanoines de la
Sainte-Chapelle.

—Ah! pour cette fois, vous en tenez, compère, dit en éclatant de rire
Richelieu, tandis que Mulot grommelait, ne trouvant rien à répondre.

—Mais que l'aumônier de monseigneur se rassure!

—Je ne suis pas l'aumônier de monseigneur, hurla Mulot exaspéré.

—La demoiselle de Gournay est là, fit Bois-Robert.

—Comment, la demoiselle de Gournay est là, demanda le cardinal.

—Oui, comme je comptais ce matin solliciter pour elle une faveur de Son
Eminence, et que, connaissant la bonté de Son Eminence, j'étais sûr
qu'elle me l'accorderait, je lui ai fait dire d'être chez monseigneur
entre dix heures et dix heures et demie, de sorte qu'elle doit attendre.

—Le Bois, tu es un homme précieux; allons, l'abbé, encore un verre de
nuits; allons, Lafalone, encore une cuillerée de ces confitures, et
dites vos grâces; il ne faut pas faire attendre Mlle de Gournay, qui est
demoiselle noble et fille d'adoption de Montaigne.

Lafalone croisa béatiquement les mains sur son gros ventre, et les yeux
dévotement levés au ciel:

—Seigneur Dieu, dit-il, faites-nous la grâce de bien digérer ce bon
déjeuner que nous avons si bien mangé.

C'était ce que le cardinal appelait les grâces de Lafalone.

—Et maintenant, messieurs, dit le cardinal, laissez-moi.

Lafalone et Mulot se levèrent à cette invitation, Lafalone le visage
épanoui, Mulot la figure rechignée, et tous deux gagnèrent la porte,
Lafalone roulant sur lui-même et disant:

—Décidément, l'on déjeune bien chez Son Eminence.

Mulot, titubant comme un Silène, et balbutiant, les mains levées au
ciel:

—Un cardinal qui ne croit pas en Dieu, abomination de la désolation!

Quant à Bois-Robert, heureux d'annoncer une bonne nouvelle à sa
protégée, il s'était déjà élancé hors du cabinet de Son Eminence.

Le cardinal resta un instant seul; mais si court que fût cet instant, il
lui suffit pour rendre à son visage anguleux, à son front pâle et à son
œil pensif leur sévère physionomie.

—La feuille existe, murmura-t-il; Sully connaît celui qui la tient. Oh!
moi aussi, je le connaîtrai.

Et comme Bois-Robert rentrait tenant la demoiselle de Gournay par la
main, le sourire, hôte inusité de cette sombre physionomie, reparut
momentanément sur ses lèvres.



CHAPITRE XIII.

LA DEMOISELLE DE GOURNAY.

La demoiselle de Gournay était, comme nous l'avons dit, une vieille
fille, née vers le milieu du seizième siècle; elle était de Picardie et
était de bonne maison.

A l'âge de 19 ans, elle avait lu les Essais de Montaigne, et en étant
restée émerveillée, elle avait désiré connaître l'auteur.

Justement, sur ces entrefaites, Montaigne était venu à Paris; aussitôt
elle s'enquit de son adresse, l'envoya saluer et lui déclarer l'estime
qu'elle faisait de sa personne et de son livre.

Montaigne vint la voir le lendemain, et la trouvant si jeune et si
enthousiaste, lui offrit l'affection et l'alliance de père à fille, ce
qu'elle reçut avec reconnaissance.

A partir de ce jour, elle ajouta au-dessous  de sa signature: Fille
d'alliance de Montaigne.

Elle faisait des vers pas trop mauvais, comme on l'a vu; mais ces vers
la nourrissaient mal, et elle était dans un état voisin de la misère,
lorsque Bois-Robert, que l'on nommait le solliciteur des Muses
affligées, sut sa détresse et résolut de la présenter au cardinal de
Richelieu.

Bois-Robert connaissait si bien sa puissance sur le cardinal, qu'il
disait:

—Je ne demande pas plus que d'être aussi bien dans l'autre monde avec
monseigneur Jésus-Christ que je suis dans celui-ci avec monseigneur le
cardinal.

Bois-Robert n'hésita point à conduire sa protégée place Royale, et, par
un hasard étrange, il lui donnait rendez-vous, dans le salon d'attente
de Son Eminence, le jour même et à l'heure même où le cardinal comptait
lui dire de la lui amener.

La pauvre vieille fille se trouvait donc là à point nommé, et semblait,
en habile solliciteuse, avoir prévenu les désirs du cardinal.

Ce fut, nous l'avons dit, avec un visage souriant qu'il la reçut, et
comme il connaissait son Paris littéraire sur le bout du doigt, il la
salua avec un compliment tiré tout entier de vieux mots extraordinaires
de son livre de L'Ombre.

Mais elle alors, sans se déconcerter.

—Vous riez de la pauvre vieille, dit-elle; mais riez, riez, grand
génie! ne faut-il pas que le monde entier contribue à votre
divertissement!

Le cardinal, étonné de cette présence d'esprit et touché de cette
humilité, lui fit ses excuses.

Puis, se retournant vers Bois-Robert:

—Voyons, le Bois, dit-il, que veux-tu que nous fassions pour Mlle de
Gournay?

—Ce n'est pas à moi de mettre des bornes à la générosité de Votre
Eminence, dit Bois-Robert en s'inclinant.

—Eh bien, reprit le cardinal, je lui donne deux cents écus de pension.

C'était beaucoup pour cette époque-là, et surtout pour une pauvre
vieille fille. Deux cents écus faisaient douze cents livres, et douze
cents livres de cette époque en faisaient quatre à cinq mille de la
nôtre.

Aussi la demoiselle de Gournay commença-t-elle un geste et une phrase de
remercîment; mais Bois-Robert, qui n'était pas content et qui ne tenait
pas le cardinal quitte pour si peu, l'arrêta au milieu de son geste et
au premier mot de sa phrase.

—Monseigneur a dit deux cents écus? dit le Bois.

—Oui, fit le cardinal.

—Bon pour elle, monseigneur, et elle vous en remercie; mais Mlle de
Gournay a des domestiques.

—Ah! elle a des domestiques! fit le cardinal.

—Oui, une fille de noblesse ne peut se servir elle-même, monseigneur
comprendra cela.

—Je le comprends; et quels domestiques a Mlle de Gournay? demanda le
cardinal, décidé d'avance, pour se l'acquérir, à faire en faveur de la
solliciteuse tout ce que lui demanderait Bois-Robert.

—Elle a Mlle Jamyn, répondit Bois-Robert.

—Oh! monsieur Bois-Robert, murmura la vieille fille, trouvant que
Bois-Robert prenait bien des libertés sur le terrain de la bienveillance
du cardinal.

—Laissez-moi faire, laissez-moi faire, dit Bois-Robert: je connais Son
Eminence.

—Et qu'est-ce que c'est que Mlle Jamyn? demanda le cardinal.

—La bâtarde d'Amadis Jamyn, page de Ronsard.

—Je donne cinquante livres par an pour la bâtarde d'Amadis Jamyn, page
de Ronsard, répondit le cardinal.

La vieille fit un mouvement pour se lever, mais Bois-Robert la fit
rasseoir.

—Bon pour Mlle Jamyn, dit le solliciteur obstiné, et Mlle de Gournay
vous remercie en son nom; mais elle a encore ma mie Piaillon.

—Qu'est-ce que ma mie Piaillon? demanda le cardinal, tandis que la
pauvre Mlle de Gournay faisait à Bois-Robert des gestes désespérés
auxquels celui-ci ne paraissait point accorder la moindre attention.

—Ma mie Piaillon? Votre Eminence ne connaît pas ma mie Piaillon?

—Non, le Bois, je l'avoue.

—C'est la chatte de Mlle de Gournay.

—Monseigneur, s'écria la vieille fille, excusez, je vous en supplie.

Le cardinal fit un signe de la main pour la rassurer.

—Je donne vingt livres de pension à ma mie Piaillon, à la condition
qu'elle aura des tripes.

—Oui, elle en aura, et même des tripes à la mode de Caen, si Votre
Eminence l'exige, et Mlle de Gournay vous remercie au nom de ma mie
Piaillon, monseigneur, mais...

—Comment, le Bois? dit le cardinal ne pouvant s'empêcher de rire, il y
a un mais?



—Oui, monseigneur; mais ma mie Piaillon vient de chatonner.

—Oh! fit la demoiselle de Gournay confuse et joignant les mains.

—Combien de chatons? demanda le cardinal.

—Cinq!

—Ouais! fit le cardinal, ma mie Piaillon est bien féconde; n'importe,
le Bois, j'ajoute une pistole pour chaque chaton.

Et maintenant, mademoiselle de Gournay, dit Bois-Robert enchanté, je
vous permets de remercier Son Eminence.

—Pas encore, pas encore, dit le cardinal, et ce n'est point à Mlle de
Gournay de me remercier maintenant, tandis que ce sera probablement à
moi, au contraire, de la remercier tout à l'heure.

—Bah! fit Bois-Robert étonné.

—Laisse-nous seuls, le Bois, j'ai une grâce à demander à mademoiselle.

Bois-Robert jeta un regard ébahi sur le cardinal, puis sur Mlle de
Gournay.

—Oui, je vois bien ce qui se passe dans votre esprit, maître drôle, dit
le cardinal; mais si j'entends le moindre propos sur l'honneur de Mlle
de Gournay venant de vous, vous aurez affaire à moi. Attendez
mademoiselle dans le salon.

Bois-Robert salua et sortit; il ne comprenait absolument rien à ce qui
se passait.

Le cardinal s'assura que la porte était bien refermée, et s'approchant
de Mlle de Gournay non moins étonnée que Bois-Robert:

—Oui, mademoiselle, lui dit-il, j'ai une grâce à vous demander.

—Laquelle, monseigneur? fit la pauvre vieille fille.

—C'est de reporter vos souvenirs en arrière; cela vous sera facile;
vous devez avoir bonne mémoire, n'est-ce pas?

—Excellente, monseigneur, si ce n'est pas trop loin.

—Le renseignement que j'ai à vous demander concerne un fait ou plutôt
deux faits qui se sont passés du 9 au 11 mai 1610.

Mlle de Gournay fit un soubresaut à cette date, et regarda le cardinal
d'un œil qui trahissait l'inquiétude.

—Du 9 au 11 mai, répéta-t-elle, du 9 au 11 mai 1610, c'est-à-dire
l'année même où fut assassiné notre pauvre cher roi Henri IV, le
bien-aimé.

—Justement, mademoiselle, et le renseignement que j'ai à vous demander
est relatif à sa mort.

Mlle de Gournay ne répondit rien, mais son inquiétude parut redoubler.

—Ne vous inquiétez point, mademoiselle, dit Richelieu, l'espèce
d'enquête que je vous fais subir ne vous concerne aucunement. Et, bien
loin de vous en vouloir, sachez, pour n'en avoir de reconnaissance qu'à
vous même, que c'est à votre fidélité aux bons principes, à cette
époque, bien plus qu'à la sollicitation de Bois-Robert, que vous devez
la faveur, bien au-dessous de votre mérite, que je viens de vous
accorder.

—Excusez-moi, monseigneur, dit la pauvre fille toute troublée, mais je
n'y comprends rien.

—Deux mots suffiront pour vous mettre au courant: vous avez connu une
femme nommée Jeanne le Voyer, dame de Coëtman?

Cette fois, Mlle de Gournay tressaillit et pâlit visiblement.

—Oui, dit-elle, elle est du même pays que moi, mais d'une trentaine
d'années plus jeune, si toutefois elle vit encore.

—Elle vous remit, le 9 ou le 10 mai, elle ne se rappelait plus
elle-même le jour précis, une lettre adressée à M. de Sully, mais pour
être communiquée au roi Henri IV?

—Le 10 mai, oui, monseigneur.

—Vous savez ce que contenait cette lettre?

—C'était un avis au roi qu'il devait être assassiné.

—La lettre nommait les auteurs du complot?

—Oui, monseigneur, dit la demoiselle de Gournay toute tremblante.

—Vous vous rappelez les personnes dénoncées par la dame de Coëtman?

—Je me les rappelle.

—Voulez-vous me dire leurs noms?

—C'est bien grave, ce que vous me demandez là, monseigneur!

—Vous avez raison; je vais vous les nommer; vous vous contenterez de
répondre oui ou non par un signe de tête. Les personnes dénoncées par
Mme de Coëtman étaient: la reine-mère, Marie de Médicis, le maréchal
d'Ancre et le duc d'Epernon?

La demoiselle de Gournay, plus morte que vive, fit de la tête un signe
affirmatif.

—Cette lettre, continua le cardinal, vous la remîtes à M. de Sully, qui
eut l'immense tort de ne pas la montrer au roi et vous la rendit, se
contentant de lui en parler.

—Tout cela est parfaitement exact, monseigneur, dit Mlle de Gournay.

—Cette lettre, vous l'avez gardée?

—Oui, monseigneur; car deux personnes seulement avaient le droit de me
la réclamer; le duc de Sully, auquel elle était adressée, et la dame de
Coëtman qui l'avait écrite.



—Vous n'avez jamais entendu reparler de M. de Sully?

—Non, monseigneur.

—Ni de la dame de Coëtman?

—J'ai appris qu'elle avait été arrêtée le 13; je ne l'ai pas revue
depuis, et ne sais si elle est morte ou vivante.

—Donc vous avez cette lettre?

—Oui, monseigneur.

—Eh bien, la grâce que j'ai à vous demander, ma chère demoiselle, c'est
de me la remettre.

—Impossible, monseigneur, dit Mlle de Gournay avec une fermeté dont un
instant auparavant on l'eût crue incapable.

—Pourquoi cela?

—Parce que, comme j'avais l'honneur de le dire, il n'y a qu'un instant,
à Votre Eminence, deux personnes seulement ont le droit de me réclamer
cette lettre; la dame de Coëtman, qui a été accusée de complicité dans
cette sombre et douloureuse affaire et à qui elle peut servir de
justification, et M. le duc de Sully.

—La dame de Coëtman n'a pas besoin, à l'heure qu'il est, de
justification, attendu qu'elle est morte cette nuit, entre une heure et
deux heures, au couvent des Filles repenties.

—Dieu ait son âme! dit Mlle de Gournay en se signant, ce fut une
martyre.

—Et quant au duc de Sully, continua le cardinal, s'étant si peu soucié
de la lettre depuis dix-huit ans, il est probable qu'il ne s'en soucie
pas davantage aujourd'hui.

Mlle de Gournay secoua la tête.

—Je ne puis rien faire qu'avec la permission de M. de Sully, dit-elle,
surtout la dame de Coëtman n'étant plus de ce monde.

—Et cependant, dit Richelieu, si je mettais les grâces que je vous ai
accordées au prix de cette lettre.

Mlle de Gournay se leva avec une dignité suprême.

—Monseigneur, dit-elle, je suis fille de noblesse et, par conséquent
gentilfemme, comme vous êtes gentilhomme... Je mourrai de faim s'il le
faut, mais ne ferai point une chose que me reprocherait ma conscience.

—Vous ne mourrez pas de faim, noble fille, et votre conscience ne vous
reprochera rien, dit le cardinal avec une visible satisfaction de voir
tant de loyauté dans une pauvre faiseuse de livres; j'ai promesse de M.
de Sully de vous donner cette permission, et vous allez aller vous-même
à l'hôtel de Sully avec mon capitaine des gardes, pour la lui demander.

Puis, appelant à la fois Cavois et Bois-Robert, qui entrèrent chacun par
une porte:

—Cavois, dit-il, vous allez conduire de ma part et dans mon carrosse
Mlle de Gournay chez M. le duc de Sully; vous ferez en sorte, en me
nommant, qu'elle soit introduite sans attendre; puis l'accompagnerez, en
carrosse toujours, jusque chez elle, et là elle vous remettra une lettre
que vous ne rendrez qu'à moi.

Puis s'adressant à Bois-Robert:

—Le Bois, ajouta-t-il, je double la pension de la demoiselle de
Gournay, de la bâtarde d'Amadis Jamyn, de ma mie Piaillon et des
chatons: est-ce bien cela, et n'ai-je oublié personne?

—Non, monseigneur, dit Bois-Robert au comble de la joie.

—Vous vous entendrez avec mon trésorier, afin que cette pension courre
du Ier janvier de l'année 1628.

—Ah! monseigneur, s'écria Mlle de Gournay saisissant la main de
Richelieu pour la lui baiser.

—C'est à moi de baiser la vôtre, mademoiselle, dit le cardinal.

—Monseigneur, monseigneur, fit Mlle de Gournay essayant de retirer sa
main, à une vieille fille de mon âge!

—Main loyale vaut bien jeune main, dit le cardinal.

Et il baisa la main de Mlle de Gournay aussi respectueusement que si
elle n'eût eu que 25 ans.

Mlle de Gournay sortit par une porte avec Cavois, et Bois-Robert par
l'autre.



CHAPITRE XIV.

LE RAPPORT DE SOUSCARRIÈRES.

Resté seul, le cardinal appela son secrétaire Charpentier et lui demanda
sa correspondance du jour. Elle contenait trois lettres importantes:

Une de Beautru, l'ambassadeur, ou plutôt l'envoyé en Espagne, car jamais
Beautru ne fut ambassadeur en titre; sa position de demi-bouffon à la
cour, nous dirions d'homme d'esprit si nous ne craignions pas d'être
impertinent pour la haute diplomatie, ne permettant pas qu'on lui donnât
le titre d'ambassadeur.

La seconde, de La Saladie, envoyé extraordinaire en Piémont, à Mantoue,
à Venise et à Rome.

La troisième de Charnassé, envoyé de confiance en Allemagne et chargé
d'une mission secrète pour Gustave-Adolphe.



Peut-être Beautru n'avait-il été choisi, par Mgr de Richelieu, que parce
qu'il était un des grands ennemis de M. d'Epernon; s'étant permis
quelques plaisanteries sur le duc, le duc le fit prendre par les Simon,
déjà mentionnés, on s'en souviendra, par Latil comme des donneurs
d'étrivières: encore mal remis de cet accident, et les reins endoloris,
il vint faire visite à la reine-mère, s'appuyant sur une canne.

—Avez-vous donc la goutte, monsieur de Beautru, lui demanda la
reine-mère, que vous êtes obligé de vous appuyer sur un bâton?

—Madame, répondit le prince de Guéménée, Beautru n'a pas la goutte,
mais il porte le bâton comme saint Laurent porte son gril, pour montrer
l'instrument de son martyre.

Etant en province, le juge d'une petite ville l'importunait si souvent
qu'il avait ordonné à son valet de ne plus le laisser entrer; le juge se
présente; malgré la défense, le valet l'annonce.

—Ne t'ai-je pas ordonné, drôle, de trouver un prétexte pour me
débarrasser de lui?

—Par ma foi oui, vous m'avez dit cela, mais je ne sais que lui dire.

—Dis-lui que je suis au lit, pardieu!

Le valet sort et rentre.

—Monsieur, il dit qu'il attendra que vous soyez levé.

—Dis-lui que je suis malade, alors.

Le valet sort et rentre:

—Monsieur, il dit qu'il vous enseignera une recette.

—Dis-lui que je suis à l'extrémité.

Le valet sort et rentre.

—Monsieur, il dit qu'il veut vous faire ses adieux.

—Dis-lui que je suis mort.

Le valet sort et rentre.

—Monsieur, il dit qu'il veut vous jeter de l'eau bénite.

—Alors, fais-le entrer, dit Beautru avec un soupir; je n'aurais jamais
cru trouver un homme plus entêté que moi.

Une des choses qui le recommandaient au cardinal, c'était d'abord son
honnêteté. Le cardinal disait de lui: «J'aime mieux la conscience de
Beautru, qu'on appelle un bouffon, que celle de deux cardinaux de
Bérulle.» Ce qui le recommandait encore au cardinal c'était son
souverain mépris pour Rome, qu'il appelait une chemise apostolique; le
cardinal lui communiqua un jour une promotion de dix cardinaux nommés
par Urbain XIII, et dont le dernier s'appelait Fachinetti.

—Je n'en vois que neuf, dit Beautru.

—Bon! et Fachinetti, dit le cardinal?

—Excusez-moi, monseigneur, répondit Beautru, je croyais que c'était le
titre des neuf autres.

Beautru écrivait que l'Espagne n'avait point paru prendre sa mission au
sérieux. Le comte-duc Olivarès l'avait conduit voir le poulailler du roi
qui était bien tenu, et lui avait dit qu'il ne doutait point que, dès
que S. M. Philippe IV saurait son arrivée, il ne lui envoyât della
gallos, ce qui en espagnol faisait un jeu de mots médiocrement poli
pour la France. Il ajoutait qu'il invitait le cardinal à ne voir dans
toutes les propositions que ferait l'Espagne, qu'un moyen de gagner du
temps, le cabinet de Madrid étant lié par un traité avec
Charles-Emmanuel pour l'aider à prendre le Montferrat, quitte à le
partager avec lui quand il serait pris. Il recommandait surtout à son
Eminence de se défier de plus en plus de Fargis qui appartenait de corps
et d'âme—Beautru mettait l'âme en doute,—mais tout au moins de corps,
à la reine mère, et qui ne faisait rien que sur les notes de sa femme,
lesquelles n'étaient rien autre chose que les instructions de Marie de
Médicis et d'Anne d'Autriche.

Richelieu, après avoir lu la dépêche de Beautru, fit un imperceptible
mouvement d'épaule et murmura:

—J'aimerais mieux la paix, mais je suis prêt à la guerre.

La dépêche de La Saladie était plus explicite encore.

Le duc Charles-Emmanuel, auquel Richelieu faisait offrir, s'il voulait
renoncer à ses prétentions sur le Montferrat et sur Mantoue, la ville de
Trin, avec douze mille écus de rente en terres souveraines, avait refusé
et avait tout simplement répondu qu'il aimait autant Cazal que Trin, et
que Cazal serait pris avant que les troupes du roi fussent à Lyon.

A l'arrivée de La Saladie à Mantoue, le nouveau duc qui commençait à
désespérer, avait repris courage, mais il ajoutait qu'il fallait
renoncer au premier plan, qui était de faire débarquer le duc de Guise
avec 7,000 hommes à Gênes, les Espagnols gardant tous les passages de
Gênes dans le Montferrat. Le roi devait donc se contenter de forcer le
pas de Suze, position bien défendue, mais non imprenable.

Après avoir vu le duc de Savoie et le duc de Mantoue, La Saladie
annonçait qu'il partait pour Venise.

Richelieu prit son cahier de notes et écrivit:

«Rappeler le chevalier Marini, notre ambassadeur à Turin en lui
ordonnant d'annoncer  à Charles-Emmanuel que le roi le regarde comme un
ennemi éclairé.»

Charnassé, dans l'intelligence duquel le cardinal avait d'ailleurs la
plus grande confiance, était parti longtemps avant les deux autres,
devant passer avant d'arriver en Suède, par Constantinople et la Russie.
M. de Charnassé, sous le poids d'une grande douleur, venant de perdre
une femme qu'il adorait, avait sollicité du cardinal, cette mission, qui
l'éloignait de Paris. Il avait traversé Constantinople, la Russie, et
était arrivé près de Gustave.

La lettre du baron n'était qu'un long panégyrique du roi de Suède, qu'il
présentait à Richelieu comme le seul homme capable d'arrêter le progrès
des armes impériales en Allemagne, si les protestants voulaient signer
une ligue avec lui.

Richelieu réfléchit un instant, puis comme s'il rompait avec un dernier
scrupule:

—Bon, fit-il, le pape dira ce qu'il voudra: au bout du compte, je suis
cardinal, et il ne peut me décardinaliser; mais la gloire et la grandeur
de la France avant tout!

Et tirant un papier à lui, il écrivit:

—Exhorter le roi Gustave dès qu'il en aura fini avec les Russes à
passer en Allemagne au secours de ceux de sa religion, dont Ferdinand
méditait la perte.

«Promettre au roi Gustave que Richelieu lui fournira une grosse somme
d'argent, s'il seconde sa politique, et laisser espérer que le roi de
France attaquera en même temps la Lorraine pour faire une diversion.»

Le cardinal, comme on le voit, n'oubliait pas la lettre en chiffres que,
huit jours auparavant, Rossignol avait déchiffrée.

Enfin le cardinal ajoutait:

«Si l'entreprise du roi de Suède commence bien et promet un bon succès,
le roi de France ne gardera plus aucun ménagement à l'endroit de la
maison d'Autriche.»

«La lettre pour le chevalier Marini et la dépêche pour Charnassé
partiront le jour même.

Le cardinal en était là de son travail diplomatique, lorsque Cavois
rentra, lui rapportant la lettre de Mme de Coëtman, dont M. de Sully
avait donné décharge à Mlle de Gournay.

Elle était conçue en ces termes:


«Au roi Henri IV, Majesté très-aimée!

«Prière instante au nom de la France, au nom de son intérêt, au nom de
  sa vie, de faire arrêter un homme nommé François Ravaillac, connu
  partout sous le nom de Tueur du Roi, qui m'a avoué à moi-même son
  dessein horrible, et que l'on dit, j'ose à peine le répéter, poussé à
  ce parricide par la reine, par le maréchal d'Ancre et par le duc
  d'Epernon.

«Trois lettres étant écrites par moi, la très humble servante de Sa
  Majesté, à la reine et étant restées sans réponse, je m'adresse au roi
  et prie M. le duc de Sully, que je crois le meilleur ami de Sa
  Majesté, et même je l'adjure au besoin de mettre cette lettre sous les
  yeux du roi dont je suis la très-humble sujette et servante,

«Jeanne Levoyer, dame de Coetman.»



Richelieu fit un signe de satisfaction, indiquant que la lettre était
bien telle qu'il la désirait; et ouvrant le tiroir secret dans lequel
était le fil correspondant à la chambre de sa nièce, après avoir hésité
s'il n'appellerait point celle-ci, il referma le tiroir, s'apercevant
que Cavois se tenait debout devant lui et paraissait avoir encore
quelque chose à lui dire.

—Eh bien, Cavois, que veux-tu encore, importun? lui demanda-t-il de ce
ton auquel ses familiers ne se trompaient point, et qu'il prenait
lorsqu'il était de belle humeur.

—Eminence, c'est M. de Souscarrières qui vous fait tenir son premier
rapport.

—Ah! c'est vrai! va prendre le premier rapport de M. de Souscarrières
et apporte-le moi.

Cavois sortit.

Le cardinal, comme si l'annonce de Cavois lui eût rappelé un souvenir
oublié, se leva, alla à la porte de communication donnant chez Marion
Delorme, l'ouvrit et ramassa le billet qui gisait sur le plancher.

Il contenait le renseignement suivant:


«Venu une seule fois, depuis huit jours, chez Mme de la Montagne: on le
  croit amoureux d'une demoiselle de la reine, nommée Isabelle de
  Lautrec.»



—Ah! ah! fit le duc, la fille du baron François de Lautrec, qui est
près du duc de Rethellois, à Mantoue!

Et il écrivit en note:

«Donner ordre au baron de Lautrec de rappeler sa fille près de lui.»

Puis se parlant à lui-même:

—Comme mon intention est d'envoyer le comte de Moret faire la guerre en
Italie, murmura-t-il, il ira de grand cœur, ne fût-ce que pour se
rapprocher de sa bien-aimée.

Comme il achevait de prendre cette note, Cavois entra et lui remit un
papier sous enveloppe aux armes de Bellegarde.

Le cardinal déchira l'enveloppe, déplia le papier et lut:




Rapport du sieur Michel, dit Souscarrières, à Son Eminence le cardinal
  de Richelieu.

«Hier, 13 décembre, premier jour de l'exercice du sieur Michel, dit
  Souscarrières:

«M. Mirabel, ambassadeur d'Espagne, a pris une chaise rue Saint-Sulpice,
  et s'est fait conduire chez le joaillier Lopez, où il était rendu à onze
  heures du matin.

«Vers la même heure, Mme de Fargis prenait une chaise à la rue des
  Poulies et se faisait, de son côté, conduire chez Lopez.

«Un des porteurs a vu l'ambassadeur d'Espagne causer avec la dame de la
  reine et lui remettre un billet.

«A midi, M. le cardinal de Bérulle a pris une chaise, quai des Galeries
  du Louvre, et s'est fait conduire chez M. le duc de Bellegarde et chez
  le maréchal de Bassompierre. Par mes relations dans la maison de M. de
  Bellegarde, dont on s'obstine à me croire le fils, j'ai su qu'il était
  question d'un conseil secret aux Tuileries, à l'endroit de la guerre du
  Piémont. A ce conseil seront convoqués M. de Guise et M. de Marillac. M.
  le cardinal sera averti du jour.»



—Ah! ah! fit le cardinal, je me doutais bien que ce drôle-là ne me
serait pas inutile.


«Mme Bellier, femme de chambre de la reine, a pris vers deux heures une
  chaise et s'est fait conduire chez Michel Dauze, apothicaire de la
  reine, lequel a pris une chaise à son tour, la nuit venue, et s'est fait
  conduire au Louvre.



—Bon, murmura Richelieu, la reine régnante voudrait-elle avoir son
Vauthier comme la reine-mère? nous la surveillerons.

Puis, sur son cahier de notes il écrivit:

«Acheter Mme Bellier, femme de chambre de la reine, et Patrocle, écuyer
de la petite écurie, son amant.»


«Hier, vers huit heures du soir, S. M. la reine-mère a pris une chaise
  et s'est fait conduire chez la présidente de Verdun, où se faisait
  conduire, de son côté, un astrologue nommé le Censuré. L'entretien a
  duré une heure; le Censuré est sorti regardant à la lueur de la lanterne
  de la chaise une très belle bague de diamant, cadeau qui, selon toute
  probabilité, lui venait de S. M. la reine-mère. On ignore le sujet de la
  conversation.

«Hier soir, M. le comte de Moret a pris une chaise rue Sainte-Avoie et
  s'est fait conduire à l'hôtel Longueville, où il y avait grande réunion,
  et où se sont fait conduire, également en chaise, M. d'Orléans, le duc
  de Montmorency, Mme de Fargis...

«En sortant, Mme de Fargis a, dans le vestibule, échangé quelques mots
  avec M. le comte de Moret. On n'a entendu que ceux qui ont paru
  satisfaire également M. le comte de Moret et Mme de Fargis, car Mme de
  Fargis s'est éloignée en riant et M. le comte de Moret en chantant.



—Tout cela est excellent, murmura le cardinal, continuons.


«Hier, entre onze heures et minuit, M. le cardinal de Richelieu, déguisé
  en capucin...



—Ah! ah! fit le cardinal en s'interrompant.

Puis il reprit avec une curiosité croissante:


Déguisé en capucin, a pris une chaise rue Royale, et s'est fait
  conduire rue de l'Homme-Armé, à l'hôtellerie de la Barbe Peinte.



—Hum! fit le cardinal.


«A l'hôtellerie de la Barbe Peinte, où il est resté jusqu'à une heure
  et demie dans la chambre d'Etienne Latil; à une heure et demie, Son
  Eminence est descendue et a donné l'ordre de la conduire rue des Postes,
  au couvent des filles repenties.»



—Diable! diable!»

Puis, la curiosité le poussant:


«Là il s'est fait ouvrir les portes par la sœur tourière, a fait lever
  la supérieure, s'est fait conduire par elle à la loge de la dame de
  Coëtman; après un quart d'heure de conversation à travers la lucarne
  grillée de cette loge, il a appelé ses deux porteurs et leur a ordonné
  de pratiquer dans la muraille une ouverture par laquelle la dame de
  Coëtman pût passer; une demi-heure après, l'ordre de Son Eminence était
  exécuté.»



Le cardinal s'arrêta un instant comme pour réfléchir, et continua:


«Comme à sa sortie de la loge, la dame de Coëtman était à peu près nue,
  Mgr le cardinal l'enveloppa dans sa robe, et restant nu tête et en habit
  noir, la fit déposer dans la chambre de la supérieure, près d'un grand
  feu, où la dame de Coëtman se réchauffa et reprit des forces. A trois
  heures, monseigneur envoya chercher une seconde chaise pour la dame de
  Coëtman, et la conduisit chez le baigneur Nollet, en face le pont
  Notre-Dame, où il donna quelques ordres, continuant seul son chemin.



—Allons! allons! murmura le cardinal, le drôle est habile, tant mieux,
tant mieux; continuons:


«A cinq heures moins un quart, Son Eminence est rentrée chez elle, place
  Royale, et à cinq heures et quelques minutes, ayant changé de costume,
  elle est remontée en  chaise avec son costume ordinaire, et s'est fait
  conduire à l'hôtel Sully, où elle est restée une demi-heure à peu près;
  vers six heures un quart, elle rentrait place Royale.

«Dix minutes après sa rentrée, Mme de Combalet prenait une chaise à son
  tour, se faisait conduire chez le baigneur Nollet, et après y être
  restée une heure à peu près, ramenait, vers les huit heures du matin,
  chez elle, la dame de Coëtman habillée en carmélite.

«Tel est le rapport que le sieur Michel, dit Souscarrières, a l'honneur
  de soumettre à Son Eminence, lui affirmant l'exactitude des faits qui y
  sont consignés.

«Et a signé: «Michel, dit Souscarrières.»



—Ah! pardieu, s'écria le cardinal, voilà par ma foi, un adroit coquin.
Cavois! Cavois!

Le capitaine des gardes entra:

—Monseigneur?

—L'homme qui a apporté ce papier est-il encore là? demanda le cardinal.

—Monseigneur, répondit Cavois, si je ne me trompe, c'est M.
Souscarrières lui-même.

—Fais-le entrer, mon cher Cavois, fais-le entrer.

Comme si le seigneur de Souscarrières n'eût attendu que cette
autorisation, il parut sur le seuil de la porte du cabinet, vêtu d'un
costume sombre, mais élégant néanmoins; il fit une profonde révérence au
cardinal.

—Venez ici, monsieur Michel, lui dit Son Eminence.

—Me voici, monseigneur, dit Souscarrières.

—Je ne m'étais pas trompé en vous donnant ma confiance, vous êtes un
homme habile.

—Si monseigneur est content de moi, je serai en même temps un homme
heureux.

—Très-content; seulement, je n'aime pas les énigmes, n'ayant pas le
temps de les deviner. Comment se fait-il que tous les détails qui me
sont personnels soient venus aussi exactement à votre connaissance?

—Monseigneur, répondit Souscarrières avec un sourire dans lequel on
pouvait voir briller le contentement de lui-même, je me suis douté que
Votre Eminence voudrait tâter en personne du nouveau mode de locomotion
qu'il venait d'autoriser.

—Eh bien?

—Eh bien, monseigneur, je me suis embusqué rue Royale, et j'ai reconnu
Son Eminence.

—Après?

—Après, monseigneur; le plus grand des porteurs, celui qui a frappé à
la porte du couvent, qui a porté la dame de Coëtman près du feu, qui a
été chercher la chaise à porteurs fermée à clef, c'était moi.

—Ah! ma foi, fit le cardinal, vous m'en direz tant!

FIN DU DEUXIÈME VOLUME.




TROISIÈME VOLUME.



CHAPITRE Ier.

LES LARDOIRES DU ROI LOUIS XIII.

Et maintenant, il faut, pour les besoins de notre récit, que nos
lecteurs nous permettent de leur faire faire plus ample connaissance
avec le roi Louis XIII, qu'ils ont entrevu à peine pendant cette nuit
où, poussé par les pressentiments du cardinal de Richelieu dans la
chambre de la reine, il n'y entra que pour s'assurer que l'on n'y tenait
point cabale et lui annoncer que, par ordre de Bouvard, il se purgeait
le lendemain et se faisait saigner le surlendemain.

Il s'était purgé, il s'était fait saigner, et n'en était ni plus gai ni
plus rouge; mais tout au contraire, sa mélancolie n'avait fait
qu'augmenter.

Cette mélancolie, dont nul ne connaissait la cause et qui avait pris le
roi dès l'âge de quatorze à quinze ans, le conduisait à essayer les uns
après les autres toutes sortes de divertissements qui ne le
divertissaient pas. Joignez à cela qu'il était presque le seul à la
cour, avec son fou l'Angély, qui fût vêtu de noir, ce qui ajoutait
encore à son air lugubre.

Rien n'était donc plus triste que ses appartements, dans lesquels, à
l'exception de la reine Anne d'Autriche et de la reine-mère, qui du
reste, avaient toujours le soin de prévenir le roi lorsqu'elles
désiraient lui rendre visite, il n'entrait jamais aucune femme.

Souvent, lorsque l'on avait audience de lui, en arrivant à l'heure
désignée, on était reçu ou par Beringhen, qu'en sa qualité de premier
valet de chambre on appelait M. le Premier, ou par M. de Tréville, ou
par M. de Guitaut; l'un ou l'autre de ces messieurs vous introduisait
dans le salon où l'on cherchait inutilement des yeux le roi; le roi
était dans une embrasure de fenêtre avec quelqu'un de son intimité, à
qui il avait fait l'honneur de dire: Monsieur un tel, venez avec moi et 
ennuyons-nous. Et sur ce point, on était toujours sûr qu'il se tenait
religieusement parole à lui et aux autres.

Plus d'une fois la reine, dans le but d'avoir prise sur ce morne
personnage, et trop sûre de ne pouvoir y parvenir par elle-même, avait,
sur le conseil de la reine-mère, admis dans son intimité ou attaché à sa
maison quelque belle créature de la fidélité de laquelle elle était
certaine, espérant que cette glace se fondrait aux rayons de deux beaux
yeux, mais toujours inutilement.

Ce roi, que de Luynes, après quatre ans de mariage, avait été obligé de
porter dans la chambre de sa femme, avait des favoris, jamais des
favorites. La buggera a passato i monti, disaient les Italiens.

La belle Mme de Chevreuse, elle que l'on pouvait appeler
l'Irrésistible, y avait essayé, et malgré la triple séduction de sa
jeunesse, de sa beauté et de son esprit, elle y avait échoué.

—Mais, Sire, lui dit-elle un jour, impatientée de cette invincible
froideur, vous n'avez donc pas de maîtresse.

—Si fait, madame, j'en ai, lui répondit le roi.

—Comment donc les aimez-vous, alors?

—De la ceinture en haut, répondit le roi.

—Bon, fit Mme de Chevreuse, la première fois que je viendrai au Louvre,
je ferai comme Gros-Guillaume, je mettrai ma ceinture au milieu des
cuisses.

C'était un espoir pareil qui avait fait appeler à la cour la belle et
chaste enfant que nous avons déjà présentée à nos lecteurs sous le nom
d'Isabelle de Lautrec. On savait son dévouement acharné à la reine qui
l'avait fait élever, quoique son père fût attaché, lui, au duc de
Rethellois. Et en effet, elle était si belle, que Louis XIII s'en était
d'abord fort occupé; il avait causé avec elle, et son esprit l'avait
charmé. Elle, de son côté, tout à fait ignorante des desseins que l'on
avait sur elle, avait répondu au roi avec modestie et respect. Mais il
avait, six mois avant l'époque où nous sommes arrivés, recruté un
nouveau page de sa chambre, et non-seulement le roi ne s'était plus
occupé d'Isabelle, mais encore il avait presque entièrement cessé
d'aller chez la reine.

Et en effet les favoris se succédaient près du roi avec une rapidité qui
n'avait rien de rassurant pour celui qui, comme on dit en terme de turf,
tenait momentanément la corde.

Il y avait d'abord eu Pierrot, ce petit paysan dont nous avons parlé.

Vint ensuite Luynes, le chef des oiseaux de cabinet; puis son porteur
d'arbalète d'Esplan, qu'il fit marquis de Grimaud.

Puis Chalais, auquel il laissa couper la tête.

Puis Baradas, le favori du moment.

Et enfin Saint-Simon, le favori aspirant qui comptait sur la disgrâce de
Baradas, disgrâce que l'on pouvait toujours prévoir quant on connaissait
la fragilité de cet étrange sentiment qui, chez le roi Louis XIII,
tenait un inqualifiable milieu entre l'amitié et l'amour.

En dehors de ses favoris, le roi Louis XIII avait des familiers;
c'étaient: M. de Tréville, le commandant de ses mousquetaires, dont nous
nous sommes assez occupés dans quelques-uns de nos livres, pour que nous
nous contentions de le nommer ici; le comte de Nogent Beautru, frère de
celui que le cardinal venait d'envoyer en Espagne, qui, la première fois
qu'il avait été présenté à la cour, avait eu la chance, pour lui faire
passer un endroit des Tuileries où il y avait de l'eau, de porter le roi
sur ses épaules, comme saint-Christophe avait porté Jésus-Christ, et qui
avait le rare privilége, non-seulement comme son fou l'Angély, de tout
lui dire, mais encore de dérider ce front funèbre, par ses
plaisanteries.

Bassompierre, fait maréchal en 1622, bien plus par les souvenirs
d'alcôve de Marie de Médicis que par ses propres souvenirs de bataille;
homme, du reste, d'un esprit assez charmant, et d'un manque de cœur
assez complet, pour résumer en lui toute cette époque qui s'étend de la
première partie du seizième siècle à la première partie du dix-septième;
Lublet des Noyers, son secrétaire, ou plutôt son valet, La Vieuville, le
surintendant des finances, Guitaut, son capitaine des gardes, homme tout
dévoué à lui et à la reine Anne d'Autriche, qui, à toutes les offres que
lui fit le cardinal pour se l'attacher, ne fit jamais d'autres réponses
que: «Impossible, Votre Eminence, je suis au roi et l'Evangile défend de
servir deux maîtres» et enfin, le maréchal de Marillac, frère du garde
des sceaux, qui devait, lui aussi, être une des taches sanglantes du
règne de Louis XIII, ou plutôt du ministère du cardinal de Richelieu.

Ceci posé comme explication préliminaire, il arriva que, le lendemain du
jour où Souscarrières avait fait au cardinal un rapport si véridique et
si circonstancié des événements de la nuit précédente, le roi, après
avoir déjeuné avec Baradas, fait une partie de volant avec Nogent, et
ordonné que l'on prévînt deux de ses musiciens, Molinier et Justin, de
prendre l'un son luth, l'autre sa viole, pour  le distraire pendant la
grande occupation à laquelle il allait se livrer, se tourna vers MM. de
Bassompierre, de Marillac, des Noyers et La Vieuville, qui étaient venus
lui faire leur cour.

—Messieurs, allons larder! fit-il.

—Allons larder, messieurs, dit l'Angély en nasillant, voyez comme cela
s'accorde bien: majesté et larder!

Et, sur cette plaisanterie assez médiocre et que nous ne rappellerions
pas si elle n'était historique, il enfonça son chapeau sur son oreille
et celui de Nogent sur le milieu de sa tête.

—Eh bien, drôle, que fais-tu? lui dit Nogent.

—Je me couvre, et je vous couvre, dit l'Angély.

—Devant le roi, y penses-tu?

—Bah! pour des bouffons, c'est sans conséquence...

—Sire, faites donc taire votre fou! s'écria Nogent furieux.

—Bon! Nogent, dit Louis XIII, est-ce que l'on fait taire l'Angély?

—On me paye pour tout dire, fit l'Angély; si je me taisais, je ferais
comme M. de La Vieuville, qu'on fait surintendant des finances pour
qu'il y ait des finances, et qui n'a pas de finances, je volerais mon
argent.

—Mais Votre Majesté n'a pas entendu ce qu'il a dit.

—Si fait, mais tu m'en dis bien d'autres à moi.

—A vous, Sire?

—Oui, tout à l'heure, quand, en jouant à la raquette, j'ai manqué le
volant. Ne m'as-tu pas dit: «En voilà un beau Louis le Juste!» Si je ne
te regardais pas un peu comme le confrère de l'Angély, crois-tu que je
te laisserais me dire de ces choses-là? Allons larder, messieurs, allons
larder!

Ces deux mots: Allons larder, méritent une explication, sous peine de
ne pas être intelligibles pour nos lecteurs; cette explication, nous
allons la donner.

Nous avons dit, à deux endroits différents déjà, que, pour combattre sa
mélancolie, le roi se livrait à toute sorte de divertissements qui ne le
divertissaient pas. Il avait, enfant, fait des canons avec du cuir, des
jets d'eau avec des plumes; étant jeune homme il avait enluminé des
images, ce que ses courtisans avaient appelé faire de la peinture; il
avait fait ce que ses courtisans avaient appelé de la musique,
c'est-à-dire joué du tambour, exercice auquel, s'il faut en croire
Bassompierre, il réussissait très-bien.

Il avait fait des cages et des châssis, avec M. des Noyers. Il s'était
fait confiturier et avait fait d'excellentes confitures; puis jardinier
et avait réussi à avoir en février des pois verts qu'il avait fait
vendre, et que, pour lui faire sa cour, M. de Montauron avait achetés.
Enfin il s'était mis à faire la barbe, et un beau jour, dans l'ardeur
qu'il avait pour cet amusement, il avait réuni tous ses officiers, et
lui-même leur avait coupé la barbe, ne leur laissant au menton, dans sa
parcimonieuse munificence que ce bouquet de poil que, depuis ce jour, en
commémoration d'une main auguste, on a appelé une royale, si bien que
le lendemain, le pont-Neuf suivant courait par le Louvre:



Hélas! ma pauvre barbe,

Qui t'a donc faite ainsi?

C'est le grand roi Louis

Treizième de ce nom

Qui toute ébarba sa maison.




Ça, monsieur de la Force,

Faut vous la faire aussi.

Hélas, Sire, merci,

Ne me la faites pas:

Me méconnaîtraient mes soldats.



Laissons la barbe en pointe

Au cousin Richelieu,

Car par la vertudieu

Ce serait trop oser

Que de prétendre la raser.




Or, le roi Louis XIII avait fini par se lasser de faire la barbe, comme
il finissait par se lasser de tout, et comme il était descendu quelques
jours auparavant dans sa cuisine, afin d'y introduire une mesure
économique dans laquelle la générale Coquet perdit sa soupe au lait et
M. de la Vrillière ses biscuits du matin; il avait vu son cuisinier et
ses marmitons piquer, ceux-ci des longes de veau, ceux-là des filets de
bœuf, ceux-là des lièvres, ceux-là des faisans; il avait trouvé cette
opération des plus récréatives. Il en résultait que, depuis un mois à
peu près, Sa Majesté avait adopté ce nouveau divertissement.

Sa Majesté lardait et faisait larder avec elle ses courtisans.

Je ne sais si l'art de la cuisine avait à gagner en passant par des
mains royales, mais l'état de l'ornementation y avait fait de grands
progrès. Les longes de veau et les filets de bœuf surtout qui
présentaient une plus grande surface, redescendaient à l'office avec les
dessins les plus variés. Le roi se bornait à larder en paysage,
c'est-à-dire qu'il dessinait des arbres, des maisons, de chasses, des
chiens, des loups, des cerfs, des fleurs de lys; mais Nogent et les
autres ne se bornaient  point à des figures héraldiques et variaient
leurs dessins de la façon la plus fantastique, ce qui leur valait
quelquefois, de la part du roi Charles Louis, les admonestations les
plus sévères et faisait exiler impitoyablement des tables royales les
morceaux ornementés par eux.

Et maintenant que voici nos lecteurs suffisamment renseignés, reprenons
le cours de notre récit.

Sur ces mots:—Messieurs, allons larder, les personnes que nous avons
nommées se hâtèrent donc de suivre le roi.

Bassompierre profita du moment où l'on passait dans la salle à manger,
dans la pièce destinée au nouvel exercice adopté par le roi, dans
laquelle cinq ou six tables de marbre avaient chacune, soit sa longe de
veau, soit son filet de bœuf, son lièvre, soit son faisan, et où
l'écuyer Georges attendait au milieu d'assiettes pleines de lardons
taillés d'avance, et tenant en main des lardoires d'argent qu'il
remettait à ceux qui désiraient faire leur cour à Sa Majesté en
l'imitant, et surtout en se laissant vaincre par elle; Bassompierre,
disons-nous, profita de ce moment pour poser la main sur l'épaule du
surintendant des finances et lui dire assez bas pour y mettre de la
forme, assez haut pour être entendu:

—Monsieur le surintendant, sans être trop curieux, pourrait-on vous
demander quand vous comptez me payer mon dernier quartier de colonel
général des Suisses, que j'ai acheté cent mille écus, et que j'ai payé
rubis sur l'ongle?

Mais au lieu de lui répondre, M. de La Vieuville qui, comme Nogent,
donnait parfois dans la pasquinade, se mit à étendre et à rapprocher ses
bras en disant:

—Je nage, je nage, je nage!

—Par ma foi, dit Bassompierre, j'ai deviné bien des énigmes dans ma
vie, mais je ne sais pas le mot de celle-là.

—Monsieur le maréchal, dit La Vieuville, quand on nage, c'est qu'on a
perdu pied, n'est-ce pas?

—Oui.

—Et quand on a perdu pied, c'est qu'on n'a plus de fond.

—Après?

—Eh bien, je n'ai plus de fond; je nage, je nage, je nage!

En ce moment, M. le duc d'Angoulême, bâtard de Charles IX et de Marie
Touchet, venait de se joindre au cortége avec le duc de Guise que nous
avons déjà vu dans la soirée de la princesse Marie, et à qui le duc
d'Orléans avait promis un corps, dans l'armée où il serait
lieutenant-général pour le roi dans l'expédition d'Italie, et tous deux
attendaient pour s'avancer que le roi les remarquât. Bassompierre, qui
ne trouvait rien à répondre à de Vieuville et qui n'aimait point à
rester court, s'accrocha bravement au duc d'Angoulême, nous disons
bravement, parce que le duc d'Angoulême était pour la réplique, comme on
disait alors, un des meilleurs becs de l'époque.

—Vous nagez, vous nagez, vous nagez, c'est très bien; les oies et les
canards nagent aussi; mais cela ne me regarde pas, moi. Ah! pardieu, si
je faisais de la fausse monnaie, comme M. d'Angoulême, cela ne
m'inquiéterait pas!

Le duc d'Angoulême, qui probablement n'avait pas de riposte prête, fit
semblant de ne pas entendre; mais le roi Louis XIII avait entendu, et
comme il était très médisant de caractère:

—Entendez-vous ce que dit M. Bassompierre, mon cousin? fit-il.

—Non, Sire, je suis sourd de l'oreille droite, répondit le duc.

—Comme César, dit Bassompierre.

—Il vous demande si vous faites toujours de la fausse monnaie?

—Pardon, Sire, reprit Bassompierre, je ne demande pas si M. d'Angoulême
continue à faire de la fausse monnaie, ce qui serait dubitatif; je dis
qu'il en fait, ce qui est affirmatif.

Le duc d'Angoulême haussa les épaules.

—Voilà vingt ans, dit-il, que l'on me harpigne avec cette fadaise.

—Qu'y a-t-il de vrai, voyons, dites, mon cousin, demanda le roi.

—Ah! mon Dieu, Sire, voilà la vérité pure: je loue, dans mon château de
Gros-Bois, une chambre à un alchimiste nommé Merlin, qui la prétend
merveilleusement située pour la recherche de la pierre philosophale. Il
m'en donne quatre mille écus par an, à la condition de ne pas lui
demander ce qu'il y fait et de lui laisser jouir du privilége qu'ont les
habitations de France, de ne point être visitées par la justice. Vous
comprenez bien, Sire, que louant une seule chambre plus qu'on ne
m'offrait pour tout le château, je n'irai point, par une indiscrétion
ridicule, perdre un si bon locataire.

—Voyez, Bassompierre, comme vous êtes méchante langue, dit le roi; quoi
de plus honnête que l'industrie de notre cousin?

—D'ailleurs, dit le duc d'Angoulême, qui ne se tenait point pour battu,
quand je ferais un peu de fausse monnaie, moi, fils du roi Charles IX,
roi de France; votre père, de  glorieuse mémoire, fils d'Antoine de
Bourbon, qui n'était que roi de Navarre, volait bien.

—Comment, mon père volait! s'écria Louis XIII.

—Ah! dit Bassompierre, à telles enseignes qu'il m'a dit à moi un jour:
«Je suis bien heureux d'être roi, sans cela je serais pendu.»

—Le roi votre père, Sire, continua le duc d'Angoulême, sauf le respect
que je dois à Votre Majesté, volait au jeu d'abord.

—Au jeu! dit Louis XIII. Je vous ferai observer, mon cousin, que voler
au jeu n'est pas voler, c'est tricher. D'ailleurs, après la partie, il
rendait l'argent.

—Pas toujours, dit Bassompierre.

—Comment, pas toujours! fit le roi.

—Non, sur ma parole, et votre auguste mère vous garantira le fait que
je vais vous citer. Un jour, ou plutôt un soir, que j'avais l'honneur de
jouer avec le roi, et qu'il y avait cinquante pistoles au jeu, il se
trouva des demi-pistoles parmi les pistoles. Sire, dis-je au roi, que je
savais sujet à caution, c'est Votre Majesté qui a voulu faire passer des
demi-pistoles pour des pistoles? Non, c'est vous, répliqua le roi.

—Alors, continua Bassompierre, je pris tout, pistoles et demi-pistoles,
j'ouvris une fenêtre, et je les jetai aux laquais qui attendaient dans
la cour; puis je revins faire le jeu avec des pistoles entières.

—Ah! ah! dit le roi, vous avez fait cela, Bassompierre?

—Oui Sire, et votre auguste mère dit même à ce sujet: «Aujourd'hui,
Bassompierre fait le roi, et le roi fait Bassompierre.»

—Foi de gentilhomme, c'était bien dit, s'écria Louis XIII; et qu'a
répondu mon père?

—Sire, sans doute, ses malheurs conjugaux avec la reine Marguerite
l'avaient rendu injuste, car il a répondu très faussement à mon avis:
«Vous voudriez bien qu'il fût le roi, vous auriez un mari plus jeune!»

—Et qui gagna la partie? demanda Louis XIII.

—Le roi Henri IV, Sire; à telles enseignes qu'il empocha, dans la
préoccupation que lui avait sans doute donnée l'observation de la reine,
qu'il empocha, quoi qu'en dise Votre Majesté, l'enjeu entier, sans me
rendre même la différence qu'il y avait entre les pistoles et les
demi-pistoles.

—Oh! dit le duc d'Angoulême, je lui ai vu voler mieux que cela.

—A mon père? demanda Louis XIII.

—Je lui ai vu voler un manteau, moi.

—Un manteau!

—Il est vrai qu'il n'était encore que roi de Navarre.

—Bon, dit Louis XIII, racontez-nous cela, mon cousin.

—Le roi Henri III venait de mourir assassiné à Saint-Cloud, dans cette
maison de M. de Gondy où la Saint-Barthélemy avait été résolue par lui,
n'étant encore que duc d'Anjou, et le jour anniversaire de celui où
cette résolution avait été prise; or, le roi de Navarre était là,
puisque ce fut entre ses bras que Henri III mourut, en lui léguant le
trône; et comme il lui fallait porter le deuil en velours violet, et
qu'il n'avait pas de quoi acheter un pourpoint et des chausses, il roula
le manteau du mort, qui était justement de la couleur et de l'étoffe
qu'il lui fallait pour son deuil, le mit sous son bras et se sauva,
croyant que nul n'avait fait attention à lui; mais Sa Majesté avait pour
excuse, si les rois ont besoin d'excuse pour voler, qu'elle était si
pauvre que, sans le hasard de ce manteau, elle n'eût point su porter le
deuil.

—Plaignez-vous donc, maintenant, mon cousin, que vous ne pouvez pas
payer vos domestiques, dit le roi, quand le roi n'avait pas même une
chambre qu'il pût louer quatre mille écus par an à un alchimiste.

—Excusez-moi, Sire, dit le duc d'Angoulême, il est impossible que mes
domestiques se soient plaints de ce que je ne les payais pas; mais je ne
me suis jamais plaint, moi, de ne pas pouvoir les payer. A telles
enseignes, comme disait tout à l'heure M. de Bassompierre, que la
dernière fois qu'ils sont venus me demander leurs gages, protestant
qu'ils n'avaient pas un carolus, je leur ai répondu tout simplement:
«C'est à vous de vous pourvoir, imbéciles que vous êtes. Quatre rues
aboutissent à l'hôtel d'Angoulême, vous êtes en bon lieu,
industriez-vous.» Ils ont suivi mon conseil; depuis ce temps-là on
entend bien parler de quelques vols de nuit dans la rue Pavée, dans la
rue des Francs-Bourgeois, dans la rue Neuve-Sainte Catherine et dans la
rue de la Couture; mais mes drôles ne me parlent plus de leurs gages.

—Oui, dit Louis XIII, et un beau jour je les ferai pendre, vos drôles,
devant la porte de votre hôtel.

—Si vous êtes en faveur près du cardinal, Sire, dit en riant le duc
d'Angoulême.

Et il se jeta sur une longe de veau, qu'il se mit à transpercer, avec
non moins de fureur que si la lardoire était une épée et la longue de
veau le cardinal.

—Ah! par ma foi, Louis, dit l'Angély,  m'est avis que c'est toi cette
fois qui es lardé.



CHAPITRE II.

PENDANT QUE LE ROI LARDE.

C'étaient ces répliques-là, que son entourage, au reste, ne lui
épargnait point, qui mettaient le roi en rage contre son ministre et qui
lui faisaient de ces révolutions subites et inattendues qui mettaient
incessamment le cardinal à deux doigts de sa perte.

Si les ennemis de Son Eminence prenaient Louis XIII dans un de ces
moments-là, il adoptait avec eux les résolutions les plus désespérées,
quitte à ne pas les suivre, et leur faisait les plus belles promesses,
quitte à ne point les tenir.

Or, comme la bile que lui avait fait faire le duc d'Angoulême lui
montait à la gorge, le roi, tout en lardant sa longe de veau, regardait
autour de lui, cherchant quelqu'un qui lui donnât une occasion plausible
de laisser tomber sur lui sa colère, ses yeux s'arrêtèrent alors sur ses
deux musiciens, placés sur une espèce d'estrade, l'un égratignant son
luth, l'autre raclant sa viole, avec la même animosité que le roi
mettait à piquer son veau.

Il s'aperçut d'une chose à laquelle jusque-là il n'avait fait aucune
attention, c'est que chacun d'eux n'était habillé qu'à moitié.

Molinier, qui avait un pourpoint, n'avait ni trousses, ni bas.

Justin, qui avait des trousses et des bas, n'avait pas de pourpoint.

—Ouais! dit Louis XIII, que signifie cette mascarade?

—Un instant, dit l'Angély, c'est à moi de répondre.

—Fou! s'écria le roi, prends garde de me lasser à la fin!

L'Angély prit une lardoire des mains de Georges et se mit en garde comme
s'il tenait une épée.

—Avec cela que j'ai peur de toi, dit-il, avance si tu l'oses.

L'Angély avait près de Louis XIII des priviléges que nul n'avait. Tout
au contraire des autres rois, Louis XIII ne voulait pas être égayé; le
plus souvent, quand ils étaient seuls, leur conversation roulait sur la
mort; Louis XIII aimait fort à faire, sur le peut-être de l'autre
monde, les plus fantastiques et surtout les plus désespérantes
suppositions; l'Angély l'accompagnait et souvent le guidait dans ce
pélerinage d'outre-tombe; il était l'Horatio de cet autre prince de
Danemark, cherchant—qui sait? peut-être comme le premier les
meurtriers de son père, et le dialogue d'Hamlet avec les fossoyeurs
était une conversation folâtre près de la leur.

C'était donc, dans ces discussions folâtres avec l'Angély, presque
toujours le roi qui finissait par céder et qui revenait au bouffon.

Il en fut encore ainsi cette fois.

—Voyons, dit Louis XIII, explique-toi, bouffon.

—Louis, qui as été nommé Louis-le-Juste, parce que tu es né sous le
signe de la Balance, sois une fois digne de ton nom, pour que mon
confrère Nogent ne t'insulte pas comme il a fait tout à l'heure. Hier,
pour je ne sais quelle niaiserie, tu as eu, toi, roi de France et de
Navarre, la pauvreté de retrancher à ces malheureux la moitié de leurs
appointements, et ils ne peuvent s'habiller qu'à moitié. Et maintenant,
si tu veux t'en prendre à quelqu'un de la négligence de leur toilette,
cherche-moi querelle à moi, car c'est moi qui leur ai donné le conseil
de venir ainsi.

—Conseil de fou! dit le roi.

—Il n'y a que ceux-là qui réussissent, reprit l'Angély.

Les deux musiciens se levèrent et firent la révérence.

—C'est bien, c'est bien, dit le roi. Assez; puis il regarda autour de
lui pour voir ceux qui se livraient au même travail que lui.

Des Noyers piquait un lièvre, La Vieuville un faisan, Nogent un bœuf,
Saint-Simon, qui ne piquait pas, lui tenait l'assiette au lard.
Bassompierre causait avec le duc de Guise, Baradas jouait au bilboquet,
le duc d'Angoulême s'était accommodé dans un fauteuil et dormait ou
faisait semblant de dormir.

—Que dites-vous là, au duc de Guise, maréchal? Ce doit être fort
intéressant.

—Pour nous, oui, Sire, répondit Bassompierre: M. le duc de Guise me
cherche querelle.

—A quel propos?

—Il paraît que M. de Vendôme s'ennuie en prison.

—Bon! dit l'Angély, je croyais qu'on ne s'ennuyait qu'au Louvre.

—Et, continua Bassompierre, il m'a écrit.

—A vous?...

—Probablement il me croit en faveur.

—Eh bien, que veut-il, mon frère de Vendôme?

—Que tu lui envoies un de tes pages, dit l'Angély.

—Tais-toi, fou! dit le roi.

—Il veut sortir de Vincennes et faire la guerre d'Italie.

—Alors, dit l'Angély, gare aux Piémontais s'ils tournent le dos.



—Et il vous écrit? demanda le roi.

—Oui, en me disant qu'il regarde la chose comme inutile, attendu que je
devais être de la coterie de M. de Guise.

—Pourquoi cela?

—Parce que je suis l'amant de Mme de Conti, sa sœur.

—Et que lui avez-vous répondu?

—Je lui ai répondu que cela n'y faisait rien, que j'avais été l'amant
de toutes ses tantes, et que je ne l'en aimais pas mieux pour cela.

—Et vous, mon cousin d'Angoulême, que faites-vous? demanda le roi.

—Je rêve, Sire.

—A quoi?

—A la guerre du Piémont.

—Et que rêvez-vous?

—Je rêve, Sire, que Votre Majesté se met à la tête de ses armées et
marche en personne sur l'Italie, et que, sur un des plus hauts rochers
des Alpes, on inscrit son nom entre ceux d'Annibal et de Charlemagne.
Que dites-vous de mon rêve, Sire?

—Qu'il vaut mieux rêver comme cela que veiller comme font les autres,
dit l'Angély.

—Et qui commandera sous moi: mon frère ou le cardinal? demanda le roi.

—Entendons-nous, dit l'Angély, si c'est ton frère, il commandera sous
toi, mais si c'est le cardinal, il commandera sur toi.

—Là où est le roi, dit le duc de Guise, personne ne commande.

—Bon! dit l'Angély, avec cela que votre père, le Balafré, n'a pas
commandé dans Paris du temps du roi Henri III.

—La chose n'en a pas mieux tourné pour lui, dit Bassompierre.

—Messieurs, dit le roi, la guerre du Piémont est une grosse affaire,
aussi a-t-il été arrêté entre ma mère et moi qu'elle serait décidée en
conseil. Vous avez déjà dû être prévenu, maréchal, que vous assisteriez
à ce conseil. Mon cousin d'Angoulême et M. de Guise, je vous préviens de
mon côté; je ne vous cache pas qu'il y a dans le conseil de la reine un
grand parti pour Monsieur.

—Sire, reprit le duc d'Angoulême, je le dis hautement et d'avance, mon
avis sera pour M. le cardinal. Après l'affaire de La Rochelle, ce serait
lui faire une grande injustice que de lui ôter le commandement pour tout
autre que le roi.

—C'est votre avis? dit Louis XIII.

—Oui, Sire.

—Savez-vous qu'il y a deux ans, le cardinal voulait vous envoyer à
Vincennes, et que c'est moi qui l'en ai empêché?

—Votre Majesté a eu tort.

—Comment, j'ai eu tort?

—Oui. Si Son Eminence voulait m'envoyer à Vincennes, c'est que je
méritais d'y aller.

—Prends exemple sur ton cousin d'Angoulême, dit l'Angély, c'est un
homme d'expérience.

—Je présume, mon cousin, que si l'on vous offrait le commandement de
l'armée, vous ne seriez point de cet avis-là.

—Si mon roi que je respecte, et auquel je dois obéir, m'ordonnait de
prendre le commandement de l'armée, je le prendrais; mais s'il se
contentait de me l'offrir, je le porterais à Son Eminence, en lui
disant: Faites-moi une part égale à celle de M. de Bassompierre, de
Bellegarde, de Guise et de Créquy, et je serai trop heureux.

—Peste, M. d'Angoulême, dit Bassompierre, je ne vous savais pas si
modeste.

—Je suis modeste quand je me juge, maréchal, et orgueilleux quand je me
compare.

—Et toi, Louis, voyons, pour qui seras-tu? Pour le cardinal, pour
Monsieur, ou pour toi? Quant à moi, je déclare qu'à ta place je
nommerais Monsieur.

—Et pourquoi cela? fou.

—C'est parce qu'ayant été malade tout le temps du siége de La Rochelle,
il aurait peut-être l'idée de prendre sa revanche en Italie. Peut-être
les pays chauds conviennent-ils mieux à ton frère que les pays froids.

—Pas quand il y fait trop chaud, dit Baradas.

—Ah! tu te décides à parler, dit le roi.

—Oui, répliqua Baradas, quand je trouve quelque chose à dire.

—Pourquoi ne piques-tu pas?

—Mais parce que j'ai les mains propres, et que je ne veux pas sentir
mauvais.

—Tiens! dit Louis XIII, tirant un flacon de sa poche, voilà de quoi te
parfumer.

—Qu'est-ce? demanda Baradas.

—De l'eau de Naffe.

—Vous savez que je la déteste, votre eau de Naffe.

Le roi s'approcha de Baradas et lui jeta au visage quelques gouttes de
l'eau contenue dans son flacon.

Mais, à peine l'eau eut-elle touché le jeune homme, qu'il bondit sur le
roi, lui arracha le flacon des mains et le brisa sur le plancher.

—Ah! messieurs, dit le roi en pâlissant, que feriez-vous si un page se
rendait coupable envers vous d'une insulte pareille à celle que ce petit
coquin s'est permise à mon égard?

On se tut.

Bassompierre seul, incapable de retenir sa langue, dit:



—Sire, je le ferais fouetter.

—Ah! vous me feriez fouetter, monsieur le maréchal, dit Baradas
exaspéré.

Et tirant son épée malgré la présence du roi, il s'élança sur le
maréchal.

Le duc de Guise et le duc d'Angoulême le retinrent.

—Monsieur Baradas, comme il est défendu, sous peine d'avoir le poing
coupé, de tirer l'épée devant le roi, vous permettrez que je me tienne
dans le respect que je lui dois; mais, comme vous méritez une leçon, je
vais vous la donner. Georges, une lardoire.

Et prenant des mains de l'écuyer une lardoire:

—Lâchez M. Baradas, dit Bassompierre.

On lâcha Baradas qui, malgré les cris du roi, se jeta furieux sur le
maréchal. Mais le maréchal était un vieil escrimeur qui, s'il n'avait
pas beaucoup tiré l'épée contre l'ennemi, l'avait plus d'une fois tirée
contre ses amis; de sorte qu'avec une adresse parfaite, sans se lever du
fauteuil où il était assis, il para les coups que lui portait le favori,
et profitant du premier jour qu'il trouva, lui enfonça sa lardoire dans
l'épaule et l'y laissa.

—Là, dit-il, mon petit jeune homme, cela vaut encore mieux que le
fouet, et vous vous en souviendrez plus longtemps.

En voyant le sang rougir la manche de Baradas, le roi poussa un cri.

—M. de Bassompierre, dit-il, ne vous présentez jamais devant moi.

Le maréchal prit son chapeau.

—Sire, dit-il, Votre Majesté me permettra d'en appeler de cet arrêt.

—A qui? demanda le roi.

—A Philippe éveillé.

Et tandis que le roi criait:—Bouvard! que l'on m'aille chercher
Bouvard! Bassompierre sortait haussant les épaules, saluant de la main
le duc d'Angoulême et le duc de Guise, en murmurant:

—Lui, le fils de Henri IV? Jamais!...



CHAPITRE III.

LE MAGASIN D'ILDEFONSE LOPEZ.

Nos lecteurs se rappelleront sans doute avoir vu dans le rapport de
Souscarrières au cardinal que Mme de Fargis et l'ambassadeur d'Espagne,
M. de Mirabel, avaient échangé un billet chez le lapidaire Lopez.

Or ce que ne savait point Souscarrières, c'est que le lapidaire Lopez
appartenait corps et âme au cardinal, chose à laquelle il avait tout
intérêt, car à son double titre de mahométan et de juif—il passait
près des uns pour être juif, et près des autres pour être mahométan—il
eût eu grand'peine à se tirer d'affaires sans avanies, malgré le soin
qu'il avait de manger ostensiblement du porc tous les jours, pour
prouver qu'il n'était sectateur ni de Moïse, ni de Mahomet, qui tous
deux défendaient à leurs adeptes la chair du pourceau.

Et cependant, un jour, il avait failli payer cher la bêtise d'un maître
des requêtes: accusé de payer en France des pensions pour l'Espagne, un
maître des requêtes se présenta chez lui, visita ses registres, et y
trouva cette inscription, qu'il déclara des plus compromettantes:

«Guadaçamilles por el senor de Bassompierre.»

Lopez, prévenu qu'il allait être accusé de haute trahison, de compte à
demi avec le maréchal, courut chez Mme de Rambouillet, qui était, avec
la belle Julie, une de ses meilleures pratiques; il venait lui demander
sa protection et lui dire que tout son crime était d'avoir porté sur son
registre de demandes:

«Guadaçamilles por el senor de Bassompierre.»

Madame de Rambouillet fit descendre son mari, et lui exposa le cas.
Celui-ci courut aussitôt chez le maître des requêtes, qui était de ses
amis, auquel il affirma l'innocence de Lopez.

—Et cependant, mon cher marquis, la chose est claire, lui dit le maître
des requêtes: Guadaçamilles.

Le marquis l'arrêta.

—Parlez-vous espagnol? demanda-t-il au magistrat.

—Non.

—Savez-vous ce que veut dire: Guadaçamilles?

—Non, mais par le nom seul, je préjuge que cela signifie quelque chose
de formidable.

—Eh bien! mon cher monsieur, cela signifie: Tapisserie de cuir pour M.
de Bassompierre.

Le maître des requêtes n'y voulait point croire. Il fallut qu'on se
procurât un dictionnaire espagnol et que le maître des requêtes y
cherchât lui-même la traduction du mot qui l'avait tant préoccupé.

Le fait est que Lopez était d'origine mauresque; mais les Maures ayant
été chassés d'Espagne en 1610, Lopez avait été envoyé en France pour y
plaider les intérêts des fugitifs et adressé à M. le marquis de
Rambouillet, qui parlait espagnol. Lopez était un homme d'esprit; il
conseilla à des marchands de  draps une opération à Constantinople:
l'opération réussit; les marchands lui firent, dans leurs bénéfices, une
part sur laquelle il ne comptait pas: avec cette part, il acheta un
diamant brut, le fit tailler, gagna dessus, de sorte que de toutes parts
on lui envoyait des diamants bruts comme au meilleur tailleur de
diamants qui existât. Il en résulta que toutes les belles pierreries de
l'époque lui passèrent par les mains, d'autant plus qu'il eut la chance
de trouver un ouvrier encore plus habile que lui, qui consentit à
s'engager à son service. Cet homme était tellement adroit que, lorsqu'il
était nécessaire, il fendait un diamant en deux.

Lorsqu'il s'était agi du siége de La Rochelle, le cardinal l'avait
envoyé en Hollande pour faire faire des vaisseaux, et même pour en
acheter de tout faits. A Amsterdam et à Rotterdam, il avait acheté une
foule de choses venant de l'Inde et de la Chine, de façon qu'il avait en
quelque sorte non-seulement importé, mais encore inventé le bric-à-brac
en France.

Sa mission en Hollande ayant achevé de faire sa fortune, et tout le
monde ayant ignoré la véritable cause du voyage, il avait pu appartenir
à Mgr le cardinal sans que personne s'en doutât.

Lui aussi avait remarqué cette coïncidence de la visite de l'ambassadeur
d'Espagne avec Mme de Fargis, et son tailleur de diamants avait vu le
billet échangé, de sorte que le cardinal avait de son côté reçu un
double avis, et comme l'avis de Lopez confirmait en tout point celui de
Souscarrières, il en avait pris une plus grande estime pour
l'intelligence de ce dernier.

Le cardinal savait donc, lorsque la reine, dans la matinée du 14, fit
demander des chaises pour toute sa maison, qu'il était question,
non-seulement d'une visite de femme qui veut acheter des bijoux, mais
encore de reine qui veut vendre un royaume.

Aussi le 14 décembre, vers onze heures du matin, au moment où M. de
Bassompierre plantait une lardoire dans le deltoïde de Baradas, et comme
la reine était près de descendre, accompagnée de Mme de Fargis,
d'Isabelle de Lautrec, de Mme de Chevreuse et de Patrocle, son premier
écuyer, Mme Bellier, sa première femme de chambre, entra tenant d'une
main une cage à perroquet recouverte d'une mante espagnole, et de
l'autre, une lettre:

—Ah! mon dieu! que m'apportez-vous là? demanda la reine.

—Un cadeau que fait à Votre Majesté S. A. l'infante Claire-Eugénie.

—Alors, cela nous arrive de Bruxelles? fit la reine.

—Oui, Votre Majesté, et voici la lettre de la princesse vous annonçant
ce cadeau.

—Voyons d'abord, dit avec une curiosité féminine la reine en étendant
la main vers la mante.

—Non pas, dit Mme de Bellier, tirant la cage en arrière, Votre Majesté
doit d'abord lire la lettre.

—Et qui a porté la lettre et la cage?

—Michel Danse, l'apothicaire de Votre Majesté. Votre Majesté sait que
c'est lui qui est votre correspondant en Belgique. Voici la lettre de
Son Altesse.

La reine prit la lettre, la décacheta et lut:


«Ma chère nièce, je vous envoie un perroquet merveilleux qui, pourvu
  que vous ne l'effarouchiez pas en le découvrant, vous fera un
  compliment en cinq langues différentes. C'est un bon petit animal,
  bien doux et bien fidèle. Vous n'aurez jamais, j'en suis sûre, à vous
  plaindre de lui.

«Votre tante dévouée,

«CLAIRE-EUGÉNIE.»



—Ah! dit la reine—qu'il parle! qu'il parle!

Aussitôt une petite voix sortit de dessous la mante, et dit en français:

—La reine Anne d'Autriche est la plus belle princesse du monde.

—Ah! c'est merveilleux! s'écria la reine. Je voudrais maintenant, mon
cher oiseau, vous entendre parler espagnol.

A peine ce souhait était exprimé, que le perroquet disait:

—Yo quiero dona Anna hacer por usted todo para que sus deseos
lleguen.

—Maintenant en italien, dit la reine. Avez-vous quelque chose à me dire
en italien?

L'oiseau ne se fit point attendre, et l'on entendit la même voix, avec
l'accent italien seulement dire:

—Dares la mia vita per la carissima patrona mia!

La reine battit les mains de joie.

—Et quelles sont les autres langues que parle encore mon perroquet?
demanda-t-elle.

—L'anglais et le hollandais, Majesté, répondit Mme de Bellier.

—En anglais, en anglais, dit Anne d'Autriche.

Et le perroquet, sans autre sommation, dit aussitôt:

—Give me your hand, and I shall give you my heart.



—Ah! dit la reine, je ne comprends pas très bien. Vous savez l'anglais,
ma chère Isabelle?

—Oui, madame.

—Avez-vous compris?

—Le perroquet a dit:

«Donnez-moi votre main, je vous donnerai mon cœur.»

—Oh! bravo! dit la reine. Et maintenant, quelle langue avez-vous dit
qu'il parlait encore, Bellier?

—Le hollandais, madame.

—Oh! quel malheur! s'écria la reine, personne ici ne sait le
hollandais.

—Si fait, Votre Majesté, répondit Mme de Fargis, Beringhen est de la
Frise; il sait le hollandais.

—Appelez Beringhen, dit la reine; il doit être dans l'antichambre du
roi.

Mme de Fargis courut et ramena Beringhen.

C'était un grand et beau garçon, blond de cheveux, roux de barbe, moitié
Hollandais, moitié Allemand, quoiqu'il eût été élevé en France,
très-aimé du roi, auquel, de son côté, il était très dévoué.

Mme de Fargis accourut le tirant par la manche; il ignorait ce qu'on lui
voulait, et, fidèle à sa consigne, il avait fallu faire valoir l'ordre
exprès de la reine pour qu'il quittât son poste, à l'antichambre.

Mais le perroquet était si intelligent, qu'une fois Beringhen entré, il
comprit qu'il pouvait parler hollandais, et sans attendre qu'on lui
demandât son cinquième compliment, il dit:

—Och myne welbeminde koningin ik bemin maar ik bemin u meer in
hollandsch myne niefte geboorte taal.

—Oh! oh! fit Beringhen fort étonné, voilà un perroquet qui parle
hollandais comme s'il était d'Amsterdam.

—Et que m'a-t-il dit, s'il vous plaît, M. de Beringhen? demanda la
reine.

—Il a dit à Votre Majesté:

«Oh! ma bien aimée reine, je vous aime; mais vous aime encore plus en
hollandais, ma chère langue natale.»

—Bon, dit la reine, maintenant on peut le voir, et je ne doute pas
qu'il ne soit aussi beau que bien instruit.

En disant ces mots, elle tira la mante, et, chose dont on s'était déjà
douté, au lieu d'un perroquet, on trouva dans la cage une jolie petite
naine en costume frison, ayant à peine deux pieds de haut, et qui fit
une belle révérence à Sa Majesté.

Puis elle sortit de la cage par la porte, qui était assez haute pour
qu'elle pût passer sans se baisser, et fit une seconde révérence des
plus gracieuses à la reine.

La reine la prit entre ses bras et l'embrassa comme elle eût fait d'un
enfant, et de fait, quoiqu'elle eût quinze ans passées, elle n'était pas
beaucoup plus grande qu'une petite fille de deux ans.

En ce moment on entendit par le corridor appeler:

—Monsieur le premier! monsieur le premier!

C'était ainsi que l'on appelait, selon l'étiquette de la cour, le
premier valet de chambre.

Beringhen, qui n'avait plus affaire chez la reine, sortit rapidement et
rencontra à la porte le second valet de chambre qui le cherchait.

La reine entendit ces mots échangés rapidement, tandis que la porte
était encore ouverte:

—Qu'y a-t-il?

—Le roi demande M. Bouvard.

—Mon Dieu! dit la reine, serait-il arrivé malheur à Sa Majesté?

Et elle sortit pour s'informer; mais elle ne fit qu'apercevoir les
chausses des deux valets de chambre, qui couraient chacun dans une
direction différente.

On vint prévenir la reine que les chaises étaient prêtes.

—Oh! dit-elle, je ne puis cependant point sortir sans savoir ce qui est
arrivé chez le roi.

—Que Votre Majesté n'y va-t-elle? dit Mlle de Lautrec.

—Je n'ose, dit la reine, le roi ne m'ayant pas fait demander.

—Etrange pays, murmura Isabelle, que celui où une femme inquiète n'ose
point demander des nouvelles de son mari!

—Voulez-vous que j'aille en prendre, moi? dit Mme de Fargis.

—Et si le roi se fâche?

—Bon! il ne me mangera pas, votre roi Louis XIII.

Puis s'approchant de la reine tout bas:

—Que je le prenne entre deux portes, et je vous rapporterai de ses
nouvelles.

Et, en trois bonds, elle fut dehors.

Au bout de cinq minutes, elle rentra, précédée par un bruyant éclat de
rire.

La reine respira.

—Il paraît que cela n'est pas bien grave? dit-elle.

—Très grave, au contraire, il y a eu un duel.

—Un duel! fit la reine.

—Oui, en présence du roi même.



—Et quels sont les audacieux qui ont osé?

—M. de Bassompierre et M. Baradas. M. de Baradas a été blessé.

—D'un coup d'épée?

—Non, d'un coup de lardoire.

Et Mme de Fargis, qui avait repris son sérieux, éclata de nouveau d'un
de ces rires bruyants et égrenés comme un chapelet de perles, qui
n'appartenait qu'à cette joyeuse nature.

—Maintenant que vous voilà renseignées, mesdames, dit la reine, je ne
crois pas que cet accident doive empêcher votre visite au signor Lopez.

Et comme Baradas, tout beau garçon qu'il était, n'inspirait une grande
sympathie ni à la reine ni aux dames de sa suite, personne n'eut l'idée
de faire la moindre objection à la proposition de la reine.

Celle-ci mit sa petite naine entre les bras de Mme Bellier. On lui avait
demandé son nom, et elle avait répondu qu'elle s'appelait Gretchen, ce
qui veut dire à la fois Marguerite et perle.

Au bas du grand escalier du Louvre, on trouva les chaises; il y en avait
une à deux places, la reine y monta avec Mme de Fargis et la petite
Gretchen.

Dix minutes après, on descendait chez Lopez, qui demeurait au coin de la
rue du Mouton et de la place de Grève.

Au moment où les porteurs déposèrent la chaise où était la reine devant
la porte de Lopez, qui se tenait devant le seuil, le bonnet à la main,
un jeune homme se précipita pour ouvrir la chaise et offrir le poignet à
la reine.

Ce jeune homme, c'était le comte de Moret.

Un mot de la cousine Marina avait prévenu le cousin Jaquelino que la
reine devait se trouver de onze heures à midi chez Lopez, et il y était
accouru.

Venait-il pour saluer la reine, pour serrer la main à Mme de Fargis, ou
pour échanger un regard avec Isabelle, c'est ce que nous ne saurions
dire; mais ce que nous pouvons affirmer, c'est que, dès qu'il eut salué
la reine et qu'il eut serré la main de Mme de Fargis, il courut à la
seconde litière, et offrant son bras à Mlle de Lautrec, avec le même
cérémonial qu'il avait fait pour la reine:

—Excusez moi, mademoiselle, dit-il à Isabelle, de ne point être venu
d'abord à vous, comme le voulait absolument mon cœur; mais là où est la
reine, le respect doit passer avant tout, même avant l'amour.

Et saluant la jeune fille qu'il venait d'amener au groupe qui se formait
autour de la reine, il fit un pas en arrière, sans lui donner le temps
de lui répondre autrement que par sa rougeur.

La manière de procéder du comte de Moret était si différente de celle
des autres gentilshommes, et dans les trois circonstances où il s'était
trouvé en face d'Isabelle, il lui avait manifesté tant de respect et
exprimé tant d'amour, qu'il était impossible que chacune de ces
rencontres n'eût pas laissé sa trace dans le cœur de la jeune fille.
Aussi demeura-t-elle immobile et pensive dans un coin du magasin de
Lopez, sans s'occuper le moins du monde de toutes les richesses
déployées devant elle.

Aussitôt arrivée, la reine avait cherché des yeux l'ambassadeur
d'Espagne, et l'avait aperçu causant avec le tailleur de diamants,
auquel il paraissait demander la valeur de quelques pierreries.

Elle, de son côté, apportait à Lopez un magnifique filet de perles;
quelques-unes étaient mortes, et il s'agissait de les remplacer par des
perles vivantes.

Mais le prix des huit ou dix perles qui manquaient était si élevé, que
la reine hésitait à dire à Lopez de les lui fournir, lorsque Mme de
Fargis qui causait avec le comte de Moret, et qui avait une oreille à ce
que lui disait Antoine de Bourbon et une autre à ce que disait la reine,
accourut:

—Qu'a donc Votre Majesté? demanda-t-elle, et de quelle chose est-elle
donc embarrassée?

—Vous le voyez, ma chère, d'abord j'ai envie de ce beau crucifix, et ce
juif de Lopez ne veut pas me le donner à moins de mille pistoles.

—Ah! dit Mme de Fargis, ce n'est pas raisonnable, Lopez, de vendre la
copie mille pistoles, quand vous n'avez vendu l'original que trente
deniers.

—D'abord, dit Lopez, je ne suis pas juif, je suis musulman.

—Juif ou musulman, c'est tout un, dit Mme de Fargis.

—Et puis, continua la reine, j'ai besoin de douze perles pour ressortir
mon collier, et il veut me les vendre cinquante pistoles la pièce.

—N'est-ce que cela qui vous embarrasse? demanda Mme de Fargis; j'ai vos
sept cents pistoles.

—Où cela, ma mie? demanda la reine.

—Mais dans les poches de ce gros homme noir, qui marchande là-bas toute
cette tapisserie de l'Inde.

—Eh mais, c'est Particelli.



—Non, ne confondons pas, c'est M. d'Emery.

—Mais Particelli et d'Emery, n'est-ce pas le même?

—Pour tout le monde, madame, mais pas pour le roi.

—Je ne comprends pas.

—Comment! vous ignorez que, lorsque le cardinal l'a placé comme
trésorier de l'argenterie chez le roi, sous le nom de M. d'Emery, le roi
a dit: «Eh bien, soit, monsieur le cardinal, mettez-y ce d'Emery le plus
vite possible.—Et pourquoi cela? demanda le cardinal étonné.—Parce
qu'on m'a dit que ce coquin de Particelli prétendait à la place.—Bon! a
répondu le cardinal, Particelli a été pendu.—J'en suis fort aise, a
répondu le roi, car c'est un grand voleur!»

—De sorte que? demanda la Reine qui ne comprenait point.

—De sorte que, dit Fargis, je n'ai qu'à dire un mot à l'oreille de M.
d'Emery pour que M. d'Emery vous donne à l'instant vos sept cents
pistoles.

—Et comment m'acquitterai-je envers lui?

—Tout simplement en ne disant pas au roi que d'Emery et Particelli ne
font qu'un.

Et elle courut à d'Emery, qui n'avait pas vu la reine, tant il était
occupé de ses étoffes, et d'ailleurs il avait la vue basse; mais dès
qu'il sut qu'elle était là, et surtout dès que Mme de Fargis lui eut dit
un mot à l'oreille, accourut-il aussi vite que le lui permettaient ses
petites jambes et son gros ventre.

—Ah! madame, dit Fargis, remerciez M. Particelli.

—D'Emery! fit le trésorier.

—Et de quoi, mon Dieu! fit la reine.

—Au premier mot que M. Particelli a su de votre embarras...

—D'Emery! d'Emery! répéta le trésorier.

—Il a offert à Votre Majesté de lui ouvrir un crédit de 20,000 livres
chez Lopez.

—Vingt-mille livres! s'écria le petit homme, diable!

—Voulez-vous plus, et trouvez-vous que ce n'est point assez pour une
grande reine, monsieur Particelli?

—D'Emery! d'Emery! d'Emery! répéta-t-il avec désespoir. Trop heureux de
pouvoir être utile à Sa Majesté, mais au nom du ciel, appelez-moi
d'Emery.

—C'est vrai, dit Mme de Fargis, Particelli est le nom d'un pendu.

—Merci, M. d'Emery, dit la reine, vous me rendez un véritable service.

—C'est moi qui suis l'obligé de Votre Majesté; mais je lui serais bien
reconnaissant de prier Mme de Fargis, qui se trompe toujours, de ne
plus m'appeler Particelli.

—C'est convenu, M. d'Emery, c'est convenu; seulement venez dire à M.
Lopez que la reine peut prendre chez lui pour 20,000 livres, et qu'il
n'aura affaire qu'à vous.

—A l'instant même. Mais c'est convenu, jamais plus de Particelli,
n'est-ce pas?

—Non, monsieur d'Emery, non, monsieur d'Emery, non, monsieur d'Emery,
répondit Mme de Fargis, en suivant l'ex-pendu jusqu'à ce qu'elle l'eût
abouché avec Lopez.

Pendant ce temps la reine et l'ambassadeur d'Espagne avaient échangé un
coup d'œil et s'étaient insensiblement rapprochés l'un de l'autre. Le
comte de Moret se tenait appuyé contre une colonne et regardait Isabelle
de Lautrec, qui faisait semblant de jouer avec la naine et de causer
avec Mme de Bellier, mais qui, nous devons le dire, n'était guère au jeu
de l'une, ni à la conversation de l'autre. Mme de Fargis veillait à ce
que le crédit ouvert à Sa Majesté fût bien de vingt mille livres;
d'Emery et Lopez discutaient les conditions de ce crédit. Tout le monde
était donc si occupé de ses affaires, que nul ne pensait à celles de
l'ambassadeur et de la reine, qui, à force de marcher l'un au devant de
l'autre, se trouvèrent enfin côte à côte.

Les compliments furent courts, et l'on passa vite aux choses
intéressantes.

—Votre Majesté, dit l'ambassadeur, a reçu une lettre de don Gonzalès.

—Oui, par le comte de Moret.

—Elle a lu non-seulement les lignes visibles écrites par le gouverneur
de Milan...

—Mais encore les lignes invisibles écrites par mon frère.

—Et la reine a médité le conseil qui lui était donné.

La reine rougit et baissa les yeux.

—Madame, dit l'ambassadeur, il y a des nécessités d'Etat devant
lesquelles les plus hauts fronts se courbent, devant lesquelles les plus
sévères vertus fléchissent. Si le roi mourait?

—Dieu nous garde de ce malheur! monsieur.

—Mais enfin si le roi mourait, qu'arriverait-il de vous?

—Dieu en déciderait.

—Il ne faut pas tout laisser décider à Dieu, madame. Avez-vous quelque
confiance dans la parole de Monsieur.

—Aucune, c'est un misérable.

—On vous renverrait en Espagne, ou l'on vous confinerait dans quelque
couvent de France.



—Je ne me dissimule pas que tel serait mon sort.

—Comptez-vous sur quelque appui de la part de votre belle-mère?

—Sur aucun; elle fait semblant de m'aimer, et au fond me déteste.

—Vous le voyez, tandis qu'au contraire Votre Majesté enceinte à la mort
du roi, tout le monde est aux pieds de la régente.

—Je le sais, monsieur.

—Eh bien?

La reine poussa un soupir.

—Je n'aime personne, murmura-t-elle.

—Vous voulez dire que vous aimez encore quelqu'un—qu'il est par
malheur inutile d'aimer.

Anne d'Autriche essuya une larme.

—Lopez nous regarde, madame, dit l'ambassadeur. Je n'ai pas tant de
confiance que vous dans ce Lopez. Séparons-nous, mais auparavant
promettez-moi une chose.

—Laquelle, monsieur?

—Une chose que je vous demande au nom de votre auguste frère, au nom du
repos de la France et de l'Espagne.

—Que voulez-vous que je vous promette, monsieur?

—Eh bien, que, dans les circonstances graves que nous avons prévues,
vous fermerez les yeux, et vous laisserez conduire par Mme de Fargis.

—La reine vous le promet, monsieur, dit Mme de Fargis en apparaissant
entre la reine et l'ambassadeur, et moi je m'y engage au nom de Sa
Majesté.

Puis tout bas:

—Lopez vous regarde, dit-elle, et le tailleur de diamants vous écoute.

—Madame, dit la reine en haussant la voix, il va être deux heures de
l'après-midi; il faut rentrer au Louvre pour dîner et surtout pour
demander des nouvelles de ce pauvre M. Baradas!



CHAPITRE IV.

LES CONSEILS DE L'ANGELY.

Le roi Louis XIII avait d'abord, comme on l'a vu, été offensé de
l'insolence de son favori, lorsque celui-ci lui avait arraché des mains
le flacon d'eau de fleurs d'orangers qu'il lui offrait pour se parfumer,
et l'avait jeté à ses pieds. Mais à peine avait-il vu, de la blessure
que lui avait faite M. de Bassompierre, couler le sang précieux de son
bien-aimé Baradas, que toute sa colère s'était convertie en douleur, et
que, se jetant à corps perdu sur lui, il lui avait tiré la lardoire
restée dans la blessure, et malgré sa résistance, résistance suscitée
non point par le respect mais par la fureur, il avait, en arguant de ses
connaissances en médecine, voulu panser la plaie lui-même.

Mais la bonté de Louis XIII pour son favori, bonté ou faiblesse qui
rappelait celle de Henri III pour ses mignons, avaient fait de celui-ci
un enfant gâté.

Il repoussa le roi, repoussa tout le monde déclarant qu'il n'oublierait
l'insulte qui lui avait été faite, de la part que le roi avait prise à
cette insulte, que si justice lui était rendue par l'envoi du maréchal
de Bassompierre à la Bastille, ou par concession d'un duel public comme
celui qui avait illustré le règne de Henri II et s'était terminé par la
mort de la Châtaigneraie.

Le roi essaya de le calmer; Baradas eût pardonné un coup d'épée et même,
d'un coup d'épée venant du maréchal de Bassompierre eût tiré un certain
orgueil, mais il ne pardonnait pas un coup de lardoire. Tout fut donc
inutile, le blessé ne sortant pas de cet ultimatum: un duel juridique en
présence du roi et de toute la cour, ou le maréchal à la Bastille.

Baradas se retira donc dans sa chambre, non moins majestueusement
qu'Achille s'était retiré dans sa tente, lorsque Agamemnon avait refusé
de lui rendre la belle Briséis.

L'événement, au reste, avait jeté un certain trouble parmi les lardeurs,
et même parmi ceux qui ne lardaient pas. Le duc de Guise et le duc
d'Angoulême, les premiers, avaient gagné la porte et étaient sortis
ensemble.

La porte refermée, et arrivé de l'autre côté du seuil, le duc de Guise
s'était arrêté et, regardant le duc d'Angoulême:

—Eh bien, lui demanda-t-il, qu'en dites-vous?

Le duc haussa les épaules.

—J'en dis que mon pauvre roi Henri III, tant calomnié, n'a pas été, au
bout du compte, plus désespéré pour la mort de Quélus, de Schomberg et
de Maugiron, que ne vient de l'être notre bon roi Louis XIII pour
l'égratignure de M. de Baradas.

—Est-il possible qu'un fils ressemble si peu à son père! murmura le duc
de Guise en jetant un regard de côté, comme s'il eût voulu, à travers la
porte, voir ce qui se passait dans la chambre qu'il venait de quitter;
par ma foi, j'avoue que j'aimais encore mieux le roi Henri IV, tout
huguenot qu'il fût resté au fond du cœur.

—Bon! vous dites cela parce que le roi  Henri IV est mort; mais de son
vivant vous l'abominiez.

—Il avait fait assez de mal à notre maison, pour que nous ne fussions
pas de ses meilleurs amis.

—Quant à cela, je l'admets, dit le duc d'Angoulême; mais ce que je
n'admets pas, c'est cette ressemblance absolue que vous voulez trouver
entre les enfants et les maris de leurs mères. De cette ressemblance,
savez-vous bien qu'il n'est pas donné à tout le monde d'en jouir ainsi.
Tenez, à commencer par vous, mon cher duc, et M. d'Angoulême s'appuya
tendrement sur le bras de son interlocuteur, en mettant le pied sur les
marches de l'escalier, ainsi, à commencer par vous, moi qui ai eu
l'honneur de connaître le mari de madame votre mère, et qui ai eu le
bonheur de vous connaître, j'oserai dire, sans y entendre le moindrement
malice, bien entendu, qu'il n'y a aucune ressemblance entre vous et lui.

—Mon cher duc! mon cher duc! murmura M. de Guise, ne sachant pas, ou
plutôt sachant trop où un interlocuteur, aussi goguenard que M.
d'Angoulême, pouvait le mener en prenant un pareil chemin.

—Mais non, insista le duc avec cet air de bonhomie qu'il prenait avec
tant d'art, qu'on ne savait jamais s'il raillait ou s'il parlait
sérieusement, mais non, et c'est visible, pardieu! Nous nous souvenons
tous, excepté vous, de feu votre père. Il était grand, vous êtes petit;
il avait le nez aquilin, vous l'avez camus; il avait les yeux noirs,
vous les avez gris.

—Que ne dites-vous aussi qu'il avait une balafre à la joue, et que je
ne l'ai pas.

—Parce que vous ne pouvez pas avoir ce qui ne s'attrape qu'à la guerre,
vous qui n'avez jamais vu le feu.

—Comment, s'écria le duc de Guise, je n'ai jamais vu le feu! et à La
Rochelle donc?

—C'est vrai, j'oubliais, il a pris à votre bâtiment—le feu!

—Duc, dit M. de Guise, détachant son bras de celui du duc d'Angoulême,
je crois que vous êtes dans un mauvais jour, et qu'autant vaut que nous
nous séparions.

—Moi! dans un mauvais jour, que vous ai-je donc dit? pas des choses
désagréables, je l'espère, ou ce serait sans intention. On ressemble à
qui l'on peut, vous comprenez bien; ça c'est une affaire de hasard.
Est-ce que par exemple moi je ressemble à mon père Charles IX, qui était
rouge de cheveux et rouge de peau; mais on ne doit pas se désoler pour
cela, on ressemble toujours à quelqu'un.

—Tenez, notre roi, par exemple; eh bien, il ressemble au cousin de la
reine-mère, qui est venu en France avec elle, au duc de Bracciano; vous
le rappelez-vous ce Virginio Orsini?—Monsieur, de son côté, ressemble
au maréchal d'Ancre comme une goutte d'eau à une autre. Vous-même vous
ne vous doutez peut-être pas à qui vous ressemblez.

—Non je ne saurais pas le savoir.

—C'est vrai, vous ne l'avez pas pu connaître, puisqu'il a été tué six
mois avant votre connaissance par votre oncle Mayenne. Eh bien, vous
ressemblez à s'y méprendre à M. le comte de Saint-Megrin; est-ce qu'on
ne vous l'a pas dit déjà?

—Si fait! seulement lorsqu'on me l'a dit je me suis fâché, mon cher
duc, je vous en préviens.

—Parce qu'on vous le disait méchamment et non sans malice, comme je le
fais, moi. Est-ce que je me suis fâché tout à l'heure quand M. de
Bassompierre m'a dit que je faisais de la fausse monnaie, mais c'est
vous qui êtes mal disposé et non pas moi; aussi je vous laisse.

—Et je crois que vous faites bien, dit M. de Guise, en prenant le côté
de la rue de l'Arbre-Sec qui conduisait à la rue Saint-Honoré.

Et doublant le pas il s'éloigna rapidement de son caustique
interlocuteur, lequel resta un instant à sa place avec l'air étonné d'un
homme qui ne comprend pas chez les autres une susceptibilité qu'il se
vantait de n'avoir pas lui-même.

Après quoi il se dirigea vers le pont Neuf, espérant trouver sur ce lieu
de passage quelque autre victime, pour continuer sur elle la petite
torture commencée sur le duc de Guise.

Pendant ce temps, les autres courtisans s'étaient éclipsés peu à peu, et
le roi s'était retrouvé seul avec l'Angély.

Celui-ci, qui ne voulait pas perdre une si belle occasion de jouer son
rôle de bouffon, vint se planter devant le roi qui se tenait assis,
triste, la tête basse et les yeux fixés en terre.

—Heu! fit l'Angély en poussant un gros soupir.

Louis releva la tête.

—Eh bien? lui demanda-t-il du ton d'un homme qui s'attend à voir celui
à qui il s'adresse abonder dans son sens.

—Eh bien? répéta l'Angély du même ton plaintif.

—Que dis-tu de M. Bassompierre?

—Je dis, répondit l'Angély, laissant percer dans son accent
l'expression d'une admiration  railleuse, je dis qu'il joue joliment de
la lardoire et qu'il faut qu'il ait été cuisinier dans sa jeunesse.

Un éclair passa dans l'œil morne de Louis XIII.

—L'Angély, dit-il, je te défends de plaisanter avec l'accident arrivé à
M. de Baradas.

Le visage de l'Angély prit l'expression de la plus profonde douleur.

—La cour prendra-t-elle le deuil? demanda-t-il.

—Si tu dis encore un mot, bouffon, dit le roi en se levant et en
frappant du pied, je te fais fouetter jusqu'au sang.

Et il se mit à marcher avec agitation dans la chambre.

—Bon! dit l'Angély en s'asseyant, comme pour mettre à couvert la partie
menacée, sur le fauteuil que venait de quitter le roi, me voilà menacé
d'être le bouc émissaire de messieurs les pages de Sa Majesté. Quand ils
auront commis une faute, c'est moi que l'on fouettera. Ah! mon confrère
Nogent avait bien raison, et tu ne t'appelles pas Louis le Juste pour
rien. Peste!

—Oh! dit Louis XIII sans riposter à la plaisanterie du bouffon, à
laquelle il n'eût su que répondre, je me vengerai sur M. de
Bassompierre.

—As-tu entendu raconter l'histoire d'un certain serpent qui voulut
ronger une lime et qui s'y usa les dents?

—Que veux-tu dire encore avec tes apologues?

—Je veux dire, mon fils, que tout roi que tu es, tu n'as pas plus le
pouvoir de perdre tes ennemis que de sauver tes amis—cela regarde notre
ministre Richelieu.—C'est toi qu'on appelle le Juste de ton vivant,
mais cela pourra bien être lui qu'on appellera le Juste après sa mort.

—Quoi!

—Tu ne trouves pas, Louis?—Je trouve, moi! Ainsi, par exemple, quand
il est venu te dire—«Sire, pendant que je veille à la fois à votre
salut et à la gloire de la France, votre frère conspire contre moi,
c'est-à-dire contre vous. Il devait venir me demander à dîner avec toute
sa suite au château de Fleury, et pendant que l'on serait à table, M. de
Chalais devait me passer son épée au travers du corps. En voilà la
preuve. D'ailleurs, interrogez votre frère, il vous le dira.»—Tu
interroges ton frère, il prend peur comme toujours, se jette à tes pieds
et te dit tout.—Ah! voilà un crime de haute trahison et pour lequel une
tête mérite de tomber sur l'échafaud. Mais quand tu vas dire à M. de
Richelieu:—Cardinal, je lardais, Baradas ne lardait pas, j'ai voulu le
faire larder, et sur son refus, je lui ai jeté au visage de l'eau de
Naffe. Lui, sans respect pour ma majesté, m'a arraché le flacon des
mains et l'a brisé sur le plancher. Alors j'ai demandé ce que méritait
un page qui se permettait une pareille insulte envers son roi. Le
maréchal de Bassompierre, en homme sensé, a répondu:—Le fouet, Sire.
Sur ce, M. Baradas a tiré son épée et s'est jeté sur M. de Bassompierre,
qui, pour garder la révérence qu'il me devait, n'a pas tiré la sienne et
s'est contenté de prendre une lardoire des mains de Georges et de la
planter dans le bras de M. Baradas. Je demande, en conséquence, que M.
de Bassompierre soit envoyé à la Bastille.» Ton ministre, je le soutiens
contre tous et même contre toi, ton ministre, qui est la justice en
personne, te répondra:—Mais c'est M. de Bassompierre qui a raison, et
non votre page, que je n'enverrai pas à la Bastille, parce que je n'y
envoie que les princes et les grands seigneurs; mais que je ferai
fouetter pour vous avoir arraché le flacon des mains, et mettre au
pilori pour avoir tiré l'épée devant vous, à qui je ne parle, moi, votre
ministre, moi, l'homme le plus important de la France, après vous, et
même avant vous, qu'à voix basse et la tête inclinée.

—Que lui répondras-tu, à ton ministre?

—J'aime Baradas et je hais M. de Richelieu, voilà tout ce que je puis
te dire.

—Que veux-tu? c'est un double tort: tu hais un grand homme qui fait
tout ce qu'il peut pour te faire grand, et tu aimes un petit drôle qui
est capable de te conseiller un crime, comme de Luynes, ou de le
commettre, comme Chalais.

—N'as-tu pas entendu qu'il demande le duel juridique? Nous avons un
exemple dans la monarchie: celui de Jarnac et de la Châtaigneraie, sous
le roi Henri II.

—Bon, voilà que tu oublies qu'il y a soixante-quinze ans de cela, que
Jarnac et la Châtaigneraie étaient deux grands seigneurs qui pouvaient
tirer l'épée l'un contre l'autre, que la France en était encore aux
temps chevaleresques, et qu'enfin il n'y avait point contre les duels
les édits qui viennent de faire tomber en Grève la tête de Bouteville,
c'est-à-dire d'un Montmorency. Va parler à M. de Richelieu d'autoriser
M. Baradas, page du roi, à se battre contre M. de Bassompierre, maréchal
de France, colonel général des Suisses, et tu verras comme il te
recevra!

—Il faut pourtant que le pauvre Baradas ait une satisfaction
quelconque, ou il le fera comme il le dit.



—Et que fera-t-il?

—Il restera chez lui!

—Et crois-tu que la terre cessera de tourner pour cela, puisque M.
Galilée prétend qu'elle tourne!... Non, M. Baradas est un fat et un
ingrat comme les autres,—dont tu te dégoûteras comme des autres;—quant
à moi, si j'étais à ta place, je sais bien ce que je ferais, mon fils.

—Et que ferais-tu? car au bout du compte, l'Angély, je dois le dire, tu
me donnes parfois de bons conseils.

—Tu peux même dire que je suis le seul qui t'en donne de bons.

—Et le cardinal, dont tu parlais tout à l'heure?

—Tu ne lui en demandes pas; il ne peut pas t'en donner.

—Voyons, l'Angély, à ma place, que ferais-tu?

—Tu es si malheureux en favoris, que j'essayerais d'une favorite.

Louis XIII fit un geste qui tenait le milieu entre la chasteté et la
répugnance.

—Je te jure, mon fils, lui dit le bouffon, que tu ne sais pas ce que tu
refuses; il ne faut pas absolument mépriser les femmes, elles ont du
bon.

—Pas à la cour, du moins.

—Comment, pas à la cour?

—Elles sont si dévergondées qu'elles me font honte.

—O mon fils, ce n'est pas pour Mme de Chevreuse, j'espère, que tu dis
cela?

—Ah! oui, parle-m'en de Mme de Chevreuse.

—Tiens! dit l'Angély de l'air le plus naïf du monde, et moi qui la
croyais sage.

—Bon, demande à milord Rich, demande à Châteauneuf, demande au vieil
archevêque de Tours, Bertrand de Chaux, dans les papiers duquel on a
retrouvé un billet de 25,000 livres déchiré et signé de Mme de
Chevreuse.

—Oui, c'est vrai; je me rappelle même qu'à cette époque-là, sur les
instances de la reine, qui n'avait rien à refuser à sa favorite, comme
tu n'as rien à refuser à ton favori, tu demandas pour ce digne
archevêque le chapeau qui te fut refusé, si bien que le pauvre bonhomme
allait partout disant: Si le roi eût été en faveur, j'étais cardinal.
Mais trois amants, dont un archevêque, ce n'est pas trop pour une femme
qui, à vingt-huit ans, n'a encore eu que deux maris.

—Oh! nous ne sommes pas encore au bout de la liste; demande au prince
de Marillac, demande à son chevalier servant Crufft, demande...

—Non, par ma foi, dit l'Angély, je suis trop paresseux pour aller
demander des renseignements à tous ces gens-là; j'aime mieux passer à
une autre.—Nous avons Mme de Fargis. Ah! tu ne diras point que celle-là
n'est point une vestale.

—Bon, tu plaisantes, bouffon. Et Créquy, et Cramail, et le
garde-des-sceaux Marillac. Est-ce que tu ne connais pas la fameuse prose
rimée latine:



Fargia dic mihi sodes

Quantas commisisti Sardes

Inter primas alque Laudes

Quando.....





Le roi s'arrêta court.

—Par ma foi non, je ne la connaissais pas, dit l'Angély, chante-moi
donc le couplet jusqu'à la fin, cela me distraira.

—Je n'oserais, dit Louis en rougissant, il y a des mots qu'une bouche
chaste ne saurait répéter.

—Ce qui ne t'empêche pas de la savoir par cœur, hypocrite. Continuons
donc. Voyons, que dis-tu de la princesse de Conti, elle est un peu mûre,
mais elle n'en a que plus d'expérience.

—Après ce que Bassompierre en a dit, ce serait être fou, et après ce
qu'elle en a dit elle-même, ce serait être stupide.

—J'ai entendu ce qu'en a dit le maréchal, mais je ne sais pas ce
qu'elle en a dit elle-même; dis, mon fils, dis, tu racontes si bien, du
moins les anecdotes grivoises.

—Eh bien, elle disait à son frère, qui jouait toujours sans gagner
jamais:—Ne joue donc plus, mon frère. Mais lui, répondit:—Je ne
jouerai plus, ma sœur, quand vous ne ferez plus l'amour.—Oh! le
méchant, répliqua-t-elle, il ne s'en corrigera jamais.—D'ailleurs, ma
conscience répugne à parler d'amour à une femme mariée.

—Cela m'explique pourquoi tu ne parles pas d'amour à la reine. Passons
donc aux demoiselles. Voyons, que dis-tu de la belle Isabelle de
Lautrec? Ah! celle-là, tu ne diras point qu'elle n'est pas sage.

Louis XIII rougit jusqu'aux oreilles.

—Ah! ah! dit l'Angély, aurais-je mis dans le blanc, par hasard.

—Je n'ai rien à dire contre la vertu de Mlle de Lautrec, au contraire,
dit Louis XIII d'une voix dans laquelle il était facile de distinguer un
léger tremblement.

—Contre sa beauté?

—Encore moins.

—Et contre son esprit?

—Elle est charmante, mais...

—Mais quoi?

—Je ne sais si je devrais te dire cela, l'Angély, mais.....



—Allons donc.

—Mais il m'a paru qu'elle n'avait point pour moi une grande sympathie.

—Bon, mon fils, tu te fais tort à toi-même, et c'est la modestie qui te
perd.

—Et la reine, si je t'écoute, que dira-t-elle?

—S'il est besoin que quelqu'un tienne les mains de Mlle de Lautrec,
elle s'en chargera, ne fût-ce que pour te voir hors de toutes ces
vilenies de pages et d'écuyers.

—Mais Baradas?

—Baradas sera jaloux comme un tigre et essayera de poignarder Mlle de
Lautrec; mais en la prévenant, elle portera une cuirasse, comme Jeanne
d'Arc; en tout cas, essaye!

—Mais si Baradas, au lieu de revenir à moi, se fâche tout à fait?

—Eh bien, il te restera Saint-Simon.

—Un gentil garçon, dit le roi, et le seul qui, à la chasse, souffle
proprement dans son cor.

—Eh bien! tu le vois, te voilà déjà à moitié consolé.

—Que dois-je faire, l'Angély?

—Suivre mes conseils et ceux de M. de Richelieu; avec un fou comme moi
et un ministre comme lui, tu seras dans six mois le premier souverain de
l'Europe.

—Eh bien donc, dit Louis, avec un soupir, j'essaierai.

—Eh quand cela, demanda l'Angély?

—Dès ce soir.

—Allons donc, sois homme ce soir, et demain tu seras roi.



CHAPITRE V.

LA CONFESSION.

Le lendemain du jour où le roi Louis XIII, sur les conseils de son fou
l'Angély, avait pris la résolution de rendre M. Baradas jaloux, le
cardinal de Richelieu expédiait Cavois à l'hôtel Montmorency avec une
lettre adressée au prince et conçue en ces termes:


«Monsieur le duc,

«Permettez que j'use d'un des priviléges de ma charge de ministre en
  vous exprimant le grand désir que j'aurais de vous voir et de parler
  sérieusement avec vous, comme avec un de nos capitaines les plus
  distingués, de la campagne qui va s'ouvrir.

«Permettez, en outre, que je vous apprenne le désir que l'entrevue ait
  lieu dans ma maison de la place Royale, voisine de votre hôtel, et que
  je vous prie de venir à pied et sans suite, afin que cette entrevue,
  toute à votre satisfaction, je l'espère, reste secrète.

«Si neuf heures du matin était une heure à votre convenance, elle
  serait aussi à la mienne.

«Vous pourriez vous faire accompagner, si vous n'y voyez aucun
  inconvénient et s'il consentait à me faire le même honneur que vous,
  de votre jeune ami le comte de Moret, sur lequel j'ai des projets tout
  à fait dignes du nom qu'il porte et de la source d'où il sort.

«Croyez-moi avec la plus sincère considération, monsieur le duc, votre
  très-dévoué serviteur.

«Armand, cardinal de Richelieu.»



Un quart d'heure après avoir été chargé du soin de porter cette lettre,
Cavois revint avec la réponse du duc. M. de Montmorency avait reçu à
merveille le messager, et faisait dire au cardinal qu'il acceptait le
rendez-vous avec reconnaissance et serait chez lui à l'heure dite, avec
le comte de Moret.

Le cardinal parut fort satisfait de la réponse, demanda à Cavois des
nouvelles de sa femme, apprit avec plaisir que, grâce au soin qu'il
avait eu, pendant les huit ou dix derniers jours écoulés, de ne retenir
Cavois que deux nuits au Palais-Royal, le ménage jouissait de la plus
douce sérénité, et se mit à son travail ordinaire.

Le soir, le cardinal envoya le P. Joseph prendre des nouvelles du blessé
Latil; il allait de mieux en mieux, mais ne pouvait encore quitter la
chambre.

Le lendemain, au point du jour, le cardinal, selon son habitude,
descendit dans son cabinet; mais de si bonne heure qu'il se fût levé,
quelqu'un l'attendait déjà, et on lui annonça que, dix minutes
auparavant, une dame voilée, qui avait dit ne vouloir se faire connaître
qu'à lui, s'était présentée et était demeurée dans l'antichambre.

Le cardinal employait tant de personnes différentes à sa police, que,
pensant qu'il avait affaire à quelqu'un de ses agents, ou plutôt de ses
agentes, il ne chercha même point à deviner laquelle, et ordonna à son
valet de chambre Guillemot de faire entrer la personne qui demandait à
lui parler, et de veiller à ce que personne n'interrompît sa conférence
avec l'inconnue; quand il voudrait donner un ordre quelconque, il
frapperait sur son timbre.

Puis jetant les yeux sur la pendule, il vit qu'il lui restait plus d'une
heure avant l'arrivée de M. de Montmorency, et pensant qu'une heure lui
suffirait pour expédier la dame  voilée, il ne crut pas devoir ajouter
d'autre recommandation.

Cinq minutes après, Guillemot entrait conduisant la personne annoncée.

Elle demeura debout, près de la porte. Le cardinal fit un signe à
Guillemot qui sortit, et le laissa seul avec la personne qu'il venait
d'introduire.

Le cardinal n'avait eu qu'un regard à jeter sur elle pour s'assurer, aux
trois ou quatre pas qu'elle avait faits pour entrer dans le cabinet,
qu'elle était jeune, et pour reconnaître à sa mine, qu'elle était de
distinction.

Alors voyant, malgré le voile qui lui couvrait le visage, que l'inconnue
paraissait fort intimidée:

—Madame, lui dit-il, vous avez désiré une audience de moi. Me voici:
parlez.

Et en même temps il lui faisait signe de s'avancer vers lui.

La dame voilée fit un pas; mais, se sentant chanceler, elle se soutint
d'une main au dos d'une chaise, tandis que, de l'autre, elle essayait de
comprimer les battements de son cœur.

Et même sa tête, légèrement renversée en arrière, indiquait qu'elle
était en proie à un de ces spasmes causés par l'émotion ou par la
crainte.

Le cardinal était trop observateur pour se tromper à ces signes.

—A la terreur que je vous inspire, madame, dit-il en souriant, je suis
tenté de croire que vous venez à moi de la part de mes ennemis.
Rassurez-vous; vinssiez-vous de leur part, du moment que vous venez chez
moi, vous y serez reçue comme la colombe le fut dans l'arche.

—Peut-être, en effet, viens-je du camp de vos ennemis, monseigneur;
mais j'en sors en fugitive et pour vous demander à la fois votre appui
comme prélat et comme ministre; comme prêtre, je viens vous supplier de
m'entendre en confession; comme ministre, je viens implorer votre
protection.

Et l'inconnue joignait les mains en signe de prière.

—Il m'est facile de vous entendre en confession, dussiez-vous me rester
inconnue, mais il m'est difficile de vous protéger sans savoir qui vous
êtes.

—Du moment où j'aurai la preuve d'être entendue en confession par vous,
monseigneur, je n'aurai plus aucune raison de demeurer inconnue, puisque
la confession mettra sur vos lèvres son sceau sacré.

—Alors, dit le cardinal s'asseyant, venez ici ma fille, et ayez double
confiance en moi, puisque vous m'invoquez au double titre de prêtre et
de ministre.

La pauvre jeune femme s'approchant du cardinal, se mit à genoux près de
lui et leva son voile.

Le cardinal la suivait des yeux avec une curiosité qui prouvait qu'il ne
croyait pas avoir affaire à une pénitente vulgaire. Mais lorsque cette
pénitente leva son voile il ne put s'empêcher de pousser un cri de
surprise.

—Isabelle de Lautrec, murmura-t-il.

—Moi-même, monseigneur, puis-je espérer que ma vue n'a rien changé aux
bonnes dispositions de Votre Eminence?

—Non, mon enfant, dit le cardinal en lui serrant vivement la main, vous
êtes la fille d'un des bons serviteurs de la France, et par conséquent
d'un homme que j'estime et que j'aime; et depuis que vous êtes à la cour
de France, où je vous ai vue arriver avec quelque défiance, je dois dire
que je n'ai eu qu'à approuver la conduite que vous y avez tenue.

—Merci, monseigneur, vous me rendez toute ma confiance, et je viens
justement implorer votre bonté pour me tirer du double danger que je
cours.

—Si c'est une prière que vous me faites ou un conseil que vous me
demandez, mon enfant, ne demeurez pas à genoux, et asseyez-vous près de
moi.

—Non, monseigneur, laissez-moi ainsi, je vous prie. Je désire que les
aveux que j'ai à vous faire gardent tout le caractère de la confession.
Autrement ils prendraient peut-être le caractère d'une dénonciation et
s'arrêteraient sur ma bouche.

—Faites ainsi que vous l'entendrez, ma fille, dit le cardinal. Dieu me
garde de combattre les susceptibilités de votre conscience, ces
susceptibilités fussent-elles exagérées.

—Lorsqu'on me força à demeurer en France, monseigneur, quoique mon père
partît pour l'Italie, avec M. duc de Nevers, on fit valoir à mon père
deux choses: la fatigue que j'éprouverais dans un long voyage, et le
danger que je courrais dans une ville qui pouvait être assiégée et prise
d'assaut. En outre, en m'offrant près de Sa Majesté une place qui
pouvait satisfaire les désirs d'une jeune fille, même plus ambitieuse
que moi...

—Continuez, et dites-moi si vous ne vîtes pas bientôt quelque danger
dans cette place que vous occupiez.

—Oui monseigneur, il me sembla que l'on avait spéculé sur ma jeunesse
et mon dévouement à ma royale maîtresse. Le roi parut faire à moi une
attention que je ne méritais  certes pas. Le respect, pendant quelque
temps, m'empêcha de me rendre compte des impressions de Sa Majesté, que
sa timidité maintenait, du reste, dans les limites d'une galante
courtoisie, et cependant un jour il me sembla que je devais compte à la
reine de quelques mots qui m'avaient été dits comme venant de la part du
roi; mais, à mon grand étonnement, la reine se prit à rire, et me dit:
«Ce serait un grand bonheur, chère enfant, si le roi devenait amoureux
de vous.» Je réfléchis toute la nuit à ces paroles, et il me sembla
qu'on avait eu sur mon séjour à la cour et sur ma position près de la
reine, d'autres vues que celles qu'on avait laissé paraître. Le
lendemain le roi redoubla d'assiduité; en huit jours, il était venu
trois fois au cercle de la reine, ce qui ne lui était jamais arrivé.
Mais au premier mot qu'il me dit, je lui fis une révérence et,
prétextant près de la reine une indisposition, je lui demandai la
permission de me retirer. La cause de ma retraite était si visible, qu'à
partir de cette soirée, le roi non-seulement ne me parla plus, mais ne
s'approcha même plus de moi. Quant à la reine Anne, elle parut éprouver
de ma susceptibilité un vif déplaisir, et lorsque je lui demandai la
cause de son refroidissement envers moi, elle se contenta de répondre:
«Je n'ai rien contre vous que le regret du service que vous eussiez pu
nous rendre et que vous ne nous avez pas rendu.» La reine-mère fut
encore plus froide pour moi que la reine.

—Et, demanda le cardinal, avez vous compris le genre de service que la
reine attendait de vous?

—Je m'en doutais vaguement, monseigneur, plutôt par la rougeur
instinctive que je sentis monter à mon front que par la révélation de
mon intelligence. Cependant, comme sans devenir bienveillante, la reine
continua d'être douce pour moi, je ne me plaignis point, et demeurai
près d'elle, lui rendant tous les services qu'il était en mon pouvoir de
lui rendre. Mais hier, monseigneur, à mon grand étonnement et à celui
des deux reines, Sa Majesté, qui depuis plus de deux semaines n'était
point venue au cercle des dames, entra sans avoir prévenu personne de
son arrivée, et, le visage souriant, contre son habitude, salua sa
femme, baisa la main de sa mère et s'avança près de moi. La reine
m'ayant permis de m'asseoir devant elle, je me levai à la vue du roi,
mais il me fit rasseoir; et, tout en jouant avec la naine Gretchen, qu'a
envoyée à sa nièce l'infante Claire-Eugénie, le roi m'adressa la parole,
s'informa de ma santé, m'annonça qu'à la prochaine chasse il inviterait
les reines et me demanda si je les accompagnerais. C'était une chose si
extraordinaire que les attentions du roi pour une femme, que je sentais
tous les yeux fixés sur moi, et qu'une rougeur bien autrement ardente
que la première me couvrit le visage. Je ne sais ce que je répondis à Sa
Majesté, ou plutôt je ne répondis pas, je balbutiai des paroles sans
suite. Je voulus me lever, le roi me retint par la main.

Je retombai paralysée sur ma chaise, pour cacher mon trouble. Je pris la
petite Gretchen dans mes bras; mais elle, qui dans cette position voyait
mon visage, tout courbé qu'il fût vers la terre, se mit tout haut à me
dire: «Pourquoi donc pleurez-vous?» Et, en effet, des larmes
involontaires coulaient silencieusement de mes yeux et roulaient sur mes
joues. Je ne sais quelle signification le roi donna à mes larmes, mais
il me serra la main, tira des bonbons de son drageoir et les donna à la
petite naine, qui éclata d'un méchant rire, glissa de mes bras et s'en
alla parler tout bas à la reine. Restée seule et isolée, je n'osais ni
me lever ni demeurer à ma place; un pareil malaise ne pouvait durer, je
sentis le sang bruire à mes oreilles, mes tempes se gonflèrent, les
meubles parurent se mouvoir, les murs semblèrent osciller. Je sentis les
forces me manquer, la vie se retirer de moi; je m'évanouis.

Quand je repris mes sens, j'étais couchée sur mon lit et Mme de Fargis
était assise près de moi.

—Mme de Fargis! répéta le cardinal en souriant.

—Oui, monseigneur.

—Continuez, mon enfant.

—Je ne demande pas mieux; mais ce qu'elle me dit est si étrange, les
félicitations qu'elle m'adressa sont si humiliantes, les exhortations
qu'elle me dit sont si singulières, que je ne sais comment les dire à
Votre Eminence.

—Oui, fit le cardinal, elle vous dit que le roi était amoureux de vous,
n'est-ce pas? Elle vous félicita d'avoir opéré sur Sa Majesté un miracle
que la reine elle-même n'avait pas pu opérer. Et elle vous exhorta à
entretenir du mieux que vous pourriez cet amour, afin que, succédant
dans les bonnes grâces du roi à son favori qui le boude, vous puissiez
par votre dévouement servir les intérêts politiques de mes ennemis.

—Votre nom n'a point été prononcé, monseigneur.

—Non, pour le premier jour c'eût été trop, mais j'ai bien deviné ce
qu'elle vous a dit, n'est-ce pas?

—Mot pour mot, monseigneur.



—Et que répondîtes-vous?

—Rien; j'avais achevé de comprendre ce dont je n'avais eu, aux
premières attentions du roi, qu'un vague pressentiment. On voulait faire
de moi un instrument politique. Bientôt, comme je continuais de pleurer
et de trembler, la reine entra et m'embrassa; mais cet embrassement, au
lieu de me soulager, me serra le cœur et me fit froid. Il me sembla
qu'il devait y avoir un secret venimeux, caché dans ce baiser qu'une
femme et surtout qu'une reine, donne à la jeune fille menacée de l'amour
de son époux pour l'affermir et encourager cet amour!—Puis, prenant Mme
de Fargis à part, elle échangea bas quelques mots avec elle, en me
disant:—Bonne nuit, chère Isabelle, croyez à tout ce que vous dira
Fargis, et surtout à ce que notre reconnaissance est disposée à faire en
échange de votre dévouement—et elle rentra dans sa chambre. Mme de
Fargis resta. A l'entendre, je n'avais qu'à me laisser faire,
c'est-à-dire qu'à me laisser aimer du roi. Elle parla longtemps sans que
je répondisse, essayant de me faire comprendre ce que c'était que
l'amour du roi, et combien cet amour se contenterait de peu. Sans doute
elle crut m'avoir convaincue, car elle m'embrassa à son tour et me
quitta; mais à peine eut-elle refermé la porte sur elle que ma
résolution fut prise: c'était de venir à vous, monseigneur, de me jeter
à vos pieds et de vous tout dire.

—Mais ce que vous me racontez-là, mon enfant, dit le cardinal, est le
récit de vos craintes; or, ces craintes n'étant ni un péché ni un crime,
mais au contraire une preuve de votre innocence et de votre loyauté, je
ne vois pas pourquoi vous vous êtes crue obligée de me faire ce récit à
genoux et de lui donner la forme d'une confession.

—C'est que je ne vous ai pas tout dit, monseigneur: cette indifférence
ou plutôt cette crainte que m'inspire le roi, je ne l'éprouve pas pour
tout le monde, et ma seule hésitation en venant à vous n'est pas causée
par la nécessité de dire à Votre Eminence: Le roi m'aime, mais par celle
de lui dire: Monseigneur, j'ai peur d'en aimer un autre.

—Et cet autre, est-ce donc un crime de l'aimer?

—Non, mais un danger, monseigneur.

—Un danger, pourquoi cela? Votre âge est celui de l'amour, et la
mission de la femme, indiquée à la fois par la nature et par la société,
est d'aimer et d'être aimée.

—Mais non pas quand celui qu'elle craint d'aimer est au-dessus d'elle
par le rang et par la naissance.

—Votre naissance, mon enfant, est plus qu'honorable, et votre nom,
quoiqu'il ne brille plus du même éclat qu'il y a cent ans, marche encore
l'égal des plus beaux noms de France.

—Monseigneur, monseigneur, ne m'encouragez pas dans une espérance folle
et surtout dangereuse.

—Croyez-vous donc que celui que vous aimez ne vous aime pas?

—Je crois qu'il m'aime au contraire, monseigneur, et c'est ce qui
m'épouvante.

—Vous vous êtes aperçue de cet amour?

—Il m'en a fait l'aveu.

—Et maintenant que la confession est faite, vous m'avez parlé d'une
prière.

—La prière, la voici, monseigneur; cet amour du roi, si peu exigeant
qu'il soit, deviendra une tache du moment où je l'aurai autorisé, et
même du moment où je l'aurai repoussé, car on aura intérêt à y faire
croire, et je ne veux pas être un instant soupçonnée par celui qui
m'aime et que je crains d'aimer; la prière est donc, monseigneur, de me
renvoyer à mon père. Quel que soit le danger là-bas, il sera moins grand
qu'ici.

—Si j'avais affaire à un cœur moins pur et moins noble que le vôtre,
moi aussi je me joindrais à ceux qui ne craignent pas de ternir votre
pureté et de briser votre cœur; moi aussi je vous dirais: «Laissez-vous
aimer de ce roi qui n'a jamais rien aimé au monde et qui, peut-être par
vous, commencera enfin à aimer;» Je vous dirais: «Feignez d'être la
complice de ces deux femmes qui travaillent à l'abaissement de la
France, et soyez mon alliée, à moi, qui veux sa grandeur.» Mais vous
n'êtes pas de celles à qui l'on fait de ces propositions; vous désirez
quitter la France, vous la quitterez; vous désirez retourner près de
votre père, je vous en donnerai les moyens.

—Oh! merci, s'écria la jeune fille en saisissant la main du cardinal et
en la baisant avant que celui-ci ait eu le temps de s'y opposer.

—La route ne sera peut-être pas sans danger.

—Les véritables dangers, monseigneur, sont pour moi à cette cour, où je
me vois menacée de périls mystérieux et inconnus, où je sens trembler
incessamment sous mes pieds le terrain sur lequel je marche, et où
l'innocence de mon cœur et la virginité de mes pensées sont des chances
de plus de succomber.—Eloignez-moi de ces reines qui conspirent, de ces
princes qui feignent des amours qu'ils n'ont pas, de ces courtisans qui
intriguent, de ces femmes qui conseillent, comme  toutes simples et
toutes naturelles, des choses impossibles, et de ces bouches augustes
qui promettent, à la honte, les récompenses dues à l'honneur et à la
loyauté. Eloignez-moi d'ici monseigneur, et tant qu'il me sera donné par
le Seigneur de rester honnête et pure, je vous serai reconnaissante.

—Je n'ai rien à refuser à qui me prie pour une pareille cause et par de
semblables instances. Relevez-vous, dans une heure tout sera sinon prêt,
du moins arrêté pour votre départ.

—Ne m'absolvez-vous pas, monseigneur?

—A qui n'a point commis de faute, l'absolution est inutile.

—Bénissez moi au moins, et votre bénédiction effacera peut-être le
trouble de mon cœur.

—Les mains que j'étendrais sur vous, mon enfant, chargé d'affaires et
de préoccupations mondaines comme je le suis, seraient moins pures que
ce cœur, tout troublé qu'il est. C'est à Dieu de vous bénir, mais pas à
moi, et je le prie ardemment de remplacer par sa suprême bonté, mon
insuffisante tendresse.

En ce moment neuf heures sonnèrent. Richelieu s'approcha de son bureau
et frappa sur un timbre.

Guillemot parut.

Les personnes que j'attendais sont-elles arrivées? demanda le cardinal.

—En ce moment même le prince vient d'entrer dans la galerie des
tableaux.

—Seul, ou accompagné?

—Avec un jeune homme.

—Mademoiselle, dit le cardinal, avant de vous rendre une réponse, je ne
dirai pas définitive, mais détaillée, j'ai besoin de causer avec les
deux personnes qui viennent d'arriver. Guillemot, conduisez Mlle de
Lautrec chez ma nièce, dans une demie-heure vous entrerez pour demander
si je suis libre.

Et saluant respectueusement Mlle de Lautrec, qui suivit le valet de
chambre, il alla ouvrir lui-même la porte de la galerie de tableaux où
se promenaient, mais depuis quelques minutes seulement, le duc de
Montmorency et le comte de Moret.



CHAPITRE VI.

OU M. LE CARDINAL DE RICHELIEU FAIT UNE COMÉDIE SANS LE SECOURS DE SES
COLLABORATEURS.

Les deux princes n'avaient attendu qu'un instant, et l'on connaissait
l'exigence de la multiplicité des affaires dont était chargé le
cardinal, pour que, l'attente eût-elle été plus longue, ils eussent eu
la susceptibilité d'en témoigner le moindre mécontentement. Sans avoir
atteint ce degré suprême auquel il arriva après la fameuse journée
baptisée, par l'histoire, la journée des Dupes, il était déjà regardé,
sinon de fait, du moins de droit, comme premier ministre; seulement il
est important de dire que dans les questions de paix ou de guerre il
n'avait que l'initiative, sa voix et la prépondérance de son génie,
éternellement combattu par la haine des deux reines et par une espèce de
conseil d'Etat s'assemblant au Luxembourg, et présidé par le cardinal de
Bérulle. Les décisions prises, le roi intervenait, approuvait ou
improuvait. C'était sur cette approbation ou improbation, que pesait
plus particulièrement tantôt Richelieu, tantôt la reine-mère, selon
l'humeur dans laquelle se trouvait Louis XIII.

Or la grande affaire qui allait se décider dans deux ou trois jours,
c'était, non point la guerre d'Italie—elle était arrêtée—Mais c'était
le choix du chef qu'on donnerait à cette armée.

C'était de cette question importante que le cardinal comptait entretenir
les deux princes qu'il désirait occuper dans cette guerre, lorsqu'il
avait écrit la veille au duc de Montmorency et au comte de Moret;
seulement, son entrevue avec Isabelle de Lautrec et l'intérêt que la
jeune femme lui avait inspiré venaient, dans leurs détails, de modifier
les intentions qu'il avait sur le comte.

C'était la première fois que M. de Montmorency se trouvait en face de
Richelieu depuis l'exécution de son cousin de Bouteville; mais nous
avons vu que le gouverneur du Languedoc avait fait le premier un pas
vers le cardinal, en allant à la soirée de la princesse Marie de
Gonzague saluer Mme de Combalet, qui n'avait pas manqué de raconter à
son oncle un fait de cette importance.

Le cardinal était trop bon politique pour ne pas comprendre que ce salut
à la nièce était en réalité adressé à l'oncle, et que c'était une
ouverture de paix que lui faisait le prince.

Quant au comte de Moret, c'était autre chose; non-seulement le jeune
homme par sa franchise, par son caractère tout français, au milieu de
tant de caractères espagnols et italiens, par son courage bien connu, et
dont il avait, à peine âgé de vingt-deux ans, donné tant de preuves,
inspirait au cardinal un intérêt réel; mais encore il tenait beaucoup à
le ménager, à le protéger, à aider sa fortune—étant le seul fils de
Henri IV qui n'eût point encore ouvertement conspiré contre lui.—Le
comte de Moret, livré, honoré, ayant un commandement dans l'armée,
servant la France, représentée dans sa politique par le duc de 
Richelieu, était un contre-poids aux deux Vendôme, emprisonnés pour
avoir conspiré contre lui.

Or, dans l'opinion du cardinal, il était temps qu'il arrêtât le jeune
prince sur la pente où il était engagé, jeté au milieu des cabales de la
reine Anne d'Autriche et de la reine-mère, prêt à devenir l'amant de Mme
de Fargis ou à redevenir l'amant de Mme de Chevreuse, il ne tarderait
pas à être enveloppé de tant de liens que lui même, le voulût-il, ne
pourrait plus se dégager.

Le cardinal offrit sa main à M. de Montmorency, qui la prit et la serra
sincèrement; mais il ne se permit pas cette familiarité avec le comte de
Moret, qui était de sang royal, et s'inclina à peu près comme il eût
fait pour Monsieur.

Les premiers compliments échangés:

—Monsieur le duc, lui dit le cardinal, lorsqu'il s'était agi de la
guerre de La Rochelle, guerre maritime que je désirais conduire sans
opposition, je vous ai racheté votre titre de grand amiral et vous l'ai
payé le prix que vous avez demandé. Aujourd'hui, il s'agit, non plus de
vous vendre, mais de vous donner mieux que je ne vous ai pris.

—Son Eminence croit-elle, dit le duc avec son plus gracieux sourire,
que lorsqu'il est question tout à la fois de son service et du bien de
l'Etat, il soit besoin, pour s'assurer mon dévouement, de commencer par
me faire une promesse?

—Non, monsieur le duc, je sais que nul plus que vous n'est prodigue de
son précieux sang, et c'est parce que je connais votre courage et votre
loyauté, que je vais m'expliquer clairement avec vous.

Montmorency s'inclina.

—Lorsque votre père mourut, quoique héritier de sa fortune et de ses
titres, il y avait une charge cependant dont vous ne pouviez hériter à
cause de votre extrême jeunesse—c'était celle de connétable. L'épée
fleurdelisée, vous le savez, ne se remet pas aux mains d'un enfant. Un
bras vigoureux d'ailleurs était là, prêt à la prendre et à la porter
loyalement. C'était celui du seigneur de Lesdiguières. Il fut fait
connétable à l'âge de quatre-vingt-cinq ans. Seulement il la laissa
échapper. Depuis ce temps, le maréchal de Créquy, son gendre, aspire à
le remplacer. Mais l'épée de connétable n'est point une quenouille qui
se transmette par les femmes. M. de Créquy a eu cette année une occasion
de la conquérir, c'était de faire réussir l'expédition du duc de Nevers,
au lieu de la faire manquer en se déclarant pour la reine-mère, contre
la France et contre moi. Il a donné sa démission de connétable; moi
vivant il ne le sera jamais!

Un souffle joyeux et brûlant sortit de la poitrine du duc de
Montmorency.

Ce témoignage de satisfaction n'échappa point au cardinal.—Il continua:

—La confiance que j'avais dans le maréchal de Créquy, je la reporte en
vous, prince. Votre parenté avec la reine-mère n'influera point sur
votre amour pour la France, car, comprenez-le bien, cette guerre
d'Italie, c'est selon le résultat bon ou mauvais qu'elle aura la
grandeur ou l'abaissement de la France.

Et comme le comte de Moret écoutait attentivement ce que disait le
cardinal:

—Vous faites bien de me prêter, vous aussi, attention, mon jeune
prince, dit-il; car nul plus que vous ne doit aimer cette France pour
laquelle votre auguste père a tout donné, même sa vie.

Et comme il voyait que le duc de Montmorency attendait avec impatience
la fin de son discours:

—Je terminerai en peu de paroles, dit-il: je mettrai dans ces dernières
paroles la même franchise que j'ai mise dans tout mon entretien. Si,
comme je l'espère, je suis chargé de la conduite de la guerre, vous
aurez le principal commandement de l'armée, mon cher duc; et, le siége
de Cazal levé, vous trouverez derrière la porte cette épée de connétable
qui ainsi rentrera pour la troisième fois dans votre famille. Et
maintenant réfléchissez, monsieur le duc, si vous avez plus à attendre
d'un autre que de moi. Je ne vous en voudrais pas, puisque je vous offre
toute liberté.

—Votre main! monseigneur, dit Montmorency.

Le cardinal lui tendit la main.

—Au nom de la France, monseigneur, lui dit Montmorency, recevez-moi
comme votre homme lige; je promets d'obéir en tous points à Votre
Eminence, excepté le cas où l'honneur de mon nom serait compromis.

—Si je ne suis pas prince, monsieur le duc, dit Richelieu avec une
suprême dignité, je suis gentilhomme. Croyez bien que je ne demanderai
jamais à un Montmorency rien dont il ait à rougir.

—Et quand faudra-t-il être prêt, monseigneur?

—Le plus tôt possible, monsieur le duc. Je compte, en supposant
toujours que la direction de la guerre me soit confiée, entrer en
campagne au commencement du mois prochain.

—Il n'y a pas de temps à perdre alors monseigneur. Je pars pour mon
gouvernement  ce soir même, et le 10 janvier je serai à Lyon avec cent
gentilshommes et cinq cents cavaliers.

—Mais, demanda le cardinal, il faut supposer le cas où un autre que moi
serait chargé de la direction de la guerre. Oserai-je vous demander ce
que vous feriez dans cette circonstance?

—Tout autre que Votre Eminence ne paraissant point à la hauteur du
projet, je n'obéirai qu'à S. M. le roi Louis XIII et à vous.

—Partez, prince, vous savez où je vous ai dit que vous attendait l'épée
de connétable.

—Dois-je emmener avec moi mon jeune ami le comte de Moret?

—Non, monsieur le duc, j'ai sur M. le comte de Moret des vues toutes
particulières, et je désire lui donner, de son côté, une mission
importante. S'il la refuse, il sera libre de vous rejoindre; laissez-lui
seulement un serviteur sur lequel il puisse compter comme sur lui-même,
la mission qu'il va recevoir de moi nécessitant courage de sa part et
dévouement de la part de ceux qui l'accompagneront.

Le duc et le comte de Moret échangèrent à voix basse quelques mots,
parmi lesquels le cardinal put entendre ceux-ci, dits par le comte de
Moret au duc.

—Laissez-moi Galuar.

Puis, la joie dans le cœur, le prince saisit la main du cardinal, la
pressa avec reconnaissance et s'élança hors de l'appartement.

Resté seul avec le comte de Moret, le cardinal s'approcha de lui, et, le
regardant avec une respectueuse tendresse:

—Monsieur le comte, lui dit-il, ne vous étonnez point de l'intérêt que
je me permets de vous porter, intérêt auquel m'autorisent et ma position
et mon âge, qui est double du vôtre; mais parmi tous les enfants du roi
Henri, vous seul êtes son véritable portrait, et il est permis à ceux
qui ont aimé le père d'aimer le fils.

Le jeune prince se trouvait pour la première fois en face de Richelieu,
pour la première fois il entendait le son de voix, et prévenu contre lui
par ce qu'il avait entendu dire, il s'étonna tout à la fois que cette
figure sévère pût se dérider, et que cette voix impérative pût
s'adoucir.

—Monseigneur, lui répondit-il en riant, mais non cependant sans laisser
percer dans sa voix une certaine émotion, Votre Eminence est bien bonne
de s'occuper d'un jeune fou qui n'a pensé jusqu'ici qu'à s'amuser du
mieux qu'il a pu, et qui, si on lui demandait à lui-même à quoi il est
bon, ne saurait que répondre.

—Un vrai fils de Henri IV est bon à tout, monsieur, dit le cardinal,
car avec le sang se transmet le courage et l'intelligence. Et c'est pour
cela que je ne veux pas, en vous laissant faire fausse route, vous jeter
dans les périls auxquels vous vous exposez.

—Moi, monseigneur, s'exclama le jeune homme un peu étonné, dans quelle
voie mauvaise suis-je donc engagé, et quels sont donc les dangers qui me
menacent?

—Voulez vous me prêter quelques minutes d'attention, M. le comte, et
pendant ces quelques minutes m'écouter sérieusement?

—Ce serait un devoir que mon âge et mon nom m'imposeraient,
monseigneur, quand vous ne seriez pas ministre et homme de génie. Je
vous écoute donc, non pas sérieusement, mais respectueusement.

—Vous êtes arrivé à Paris dans les derniers jours de novembre, le 28,
je crois.

—Le 28, monseigneur.

—Vous étiez chargé de lettres du Milanais et du Piémont pour la reine
Marie de Médicis, pour la reine Anne d'Autriche et pour Monsieur.

Le comte regarda le cardinal avec étonnement, hésita un instant à
répondre; mais enfin, entraîné par la vérité et par l'influence
qu'exerce un homme de génie:

—Oui, monseigneur, dit-il.

—Mais comme les deux reines et Monsieur étaient allés au devant du roi,
vous avez été obligé de demeurer huit jours à Paris. Pour ne pas rester
oisif pendant ces huit jours, vous avez fait votre cour à la sœur de
Marion Delorme, à Mme de la Montagne. Jeune, beau, riche, fils de roi,
vous n'avez pas eu à languir; dès le lendemain du jour où vous vous êtes
présenté chez elle, vous étiez son amant.

—Est-ce ce que vous appelez faire fausse route et m'exposer à des
dangers dont vous voudriez me garantir? demanda en riant le comte de
Moret, s'étonnant qu'un ministre de la gravité du cardinal descendit à
de pareils détails.

—Non, monsieur; nous allons y arriver; non, ce n'est point être l'amant
de la sœur d'une courtisane, ce que j'appelle faire fausse route,
quoique vous ayez pu voir que cet amour n'était pas tout à fait sans
danger. Ce fou de Pisani a cru que c'était de Mme de Maugiron que vous
étiez l'amant. Il a voulu vous faire assassiner; par bonheur, il a
trouvé un sbire plus honnête homme que lui, lequel,  fidèle à la mémoire
du grand roi, a refusé de porter la main sur son fils. Il est vrai que
ce brave homme a été victime de son honnêteté, et que vous-même l'avez
vu couché sur une table, mourant et se confessant à un capucin.

—Puis-je vous demander, monseigneur, dit le comte de Moret, espérant
embarrasser Richelieu, quel jour et à quel endroit j'ai été témoin de ce
douloureux spectacle?

—Mais le 5 décembre dernier, vers six heures du soir, dans une salle de
l'hôtellerie de la Barbe Peinte, au moment où, déguisé en gentilhomme
basque, vous veniez de quitter Mme de Fargis, déguisée en Catalane, et
venant vous annoncer que la reine Anne d'Autriche, la reine Marie de
Médicis et Monsieur, vous attendraient au Louvre entre onze heures et
minuit.

—Ah! par ma foi, monseigneur, cette fois-ci je me rends, et je
reconnais que votre police est bien faite.

—Eh bien, comte, maintenant croyez-vous que ce soit pour moi et par
crainte du mal que vous pouvez me faire, que je suis arrivé à réunir sur
vous de si exacts renseignements?

—Je ne sais, mais il est probable que Votre Eminence a eu cependant un
intérêt quelconque.

—Un grand, comte, j'ai voulu sauver le fils du roi Henri IV du mal
qu'il pouvait se faire à lui-même.

—Comment cela, monseigneur?

—Que la reine Marie de Médicis, qui est à la fois Italienne et
Autrichienne, que la reine Anne d'Autriche, qui est à la fois
Autrichienne et Espagnole, conspirent contre la France, c'est un crime,
mais un crime qui se conçoit, les liens de famille ne l'emportent
souvent que trop sur les devoirs de la royauté. Mais que le comte de
Moret, c'est-à-dire le fils d'une Française et du roi le plus français
qui ait jamais existé, conspire avec deux reines aveugles et parjures en
faveur de l'Espagne et de l'Autriche, c'est ce que j'empêcherai, par la
persuasion d'abord, par la prière ensuite, et enfin par la force s'il le
faut.

—Mais qui vous a dit que je conspire, monseigneur?

—Vous ne conspirez pas encore, comte; mais peut-être, par entraînement
chevaleresque, n'eussiez-vous point tardé à conspirer, et c'est pour
cela que j'ai voulu vous dire à vous-même: Fils de Henri IV, toute sa
vie votre père a poursuivi l'abaissement de l'Espagne et de l'Autriche.
Ne vous alliez pas à ceux qui veulent leur élévation aux dépens des
intérêts de la France. Fils de Henri IV, l'Autriche et l'Espagne ont tué
votre père; ne commettez pas cette impiété de vous allier aux ennemis de
votre père.

—Mais pourquoi Votre Eminence ne dit-elle pas à Monsieur ce qu'elle me
dit à moi?

—Parce que Monsieur n'a rien à faire là-dedans, étant le fils de
Concini, et non de Henri IV.

—Monsieur le cardinal, songez à ce que vous dites.

—Oui, je sais que je m'expose à la colère de la reine-mère, à la colère
de Monsieur, à la colère du roi même, si le comte de Moret s'éloigne de
celui qui veut son bien pour aller à ceux qui veulent le mal; mais le
comte de Moret sera reconnaissant du grand intérêt que je lui porte et
qui n'a pas d'autre source que le grand amour et la grande admiration
que j'ai pour le roi son père, et le comte de Moret tiendra secret tout
ce que je lui ai dit ce soir, pour son bien et pour celui de la France.

—Votre Eminence n'a pas besoin que je lui donne ma parole, n'est-ce
pas?

—On ne demande pas de ces choses-là au fils de Henri IV.

—Mais enfin, Votre Eminence ne m'a pas seulement fait venir pour me
donner des conseils, mais aussi, lui ai-je entendu dire, pour me confier
une mission.

—Oui, comte, une mission qui vous éloigne de ce danger que je crains
pour vous.

—Qui m'éloigne du danger?

Richelieu fit signe que oui.

—Et par conséquent de Paris?

—Il s'agirait de retourner en Italie.

—Hum! fit le comte de Moret.

—Avez vous des raisons pour ne pas retourner en Italie?

—Non, mais j'en aurais pour rester à Paris.

—Alors vous refusez, monsieur le comte?

—Non, je ne refuse pas, surtout si la mission peut s'ajourner.

—Il s'agit de partir ce soir ou demain au plus tard.

—Impossible, monseigneur, dit le comte de Moret en secouant la tête.

—Comment! s'écria le cardinal, laisserez-vous une guerre se faire sans
y prendre part?

—Non; seulement je quitterai Paris avec tout le monde, et le plus tard
possible.

—C'est bien résolu dans votre esprit, monsieur le comte?

—C'est bien résolu, monseigneur.

—Je regrette votre répugnance à ce départ. Il n'y a qu'à vous, qu'à
votre courage, à votre loyauté, à votre courtoisie que j'aurais voulu
confier la fille d'un homme pour lequel j'ai la plus haute estime. Je
chercherai quelqu'un,  comte, qui veuille bien vous remplacer près de
Mlle Isabelle de Lautrec.

—Isabelle de Lautrec! s'écria le comte de Moret. C'était Isabelle de
Lautrec que vous vouliez renvoyer à son père?

—Elle-même; qu'y a-t-il donc dans ce nom qui vous étonne?

—Oh! mais, monseigneur, pardon.

—Je vais aviser et lui trouver un autre protecteur.

—Non pas, non pas, monseigneur, inutile de chercher plus loin: le
conducteur, le défenseur de Mlle de Lautrec, celui qui se fera tuer pour
elle, il est trouvé, le voilà, c'est moi.

—Alors, dit le cardinal, je n'ai plus à m'inquiéter de rien?

—Non, monseigneur.

—Vous acceptez?

—J'accepte.

—En ce cas, voici mes dernières instructions.

—J'écoute.

—Vous remettrez Mlle de Lautrec, qui pendant tout le voyage vous sera
aussi sacrée qu'une sœur.

—Je le jure.

—A son père, qui est à Mantoue; puis vous reviendrez rejoindre l'armée
et prendre un commandement sous M. de Montmorency.

—Oui, monseigneur.

—Et si le hasard faisait—vous comprenez, un homme de prévoyance doit
supposer tout ce qui est possible—si le hasard faisait que vous vous
aimassiez...

Le comte de Moret fit un mouvement.

—C'est une supposition, vous comprenez bien, puisque vous ne vous êtes
pas vus, puisque vous ne vous connaissez point. Eh bien, le cas échéant,
je ne puis rien faire pour vous, monseigneur, qui êtes fils de roi, mais
je puis faire beaucoup pour Mlle de Lautrec et pour son père.

—Vous pouvez faire de moi le plus heureux des hommes, monseigneur.
J'aime Mlle de Lautrec.

—Ah vraiment, voyez comme cela se rencontre; est-ce que ce serait elle,
par hasard, qui, le soir où vous avez été au Louvre, vous aurait pris
sur l'escalier des mains de Mme de Chevreuse déguisée en page, et vous
aurait conduit à travers le corridor noir jusqu'à la chambre de la
reine? Avouez que dans ce cas ce serait un hasard miraculeux.

—Monseigneur, dit le comte de Moret, regardant le cardinal avec
stupéfaction, je ne connais que mon admiration pour vous qui égale ma
reconnaissance; mais...

Le comte s'arrêta inquiet.

—Mais quoi? demanda le cardinal.

—Il me reste un doute.

—Lequel?

—J'aime Mlle de Lautrec, mais j'ignore si Mlle de Lautrec m'aime, et
si, malgré mon dévouement, elle m'accepterait pour son protecteur.

—Ah! quant à cela, monsieur le comte, cela ne me regarde plus et
devient tout à fait votre affaire, c'est à vous d'obtenir d'elle ce que
vous désirez.

—Mais où cela? comment la verrai-je? je n'ai aucune occasion de la
rencontrer, et s'il faut, comme le disait Votre Eminence, que son départ
ait lieu ce soir ou demain matin au plus tard, je ne sais d'ici là
comment la voir.

—Vous avez raison, monsieur le comte, une entrevue entre vous est
urgente, et tandis que vous allez y réfléchir de votre côté, je vais,
moi, y réfléchir du mien. Attendez un instant dans ce cabinet, j'ai
quelques ordres à donner.

Le comte de Moret s'inclina, suivant des yeux, avec un étonnement mêlé
d'admiration cet homme, si éminemment au-dessus des autres hommes, qui,
de son cabinet, conduisait l'Europe et qui, malgré les intrigues dont il
était entouré, malgré les dangers qui le menaçaient, trouvait du temps
pour s'occuper des intérêts particuliers et descendre dans les moindres
détails de la vie.

La porte par laquelle le cardinal avait disparu refermée, le comte de
Moret resta machinalement les yeux fixés sur cette porte, et il n'en
avait pas encore détourné son regard, lorsqu'elle se rouvrit et que dans
son encadrement, il vit apparaître, non pas le cardinal, mais Mlle de
Lautrec elle-même.

Les deux amants, comme frappés en même temps du choc électrique,
poussèrent chacun de son côté, un cri d'étonnement, puis avec la
rapidité de la pensée, le comte de Moret s'élançant au-devant
d'Isabelle, tombait à ses genoux et saisissait sa main, qu'il baisait
avec une ardeur qui prouvait à la jeune fille qu'elle avait peut-être
trouvé un protecteur dangereux, mais un défenseur dévoué.

Pendant ce temps, le cardinal, arrivé à son but d'éloigner le fils de
Henri IV de la cour et de s'en faire un partisan, se réjouissait,
croyant avoir trouvé un dénoûment à son héroï-comédie, sans la
participation de ses collaborateurs ordinaires, MM. Desmarets, Rotrou,
l'Estoile et Mayret.

Corneille on se le rappelle, n'avait pas encore eu l'honneur d'être
présenté au cardinal.





CHAPITRE VII.

LE CONSEIL.

Le grand événement, l'événement attendu de tous avec anxiété, surtout de
Richelieu, qui se croyait sûr du roi autant que l'on pouvait être sûr de
Louis XIII, était la tenue d'un conseil chez la reine-mère, au palais du
Luxembourg, qu'elle avait fait bâtir pendant la régence sur le modèle
des palais florentins, et pour la galerie duquel Rubens avait exécuté,
dix ans auparavant, les magnifiques tableaux représentant les événements
les plus importants de la vie de Marie de Médicis, et qui font
aujourd'hui un des principaux ornements de la galerie du Louvre.

Le conseil se tenait le soir.

Il était formé du ministère particulier de la reine Marie de Médicis,
qui se composait de créatures complétement à elle, et qui était présidé
par le cardinal de Bérulle, et conduit par Vauthier, plus du maréchal de
Marillac, qui était devenu maréchal sans avoir jamais vu le feu, et que
dans ses mémoires le cardinal appelle toujours Marillac-l'Epée, parce
qu'ayant eu querelle à la paume avec un nommé Caboche, il l'avait tué en
le rencontrant sur sa route, sans lui donner le temps de se défendre,
plus enfin, son frère aîné Marillac, le garde des sceaux, qui était un
des amants de Fargis. A ce conseil on adjoignait, dans les grandes
circonstances, des espèces de conseillers honoraires qui étaient des
capitaines les plus renommés et des seigneurs les plus élevés de
l'époque, et c'est ainsi qu'au conseil dans lequel nous allons
introduire nos lecteurs, on avait adjoint le duc d'Angoulême, le duc de
Guise, le duc de Bellegarde et le maréchal de Bassompierre.

Monsieur, depuis quelque temps, était rentré dans ce conseil, dont il
était sorti à propos du procès de Chalais. Le roi y assistait de son
côté lorsqu'il croyait la discussion assez importante pour nécessiter sa
présence.

La délibération du conseil prise, on en référait, nous l'avons dit, au
roi, qui approuvait, improuvait ou même changeait complétement la
détermination adoptée.

Le cardinal de Richelieu, premier ministre en réalité, par l'influence
de son génie, mais qui n'en eut le titre et le pouvoir absolu qu'un an
après les événements que nous venons de raconter, n'avait que sa voix
dans ce conseil, mais presque toujours l'amenait à son avis
qu'appuyaient d'habitude le duc de Marillac, le duc de Guise, le duc
d'Angoulême, et quelquefois le maréchal de Bassompierre; mais que
contrariaient toujours systématiquement la reine-mère, Vauthier, le
cardinal de Bérulle, et les deux ou trois voix qui obéissaient
passivement aux signes négatifs ou affirmatifs que leur faisait Marie de
Médicis.

Ce soir-là, Monsieur, sous le prétexte de se brouiller avec la
reine-mère, avait déclaré ne point vouloir assister au conseil; mais,
malgré son absence, du moment où sa mère se chargeait de ses intérêts,
il n'en était que plus puissant.

Le conseil était indiqué pour huit heures du soir.

A huit heures un quart, toutes les personnes convoquées étaient à leur
poste et se tenaient debout devant la reine Marie de Médicis, assise.

A huit heures et demie, le roi entra, salua sa mère, qui se leva à son
tour, lui baisa les mains, s'assit près d'elle sur un fauteuil un peu
plus élevé que le sien, se couvrit et prononça les paroles
sacramentelles:

—Asseyez-vous!

MM. les membres du ministère et les conseillers honoraires s'assirent
autour de la table, sur des tabourets préparés à cet effet en nombre
égal à celui des délibérants.

Le roi étendit circulairement son regard, de manière à passer en revue
tous les assistants; puis, de sa même voix mélancolique et sans timbre,
comme il eût dit toute autre chose, il dit:

—Je ne vois pas monsieur mon frère. Où est-il donc?

—A cause de sa désobéissance à votre volonté, sans doute n'ose-t-il
point se présenter devant vous. Votre bon plaisir est-il que nous
procédions sans lui?

Le roi, sans répondre de vive voix, fit de la tête un signe affirmatif.

Puis, s'adressant non seulement aux membres du conseil, mais aux
gentilshommes convoqués dans le but de donner leur avis sur la
délibération:

—Messieurs, dit-il, vous savez tous ce dont il s'agit aujourd'hui.—Il
s'agit de savoir si nous devons faire lever le siége de Cazal, secourir
Mantoue afin d'affermir les prétentions du duc de Nevers—prétentions
que nous avons appuyées—et arrêter les entreprises du duc de Savoie sur
le Montferrat. Bien que le droit de faire la paix et la guerre soit un
droit royal, nous désirons nous éclairer de vos lumières avant de
prendre une décision, ne prétendant aucunement amoindrir notre droit par
les conseils que nous vous demandons. La parole est à notre ministre, M.
le cardinal de Richelieu, pour nous exposer la situation des affaires.



Richelieu se leva, et, saluant les deux majestés:

—L'exposé sera court, dit-il. Le duc Vincent de Gonzague, en mourant, a
laissé tous ses droits au duché de Mantoue, au duc de Nevers, oncle des
trois derniers souverains de ce duché, morts sans enfants mâles. Le duc
de Savoie avait espéré marier un de ses fils avec l'héritière du
Montferrat et du Mantouan, et se créer en Italie cette puissance de
second ordre, objet de sa constante ambition, et qui l'a fait si souvent
trahir ses promesses envers la France. Le ministre de S. M. le roi Louis
XIII a cru alors qu'il était d'une bonne politique, étant déjà allié
avec le Saint-Père et les Vénitiens, de se donner, en appuyant
l'avènement d'un Français aux duchés de Mantoue et du Montferrat, un
partisan zélé au milieu des puissances lombardes, et d'acquérir ainsi
sur lui une prépondérance suivie sur les affaires d'Italie, et d'y
neutraliser au contraire l'influence de l'Espagne et de l'Autriche.
C'est dans ce but que le ministre de Sa Majesté a agi jusqu'ici; et
c'était pour préparer les voies de cette campagne qu'il avait, il y a
plusieurs mois, envoyé une première armée, qui, par une faute du
maréchal de Créquy, faute que l'on pourrait presque qualifier de
trahison, a été non pas battue par le duc de Savoie, comme les ennemis
de la France se sont empressés de le dire, mais manquant, les fantassins
de vivres, les cavaliers de vivres et de fourrage, s'est dispersée et
fondue, pour ainsi dire, au souffle de la faim; donc, cette politique
adoptée, cette première démarche hostile faite, il ne s'agissait que
d'attendre une époque favorable pour poursuivre l'entreprise
commencée;—cette époque, le ministre du roi est d'avis qu'elle est
arrivée. La Rochelle prise nous permet de disposer de notre armée et de
notre flotte. La question posée à Leurs Majestés est celle-ci: Fera-t-on
ou ne fera-t-on pas la guerre? et si on la fait, la fera-t-on tout de
suite ou attendra-t-on? Le ministre de Sa Majesté, qui est pour la
guerre et pour la guerre immédiate, se tient prêt à répondre aux
objections qui lui seront faites.

Et saluant le roi et la reine Marie, le cardinal s'assit, abandonnant la
parole à son adversaire, ou plutôt à un seul adversaire, le cardinal
Bérulle.

Celui-ci, de son côté, sachant bien que c'était à lui de répondre,
consulta, du regard, la reine-mère qui d'un signe lui répondit qu'il
avait carrière, se leva, salua les deux majestés, et dit:

—Le projet de faire la guerre en Italie, malgré les bonnes raisons
apparentes que nous a données M. le cardinal de Richelieu, nous paraît
non-seulement dangereux, mais impossible. L'Allemagne, presque
subjuguée, fournit à l'Empereur Ferdinand des armées innombrables,
auxquelles les forces militaires de la France ne peuvent être comparées;
et, de son côté, S. M. Philippe III, l'auguste frère de la reine, trouve
dans les mines du nouveau monde des trésors suffisants à payer des
armées aussi nombreuses que celles des anciens rois de Perse. Dans ce
moment, au lieu de songer à l'Italie, l'Empereur ne s'occupe qu'à
réduire les protestants et à tirer de leurs mains les évêchés, les
monastères et les autres biens ecclésiastiques dont ils se sont emparés
injustement.

Pourquoi la France, c'est-à-dire la fille aînée de l'Eglise,
s'opposerait-elle à une si noble et si chrétienne entreprise; ne vaut-il
pas mieux, au contraire, que le roi l'appuie, et qu'il achève d'extirper
l'hérésie en France pendant que l'empereur et le roi d'Espagne
travailleront à la battre en Allemagne et dans les Pays-Bas, pour
exécuter des desseins chimériques et directement opposés au bien de
l'Eglise? M. de Richelieu parle de paix avec l'Angleterre et laisse
entendre une alliance avec les puissances hérétiques, chose capable de
flétrir à jamais la gloire de Sa Majesté. Au lieu de faire la paix avec
l'Angleterre, n'avons-nous pas chance, au contraire, en poursuivant la
guerre contre le roi Charles Ier, d'espérer qu'il en sera enfin réduit à
donner satisfaction à la France en rappelant les femmes et les
serviteurs de la reine si indignement chassés contre la bonne foi d'un
traité solennel et à cesser les précautions contre les catholiques
anglais. Que savons-nous si Dieu ne veut pas rétablir la vraie religion
en Angleterre, pendant que l'hérésie se détruira en France, en Allemagne
et dans les Pays-Bas. Dans la conviction que j'ai parlé dans les
intérêts de la France et du Trône, je mets mon humble opinion aux pieds
de Leurs Majestés.

Et le cardinal s'assit à son tour, non sans avoir du regard recueilli
les marques d'approbation que lui adressaient ouvertement la reine Marie
et les membres de son conseil, et justement le garde des sceaux
Marillac, ramené au parti des reines par les soins de Mme de Fargis.

Le roi, se tournant alors vers le cardinal de Richelieu:

—Vous avez entendu, monsieur le cardinal, dit-il, et, si vous avez à
répondre, répondez.

Richelieu se leva.



—Je crois, dit-il, mon honorable collègue, M. le cardinal de Bérulle
mal informé de la situation politique de l'Allemagne et financière de
l'Espagne; la puissance de l'empereur Ferdinand, qu'il nous représente
comme si fort redoutable, n'est point tellement établie en Allemagne
qu'on ne puisse l'ébranler, le jour où, sans avoir besoin de nous allier
à lui, nous pousserons sur l'empereur le lion du Nord, le grand
Gustave-Adolphe, à qui il ne manque, pour prendre cette grande décision,
que quelques centaines de mille livres, qu'à un moment donné on fera
luire à ses yeux comme un des ces phares qui indiquent aux vaisseaux
leur chemin. Le ministre de Sa Majesté sait même de source certaine que
ces armées de Ferdinand dont parle M. le cardinal de Bérulle donnent de
grands ombrages à Maximilien, duc de Bavière, chef de la ligue
catholique. Le ministre de Sa Majesté se fait fort, à un moment donné,
de prendre ces armées si terribles entre les armées protestantes de
Gustave-Adolphe et les armées catholiques de Maximilien. Quant aux
trésors imaginaires du roi Philippe III, qu'on permette au ministre du
roi de les réduire à leur juste valeur. Le roi d'Espagne tire à peine
cinq cent mille écus par an des Indes, et le conseil de Madrid s'est
trouvé fort déconcerté quand, il y a deux mois, on apprit que l'amiral
des Pays-Bas, Hein, avait pris et coulé à fond, dans le golfe du
Mexique, les galions d'Espagne et leur charge, estimée à 12 millions,
et, à la suite de cette nouvelle, les affaires de S. M. le roi d'Espagne
se trouvèrent même dans un si grand désordre, qu'il ne put envoyer à
l'empereur Ferdinand le subside d'un million qu'il lui avait promis.
Maintenant, pour répondre à la seconde partie du discours de son
adversaire, le ministre du roi fera humblement observer à Sa Majesté
qu'elle ne saurait souffrir avec honneur l'oppression du duc de Mantoue,
que non-seulement il a reconnu, mais que son ambassadeur, M. de Chamans,
a fait nommer, par son influence sur le dernier duc. Sa Majesté doit
non-seulement protéger ses alliés en Italie, mais encore protéger contre
l'Espagne cette belle contrée de l'Europe que l'Espagne tend
éternellement à subjuguer, et où elle est déjà trop puissante.

Si nous n'appuyons pas vigoureusement le duc de Mantoue, celui-ci,
incapable de résister à l'Espagne, sera obligé de consentir à l'échange
de ses Etats avec d'autres Etats hors de l'Italie, ce que la cour
d'Espagne lui propose en ce moment. Déjà, ne l'oubliez pas, le feu duc
Vincent a été sur le point de consentir à ce marché et d'échanger le
Montferrat pour faire dépit à Charles-Emmanuel, et pour lui donner des
voisins capables d'arrêter ses mouvements continuels. Enfin, l'avis du
ministre de Sa Majesté est qu'il y aurait non-seulement préjudice, mais
encore honte à laisser impunie la témérité du duc de Savoie, qui
brouille depuis plus de trente ans les affaires de la France et de ses
alliés; qui lie mille intrigues contraires au service et à l'intérêt de
Sa Majesté, dont on trouve la main dans la conspiration de Chalais,
comme on l'avait déjà trouvée dans la conspiration de Biron, et qui
s'est fait l'allié des Anglais dans leurs entreprises sur l'île de Ré.

Puis alors, se tournant vers le roi et s'adressant directement à lui:

—En prenant cette ville rebelle, ajouta le cardinal de Richelieu, vous
avez heureusement exécuté, Sire, le projet le plus glorieux pour vous,
et le plus avantageux à votre Etat. L'Italie, oppressée depuis un an par
les armes du roi d'Espagne et du duc de Savoie, implore le secours de
votre bras victorieux. Refuseriez-vous de prendre en main la cause de
vos voisins et de vos alliés que l'on veut injustement dépouiller de
leurs héritages. Eh bien, moi, Sire, moi, votre ministre, j'ose vous
promettre que, si vous formez aujourd'hui cette noble résolution, le
succès n'en sera pas moins heureux que celui du siége de La Rochelle. Je
ne suis ni prophète—et Richelieu regarda avec un sourire son collègue
le cardinal de Bérulle—ni fils de prophète, mais je puis assurer Votre
Majesté que, si elle ne perd point de temps dans l'exécution de son
dessein, vous aurez délivré Cazal et donné la paix à l'Italie avant la
fin du mois de mai prochain.

En revenant, avec votre armée, dans le Languedoc, vous achèverez de
réduire le parti huguenot au mois de juillet; enfin, Votre Majesté,
victorieuse partout, pourra prendre du repos à Fontainebleau ou partout
ailleurs, pendant les beaux jours de l'automne.

Un mouvement approbateur courut parmi les gentilshommes invités à
assister à la séance, et il fut visible que le duc d'Angoulême, le duc
de Guise surtout, approuvaient tout particulièrement l'avis de M. de
Richelieu.

Le roi prit la parole:

—M. le cardinal, dit-il, a bien fait, toutes les fois qu'il a parlé de
lui-même et de la politique suivie, de dire le ministre du roi, car
cette politique, c'est d'après mes ordres qu'elle a agi.—Oui, nous
sommes de son avis; oui, la guerre est nécessaire en Italie; oui, nous
devons y soutenir nos alliés; oui, nous devons y maintenir notre
suprématie, en y restreignant autant que possible non-seulement le 
pouvoir, mais l'influence de l'Espagne: notre honneur y est engagé.

Malgré le respect que l'on devait au roi, quelques applaudissements
éclatèrent du côté des amis du cardinal, tandis que les amis de la reine
retenaient à peine leurs murmures. Marie de Médicis et le cardinal de
Bérulle échangèrent vivement quelques paroles à voix basse.

Le visage du roi prit une expression sévère, il jeta un regard oblique,
presque menaçant du côté d'où venaient les murmures, et continua:

—La question dont nous avons à nous occuper maintenant n'est donc pas
de discuter la paix ou la guerre, puisque la guerre est décidée, mais
l'époque où nous devons nous mettre en campagne,—bien entendu que les
opinions ouïes, nous nous réservons de décider en dernier ressort.
Parlez, monsieur de Bérulle, car vous êtes, nous ne l'ignorons pas,
l'expression d'une volonté que nous respectons toujours, même quand nous
ne la suivons pas.

Marie de Médicis fit à Louis XIII, qui avait parlé assis et couvert, un
léger signe de remerciement.

Puis se tournant vers Bérulle:

—Une invitation du roi est un ordre, dit-elle; parlez, monsieur le
cardinal.

Bérulle se leva.

—Le ministre du roi, dit-il avec affectation, appuyant sur ces deux
mots: le ministre du roi, a proposé de faire la guerre immédiatement,
et j'ai le regret d'être sur ce point encore, d'un avis diamétralement
opposé au sien. Si je ne suis point dans l'erreur, Sa Majesté a exprimé
son désir de conduire cette guerre en personne; or, pour deux raisons,
je me déclarerai contre cette guerre entreprise trop précipitamment. La
première de ces raisons la voici, c'est que l'armée du roi, fatiguée par
le long siége de La Rochelle, a besoin de se remettre dans de bons
quartiers d'hiver; quand la traînant des bords de l'Océan au pied des
Alpes sans lui laisser le temps de se reposer, on s'expose à voir les
soldats, rebutés par une longue marche, déserter en foule; ce serait une
cruauté d'exposer ces braves gens aux rigueurs de l'hiver, sur des
montagnes couvertes de neige et inaccessibles, et un crime de
lèse-majesté que d'y conduire le roi, eût-on l'argent nécessaire, et on
ne l'a pas, vu qu'il y a huit jours à peine, sur cent mille livres qu'a
fait demander l'auguste mère de Votre Majesté à son ministre, il n'a pu,
en arguant de la pénurie d'argent, lui envoyer que cinquante
mille,—eût-on l'argent nécessaire et on ne l'a pas, tous les mulets du
royaume ne suffiraient pas pour porter les vivres dont a besoin l'armée,
sans compter qu'il est impossible de transporter à cette époque de
l'année l'artillerie dans des chemins inconnus, et qu'il faudrait même
dans la saison d'été faire étudier par des ingénieurs. Ne vaut-il pas
mieux remettre l'expédition au printemps, on fixera d'ici là les
préparatifs, et la plupart des choses nécessaires se pourront conduire
par mer. Les Vénitiens, plus intéressés que nous dans l'affaire des ducs
de Mantoue, ne s'émeuvent pas de l'invasion du Montferrat par
Charles-Emmanuel et prétendent laisser tout le fait de l'entreprise au
roi. Doit-on présumer que ces messieurs s'embarqueront avec plus de
chaleur quand ils verront le duc de Mantoue plus opprimé et le secours
de la France encore plus éloigné; enfin, la chose que Sa Majesté doit
éviter encore plus soigneusement que toute autre, c'est de rompre avec
le roi catholique, ce qui serait infiniment plus préjudiciable à l'Etat
que la conservation de Cazal et de Mantoue ne peut être
avantageuse.—J'ai dit.

Le discours du cardinal de Bérulle parut avoir fait une certaine
impression sur le conseil; il ne discutait plus la guerre, en faveur de
laquelle le roi s'était déclaré, il discutait l'opportunité de cette
guerre dans le moment difficile où l'on se trouvait. D'ailleurs les
capitaines admis au conseil,—Bellegarde, le duc d'Angoulême, le duc de
Guise, Marillac-l'Epée—n'étant plus des jeunes gens—et ardents à la
guerre, parce qu'elle offrait des chances à leur ambition, demandaient
une guerre où il y eût plus de danger que de fatigue, attendu que, pour
braver la fatigue, il faut être jeune, tandis que pour braver le danger
il ne faut être que courageux.

Le cardinal se leva.

—Je vais répondre, dit-il, sur tous les points à mon honorable
collègue. Oui, quoique je ne pense pas que Sa Majesté ait encore pris
sur ce point une entière résolution, je crois qu'il entre dans les vues
du roi de conduire la guerre en personne. Sa Majesté sur ce point
décidera dans sa sagesse, et je n'ai qu'une crainte, c'est qu'elle
sacrifie ses propres intérêts à ceux de l'Etat, comme c'est le devoir
d'un roi de le faire. Quant à la question des fatigues que l'armée aura
à supporter, que le cardinal de Bérulle ne s'en inquiète point. Une
partie transportée par mer débarque à cette heure à Marseille et marche
sur Lyon, où sera le quartier général. L'autre avance à petites journées
à travers la France, bien nourrie, bien logée, bien payée, sans avoir
depuis un mois perdu un seul homme par la désertion, attendu que le
soldat  bien payé, bien logé, bien nourri, ne déserte pas. Quant aux
difficultés que l'armée éprouvera à travers les Alpes, il vaut mieux les
affronter vite et avoir à lutter contre la nature que de donner à notre
ennemi le temps de hérisser les passages que l'armée compte prendre, de
canons et de forteresses.

Il est vrai qu'il y a quelques jours j'ai eu le regret de refuser
cinquante mille livres à l'auguste mère du roi, sur les cent mille
qu'elle m'avait fait l'honneur de me demander; mais je ne me suis permis
de décider cette réduction qu'après l'avoir soumise au roi qui l'a
approuvée; malgré ce refus qui n'indiquait point un manque d'argent,
mais la nécessité seulement de ne point faire de dépenses inutiles, nous
sommes financièrement en mesure de faire cette guerre; en engageant mon
honneur et mes biens particuliers, j'ai trouvé à emprunter six millions.
Quant aux chemins, leur étude est faite depuis longtemps, car depuis
longtemps Sa Majesté songe à cette guerre, et elle m'a ordonné d'envoyer
quelqu'un en Dauphiné, en Savoie et en Piémont pour les reconnaître, et
sur le travail qu'en a fait M. de Pontis, M. d'Ercure, maréchal des
logis des armées du roi, a donné une carte exacte du pays. Donc, tous
les préparatifs de la guerre sont faits, donc l'argent nécessaire à la
guerre est dans les coffres, et comme la guerre étrangère, de l'avis de
Sa Majesté, presse pour la gloire de ses armes et pour la réparation de
son honneur, que la guerre intestine qui, La Rochelle abattue et
l'Espagne occupée en Italie, ne paraît pas offrir de grands dangers, je
supplie Sa Majesté de vouloir bien décider à son tour que l'on entrera
immédiatement en campagne, répondant sur ma tête du succès de
l'entreprise. Et à mon tour, j'ai dit!

Et le cardinal reprit sa place, priant du regard le roi Louis XIII
d'appuyer la proposition qu'il venait de faire, et qui, d'ailleurs,
paraissait arrêtée d'avance entre lui et le roi.

Le roi ne fit point attendre le cardinal, et à peine fut-il assis et
eut-il cessé de parler, qu'étendant la main sur le tapis de la table.

—Messieurs, dit-il, c'est ma volonté que vous a fait connaître M. le
cardinal de Richelieu, mon ministre. La guerre est décidée contre M. le
duc de Savoie, et notre désir est que l'on ne perde pas de temps pour se
mettre en campagne. Ceux de vous qui auront des demandes à faire pour
être aidés dans leurs équipages, n'auront qu'à s'adresser à M. le
cardinal. Plus tard je ferai savoir si je ferai la guerre en personne,
et qui, dans cette guerre, sera mon lieutenant-général. Sur ce, le
conseil n'étant à autre fin, ajouta le roi en se levant, je prie Dieu,
messieurs, qu'il vous ait en sa sainte et digne garde.

Le conseil est levé.

Et, saluant la reine-mère, Louis XIII se retira dans son appartement.

Le cardinal l'avait emporté sur les deux points proposés par lui, la
guerre contre le duc de Savoie et l'entrée immédiate en campagne. On ne
doutait donc point qu'il ne réussît mêmement sur le troisième, qui était
de se faire donner la conduite de la guerre, comme il s'était fait
donner la conduite du siége de La Rochelle.

Aussi chacun se réunit-il autour de lui pour le féliciter, même le garde
des sceaux Marillac, qui, tout en conspirant pour la reine, tenait à
conserver les apparences de la neutralité.

Marie de Médicis, les dents serrées par la colère, le sourcil froncé, se
retira donc de son côté, accompagnée seulement de Bérulle et de
Vauthier.

—Je crois, dit-elle, que nous pouvons dire comme François Ier après la
bataille de Pavie: «Tout est perdu, sauf l'honneur.»

—Bon, dit Vauthier, rien n'est perdu, au contraire tant que le roi
n'aura pas nommé M. de Richelieu son lieutenant général.

—Mais ne croyez-vous pas, dit la reine-mère, qu'il est déjà nommé
lieutenant général dans l'esprit du roi?

—C'est possible, dit Vauthier, mais il ne l'est pas encore en réalité.

—Avez-vous donc un moyen d'empêcher cette nomination? demanda Marie de
Médicis.

—Peut-être, répondit Vauthier; mais il faudrait que, sans perdre un
instant, j'eusse un entretien avec Mg le duc d'Orléans.

—Je vais le chercher, dit Bérulle, et je vous l'amène.

—Allez, dit la reine-mère, et ne perdez pas un instant.

Puis, se retournant vers Vauthier:

—Et ce moyen, lui demanda-t-elle, quel est-il?

—Quand nous serons dans un endroit où nous serons sûrs de n'être
écoutés ni entendus de personne, je le dirai à Votre Majesté.

—Venez vite alors.»

Et la reine et son conseiller se jetèrent dans un corridor conduisant
aux appartements particuliers de Marie de Médicis.





CHAPITRE VIII.

LE MOYEN DE VAUTHIER.

Quoiqu'il eût son appartement chez la reine-mère, c'est-à-dire au palais
du Luxembourg, le roi était rentré au Louvre pour échapper aux
obsessions dont il sentait bien qu'il ne pouvait manquer d'être l'objet,
de la part des deux reines.

Et, en effet, quoique rentrée chez elle, Marie de Médicis eût écouté avec
la plus grande attention et approuvé le projet que lui avait exposé
Vauthier, avant de recourir à ce projet elle résolut de faire une
seconde tentative sur son fils.

Quant à Louis XIII, comme nous l'avons dit, il était resté chez lui, et,
à peine rentré, il avait fait appeler d'Angély.

Mais il avait d'abord demandé si M. de Baradas n'avait rien dit ou fait
dire.

Baradas avait gardé le silence le plus complet.

C'était ce silence dans lequel s'obstinait à demeurer le page boudeur,
qui avait causé la mauvaise humeur du roi au conseil, mauvaise humeur
qui n'avait point échappé à Vauthier, mauvaise humeur dont il
connaissait la cause, cause sur laquelle il avait basé tout son plan de
campagne.

Ainsi Louis XIII qui s'était assez peu avancé avec Mlle de Lautrec, se
promettait-il de suivre le conseil de l'Angély et d'aller en avant,
jusqu'à ce que le bruit de cette fantaisie arrivât jusqu'à Baradas, que
la crainte de perdre son crédit devait à l'instant même, selon l'Angély,
ramener aux pieds du roi.

Mais il surgissait dans ce projet un empêchement inattendu dont le roi
n'avait pu se rendre compte, et dont personne n'avait pu lui donner
l'explication; la veille au soir, quoiqu'elle fût de service, Mlle de
Lautrec n'était point venue au cercle de la reine, et Louis XIII, en
interrogeant celle-ci, n'avait eu d'autre réponse que quelques mots
exprimant le plus grand étonnement de la part d'Anne d'Autriche. De
toute la journée Mlle de Lautrec n'avait point paru au Louvre, la reine
l'avait inutilement fait chercher dans sa chambre et partout dans le
palais, personne ne l'avait vue et n'avait pu en donner des nouvelles.

Aussi le roi, intrigué de cette absence, avait-il chargé l'Angély d'en
prendre des informations de son côté, et c'était pour cela
particulièrement qu'aussitôt son retour il avait fait demander son fou.

Mais l'Angély n'avait pas été plus heureux que les autres, il revenait
sans aucun renseignement précis.

Au point de vue de son penchant pour Mlle de Lautrec, la chose était à
peu près indifférente à Louis XIII; mais il n'en était pas de même au
point de vue de Baradas: le moyen avait paru si infaillible à l'Angély,
que le roi avait fini par croire lui-même à son infaillibilité.

Il se désespérait donc, accusant le destin de prendre un soin tout
particulier de s'opposer à tout ce qu'il désirait, lorsque Beringhen
gratta doucement à la porte; le roi reconnut la manière de gratter de
Beringhen, et pensant que c'était une personne de plus—et une personne
du dévouement de laquelle il était sûr—à consulter, il répondit d'une
voix assez bienveillante:

—Entrez.

M. le Premier entra.

—Que me veux-tu, Beringhen? demanda le roi; ne sais-tu point que je
n'aime pas à être dérangé quand je m'ennuie avec l'Angély?

—Je n'en dirai pas autant, fit l'Angély, et vous êtes le bienvenu, M.
Beringhen.

—Sire, dit le valet de chambre, je ne me permettrais pas de déranger
Votre Majesté quand elle m'a dit qu'elle voulait s'ennuyer
tranquillement, pour quelqu'un qui n'aurait pas tout droit de me donner
des ordres; mais j'ai dû obéir à LL. MM. la reine Marie de Médicis et la
reine Anne d'Autriche.

—Comment! s'écria Louis XIII, les reines sont là?

—Oui, Sire.

—Toutes deux?

—Oui, Sire.

—Et elles veulent me parler ensemble?

—Ensemble, oui, sire.

Le roi regarda autour de lui, comme s'il cherchait de quel côté il
pourrait fuir, et peut-être eût-il cédé à son premier mouvement, si la
porte ne se fût point ouverte et si Marie de Médicis ne fût point entrée
suivie de la reine Anne d'Autriche.

Le roi devint très pâle et fut pris d'un petit tremblement fébrile,
auquel il était sujet quand il subissait une grande contrariété; mais
alors il se roidissait en lui-même et devenait inaccessible à la prière.

En ce cas-là, il faisait face au danger, avec l'immobilité et le sombre
entêtement d'un taureau qui présente les cornes.

Il se retourna vers sa mère comme vers l'antagoniste le plus dangereux:

—Par ma foi de gentilhomme, madame, je croyais la discussion finie avec
le conseil, et que, le conseil fini, j'échapperais à de nouvelles 
persécutions. Que me voulez-vous? dites vite.

—Je veux, mon fils, dit Marie de Médicis, tandis que la reine, les
mains jointes, semblait s'unir par une prière mentale aux prières de sa
belle mère,—je veux que vous ayez pitié sinon de nous que vous
désespérez, du moins de vous-même. Ce n'est donc pas assez que, faible
et souffrant comme vous l'êtes, cet homme vous ait tenu six mois dans
les marais de l'Aunis; le voilà maintenant qui veut vous faire essuyer
les neiges des Alpes pendant les plus grandes rigueurs de l'hiver.

—Eh! madame, dit le roi, les fièvres de marais, auxquelles Dieu a
permis que j'échappasse, M. le cardinal ne les a-t-il point bravées
comme moi, et direz-vous qu'en m'exposant il se ménage? Ces neiges, ces
froideurs des Alpes, dois-je les supporter seul, et ne sera-t-il pas là,
à mes côtés, pour donner avec moi aux soldats, l'exemple du courage, de
la constance et des privations?

—Je ne conteste pas, mon fils; l'exemple fut en effet donné par M. le
cardinal en même temps que par vous; mais comparez-vous l'importance de
votre vie à la sienne? Dix ministres comme M. le cardinal peuvent mourir
sans que la monarchie soit une minute ébranlée; mais vous, à la moindre
indisposition, la France tremble, et votre mère et votre femme supplient
Dieu de vous conserver à la France et à elles!

La reine Anne d'Autriche se mit à genoux en effet.

—Monseigneur, dit-elle, nous sommes non-seulement à genoux devant le
Seigneur Dieu, mais devant vous, pour vous supplier comme nous
supplierions Dieu, de ne pas nous abandonner. Songez que ce que Votre
Majesté regarde comme un devoir est pour nous l'objet d'une terreur
profonde, et en effet, s'il arrivait malheur à Votre Majesté
qu'arriverait-il de nous et de la France?

—Le Seigneur Dieu, en permettant ma mort, en aurait prévu les suites et
serait là pour y pourvoir, madame. Il est impossible de rien changer aux
résolutions prises.

—Et pourquoi cela? demanda Marie de Médicis; est-il donc besoin,
puisque cette malheureuse guerre est décidée contre notre avis à
tous....

—A toutes! vous voulez dire, madame, interrompit le roi.

—Est-il donc besoin, continua Marie de Médicis, sans relever
l'interruption, que vous la fassiez en personne; n'avez-vous donc point
votre ministre bien-aimé?

—Vous savez, interrompit une seconde fois le roi, que je n'aime point
M. le cardinal, madame; seulement je le respecte, je l'admire et le
regarde, après Dieu, comme la providence de ce royaume.

—Eh bien! Sire, la Providence veille sur les Etats de loin comme de
près; chargez votre ministre de la conduite de cette guerre et restez
près de nous et avec nous.

—Oui, n'est-ce pas, pour que l'insubordination se mette dans les autres
chefs, pour que vos Guise, vos Bassompierre, vos Bellegarde refusent
d'obéir à un prêtre et compromettent la fortune de la France. Non,
madame, pour qu'on reconnaisse le génie de M. le cardinal, il faut que
je le reconnaisse tout le premier.—Ah! s'il y avait un prince de ma
maison auquel je pusse me fier.

—N'avez-vous pas votre frère? N'avez-vous pas Monsieur?

—Permettez-moi de vous dire, madame, que je vous trouve bien tendre à
l'endroit d'un fils désobéissant et d'un frère révolté.

—Et c'est justement, mon fils, pour faire rentrer dans notre
malheureuse famille la paix, qui semble exilée, que je suis si tendre à
l'endroit de ce fils, qui, je l'avoue, par sa désobéissance, mériterait
d'être puni au lieu d'être récompensé. Mais il est des moments suprêmes
où la logique cesse d'être la règle conductrice de la politique et où il
faut passer à côté de ce qui serait juste, pour arriver à ce qui est
bon, et Dieu lui-même nous donne parfois l'exemple de ces erreurs
nécessaires, en récompensant ce qui est mauvais, en punissant ce qui est
bon. Nommez, Sire, nommez votre ministre chef de la guerre, et mettez
sous ses ordres Monsieur comme lieutenant-général, et j'ai la certitude
que, si vous accordez cette faveur à votre frère, il renoncera à son
amour insensé et consentira au départ de la princesse Marie.

—Vous oubliez, madame, dit Louis XIII en fronçant le sourcil, que je
suis le roi, et par conséquent le maître; que, pour que ce départ ait
lieu, et il devrait avoir eu lieu depuis longtemps, il suffit, non pas
que mon frère consente, mais que j'ordonne; c'est lutter contre mon
pouvoir que de paraître consentir à faire une chose que j'ai le droit de
commander. Ma résolution est prise, madame; à l'avenir, je commanderai,
et il faudra se contenter de m'obéir. C'est ainsi que j'agis depuis deux
ans, c'est-à dire depuis le voyage d'Amiens, dit le roi, en appuyant sur
ces mots et en regardant la reine Anne d'Autriche, et depuis deux ans je
m'en trouve bien.

Anne, qui était restée aux genoux du roi, se releva à ces dures paroles
et fit un pas en arrière en portant ses mains à ses yeux, comme pour
cacher ses larmes.



Le roi fit un mouvement pour la retenir; mais ce mouvement fut à peine
visible, et il le réprima immédiatement.

Cependant, sa mère le remarqua, et lui saisissant les mains:

—Louis, mon enfant, lui dit-elle, ce n'est plus une discussion, c'est
une prière; ce n'est plus une reine qui parle au roi, c'est une mère qui
parle à son fils. Louis, au nom de mon amour, que vous avez méconnu
quelquefois, mais auquel vous avez toujours fini par rendre justice,
cédez à nos supplications; vous êtes le roi, c'est-à-dire qu'en vous
résident tout pouvoir et toute sagesse; revenez à votre première
décision, et, croyez-le bien, non seulement votre femme et votre mère,
mais la France vous en seront reconnaissantes.

—C'est bien, madame, dit le roi, pour terminer une discussion qui le
fatiguait, la nuit porte conseil, et je réfléchirai cette nuit à tout ce
que vous m'avez dit.

Et il fit à sa mère et à sa femme un de ces saluts comme en savent faire
les rois, et qui disent que l'audience est terminée.

Les deux reines sortirent, Anne d'Autriche s'appuyait sur le bras de la
reine mère, mais à peine eurent-elles fait vingt pas dans le corridor
qu'une porte s'ouvrit, et qu'à travers l'entrebâillement de cette porte
parut la tête de Gaston d'Orléans.

—Eh bien? demanda-t-il.

—Eh bien! dit la reine-mère, nous avons fait ce que nous avons pu,
c'est à vous de faire le reste.

—Savez-vous où est l'appartement de M. de Baradas? demanda le duc.

—Je m'en suis informée: la quatrième porte à gauche, presque en face de
la chambre du roi.

—C'est bien, dit Gaston, quand je devrais lui promettre mon duché
d'Orléans, il fera ce que nous voulons; quitte après, bien entendu, à ne
pas le lui donner.

Et les deux reines et le jeune prince se quittèrent, les reines rentrant
dans leur appartement, S. A. R. Gaston d'Orléans marchant dans le sens
opposé et gagnant sur la pointe du pied l'appartement de M. de Baradas.

Nous ignorons ce qui se passa entre Monsieur et le jeune page, si
Monsieur lui promit le duché d'Orléans, ou l'un de ses duchés de Dombes
ou de Montpensier; mais, ce que nous savons, c'est qu'une demi-heure
après être entré dans la tente d'Achille, l'Ulysse moderne regagnait,
toujours sur la pointe du pied, l'appartement des deux reines, dont il
ouvrait la porte d'un air joyeux et en disant d'une voix pleine
d'espérance:

—Victoire! il est chez le roi.

Et, en effet, presque au même instant, surprenant Sa Majesté au moment
où elle s'y attendait le moins, M. de Baradas ouvrait, sans se donner la
peine de gratter selon l'étiquette, la porte du roi Louis XIII, qui
jetait un cri de joie en reconnaissant son page et le recevait à bras
ouverts.



CHAPITRE IX.

LE FÉTU DE PAILLE INVISIBLE, LE GRAIN DE SABLE INAPERÇU.

Tandis que toutes ces basses intrigues se nouaient contre lui, le
cardinal, courbé à la lueur d'une lampe, sur une carte qu'on appelait
alors la marche du royaume, carte qui, dans ses moindres détails
déroulait sous les yeux la double frontière de France et de Savoie,
suivait avec M. de Pontis, son ingénieur géographe et l'auteur de la
carte que le cardinal avait devant lui, la marche que devait suivre
l'armée, les villes ou les villages où elle devait faire halte, et
marquait les chemins par lesquels les vivres nécessaires à la
subsistance de trente mille hommes pouvaient arriver.

La carte revue par M. d'Escures, comme nous l'avons dit, relevait avec
la plus grande exactitude, vallées, montagnes, torrents, et jusqu'aux
ruisseaux; le cardinal était enchanté, c'était la première carte de
cette valeur qu'il avait sous les yeux.

Comme Bonaparte, couché sur la carte d'Italie, disait, au mois de mars
1800, en montrant les plaines de Marengo: C'est ici que je battrai
Mélas, le cardinal de Richelieu, autant homme de guerre qu'il était peu
homme d'Eglise, le cardinal de Richelieu disait d'avance: C'est ici que
je battrai Charles-Emmanuel.

Puis, dans sa joie, se retournant vers M. de Pontis:

—Monsieur le vicomte, lui dit-il, vous êtes non-seulement un fidèle,
mais un habile serviteur du roi, et la guerre finie à notre avantage,
comme nous l'espérons, vous aurez droit à une récompense. Cette
récompense, vous me la demanderez, et si elle est, comme je n'en doute
pas, dans la mesure de mes moyens, cette récompense vous est accordée
d'avance.

—Monseigneur, dit M. de Pontis en s'inclinant, tout homme a son
ambition, les uns dans la tête, les autres dans le cœur, et le  moment
venu, puisque j'ai permission de Votre Eminence, je lui ouvrirai mon
cœur.

—Ah! fit le cardinal, vous êtes amoureux, vicomte.

—Oui, monseigneur.

—Et vous aimez au-dessus de vous.

—Comme nom peut-être, mais pas comme position de fortune.

—Et en quoi puis-je vous servir en pareille occurrence?

—Le père de celle que j'aime est un fidèle serviteur de Votre Eminence,
qui ne fera rien qu'avec sa permission.

Le cardinal réfléchit un instant comme si un souvenir se présentait à sa
mémoire.

—Ah! dit-il, n'est-ce pas vous, mon cher vicomte, qui avez, il y a un
an à peu près, amené en France et conduit près de la reine Mlle Isabelle
de Lautrec?

—Oui, monseigneur, dit le vicomte de Pontis en rougissant.

—Mais, dès cette époque, Mlle de Lautrec n'avait-elle point été
présentée à Sa Majesté comme votre fiancée.

—Comme ma fiancée, non, monseigneur, comme ma promise, oui. Et, en
effet, M. de Lautrec, au premier mot que je lui avais dit de mon amour
pour sa fille m'avait répondu: «Isabelle n'a que quinze ans, vous avez,
de votre côté un chemin à faire; dans deux ans, quand les affaires
d'Italie seront arrangées, nous reparlerons de cela, et si vous aimez
toujours Isabelle, si vous avez l'agrément du cardinal, je serai heureux
de vous appeler mon fils.»

—Et Mlle de Lautrec est-elle entrée pour quelque chose dans les
promesses de son père?

—Mlle de Lautrec, quand je lui ai parlé de mon amour et quand elle a su
que j'étais autorisé par son père à lui parler, m'a répondu, je devrais
dire s'est contentée de me répondre que son cœur était libre, et
qu'elle respectait trop son père pour ne pas obéir à ses volontés.

—Et à quelle époque vous a-t-elle dit cela?

—Il y a un an, monseigneur.

—Et depuis l'avez-vous revue?

—Rarement.

—Et, quand vous l'avez revue, lui avez-vous parlé de votre amour?

—Il y a quatre jours seulement.

—Qu'a-t-elle répondu?

—Elle a rougi et a balbutié quelques paroles dont j'ai attribué
l'embarras à son émotion.

Le cardinal sourit; et à lui-même:—Il me semble, dit-il, qu'elle a
oublié ce détail dans sa confession.

Le vicomte de Pontis regarda le cardinal avec inquiétude.

—Votre Eminence aurait-elle quelque objection à faire à mes désirs?
demanda-t-il.

—Aucune, vicomte, aucune; faites-vous aimer de Mlle de Lautrec, et,
s'il y a empêchement à votre bonheur, cet empêchement ne viendra point
de moi.

La sérénité reparut sur le visage du vicomte.

—Merci, monseigneur, dit-il en s'inclinant.

En ce moment la pendule sonnait deux heures du matin.

Le cardinal congédia le vicomte avec une certaine tristesse, car,
d'après les aveux que lui avait faits Isabelle, il comprenait qu'il lui
serait difficile, impossible même de donner à ce bon serviteur la
récompense qu'il ambitionnait.

Il se préparait à remonter dans sa chambre, lorsque la porte de
l'appartement de Mme de Combalet s'ouvrit et que celle-ci, la bouche et
les yeux souriants, apparut sur le seuil.

—O chère Marie, dit le cardinal, est-ce raisonnable de veiller jusqu'à
une pareille heure de la nuit, quand depuis trois heures et plus vous
devriez être dans votre chambre à vous reposer?

—Cher oncle, dit Mme de Combalet, la joie comme le chagrin empêche de
dormir, et je n'eusse pas fermé l'œil sans vous féliciter de votre
succès. Lorsque vous êtes triste, vous me laissez partager votre
tristesse; quand vous êtes victorieux, car c'est une victoire, n'est-ce
pas, que vous avez obtenue aujourd'hui?...

—Une véritable victoire, Marie, dit le cardinal, le cœur dilaté et en
respirant à pleine poitrine.

—Eh bien, reprit Mme de Combalet, quand vous êtes victorieux,
laissez-moi partager votre triomphe.

—Oh! oui, vous avez raison de réclamer une part de ma joie, car vous y
avez droit, ma chère Marie; vous faites partie de ma vie, et, par
conséquent, vous avez votre part faite d'avance de ce qui m'arrive
d'heureux ou de malheureux. Or, aujourd'hui seulement et pour la
première fois, je respire librement; cette fois, je n'ai pas eu besoin
pour monter un degré de plus, de mettre le pied sur la première marche
de l'échafaud d'un de mes ennemis,—victoire d'autant plus belle, Marie,
qu'elle est toute pacifique et due à la seule persuasion,—les esclaves
que l'on soumet par la force restent nos ennemis  ,—ceux que l'on soumet
par le raisonnement deviennent vos apôtres.—Oh! si Dieu m'aide, dans
six mois, ma chère Marie, il y aura une puissance crainte et respectée
de toutes les autres puissances. Cette puissance sera la France, car,
dans six mois, que la Providence continue d'écarter de moi ces deux
femmes perfides, dans six mois le siége de Cazal sera levé, Mantoue
secourue et les protestants du Languedoc, voyant revenir l'Italie et se
tourner contre eux notre armée victorieuse, demanderont la paix sans
qu'il soit besoin, je l'espère, de leur faire la guerre, et alors le
pape ne pourra pas refuser de me faire légat, légat a latere, légat à
vie, et je tiendrai à la fois dans ma main le pouvoir temporel et le
pouvoir spirituel, car, je l'espère, le roi est bien à moi maintenant,
et à moins qu'il ne se rencontre sur ma route ce fétu de paille
invisible, ce grain de sable inaperçu qui font chavirer les plus grands
projets, je suis maître de la France et de l'Italie. Embrassez-moi,
Marie, et dormez du sommeil que vous méritez si bien. Quant à moi, je ne
dirai pas: Je vais dormir, mais je vais essayer de dormir.

—Mais vous serez brisé demain.

—Non. La joie tient lieu de sommeil, et jamais je ne me suis si bien
porté.

—Permettez-vous que demain, en m'éveillant, j'entre chez vous, mon cher
oncle, pour savoir comment vous avez passé la nuit?

—Entre, entre, et que mon soleil levant, comme mon soleil couchant,
soit un regard de tes beaux yeux; et alors je serai sûr d'avoir une
belle journée, comme je suis sûr d'avoir une belle nuit.

Et embrassant Mme de Combalet au front, il la conduisit jusqu'à la porte
de sa chambre et demeura sur le seuil, la regardant jusqu'à ce qu'elle
se fût perdue dans la pénombre de l'escalier.

Alors seulement le cardinal referma la porte et s'apprêta à monter à son
tour à son appartement; mais au moment où il allait sortir de son
cabinet, il entendit frapper un petit coup à la porte qui donnait chez
Marion Delorme.

Il crut s'être trompé, s'arrêta et écouta de nouveau; cette fois les
coups redoublèrent de rapidité et de force; il n'y avait point à s'y
tromper, quelqu'un heurtait à la porte de communication qui donnait du
cabinet dans la chambre voisine.

Richelieu donna un tour de clef à la porte par laquelle il allait
sortir, alla pousser le verrou des autres portes, et, s'approchant de
l'entrée secrète perdue dans la boiserie:

—Qui frappe? demanda-t-il à voix basse.

—Moi! répondit une voix de femme. Etes-vous seul?

—Oui.

—Ouvrez-moi alors. J'ai à vous communiquer quelque chose que je crois
d'une certaine importance.

Le cardinal regarda autour de lui pour voir s'il était bien seul en
effet; puis, poussant le ressort, il ouvrit le passage secret dans
lequel apparut un beau jeune homme frisant une fausse moustache.

Ce jeune homme, c'était Marion.

—Ah! vous voilà, beau page, dit Richelieu souriant; j'avoue que, si
j'attendais quelqu'un à cette heure, ce n'était pas vous.

—Ne m'avez-vous pas dit: A quelque heure que ce soit, quand vous aurez
quelque chose d'important à me dire, si je ne suis pas dans mon cabinet,
sonnez; si j'y suis, frappez.

—Je vous l'ai dit, ma chère Marion, et je vous remercie de vous en
souvenir.

Et s'asseyant, le cardinal fit signe à Marion de s'asseoir près de lui.

—Sous ce costume! fit Marion, en riant et pirouettant sur la pointe du
pied pour montrer au cardinal toutes les élégances de sa personne, même
sous un habit qui n'était pas celui de son sexe;—non, ce serait manquer
de respect à Votre Eminence; je resterai debout, s'il vous plaît,
monseigneur, pour vous faire mon petit rapport à moins que vous n'aimiez
mieux que je vous parle un genou en terre; mais alors ce serait une
confession, et non pas un rapport, et cela nous entraînerait trop loin
tous les deux.

—Parlez comme vous voudrez; Marion, dit le cardinal, laissant percer
une certaine inquiétude sur son front; car si je ne me trompe, vous
m'avez demandé cette entrevue pour me préparer à une mauvaise nouvelle,
et les mauvaises nouvelles, comme il faut y parer, on ne les sait jamais
trop tôt.

—Je ne saurais dire si la nouvelle est mauvaise; mon instinct de femme
me dit qu'elle n'est pas bonne. Vous apprécierez.

—J'écoute.

—Votre Eminence a appris que le roi était brouillé avec son favori, M.
Baradas.

—Ou plutôt que M. Baradas était brouillé avec le roi.

—En effet, c'est plus juste, puisque c'était M. Baradas qui boudait le
roi. Eh bien, ce soir, pendant que le roi était avec son fou l'Angély,
les deux reines sont entrées, et après une demi-heure environ, sont
sorties; elles étaient fort émues et ont causé un instant avec Mgr le
duc d'Orléans; après quoi M. le duc d'Orléans s'est entretenu près  d'un
quart d'heure, dans l'embrasure d'une fenêtre, avec M. Baradas: on
paraissait discuter. Enfin le prince et le page sont tombés d'accord,
tous deux sont sortis ensemble, Monsieur est resté dans le corridor
jusqu'à ce qu'il eût vu entrer Baradas chez le roi; après quoi il a
disparu à son tour dans le corridor qui conduit à l'appartement des deux
reines.

Le cardinal resta pensif pendant un instant, puis regardant Marion sans
se donner la peine de dissimuler son inquiétude:

—Vous me donnez des détails d'une précision telle, dit-il, que je ne
vous demande pas si vous êtes sûre de leur exactitude.

—J'en suis sûre, et d'ailleurs je n'ai aucune raison de cacher à Votre
Eminence de qui je les tiens.

—S'il n'y a pas d'indiscrétion, ma belle amie, je serais, je vous
l'avoue, bien aise de le savoir.

—Non-seulement il n'y a pas d'indiscrétion, mais je suis convaincue que
je rends service à celui qui me les a donnés.

—C'est donc un ami.

—C'est quelqu'un qui désire que Votre Eminence le tienne pour son
dévoué serviteur.

—Son nom?

—Saint-Simon.

—Ce petit page du roi?

—Justement.

—Vous le connaissez?

—Je le connais et je ne le connais pas, tant il y a qu'il est venu chez
moi ce soir.

—Ce soir ou cette nuit?

—Contentez-vous de ce que je vous dirai, monseigneur. Il est donc venu
chez moi ce soir et m'a raconté cette histoire toute chaude. Il sortait
du Louvre. En allant chez son camarade Baradas, il avait vu les deux
reines sortant de chez Sa Majesté. Elles étaient si préoccupées qu'elles
ne l'ont pas vu, lui; il a continué son chemin, après les avoir vues,
dans un entre-deux de portes, parler avec M. le duc d'Orléans. Puis il
est entré chez Baradas; le page boudait toujours et disait que le
lendemain il quitterait le Louvre. Au bout d'un instant Monsieur est
entré. Il n'a pas fait attention au petit Saint-Simon. Lui, s'est tenu
coi; et, comme je vous l'ai dit, il a vu son camarade causer avec le
prince dans l'embrasure d'une fenêtre, puis tous deux sortir, Baradas
entrer chez le roi, et Monsieur courir, selon toute probabilité, rendre
compte de sa bonne réussite aux reines.

—Et le petit Saint Simon est venu vous dire tout cela pour que la chose
me fût répétée, dites-vous?

—Oh ma foi, je vais vous répéter ses propres paroles: «Ma chère Marion,
a-t-il dit, je crois qu'il y a dans toutes ces allées et ces venues, une
machination contre M. le cardinal de Richelieu; on vous dit de ses
bonnes amies, je ne vous demande pas si c'est ou si ce n'est pas vrai,
mais si c'est vrai, prévenez-le et dites-lui que je suis son humble
serviteur.»

—C'est un garçon d'esprit, et je ne l'oublierai point à l'occasion,
dites-le lui de ma part; et quant à vous, ma chère Marion, je cherche
comment je pourrai vous prouver ma reconnaissance.

—Ah, monseigneur.

—J'y aviserai; mais en attendant....

Le cardinal tira de son doigt un diamant magnifique.

—Tenez, continua-t-il, prenez ce diamant en mémoire de moi.

Mais Marion, au lieu de tendre la main, la mettait derrière son dos.

Le cardinal la lui prit, en tira lui-même le gant et lui mit le diamant
au doigt.

Puis, lui baisant la main:

—Marion, dit-il, soyez-moi toujours aussi bonne amie que vous l'êtes,
et vous ne vous en repentirez pas.

—Monseigneur, lui dit Marion, je trompe parfois mes amants, mes amis
jamais.

Et le poing sur la hanche, le chapeau à plume à la main, l'insouciance
de la jeunesse et de la beauté au front, le sourire de l'amour et de la
volupté sur les lèvres, tirant sa révérence comme eût fait un véritable
page, elle rentra chez elle, regardant son diamant et chantant une
villanelle de Desportes.

Le cardinal resta seul, et passant sa main sur son front assombri.

—Ah! voilà, dit-il, le fétu de paille invisible, voilà le grain de
sable inaperçu!

Puis avec une expression de mépris impossible à rendre:

—Ah! dit-il, un Baradas!!



CHAPITRE X.

LA RÉSOLUTION DE RICHELIEU.

Le cardinal passa une nuit très agitée, comme l'avait pensé la belle
Marion, qui ne se mettait en contact avec lui que dans les grandes
circonstances. La nouvelle apportée par elle était grande: Le roi
raccommodé avec son favori par l'entremise de Monsieur, l'ennemi acharné
du cardinal. C'était une vaste porte ouverte aux conjectures fâcheuses.
Aussi le cardinal examina-t-il la question sur toutes ses faces, et le
lendemain, nous ne dirons pas  lorsqu'il s'éveilla, mais lorsqu'il se
leva, avait-il un parti arrêté d'avance pour chaque éventualité.

Vers neuf heures du matin, on annonça un messager du roi. Le messager
fut introduit dans le cabinet du cardinal, où celui-ci était déjà
descendu. Il remit avec un profond salut un pli, cacheté d'un grand
sceau rouge à Son Eminence, laquelle, et sans savoir ce que la lettre
contenait, lui remit, comme c'était son habitude de faire à tout
courrier venant de la part du roi, une bourse contenant vingt pistoles;
le cardinal avait pour ces occasions des bourses toutes préparées dans
son tiroir.

Un coup d'œil jeté sur la lettre avait appris au cardinal qu'elle
venait directement du roi; car il avait reconnu que l'adresse elle-même
était de l'écriture de Sa Majesté; il invita donc le messager à attendre
dans le cabinet de son secrétaire Charpentier, dans le cas où il aurait
une réponse à faire.

Puis, comme l'athlète qui prend ses forces pour la lutte matérielle se
frotte d'huile, lui, pour la lutte morale, se recueillit un instant,
passa son mouchoir sur son front humide de sueur, et s'apprêta à rompre
le cachet.

Pendant ce temps-là, sans qu'il le remarquât, une porte s'était ouverte,
et la tête inquiète de Mme de Combalet était apparue par
l'entrebâillement de cette porte. Elle avait su par Guillemot que son
oncle avait mal dormi et, par Charpentier, qu'un message du roi était
arrivé.

Elle s'était alors hasardée à entrer, sans être appelée, dans le cabinet
de son oncle, sûre qu'elle était d'ailleurs d'y être toujours la bien
venue.

Mais voyant le cardinal assis et tenant à la main une lettre qu'il
hésitait à ouvrir, elle comprit ses angoisses et, quoiqu'elle ignorât la
visite de Marion Delorme, elle devina qu'il avait dû se passer quelque
chose de nouveau.

Enfin Richelieu ouvrit le message.

Le cardinal lisait, et, quelque chose comme une ombre, à mesure qu'il
lisait, s'étendait sur son front.

Elle se glissa, sans bruit, le long de la muraille et, à quelques pas de
lui, s'appuya sur un fauteuil.

Le cardinal avait fait un mouvement, mais comme ce mouvement était resté
silencieux, Mme de Combalet crut n'avoir pas été vue.

Le cardinal lisait toujours, seulement, de dix secondes en dix secondes,
il s'essuyait le front.

Il était évidemment en proie à une vive angoisse.

Mme de Combalet s'approcha de lui, elle entendit siffler sa respiration
haletante.

Puis il laissa retomber sur son bureau la main qui tenait la lettre et
qui semblait n'avoir plus la force de la porter.

Sa tête se tourna lentement du côté de sa nièce et lui laissa voir son
visage pâle et agité par des mouvements fébriles, tandis qu'il lui
tendait une main frissonnante.

Mme de Combalet se précipita sur cette main et la baisa.

Mais le cardinal passa son bras autour de sa taille, l'approcha de lui,
la serra contre son cœur et, de l'autre main, lui donnant la lettre en
essayant de sourire:

—Lisez, lui dit-il.

Mme de Combalet lut tout bas.

—Lisez tout haut, lui dit le cardinal, j'ai besoin d'étudier froidement
cette lettre, le son de votre voix me rafraîchira.

Mme de Combalet lut:


«Monsieur le cardinal et bon ami,

«Après avoir mûrement réfléchi à la situation intérieure et
  extérieure, les trouvant toutes deux également graves, mais jugeant
  que des deux questions, la question intérieure est la plus importante,
  à cause des troubles que suscitent au cœur du royaume M. de Rohan et
  ses huguenots, nous avons décidé, ayant toute confiance dans ce génie
  politique dont vous nous avez si souvent donné la preuve, que nous
  vous laisserions à Paris pour conduire les affaires de l'Etat en notre
  absence, tandis que nous irions, avec notre frère bien-aimé Monsieur
  pour lieutenant général, et MM. d'Angoulême, de Bassompierre, de
  Bellegarde et de Guise pour capitaines, faire lever le siége de Cazal,
  en passant, de gré ou de force, à travers les Etats de M. le duc de
  Savoie, nous réservant, par des courriers qui vous seront envoyés tous
  les jours, de vous donner des nouvelles de nos affaires, d'en demander
  des vôtres, et de recourir en cas d'embarras à vos bons conseils.

«Sur quoi nous vous prions, monsieur le cardinal et bon ami, de nous
  faire donner un état exact des troupes composant votre armée, des
  pièces d'artillerie en état de faire la campagne et des sommes qui
  peuvent être mises à notre disposition, tout en conservant celles que
  vous croirez nécessaires aux besoins de votre ministère.

«J'ai longtemps réfléchi avant de prendre la décision dont je vous
  fais part, car je me rappelais les paroles du grand poète italien
  forcé de rester à Florence à cause des troubles qui l'agitaient, et
  cependant désireux d'aller à Venise pour y terminer une négociation
  importante.—Si je reste, qui ira? Si je pars,  qui restera? Plus
  heureux que lui, par bonheur, j'ai en vous, monsieur le cardinal et
  bon ami, un autre moi-même, et en vous laissant à Paris, je puis à la
  fois rester et partir.

«Sur ce, monsieur le cardinal et ami, la présente n'étant à autre fin,
  je prie le Seigneur qu'il vous ait en sa sainte et digne garde.

«Votre affectionné,

«Louys.»



La voix de Mme de Combalet s'était altérée au fur et à mesure qu'elle
avançait dans cette lecture, et, en arrivant aux dernières lignes, à
peine était-elle compréhensible. Mais quoique le cardinal ne l'eût lue
qu'une fois, elle s'était gravée dans son esprit d'une manière
ineffaçable, et c'était en effet pour calmer son agitation qu'il avait
invoqué le secours de la douce voix de Mme de Combalet, qui faisait sur
ses nombreuses irritations le même effet que la harpe de David sur les
démences de Saül.

Lorsqu'elle eut fini, elle laissa tomber sa joue sur la tête du
cardinal.

—Oh! dit-elle, les méchants! ils ont juré de vous faire mourir à la
peine.

—Eh bien, voyons, que ferais-tu à ma place, Marie?

—Ce n'est pas sérieusement que vous me consultez, mon oncle?

—Très sérieusement.

—A votre place, moi?

Elle hésita.

—A ma place, toi? voyons, achève.

—A votre place, je les abandonnerais à leur sort. Vous n'étant plus là,
nous verrons un peu comment ils s'en tireront.

—C'est ton avis, Marie?

Elle se redressa, et appelant à elle toute son énergie:

—Oui, c'est mon avis, dit-elle, tous ces gens-là, rois, reines,
princes, sont indignes de la peine que vous prenez pour eux.

—Et alors que ferons-nous, si je quitte tous ces gens-là, comme tu les
appelles?

—Nous irons dans une de vos abbayes, dans une des meilleures, et nous y
vivrons tranquilles, moi vous aimant et vous soignant, vous tout à la
nature et à la poésie, faisant ces vers qui vous reposent de tout.

—Tu es la consolation en personne, ma bien-aimée Marie, et je t'ai
toujours trouvée bonne conseillère. Cette fois, d'ailleurs, ton avis est
d'accord avec ma volonté. Hier soir, après ta sortie de mon cabinet,
j'ai été prévenu, ou à peu près, de ce qui se tramait contre moi. J'ai
donc eu toute la nuit pour me préparer au coup qui me frappe, et
d'avance ma résolution était prise.

Il allongea la main, tira une feuille de papier et écrivit:


«Sire!

«J'ai été on ne peut plus flatté de la nouvelle marque d'estime et de
  confiance que veut bien me donner Votre Majesté; mais je ne puis par
  malheur, l'accepter. Ma santé déjà chancelante s'est encore empirée
  pendant le siége de La Rochelle, que, Dieu aidant, nous avons mené à
  bonne fin. Mais cet effort m'a complétement épuisé, et mon médecin, ma
  famille et mes amis exigent de moi la promesse d'un repos absolu que
  peuvent seules me donner l'absence des affaires et la solitude de la
  campagne. Je me retire donc, Sire, à ma maison de Chaillot, que
  j'avais achetée dans la prévision de ma retraite, vous priant, Sire,
  de vouloir bien accepter ma démission, tout en continuant à me croire
  le plus humble et surtout le plus fidèle de vos sujets.

«Armand, cardinal de Richelieu.»



Mme Combalet s'était éloignée par discrétion, il la rappela d'un signe
et lui tendit le papier; à mesure qu'elle le lisait, de grosses larmes
silencieuses coulaient sur ses joues.

—Vous pleurez, lui dit le cardinal?

—Oui, dit-elle, et de saintes larmes!

—Qu'appelez-vous de saintes larmes, Marie?

—Celles que l'on verse, la joie dans le cœur, sur l'aveuglement de son
roi et le malheur de son pays.

Le cardinal releva la tête et posa la main sur le bras de sa nièce.

—Oui, Vous avez raison, dit-il; mais Dieu, qui abandonne parfois les
rois, n'abandonne pas aussi facilement les royaumes. La vie des uns est
éphémère, celle des autres dure des siècles. Croyez-moi, Marie, la
France tient une place trop importante en Europe, et elle a un rôle trop
nécessaire à jouer dans l'avenir, pour que le Seigneur détourne son
regard d'elle. Ce que j'ai commencé, un autre l'achèvera, et ce n'est
pas un homme de plus ou de moins qui peut changer ses destinées.

—Mais, est-il juste, dit Mme de Combalet, que l'homme qui a préparé les
destinées de son pays ne soit pas celui qui les accomplisse, et que le
travail et la lutte ayant été pour l'un, la gloire soit pour l'autre?

—Vous venez, Marie, dit le cardinal, dont le front se rassérénait de
plus en plus, vous venez de toucher là, sans y songer, la grande énigme
que depuis trois mille ans propose aux hommes ce sphinx accroupi aux
angles des prospérités qui s'écroulent, pour faire  place aux infortunes
non méritées—ce sphinx, on l'appelle le Doute.—Pourquoi Dieu,
demande-t-il, pourquoi Dieu, qui est la suprême justice, est-il parfois,
ou plutôt paraît-il être, l'injustice suprême?

—Je ne me révolte pas contre Dieu, mon oncle, je cherche à le
comprendre.

—Dieu a le droit d'être injuste, Marie, car tenant l'éternité dans sa
main, il a l'avenir pour réparer ses injustices. Si nous pouvions
pénétrer ses secrets, d'ailleurs, nous verrions que ce qui paraît
injuste à nos yeux, n'est qu'un moyen d'arriver plus sûrement à son but.
Il fallait qu'un jour ou l'autre, cette grande question fût jugée entre
Sa Majesté, que Dieu conserve! et moi. Le roi sera-t-il pour sa famille?
sera-il pour la France? Je suis pour la France, Dieu est avec la France,
or qui sera contre moi, Dieu étant pour moi?

Il frappa sur un timbre; au deuxième coup, son secrétaire Charpentier
parut.

—Charpentier, dit-il, faites dresser à l'instant même la liste des
hommes en état de marcher pour la campagne d'Italie et des pièces
d'artillerie en état de servir. Il me faut cette liste dans un quart
d'heure.

Charpentier s'inclina et sortit.

Alors le cardinal se retourna vers son bureau, reprit la plume, et
au-dessous de la ligne de sa démission, il écrivit:


P. S.—Votre Majesté recevra ci-jointe la liste des hommes composant
  l'armée et l'état du matériel qui y est attaché. Quant à la somme
  restant des six millions empruntés sur ma garantie—le cardinal
  consulta un petit carnet qu'il portait toujours sur lui—elle monte à
  trois millions huit cent quatre vingt-deux livres enfermés dans une
  caisse dont mon secrétaire aura l'honneur de remettre directement la
  clef à Votre Majesté.

N'ayant point de cabinet au Louvre et craignant que, dans le transport
  des papiers de l'Etat qui me sont confiés, quelques pièces importantes
  ne s'égarent, j'abandonne non-seulement mon cabinet, mais ma maison à
  Votre Majesté; comme tout ce que j'ai me vient d'elle, tout ce que
  j'ai est à elle. Mes serviteurs resteront pour lui faciliter le
  travail, et les rapports journaliers qui me sont faits, seront faits à
  elle.

Aujourd'hui, à deux heures, Votre Majesté pourra prendre ou faire
  prendre possession de ma maison.

Je termine ces lignes comme j'ai terminé celles qui les précèdent, en
  osant me dire le très obéissant, mais aussi le très fidèle sujet de
  Votre Majesté,

Armand † Richelieu.



A mesure qu'il écrivait, le cardinal répétait tout haut ce qu'il venait
d'écrire, de sorte qu'il n'eut pas besoin de faire lire le post-scriptum
à sa nièce pour lui apprendre ce qu'il contenait.

En ce moment, Charpentier lui apportait l'état demandé.—35,000 hommes
étaient disponibles, 70 pièces de canons étaient en état de faire
campagne.

Le cardinal joignit l'état à la lettre, mit le tout sous enveloppe,
appela le messager et lui donna le pli en disant.

—A Sa Majesté en personne.

Et il ajouta une seconde bourse à la première.

La voiture, d'après les ordres donnés par le cardinal, était tout
attelée. Le cardinal descendit sans emporter de sa maison autre chose
que les habits qu'il avait sur lui. Il monta en voiture avec Mme de
Combalet, fit monter Guillemot, le seul des serviteurs qu'il emmenât,
près du cocher, et dit:

—A Chaillot!

—Puis, se retournant vers sa nièce, il ajouta:

—Si, dans trois jours, le roi n'est point venu lui-même à Chaillot,
dans quatre nous partons pour mon évêché de Luçon.



CHAPITRE XI.

LES OISEAUX DE PROIE.

Comme on vient de le voir, le conseil donné par le duc de Savoie avait
complétement réussi. «Si la campagne d'Italie est résolue malgré mon
opposition, avait-il dit dans sa lettre secrète à Marie de Médicis,
obtenez pour monsieur le duc d'Orléans, sous le prétexte de s'éloigner
de l'objet de sa folle passion, le commandement de l'armée. Le cardinal,
dont toute l'ambition est de passer pour le premier général de son
siècle, ne supportera point cette honte et donnera sa démission. Une
seule crainte resterait, c'est que le roi ne l'acceptât point.»

Seulement, vers dix heures du matin, on ignorait encore au Louvre la
décision du cardinal, et on l'attendait avec impatience; et chose
singulière, la meilleure harmonie du monde semblait régner entre les
augustes personnages qui l'attendaient.

Ces augustes personnages étaient: le roi, la reine-mère, la reine Anne
et Monsieur.

Monsieur avait feint avec la reine-mère une réconciliation moins sincère
que ne l'était sa brouille; bien ou mal en apparence avec les gens,
Monsieur haïssait indifféremment tout le monde; cœur lâche et déloyal, 
méprisé de tous, il devinait ce mépris à travers les louanges et le
sourire, et rendait ce mépris en haine.

Le lieu de la réunion était le boudoir voisin de la chambre de la reine
Anne, où nous avons vu Mme de Fargis, avec l'insouciante dépravation de
sa nature spirituelle et corrompue, lui donner de si bons conseils.

Dans les chambres du roi, de Marie de Médicis, de M. le duc d'Orléans,
se tenaient, l'oreille au guet, comme des aides de camp prêts à exécuter
les ordres: dans la chambre du roi, La Vieuville, Nogent-Beautru et
Baradas, remonté au comble de la puissance; dans la chambre du duc
d'Orléans, le médecin Senelle à qui du Tremblay avait soustrait la
fameuse lettre en chiffres où Monsieur était invité, en cas de disgrâce,
à passer en Lorraine et qui, croyant tout simplement l'avoir perdue,
gardait près de lui ce valet de chambre qui, vendu à l'Éminence grise,
l'avait déjà trahi et, ayant été bien récompensé de sa trahison, se
tenait prêt à trahir encore.

Quant à la reine Anne, elle n'était point en arrière des autres, et
tenait dans sa chambre Mme de Chevreuse, Mme de Fargis et la petite
naine Gretchen, de la fidélité de laquelle, on s'en souvient, avait
répondu l'infante Claire-Eugénie qui lui en avait fait cadeau, et que,
grâce à l'exiguïté de sa taille, elle pouvait utiliser, en la faisant
passer là où ne pouvait point passer une personne de taille ordinaire.

Vers dix heures et demie—on se rappelle que le cardinal l'avait fait
attendre—le messager arriva. Comme l'ordre avait été donné par le roi
de l'introduire dans le boudoir de la reine, et que l'injonction lui
avait été faite par le cardinal de ne remettre sa réponse qu'au roi, il
n'éprouva aucun retard et put immédiatement exécuter sa double mission.

Le roi prit la lettre avec une émotion visible, tandis que chacun fixait
avec anxiété les yeux sur ce pli qui contenait le sort de toutes ces
haines et de toutes ces ambitions, et demanda au messager.

—M. le cardinal ne vous a rien chargé de me dire de vive voix?

—Rien, Sire, sinon de présenter ses humbles respects à Votre Majesté et
de ne remettre cette lettre qu'à elle-même.

—C'est bien, dit le roi, allez!

Le messager se retira.

Le roi ouvrit la lettre et s'apprêta à la lire.

—Tout haut, Sire, tout haut, s'écria la reine Marie, d'une voix où, par
une singulière pondération de deux éléments opposés, le commandement se
joignait à la prière.

Le roi la regarda comme pour lui demander si cette lecture à haute voix
n'avait point ses inconvénients?

—Mais non, dit la reine, n'avons-nous pas tous ici tous les mêmes
intérêts?

Un léger mouvement du sourcil indiqua que le roi ne partageait peut-être
pas entièrement sur ce dernier point l'opinion de sa mère; mais, soit
déférence à son désir, soit habitude d'obéissance, il commença de lire
cette lettre que nos lecteurs connaissent déjà, mais que nous remettons
sous leurs yeux pour les faire assister à l'effet qu'elle produisit sur
les différents auditeurs appelés à l'écouter.


«Sire!...



A ce mot, il se fit un tel silence que Louis leva les yeux de dessus son
papier et les reporta sur ses auditeurs pour s'assurer qu'ils n'étaient
pas évanouis comme des fantômes.

—Nous écoutons, Sire, dit la reine-mère avec impatience.

Le roi, le moins impatient de tous, parce que seul peut-être il
comprenait, au point de vue de la royauté, la gravité du fait qui
s'accomplissait, reprit et continua lentement avec une certaine
altération dans la voix:


«Sire, j'ai été on ne peut plus flatté de la nouvelle marque d'estime
  et de confiance que veut bien me donner Votre Majesté...



—Oh! s'écria Marie de Médicis, incapable de contenir son impatience, il
accepte.

—Attendez, madame, dit le roi, il y a un mais...

—Alors, lisez, Sire, lisez!

—Si vous voulez que je lise, madame, ne m'interrompez pas.

Et il reprit avec la lenteur habituelle qu'il mettait à toute chose.


«Mais je ne puis par malheur l'accepter.



Ah! il refuse, s'écrièrent ensemble la reine-mère et Monsieur,
incapables de se contenir!

Le roi fit un mouvement d'impatience.

—Excusez-nous, Sire, dit la reine-mère, et continuez, s'il vous plaît.

Anne d'Autriche, au moins aussi heureuse que Marie de Médicis, mais plus
maîtresse d'elle-même par l'habitude qu'elle avait de dissimuler, appuya
sa blanche main frissonnante d'émotion sur la robe de satin noir de sa
belle-mère, pour lui recommander la circonspection et le silence.

Le roi reprit:


«Ma santé, déjà chancelante, s'est encore empirée pendant le siége de
  La Rochelle, que, Dieu aidant nous avons mené à bonne fin  mais cet
  effort m'a complétement épuisé, et mon médecin, ma famille et mes amis
  exigent de moi la promesse d'un repos absolu, que peuvent seules me
  donner l'absence des affaires et la solitude de la campagne.»



—Ah! dit Marie de Médicis en respirant à pleine poitrine, qu'il se
repose donc pour le bien du royaume et la paix de l'Europe.

—Ma mère! ma mère! dit le duc d'Orléans, qui voyait avec inquiétude
s'irriter l'œil du roi.

Anne pressa plus fortement le genou de Marie.

—Ah! dit celle-ci, incapable de se maîtriser, vous ne saurez jamais
tout ce que j'ai à reprocher à cet homme, mon fils.

—Si fait, madame, dit Louis XIII, le sourcil froncé; si fait, madame,
je le sais, et, appuyant avec affectation sur ces derniers mots, il
continua avec une impatience mal réprimée.


«Je me retire donc Sire, en ma maison de Chaillot, que j'avais achetée
  dans la prévision de ma retraite, vous priant, Sire, de vouloir bien
  accepter ma démission, tout en continuant de me croire le plus humble,
  et surtout le plus fidèle de vos sujets.

«Armand, cardinal de Richelieu.»



Tout le monde se leva d'un même mouvement, croyant la lecture terminée;
les deux reines s'embrassèrent, et le duc d'Orléans s'approcha du roi
pour lui baiser la main.

Mais le roi arrêta tout le monde du regard.

—Ce n'est pas fini, dit-il, il y a un post-scriptum.

Quoique Mme de Sévigné n'eût pas encore dit que c'était dans le
post-scriptum que se trouvait généralement le point le plus important
de la lettre, chacun s'arrêta à ses mots: Il y a un post-scriptum, et
la reine mère ne put s'empêcher de dire à son fils:

—J'espère bien, mon fils, que, si le cardinal revenait sur sa décision,
vous ne reviendriez pas sur la vôtre.

—J'ai promis, madame, répondit Louis XIII.

—Ecoutons le post-scriptum, ma mère, dit Monsieur.

Le roi lut:


«P. S.—Votre Majesté recevra ci-jointe la liste des hommes composant
  l'armée et l'état du matériel qui y est attaché. Quant à la somme
  restant des six millions empruntés sur ma garantie, elle monte à trois
  millions huit cent quatre-vingt-deux mille livres enfermés dans une
  caisse dont mon secrétaire aura l'honneur de remettre directement la
  clef à Votre Majesté.»



—Près de quatre millions, dit la reine Marie de Médicis avec une
cupidité qu'elle ne prenait point la peine de dissimuler!

Le roi frappa du pied, le silence se fit.


«N'ayant point de cabinet au Louvre, et craignant que, dans le
  transport des papiers de l'Etat qui me sont confiés, quelque pièce
  importante ne s'égare, j'abandonne non-seulement mon cabinet, mais ma
  maison à Votre Majesté; comme tout ce que j'ai me vient d'elle, tout
  ce que j'ai est à elle; mes serviteurs resteront pour lui faciliter le
  travail, et les rapports journaliers qui me sont faits, seront faits à
  elle.

«Aujourd'hui, à une heure, Votre Majesté pourra prendre ou faire
  prendre possession de ma maison.

«Je termine ces lignes comme j'ai terminé les précédentes, en osant me
  dire le très-reconnaissant, mais aussi le très fidèle sujet de Votre
  Majesté.»

Armand † Richelieu.



—Eh bien, dit le roi, avec l'œil sombre et la voix rauque, vous voilà
tous contents, et chacun de vous croit déjà être le maître.

La reine-mère, qui était celle de tous qui comptait le plus sur cette
royauté, répondit la première.

—Vous savez mieux que personne, Sire, qu'il n'y a ici de maître que
vous, et que moi, toute la première, donnerai l'exemple de l'obéissance;
mais, pour que les affaires ne souffrent pas de la retraite de M. le
cardinal, je me permettrai d'émettre un avis.

—Lequel, madame? demanda le roi, tout avis venant de vous sera le bien
venu.

—Ce serait de former, séance tenante, un conseil pour diriger les
affaires intérieures en votre absence.

—Vous ne voyez donc plus maintenant, à ce que je m'éloigne, madame, les
mêmes inconvénients, pour mon salut et ma santé, lorsque je dois faire
la guerre avec mon frère, que lorsque je devais la faire avec M. le
cardinal?

—Vous m'avez paru sur ce point si résolu, mon fils, quand vous avez
résisté à mes prières et à celles de la reine votre épouse, que je n'ai
pas osé revenir sur ce point.

—Et qui proposerez-vous, madame, pour former ce conseil?

—Mais, répondit la reine-mère, je ne vois guère que M. le cardinal de
Bérulle que vous puissiez mettre à la place de M. de Richelieu.

—Et après?

—Vous avez M. de La Vieuville aux finances  et M. de Marillac aux
sceaux; on peut les y laisser.

—Le roi fit un signe de tête.

—Et à la guerre? demanda-t-il.

—Vous avez le maréchal, frère de M. le garde des sceaux. Un pareil
conseil présidé par vous, mon fils, suffirait, composé d'hommes dévoués,
à pourvoir à la sûreté de l'Etat.

—Puis, dit Monsieur, il y a là deux amirautés, de Lorient et du Ponant,
dont M. le cardinal a sans doute donné sa démission en même temps que de
son ministère.

—Vous oubliez, monsieur, qu'il a acheté l'une de M. de Guise et l'autre
de M. de Montmorency, et qu'il les a payées un million chacune.

—Eh bien, on les lui rachètera, dit Monsieur.

—Avec son argent? demanda le roi, à qui un certain instinct de justice
faisait paraître assez honteuse cette combinaison, dont il savait
Monsieur parfaitement capable.

Monsieur sentit le coup et se cabra sous l'éperon.

—Mais non, Sire, dit-il, avec la permission de Votre Majesté, je
rachèterai l'une, et je crois que M. de Condé rachèterait volontiers
l'autre, à moins que le roi ne préfère que je les rachète toutes deux;
ce sont d'habitude les frères du roi qui sont grands-amiraux du royaume.

—C'est bien, dit le roi, nous aviserons.

—Seulement, dit Marie de Médicis, je vous ferai observer, mon fils,
qu'avant de mettre M. de La Vieuville, comme contrôleur des finances, en
possession de la somme laissée en caisse par le cardinal de Richelieu,
le roi pourrait, sans que personne en sût rien, faire certaines
largesses qui ne seraient que des actes de justice.

—Pas à mon frère, en tous cas: il est plus riche que nous, ce me
semble; ne disait-il pas tout à l'heure qu'il avait les deux millions
prêts pour racheter l'amirauté du Ponant et de l'Orient.

—Je disais que je les trouverais, Sire; M. de Richelieu en a bien
trouvé six sur sa parole; j'en trouverais bien deux, je présume, en
hypothéquant mes biens.

—Moi qui n'ai pas de biens, dit Marie de Médicis, j'avais grand besoin
des 100,000 livres que j'avais demandées à M. le cardinal, 100,000 sur
lesquelles il n'a pu me donner que 50,000; sur les 50,000 autres je
comptais donner un à-compte à mon peintre, M. Rubens, qui n'a encore
reçu que 10,000 livres sur les vingt deux tableaux qu'il a exécutés pour
ma galerie du Luxembourg et qui sont consacrés à la plus grande gloire
de la mémoire du roi votre père.

—Et en mémoire du roi mon père, dit Louis XIII avec un accent qui fit
tressaillir Marie de Médicis, vous les aurez, madame.

Puis, se tournant vers Anne d'Autriche.

—Et vous, madame, demanda-t-il, n'avez-vous pas quelque réclamation du
même genre à me faire?

—Vous m'avez autorisée, Sire, dit Anne d'Autriche en baissant les yeux,
à rassortir chez Lopez un fil de perles que vous m'avez donné, et dont
quelques-unes sont mortes; mais ces perles sont si belles que les
pareilles trouvées à grand'peine ont dépassé la somme énorme de 20,000
livres.

—Vous les aurez, madame, et ce n'est pas payer la dixième partie de ce
qu'il mérite, l'intérêt si sincère que vous prenez à ma santé quand vous
êtes venue me supplier de ne pas m'exposer aux neiges des Alpes, en
faisant la campagne avec M. le cardinal; n'avez-vous pas encore quelque
autre prière à m'adresser?

Anne se tut.

—Je sais que la reine ma fille, dit Marie de Médicis en prenant la
parole pour Anne d'Autriche, serait heureuse de récompenser par un don
d'une dizaine de mille livres le dévouement de sa dame d'honneur, Mme de
Fargis, laquelle enverrait la moitié de la somme reçue à son mari,
ambassadeur à Madrid, lequel ne saurait, avec les faibles appointements
qu'il reçoit, représenter dignement Votre Majesté.

—La demande est si modeste, dit le roi, que je ne saurais la refuser.

—Quant à moi, dit Monsieur, j'espère que Votre Majesté sera assez
généreuse, eu égard au commandement élevé qu'il me donne sous ses
ordres, de ne point exiger que je fasse la guerre à mes frais, comme
l'on dit, et voudra bien me faire compter une entrée en campagne de...

Monsieur hésita sur le chiffre.

—De combien? demanda le roi.

—Mais, de cent cinquante mille livres au moins.

—Je comprends, dit le roi avec un léger accent d'ironie, que venant de
dépenser deux millions pour la charge de deux amirautés, vous vous
trouviez un peu gêné pour votre entrée en campagne; mais je vous ferai
observer que M. le cardinal, qui n'était que mon ministre, et qui, lui
aussi, avait dépensé ces deux millions pour acheter ces mêmes charges de
MM. de Guise et de Montmorency, au lieu de se faire donner par moi ou
par la France 150,000 livres pour son entrée en campagne, nous prêtait
six millions à la France  et à moi. Il est vrai qu'il n'était pas mon
frère, et que la parenté se paye.

—Mais, dit Marie de Médicis, si l'argent ne va point à votre famille,
mon fils, à qui ira-t-il?

—Vous avez raison, madame, dit Louis XIII, et nous avons là-dessus un
emblème. C'est le pélican qui, n'ayant plus de nourriture à donner à ses
enfants, leur donne son propre sang. Il est vrai que c'est à ses enfants
qu'il le donne. Il est vrai que je n'ai pas d'enfant, moi! mais s'il
n'avait pas d'enfant, peut-être le pélican donnerait-il son sang à sa
famille. Votre fils, madame, aura ses cent cinquante mille livres
d'entrée en campagne.

Louis XIII appuya sur le mot votre fils, car, en effet, tout le monde
savait que Gaston était le fils bien-aimé de Marie de Médicis.

—Est-ce tout? demanda le roi.

—Oui, dit Marie; cependant, moi aussi j'ai un fidèle serviteur que je
voudrais récompenser, et, quoique aucune récompense ne paie un
dévouement aussi absolu que le sien, on m'a toujours objecté, lorsque
j'ai demandé quelque chose pour lui, la pénurie d'argent dans laquelle
on se trouvait; aujourd'hui que la Providence veut que cet argent qui
nous manquait...

—Prenez garde, madame, fit le roi, vous avez dit la Providence; c'est
de M. le cardinal et non de la Providence que vient cet argent; si vous
confondiez l'un avec l'autre, et que M. le cardinal devînt pour vous la
Providence, nous serions des impies de nous révolter contre lui, car ce
serait nous révolter contre elle.

—Cependant, mon fils, je vous ferai observer que, dans la répartition
de vos grâces, M. Vauthier n'a rien obtenu.

—Je lui accorde la même somme que j'ai accordée à l'amie de la reine, à
madame de Fargis; mais arrêtez-vous là, je vous prie, car sur les trois
millions huit cent quatre-vingt mille livres que la Providence, non, je
me trompe, que M. le cardinal nous laisse, voilà déjà deux cent quarante
mille livres enlevés, et l'on doit bien compter que moi aussi, j'ai
quelques serviteurs fidèles à récompenser, quand ce ne serait que mon
fou l'Angély, lequel ne me demande jamais rien.

—Mon fils, dit la reine, il a la faveur de votre présence.

—Seule faveur que personne ne lui dispute, ma mère; mais il est midi,
fit le roi en tirant sa montre de sa poche; à deux heures, je dois
prendre possession du cabinet de M. le cardinal, et voici M. le premier
qui gratte à la porte pour m'annoncer que mon dîner est servi.

—Bon appétit, mon frère, dit Monsieur, qui, se voyant déjà amiral des
deux amirautés et lieutenant général des armées du roi, avec cent
cinquante mille livres d'entrée en campagne, était au comble de la joie.

—Je n'ai pas besoin de vous en souhaiter autant, monsieur, dit le roi,
car sous ce rapport, Dieu merci, je suis rassuré.

Et sur ce trait, le roi sortit assez étonné que les affaires de l'Etat
eussent déjà eu l'influence de lui faire retarder son dîner, opération
qui avait régulièrement lieu de onze heures à onze heures dix minutes du
matin.

Si le digne médecin Hérouard n'était pas mort depuis six mois, nous
saurions à une cuillerée de potage et à une guigne sèche près, ce que Sa
Majesté Louis XIII mangea et but à ce repas qui inaugurait l'ère réelle
de sa royauté; mais tout ce qui en est parvenu jusqu'à nous, fut qu'il
dîna en tête à tête avec son favori Baradas; qu'à une heure et demie il
monta en carrosse, en disant au cocher: Place Royale, hôtel de M. le
cardinal; et qu'à deux heures précises, conduit par le secrétaire
Charpentier, il entrait dans le cabinet et s'asseyait dans le fauteuil
du ministre disgracié, en poussant un soupir de satisfaction et en
murmurant avec un sourire ces mots dont il ne connaissait ni le poids ni
la portée:

—Enfin! je vais donc régner!



CHAPITRE XII.

LE ROI RÈGNE.

Elevé au milieu des folles dépenses de la régence, où tout l'argent de
la France s'en allait en fêtes et en carrousels donnés en l'honneur du
beau cavalier-servant de la reine, parvenu au pouvoir, quand la France,
appauvrie par le pillage du trésor de Henri IV, à si grand'peine amassé
par Sully, avait vu tout son or passer aux mains des d'Epernon, des
Guise, des Condé, de tous ces grands seigneurs enfin qu'il fallait
acheter à quelque prix que ce fût, pour s'en faire un bouclier contre la
haine populaire, qui accusait tout haut la reine de l'assassinat de son
roi, Louis XIII avait toujours vécu pauvrement, jusqu'à l'heure où il
avait nommé M. de Richelieu son premier ministre. Celui-ci, par une sage
administration, étudiée sur celle de Sully, jointe à un désintéressement
plus grand que celui de son prédécesseur, était parvenu à remettre de
l'ordre dans les finances et à retrouver   ce métal que l'on croyait être
la propriété de la seule Espagne,—l'or.

Mais à quel prix ce dictateur du désespoir en était-il arrivé là? Il n'y
avait pas à songer à ce moyen employé en 1789, et qui n'empêcha pas la
banqueroute de 1795, à taxer les nobles et le clergé. A la première
proposition qu'il en eût faite, il eût été immédiatement renversé; il
lui fallut donc, et c'est là où son implacable fermeté le servit, il lui
fallut l'aller chercher dans les entrailles mêmes de la France, dans le
peuple, chez les pauvres. Dût le peuple aller toujours maigrissant, il
lui fallait ruiner la France pour la sauver: à l'occident de l'Anglais,
à l'orient et au nord de l'Autrichien, au midi de l'Espagnol.

En quatre ans, il augmenta la taille de dix-neuf millions; en effet, il
fallait créer la flotte, il fallait soutenir l'armée, il fallait fermer
les yeux à la misère du peuple, ses oreilles aux cris des pauvres. Il
fallait surtout, n'ayant ni philtre, ni breuvage, ni anneau enchanté, il
fallait trouver un moyen de s'emparer du roi; ce moyen, Richelieu le
trouva: Louis XIII n'avait jamais eu d'argent, il lui en fit avoir.

De là venait l'éblouissement de Louis XIII et son admiration pour son
ministre.

Comment ne pas admirer, en effet, un homme qui trouvait six millions
sous sa propre responsabilité, quand le roi, non-seulement sur sa
parole, mais encore sur sa signature, n'eût pas trouvé cinquante mille
livres?

Aussi avait-il peine à croire aux trois millions huit cent quatre-vingt
mille livres de Richelieu.

Donc, la première chose qu'il réclama de Charpentier, ce fut la clef du
fameux trésor.

Charpentier, sans faire aucune observation, pria le roi de se lever,
tira le bureau au milieu du cabinet, souleva le tapis sous lequel, la
veille, le cardinal, aujourd'hui le roi, appuyait ses pieds, découvrit
une trappe qu'il ouvrit au moyen d'un secret, et qui, en s'ouvrant,
laissa voir un immense coffre de fer.

Ce coffre, moyennant une combinaison de lettres et de chiffres qu'il fit
connaître au roi, s'ouvrit avec la même facilité que la trappe, et
montra aux yeux éblouis de Louis XIII, la somme qu'il était si pressé de
voir.

Puis, saluant le roi, il se retira respectueusement selon l'ordre qu'il
en avait préalablement reçu, laissant ces deux majestés, celle de l'or
et celle du pouvoir, en face l'une de l'autre.

A cette époque, où il n'y avait point de banque, point de
papier-monnaie, représentant les capitaux, le numéraire était rare en
France. Les trois millions huit cent quatre-vingt mille livres du
cardinal étaient donc représentées par un million à peu près d'or
monnayé aux effigies de Charles IX, de Henri III et de Henri IV, par un
million à peu près de doublons d'Espagne, par sept à huit cent mille
livres en lingots du Mexique, et le reste par un petit sac de diamants
dont chacun, entortillé comme un bonbon dans sa papillote, portait sa
valeur sur une étiquette.

Louis XIII, au lieu du sentiment joyeux qu'il croyait éprouver à la vue
de l'or, fut atteint, au contraire, d'une indicible tristesse; après
avoir examiné ces pièces, reconnu leurs différentes effigies, plongé son
bras dans cette mer aux vagues fauves, pour en connaître la profondeur,
après avoir pesé dans sa main les lingots d'or, miré au jour la
limpidité des diamants et remis chaque chose à sa place, il se redressa,
et, debout, regarda ces millions qui avaient coûté tant de peines à
celui qui les avait réunis et qui étaient le fruit du dévouement le plus
pur.

Il songeait avec quelle facilité il avait déjà de cette somme distrait
trois cent mille livres pour récompenser des dévouements qui lui étaient
ennemis, ainsi que les haines portées à l'homme de qui il la tenait, et
il se demandait, quelque résistance qu'il opposât à ces demandes, si,
dans ses mains, cet or aurait une destination aussi profitable à la
France et à lui-même que s'il fût resté dans les mains de son ministre.

Puis, sans en tirer un carolus, il frappa deux coups sur le timbre pour
appeler Charpentier, lui ordonna de refermer le coffre, puis la trappe;
puis, le coffre et la trappe refermés, il lui en rendit la clef.

—Vous ne donnerez rien de la somme renfermée dans ce coffre, dit-il,
que sur un mot écrit par moi.

Charpentier s'inclina.

—Avec qui aurai-je à travailler, lui demanda le roi?

—Monseigneur le cardinal, répondit le secrétaire, travaillait toujours
seul.

—Seul?... et à quoi travaillait-il seul?

—Aux affaires de l'Etat, Sire.

—Mais on ne travaille pas seul aux affaires de l'Etat?

—Il avait des agents qui lui faisaient des rapports.

—Quels étaient ces principaux agents?

—Le P. Joseph, l'Espagnol Lopez, M. de Souscarrières, puis d'autres
encore que j'aurai l'honneur de nommer à Votre Majesté au fur et à
mesure qu'ils se présenteront, ou que je lui présenterai leurs rapports.
Au reste, tous sont  prévenus que c'est à Votre Majesté désormais qu'ils
auront affaire.

—C'est bien.

—En outre, Sire, continua Charpentier, il y a les agents envoyés par M.
le cardinal aux différentes puissances de l'Europe; M. de Beautru à
l'Espagne, M. de La Saladie en Italie et M. de Charnassé en Allemagne.
Des courriers en ont annoncé le retour pour aujourd'hui ou demain au
plus tard.

—Aussitôt leur retour, après leur avoir transmis les ordres de M. le
cardinal, vous les introduirez près de moi; y a-t-il en ce moment
quelqu'un qui attende?

—M. Cavois, capitaine des gardes de M. le cardinal, désirerait avoir
l'honneur d'être reçu par Votre Majesté.

—J'ai entendu dire que M. Cavois était un honnête homme et un brave
soldat; je serai bien aise de le voir.

Charpentier alla à la porte d'entrée.

—Monsieur Cavois? dit-il.

Cavois parut.

—Entrez, monsieur Cavois, entrez, lui dit le roi; vous avez désiré me
parler?

—Oui, Sire, j'ai une grâce à demander à Votre Majesté.

—Dites; on vous tient pour un bon serviteur, j'aurai plaisir à vous
l'accorder.

—Sire, je désire que Votre Majesté veuille bien m'accorder mon congé.

—Votre congé! et pourquoi? monsieur Cavois.

—Parce que j'étais à M. le cardinal-ministre parce qu'il était
ministre; mais du moment où M. le cardinal n'est plus ministre, je ne
suis plus à personne.

—Je vous demande pardon, monsieur, vous êtes à moi.

—Je sais que, si Votre Majesté l'exige, je serai forcé de rester à son
service; mais je la préviens que je ferai un mauvais serviteur.

—Et pourquoi feriez-vous un mauvais serviteur à mon service, et en
faisiez-vous un bon à celui de M. le cardinal?

—Parce que le cœur y était, Sire.

—Et qu'il n'y est pas avec moi.

—Avec Votre Majesté, Sire, je dois avouer qu'il n'y a que le devoir.

—Et qui vous attachait donc si fort à M. le cardinal?

—Le bien qu'il m'avait fait.

—Et si je veux vous faire du bien autant et plus que lui?

Cavois secoua la tête.

—Ce n'est plus la même chose.

—Ce n'est plus la même chose, répéta le roi.

—Non, le bien se ressent selon le besoin qu'on a qu'il vous soit fait.
Quand M. le cardinal m'a fait du bien, j'entrais en ménage. M. le
cardinal m'a aidé à élever mes enfants, et dernièrement encore, il m'a
accordé, ou plutôt il a accordé à ma femme un privilége sur lequel nous
gagnerons douze à quinze mille livres par an.

—Ah! ah! M. le cardinal accorde aux femmes de ses serviteurs des
charges de l'Etat qui rapportent de douze à quinze mille livres par an,
c'est bon à savoir.

—Je n'ai pas dit une charge, Sire, j'ai dit un privilége.

—Et quel est ce privilége qu'il a accordé à Mme Cavois?

—Le droit de louer, de compte à demi avec M. Michel, des chaises à
porteurs dans les rues de Paris.

Le roi réfléchit un instant, regardant en dessous Cavois, debout,
immobile, tenant son chapeau de la main droite, et collant le petit
doigt de sa main gauche à la couture de ses chausses.

—Et si je vous donnais dans mes gardes, M. Cavois, le même grade que
vous avez dans les gardes de M. le cardinal?

—Vous avez déjà M. de Jussac, Sire, qui est un officier irréprochable
et auquel Votre Majesté ne voudrait pas faire de la peine.

—Je ferai Jussac maréchal-de-camp.

—Si M. de Jussac, et je n'en doute pas, aime Votre Majesté comme j'aime
M. le cardinal, il préférera rester capitaine près du roi, que de
devenir maréchal-de-camp loin de lui.

—Mais si vous quittiez le service, monsieur Cavois...

—C'est mon désir, Sire.

—Vous accepterez bien, en récompense du temps que vous avez passé près
de M. le cardinal, une gratification de quinze cents ou deux mille
pistoles.

—Sire, répondit Cavois en s'inclinant, du temps que j'ai passé chez M.
le cardinal, j'ai été récompensé selon mes mérites et au-delà. On va
faire la guerre, Sire, et pour la guerre il faut de l'argent, beaucoup
d'argent, gardez les gratifications pour ceux qui se battront et non
pour ceux qui, comme moi, ayant voué leur fortune à un homme, tombent
avec cet homme.

—Tous les serviteurs de M. le cardinal sont-ils comme vous, monsieur
Cavois?

—Je le crois, Sire, et me tiens même pour un des moins dignes.

—Ainsi vous n'ambitionnez, vous ne désirez rien?



—Rien, Sire, que l'honneur de suivre M. le cardinal partout où il ira,
et de continuer à faire partie de sa maison, fût-ce comme le plus humble
de ses serviteurs.

—C'est bien, monsieur Cavois, dit le roi piqué de cette persévérance du
capitaine à tout refuser, vous êtes libre.

Cavois salua, sortit à reculons et heurta Charpentier qui entrait.

—Et vous, monsieur Charpentier, lui cria le roi, refuserez-vous aussi,
comme M. Cavois, de me servir?

—Non, Sire; car j'ai reçu l'ordre de M. le cardinal de demeurer près de
Votre Majesté jusqu'à ce qu'un autre ministre fût installé en son lieu
et place, ou que Sa Majesté soit au courant du travail.

—Et quand je serai au courant du travail ou qu'un autre ministre sera
installé, que ferez-vous?

—Je demanderai la permission à Votre Majesté d'aller rejoindre M. le
cardinal, qui est habitué à mon service.

—Mais, dit le roi, si je demandais à M. le cardinal de vous laisser
près de moi? J'ai besoin, du moment où j'aurais un ministre, qui, ne
faisant pas tout comme M. le cardinal, me laissera quelque chose à
faire, d'un homme honnête et intelligent, et je sais que vous réunissez
ces deux qualités.

—Je ne doute pas, Sire, que M. le cardinal n'accordât à l'instant même
sa demande à Votre Majesté, étant trop peu de chose pour qu'il me
dispute à son maître et à son roi. Mais alors ce serait moi qui me
jetterais à vos pieds, Sire; et qui vous dirais: «J'ai un père de
soixante-dix ans et une mère de soixante. Je puis les abandonner pour M.
le cardinal qui les a secourus et qui les secourt encore dans leur
misère; mais le jour où je ne suis plus près de M. le cardinal, ma place
est près d'eux, Sire, permettez à un fils d'aller fermer les yeux de ses
vieux parents, et j'en suis certain, Sire, non-seulement Votre Majesté
m'accorderait ma prière, mais elle y applaudirait.»



—Tes père et mère honoreras

Afin de vivre longuement,





répondit Louis XIII de plus en plus piqué. Le jour où un nouveau
ministre sera installé à la place de M. le cardinal, vous serez libre,
monsieur Charpentier.

—Dois-je rendre à Votre Majesté la clef qu'elle m'a confiée?

—Non, gardez-la, car si M. le cardinal, qui est si bien servi, que le
roi a à lui envier ses serviteurs, vous l'a remise, c'est qu'elle ne
pouvait être aux mains d'un plus honnête homme. Seulement, vous
connaissez mon écriture et mon seing, faites-y honneur.

Charpentier s'inclina.

—N'avez-vous pas ici, demanda le roi, un certain Rossignol, dont j'ai
entendu parler, déchiffreur habile, dit-on, de toute lettre secrète?

—Oui, Sire.

—Je désire le voir.

—En frappant trois coups sur ce timbre, il viendra; Sa Majesté
désire-t-elle que je l'appelle ou veut-elle l'appeler elle-même?

—Frappez, dit le roi.

Charpentier frappa et la porte de Rossignol s'ouvrit.

Rossignol tenait un papier à la main.

—Dois-je sortir ou demeurer, Sire? demanda Charpentier.

—Laissez-nous, dit le roi.

Charpentier sortit.

—C'est vous qu'on appelle Rossignol? demanda le roi.

—Oui, Sire, répondit le petit homme, tout en continuant de fouiller des
yeux, le papier.

—On vous dit habile déchiffreur?

—Il est vrai que, sous ce rapport, Sire, je ne crois pas avoir mon
pareil.

—Vous pouvez reconnaître tous les chiffres?

—Il n'y en a qu'un que je n'ai pas reconnu jusqu'à présent; mais, avec
l'aide de Dieu, je le reconnaîtrai comme les autres.

—Quel est le dernier chiffre que vous avez reconnu?

—Une lettre du duc de Lorraine à Monsieur.

—Mon frère!

—Oui, Sire, à Son Altesse royale.

—Et que disait M. de Lorraine à mon frère?

—Votre Majesté désire-t-elle le savoir?

—Sans doute.

—Je vais le lui aller chercher.

Il commença par l'original et lut:

Jupiter...

«... est chassé de l'OLYMPE..., continua Louis XIII.

—Du LOUVRE, fit Rossignol.

—Et pourquoi Monsieur sera-t-il chassé de la cour? demanda le roi.

—Parce qu'il conspire, répondit tranquillement Rossignol.

—Monsieur conspire et contre qui?



—Contre Votre Majesté et contre l'Etat.

—Savez-vous ce que vous me dites-là, monsieur...

—Je dis à Votre Majesté ce qu'elle va lire, si elle continue.

—«... il peut, reprit Louis XIII, il peut se réfugier
en Crète....

—En Lorraine.

—«... Minos...

—Le duc Charles IV.

—«lui offrira l'hospitalité avec grand plaisir; mais la santé
de Céphale...

—La santé de Votre Majesté.

—C'est moi qu'on appelle Céphale?

—Oui, Sire.

—Je sais ce qu'était Minos, mais j'ai oublié ce que c'était que
Céphale. Qu'était-ce que Céphale?

—Un prince thessalien, Sire, époux d'une princesse athénienne
très-belle, qu'il chassa de sa présence parce qu'elle lui avait été
infidèle, mais avec laquelle il se raccommoda ensuite.

Louis XIII fronça le sourcil.

—Ah! dit-il, et ce Céphale, mari d'une femme infidèle avec laquelle il
s'est raccommodé, malgré son infidélité, c'est moi!

—Oui, Sire, c'est vous, répondit tranquillement Rossignol.

—Vous en êtes sûr?

—Pardieu! D'ailleurs Votre Majesté va bien voir.

—Où en étions-nous?

—«Si Monsieur est chassé du Louvre, il peut se réfugier en Lorraine, le
duc Charles IV lui offrira l'hospitalité avec grand plaisir. Mais la
santé de Céphale, c'est-à-dire du roi...—Vous en êtes là, Sire.

Le roi continua:

—«... ne peut durer...—Comment ne peut durer!

—C'est à-dire que Votre Majesté est malade et très malade, de l'avis du
duc de Lorraine, du moins.

—Oh! fit le roi, pâlissant, je suis malade et très malade!

Il alla jusqu'à une glace et se regarda, fouilla dans ses poches pour
chercher des sels; mais n'en trouvant point, il secoua la tête, fit un
effort sur lui-même, et d'une voix agitée continua de lire.

«... Pourquoi, en cas de mort, ne ferait-on pas épouser 
Procris...—Procris?

—Oui, LA REINE, fit Rossignol, Procris était la femme
infidèle de Céphale.

—«... ne ferait-on pas épouser la reine à Jupiter—à Monsieur!
s'écria le roi.

—Oui, Sire, à Monsieur.

—A Monsieur!

Le roi essuya de son mouchoir la sueur qui lui coulait du front et
continua:

—«... Le bruit court que L'ORACLE...

M. le cardinal

«... Veut se débarrasser de Procris pour faire épouser 
Vénus.

Le roi regarda Rossignol, qui continuait, tout en répondant au roi, de
tourmenter le papier qu'il tenait à la main.

—Vénus? répéta vivement le roi impatient.

—Madame de Combalet, madame de Combalet, dit
vivement Rossignol.

«... En attendant que Jupiter, c'est-à-dire 
Monsieur, continue de faire sa cour à

«... En attendant que Jupiter, c'est-à-dire 
Monsieur, continue de faire sa cour à Hébé...

—A la princesse Marie.

—«... Il est important que tout fin qu'il est ou plutôt qu'il se
croit, l'ORACLE, ou le cardinal, se trompe en
croyant Jupiter amoureux d'Hébé.

Signé Minos.»

—Charles IV.

—Ah! murmura le roi; voilà donc le secret de ce grand amour que l'on
sacrifie à la place de lieutenant général; ah! ma santé ne peut durer;
ah! quand je serai mort on fera épouser ma veuve à mon frère. Mais, Dieu
merci, quoique malade, et très malade, comme ils le disent, je ne suis
pas mort encore. Ah! mon frère conspire; ah! si sa conspiration est
découverte, il se peut retirer en Lorraine et sera le bienvenu de la
part du duc; est-ce que d'une bouchée la France ne pourrait pas avaler
la Lorraine et son duc; ce n'était donc pas assez qu'elle nous eût donné
les Guise?

Puis, se retournant vivement vers Rossignol.

—Et comment, demanda le roi, cette lettre est-elle entre les mains de
M. le cardinal?

—Elle était confiée à M. Senelle.

—Un de mes médecins, fit Louis XIII; je suis véritablement bien
entouré.

—Mais le valet de chambre de M. Senelle, dans la prévision de quelque
cabale entre la cour de Lorraine et celle de France, avait été d'avance
acheté par le P. Joseph.

—Un habile homme que ce père Joseph, à ce qu'il paraît, dit le roi.

Rossignol cligna de l'œil.

—L'ombre de M. le cardinal, dit-il.

—Et alors, le valet de chambre de Senelle...



—Lui a volé la lettre et nous l'a envoyée.

—Qu'a fait Senelle, alors?

—Il n'était pas encore bien loin de Nancy, il y est revenu et a dit au
duc qu'il avait par mégarde brûlé sa lettre avec d'autres papiers, le
duc ne s'est douté de rien et lui en a donné une seconde; c'est celle-là
qu'a reçue S. A. R. Monsieur.

—Et qu'a répondu mon frère Jupiter au sage Minos? demanda le roi en
riant d'un rire fébrile dont ses moustaches restèrent un instant
agitées, quoiqu'il eût cessé de parler.

—Je n'en sais encore rien, c'est sa réponse que je tiens.

—Comment, c'est sa réponse que vous tenez?

—Oui, Sire.

—Donnez.

—Votre Majesté n'y comprendra rien, attendu que je n'y comprends rien
moi-même.

—Comment cela?

—Parce qu'à propos de la première lettre perdue, craignant quelque
surprise, ils ont inventé un nouveau chiffre.

Le roi jeta les yeux sur la lettre et lut ces quelques mots parfaitement
inintelligibles.

—Astre-se Be-l'amb. dans la joie L. M. T. se vent être se.

—Et vous pouvez savoir ce que cela veut dire.

—Je le saurai demain, Sire.

—Ce n'est point l'écriture de mon frère.

—Non, certes, le valet de chambre n'a pas osé voler la lettre de peur
qu'on le soupçonnât, il s'est contenté de la copier.

—Et quand cette lettre a-t-elle été écrite?

—Aujourd'hui, vers midi, Sire!

—Et vous en avez la copie!

—A deux heures, le P. Joseph me la remettait.

Le roi demeura un instant pensif, puis se retournant vers le petit
homme, qui avait tiré le chiffre de ses mains et travaillait à le
deviner:

—Vous restez avec moi, n'est-ce pas, monsieur Rossignol? lui
demanda-t-il.

—Oui, Sire, jusqu'à ce que cette lettre soit déchiffrée!

—Je vous croyais à M. le cardinal.

—Je suis à lui, en effet, mais tant qu'il est ministre seulement; du
moment où il n'est plus ministre, il n'a pas besoin de moi.

—Mais j'en ai besoin, moi, de vous!

—Sire, dit Rossignol en secouant la tête d'un mouvement si décidé que
ses lunettes faillirent en tomber, demain je quitte la France.

—Pourquoi cela?

—Parce qu'en servant M. le cardinal, c'est-à-dire Votre Majesté, en
devinant les chiffres qu'ils inventaient pour leurs cabales, je me suis
fait de terribles ennemis chez les grands seigneurs, des ennemis contre
lesquels le cardinal seul peut me protéger.

—Et si je vous protége, moi!

—Sa Majesté en aura l'intention, mais......

—Mais?...

—Mais elle n'aura point la puissance.

—Hein! fit le roi en fronçant le sourcil.

—D'ailleurs, continua Rossignol, je dois tout à M. le cardinal; j'étais
pauvre garçon d'Alby. Le hasard fit que M. le cardinal connut mon talent
de déchiffreur. Il me fit venir, me donna une place de mille écus, puis
de deux mille, puis il ajouta vingt pistoles par lettre que je
déchiffre, de sorte, que, depuis six ans que je traduis une ou deux
lettres au moins par semaine, je me suis fait un petit avoir bien
modestement placé.

—Où cela?

—En Angleterre.

—Vous allez en Angleterre pour entrer au service du roi Charles,
probablement?

—Le roi Charles m'a offert deux mille pistoles par an, et cinquante
pistoles par lettre déchiffrée, pour quitter le service de M. le
cardinal; j'ai refusé.

—Et si je vous offrais autant que le roi Charles.

—Sire, la vie est ce que l'homme a de plus précieux, attendu qu'une
fois sous terre on ne remonte pas dessus. Or, M. le cardinal en
disgrâce, même avec la royale protection de Votre Majesté, et peut-être
même à cause de cette protection, je n'aurais pas huit jours à vivre. Il
a fallu toute l'autorité de M. le cardinal pour que ce matin je ne
quittasse point Paris au moment où il quittait sa maison, et que je
fusse prêt à lui sacrifier ma vie comme le reste, en demeurant
vingt-quatre heures de plus que pour le service de Votre Majesté.

—De sorte qu'à moi, vous n'êtes pas prêt à me sacrifier votre vie?

—On ne doit le dévouement qu'à des parents ou à un bienfaiteur.
Cherchez le dévouement, Sire, parmi vos parents ou parmi ceux à qui vous
avez fait du bien, je ne doute pas que Votre Majesté ne l'y trouve.

—Vous n'en doutez pas! eh bien, j'en doute, moi.

—Et maintenant que j'ai dit à Votre Majesté dans quel but j'étais
resté, c'est-à-dire dans celui de son service; maintenant qu'elle sait
les risques que j'ai à courir en restant en France, et la hâte que j'ai
de la quitter, je supplierai Votre Majesté de ne point s'opposer  à mon
départ pour lequel tout est préparé.

—Je ne m'y opposerai point, mais à la condition expresse que vous
n'entrerez au service d'aucun prince étranger qui puisse employer votre
talent contre la France.

—J'en donne ma parole à Votre Majesté.

—Allez! M. le cardinal est bien heureux d'avoir de tels serviteurs que
vous et vos compagnons!

Le roi regarda sa montre.

—Quatre heures! dit-il. Demain à dix heures du matin je serai ici;
veillez à ce que la traduction de ce nouveau chiffre soit faite.

—Elle le sera, Sire.

Puis, comme le roi prenait son chapeau pour se retirer:

—Sa Majesté ne veut pas entretenir le P. Joseph? demanda Rossignol.

—Si fait, si fait, dit le roi, et dès qu'il viendra, dites à
Charpentier de le faire entrer.

—Il est là, Sire!

—Alors qu'il entre! je lui parlerai à l'instant même.

—Le voilà, Sire, dit Rossignol en s'effaçant pour faire place à
l'Éminence grise.

Le moine apparut en effet et s'arrêta humblement sur le seuil de la
porte du cabinet.

—Venez, venez, mon père, dit le roi.

Le moine s'approcha, la tête basse, les mains croisées sur la poitrine,
et avec toutes les apparences de l'humilité.

—Le voici, Sire, dit le capitaine s'arrêtant à quelques pas du roi.

—Vous étiez là, mon père, dit le roi, regardant le moine avec
curiosité, car un monde complétement nouveau pour lui défilait devant
ses yeux.

—Oui, Sire.

—Depuis longtemps?

—Depuis une heure, à peu près.

—Et vous avez attendu une heure sans me faire dire que vous étiez là?

—Un simple moine comme moi n'a qu'une chose à faire, Sire, c'est
d'attendre les ordres de son roi.

—Vous êtes un homme d'une grande habileté, à ce que l'on assure, mon
père.

—Ce sont mes ennemis qui disent cela, Sire, répondit le moine, les yeux
saintement baissés.

—Vous aidiez le cardinal à porter le fardeau de son ministère?

—Comme Simon de Syrène aida Notre-Seigneur à porter sa croix.

—Vous êtes un grand champion du christianisme, mon père, et au onzième
siècle, vous eussiez, comme un autre Pierre l'Hermite, prêché la
croisade.

—Je l'ai prêchée au dix-septième, Sire, mais sans réussir.

—Comment cela?

—J'ai fait un poëme latin intitulé la Turciade, pour animer les
princes chrétiens contre les musulmans; mais les temps étaient passés.

—Vous rendiez de grands services à M. le cardinal?

—Son Eminence ne pouvait pas tout faire, je l'aidais selon mes faibles
moyens.

—Combien M. le cardinal vous donnait-il par an?

—Rien, Sire; il est défendu à notre ordre de recevoir autre chose que
des aumônes; Son Eminence payait mon carrosse seulement.

—Vous avez un carrosse?

—Oui Sire, non point par esprit d'orgueil; j'avais un âne d'abord.

—L'humble monture de Notre Seigneur, dit le roi.

—Mais monseigneur trouva que je n'allais pas assez vite.

—Et il vous donna un carrosse.

—Non Sire, un cheval d'abord; par humilité, je refusai le carrosse. Par
malheur, ce cheval était une jument; de sorte qu'un jour mon secrétaire,
le P. Ange Sabini, montant un cheval entier...

—Oui, je comprends, dit le roi, et c'est alors que vous acceptâtes le
carrosse que vous avait offert le cardinal.

—Je m'y résignai, oui, Sire; puis j'ai pensé, dit le moine, qu'il
serait agréable à Dieu que ceux qui s'humiliaient fussent glorifiés.

—Malgré la retraite du cardinal, je désire vous garder près de moi, mon
père, reprit le roi; vous me direz quels sont les avantages que vous
désirez que je vous fasse.

—Aucun, Sire, je n'ai peut-être déjà été que trop avant pour mon salut
dans la voie des honneurs.

—Mais vous avez bien un désir quelconque que je puisse satisfaire?

—Celui de rentrer dans mon couvent d'où peut-être je n'eusse jamais dû
sortir.

—Vous êtes trop utile aux affaires pour que je permette cela, dit le
roi.

—Je n'y voyais que par les yeux de Son Eminence, Sire; le flambeau
éteint, je suis aveugle.

—Dans tous les états, mon père, même dans l'état religieux, il est
permis d'avoir une ambition mesurée à son mérite. Dieu n'a pas donné le
talent pour que celui à qui il l'a donné en fasse un champ stérile: M.
le cardinal  vous est un exemple de la hauteur que l'on peut atteindre.

—Et de laquelle, par conséquent, on peut tomber.

—Mais de quelque hauteur qu'on tombe, lorsqu'on tombe avec le chapeau
rouge, la chute est supportable.

Un éclair de convoitise glissa entre les cils abaissés du capucin.

Cet éclair n'échappa point au roi.

—N'avez-vous jamais rêvé les hauts grades de l'Eglise?

—Avec monsieur le cardinal, peut-être ai-je eu de ces éblouissements!

—Pourquoi avec monsieur le cardinal seulement?

—Parce qu'il m'eût fallu tout son crédit sur Rome pour arriver à ce
but.

—Vous croyez alors que mon crédit ne vaut pas le sien?

—Votre Majesté a voulu faire donner le chapeau à l'archevêque de Tours,
qui était archevêque; à plus forte raison ne réussirait-elle pas à
l'endroit d'un pauvre capucin.

Louis XIII regarda le P. Joseph de son œil le plus pénétrant; mais il
était impossible de rien lire sur cette face de marbre ni dans ces yeux
baissés.

Les lèvres seules semblaient mobiles.

—Puis, continua le capucin, il y a un fait d'une gravité qui domine
tous les autres dans cette tâche que Dieu et le cardinal m'ont imposée;
il y a une foule d'occasions de commettre de ces péchés qui
compromettent le salut de notre âme. Or, avec M. le cardinal, qui tient
de Rome de grands pouvoirs pénitenciers et rémissionnels, je n'ai à
m'inquiéter de rien. M. le cardinal m'absout, tout est dit, je dors
tranquille. Mais si je servais un maître laïque, fût-ce un roi, ce roi
ne pourrait point m'absoudre. Je ne pourrais plus pécher, et ne pouvant
plus pécher, je ne ferais pas mon état en conscience.

Le roi continuait de regarder le moine, tandis qu'il parlait, et tandis
qu'il parlait une certaine répugnance se peignait sur son visage.

—Et quand désirez-vous rentrer dans votre couvent? demanda-t-il lorsque
le P. Joseph eut fini.

—Aussitôt que j'en aurai la permission de Votre Majesté.

—Vous l'avez, mon père, dit sèchement le roi.

—Votre Majesté me comble, dit le capucin, croisant ses mains sur sa
poitrine et s'inclinant jusqu'à terre.

Puis, du pas dont il était entré, pas rigide et glacé comme celui d'une
statue, il sortit sans même se retourner pour saluer une seconde fois
le roi du seuil de la porte.

—Hypocrite et ambitieux, je ne te regrette pas, toi!

Puis, après un instant pendant lequel il le suivit des yeux dans la
pénombre de l'antichambre:

—N'importe, dit-il, il y a une chose bien certaine, c'est que si ce
soir je donnais ma démission de roi, comme ce matin, M. le cardinal a
donné celle de ministre, je ne trouverais pas, je ne dirai point quatre
hommes pour me suivre en exil et partager ma disgrâce, mais, ni trois,
ni deux, ni un peut-être.

Puis reprenant:

—Si fait, dit-il, il y a mon fou d'Angély. Il est vrai que c'est un
fou!



CHAPITRE XIII.

LES AMBASSADEURS.

Le lendemain, à dix heures précises, le roi, comme il l'avait dit, était
dans le cabinet du cardinal.

L'étude qu'il était en train de faire, tout en l'humiliant,
l'intéressait profondément.

Rentré au Louvre la veille, il n'avait vu personne, s'était enfermé avec
son page Baradas, et, pour le récompenser du service qu'il lui avait
rendu en le débarrassant du cardinal, il lui avait donné un bon de trois
mille pistoles.

Il était trop juste qu'ayant fait plus que les autres, Baradas fût
récompensé le premier. D'ailleurs, avant de donner à Monsieur ses cent
cinquante mille livres, à la reine ses trente mille livres, à la reine
mère ses soixante mille livres, il n'était pas fâché de voir la réponse
de Monsieur au duc de Lorraine, réponse promise par Rossignol pour le
matin, suivant, dix heures.

Or, comme nous l'avons dit, à dix heures précises, le roi était entré
dans le cabinet du cardinal, et avant même d'avoir jeté son manteau sur
un fauteuil et posé son chapeau sur une table, il avait frappé les trois
coups sur le timbre.

Rossignol parut avec sa ponctualité ordinaire.

—Eh bien? lui demanda impatiemment le roi.

—Eh bien, Sire, dit Rossignol, en clignant des yeux à travers ses
lunettes, nous le tenons ce fameux chiffre.

—Vite, dit le roi, voyons cela; la clef d'abord.



—La voilà, Sire.

Et, en tête de la version, en même temps que la version, il lui présenta
la clef.

Le roi lut:








	Jb
	le roi.



	Astre se
	la reine.



	Be
	la reine-mère.



	L'Amb
	Monsieur.



	L. M.
	le cardinal.



	T.
	la mort.



	Pif paf
	la guerre.



	Zane
	duc de Lorraine.



	Gier
	Mme de Chevreuse.



	Oel
	Mme de Fargis.



	O
	enceinte.





—Et maintenant? dit le roi.

—Appliquez le chiffre, Sire.

—Non, dit le roi; vous qui êtes plus familier, ma tête se briserait à
ce travail.

Rossignol prit le papier et lut:


«La reine, la reine-mère et le duc d'Orléans dans la joie; le cardinal
  mort; le roi veut être roi. La guerre avec le roi-marmotte décidée;
  mais le duc d'Orléans en est chef. Le duc d'Orléans, amoureux de la
  fille du duc de Lorraine, ne veut dans aucun cas épouser la reine,
  plus vieille que lui de sept ans. Sa seule crainte est que, par les
  bons soins de Mme de Fargis ou de Mme de Chevreuse, elle soit enceinte
  à la mort du roi.

«Gaston d'Orléans.»



Le roi avait écouté la lecture sans interrompre, seulement il s'était
essuyé le front à plusieurs reprises, tout en rayant le parquet de la
molette de son éperon.

—Enceinte! murmura-t-il, enceinte! Dans tous les cas, si elle est
enceinte ce ne sera pas de moi.

Puis, se retournant vers Rossignol:

Sont-ce les premières lettres de ce genre que vous déchiffrez, monsieur?

—Oh! non, Sire, j'en ai déchiffré déjà dix ou douze du même genre.

—Comment M. le cardinal ne me les montrait-il pas?

—Pourquoi tourmenter Votre Majesté quand il veillait à ce qu'il ne nous
arrivât point malheur.

—Mais, accusé, chassé par tous ces gens-là, comment ne s'est-il pas
servi des armes qu'il avait contre eux?

—Il a craint qu'elles ne fissent plus de mal au roi qu'à ses ennemis.

Le roi fit quelques pas en long et en large dans le cabinet, allant et
revenant, la tête basse et le chapeau sur les yeux.

Puis, revenant à Rossignol:

—Faites-moi une copie de chacune de ces lettres avec le chiffre,
dit-il, mais avec la clef en haut.

—Oui, Sire.

—Croyez-vous qu'il nous en viendra d'autres encore?

—Bien certainement, Sire.

—Quelles sont les personnes que j'aurai à recevoir aujourd'hui?

—Cela ne me regarde pas, Sire! je ne m'occupe que de mes chiffres; cela
regarde M. Charpentier.

Avant même que Rossignol fût sorti, le roi, d'une main fiévreuse et
agitée, avait frappé deux coups sur le timbre.

Ces coups rapides et violents indiquaient la situation mentale du roi.

Charpentier entra vivement, mais s'arrêta sur le seuil.

Le roi était resté pensif, les yeux fixés en terre, le poing appuyé sur
le bureau du cardinal, murmurant:

—Enceinte! la reine enceinte! un étranger sur le trône de France? un
Anglais peut-être!

Puis à voix plus basse, comme s'il eût eu peur lui-même d'entendre ce
qu'il disait:

—Il n'y a rien d'impossible, l'exemple en a été donné, assure-t-on, et
dans la famille.

Absorbé dans sa pensée, le roi n'avait pas vu Charpentier.

Croyant que le secrétaire n'avait point répondu à l'appel, il releva
impatiemment la tête et s'apprêtait à frapper sur le timbre une seconde
fois, lorsque celui-ci, au geste devinant l'intention s'empressa de
s'avancer en disant:

—Me voilà, Sire!

—C'est bien, dit le roi en regardant et en essayant de reprendre sa
puissance sur lui-même, que faisons-nous aujourd'hui?

—Sire, le comte de Beautru est arrivé d'Espagne, et le comte de la
Saladie de Venise.

—Qu'ont-ils été y faire?

—Je l'ignore, Sire; hier j'ai eu l'honneur de vous dire que c'était M.
le cardinal qui les y avait envoyés; j'ai ajouté que M. de Charnassé
arriverait de Suède, à son tour, ce soir ou demain au plus tard.

—Vous leur avez dit que le cardinal n'était plus ministre et que
c'était moi qui les recevrais.

—Je leur ai transmis les ordres de Son Eminence, de rendre compte à sa
Majesté de leur mission, comme ils eussent fait à elle-même.

—Quel est le premier arrivé?

—M. de Beautru.



—Aussitôt qu'il sera là vous le ferez entrer.

—Il y est, Sire.

—Qu'il entre alors.

Charpentier se retourna, prononça quelques paroles à voix basse et
s'effaça pour laisser entrer Beautru.

L'ambassadeur était en costume de voyage et s'excusa de se présenter
ainsi devant le roi; mais il avait cru avoir affaire au cardinal de
Richelieu, et, une fois dans l'antichambre, n'avait pas voulu faire
attendre Sa Majesté.

—M. de Beautru, lui dit le roi, je sais que M. le cardinal fait grand
cas de vous, et vous tient pour un homme sincère, disant qu'il aime
mieux la simple conscience d'un Beautru que deux cardinaux de Bérulle.

—Sire, je crois être digne de la confiance dont m'honorait M. le
cardinal.

—Et vous allez vous montrer digne de la mienne, n'est-ce pas, monsieur?
en me disant à moi tout ce que vous lui diriez à lui.

—Tout, Sire? demanda Beautru en regardant fixement le roi.

—Tout! Je suis à la recherche de la vérité, et je la veux entière.

—Eh bien, Sire, commencez par changer votre ambassadeur de Fargis, qui,
au lieu de suivre les instructions du cardinal, toutes à la gloire et à
la grandeur de Votre Majesté, suit celles de la reine-mère, toutes à
l'abaissement de la France.

—On me l'avait déjà dit. C'est bien, j'aviserai. Vous avez vu le
comte-duc d'Olivarès?

—Oui, Sire.

—De quelle mission étiez-vous chargé près de lui?

—Déterminer, s'il était possible, à l'amiable, l'affaire de Mantoue.

—Eh bien?

—Mais lorsque j'ai voulu lui parler d'affaires, il m'a répondu en me
conduisant au poulailler de S. M. le roi Philippe IV, où sont réunies
les plus curieuses espèces du monde, et m'a offert d'en envoyer des
échantillons à Votre Majesté.

—Mais il se moquait de vous, ce me semble!

—Et surtout, Sire, de celui que je représentais.

—Monsieur!

—Vous m'avez demandé la vérité, Sire, je vous la dis; voulez vous que
je mente, je suis assez homme d'esprit pour inventer des mensonges
agréables au lieu de vérités dures.

—Non, dites la vérité, quelle qu'elle soit. Que pense-t-on de notre
expédition d'Italie?

—On en rit, Sire.

—On en rit! Ne sait-on pas que j'en prends la conduite?

—Si fait, Sire; mais on dit que les reines vous feront changer d'avis,
ou que Monsieur commandera sans vous; et comme alors on n'obéira qu'aux
reines, et à Monsieur, il en sera de cette expédition comme de celle du
duc de Nevers.

—Ah! l'on croit cela à Madrid!

—Oui, Sire, on en est même si sûr que l'on a écrit—je sais cela d'un
des secrétaires du comte-duc que j'ai acheté—que l'on a écrit à don
Gonzalve de Cordoue: «Si c'est le roi et Monsieur qui commandent
l'armée, ne vous inquiétez de rien, l'armée ne franchira point le pas de
Suze; mais si c'est le cardinal, au contraire, qui, sous le roi ou sans
le roi, a la conduite de la guerre, ne négligez rien et détachez ce que
vous pourrez de vos forces pour soutenir le duc de Savoie.»

—Vous êtes sûr de ce que vous me dites?

—Parfaitement sûr, Sire.

Le roi se remit à marcher dans le cabinet, la tête basse, le chapeau
enfoncé sur les yeux, ainsi que c'était son habitude lorsqu'il était
vivement préoccupé.

Puis, s'arrêtant tout à coup, et regardant fixement Beautru.

—Et de la reine, demanda-t-il, en avez-vous entendu dire quelque chose?

—Des propos de cour, voilà tout.

—Mais ces propos de cour, que disaient-ils?

—Rien qui puisse être rapporté à Votre Majesté.

—N'importe, je veux savoir.

—Des calomnies, Sire; ne salissez pas votre esprit de toute cette
fange!

—Je vous dis, monsieur, fit Louis XIII impatient et frappant du pied,
que calomnie ou vérité, je veux savoir ce qui se dit de la reine.

Beautru s'inclina.

—A l'ordre de Votre Majesté, tout fidèle sujet doit obéir.

—Obéissez donc alors.

—On disait que la santé de Votre Majesté étant chancelante...

—Chancelante, chancelante, ma santé! c'est leur espérance à tous; ma
mort c'est leur ancre de salut. Continuez.

—On disait que votre santé étant chancelante, la reine prendrait ses
précautions pour s'assurer...

Beautru hésita.

—S'assurer de quoi? demanda le roi; parlez, mais parlez donc.

—Pour s'assurer la régence.



—Mais il n'y a de régence que quand il y a un héritier de la couronne.

—Pour s'assurer la régence! répéta Beautru.

Le roi frappa du pied.

—Ainsi, là-bas comme ici, en Espagne comme en Lorraine! En Lorraine la
crainte, en Espagne l'espoir; et en effet, la reine régente c'est
l'Espagne à Paris; ainsi, Beautru, voilà ce qu'on dit là-bas?

—Vous avez ordonné de parler, Sire; j'ai obéi.

Et Beautru s'inclina devant le roi.

—Vous avez bien fait; je vous ai dit que j'étais à la recherche de la
vérité; j'ai trouvé la piste, et je suis, Dieu merci, assez bon chasseur
pour la suivre jusqu'au bout.

—Qu'ordonne Votre Majesté?

—Allez-vous reposer, monsieur, vous devez être fatigué.

—Votre Majesté ne me dit pas si j'ai eu le bonheur de lui plaire ou le
malheur de la blesser.

—Je ne vous dis pas précisément que vous m'avez été agréable, M.
Beautru; mais vous m'avez rendu service, ce qui vaut mieux. Il y a une
place de conseiller d'Etat vacante, faites-moi penser que j'ai quelqu'un
à récompenser.

Et Louis XIII, ôtant son gant, donna sa main à baiser à l'ambassadeur
extraordinaire près de Philippe IV.

Beautru, selon l'étiquette, sortit à reculons pour ne pas tourner le dos
au roi.

—Ainsi, murmura le roi resté seul, ma mort est une espérance; mon
honneur un jeu, ma succession une loterie; mon frère n'arrivera au trône
que pour vendre et trahir la France. Ma mère, la veuve de Henri IV, la
veuve de ce grand roi qu'on a tué parce qu'il grandissait toujours, et
que son ombre couvrait les autres royaumes, ma mère l'y aidera.
Heureusement—et le roi commença de rire d'un rire strident et
nerveux—heureusement que quand je mourrai, la reine sera enceinte, ce
qui sauvera tout! Comme c'est heureux que je sois marié!

—Puis, l'œil plus sombre et la voix plus altérée:

—Cela ne m'étonne plus, dit-il, qu'ils en veuillent tant au cardinal.

Il lui sembla entendre un léger bruit du côté de la porte, il se
retourna: la porte, en effet, tournait sur ses gonds.

—Votre Majesté désire-t-elle recevoir M. de La Saladie? demanda
Charpentier.

—Je le crois bien, dit le roi, tout ce que j'apprends est plein
d'intérêt!

Puis, avec ce même rire presque convulsif:

—Que l'on dise encore que les rois ne savent pas ce qui se passe chez
eux; ils sont les derniers à le savoir, c'est vrai; mais lorsqu'ils le
veulent, ils le savent enfin.

Puis, comme M. de La Saladie se tenait à la porte.

—Venez, venez, dit-il, je vous attends, monsieur de La Saladie, on vous
a dit que je faisais l'intérim de monsieur le cardinal, n'est-ce pas?
parlez, et n'ayez pas plus de secrets pour moi que vous n'en auriez pour
lui.

—Mais, Sire, dit La Saladie, dans la situation où je trouve les choses,
je ne sais pas si je dois vous répéter...

—Me répéter quoi?

—Les éloges que l'on fait en Italie d'un homme dont il paraît que vous
avez eu à vous plaindre.

—Ah! ah! on fait l'éloge du cardinal en Italie! Et que dit-on du
cardinal de l'autre côté des monts?

—Sire, ils ignorent là-bas que M. le cardinal n'est plus ministre, ils
félicitent Votre Majesté d'avoir à son service le premier génie
politique et militaire du siècle. La prise de La Rochelle, que j'avais
été chargé par M. le cardinal d'annoncer au duc de Mantoue, à Sa
Seigneurie de Venise et à S. S. Urbain VIII, a été reçue avec joie à
Mantoue, avec enthousiasme à Venise, avec reconnaissance à Rome, de même
que l'expédition que vous projetez en Italie, en épouvantant
Charles-Emmanuel, a rassuré tous les autres princes. Voici les lettres
du duc de Mantoue, du sénat de Venise et de Sa Sainteté, qui disent la
grande confiance que l'on a dans le génie du cardinal, et chacune des
trois puissances intéressées à vos succès en Italie, Sire, pour y
contribuer autant qu'il est en leur pouvoir, m'ont chargé de remettre en
traites sur leurs banquiers respectifs des valeurs pour un million et
demi.

—Et au nom de qui sont ces traites?

—Au nom de M. le cardinal, Sire. Il n'a qu'à les endosser et à toucher
l'argent, elles sont payables à vue.

Le roi les prit, les tourna et les retourna.

—Un million et demi, dit-il, et six millions qu'il a empruntés. C'est
avec cela que nous allons faire la guerre. Tout l'argent vient de cet
homme, comme de cet homme vient la grandeur et la gloire de la France.

Puis, une idée soudaine lui traversant le cerveau, Louis XIII alla au
timbre et appela. Charpentier parut.

—Savez-vous, lui demanda-t-il, à qui M.  le cardinal a emprunté les six
millions avec lesquels il a fait face aux premières dépenses de la
guerre?

—Oui, Sire, à M. de Bullion.

—S'est-il fait beaucoup tirer l'oreille pour les lui prêter?

—Au contraire, Sire, il les lui a offerts.

—Comment cela?

—M. le cardinal se plaignait de ce que l'armée du marquis d'Uxelles
s'était dispersée faute de l'argent que la reine-mère s'était approprié,
et faute des vivres que le maréchal de Créquy ne lui avait pas fait
passer. C'est une armée perdue, disait Son Eminence.

—Eh bien, a dit M. de Bullion, il faut en lever une autre, voilà tout.

—Et avec quoi? demanda le cardinal.

—Avec quoi? Je vous donnerai de quoi lever une armée de cinquante mille
hommes et un million d'or en croupe.

—Ce n'est pas un million, c'est six millions qu'il me faut.

—Quand?

—Le plus tôt possible!

—Ce soir, sera-ce trop tard?

Le cardinal se mit à rire.

—Vous les avez donc dans votre poche? demanda-t-il.

—Non, mais je les ai chez Fieubet, trésorier de l'épargne. Je vous fais
donner un bon sur lui, vous les enverrez prendre.

—Et quelle garantie exigez-vous, monsieur Bullion?

M. de Bullion se leva et salua Son Eminence.

—Votre parole, monseigneur, dit-il.

Le cardinal l'embrassa; M. de Bullion écrivit quelques lignes sur un
petit bout de papier, le cardinal lui fit sa reconnaissance et tout fut
dit.

—C'est bien; vous savez où demeure M. de Bullion?

—A la trésorerie, je présume.

—Attendez.

Le roi se mit au bureau du cardinal et écrivit:


Monsieur de Bullion, j'ai besoin pour mon service particulier d'une
  somme de cinquante mille francs, que je ne veux point prendre sur
  l'argent que vous avez eu l'obligeance de prêter à M. le cardinal,
  veuillez me les donner si la chose est possible,—je vous engage ma
  parole de vous les rendre d'ici à un mois.

Votre affectionné,

Louys.



Puis, se retournant vers Charpentier:

—Beringhen est-il là? demanda-t-il.

—Oui, sire.

—Remettez-lui ce papier, dites-lui de prendre une chaise et d'aller
chez M. de Bullion. Il y a réponse.

Charpentier prit le papier et sortit; mais presque aussitôt il rentra.

—Eh bien? fit le roi.

—M. de Beringhen est parti; mais je voulais dire à Votre Majesté que M.
de Charnassé était là arrivant de la Prusse occidentale et rapportant à
M. le cardinal une lettre du roi Gustave-Adolphe.

Louis fit un signe de tête.

—Monsieur de La Saladie, dit-il, vous n'avez plus rien à nous dire?

—Si fait, Sire, j'ai à vous assurer de mon respect, tout en vous priant
de me permettre d'y joindre mes regrets à l'endroit du départ de M.
Richelieu; c'était lui que l'on attendait en Italie, c'était lui sur qui
l'on comptait, et mon devoir de fidèle sujet m'oblige à dire à Votre
Majesté que je serais le plus heureux des hommes si elle me permettait
de saluer M. le cardinal, tout en disgrâce qu'il soit.

—Je vais faire mieux, monsieur de La Saladie, fit le roi, je vais vous
fournir moi-même l'occasion de le voir.

La Saladie s'inclina.

—Voici les traites de Mantoue, de Venise et de Rome. Allez présenter à
Chaillot vos hommages à M. le cardinal; remettez-lui les lettres qui lui
sont destinées; priez-le d'endosser les traites, et passez chez M. de
Bullion au nom de Son Eminence, pour qu'il vous en donne l'argent. Je
vous autorise, pour faire plus grande diligence, à prendre mon carrosse,
qui est à la porte; plus vite vous reviendrez, plus je vous serai
reconnaissant de votre zèle.

La Saladie s'inclina, et, sans perdre une seconde en compliments ou en
hommages, sortit pour exécuter les ordres du roi.

Charpentier était resté à la porte.

—J'attends M. de Charnassé, dit le roi.

Jamais le roi n'avait été obéi au Louvre comme il était chez le
cardinal. A peine avait-il manifesté son désir de voir M. de Charnassé
que celui-ci était devant ses yeux.

—Eh bien, baron, lui dit le roi, vous avez fait un bon voyage, à ce
qu'il paraît.

—Oui, Sire.

—Veuillez m'en rendre compte sans perdre une seconde; depuis hier
seulement j'apprends à connaître le prix du temps.

—Votre Majesté sait dans quel but j'ai été envoyé en Allemagne?

—M. le cardinal ayant toute ma confiance et chargé de prendre
l'initiative en tout point,  s'est contenté de m'annoncer votre départ
et de me faire prévenir de votre retour. Je ne sais rien de plus.

—Votre Majesté désire-t-elle que je lui répète d'une façon précise
quelles étaient mes instructions?

—Dites.

—Les voici, mot pour mot, les ayant apprises par cœur pour le cas où
les instructions écrites s'égareraient.


«Les fréquentes entreprises de la maison d'Autriche au préjudice des
  alliés du roi l'obligent à prendre des mesures efficaces pour leur
  conservation. Aussi, La Rochelle réduite, Sa Majesté a-t-elle
  immédiatement décidé d'envoyer ses meilleures troupes et de marcher
  elle-même au secours de l'Italie. En conséquence, le roi dépêche M. de
  Charnassé vers ceux d'Allemagne; il leur offrira tout ce qu'il dépend de
  Sa Majesté et les assurera du désir sincère qu'elle a de les assister,
  pourvu qu'ils veuillent agir de concert avec le roi et travailler de
  leur côté à leur mutuelle défense; le sieur de Charnassé aura soin
  d'exposer les moyens que Sa Majesté juge les plus propres et les plus
  convenables au dessein qu'elle se propose en faveur de ses alliés.»



—Ce sont vos instructions générales, dit le roi, mais vous en aviez
sans doute de particulières.

—Oui, Sire, pour le duc Maximilien de Bavière, que Son Eminence savait
fort irrité contre l'empereur. Il s'agissait de le pousser à faire une
ligue catholique qui s'opposât aux entreprises de Ferdinand sur
l'Allemagne et sur l'Italie, tandis que Gustave-Adolphe attaquerait
l'empereur à la tête de ses protestants, et pour le roi Gustave-Adolphe.

—Et quelles étaient vos instructions pour le roi Gustave-Adolphe.

—J'étais chargé de promettre au roi Gustave, s'il voulait se faire chef
de la ligue protestante, comme le duc de Bavière se ferait chef de la
ligue catholique, un subside de 500,000 livres par an, puis de lui
promettre que Votre Majesté attaquerait en même temps la Lorraine,
province voisine de l'Allemagne et foyer de cabales contre la France.

—Oui, dit le roi en souriant, je comprends la Crète et le roi
Minos; mais qu'y gagnerait M. le cardinal, ou plutôt qu'y
gagnerais-je, moi, à attaquer la Lorraine?

—Que les princes de la maison d'Autriche, forcés de mettre une bonne
partie de leurs troupes en Alsace et sur le haut du Rhin, détourneraient
les yeux de l'Italie et seraient forcés de vous laisser tranquillement
accomplir votre entreprise sur Mantoue.

Louis prit son front à deux mains, ces vastes combinaisons de son
ministre lui échappaient par leur ampleur même, et trop à l'étroit dans
son cerveau, semblaient prêtes à le faire éclater.

—Et, dit-il au bout d'un instant, le roi Gustave-Adolphe accepte?

—Oui, Sire, mais à certaines conditions.

—Qui sont?...

—Contenues dans cette lettre, Sire, dit Charnassé, tirant de sa poche
un pli aux armes de Suède; seulement, Votre Majesté tient-elle
absolument à lire cette lettre, ou permet-elle, ce qui serait plus
convenable peut-être, que je lui en explique le sens?

—Je veux tout lire, monsieur, dit le roi, lui tirant la lettre des
mains.

—N'oubliez-pas, Sire, que le roi Gustave-Adolphe est un joyeux
compagnon, glorieux surtout, peu préoccupé des formes diplomatiques, et
disant ce qu'il pense plutôt en soldat qu'en roi.

—Si je l'ai oublié, je vais m'en souvenir, et si je ne sais pas, je
vais l'apprendre.

Et décachetant la lettre, il lut, mais bien bas:


«De Stuhm, après la victoire qui rend à la Suède toutes les places
  fortes de la Livonie et de la Prusse polonaise.

«Ce 19 décembre 1628.

«Mon cher cardinal,

«Vous savez que je suis tant soit peu païen, ne vous étonnez donc pas
  de la familiarité avec laquelle j'écris à un prince de l'Eglise.

«Vous êtes un grand homme; plus que cela, un homme de génie; plus que
  cela, un honnête homme, et avec vous on peut parler et faire des
  affaires. Faisons donc, si vous le voulez, les affaires de la France
  et celles de la Suède, mais faisons-les ensemble; je veux bien traiter
  avec vous, pas avec d'autres.

«Etes-vous sûr de votre roi, croyez-vous qu'il ne tournera pas selon
  son habitude au premier vent venu, de sa mère, de sa femme, de son
  frère, de son favori, Luynes ou Chalais, ou de son confesseur, et que
  vous, qui avez plus de talent dans votre petit doigt que tous ces
  gens-là, roi, reines, princes, favoris, hommes d'Eglise, ne serez-vous
  pas un beau matin culbuté, par quelque méchante intrigue, désir de
  sérail, ni plus ni moins qu'un vizir ou un pacha?

«Si vous en êtes sûr, faites-moi l'honneur de m'écrire: Ami Gustave,
  je suis certain pendant trois ans de dominer ces têtes vides ou
  éventées, qui me donnent tant de travail et d'ennui. Je suis certain
  de tenir personnellement  vis à vis de vous les engagements que je
  prendrai au nom de mon roi, et j'entre immédiatement en campagne. Mais
  ne me dites pas: Le roi fera.

Pour vous et sur votre parole, je réunis mon armée, je monte à cheval,
  je pille Prague, je brûle Vienne, je passe la charrue sur Pesth; mais
  pour le roi de France et sur la parole du roi de France, je ne fais
  pas battre un tambour, charger un fusil, seller un cheval.

«Si cela vous arrange, mon éminentissime, renvoyez-moi M. de
  Charnassé, qui me convient fort, quoiqu'il soit un peu mélancolique;
  mais le diable y fût-il, s'il fait la campagne avec moi, je l'égayerai
  à force de vin de Hongrie.

«Comme j'écris à un homme d'esprit, je ne vous mettrai pas sous la
  garde de Dieu, mais sous celle de votre propre génie, et je me dirai
  avec joie et orgueil,

«Votre affectionné,

«Gustave-Adolphe.»



Le roi lut cette lettre avec une impatience croissante, et, quand la
lecture fut finie, il la froissa dans sa main.

Puis, se retournant vers le baron de Charnassé:

—Vous connaissez le contenu de cette lettre? lui demanda-t-il.

—J'en connaissais l'esprit, non le texte, Sire.

—Barbare, ours du Nord! murmura-t-il.

—Sire, fit observer Charnassé, ce barbare vient de battre les Russes,
les Polonais; il a appris la guerre sous un Français nommé Lagardie;
c'est le créateur de la guerre moderne, c'est le seul homme enfin qui
soit capable d'arrêter l'ambition du roi Ferdinand et de battre Tilly et
Waldstein.

—Oui, je sais bien que l'on prétend cela, répondit le roi; je sais bien
que c'est l'opinion du cardinal, du premier homme de guerre après le roi
Gustave-Adolphe, ajouta-t-il avec un rire qu'il voulait rendre railleur
et qui n'était que nerveux; mais ce n'est peut-être pas la mienne.

—Je le regretterais sincèrement, Sire, dit Charnassé en s'inclinant.

—Ah! fit Louis XIII, il paraît que vous avez envie de retourner vers le
roi de Suède, baron.

—Ce serait un grand honneur pour moi, et, je le crois, un grand bonheur
pour la France.

—Malheureusement c'est impossible, dit Louis XIII, puisque Sa Majesté
suédoise ne veut traiter qu'avec M. le cardinal, et que le cardinal
n'est plus aux affaires.

Puis se retournant vers la porte où l'on grattait:

—Eh bien, qu'y a-t-il, demanda le roi.

Puis, reconnaissant à la manière de gratter à la porte que c'était M. le
premier.

—C'est vous, Beringhen? fit-il, entrez.

Beringhen entra.

—Sire, dit-il, en présentant au roi une grande lettre cachetée d'un
large sceau, voici la réponse de M. de Bullion.

Le roi ouvrit et lut:


«Sire, je suis au désespoir, mais pour rendre service à M. de
  Richelieu, j'ai vidé ma caisse jusqu'au dernier écu, et je ne saurais
  dire à Votre Majesté, quelque désir que j'aie de lui être agréable, à
  quelle époque je pourrais lui donner les cinquante mille livres
  qu'elle me demande.

«C'est avec un sincère regret et le respect le plus profond,

«Sire,

«Que j'ai l'honneur de me dire de Votre
  Majesté,

«Le très-humble, très fidèle et très
  obéissant sujet,

«De Bullion.»



Louis mordit ses moustaches. La lettre de Gustave lui apprenait jusqu'où
allait son crédit politique; la lettre de Bullion lui apprenait jusqu'où
allait son crédit financier.

En ce moment La Saladie rentrait suivi de quatre hommes pliant chacun
sous le poids d'un sac qu'ils portaient.

—Qu'est-ce que cela? demanda le roi.

—Sire, dit La Saladie, ce sont les quinze cent mille livres que M. de
Bullion envoie à M. le cardinal.

—M. De Bullion, dit le roi, il a donc de l'argent?

—Dame! il y paraît, Sire, dit La Saladie.

—Et sur qui vous a-t-il donné une traite cette fois-ci, sur Fieubet?

—Non, Sire; c'était d'abord son idée, mais il a dit que pour une petite
somme ce n'était point la peine, et il s'est contenté de donner un bon
sur son premier commis, M. Lambert.

—L'impertinent, murmura, le roi, il n'a pas pour me prêter cinquante
mille livres, et il trouve un million et demi pour escompter à M. de
Richelieu les traites de Mantoue, de Venise et de Rome.

Puis, tombant sur un fauteuil, écrasé sous le poids de la lutte morale
qu'il soutenait depuis la veille, et qui commençait à reproduire  à ses
propres yeux son image dans le miroir inflexible de la vérité.

—Messieurs, dit-il à Charnassé et à La Saladie, je vous remercie, vous
êtes de bons et fidèles serviteurs. Je vous ferai appeler dans quelques
jours pour vous dire mes volontés.

Puis de la main il leur fit signe de se retirer.

Louis allongea languissant la main sur le timbre et frappa deux coups.

Charpentier parut.

—Monsieur Charpentier, dit le roi mettez ces quinze cent mille livres
avec le reste, et payez ces hommes d'abord.

Charpentier donna à chacun des porteurs un louis d'argent.

Ils sortirent.

—Monsieur Charpentier, dit le roi, je ne sais pas si je viendrai
demain: je me sens horriblement fatigué.

—Ce serait fâcheux que Votre Majesté ne vînt pas, fit alors
Charpentier; c'est demain le jour des rapports.

—De quels rapports?

—Des rapports de la police de M. le cardinal.

—Quels sont ses principaux agents?

—Le P. Joseph, que vous avez autorisé à rentrer dans son couvent et qui
ne viendra point, évidemment, demain, M. Lopez, l'Espagnol; M. de
Souscarrières.

—Ces rapports sont-ils faits par écrit ou en personne?

—Comme demain les agents de M. le cardinal savent qu'ils auront affaire
au roi, ils tiendront probablement à présenter leurs rapports de vive
voix.

—Je viendrai, dit le roi, se levant avec effort.

—De sorte que si les agents viennent en personne?

—Je les recevrai.

—Mais je dois prévenir Votre majesté sur la qualité d'un de ces agents,
dont je ne vous ai point parlé encore.

—Un quatrième agent alors?

—Agent plus secret que les autres.

—Et qu'est-ce que cet agent?

—Une femme, Sire.

—Mme de Combalet?

—Pardon, Sire, Mme de Combalet n'est point un agent de Son Eminence,
c'est sa nièce.

—Le nom de cette femme? Est-ce un nom connu?

—Très-connu, Sire.

—Elle s'appelle?

—Marion Delorme.

—M. le cardinal reçoit cette courtisane?

—Et il a beaucoup à s'en louer, c'est par elle qu'il a été prévenu
avant-hier soir qu'il serait probablement disgracié hier matin.

—Par elle, dit le roi, au comble de l'étonnement.

—Lorsque M. le cardinal veut des nouvelles certaines de la cour, c'est
en général à elle qu'il s'adresse; peut-être sachant que c'est Votre
Majesté qui est dans le cabinet à la place du cardinal aura-t-elle
quelque chose d'important à dire à Votre Majesté.

—Mais elle ne vient pas ici publiquement, je présume.

—Non, Sire, sa maison touche à celle-ci, et le cardinal a fait percer
la muraille pour pratiquer entre les deux logis une porte de
communication.

—Vous êtes sûr, monsieur Charpentier, de ne pas déplaire à Son Eminence
en me donnant de pareils détails?

—C'est, au contraire, par son ordre que je les donne à Votre Majesté.

—Et où est cette porte?

—Dans ce panneau, Sire. Si pendant son travail de demain le roi, au
moment où il sera seul, entend frapper à cette porte à petits coups et
qu'il veuille faire l'honneur à Mlle Delorme de la recevoir, il poussera
ce bouton, et la porte s'ouvrira; s'il ne lui veut pas faire cet
honneur, il répondra par trois coups poussés à distance égale. Dix
minutes après, il entendra retentir une sonnette. l'entre-deux sera
vide, et il trouvera à terre le rapport par écrit.

Louis XIII réfléchit un instant. Il était évident que la curiosité
livrait en lui un violent combat à la répugnance qu'il avait pour toutes
les femmes, et surtout pour les femmes de la condition de Marion
Delorme.

Enfin la curiosité l'emporta.

—Puisque M. le cardinal qui est d'Eglise, sacré et consacré, reçoit
Mlle Delorme, il me semble, dit-il, que je puis bien la recevoir.
D'ailleurs, s'il y a péché, je me confesserai. A demain, M. Charpentier.

Et le roi sortit, plus pâle, plus fatigué, plus chancelant que la
veille, mais aussi avec des idées plus arrêtées sur la difficulté d'être
un grand ministre et la facilité d'être un roi médiocre.



CHAPITRE XIV.

LES ENTR'ACTES DE LA ROYAUTÉ.

L'inquiétude était grande au Louvre; depuis ses séances place Royale, le
roi n'avait revu ni la reine-mère, ni la reine, ni le duc d'Orléans, ni
personne de sa famille; de sorte  que personne n'avait reçu de lui ni
les sommes demandées, ni les bons à vue avec lesquels seuls on pouvait
les toucher.

De plus, le nouveau ministère Bérulle et Marillac l'Epée, constitué
d'enthousiasme à la suite de la démission du cardinal, n'avait reçu
aucun ordre pour se réunir et, par conséquent, n'avait encore délibéré
sur rien.

Enfin, chaque soir, le bruit s'était répandu par Beringhen, qui voyait
le roi à sa sortie et à sa rentrée, qui l'habillait le matin et le
déshabillait le soir, qu'il était plus triste à sa rentrée qu'à sa
sortie, plus muet le soir que le matin.

Son fou l'Angély et son page Baradas avaient seuls accès dans sa
chambre.

Baradas seul avait, de tous les oiseaux de proie étendant le bec et les
griffes vers le trésor du cardinal, Baradas était le seul qui eût reçu
son bon de trois mille pistoles sur Charpentier. Il est vrai que lui
n'avait ni ouvert le bec, ni allongé la griffe; la gratification était
venue à lui sans qu'il la demandât. Il avait les défauts, mais aussi les
qualités de la jeunesse: il était prodigue quand il avait de l'argent,
mais incapable de se servir de son influence sur le roi pour alimenter
cette prodigalité. La source tarie, il attendait tranquillement, pourvu
qu'il eût de beaux habits, de beaux chevaux, de belles armes, qu'elle se
remît à couler; puis la source coulait de nouveau, et il l'épuisait avec
la même insouciance, la même rapidité.

Pendant l'absence du roi, Baradas s'était fort entretenu avec son ami
Saint-Simon de cette bonne aubaine qui venait de lui tomber du ciel, et
dont il comptait bien faire part à son jeune camarade. Les deux
enfants—c'étaient presque des enfants—Baradas, l'aîné, avait vingt ans
à peine, les deux enfants avaient fait les plus beaux projets sur les
trois mille pistoles. Ils allaient vivre un mois, au moins, comme des
princes; seulement, leurs projets bien arrêtés, une chose les
inquiétait: le bon du roi serait-il payé? On avait vu tant de bons
royaux revenir sans que le trésorier eût fait honneur à l'auguste
signature que l'on eût mieux aimé celle du moindre marchand de la cité
que celle de Louis, si majestueuse qu'elle s'étalât au-dessous des deux
lignes et demie qui constituaient le corps du billet.

Puis Baradas s'était retiré à l'écart, avait pris papier, encre et
plumes, et avait entrepris cette œuvre colossale pour un gentilhomme de
cette époque, d'écrire une lettre. A force de se frotter le front et de
se gratter la tête, il y était arrivé, avait mis sa lettre dans sa
poche, avait bravement attendu le roi, et plus bravement encore lui
avait demandé quand il pourrait se présenter chez le trésorier pour y
toucher le bon dont l'avait gratifié Sa Majesté.

Le roi lui avait répondu qu'il pouvait s'y présenter quand il voudrait,
que le trésorier était à ses ordres.

Baradas avait baisé les mains du roi, avait descendu les escaliers
quatre à quatre, avait sauté dans une chaise de l'entreprise Michel et
Cavois, et s'était fait conduire immédiatement chez M. le cardinal, ou
plutôt à l'hôtel de M. le cardinal.

Là, il avait trouvé le secrétaire Charpentier fidèle à son poste, et lui
avait présenté le bon; Charpentier l'avait pris, lu, examiné, puis,
reconnaissant l'écriture et le seing du roi, il avait fait à M. Baradas
un salut respectueux, l'avait prié d'attendre un instant, lui laissant
le reçu, et cinq minutes après était revenu avec un sac d'or contenant
les trois mille pistoles.

A la vue de ce sac, Baradas, qui n'y croyait pas, avait senti son cœur
se dilater; Charpentier lui avait offert de recompter la somme sous ses
yeux. Baradas, qui avait hâte de presser le bienheureux sac sur sa
poitrine, avait répondu qu'un caissier si exact était nécessairement un
caissier infaillible; mais ses forces, encore mal revenues à la suite de
sa blessure ne lui avaient pas suffi, et il avait fallu que Charpentier
le lui descendît jusque dans sa chaise.

Là Baradas avait puisé une poignée de louis d'argent et d'écus d'or,
qu'il avait offerte à Charpentier. Mais Charpentier lui avait fait la
révérence et avait refusé.

Baradas était resté tout ébahi, tandis que la porte de l'hôtel du
cardinal se refermait sur Charpentier.

Mais, peu à peu, Baradas était sorti de son ébahissement; il s'était
orienté, et se faisant suivre de ses porteurs pour ne pas perdre son sac
de vue, il avait été jusqu'à la maison voisine, s'était arrêté devant la
porte, avait frappé, et, tirant une lettre de sa poche, il l'avait
donnée à l'élégant laquais qui était venu l'ouvrir en disant:

—Pour Mlle Delorme.

Et il avait joint à la lettre deux écus, que le laquais s'était bien
gardé de refuser comme avait fait Charpentier, était remonté dans sa
chaise, et, de cette voix impérative qui n'appartient qu'aux gens qui
ont le gousset bien garni, il avait crié à ses porteurs:

—Au Louvre!

Et les porteurs auxquels la rotondité du sac et le surcroît de pesanteur
n'avaient point échappé, étaient partis d'un pas que nous  n'hésiterons
point à reconnaître pour l'aïeul du pas gymnastique moderne.

En un quart d'heure, Baradas, dont la main n'avait pas cessé une seconde
de caresser le sac qui était son compagnon de voyage, était à la porte
du Louvre, où il rencontrait Mme de Fargis, descendant de chaise comme
lui.

Tous deux s'étaient reconnus; seulement un sourire avait plissé les
lèvres sensuelles de la malicieuse jeune femme, qui, voyant les efforts
que faisait Baradas pour soulever de son bras endolori le sac trop
lourd, lui demanda avec une obligeance railleuse:

—Voulez-vous que je vous aide, monsieur Baradas?

—Merci, madame, avait répondu le page; mais si, en passant, vous voulez
bien prier mon camarade Saint-Simon de descendre, vous me rendrez
véritablement service.

—Comment donc, avait répondu la coquette jeune femme, avec grand
plaisir, monsieur Baradas.

Et elle avait grimpé lestement l'escalier, en relevant sa robe traînante
avec cet art qu'ont certaines femmes de montrer le bas de leur jambe
jusqu'à ce point de la naissance du mollet qui permet de deviner le
reste.

Cinq minutes après, Saint-Simon descendait, Baradas payait largement les
porteurs, et les deux jeunes gens en réunissant leurs efforts, montaient
l'escalier portant le sac d'argent, comme dans les tableaux de Paul
Véronèse on voit deux beaux jeunes gens portant aux convives attablés
une grosse amphore contenant l'ivresse de vingt hommes.

Pendant ce temps, Louis XIII, après avoir fait son repas de cinq heures,
s'entretenait avec son fou, à la perspicacité duquel le redoublement de
tristesse de Sa Majesté n'avait point échappé.

Louis XIII était assis à l'un des coins du feu de la large cheminée de
sa chambre, ayant sa table devant; l'Angély, à l'autre coin de la même
cheminée, était accroupi sur une haute chaise, comme un perroquet sur
son perchoir, tenant ses talons sur le bâton le plus bas de sa chaise
pour se faire une table de ses genoux, sur lesquels était posée son
assiette avec un aplomb qui faisait honneur à sa science de l'équilibre.

Le roi, sans appétit, mangeait du bout des dents quelques colifichets et
quelques guignes sèches, et trempait à peine ses lèvres dans un verre où
resplendissait en or et en azur l'écusson royal. Il avait gardé sur sa
tête son large chapeau de feutre noir aux plumes noires, chapeau dont
l'ombre projetait sur son front un voile qui assombrissait encore celui
qui le couvrait déjà.

L'Angély, au contraire, qui avait grand'faim, avait senti s'épanouir son
visage à la vue du second dîner qu'il était d'habitude de servir à cette
époque entre cinq et six heures du soir. Il avait, en conséquence, tiré
sur le bord de la table le plus rapproché de lui, un énorme pâté de
faisan, de bécasse et de becfigues, et après en avoir offert l'étrenne
au roi, qui avait refusé d'un signe négatif de la tête, il avait
commencé à enlever des tranches pareilles à des briques, lesquelles
passaient lestement du pâté sur son assiette, mais plus lestement encore
de son assiette dans son estomac. Après avoir attaqué le faisan comme la
plus grosse pièce, il en était aux bécasses et comptait finir par les
becfigues, arrosant le tout d'un vin que l'on appelait le vin du
cardinal, vin qui n'était autre que notre bordeaux actuel, mais que,
cependant, le roi et le cardinal, qui possédaient les deux plus mauvais
estomacs du royaume, appréciaient pour sa facile digestion, et que
l'Angély, qui possédait un des meilleures estomacs de l'univers, goûtait
pour son bouquet et son velouté.

Une première bouteille de ce vin facile avait déjà passé de la cheminée
à l'âtre de la cheminée, où venait d'aller la rejoindre une seconde
bouteille, qui, placée à une distance convenable du feu, était en train
de dégourdir. Les gourmets, pour lesquels rien n'est sacré, pas même
la grammaire, ont fait de ce verbe un verbe actif, et nous faisons comme
eux. Quoiqu'elle fût restée debout, il était facile de voir à sa
transparence et à sa facilité de chanceler, qu'elle avait perdu jusqu'à
la dernière goutte de sang généreux qui l'animait et que l'Angély, qui,
au contraire, caressait sa voisine des yeux et de la main n'avait plus
pour elle que ce vague respect que l'on doit aux morts. Au reste,
l'Angély, qui, pareil à ce philosophe grec ennemi du superflu, eût jeté
lui aussi à la rivière son écuelle de bois s'il eût vu un enfant boire
dans le creux de sa main, l'Angély avait supprimé le verre comme un
intermédiaire parasite, se contentant d'allonger la main jusqu'au col de
la bouteille et de rapprocher ce col de sa bouche, chaque fois qu'il
éprouvait le besoin—et ce besoin, il l'éprouvait souvent—de se
désaltérer.

L'Angély qui venait de donner à sa bouteille une de ses accolades les
plus tendres, poussait un soupir de satisfaction juste au moment où
Louis XIII poussait un soupir de tristesse.



L'Angély resta immobile, la bouteille d'une main, la fourchette de
l'autre.

—Décidément, dit-il, il paraît que ce n'est pas amusant d'être roi,
surtout quand on règne!

Ah! mon pauvre l'Angély, répondit le roi, je suis bien malheureux!

—Conte-moi cela, mon fils, cela te soulagera, dit l'Angély en posant sa
bouteille à terre et en piquant de nouveau un morceau de pâté dans son
assiette, pourquoi es-tu si malheureux?

—Tout le monde me vole, tout le monde me trompe, tout le monde me
trahit.

—Bon! tu viens de t'en apercevoir?

—Non, je viens de m'en assurer.

—Voyons, voyons, mon fils, ne faisons pas de pessimisme; je t'avoue
que, pour mon compte, je ne suis pas en train de trouver que les choses
vont mal ici-bas: j'ai bien déjeuné, bien dîné, ce pâté était bon, ce
vin excellent; la terre tourne si doucement, que je ne la sens pas
tourner, et je ressens par tout le corps une douce chaleur et un
agréable bien-être qui me permet de regarder la vie à travers une gaze
rose.

—L'Angély, dit Louis XIII avec le plus grand sérieux, pas d'hérésie,
mon enfant, ou je te fais fouetter.

—Comment! répliqua l'Angély, c'est une hérésie que de regarder la vie à
travers une gaze rose!

—Non, mais c'est une hérésie de dire que la terre tourne.

—Ah! par ma foi, je ne suis point le premier qui l'ait dit, et MM.
Copernic et Galilée l'ont dit avant moi.

—Oui, mais la Bible a dit le contraire, et tu admettras bien que Moïse
en savait autant que tous les Copernic et tous les Galilée de la terre.

—Hum! hum! fit l'Angély.

—Voyons, insista le roi, si le soleil était immobile, comment Josué
eût-il fait pour l'arrêter trois jours.

—Es-tu bien sûr que Josué ait arrêté le soleil trois jours.

—Pas lui, mais le Seigneur.

—Et tu crois que le Seigneur a pris cette peine-là pour donner le temps
à son élu de tailler en pièces l'armée d'Adonisedec et des quatre rois
chananéens qui s'étaient ligués avec lui et de les murer tout vivants
dans une caverne. Par ma foi, si j'eusse été le Seigneur, au lien
d'arrêter le soleil, j'eusse fait venir la nuit pour donner, au
contraire, à ces pauvres diables une chance de fuir.

—L'Angély, l'Angély, dit tristement le roi, tu sens le huguenot d'une
lieue.

—Fais attention, Louis, que tu le sens encore de plus près que moi en
supposant que tu sois le fils de ton père!

—L'Angély, fit le roi.

—Tu as raison, Louis, dit l'Angély en attaquant les becfigues, ne
parlons pas théologie; et tu dis donc, mon fils, que tout le monde te
trompe.

—Tout le monde, l'Angély.

—Moins ta mère, cependant.

—Ma mère comme les autres.

—Bah! moins ta femme, j'espère.

—Ma femme plus que les autres.

—Oh! moins ton frère, cependant.

—Mon frère plus que tous.

—Bon! et moi qui croyais qu'il n'y avait que le cardinal qui te
trompât!

—L'Angély, je crois, au contraire, qu'il n'y avait que M. le cardinal
seul qui ne me trompât point.

—Mais c'est le monde renversé, alors!

Louis secoua tristement la tête.

—Et moi qui avais entendu dire que dans la joie d'être débarrassé de
lui, tu avais fait des largesses à toute la famille.

—Hélas!

—Que tu avais donné soixante mille livres à ta mère, trente mille livres
à la reine, cent cinquante mille livres à Monsieur.

—C'est-à-dire que je les leur ai promis seulement, l'Angély.

—Bon! alors ils ne les tiennent pas encore.

—L'Angély! fit tout à coup le roi, il me passe par l'esprit un désir.

—Mais ce n'est pas de me faire brûler comme hérétique ou pendre comme
voleur, j'espère.

—Non, c'est pendant que j'ai de l'argent...

—Tu as donc de l'argent?

—Oui, mon enfant.

—Parole d'honneur?

—Foi de gentilhomme, et beaucoup.

—Eh bien, crois-moi, dit l'Angély, donnant une nouvelle accolade à la
bouteille, profites-en pour acheter du vin comme celui-ci, mon fils;
l'année 1629 peut être mauvaise.

—Non, ce n'est pas cela mon désir, tu sais que je ne bois que de l'eau.

—Parbleu! c'est bien pour cela que tu es si triste.

—Il faudrait que je fusse fou pour être gai.

—Je suis fou et cependant je ne suis guère gai; voyons, finissons-en,
quel est ton désir, dis-le?



—J'ai envie de faire ta fortune, l'Angély.

—Ma fortune, à moi, eh! qu'ai-je besoin de fortune? J'ai la nourriture
et le logement au Louvre; quand j'ai besoin d'argent, je retourne tes
poches, et j'y prends ce que j'y trouve; il est vrai que je n'y trouve
jamais grand'chose. Cela me suffit, et je ne me plains pas.

—Je le sais bien que tu ne te plains pas, et c'est ce qui m'attriste
encore.

—Mais tout t'attriste donc, toi? Fi! le mauvais caractère.

—Tu ne te plains pas, toi, à qui je ne donne jamais rien, et ils se
plaignent sans cesse, eux à qui je donne toujours.

—Laisse-les se plaindre, mon fils.

—Si je mourais, l'Angély?

—Bon! encore une idée gaie qui te passe par l'esprit, attends donc le
carnaval au moins pour être aussi allègre que tu l'es.

—Si je mourais, ils te chasseraient et ne te donneraient pas même un
maravédis.

—Eh bien, je m'en irais donc.

—Que deviendrais-tu?

—Je me ferais trappiste! Peste, la Trappe, près du Louvre, est un
endroit folâtre.

—Ils espèrent tous que je vais mourir; qu'en dis-tu l'Angély?

—Je dis qu'il faut vivre pour les faire enrager.

—Ce n'est pas bien amusant de vivre, l'Angély.

—Crois-tu que l'on s'amuse plus à Saint-Denis qu'au Louvre.

—Il n'y a que le corps à Saint-Denis, mon enfant, l'âme est au ciel.

—Crois-tu qu'on s'amuse plus au ciel qu'à Saint-Denis.

—On ne s'amuse nulle part, l'Angély, dit le roi avec un accent lugubre.

—Louis, je te préviens que je vais te laisser t'ennuyer tout seul, tu
commences à me faire froid dans les os.

—Tu ne veux donc pas que je t'enrichisse?

—Je veux que tu me laisses finir ma bouteille et mon pâté.

—Je vais te donner un bon de trois mille pistoles, comme celui que j'ai
donné à Baradas?

—Ah, tu as donné un bon de trois mille pistoles à Baradas?

—Oui.

—Eh bien, tu peux te vanter que voilà de l'argent bien placé.

—Crois-tu qu'il en fasse un mauvais emploi?

—Un excellent, au contraire; je crois qu'il le mangera avec de bons
garçons et de belles filles.

—Tiens, l'Angély, tu ne crois à rien.

—Pas même à la vertu de M. Baradas.

—C'est pécher que de causer avec toi.

—Il y a du vrai là-dedans, aussi je vais te donner un conseil, mon
fils.

—Lequel?

—C'est de passer dans ton oratoire, de prier pour ma conversion, et de
me laisser manger mon dessert tranquille.

—Un bon conseil peut venir d'un fou, dit le roi en se levant: je vais
prier.

Et le roi se leva et s'achemina vers son oratoire.

—C'est cela, dit l'Angély, va prier pour moi, et moi je mangerai, je
boirai et je chanterai pour toi. Nous verrons auquel cela profitera le
plus.

Et, en effet, tandis que Louis XIII, plus triste que jamais, entrait
dans son oratoire et en refermait la porte sur lui, l'Angély, qui avait
achevé la seconde bouteille, en entamait une troisième en chantant:



Lorsque Bacchus entre chez moi

Je sens l'ennui, je sens l'émoi

S'endormir, et, ravi, me semble

Que dans mes coffres j'ai plus d'or,

Plus d'argent et plus de trésor

Que Midas et Crésus ensemble.




Je ne veux rien, sinon tourner,

Sauter, danser, me couronner

La tête d'un tortis de lierre.

Je foule en esprit les honneurs,

Rois, reines, princes, grands seigneurs,

Et du pied j'écrase la terre.




Versez-moi donc du vin nouveau

Pour m'arracher hors du cerveau

Le soin, par qui le cœur me tombe.

Versez-donc pour me l'arracher,

Il vaut mieux aussi se coucher

Ivre au lit que mort dans la tombe!







CHAPITRE XV.

TU QUOQUE, BARADAS!

Lorsque Louis XIII sortit de son oratoire, il trouva l'Angély qui, les
bras croisés sur la table, la tête posée sur les bras, dormait ou
faisait semblant de dormir.

Il le regarda un instant avec une mélancolie profonde; et cet esprit
incomplet et égoïste, qui cependant de temps en temps était illuminé par
des éclairs instinctifs du vrai et du juste, que n'avait pu complétement
éteindre la mauvaise éducation qu'il avait reçue, fut pris d'une grande
compassion pour  ce compagnon de sa tristesse, qui s'était dévoué à lui,
non pas pour l'égayer, comme faisaient les autres fous près des rois ses
prédécesseurs, mais pour parcourir avec lui tous les cercles de cet
enfer monotone au ciel sombre, appelé l'ennui.

Il se rappela l'offre qu'il lui avait faite, et qu'avec son insouciance
ordinaire l'Angély avait non pas refusée, mais éludée; il se rappela le
désintéressement et la patience avec lesquels l'Angély subissait tous
les caprices de sa mauvaise humeur, son dévouement désintéressé au
milieu des tendresses ambitieuses et des amitiés rapaces dont il était
entouré; et, cherchant autour de lui un encrier, une plume et du papier,
il écrivit, avec tous les renseignements et les formules nécessaires, ce
bon de trois mille pistoles qui devait faire le pendant de celui de
Baradas.

Et il le lui glissa dans la poche en prenant toutes sortes de soins pour
ne pas le réveiller. Puis, rentrant dans sa chambre à coucher, il se fit
jouer du luth pendant une heure par ses ménétriers, appela Beringhen, se
fit mettre au lit et, une fois au lit, envoya chercher Baradas pour
venir causer avec lui.

Baradas arriva tout joyeux: il venait de compter, de recompter,
d'empiler et de rempiler ses trois mille pistoles.

Le roi le fit asseoir sur le pied de son lit et d'un air de reproche:

—Pourquoi as-tu l'air si gai que cela, Baradas? lui demanda-t-il.

—J'ai l'air si gai que cela, répondit celui-ci, parce que je n'ai aucun
motif d'être triste, et que, au contraire, j'ai une cause d'être joyeux.

—Quelle cause? demanda Louis XIII en soupirant.

—Mais Votre Majesté oublie donc qu'elle m'a régalé de trois mille
pistoles!

—Non, je m'en souviens, au contraire.

—Eh bien, ces trois mille pistoles, je dois dire à Votre Majesté que je
n'y comptais pas.

—Pourquoi n'y comptais-tu pas?

—L'homme propose, Dieu dispose.

—Mais quand l'homme est roi?

—Cela n'empêche pas Dieu d'être Dieu!

—Eh bien.

—Eh bien, Sire, à mon grand étonnement, j'ai été payé à vue, rubis sur
l'ongle. Peste! M. Charpentier est, à mon avis, un bien plus grand homme
que M. La Vieuville, qui vous répond quand on lui demande de l'argent:
«Je nage, je nage, je nage.»

—De sorte que tu as les trois mille pistoles.

—Oui, Sire.

—Et que te voilà riche.

—Eh, eh!

—Qu'en vas-tu faire? tu vas, en mauvais chrétien, les dépenser comme
l'enfant prodigue, au jeu et avec des femmes.

—Sire, dit Baradas, prenant son air hypocrite, Votre Majesté sait que
je ne joue jamais.

—Tu me l'as dit, du moins.

—Et que quant aux femmes, je ne puis pas les souffrir.

—Bien vrai, Baradas?

—C'est-à-dire que c'est ma querelle incessante avec ce mauvais sujet de
Saint-Simon, à qui je montre sans cesse l'exemple de Votre Majesté.

—La femme, vois-tu, Baradas, elle a été créée pour la perte de notre
âme; la femme n'a pas été séduite par le serpent; la femme, c'est le
serpent lui-même.

—Oh! que c'est bien dit, cela, Sire, et comme je vais retenir cette
maxime pour l'écrire dans mon livre de messe.

—A propos de messe... dimanche dernier, j'avais les yeux sur toi, et tu
m'as paru distrait, Baradas.

—Cela a semblé à Votre Majesté, parce que le hasard a fait que mes yeux
se tournaient du même côté que les siens, du côté de Mlle de Lautrec.

Le roi se mordit les moustaches, et changeant la conversation:

—Voyons, demanda-t-il, que comptes-tu faire de ton argent?

—Si j'en avais trois ou quatre fois autant, j'en ferais des œuvres
pieuses, répondit le page; je le consacrerais à la fondation d'un
couvent ou à l'érection d'une chapelle; mais n'ayant qu'une somme
restreinte...

—Baradas, je ne suis pas riche, dit le roi.

—Je ne me plains pas, Sire, et me tiens pour très heureux, au
contraire; seulement, je dis: N'ayant qu'une somme restreinte, j'en
donnerai d'abord moitié à ma mère et à mes sœurs.

—Puis, continua Baradas, je diviserai les quinze cents pistoles
restantes en deux parts, sept cent cinquante serviront à m'acheter deux
bons chevaux de campagne pour suivre Votre Majesté à la guerre d'Italie,
à louer et à habiller un laquais, à acheter des armes.

A chaque proposition de Baradas, le roi avait applaudi.

—Et des sept cent cinquante restant que feras-tu?

—Je les garderai comme argent de poche et comme réserve. Dieu merci,
Sire, continua Baradas en levant les yeux au ciel, les bonnes actions à
faire ne manquent pas, et sur toutes les routes on rencontre des
orphelins à secourir et des veuves à consoler.

—Embrasse-moi, Baradas, embrasse-moi, dit le roi touché jusqu'aux
larmes; emploie ton argent comme tu le dis, mon enfant, et je veillerai
à ce que ton petit trésor ne s'épuise pas.

—Sire, dit Baradas, vous êtes grand, magnifique, sage comme le roi
Salomon, et vous possédez sur lui cet avantage, aux yeux du Seigneur, de
n'avoir point trois cents femmes et huit cents...

—Qu'en ferais-je, Seigneur!... s'écria le roi, épouvanté à cette seule
idée, en levant les bras au ciel. Mais cette conversation seule est un
péché, Baradas, car elle présente à l'esprit des idées et même des
objets que réprouvent la morale et la religion.

—Votre Majesté a raison, dit Baradas; veut-elle que je lui fasse
quelque lecture pieuse?

Baradas savait que c'était la manière la plus prompte d'endormir le roi.
Il se leva, alla prendre la Consolation éternelle de Gerson, revint
s'asseoir, non pas sur le lit, mais près du lit, et, d'une voix pleine
de componction, commença sa lecture.

A la troisième page, le roi dormait profondément.

Baradas se leva sur la pointe des pieds, remit le livre à sa place,
gagna sans bruit la porte, sans bruit l'ouvrit et la referma, et alla
reprendre avec Saint-Simon sa partie de dés interrompue.

Le lendemain à dix heures le roi sortait du Louvre en carrosse, et à dix
heures un quart il entrait dans ce cabinet vert où, depuis deux jours,
tant de choses qu'il ne soupçonnait même pas, ou qu'il envisageait
forcément, lui étaient apparues sous leur véritable point de vue.

Il y trouva Charpentier qui l'attendait.

Le roi était pâle, fatigué, abattu.

Il demanda si les rapports étaient arrivés.

Charpentier répondit que le P. Joseph étant rentré dans son couvent, il
n'y aurait point de rapport de ce côté; mais seulement de la part de
Souscarrières et de Lopez.

Ces rapports sont-ils arrivés? demanda le roi.

—J'ai eu l'honneur de dire à Sa Majesté, répondit Charpentier, que
sachant que c'était à Sa Majesté elle-même qu'ils avaient à faire
aujourd'hui, MM. Lopez et Souscarrières ont dit qu'ils apporteraient
leurs rapports eux-mêmes. Le roi se contentera de lire leurs rapports ou
les fera appeler s'il désire de plus amples éclaircissements.

—Et les ont-ils apportés?

—M. Lopez est là avec le sien; mais, pour laisser tout le temps à Sa
Majesté de causer avec lui et d'ouvrir la correspondance de M. le
cardinal, je n'ai donné rendez-vous à M. Souscarrières qu'à midi.

—Faites entrer Lopez.

Charpentier sortit et quelques secondes après annonça don Ildefonse
Lopez.

Lopez entra le chapeau à la main, et saluant jusqu'à terre.

—C'est bien, c'est bien, monsieur Lopez, dit le roi, je vous connais
depuis longtemps, et vous me coûtez cher.

—Comment cela, Sire?

—N'est-ce pas chez vous que la reine a acheté ses bijoux?

—Oui, Sire.

—Eh bien, avant-hier encore, la reine m'a demandé vingt mille livres
pour le rassortiment d'un fil de perles, rassortiment qu'elle a fait
chez vous.

Lopez se mit à rire, et en riant montra des dents qu'il eût pu faire
passer pour des perles.

—De quoi riez-vous? demanda le roi.

—Sire, dois-je vous parler à vous comme je parlerais à M. le cardinal?

—Parfaitement.

—Eh bien, il y a dans le rapport que je faisais aujourd'hui à Son
Eminence un paragraphe consacré à ce fil de perles, ou plutôt à ses
conséquences.

—Lisez-moi ce paragraphe.

—Je suis aux ordres du roi; mais Votre Majesté ne comprendrait rien à
ma lecture si je ne lui donnais quelques explications préparatoires.

—Donnez.

—Le 22 décembre dernier, S. M. la reine se présenta, en effet, chez
moi, sous le prétexte de rassortir un fil de perles.

—Sous le prétexte, avez-vous dit?

—Sous le prétexte, oui, Sire.

—Quel était donc le but réel?

—De se rencontrer avec l'ambassadeur d'Espagne, M. le marquis de
Mirabel, qui devait se trouver là, par hasard.

—Par hasard?

—Sans doute, Sire, c'est toujours par hasard que S. M. la reine
rencontre le marquis de Mirabel, qui a reçu défense de se présenter au
Louvre autrement que les jours de réception, ou les jours où il y serait
mandé.

—C'est moi qui, sur le conseil du cardinal, ai fait donner cet ordre.

—Il faut donc que S. M. la reine, quand elle a quelque chose à dire à
l'ambassadeur du roi son frère, et quelque chose à entendre  de lui, le
rencontre, par hasard, puisqu'elle ne peut plus le voir autrement.

—Et c'est chez vous que cette rencontre se fait?

—Avec autorisation du cardinal.

—De sorte que la reine s'est rencontrée avec l'ambassadeur d'Espagne.

—Oui, sire.

—Et ils ont eu une longue conférence?

—Ils ont échangé quelques paroles seulement.

—Il faudrait savoir quelles étaient ces paroles.

—M. le cardinal le sait déjà.

—Mais moi je ne le sais pas. M. le cardinal était fort discret.

—C'est-à-dire qu'il ne voulait pas tourmenter inutilement Votre
Majesté.

—Et quelles sont ces paroles?

—Je ne puis dire à Votre Majesté que celles qui ont été entendues de
mon tailleur de diamants.

—Il connaît donc l'espagnol?

—Je le lui ai fait apprendre sur l'ordre de M. le cardinal; mais tout
le monde croit qu'il ne l'entend pas, de sorte que personne ne se défie
de lui.

—Ils ont dit?

—L'AMBASSADEUR: Votre Majesté a-t-elle reçu, par l'intermédiaire du
gouvernement de Milan et par les soins de M. le comte de Moret, une
lettre de son illustre frère?

—LA REINE: Oui, monsieur.

—Votre Majesté a-t-elle réfléchi à son contenu?

—J'y ai réfléchi déjà, j'y réfléchirai encore, et je vous ferai
réponse.

—Par quel moyen?

—Par le moyen d'une boîte, qui sera censée contenir des étoffes, et qui
contiendra cette petite naine que vous voyez jouant avec Mme de Bellier
et Mlle de Lautrec.

—Vous croyez pouvoir vous y fier?

—Elle m'a été donnée par ma tante Claire-Eugénie, infante des Pays-Bas,
qui est toute dans l'intérêt de l'Espagne.

—Dans l'intérêt de l'Espagne! répéta le roi; ainsi tout ce qui
m'entoure est dans l'intérêt de l'Espagne, c'est-à-dire de mes ennemis:
et cette petite naine?

—On l'a apportée dans sa boîte, et comme elle parle très bien
l'espagnol, elle a dit à Mme de Mirabel: «Madame, ma maîtresse m'a dit
qu'elle prenait en considération le conseil que lui avait donné son
frère, et que si la santé du roi continuait à empirer, elle aviserait à
ne point être prise au dépourvu.»

—A ne point être prise au dépourvu, répéta le roi.

—Nous n'avons pas compris ce que cela voulait dire, Sire, dit Lopez, en
baissant la tête.

—Je le comprends, moi, dit le roi en fronçant le sourcil; c'est tout ce
qu'il faut. Et la reine ne vous a pas fait dire en même temps qu'elle
allait être en mesure pour les perles qu'elle vous a achetées?

—J'en suis payé, Sire, dit Lopez.

—Comment, vous êtes payé?

—Oui, Sire.

—Et par qui?

—Par M. Particelli.

—Particelli, le banquier italien?

—Oui.

—Mais on m'a dit qu'il avait été pendu.

—C'est vrai, c'est vrai, dit Lopez; mais avant de mourir il a cédé sa
banque à M. d'Emery, un bien honnête homme.

—En tout, murmura Louis XIII, en tout! On me vole et l'on me trompe en
tout. Et la reine n'a pas revu M. de Mirabel?

—La reine régnante, non; la reine-mère, si.

—Ma mère! et quand cela?

—Hier.

—Dans quel but?

—Pour lui annoncer que M. le cardinal était renversé, que M. de Bérulle
le remplaçait, et que Monsieur était nommé lieutenant général, et qu'il
pouvait, par conséquent, écrire au roi Philippe IV ou au comte-duc que
la guerre d'Italie n'aurait pas lieu.

—Comment! que la guerre d'Italie n'aurait pas lieu?

—Ce sont les propres paroles de Sa Majesté.

—Oui, je comprends, on laissera cette armée-ci comme la première, sans
solde, sans vivres, sans vêtements. Oh! les misérables, les misérables!
s'écria le roi, pressant son front entre ses deux mains. Avez-vous
encore autre chose à me dire?

—Des choses peu importantes, Sire. M. Baradas est venu ce matin à la
maison acheter des bijoux.

—Quels bijoux?

—Un collier, un bracelet, des épingles à cheveux.

—Pour combien?

—Pour trois cents pistoles.

—Qu'avait-il à faire de collier, de bracelet, d'épingles à cheveux.

—Probablement pour quelque maîtresse, Sire.

—Hein! fit le roi, hier soir encore, il me disait qu'il détestait les
femmes; et puis?

—C'est tout, Sire.

—Résumons. La reine Anne et M. de Mirabel:  si mon état empire, elle
avisera à ne pas être prise au dépourvu. La reine-mère et M. de Mirabel:
M. de Mirabel peut écrire à S. M. Philippe IV que, M. de Bérulle
remplaçant M. de Richelieu, et mon frère étant lieutenant-général, la
guerre d'Italie n'aura pas lieu! Enfin M. Baradas, achetant des
colliers, des bracelets, des épingles à cheveux avec l'argent que je lui
ai donné.—C'est bien, monsieur Lopez, je sais de votre côté tout ce que
je voulais savoir; continuez à me bien servir ou à bien servir M. le
cardinal, ce qui est la même chose, et ne perdez pas un mot de ce qui se
dira chez vous.

—Votre Majesté voit que je n'ai pas besoin de recommandation.

—Allez, monsieur Lopez, allez, j'ai hâte d'en finir avec toutes ces
trahisons; dites, en vous en allant, qu'on m'envoie M. Souscarrières,
s'il est là.

—Me voilà, Sire, dit une voix.

Et Souscarrières parut sur le seuil de la porte, le chapeau à la main,
le jarret plié, le coup-de-pied en avant, perdant par la façon dont il
se tenait plié, la moitié de sa taille.

—Ah! vous écoutiez, monsieur, dit le roi.

—Non, Sire, mon zèle est si grand pour Votre Majesté que j'ai deviné
qu'elle désirait me voir.

—Ah! ah! et avez-vous beaucoup de choses intéressantes à me dire.

—Mon rapport ne date que de deux jours, Sire.

—Dites-moi ce qui s'est passé depuis deux jours.

—Avant-hier, Monsieur, l'auguste frère de Votre Majesté, a pris une
chaise et s'est fait conduire chez l'ambassadeur du duc de Lorraine et
chez l'ambassadeur d'Espagne.

—Je sais ce qu'il y allait faire, continuez.

—Hier, vers onze heures, Sa Majesté la reine-mère a pris une chaise et
s'est fait conduire au magasin de Lopez, en même temps que M.
l'ambassadeur d'Espagne prenait aussi une chaise et s'y faisait conduire
de son côté.

—Je sais ce qu'ils avaient à se dire; continuez.

—Hier, M. Baradas a pris une chaise au Louvre et s'est fait conduire
place Royale, chez M. le cardinal. Il est monté, et, cinq minutes après,
est descendu avec un sac d'argent très lourd.

—Je sais cela.

—De la porte de M. le cardinal, il a gagné à pied la porte voisine.

—Quelle porte? demanda vivement le roi.

—Celle de Mlle Delorme.

—Celle de Mlle Delorme?... et est-il entré chez Mlle Delorme?

—Non, Sire, il s'est contenté de frapper à la porte. Un laquais est
venu ouvrir, M. Baradas lui a remis une lettre.

—Une lettre!

—Oui, Sire; puis la lettre remise, il est remonté en chaise et s'est
fait reconduire au Louvre. Ce matin, il est sorti de nouveau.

—Oui, il s'est fait conduire chez Lopez, y a acheté des bijoux, et de
là... de là où est-il allé?

—Il est rentré au Louvre, Sire, en commandant une chaise pour toute la
nuit.

—Avez-vous autre chose à me dire?

—Sur qui, Sire?

—Sur M. Baradas.

—Non, Sire.

—Bien, allez.

—Mais, Sire, j'aurais à vous parler de Mme de Fargis.

—Allez.

—De M. de Marillac.

—Allez.

—De Monsieur.

—Ce que je sais me suffit. Allez.

—Du blessé Etienne Latil, qui s'est fait conduire chez M. le cardinal à
Chaillot.

—Peu m'importe. Allez.

—En ce cas, Sire, je me retire.

—Retirez-vous.

—Puis-je, en me retirant emporter l'espérance que le roi est content de
moi?

—Trop content!

Souscarrières salua et sortit à reculons.

Le roi n'attendit pas même qu'il fût sorti pour frapper deux coups sur
le timbre.

Charpentier accourut.

—Monsieur Charpentier, dit le roi, quand M. le cardinal avait affaire à
Mlle Delorme, comment faisait-il pour l'appeler?

—C'était bien simple, dit Charpentier.

Et Charpentier poussa le ressort, fit jouer sur ses gonds la porte
secrète, tira la sonnette qui se trouvait entre les deux portes, et se
retournant vers le roi:

—Si Mlle Delorme est chez elle, dit-il, elle va venir à l'instant même;
dois-je refermer la porte?

—Inutile.

—Sa Majesté désire-t-elle être seule, ou veut-elle que je reste?

—Laissez-moi seul.

Charpentier se retira. Quant à Louis XIII il resta debout et impatient
en face du passage secret.

Au bout de quelques secondes, un pas léger se fit entendre; mais quelque
léger  qu'il fût, l'oreille tendue du roi le recueillit.

—Ah! dit-il, je vais enfin savoir si c'est vrai!

A peine avait-il achevé que la porte s'ouvrit et que Marion, vêtue d'une
robe de satin blanc, avec un simple fil de perles au cou, une forêt de
boucles noires tombant sur ses rondes et blanches épaules, apparut dans
tout l'éclat de sa beauté de dix huit ans.

Louis XIII, quoique peu accessible à la beauté des femmes, recula
ébloui.

Marion entra, fit une révérence adorable, où le respect était habilement
mêlé à la coquetterie, et les yeux baissés, modeste comme une
pensionnaire:

—Mon roi, devant lequel je n'espérais point avoir l'honneur de
paraître, dit-elle, me fait appeler; c'est à genoux que je dois écouter
ses paroles, c'est à ses pieds que je dois recevoir ses ordres.

Le roi balbutia quelques mots sans suite qui donnèrent le temps à Marion
de jouir du triomphe qu'elle venait d'obtenir.

—Impossible, dit le roi, impossible, je me trompe ou l'on me trompe,
vous n'êtes pas Mlle Marie Delorme.

—Hélas, Sire, je suis tout simplement Marion.

—Alors, si vous êtes... Marion......

Marion s'inclina, les yeux baissés avec une humilité parfaite.

—Si vous êtes Marion, continua le roi, vous avez dû recevoir hier une
lettre?

—J'en reçois beaucoup tous les jours, Sire, dit la courtisane en riant.

—Une lettre qui vous a été apportée entre cinq et six heures?

—Entre cinq et six heures, Sire, j'ai reçu quatorze lettres.

—Les avez-vous conservées?

—J'en ai brûlé douze; j'ai gardé la treizième sur mon cœur; la
quatorzième, la voilà!

—C'est son écriture! s'écria le roi.

Et il tira vivement la lettre des mains de Marion.

Puis se tournant et la retournant:

—Elle n'est pas décachetée, dit-il.

—Elle vient de quelqu'un qui approche le roi, et sachant que j'aurais
peut-être le suprême honneur de voir le roi aujourd'hui, je me suis fait
un devoir de rendre à Sa Majesté cette lettre telle que je l'avais
reçue.

Le roi regarda Marion avec étonnement, puis la lettre avec dépit.

—Ah! dit-il, je voudrais bien savoir ce qu'il y a dans cette lettre?

—Il y a un moyen, c'est de la décacheter.

—Si j'étais lieutenant de police, dit Louis XIII, je ferais cela; mais
je suis roi.

Marion lui prit doucement la lettre des mains.

—Mais, comme elle m'est adressée, à moi, je puis la décacheter.

Et la décachetant, en effet, elle rendit la lettre à Louis XIII.

Louis XIII hésita encore un instant; mais tous les sentiments mauvais
qui conseillent un cœur passionné l'emportant sur ce mouvement éphémère
de délicatesse, il lut à demi-voix, baissant le ton au fur et à mesure
qu'il avançait dans sa lecture.

Le contenu de la lettre, nous devons l'avouer, n'était pas fait pour
rendre à Louis XIII cette bonne humeur dont l'expression, du reste, si
elle y était apparue, n'avait jamais séjourné sur son visage pendant
plus de quelques minutes.

Voici le contenu de cette lettre:


«Belle Marion,

«J'ai vingt ans; quelques femmes ont déjà eu la bonté, non seulement
  de me dire que j'étais joli garçon, mais encore de faire tout ce qu'il
  fallait pour que je ne doutasse pas que c'était leur opinion. De plus,
  je suis le favori très-favorisé du roi Louis XIII, qui, tout ladre
  qu'il soit, vient de me faire, je ne sais par quelle inspiration,
  cadeau de trois mille pistoles. Mon ami Saint-Simon m'assure que vous
  êtes non-seulement la plus belle, mais la meilleure fille du monde. Eh
  bien, il s'agit de manger à nous deux, en un mois, les trente mille
  livres que mon imbécile de roi m'a données. Mettons dix mille livres
  pour les robes et les bijoux, dix mille livres pour les chevaux et les
  carrosses, et les dernières dix mille livres pour les bals et le
  jeu.—Cette proposition vous convient-elle, dites-moi oui, et
  j'accours avec mon sac; vous déplaît-elle, répondez-moi non, et, mon
  sac au cou, je cours me jeter à la rivière.

«Vous dites oui, n'est-ce pas? car vous ne voudriez pas être cause
  de la mort d'un pauvre garçon qui n'a commis d'autre crime que de vous
  aimer éperdûment sans avoir eu l'honneur de vous voir jamais.

«En attendant demain soir, mon sac et moi sommes à vos pieds.

«Votre tout dévoué,

«Baradas.»



Louis avait lu les dernières lignes d'une voix tremblante et qui fût
demeurée inintelligible, eût-il parlé assez haut pour être entendu.

Les derniers mots lus, ses bras se détendirent,  la main qui tenait la
lettre tomba à la hauteur du genou, son visage pâlit jusqu'à la
lividité, ses yeux se levèrent au ciel, empreints du plus profond
désespoir, et—de même que César, qui avait paru sentir à peine les
coups de poignard des autres conjurés, s'écria en se voyant frapper par
la seule main qui lui fût chère: Tu quoque, Brute,—Louis XIII, avec
un accent lamentable s'écria:

—Et toi aussi, Baradas!

Et sans regarder davantage Marion Delorme, sans paraître s'apercevoir
qu'elle fût là, le roi jeta, sans l'agrafer, son manteau sur son épaule,
mit son feutre sur sa tête, et du plat de la main, l'enfonça jusqu'aux
yeux, descendit l'escalier, et à pas précipités, s'élança dans sa
voiture, dont un laquais lui tenait la portière ouverte, en criant au
cocher:

—A Chaillot!

Quant à Marion, qui, en voyant le roi faire cette curieuse sortie, avait
couru à la fenêtre et, en écartant le rideau, l'avait vu s'élancer dans
son carrosse, elle demeura un instant immobile après la voiture
disparue; puis, avec ce sourire malin et railleur qui n'appartenait qu'à
elle:

—Décidément, dit-elle, j'aurais mieux fait de venir en page.



CHAPITRE XVI.

COMMENT, EN FAISANT CHACUN LEUR PREMIÈRE SORTIE, ETIENNE LATIL ET LE
MARQUIS DE PISANI EURENT LA CHANCE DE SE RENCONTRER.

Nous avons dit que le cardinal s'était retiré dans sa maison de campagne
de Chaillot pour laisser sa maison de la place Royale, c'est-à-dire son
ministère, à Louis XIII.

Le bruit de sa disgrâce s'était vite répandu dans Paris, et dans un
rendez-vous que Mme de Fargis avait donné à la Barbe Peinte au garde
des sceaux Marillac, elle lui avait appris cette grande nouvelle.

Cette grande nouvelle avait bientôt débordé de la chambre où elle avait
été dite,—elle était descendue jusqu'à Mme Soleil; de Mme Soleil elle
avait gagné son époux et avec son époux elle était entrée dans la
chambre d'Etienne Latil, qui, depuis trois jours seulement avait quitté
son lit et commençait à se promener par la chambre appuyé sur son épée.

Maître Soleil lui avait offert sa propre canne,—beau jonc, à pommeau
d'agate comme la bague de Muddarah le bâtard; mais Latil avait refusé,
regardant comme indigne d'un homme d'épée de s'appuyer sur autre chose
que sur son épée.

A cette nouvelle de la disgrâce de Richelieu, il s'arrêta court,
s'appuya des deux mains sur le pommeau de sa rapière, et regardant
maître Soleil en face:

—C'est vrai, ce que vous dites-là? lui demanda-t-il.

—Vrai comme l'Evangile.

—Et de qui tenez-vous la nouvelle?

—D'une dame de la cour.

Etienne Latil connaissait trop bien la maison dans laquelle l'accident
qui lui était arrivé l'avait forcé d'élire domicile, pour ne point
savoir qu'elle recevait, sous le masque, des visiteurs de toute
condition.

Il fit donc tout pensif deux ou trois pas, et revenant à maître Soleil:

—Et maintenant qu'il n'est plus ministre, que pensez-vous de la sûreté
personnelle de M. le cardinal?

Maître Soleil secoua la tête et fit entendre une espèce de grognement.

—Je pense, dit-il, que s'il n'emmène pas des gardes avec lui, il ne
ferait pas mal de porter à Chaillot, sous son camail, la cuirasse qu'à
La Rochelle il portait par-dessus.

—Croyez-vous, demanda Latil, que ce soit le seul danger qu'il coure?

—Quant à la nourriture, dit Soleil, je pense bien que sa nièce, Mme de
Combalet, aura la sage précaution de trouver quelqu'un qui goûte les
plats avant lui.

Puis il ajouta avec le gros sourire qui épanouissait sa large face.

—Seulement, où trouvera-t-on ce quelqu'un là?

—Il est trouvé, maître Soleil, dit Latil, appelez moi une chaise.

—Comment, s'écria maître Soleil, vous allez faire l'imprudence de
sortir?

—Je vais faire cette imprudence, oui, mon hôte, et comme je ne me
dissimule pas que c'est une imprudence, et que dans la situation où je
me trouve une imprudence peut me coûter la vie, nous allons régler notre
petit compte, pour qu'en cas de mort vous ne perdiez rien.—Trois
semaines de maladie, neuf brocs de tisane, deux chopes de vin, et les
soins assidus de Mme Soleil—ce qui n'a point de prix—cela vaut-il plus
de vingt pistoles?

—Remarquez bien, monsieur Latil, que je ne vous demande rien, et que
l'honneur de vous avoir logé, nourri...

—Oh, nourri! J'ai été facile à nourrir.

—Et désaltéré me suffirait, mais si vous voulez absolument me compter
vingt pistoles en signe de votre satisfaction...



—Tu ne les refuserais point, n'est-ce pas?

—Je ne vous ferai pas cette insulte, Dieu m'en garde.

—Appelle une chaise, tandis que je te compterai les vingt pistoles.

Maître Soleil salua, sortit, rentra, vint droit à la table sur laquelle
étaient alignées les deux cents livres, par cette attraction naturelle
qui existe entre l'argent et les aubergistes, compta l'argent du regard,
avec cette sûreté de coup d'œil qui n'appartient qu'à certains états;
puis, lorsqu'il fut sûr qu'il ne manquait pas un denier aux deux cents
livres:

—Votre chaise est prête, mon maître, dit-il.

Latil remit au fourreau son épée qu'il avait posée sur la table, et,
faisant à maître Soleil un signe impératif pour qu'il s'approchât de
lui.

—Allons, ton bras, fit-il.

—Mon bras pour sortir de ma maison, cher monsieur Etienne, c'est avec
bien du regret que je vous le donne, allez.

—Soleil, mon ami, dit Latil, ce serait avec un profond regret que je
verrais le plus petit nuage sur ta face resplendissante. Aussi je te
promets qu'à mon retour tu auras ma première visite, surtout si tu me
gardes un broc de ce petit vin de Coulanges, auquel je ne fais fête que
depuis quelques jours, et que je quitte avec le regret de ne pas l'avoir
plus intimement connu.

—J'en ai une pièce de trois cents brocs, monsieur Latil, je vous la
garde.

—A trois brocs par jour, il y en a pour trois mois en pension chez
vous, maître Soleil à moins que mes moyens ne me le permettent pas.

—Bon, alors, on vous fera crédit; un homme qui a pour amis M. de Moret,
M. de Montmorency, M. de Richelieu, un fils de roi, un prince et un
cardinal!

Latil secoua la tête.

—Un bon fermier-général serait moins honorable, mais plus sûr, mon cher
monsieur, dit sentencieusement Latil en mettant le pied dans la chaise.

—Où faut-il dire à vos porteurs de vous conduire, mon hôte?

—A l'hôtel Montmorency, où j'ai un devoir à remplir d'abord, ensuite à
Chaillot.

—A l'hôtel de Mgr. le duc de Montmorency, cria Soleil, de manière que
l'on entendît la recommandation, tout à la fois de la rue des
Blancs-Manteaux et de la rue Sainte-Croix de la Bretonnerie.

Les porteurs ne se le firent point dire deux fois et partirent d'un pas
allongé et élastique qu'ils adoptaient sur l'avis, qu'ils avaient reçu
de maître Soleil, de ménager leur client relevant d'une longue et
douloureuse maladie.

Ils s'arrêtèrent à la porte du duc; le suisse en grand costume, sa canne
à la main, se tenait debout au seuil.

Latil lui fit signe de venir à lui. Le suisse s'approcha.

—Mon ami, lui dit-il, voici une demi-pistole, faites-moi le plaisir de
me répondre.

Le suisse mit le chapeau à la main, ce qui était une manière de
répondre.

—Je suis un gentilhomme blessé, auquel M. le comte de Moret a fait
l'honneur de venir faire une visite pendant sa maladie, et à qui il a
fait promettre de lui rendre cette visite dès qu'il pourrait se tenir
debout. Je sors aujourd'hui pour la première fois, et je tiens ma
promesse. Puis-je avoir l'honneur d'être reçu par M. le comte.

—M. le comte de Moret, dit le suisse, a quitté l'hôtel depuis cinq
jours, et personne ne sait où il est.

—Pas même monseigneur?

—Monseigneur était parti la veille pour son gouvernement du Languedoc.

—Je joue de malheur, mais j'ai tenu ma promesse à M. le comte; c'est
tout ce que l'on peut demander d'un homme d'honneur.

—Maintenant, dit le suisse, M. le comte de Moret a fait faire, en
quittant l'hôtel, par le page Galaor qui l'accompagne, et qui est revenu
exprès pour la renouveler, une recommandation qui pourrait bien
concerner Votre Seigneurie.

—Laquelle?

—Il a ordonné que si un gentilhomme nommé Etienne Latil se présentait à
l'hôtel, on lui offrît la nourriture et le couvert, et qu'on le traitât
enfin comme un homme de sa confiance et attaché à sa maison.

Latil ôta son chapeau à M. de Moret absent.

—M le comte de Moret, dit-il, s'est conduit comme un digne fils de
Henri IV qu'il est. Je suis en effet ce gentilhomme, et j'aurai
l'honneur, à son retour, de lui présenter mes remercîments et de me
mettre à son service. Voici, mon ami, une autre demi-pistole pour le
plaisir que vous me faites, en m'annonçant que M. le comte de Moret a
bien voulu penser à moi.—Porteurs à Chaillot, hôtel de M. le cardinal.

Les porteurs se replacèrent dans leurs brancards, se remirent à marcher
du même pas et prirent la rue Simon-le-franc, la rue Maubuée et la rue
Trousse-vache, pour gagner la rue Saint-Honoré par la rue de la
Ferronnerie.

Or, le hasard faisait qu'à l'instant même où  Latil, à la porte de
l'hôtel Montmorency, disait à ses porteurs: A Chaillot, le hasard
faisait, disons-nous, que le marquis Pisani, que les événements
importants que nous avons racontés nous ont forcé de perdre de vue,
assez bien remis du coup d'épée que lui avait donné Souscarrières pour
faire une première sortie, et jugeant que cette première sortie devait
avoir pour but d'aller faire ses excuses au comte de Moret, montait de
son côté dans une chaise et, après avoir recommandé à ses porteurs de
marcher avec toute la précaution due à un malade, terminait la
recommandation par un mot: A l'hôtel Montmorency.

Les porteurs qui partaient de l'hôtel Rambouillet descendirent
naturellement la rue Saint-Thomas du Louvre et prirent la rue
Saint-Honoré, qu'ils remontèrent pour gagner la rue de la Ferronnerie.

Il résulta de cette double manœuvre que les deux chaises se croisèrent
à la hauteur de la rue de l'Arbre-Sec, et que le marquis Pisani,
préoccupé de la façon dont il allait débiter au comte de Moret dont il
ignorait l'absence, un compliment assez difficile, ne reconnut point
Etienne Latil, tandis qu'Etienne Latil, que rien ne préoccupait,
reconnut le marquis Pisani.

On devine l'effet que fit une pareille vision sur l'irascible spadassin.

Il jeta un cri qui arrêta court ses porteurs, et passant la tête par la
vitre ouverte:

—Hé! monsieur le bossu! cria-t-il.

Peut-être eût-il été plus intelligent au marquis Pisani de ne point
s'apercevoir que l'interpellation s'adressait à lui; mais il avait
tellement la conscience de sa gibbosité, que son premier mouvement fut
de sortir à son tour la tête par la portière de sa chaise, pour voir qui
l'appelait ainsi par son infirmité au lieu de l'appeler par son titre.

—Plaît-il? demanda le marquis, en faisant de son côté signe à ses
porteurs de s'arrêter.

—Il me plaît que vous veuillez bien m'attendre un instant; j'ai un
vieux compte à régler avec vous, répondit Latil.

Puis à, ses porteurs:

—Eh vite, dit-il, portez ma chaise à côté de celle de ce gentilhomme,
et ayez soin que les portières soient bien en face l'une de l'autre.

Les porteurs se retournèrent dans leurs brancards et transportèrent la
chaise de Latil à l'endroit indiqué.

—Est-ce bien ici, notre bourgeois? demandèrent-ils.

—Ici parfaitement, dit Latil. Ah!

Cette exclamation était arrachée au spadassin par la joie de se trouver
en face du marquis inconnu, dont le titre seul lui avait été révélé par
la bague qu'il lui avait montrée.

De son côté, Pisani venait de reconnaître Latil.

—En avant! cria-t-il à ses porteurs, je n'ai point affaire à cet homme.

—Oui, mais par malheur, cet homme a affaire à vous, mon mignon. Ne
bougez pas, vous autres, cria-t-il aux porteurs de la chaise adverse qui
avaient l'air de vouloir obéir à l'ordre reçu. Ne bougez pas ou ventre
saint-gris! comme disait le roi Henri IV, je vous coupe les oreilles.

Les porteurs, qui avaient déjà soulevé la chaise, la reposèrent sur le
pavé.

Les passants, attirés par le bruit, commençaient à s'amasser autour des
deux chaises.

—Et moi, si vous ne marchez point, je vous fais bâtonner par mes gens.

Les porteurs du marquis secouèrent la tête.

—Nous aimons mieux être bâtonnés, dirent-ils, que d'avoir les oreilles
coupées.

Puis, tirant leurs deux brancards des coulisses dans lesquelles ils
étaient passés:

—D'ailleurs, dirent-ils, si vos gens viennent avec leurs bâtons, nous
avons de quoi répondre.

—Bravo mes amis, dit Latil voyant que la chance était pour lui, voici
quatre pistoles pour boire à ma santé. Je puis vous dire mon nom, je
m'appelle Etienne Latil, tandis que je défie votre marquis bossu de dire
le sien.

—Ah! misérable, s'écria Pisani, tu n'as donc pas assez des deux coups
d'épée que je t'ai déjà donnés?

—Non-seulement j'en ai assez, dit Latil, mais j'en ai trop; c'est pour
cela que je veux absolument vous en rendre un.

—Tu abuses de ce que je ne puis pas encore me tenir sur mes jambes.

—Bah! vraiment, dit Latil; alors la partie est égale, nous allons nous
battre assis. En garde, marquis!... Ah! vous n'avez pas là vos trois
gardes du corps avec vous; et je vous défie de me faire donner un coup
d'épée par derrière.

Et Latil tira son épée et en porta la pointe à la hauteur des yeux de
son adversaire.

Il n'y avait point à reculer; un cercle entourait les deux chaises.
D'ailleurs, nous l'avons déjà dit, le marquis Pisani était brave; il
tira son épée à son tour, et sans que l'on vît ni l'un ni l'autre des
combattants, les seules portières ouvertes étant celles qui
correspondaient l'une à l'autre, on aperçut les deux lames passer
chacune par une portière, se croiser, avec toutes les ressources de
l'art, s'attaquant  avec des feintes, parant avec des contres, plonger
tour à tour avec rage dans l'intervalle, tantôt par l'une, tantôt par
l'autre portière.

Enfin, après un combat qui dura près de cinq minutes, au grand amusement
des spectateurs, un cri, ou plutôt un blasphème sortit de l'une des deux
chaises.

Latil venait de clouer le bras de son adversaire à la carcasse de la
chaise.

—Là! fit Etienne Latil, prenez toujours cela en à-compte, mon beau
marquis, et n'oubliez pas que chaque fois que je vous rencontrerai je
vous en ferai autant.

Les gens du peuple ont une grande prédilection pour les vainqueurs,
surtout quand ils sont beaux et généreux.

Latil était plutôt bien que mal, il avait fait preuve de générosité en
jetant quatre pistoles sur le pavé.

Le marquis de Pisani était bossu et laid et n'avait montré aucune
pistole.

Il eut certainement eu tort s'il eût appelé à la justice des assistants.

Il en prit son parti.

—A l'hôtel Rambouillet, dit Pisani.

—A Chaillot, dit Etienne Latil.



CHAPITRE XVII.

LE CARDINAL A CHAILLOT.

Arrivé à Chaillot, le cardinal s'était trouvé à peu près dans la même
situation qu'Atlas, après que celui-ci, fatigué de porter le monde,
l'avait déposé pour quelques instants sur les épaules de son ami
Hercule.

Il respira.

—Ah! murmura-t-il, je vais donc faire des vers tout à loisir.

Et, en effet, Chaillot était la retraite où le cardinal se reposait de
la politique, nous ne dirons pas en faisant de la prose, mais en faisant
des vers.

Un cabinet situé au rez-de-chaussée, et dont la porte s'ouvrait dans un
magnifique jardin, sur une allée de tilleuls sombre et fraîche, même
dans les jours les plus ardents de l'été, était le sanctuaire où il se
réfugiait un jour ou deux par mois.

Cette fois, il venait lui demander le repos et l'oubli: pour combien de
temps? il n'en savait rien.

Sa première idée, en mettant le pied dans cette oasis poétique, avait
été d'envoyer chercher ses collaborateurs ordinaires à qui, pareil à un
général d'armée, il distribuait le travail dans ce grand combat de la
pensée qui était en pleine activité en Espagne, qui s'en allait mourant
en Italie, qui venait de s'éteindre avec Shakespeare en Angleterre, et
qui allait commencer en France avec Rotrou et Corneille.

Mais il avait réfléchi qu'il n'était plus, dans sa maison de Chaillot,
le ministre puissant qui distribuait les récompenses, mais un simple
particulier ayant par-dessus les autres le désavantage d'être très
compromettant pour ses amis. Il avait donc résolu d'attendre que ses
anciens amis vinssent à lui, mais y vinssent sans être appelés.

Il avait donc tiré des cartons le plan d'une nouvelle tragédie,
Mirame, qui n'était rien autre qu'une vengeance contre la reine
régnante, et les scènes qu'il en avait déjà esquissées.

Le cardinal de Richelieu, déjà assez mauvais catholique, ne restait pas
assez bon chrétien pour pratiquer l'oubli des injures; blessé
profondément par cette intrigue mystérieuse et invisible qui venait de
le renverser, et dont il regardait la reine Anne comme un des agents les
plus actifs, il se consolait à l'idée de lui rendre le mal qu'elle lui
avait fait.

Nous sommes on ne peut plus fâché de révéler les faiblesses secrètes du
grand ministre; mais nous nous sommes fait son historien, et non son
panégyriste.

La première marque de sympathie lui vint d'un côté où il était loin de
l'attendre. Guillemot, son valet de chambre, lui annonça qu'une chaise
s'était arrêtée à la porte; qu'un homme, qui paraissait encore mal remis
d'une grande maladie ou d'une grave blessure, en était descendu, en
s'appuyant aux murailles et s'était arrêté dans l'anti-chambre et assis
sur un banc en disant:

—Ma place est là.

Les porteurs payés étaient repartis du même pas qu'ils étaient venus.

Cet homme, coiffé d'un feutre tant soit peu bossué, était enveloppé d'un
manteau couleur tabac d'Espagne, il portait une ceinture qui se
rapprochait plus du militaire que du civil, et portait en diagonale une
épée qui n'avait sa pareille que dans les dessins de Callot, qui
commençaient à être à la mode.

On lui avait demandé qui l'on devait annoncer à M. le cardinal; ce à
quoi il avait répondu:

—Je ne suis rien,—n'annoncez donc personne.

On lui avait demandé ce qu'il venait faire, et il avait dit simplement:

—M. le cardinal n'a plus de gardes,—je viens veiller à sa sûreté.

La chose avait paru assez bizarre à Guillemot  pour qu'il crût devoir
avertir Mme de Combalet et prévenir M. le cardinal.

Il avait prévenu Mme de Combalet et avertissait M. le cardinal.

Le cardinal donna ordre qu'on lui amenât ce mystérieux défenseur.

Cinq minutes après la porte s'ouvrit, et Etienne Latil apparaissait sur
le seuil, pâle, ayant besoin, pour se soutenir, de s'appuyer au
chambranle, le chapeau à la main droite, la main gauche au pommeau de
son épée.

Avec son habitude des physionomies, avec son admirable mémoire des
visages, Richelieu n'eut qu'à jeter un regard sur lui pour le
reconnaître.

—Ah! ah! dit-il, c'est vous mon cher Latil.

—Moi-même, Votre Eminence.

—Cela va mieux à ce qu'il paraît.

—Oui, monseigneur, et je profite de ma convalescence pour venir offrir
mes services à Votre Eminence.

—Merci, merci, dit en riant le cardinal, je n'ai personne dont je
veuille me défaire.

—C'est possible, fit Latil; mais n'y a-t-il pas des gens qui voudraient
se défaire de vous?

—Ah! cela, dit le cardinal, c'est plus que probable.

En ce moment, Mme de Combalet entra par une porte latérale, et son
regard inquiet se porta rapidement de son oncle à l'aventurier inconnu
qui se tenait près de la porte.

—Tenez, Marie, lui dit le cardinal, soyez reconnaissante, comme moi, à
ce brave garçon, le premier qui vienne m'offrir ses services dans ma
disgrâce.

—Oh! je ne serai pas le dernier, dit Latil; seulement, je ne suis point
fâché d'avoir pris rang avant les autres.

—Mon oncle, dit Mme de Combalet avec un regard rapide et compatissant
qui n'appartient qu'à la femme, monsieur est bien pâle et me paraît bien
faible.

—C'est d'autant plus méritant à lui que je sais par mon médecin, qui le
visite de temps en temps, que depuis huit jours seulement il est hors de
danger, et qu'il n'y a que trois jours qu'il se lève. C'est d'autant
plus méritant à lui, disais-je donc, de s'être dérangé pour moi.

—Ah! dit Mme de Combalet, n'est-ce pas monsieur qui a manqué succomber
dans une rixe au cabaret de la Barbe Peinte?

—Vous êtes bien bonne, ma belle dame. C'était bel et bien dans un
guet-apens, mais je viens de le rejoindre, le maudit bossu, et je l'ai
renvoyé chez lui avec un joli coup d'épée à travers le bras.

—Le marquis de Pisani! s'écria Mme de Combalet; le malheureux n'a pas
de chance, il y a huit jours qu'il était encore au lit de la blessure
qu'il avait reçue le soir même du jour où vous avez failli être
assassiné.

—Le marquis Pisani, le marquis Pisani, dit Latil; je ne suis point
fâché de savoir son nom. C'est donc pour cela qu'il a dit à ses
porteurs: Hôtel Rambouillet, tandis que je disais aux miens: A
Chaillot!—Hôtel Rambouillet, je me souviendrai de l'adresse.

—Mais comment vous êtes-vous battu, tous deux vous soutenant à peine?
demanda le cardinal.

—Nous nous sommes battus dans nos chaises, monseigneur; c'est
très-commode quand on est malade.

—Et vous venez me dire cela à moi, après les édits que j'ai rendus
contre le duel; il est vrai, ajouta le cardinal, que je ne suis plus
ministre, et que, ne l'étant plus, il en sera de cette amélioration
comme de toutes les autres que j'ai tentées: dans un an, disparues!...

Et le cardinal poussa un soupir qui prouva qu'il n'était point encore
aussi détaché qu'il eût voulu le faire croire, des choses de ce monde.

—Mais vous dites, mon cher oncle, demanda Mme de Combalet, que M.
Latil, car c'est M. Latil, je crois, que s'appelle monsieur, venait vous
offrir ses services; de quel genre étaient les services que monsieur
venait vous offrir?

Latil montrant son épée.

—Services à la fois offensifs et défensifs, dit-il. M. le cardinal n'a
plus de capitaine des gardes, plus de gardes; c'est à moi de lui servir
de tout ceci.

—Comment, plus de capitaine des gardes! dit une voix de femme derrière
Latil; il me semble qu'il a toujours son Cavois, qui est aussi mon
Cavois à moi.

—Ah! dit le cardinal, je connais cette voix-là, il me semble; venez
ici, chère madame Cavois, venez.

Une femme leste et pimpante, quoique atteignant la trentaine et que les
formes primitives commençassent à disparaître sous un certain
embonpoint, glissa rapidement entre Latil et le chambranle de la porte
opposé à celui auquel il s'appuyait, et se trouva en face du cardinal et
de Mme de Combalet.

—Ah! dit-elle en se frottant les mains, vous voilà donc débarrassé de
votre affreux ministère et de tout le tracas qu'il nous donnait.

—Comment, qu'il nous donnait? dit le cardinal; mon ministère vous
donnait donc du tracas à vous aussi, chère madame?



—Ah! je crois bien, je n'en dormais ni jour ni nuit, je craignais
toujours pour Votre Eminence quelque catastrophe dans laquelle mon
pauvre Cavois serait mêlé. Le jour, j'y pensais, et je tressaillais au
moindre bruit; la nuit, j'en rêvais, et je m'éveillais en sursaut: vous
n'avez pas idée des mauvais rêves que fait une femme quand elle couche
seule.

—Mais M. Cavois? demanda en riant Mme de Combalet.

—Avec cela qu'il couche avec moi, n'est-ce pas? pauvre Cavois! Dieu
merci, ce n'est pas la bonne volonté qui lui manque! Nous avons eu huit
enfants en neuf ans, ce qui prouve qu'il ne s'engourdit pas trop; mais
plus ça avançait, plus ça allait mal. M. le cardinal l'avait emmené au
siége de La Rochelle, où il est resté huit mois; heureusement que
j'étais grosse quand il est parti, de sorte qu'il n'y a pas eu de temps
perdu; mais M. le cardinal allait l'emmener en Italie, chère madame,
comprenez-vous cela? et Dieu sait pour combien de temps! Mais j'ai tant
prié Dieu que je crois qu'il a fait un miracle en ma faveur, et que
c'est grâce à mes prières que M. le cardinal a perdu sa place.

—Merci, madame Cavois, dit le cardinal en riant,

—Oui, merci, dit Mme de Combalet, et c'est une grande faveur, en effet,
que Dieu nous accorde, chère madame Cavois, que de vous rendre, à vous
votre mari et à moi mon oncle.

—Oh! dit Mme Cavois, un mari et un oncle, ce n'est pas la même chose.

—Mais, dit le cardinal, si Cavois ne me suit pas, il suivra le roi.

—Où ça? où ça? demanda Mme Cavois.

—En Italie donc.

—Avec cela qu'il ira en Italie! Ah! vous ne le connaissez pas encore,
monsieur le cardinal... Lui me quitter! lui se séparer de sa petite
femme!... jamais!

—Mais il vous quittait bien, il se séparait bien de vous pour moi.

—Pour vous, oui... parce que je ne sais pas ce que vous lui avez fait,
mais vous l'avez comme ensorcelé... ce n'est pas une forte tête, pauvre
homme, et s'il ne m'avait pas eue pour conduire la maison et élever les
enfants, je ne sais pas comment il s'en serait tiré... Mais, pour un
autre que vous, se séparer de sa femme!... fâcher Dieu en couchant avec
elle une fois par hasard!... jamais!

—Mais les devoirs de sa charge?

—De quelle charge?

—En quittant mon service, Cavois passe à celui du roi.

—Bon, prenez-y garde; en quittant votre service, monseigneur, Cavois
passe au mien. J'espère bien qu'à l'heure qu'il est, il a déjà donné sa
démission à Sa Majesté.

—Vous a-t-il donc dit qu'il devait le faire?

—Est-ce qu'il a besoin de me dire ce qu'il fera? est-ce que je ne le
sais pas d'avance? est-ce que je ne vois pas tout au travers de lui
comme à travers un cristal? Quand je vous dis que c'est fait à cette
heure-ci, c'est fait, quoi!

—Mais, ma chère madame Cavois, dit le cardinal, la place de capitaine
des gardes valait six mille livres par an; ces six mille livres vont
manquer dans votre petit ménage, et comme simple particulier je ne puis
pas décemment avoir un capitaine des gardes à six mille livres. Songez à
vos huit enfants.

—Bon, est-ce que vous n'y avez pas pourvu? Et le privilége des chaises,
qui vaut douze mille livres par an, est-ce que cela n'est pas préférable
à une place que le roi enlève et donne à son caprice? Nos enfants, Dieu
merci, sont gros et gras, et vous allez voir s'ils souffrent. Entrez,
les petits, entrez tous.

—Comment! vos enfants sont là?

—Excepté le dernier, qui est venu pendant le siége de La Rochelle et
qui est en nourrice, n'ayant que cinq mois; mais il a passé procuration
à celui qui pousse.

—Comment, vous êtes déjà grosse, chère madame Cavois?

—Beau miracle, il y a près d'un mois que mon mari est revenu;—entrez
tous, entrez tous, M. le cardinal le permet.

—Oui, je le permets, mais, en même temps, je permets ou plutôt
j'ordonne à Latil de s'asseoir;—prenez un fauteuil et asseyez vous,
Latil.

Latil ne répondit pas et obéit. S'il fût resté debout une minute de
plus, il se fût trouvé mal.

Pendant ce temps toute la progéniture des Cavois défilait par rang de
taille, l'aîné en tête, beau garçon de neuf ans, puis une fille,
jusqu'au dernier qui était un enfant de deux ans.

Rangés en face du cardinal, ils présentaient l'aspect des tuyaux d'une
flûte de Pan.

—Là, maintenant, dit Mme Cavois, voilà l'homme à qui nous devons tout,
vous, votre père et moi; mettez-vous à genoux devant lui pour le
remercier.

—Madame Cavois, madame Cavois, on ne se met à genoux que devant Dieu.

—Et devant ceux qui le représentent: d'ailleurs, c'est à moi à donner
des ordres à mes enfants: à genoux marmaille.



Les enfants obéirent.

—Là, maintenant, dit Mme Cavois s'adressant à l'aîné, Armand, répète à
M. le cardinal la prière que je t'ai apprise, et que tu dois dire soir
et matin.

—Mon Dieu, seigneur, dit l'enfant, donnez la santé à mon père, à ma
mère, à mes frères, à mes sœurs, et faites que S. Exc. le cardinal, à
qui nous devons tout, et auquel nous vous supplions d'accorder toute
sorte de biens, perde son ministère, afin que papa puisse rentrer tous
les soirs à la maison.

—Amen, répondirent en chœur tous les autres enfants.

—Eh bien, dit le cardinal en riant, cela ne m'étonne point qu'une
prière faite d'un si bon cœur et avec tant d'ensemble ait été exaucée.

—Là, fit Mme Cavois, maintenant que nous avons dit à monseigneur tout
ce que nous avions à lui dire, levez-vous et partons.

Les enfants se levèrent avec le même ensemble qu'ils s'étaient
agenouillés.

—Hein! dit Mme Cavois, comme cela obéit!

—Madame Cavois, dit le cardinal, si jamais je rentre au ministère, je
vous fais nommer capitaine instructeur des troupes de Sa Majesté.

—Dieu vous en garde! monseigneur.

Mme de Combalet embrassa les enfants et la mère, qui les fit monter deux
par deux dans trois chaises attendant à la porte, et monta dans la
quatrième avec le plus petit de tous.

Le cardinal les suivit des yeux avec un certain attendrissement.

—Monseigneur, dit Latil en se soulevant sur son fauteuil, vous n'avez
plus besoin de moi, comme homme d'épée, puisque vous avez M. Cavois qui
vous suit dans votre disgrâce, mais vous n'avez pas que le fer à
craindre: votre ennemie s'appelle Médicis.

—Oui, n'est-ce pas, c'est votre avis, à vous aussi? dit Mme de Combalet
en rentrant; le poison...

—Il faut une personne dévouée qui goûte tout ce que boira et tout ce
que mangera Votre Eminence. Je m'offre.

—Oh, pour cela, mon cher monsieur Latil, dit en souriant Mme de
Combalet, vous arrivez trop tard. Il y a déjà quelqu'un qui s'est
offert.

—Et qui a été accepté?

—Je l'espère du moins, dit Mme de Combalet, regardant tendrement son
oncle.

—Et qui cela? demanda Latil.

—Moi, dit Mme de Combalet.

—Alors, dit Latil, je n'ai plus besoin ici. Adieu, monseigneur.

—Que faites-vous? dit le cardinal.

—Je m'en vais. Vous avez un capitaine des gardes, vous avez un
dégustateur; à quel titre resterai-je chez Votre Eminence?

—A titre d'ami, Etienne Latil, un cœur comme le vôtre est rare, et
l'ayant trouvé, je ne veux pas le perdre.

Puis se tournant vers Mme de Combalet:

—Ma chère Marie, lui dit il, c'est à vous que je confie, âme et corps,
mon ami Latil. Si je ne trouve pas à cette heure une occasion de
l'occuper selon ses mérites, peut-être cette occasion se
présentera-t-elle plus tard. Allez, en supposant que mes amis
littéraires me soient aussi fidèles, de leur côté que mon capitaine des
gardes et mon lieutenant, il faut que je leur taille de la besogne pour
demain.

—M. Jean Rotrou, dit la voix de Guillemot annonçant.

—Vous le voyez, dit le cardinal à Mme de Combalet et à Latil, en voilà
déjà un qui ne s'est pas fait attendre.

—Mon Dieu, dit Etienne Latil, faut-il que mon père ne m'ait pas fait
apprendre la poésie!



CHAPITRE XVIII.

MIRAME.

Rotrou n'était pas seul.

Le cardinal regarda avec curiosité ce compagnon inconnu qui le suivait
le chapeau à la main, et dans cette pose inclinée qui indique
l'admiration et non la servilité.

—C'est vous, de Rotrou, dit le cardinal, en lui tendant la main; je ne
vous cache point que je comptais sur la fidélité de mes confrères les
poëtes, avant celle de tous les autres. Je suis heureux de voir que vous
êtes le plus fidèle de mes fidèles.

—Si j'avais pu prévoir ce qui vous arrive, monseigneur, vous m'eussiez
trouvé ici, et c'est moi qui eusse ouvert à l'illustre disgracié les
portes de sa retraite; ah! continua de Rotrou, en se frottant les mains,
nous allons donc travailler, c'est si bon de faire des vers!

—Est-ce l'avis de ce jeune homme, demanda Richelieu, en regardant le
compagnon de Rotrou.

—C'est si bien son avis, monseigneur, que c'est lui qui est venu
m'annoncer cette nouvelle, qu'il venait d'apprendre chez madame de
Rambouillet, et qui m'a supplié du moment où Votre Eminence n'était plus
ministre, de ne pas perdre un instant pour le présenter  à vous. Il
espère que maintenant que les affaires d'Etat vous laissent du temps,
vous aurez celui d'aller voir sa comédie que l'on va jouer à l'hôtel de
Bourgogne.

—Et quelle est la pièce que vont nous donner messieurs les comédiens?
demanda le cardinal.

—Réponds toi-même, dit Rotrou.

—Mélite, monseigneur, répondit timidement le jeune homme vêtu de
noir.

—Ah! ah, dit Richelieu, si j'ai bonne mémoire, vous êtes ce monsieur
Corneille que votre ami Rotrou prétend destiné à nous effacer tous, et
même lui comme les autres.

—L'amitié est indulgente, monseigneur, et mon compatriote Rotrou est
pour moi plus qu'un ami, c'est un frère.

—J'aime à voir en poésie ces unions que l'antiquité a parfois chantées
parmi les guerriers, mais jamais parmi les poètes.

Puis se retournant vers Corneille:

—Et vous êtes ambitieux, jeune homme.

—Oui, monseigneur; j'ai surtout une ambition qui, si elle se réalisait,
me comblerait de joie.

—Laquelle?

—Demandez à mon ami Rotrou.

—Oh! oh! un ambitieux timide, fit le cardinal.

—Mieux que cela, monseigneur, modeste.

—Et cette ambition, demanda le cardinal, puis-je la réaliser?

—Oui, monseigneur, d'un mot, dit Corneille.

—Alors, dites-la, jamais je n'ai été plus disposé à réaliser les
ambitions des autres que depuis que j'ai vu le néant des miennes.

—Monseigneur, mon ami Corneille ambitionne l'honneur d'être reçu au
nombre de vos collaborateurs. Si Votre Eminence fût resté ministre, il
eût attendu le succès de sa comédie pour vous être présenté; mais, du
moment où vous voilà redevenu un simple grand homme, ayant du temps
devant lui, il a dit: Jean, mon ami, M. le cardinal va se mettre à la
besogne, pressons-nous, ou je trouverai la place prise.

—La place n'est pas prise, monsieur Corneille, dit le cardinal, et elle
est à vous, vous souperez avec moi, messieurs, et si d'ici là nos
compagnons nous arrivent, je vous distribuerai ce soir même le plan
d'une nouvelle tragédie dont j'ai déjà esquissé quelque chose.

Le cardinal ne se trompait pas dans ses suppositions et, le soir, la
même table réunissait ceux que l'on a appelés depuis les cinq auteurs,
c'est-à-dire Bois-Robert, Colletet, Rotrou et Corneille.

Richelieu leur fit les honneurs de sa table avec la cordialité d'un
confrère. Puis, le souper fini, on passa au cabinet de travail, où
Richelieu, brûlant d'impatience de faire partager à ses collaborateurs
son enthousiasme pour le sujet qu'il allait leur donner à traiter, se
hâta de tirer de son bureau un petit cahier sur lequel, de son écriture
en grosse lettre, était écrit le mot: Mirame.

—Messieurs, dit le cardinal, de tout ce que nous avons entrepris
jusqu'ici, voici mon œuvre de préférence. Le nom que vous avez déjà lu
tous, Mirame, ne vous en dira rien, car le nom comme la pièce est
œuvre d'invention pure; seulement, comme il n'est point donné à l'homme
d'inventer, mais seulement de reproduire des idées générales et des
faits accomplis, en variant selon le degré d'imagination du poète, la
forme sous laquelle il les reproduit, vous reconnaîtrez très
probablement sous les noms supposés, les noms véritables, et dans les
localités imaginaires les lieux réels. Je ne vous empêche point de
faire, même tout haut, les commentaires qui vous seront agréables.

Les auditeurs s'inclinèrent; seul Corneille regarda Rotrou en homme qui
veut dire:

—Je n'y comprends absolument rien, mais je m'en rapporte à toi pour
m'expliquer ce que cela peut signifier. Rotrou, d'un geste lui répondit
qu'il aurait toutes les explications qu'il pourrait désirer.

Richelieu laissa aux deux jeunes gens le temps de faire leur jeu muet et
reprit:

—Je suppose un roi de Bithynie, peu importe lequel, en rivalité avec le
roi de Colchos. Le roi de Bithynie a une fille, nommée Mirame,
laquelle a une confidente nommée Almire et une suivante nommée
Alcine.

De son côté, le roi de Colchos, en guerre avec le roi de Bithynie, a un
favori très-séduisant, très-aimable, très-élégant; en cherchant bien,
nous trouverions très-certainement, dans un des pays qui avoisinent la
France, un type équivalent à celui d'Arimant.

—Le duc de Buckingham, dit Bois-Robert.

—Justement, dit Richelieu.

Rotrou poussa de son genou le genou de Corneille qui ouvrit de grands
yeux, mais qui ne comprit pas d'avantage qu'il n'avait fait jusques-là,
malgré ce nom de Buckingham qui éclaircissait cependant la question.

—Azamor, roi de Phrygie, allié du roi de Bythinie, est non-seulement
amoureux, mais encore fiancé de Mirame.

—Qui ne l'aime pas, dit Bois-Robert, parce qu'elle aime Arimant.



—Tu as deviné juste, le Bois, dit Richelieu en riant; vous voyez la
situation, n'est-ce pas, messieurs?

—C'est bien simple, dit Colletet, Mirame aime l'ennemi de son père;
elle trahit son père pour son amant.

Rotrou donna un second coup de genou à Corneille.

Corneille comprenait de moins en moins.

—Oh! comme vous y allez, Colletet, dit-il; trahit! trahit: C'est bon
pour une femme de trahir son mari, mais une fille trahir complétement,
matériellement son père, non, ce serait trop fort; non, elle se
contente, au second acte, de recevoir son amant dans les jardins du
palais.

—Comme certaine reine de France, dit l'Etoile, a reçu milord
Buckingham...

—Eh bien, mais voulez-vous vous taire, monsieur de l'Etoile; si votre
père vous entendait, il consignerait cela dans son journal comme un fait
historique; enfin on en vient aux mains: Arimant, vainqueur d'abord,
est, par un de ces retours de fortune si communs dans les annales de la
guerre, vaincu ensuite par Azamor. Mirame apprend tour à tour sa
victoire et sa défaite, ce qui lui permet de se livrer aux sentiments
les plus opposés. Arimant, vaincu, n'a pas voulu survivre à sa honte; il
s'est jeté sur son épée, on le croit mort. Mirame veut mourir et
s'adresse à sa confidente, Mme de Chevreuse. Je me trompe. Comment le
nom de Mme de Chevreuse se trouve-t-il sous ma langue à propos de
Mirame? Elle s'adresse à sa confidente Almire, laquelle lui propose de
s'empoisonner avec elle à l'aide d'une herbe qu'elle a apportée de
Colchos. Toutes deux respirent l'herbe et tombent évanouies. Pendant ce
temps, on a pansé les blessures d'Arimant, qui ne sont pas mortelles. Il
revient à lui, mais pour se désespérer de la mort de Mirame. Quand
Almire termine les angoisses de tout le monde en assurant qu'elle a fait
respirer à la princesse une herbe somnifère et non vénéneuse, la même
avec laquelle Médée a endormi le serpent qui gardait la toison d'or,
qu'en conséquence Mirame n'est pas morte, mais qu'elle dort seulement,
et Mirame reprend ses sens pour apprendre que son amant vit, que le roi
de Colchos propose la paix, qu'Azamor renonce à sa main et que rien ne
s'oppose plus à son union avec Arimant.

—Bravo! crièrent en chœur Colletet, l'Etoile et Bois-Robert.

—C'est sublime, ajouta Bois-Robert, en chérissant sur le tout.

—On peut, en effet, tirer parti de la situation, fit Rotrou. Qu'en
dis-tu, Corneille?

Corneille fit un signe de tête.

—Vous me paraissez froid, monsieur Corneille, dit Richelieu un peu
piqué du silence du plus jeune de ses auditeurs, qu'il s'attendait à
voir bondir d'enthousiasme.

—Non, monseigneur, dit Corneille, je réfléchissais seulement à la coupe
des actes.

—Elle est tout indiquée, dit Richelieu. Le premier acte finit à la
scène entre Almire et Mirame, lorsque Mirame consent à recevoir Arimant
dans les jardins du palais. Le second, lorsque après l'avoir reçu, elle
jette un regard effrayé sur son imprudence et s'écrie:



Qu'ai-je dit, qu'ai-je fait! je suis bien criminelle

Que d'infidélités pour paraître fidèle





—Oh! bravo, dit le Bois, belle antithèse, magnifique pensée.

—Le troisième, continua le cardinal, finit au désespoir d'Azamor, en
voyant que, tout vaincu qu'il soit, Mirame lui préfère Arimant; le
quatrième, à la résolution que prend Mirame de mourir; et le cinquième,
au consentement que donne le roi de Bithynie au mariage de sa fille avec
Arimant.

—Mais alors, dit l'Etoile, si le plan est fait, monseigneur, la
tragédie est faite.

—Non-seulement le plan est fait, dit Richelieu, mais un certain nombre
de vers qu'il faudra, attendu que j'y tiens beaucoup, trouver moyen de
placer dans mon œuvre.

—Voyons les vers, monseigneur, dit Bois-Robert.

—Dans la première scène entre le roi et son confident Acaste, le roi se
plaignant de l'amant de sa fille pour l'ennemi de son royaume, dit:



Les projets d'Arimant s'en iront en fumée

Je méprise l'effet d'une si grande armée;

Mais j'en crains bien la cause et ne puis sans effroi

Penser qu'elle me touche ou qu'elle vient de moi.

En effet, c'est mon sang, c'est lui que je redoute.



ACASTE.


Quoi, Sire, votre sang!



LE ROI.


Oui, mon sang; mais écoute:

Je m'expliquerai mieux, c'est mon sang le plus beau

Celle qui vous paraît un céleste flambeau,

Est un flambeau fatal à toute ma famille.

Et peut-être à l'Etat: en un mot c'est ma fille.

Son cœur qui s'abandonne au jeu d'un étranger,

En l'attirant ici m'attire le danger.

Cependant que partout je me montre invincible,

Elle se laisse vaincre!



ACASTE.


O dieux! est-il possible?





LE ROI


Acaste, il est trop vrai par différents efforts,

On sape mon Etat et dedans et dehors;

On corrompt mes sujets, on conspire ma perte,

Tantôt ouvertement, tantôt à force ouverte!





A ces vers, dits avec emphase, les applaudissements des cinq auditeurs
répondirent. A cette époque, la versification dramatique était encore
loin d'être arrivée à ce degré de perfection auquel la poussèrent
Corneille et Racine. L'antithèse régnait despotiquement sur la fin de la
période; on préférait encore le vers à effet aux beaux vers; plus tard,
on préféra les beaux vers aux bons vers; puis enfin on comprit que les
bons vers, c'est-à-dire les vers en situation, étaient les meilleurs de
tous.

Excité par cette approbation unanime, Richelieu continua:

—Dans le même acte, dit-il, j'ai esquissé entre Mirame et son père une
scène qui devra être conservée entière par celui de vous, messieurs, qui
se chargera du premier acte, cette scène renferme toute ma pensée, et
une pensée à laquelle je ne veux rien changer.

—Dites, monseigneur, firent l'Etoile, Colletet et Bois-Robert.

—Nous vous écoutons, monseigneur, dit Rotrou.

—J'ai oublié de vous dire que Mirame avait d'abord été fiancée au
prince de Colchos, dit Richelieu, mais que le prince de Colchos était
mort; elle se sert du prétexte de ce premier amour pour rester fidèle à
Arimant et ne point épouser Azamor. Voici la scène entre elle et son
père; chacun est libre de voir les allusions qu'il lui plaira.


LE ROI


Ma fille, un doute ici tient mon âme en balance:

Le superbe Arimant, plein de vaine espérance,

Demande à me parler et prétend de vous voir.

Sans espoir de la paix, dois-je le recevoir?





—Lisez milord Buckingham venant en ambassadeur près de Sa Majesté Louis
XIII, dit Bois-Robert.

Rotrou poussa pour la troisième fois le genou de Corneille, qui lui
rendit son attouchement; il commençait à comprendre.

—Mirame, répond, dit Richelieu,



S'il veut faire la paix, sa venue est ma joie.

Si vous la concluez, je veux bien qu'il me voie;

Mais s'il rompt avec nous, on pourrait m'obliger

Aussitôt à mourir qu'à voir cet étranger.



LE ROI.


Si du roi de Colchos il avait l'héritage?



MIRAME.


S'il vous hait, il aura ma haine pour partage.



LE ROI.


Bien qu'il soit né sujet il a de haut desseins.



MIRAME.


S'il agit contre vous, il faut les rendre vains.



LE ROI.


Il prétend avoir Mars et l'Amour favorables.





—Je tiens beaucoup à ce vers qui doit rester tel qu'il est, dit
Richelieu s'interrompant.

—Celui qui oserait y toucher, dit Bois-Robert, serait incapable de
comprendre sa beauté, continuez, continuez.

Le cardinal reprit en scandant complaisamment le vers.



Il prétend avoir Mars et l'Amour favorables.



MIRAME.


Ceux qui prétendent trop sont souvent misérables.





—J'espère que vous ne laisserez pas toucher à celui-ci non plus, dit
Colletet.

Richelieu continua.



Il se vante d'avoir quelque bonheur secret.



MIRAME.


Un amour bien traité devrait être discret.





—Belle pensée, murmura Corneille.

—Vous pensez, jeune homme, dit Richelieu avec complaisance.


LE ROI.


Il dit qu'il est fort aimé d'une fort belle dame.



MIRAME.


Ce n'est donc pas moi dont il a captivé l'âme?



LE ROI.


Pourquoi rougissez-vous s'il n'est point votre amant?



MIRAME.


Vous me voyez rougir de courroux seulement!





Richelieu s'interrompit.

—Voici où j'en suis resté, dit-il, dans le second et dans le troisième
j'ai esquissé des scènes que je communiquerai à ceux qui seront chargés
du deuxième et du troisième acte.

—Qui se chargera des deux premiers, dit Bois-Robert, qui osera mettre
ses vers avant et après les vôtres, monseigneur?

—Voyez, messieurs, dit Richelieu, au comble de la joie, accessible
qu'il était comme un enfant à la louange littéraire, lui si sévère pour
lui-même dans les questions politiques, voyez si vous croyez le poids
des deux premiers actes trop lourd, on pourra tirer les cinq actes au
sort.

—La jeunesse ne doute de rien, monseigneur, dit Rotrou; mon ami
Corneille et moi  nous nous chargeons des deux premiers actes.

—Téméraires, dit en riant Richelieu.

—Votre éminence aura seulement la bonté de nous donner un plan détaillé
des scènes, afin que nous ne nous écartions pas un instant de sa
volonté.

—Alors, dit Bois-Robert, je me chargerai du troisième.

—Et moi du quatrième, dit l'Etoile.

—Et moi du cinquième, dit Colletet.

—Si vous vous chargez du cinquième, Colletet, dit Richelieu, je vous
recommanderai, et lui touchant sur l'épaule, il l'emmena dans
l'embrasure d'une fenêtre où il lui parla à voix basse.

Pendant ce temps Rotrou se penchait à l'oreille de son ami Corneille.

—Pierre, lui dit-il, à partir de cette heure, la fortune est dans ta
main, c'est à toi de ne pas la laisser échapper.

—Que faut-il faire pour cela? demanda Corneille, toujours naïf.

—Des vers qui ne vaillent pas mieux que ceux de M. le cardinal! dit
Rotrou.



CHAPITRE XIX.

LES NOUVELLES DE LA COUR.

Les cinq actes de Mirame distribués, la recommandation, faite pour le
cinquième à Colletet, les collaborateurs du cardinal prirent congé de
lui, moins Corneille et Rotrou, qu'il garda une partie de la nuit pour
leur dicter le plan complet des deux premiers actes.

Bois-Robert devait revenir dans la matinée du lendemain, et recevoir ses
instructions et pour lui et pour ses deux autres compagnons, à qui il
était chargé de les communiquer.

Corneille et Rotrou couchèrent à Chaillot.

Le lendemain matin, ils déjeunèrent avec le cardinal, qui leur fit ses
dernières recommandations. Pendant le déjeuner, Bois-Robert arriva,
Corneille et Rotrou prirent congé; Bois-Robert resta.

Le cardinal n'avait pas de secrets pour Bois-Robert, et Bois-Robert
avait pu voir, malgré l'affectation du cardinal à ne s'occuper que de sa
tragédie, quelle préoccupation profonde se cachait derrière cette
frivole occupation.

Bois-Robert avait communiqué avec Charpentier et avec Rossignol; il
avait su le retour de Beautru, de La Saladie et de Charnassé. Il avait
été trouver le Père Joseph dans son couvent, et dès la veille il avait
pu dire au cardinal quelle avait été la réponse du moine; cette réponse
avait fort réjoui Richelieu, qui avait confiance entière dans la
discrétion, mais non pas dans l'ambition du moine, qui, en effet, plus
tard le trahit, mais qui avait jugé que l'heure de la trahison n'était
pas venue encore; enfin il savait que Souscarrières et Lopez devaient
faire leurs rapports dans la journée.

Donc, tout espoir de revoir le roi n'était point perdu, et cette
troisième journée que le cardinal avait fixée pour terme à ses
espérances, n'était pas encore écoulée.

Vers deux heures, on entendit le galop d'un cheval, le cardinal courut à
la fenêtre, quoiqu'il fût bien sûr que le cavalier ne pouvait être le
roi.

Si sûr de lui même que fut le cardinal, il ne put retenir un cri de
joie: un jeune homme, portant le costume des pages du roi, sauta
lestement à bas de son cheval, jeta la bride au bras d'un laquais du
cardinal qui reconnut Saint-Simon, cet ami de Baradas qui avait donné un
si important avis à Marion Delorme.

—Bois-Robert, dit vivement le cardinal, faites entrer ce jeune homme
près de moi et veillez à ce que personne ne nous interrompe.

Bois-Robert se précipita par les escaliers, et presque aussitôt, on
entendit le pas rapide du jeune homme qui montait les degrés quatre à
quatre.

A la porte de la chambre, où l'attendait le cardinal, il se trouva face
à face avec lui.

Le jeune homme s'arrêta court, arracha plutôt qu'il ne souleva son
chapeau de sa tête et mit un genou en terre devant le cardinal.

—Que faites-vous, monsieur? lui demanda en riant le cardinal, je ne
suis pas le roi.

—Vous ne l'êtes plus, monseigneur, c'est vrai; mais avec l'aide de
Dieu, dit le jeune homme, vous allez le redevenir.

Un frisson de plaisir courut par les veines du cardinal.

—Vous m'avez rendu service, monsieur, dit-il, et si je redeviens
ministre, ce que j'aurais peut-être tort de désirer, je tâcherai
d'oublier mes ennemis, mais je vous promets de me souvenir de mes amis.
Avez-vous quelque chose de bon à m'annoncer? Mais relevez-vous donc, je
vous prie.

—Je viens de la part d'une belle dame que je n'ose pas nommer devant
monseigneur, reprit Saint-Simon en se relevant.

—C'est bien, dit le cardinal, je devinerai.

—Elle m'a chargé de dire à Votre Eminence qu'elle verrait le roi vers
trois heures,  et qu'elle serait bien étonnée si, à trois heures et
demie, le roi n'était pas chez vous.

—Cette dame, dit Richelieu, n'est probablement pas de la cour ou ne va
pas à la cour, car elle ignore les règles de l'étiquette, sinon elle ne
supposerait pas que le roi pût visiter le plus humble de ses sujets.

—Cette dame n'est point de la cour, c'est vrai, dit Saint-Simon; elle
ne va pas à la cour, c'est vrai encore; mais beaucoup de gens de la cour
vont chez elle et se tiennent honorés d'y aller: il en résulte que je
croirais fort à ses prédictions si elle me faisait l'honneur de m'en
faire quelqu'une.

—Ne vous en a-t-elle jamais fait?

—A moi, monseigneur? dit Saint-Simon en riant du rire franc de la
jeunesse et en montrant des dents magnifiques.

—Oui; ne vous a-t-elle jamais dit que si, selon toute probabilité, M.
Baradas tombait en défaveur du roi, ce serait M. de Saint-Simon qui lui
succéderait, et qu'à l'avancement de ce jeune homme certain cardinal qui
fut ministre et que l'on prétend devoir le redevenir, ne s'opposerait
point, mais aiderait, au contraire!

—Elle m'a dit quelque chose comme cela, monseigneur; mais ce n'était
point une prédiction, c'était une promesse, et je me fie moins aux
promesses de Marion Delorme!.... Ah! mon Dieu, voilà que, sans le
vouloir, je l'ai nommée.

—Je suis comme César, dit Richelieu, j'ai l'oreille droite un peu dure,
je n'ai point entendu.

—Pardon, monseigneur, dit Saint-Simon, je croyais que c'était l'oreille
gauche dont César entendait mal?

—C'est possible, répondit le cardinal, mais en tous cas, j'ai un
avantage sur lui: je suis sourd de celle de laquelle je ne veux pas
entendre; mais vous venez de la cour, quelles nouvelles? Bien entendu
que je ne vous demande que les nouvelles que chacun sait, et que je ne
sais point, habitant Chaillot, c'est-à-dire la province.

—Les nouvelles? dit Saint-Simon, mais les voici en quelques mots: il y
a trois jours, M. le cardinal a donné sa démission, et il y avait fête
au Louvre.

—Je sais cela.

—Le roi a fait des promesses à tout le monde. Cinquante mille écus au
duc d'Orléans, soixante mille livres à la reine-mère, trente mille
livres à la reine régnante.

—Et les leur a-t-il donnés?

—Non et voilà l'imprudence. Les augustes donataires s'en sont rapportés
à la parole du roi et, au lieu de lui faire signer des bons, séance
tenante, sur un certain intendant nommé Charpentier, ils se sont
contentés de la promesse du roi, mais...

—Mais?

—Mais le lendemain, en rentrant de la place Royale, le roi n'a vu
personne et s'est enfermé chez lui, où il a dîné tête à tête avec
l'Angély, auquel il a offert trente mille livres, que l'Angély a refusé
tout net.

—Ah!

—Cela étonne Votre Eminence?

—Non.

—Alors il a fait venir Baradas, auquel il a promis trente mille livres;
mais Baradas, moins confiant que Monsieur, que S. M. la reine-mère, que
S. M. la reine régnante, s'est fait signer un bon tout de suite et a été
le toucher dans la soirée.

—Mais les autres?

—Les autres attendent toujours; ce matin il y a eu conseil au Louvre;
le conseil s'est composé de Monsieur, de la reine-mère, de la reine
régnante, de Marillac les sceaux, de Marillac l'épée, de La Vieuville,
qui rage toujours, vu que le roi a remis à M. Charpentier la clef du
trésor, de M. de Bassompierre, et je ne sais plus trop de qui.

—Le roi... le roi...

—Le roi? répéta Saint-Simon.

—A-t-il assisté au conseil?

—Non, monseigneur, le roi a fait dire qu'il était malade.

—Et de quoi a-t-il été question, le savez-vous?

—De la guerre, probablement.

—Qui vous le fait croire?

—Mgr Gaston est sorti furieux d'un mot que lui a dit M. de
Bassompierre.

—Voyons le mot?

—Mgr Gaston, en sa qualité de lieutenant général, traçait la marche de
l'armée; il s'agissait de traverser une rivière, la Durance, je crois.

—Où la traverserons-nous? demanda Bassompierre.

—Là! monsieur, répondit Mgr Gaston en posant son doigt sur la carte.

—Je vous ferai observer, monseigneur, que votre doigt n'est point un
pont, a dit Bassompierre; de sorte que Mgr Gaston est sorti furieux du
conseil.

Un sourire de joie illumina le visage de Richelieu.

—Je ne sais à qui tient, dit-il, que je ne leur laisse passer les
rivières où ils voudront, et que je ne me tienne à l'écart pour rire à
mon aise de leurs désastres.

—Dont vous ne rirez pas, monseigneur,  dit Saint-Simon, d'un ton plus
grave qu'on ne pouvait l'attendre de lui.

Richelieu le regarda.

—Car leur désastre, continua le jeune homme, leur désastre serait celui
de la France.

—Bien, monsieur, dit le duc, et je vous remercie; vous dites donc que
le roi n'a vu personne de sa famille depuis avant-hier.

—Personne, monseigneur, je vous l'affirme.

—Et que M. Baradas a seul touché ses trente mille livres.

—De cela, je suis sûr, il m'a fait appeler au bas de l'escalier pour
l'aider à transporter toute sa richesse chez lui.

—Et que va-t-il faire de ses trente mille livres?

—Rien encore, monseigneur; mais par une lettre il a offert à Marion
Delorme, puisque j'ai dit son nom une fois, je puis le répéter une
seconde, n'est-ce pas, monseigneur?

—Oui. Qu'a-t-il offert à Marion Delorme?

—De les manger avec elle.

—Et comment lui a-t-il fait cette offre? de vive voix?

—Non, par lettre, heureusement.

—Et Marion a gardé cette lettre, j'espère; elle a cette lettre entre
les mains.

Saint-Simon tira sa montre.

—Trois heures et demie, dit-il, en regardant sa montre; à cette
heure-ci, elle doit s'en être dessaisie.

—Pour qui? demanda vivement le cardinal?

—Mais pour le roi! monseigneur.

—Pour le roi!

—Voilà ce qui lui faisait croire que la journée ne se passerait pas
sans que vous revissiez Sa Majesté.

—Ah! je comprends, maintenant.

En ce moment, le bruit d'une voiture arrivant à fond de train se fit
entendre.

Le cardinal s'appuya, pâlissant, à un fauteuil.

Saint-Simon courut à la fenêtre:

—Le roi! cria-t-il.

Au même instant, la porte donnant sur l'escalier s'ouvrit, et
Bois-Robert se précipita dans la chambre, criant:

—Le roi!

La porte de Mme de Combalet s'ouvrit, et d'une voix tremblante
d'émotion:

—Le roi! murmura-t-elle.

—Allez tous, dit le cardinal, et laissez-moi seul avec Sa Majesté.

Chacun disparut par une porte, tandis que le cardinal s'essuyait le
front.

Alors on entendit des pas dans l'escalier, ces pas montaient les degrés
marche à marche et d'une manière mesurée.

Guillemot parut sur la porte et annonça:

—Le roi!

—Ah! par ma foi, murmura le cardinal, décidément, c'est un grand
diplomate que ma voisine Marion Delorme.



CHAPITRE XX.

POURQUOI LE ROI LOUIS XIII ÉTAIT TOUJOURS VÊTU DE NOIR.

Guillemot s'effaça rapidement, et le roi Louis XIII et le cardinal de
Richelieu se trouvèrent face à face.

—Sire, dit Richelieu en s'inclinant respectueusement, ma surprise a été
si grande en apprenant que le roi descendait à la porte de mon humble
maison, qu'au lieu de me précipiter comme je le devais au devant de lui
et de l'attendre au bas de l'escalier, je suis resté ici les pieds
cloués au parquet, et qu'à cette heure encore, en son auguste présence,
je doute que ce soit Sa Majesté elle-même qui ait ainsi daigné descendre
jusqu'à moi.

Le roi regarda autour de lui.

—Nous sommes seuls, monsieur le cardinal? dit-il.

—Seuls, Votre Majesté.

—Vous en êtes certain?

—J'en suis certain, Sire.

—Et nous pouvons parler en toute liberté?

—En toute liberté.

—Alors, fermez cette porte, et écoutez-moi.

Le cardinal s'inclina, obéit, ferma la porte et montra du doigt au roi
un fauteuil dans lequel le roi s'assit ou plutôt se laissa tomber.

Le cardinal se tint debout et attendit.

Le roi leva lentement les yeux sur le cardinal, et le regardant un
instant:

—Monsieur le cardinal, dit-il, j'ai eu tort.

—Tort, Sire! en quoi?

—De faire ce que j'ai fait.

Le cardinal regarda fixement le roi à son tour.

—Sire, dit il, une grande explication, une de ces explications claires,
nettes, précises, qui ne laissent pas un doute, pas un nuage, pas une
ombre, était, je crois, nécessaire entre nous; les paroles que vient de
prononcer Votre Majesté me font croire que l'heure de cette explication
est venue.

—Monsieur le cardinal, dit Louis XIII se redressant, j'espère que vous
n'oublierez pas...



—Que vous êtes le roi Louis XIII, et que je suis son humble serviteur,
le cardinal de Richelieu, non, Sire, soyez tranquille; mais cependant,
avec le profond respect que j'ai pour Votre Majesté, je demande la
permission de vous le dire: si j'ai le malheur de la blesser, je me
retirerai si loin que non-seulement elle n'aura jamais l'ennui de me
revoir, ni même le désagrément d'entendre à l'avenir même prononcer mon
nom. Si au contraire, elle admet que mes raisons soient bonnes, que mes
sujets de plaintes soient réels, elle n'a qu'à me dire du même accent
dont elle vient de dire: J'ai eu tort, elle n'aura qu'à dire:
Cardinal, vous avez raison, et nous laisserons tomber le passé dans le
gouffre de l'oubli.

—Parlez, monsieur, dit le roi, je vous écoute.

—Sire, commençons, s'il vous plaît, par ce qui ne peut pas se discuter,
par mon désintéressement et ma probité.

—Les ai-je jamais attaqués? demanda le roi.

—Non, mais Votre Majesté les a laissé attaquer devant elle, et c'est un
grand tort qu'elle a eu.

—Monsieur! fit le roi.

—Sire, ou je dirai tout, ou je me tairai; Votre Majesté
m'ordonne-t-elle de me taire?

—Non, ventre saint-gris, comme disait le roi mon père, je vous ordonne,
au contraire, de parler; mais..... ménagez-moi les reproches.

—Je suis cependant obligé de faire à Votre Majesté ceux que je crois
qu'elle mérite.

Le roi se leva, frappa du pied, alla de son fauteuil à la fenêtre, de la
fenêtre à la porte, de la porte à son fauteuil, regarda Richelieu, qui
resta muet, et finit enfin par se rasseoir, en disant:

—Parlez; je mets mon orgueil royal aux pieds du crucifix, je suis prêt
à tout entendre.

—J'ai dit, Sire, que je commencerais par mon désintéressement et ma
probité; veuillez donc m'écouter.

Louis XIII fit un signe de tête.

—J'ai de mon patrimoine, continua le cardinal, vingt-cinq mille livres
de rente; le roi m'a donné six abbayes, qui rapportent cent vingt-cinq
mille livres; j'ai donc en tout, de rente, cent cinquante mille livres.

—Je sais cela, dit le roi.

—Votre Majesté sait aussi, sans doute, que je suis, étant ministre,
bien entendu, entouré de complots et de poignards, à ce point que je
dois avoir des gardes et un capitaine pour me défendre.

—Je sais encore cela.

—Eh bien, Sire, j'ai refusé soixante mille livres de pension que vous
m'avez offertes, après la prise de La Rochelle.

—Je m'en souviens.

—J'ai refusé les appointements de l'amirauté, quarante mille livres;
j'ai refusé un droit d'amiral, cent mille écus, ou plutôt je l'ai
accepté, mais j'en ai fait don à l'Etat. Enfin, j'ai refusé un million
que les financiers m'offraient pour ne pas être poursuivis; ils ont été
poursuivis, et je les ai forcés de dégorger dix millions dans les
caisses du roi.

—Il n'y a pas de contestation là-dessus, monsieur le cardinal, dit le
roi en tenant son chapeau, et je me plais à dire que vous êtes le plus
honnête homme de mon royaume.

Le cardinal salua.

—Or, continua-t-il, quels sont mes ennemis près de Votre Majesté; quels
sont ceux qui m'accusent en face de la France et qui me calomnient aux
yeux de l'Europe; ceux qui devraient être les premiers à me rendre
justice comme vous, Sire! S. A. R. Mgr Gaston votre frère, la reine Anne
régnante, S. M. la reine mère.

Le roi poussa un soupir; le cardinal venait de toucher la plaie, il
continua:

—S. A. R. Monsieur m'a toujours détesté; comment ai-je répondu à sa
haine? Dans l'affaire de Chalais il n'était question de rien moins que
de m'assassiner; les aveux de toutes parts, et même de la part de
monseigneur, ont été clairs et précis; comment me suis je vengé? Je lui
ai fait épouser la plus riche héritière du royaume, Mlle de Montpensier;
j'ai obtenu pour lui de Votre Majesté, l'apanage et le titre de duc
d'Orléans, Mgr Gaston possède à cette heure un million et demi de
revenu.

—C'est-à-dire qu'il est plus riche que moi, monsieur le cardinal.

—Le roi n'a pas besoin d'être riche, il peut ce qu'il veut. Quand le
roi a besoin d'un million, il demande un million, et tout est dit.

—C'est vrai, dit le roi, puisqu'avant-hier vous m'en avez donné quatre,
et hier un et demi.

—Faut-il que je rappelle à Votre Majesté combien m'en veut la reine
Anne d'Autriche et tout ce qu'elle a fait contre moi, et quel est mon
crime à ses yeux; le respect me ferme la bouche.

—Non, parlez, monsieur le cardinal; je puis, je dois, je veux tout
entendre.

—Sire, le grand malheur des princes, la  grande calamité des Etats,
sont les mariages des rois avec des princesses étrangères; les reines,
venant soit d'Autriche, soit d'Italie, soit d'Espagne, apportent sur le
trône des sympathies de famille qui, à un moment donné, deviennent des
crimes d'Etat; combien de reines ont volé et voleront encore, au profit
de leur père ou de leur frère, l'épée de la France sous le chevet du
roi, leur mari? Qu'arrive-t-il alors? C'est qu'il y a crime de trahison,
et que ses crimes ne pouvant pas être poursuivis sur les vrais
coupables, on frappe tout autour d'eux, et que des têtes tombent qui ne
devraient pas tomber. Après avoir conspiré avec l'Angleterre, la reine
Anne, qui m'en veut, parce qu'elle voit en moi le champion de la France,
conspire aujourd'hui avec l'Espagne et avec l'Autriche.

—Je le sais! je le sais! dit le roi d'une voix étouffée; mais la reine
Anne n'a aucun pouvoir sur moi.

—C'est vrai; mais en direz-vous autant de la reine Marie, Sire, de la
reine Marie, la plus cruelle de mes trois ennemies, parce que c'est pour
elle que j'ai le plus fait.

—Pardonnez-lui, monsieur le cardinal.

—Non, Sire, je ne le lui pardonne pas.

—Même si je vous en prie?

—Même si vous me l'ordonnez; oh! je l'ai dit à Votre Majesté,
puisqu'elle est venue me chercher ici, il faut qu'ici la vérité tout
entière lui soit dite.

Le roi poussa un soupir.

—Croyez-vous que je ne la connais pas, la vérité? dit-il d'une voix
altérée.

—Pas tout entière et il faut qu'entière elle vous soit dite une fois;
votre mère, Sire, c'est terrible à dire à son fils, mais votre mère...

—Eh bien, ma mère? dit le roi regardant fixement le cardinal.

Ce regard du roi, qui eût arrêté les paroles dans la bouche d'un homme
moins résolu à tout braver que l'était le cardinal, sembla, au
contraire, les en faire jaillir.

—Votre mère, Sire, reprit-il, votre mère était infidèle à son époux.
Avant d'être la femme de son mari, votre mère, lorsqu'elle a abordé à
Marseille...

—Taisez vous, monsieur, dit le roi, les murs écoutent et entendent
parfois, dit-on. S'ils écoutent et s'ils entendent, ils peuvent parler,
et personne ne doit savoir, que vous et moi pourquoi j'hésite à donner
un héritier à la couronne, quand tout le monde m'en presse, et vous tout
le premier, et ce que je vous dis est si vrai, monsieur, ajouta le roi,
en se levant et en saisissant la main du cardinal, que si je croyais mon
frère fils du roi Henri IV, c'est-à-dire du seul sang qui ait le droit
de régner sur la France, aussi vrai que Dieu et vous m'entendez,
monsieur, j'aurais déjà abdiqué en sa faveur et me serais retiré dans un
cloître où j'aurais prié pour ma mère et pour la France. Avez-vous
encore autre chose à me dire, monsieur; m'ayant dit cela, vous pouvez
tout me dire, maintenant?

—Eh bien oui, Sire, je vous dirai tout! s'écria le cardinal étonné, car
je commence à comprendre qu'au respect que j'ai déjà pour Votre Majesté,
va se joindre un sentiment d'admiration d'autant plus profonde qu'elle
restera secrète. Oh! Sire, quel horizon de tristesse me cachait le voile
que vous venez de soulever, et Dieu m'est témoin que si je ne croyais
pas l'avenir de la France intéressé à ce que je vais vous dire, je
m'arrêterais là et n'irais point jusqu'au bout; Sire, avez-vous essayé
de voir clair dans le mystère terrible du 14 mai?

—Oui, et j'y suis parvenu.

—Mais les vrais assassins, les connaissez-vous, Sire?

—L'assassinat du maréchal d'Ancre, dont je parle sans remords, et que
j'accomplirais encore demain s'il n'était déjà accompli depuis onze ans,
vous prouvera du moins que je connaissais l'un d'entre eux si je ne
connais pas les autres.

—Mais moi, Sire! moi qui n'avais pas les mêmes raisons que Votre
Majesté pour rester aveugle, moi j'ai été jusqu'au fond du mystère et je
les connais tous, moi, les assassins!

Le roi poussa un gémissement.

—Vous ignorez, Sire, qu'il y a eu une sainte femme, une créature
dévouée qui sachant que le crime devait s'accomplir, avait juré elle,
que le crime ne s'accomplirait pas. Savez-vous quelle a été sa
récompense?

—On l'a enfermée dans un tombeau, dont elle a vu, vivante, la porte se
murer sur elle, et où elle est restée dix-huit ans exposée aux rayons
brûlants de l'été, à la bise glacée de l'hiver; sa loge était aux Filles
repenties; elle s'appelait la Coëtman, elle est morte il y a douze
jours seulement.

—Et sachant cela, Sire, Votre Majesté a souffert qu'une pareille
iniquité s'accomplit!

—Les rois sont personnes sacrées, monsieur le cardinal, répondit Louis
XIII avec ce culte terrible de la monarchie qui, sous Louis XIV, devait
aller jusqu'à l'idolâtrie; et malheur à ceux qui pénètrent dans leurs
secrets.

—Eh bien! Sire, ce secret, il y a encore une autre personne que vous,
une autre personne que moi qui le sait.



Le roi fixa son œil clair sur le cardinal; cet œil interrogeait mieux
que n'eussent fait des paroles.

—Vous avez peut-être entendu dire, continua Richelieu, que sur
l'échafaud Ravaillac avait demandé à faire des aveux.

—Oui, dit Louis XIII pâlissant.

—Vous avez peut-être entendu dire encore que le greffier alors
s'approcha de lui, et que sous la dictée du patient, déjà à moitié
mutilé, le greffier écrivit le nom des vrais coupables.

—Oui, dit Louis XIII, sur une feuille volante détachée du procès.

Et le cardinal crut le voir pâlir encore.

—Vous avez peut-être entendu dire enfin que cette feuille avait été
recueillie par le rapporteur Joly de Fleury, et gardée soigneusement par
lui.

—J'ai entendu dire tout cela, monsieur le cardinal, après?....
après?....

—Eh bien, j'ai voulu reprendre cette feuille chez les enfants de M.
Joly de Fleury; deux hommes inconnus, l'un, un jeune homme de seize ans,
l'autre, un homme de vingt-six, se sont présentés un jour chez le
rapporteur, se sont faits connaître à lui, ont eu l'influence de se
faire remettre ce précieux feuillet et l'ont emporté.

—Et Votre Eminence, qui sait tout, n'a pas pu savoir quels étaient ces
deux hommes? demanda le roi.

—Non, Sire, répondit le cardinal.

—Eh bien, je vais vous le dire, moi, fit le roi en saisissant
fiévreusement le bras du cardinal: l'aîné de ces deux hommes, c'était M.
de Luynes; le plus jeune c'était moi!

—Vous, Sire, s'écria le cardinal en reculant d'étonnement.

—Et, dit le roi en fouillant dans sa poitrine et en tirant d'une poche
intérieure un papier jauni et froissé, et ce procès-verbal daté par
Ravaillac sur l'échafaud, cette feuille fatale qui porte les noms des
coupables, la voilà!

—O Sire! dit Richelieu, reconnaissant à la pâleur du roi ce qu'il avait
dû souffrir pendant toute cette scène, pardonnez-moi; tout ce que je
viens de vous dire, je croyais que vous l'ignoriez.

—Et quelle cause donniez-vous donc à ma tristesse, à mon isolement, à
mon deuil. Est-ce donc l'habitude des rois de France de se vêtir comme
je le suis. Chez nous autres souverains, le deuil d'un père, d'une mère,
d'un frère, d'une sœur, d'un parent, d'un autre roi, se porte en
violet; mais chez tous les hommes, roi et sujets, le deuil du bonheur se
porte en noir.

—Sire, dit le cardinal, il est inutile de garder ce papier, brûlez-le.

—Non pas, monsieur, je suis faible; mais par bonheur, je me connais. Ma
mère est ma mère, au bout du compte, et de temps en temps elle reprend
son empire sur moi. Mais quand je sens que cet empire me fait dévier de
la ligne droite et me pousse à quelque chose d'injuste, je regarde ce
papier et il me rend la force, ce papier. Monsieur le cardinal, dit le
roi d'une voix sombre, mais résolue, gardez-le comme un pacte entre
nous, et le jour où il me faudra rompre avec ma mère, l'éloigner de moi,
l'exiler de Paris, la chasser de la France, ce papier à la main, exigez
de moi ce que vous voudrez.

Le cardinal hésitait.

—Prenez, dit le roi, prenez, je le veux.

Le cardinal s'inclina et prit le papier.

—Puisque Votre Majesté le veut, dit-il.

—Et maintenant, ne me faites plus de conditions, monsieur le cardinal,
la France et moi nous nous remettons entre vos mains.

Le cardinal prit les mains du roi, mit un genou en terre, les baisa et
lui dit:

—Sire, en échange de cet instant, Votre Majesté acceptera, je l'espère,
le dévouement de toute ma vie.

—J'y compte, monsieur, dit le roi avec cette suprême majesté qu'il
savait prendre dans certains moments; et maintenant, ajouta-t-il, mon
cher cardinal, oublions tout ce qui s'est passé, dédaignons toutes ces
misérables intrigues de ma mère, de mon frère et de la reine, et ne nous
occupons plus que de la gloire de nos armes et de la grandeur de la
France.





OU LE CARDINAL RÈGLE LE COMPTE DU ROI.

Le lendemain, à deux heures après-midi, le roi Louis XIII, assis dans un
grand fauteuil, la canne entre les jambes, son chapeau noir à plumes
noires posé sur sa canne, le sourcil un peu moins froncé, le visage un
peu moins pâle que d'habitude, regardait le cardinal de Richelieu assis
à son bureau et travaillant.

Tous deux étaient dans ce cabinet de la place Royale, où nous avons vu
le roi, pendant ses trois jours de règne, passer de si mauvaises heures.

Le cardinal écrivait, le roi attendait.

Le cardinal leva la tête.

—Sire, dit-il, j'ai écrit en Espagne, à Mantoue, à Venise et à Rome, et
j'ai eu l'honneur de montrer à Votre Majesté mes lettres qu'elle a
approuvées. Maintenant je viens,  toujours par l'ordre de Votre Majesté,
d'écrire à son cousin le roi de Suède. Cette réponse était plus
difficile à faire que les autres. S. M. le roi Gustave-Adolphe, trop
éloigné de nous, apprécie mal les hommes tout en jugeant bien les
événements, et les appréciant avec son esprit à lui, et ne les jugeant
point sur l'impression générale.

—Lisez, lisez, monsieur le cardinal, dit Louis XIII, je sais
parfaitement ce que contenait la lettre de mon cousin Gustave.

Le cardinal salua et lut:


«Sire,

«Cette familiarité avec laquelle Votre Majesté veut bien m'écrire est
  un grand honneur pour moi, tandis que ma familiarité à moi envers
  Votre Majesté, quoique autorisée par elle, serait tout à la fois un
  manque de respect et un oubli de l'humilité que m'impose le peu
  d'opinion que j'ai de moi-même et ce titre de prince de l'Eglise que
  vous voulez bien me donner.

«Non, Sire, je ne suis pas un grand homme; non, Sire, je ne suis pas
  un homme de génie. Seulement je suis, comme vous voulez bien me le
  dire, un honnête homme, et c'est à ce point de vue que le roi mon
  maître veut bien surtout m'apprécier, n'ayant besoin d'avoir recours
  qu'à lui-même dans toutes les questions où le génie et la grandeur ont
  besoin d'intervenir. Je traiterai donc directement avec Votre Majesté,
  comme elle le désire, mais comme simple ministre du roi de France.

«Oui, sire, je suis sûr de mon roi, plus sûr aujourd'hui que jamais,
  car aujourd'hui encore il vient, en me maintenant au pouvoir contre
  l'opinion de la reine Marie de Médicis, sa mère, contre celle de la
  reine Anne, son épouse, contre celle Mgr Gaston, son frère, de me
  donner une nouvelle preuve que, si son cœur cède parfois à ces beaux
  sentiments de piété filiale, d'amitié fraternelle et de tendresse
  conjugale qui sont le bonheur des autres hommes, et que Dieu a mis
  dans tous les cœurs honnêtes et bien nés, la raison d'Etat vient
  aussitôt corriger ces nobles élans de l'âme auxquels les rois sont
  parfois forcés de résister, en se faisant une vertu âpre et rigide,
  qui met le bien de ses sujets et les nécessités du gouvernement avant
  les lois mêmes de la nature.

«Un des grands malheurs de la royauté, Sire, est que Dieu ait placé si
  haut ses représentants sur la terre, que les rois, ne pouvant avoir
  d'amis, soient forcés d'avoir des favoris. Mais, loin de se laisser
  influencer par ses favoris, vous avez pu voir que mon maître, à qui a
  été donné le beau surnom de Juste, a su, au contraire—et M. de
  Chalais, que vous nommez, en est la preuve—a su les abandonner même à
  la justice criminelle, du moment où ils étaient accusés d'empiéter
  d'une façon fatale sur les affaires d'Etat; et mon maître a le regard
  trop pénétrant et la main trop ferme pour permettre que jamais une
  intrigue, si bien ourdie qu'elle soit et si puissants que soient ceux
  qui la mettront en avant, renverse un homme qui a dévoué son esprit à
  son roi et son cœur à la France; peut-être un jour descendrai-je du
  pouvoir, mais je puis affirmer que je n'en tomberai pas.

«Oui, Sire—et mon roi, à qui j'ai eu l'honneur de communiquer votre
  lettre, n'ayant rien de caché pour lui, m'autorise à vous le
  dire,—oui, je suis sûr, sauf la permission de Dieu, qui peut
  m'enlever de ce monde au moment où j'y penserai le moins, oui, je suis
  sûr de rester trois ans au pouvoir, et, en ce moment même, le roi m'en
  renouvelle l'assurance—en effet, Louis XIII fit à Richelieu un signe
  affirmatif.—Oui, je suis sûr de rester trois ans au pouvoir et de
  tenir, au nom du roi et au mien, les engagements que je prends
  directement avec vous par ordre très positif de mon maître.

«Quant à appeler Votre Majesté ami Gustave,—je ne connais que deux
  hommes dans l'antiquité: Alexandre et César; que trois hommes dans
  notre monarchie moderne: Charlemagne, Philippe-Auguste et Henri IV,
  qui puissent se permettre vis-à-vis d'elle une si flatteuse
  familiarité. Moi, qui suis si peu de chose, je ne puis que me dire de
  Votre Majesté le très humble et très obéissant serviteur.

† Armand, cardinal Richelieu.

«Comme le désire Votre Majesté, et comme mon roi est enchanté d'en
  donner l'ordre, ce sera M. le baron de Charnassé qui lui remettra
  cette lettre et qui sera chargé de négocier avec Votre Majesté cette
  grande affaire de la ligue protestante, pour laquelle il a les pleins
  pouvoirs du roi, et, si vous y tenez absolument, j'ajouterai les
  miens.»



Pendant tout le temps que le cardinal avait lu cette longue lettre, qui
était une apologie du roi un peu trop librement attaqué par
Gustave-Adolphe, Louis XIII, tout en mordant à deux ou trois passages sa
moustache, avait approuvé de la tête; mais quand la lettre fut
complétement achevée, il demeura un instant pensif et demanda au
cardinal:

—Eminence, en votre qualité de théologien, pouvez-vous m'affirmer que
cette alliance avec un hérétique ne compromet point le salut de mon
âme?



—Comme c'est moi qui l'ai conseillée à Votre Majesté, s'il y a un péché
je le prends sur moi.

—Voilà qui me rassure un peu, dit Louis XIII, mais ayant tout fait
depuis que vous êtes ministre et comptant dans l'avenir tout faire
d'après vos avis, croyez-vous, mon cher cardinal, que l'un de nous
puisse être damné sans l'autre?

—La question est trop difficile pour que j'essaye d'y répondre; mais
tout ce que je puis dire à Votre Majesté, c'est que ma prière à Dieu est
de ne jamais me séparer d'elle, soit en ce monde, soit pendant
l'éternité.

—Ah! fit le roi respirant, notre travail est donc fini, mon cher
cardinal.

—Pas encore tout à fait, Sire, dit Richelieu, et je prie Votre Majesté
de m'accorder encore quelques instants pour l'entretenir des engagements
qu'elle a pris et des promesses qu'elle a faites.

—Voulez-vous parler des sommes que m'avaient demandées mon frère, ma
mère et ma femme?

—Oui, Sire.

—Des traîtres, des trompeurs et des infidèles. Vous qui prêchez si bien
l'économie, n'allez vous pas me donner le conseil de récompenser
l'infidélité, le mensonge et la trahison?

—Non, Sire; mais je vais dire à Votre Majesté: Une parole royale est
sacrée; une fois donnée, elle doit être tenue. Votre Majesté a promis
cinquante mille écus à son frère...

—S'il était lieutenant général; puisqu'il ne l'est plus!

—Raison de plus, pour lui donner un dédommagement.

—Un fourbe qui a fait semblant d'aimer la princesse Marie rien que pour
nous susciter des embarras de toute espèce.

—Dont nous voilà sortis, je l'espère, puisque lui-même a dit qu'il
renonçait à cet amour.

—Tout en faisant son prix pour y renoncer.

—S'il a fait son prix, Sire, il faut lui payer cette renonciation au
taux qu'il a fixé lui-même.

—Cinquante mille écus!

—C'est cher, je le sais bien; mais un roi n'a que sa parole.

—Il n'aura pas plutôt ses cinquante mille écus qu'il se sauvera avec en
Crète, près du roi Minos, comme il appelle le duc Charles IV.

—Tant mieux, Sire, car alors les cinquante mille écus auront été
placés; pour cinquante mille écus, nous prendrons la Lorraine.

—Et vous croyez que l'empereur Ferdinand nous laissera faire?

—A quoi nous servirait Gustave-Adolphe?

Le roi réfléchit un instant.

—Vous êtes un rude joueur d'échecs, monsieur le cardinal, dit-il;
monsieur mon frère aura ses cinquante mille écus; mais quant à ma mère,
qu'elle ne compte pas sur ses soixante mille livres!

—Sire, S. M. la reine mère avait besoin de cette somme il y a déjà
longtemps, puisqu'elle m'avait demandé cent mille livres, et qu'à mon
grand regret je n'avais pu lui en donner que cinquante. Mais à cette
époque nous étions totalement dépourvus d'argent, tandis qu'aujourd'hui
nous en avons.

—Cardinal, vous oubliez tout ce que vous m'avez dit hier de ma mère?

—Vous ai-je dit qu'elle ne fût pas votre mère, Sire?

—Non; pour mon malheur et pour celui de la France, elle l'est.

—Sire, vous avez signé à S. M. la reine-mère un bon de soixante-mille
livres.

—J'ai promis, je n'ai rien signé.

—Une promesse royale est bien autrement sacrée qu'un écrit!

—Alors c'est vous qui les lui donnerez et non pas moi; peut-être nous
en aura-t-elle quelque reconnaissance et nous laissera-t-elle
tranquilles?

—La reine ne nous laissera jamais tranquilles, Sire; l'esprit
tracassier des Médicis est en elle, et elle passera sa vie à regretter
deux choses qu'elle ne peut reprendre: la jeunesse évanouie et son
pouvoir perdu.

—Passe encore pour la reine-mère, mais la reine, qui se fait payer son
fil de perles par M. d'Emery et qui me le redemande!... oh! pour ceci
par exemple!

—Cela ne prouve qu'une chose, Sire, c'est que la reine, pour recourir à
de pareils moyens, est fort gênée. Or, il n'est point convenable, quand
le roi a la clef d'une caisse contenant plus de quatre millions, que la
reine emprunte vingt mille livres à un particulier. Sa Majesté
appréciera, je l'espère, et au lieu d'un bon de trente mille livres,
signera un bon de cinquante mille livres à la reine, à la condition
qu'elle remboursera les vingt mille livres à M. d'Emery. La couronne de
France est d'or pur, Sire, et elle doit reluire aussi bien au front de
la reine qu'à celui du roi.

Le roi se leva, alla au cardinal et lui tendit la main.

—Non-seulement, monsieur le cardinal,  dit-il, vous êtes un grand
ministre, un bon conseiller, mais encore un ennemi généreux; je vous
autorise, monsieur le cardinal, à faire payer les différentes sommes
dont nous venons de régler l'emploi.

—C'est le roi qui les a promises, c'est au roi de les acquitter; le roi
signera des bons que l'on présentera à la caisse et qui seront payés à
vue; mais il me semble que Sa Majesté oublie une des gratifications
qu'il a accordées.

—Laquelle?

—Je croyais que, dans sa généreuse répartition, le roi avait accordé à
M. de l'Angély, son fou, la même somme qu'à M. de Baradas, son favori,
trente mille livres.

Le roi rougit.

—L'Angély a refusé, dit-il.

—Raison de plus, Sire, pour maintenir la libéralité. M. l'Angély a
refusé pour que les gens qui demandent ou qui acceptent le croyent
véritablement fou, et ne sollicitent pas sa place près de Votre Majesté.
Mais le roi n'a que deux vrais amis près de lui, son fou et moi; qu'il
ne soit pas ingrat auprès de l'un, après avoir si largement récompensé
l'autre.

—Soit, vous avez raison, monsieur le cardinal; mais il y a un petit
drôle qui a mérité toute ma colère, et celui-là...

—Celui-là, Sire, Votre majesté n'oubliera point qu'il a été près de
trois mois son favori, et qu'un roi de France peut bien donner dix mille
livres par mois à celui qu'il honore de son intimité.

—Oui, mais qu'il aille les offrir à une fille comme Mlle Delorme.

—Fille très-utile, Sire, puisque c'est elle qui m'a prévenu de la
disgrâce dans laquelle j'allais tomber et qui, en me donnant le temps de
penser à ma chute, m'a permis de l'envisager en face. Sans elle, Sire,
en apprenant, sans y être préparé, que j'avais démérité des bontés du
roi, je fusse resté sur le coup. Une compagnie pour M. de Baradas, Sire,
et qu'il prouve à Votre Majesté qu'il vous reste fidèle serviteur, comme
vous lui restez bon maître.

Le roi réfléchit un instant.

—Monsieur le cardinal, demanda-t-il, que dites-vous de son camarade
Saint-Simon?

—Je dis qu'il m'est fort recommandé, Sire, par une personne à qui je
veux beaucoup de bien, et qu'il est très-propre à tenir près de Votre
Majesté la place que l'ingratitude de M. Baradas laisse vacante.

—Sans compter, ajouta le roi, qu'il sonne admirablement le cor; je suis
bien aise que vous me le recommandiez, cardinal, je verrai à faire
quelque chose pour lui. A propos, et le conseil?

—Votre Majesté veut-elle le fixer à demain à midi au Louvre;
j'exposerai mon plan de campagne, et nous tâcherons d'avoir, pour passer
les rivières, autre chose que les doigts de Monsieur.

Le roi regarda le cardinal avec l'étonnement qu'il manifestait chaque
fois qu'il le voyait si bien instruit de choses qu'il eût dû ignorer.

—Mon cher cardinal, lui dit-il en riant, vous avez à coup sûr un démon
à votre service, à moins que vous ne soyez—ce à quoi j'ai plus d'une
fois pensé—à moins que vous ne soyez le démon lui-même.

FIN DU TROISIÈME VOLUME.




QUATRIÈME VOLUME.



CHAPITRE Ier.

L'AVALANCHE.

Au moment même où le conseil, convoqué cette fois par Richelieu, se
réunissait au Louvre, c'est-à-dire vers onze heures du matin, une petite
caravane, qui était partie de Doulx au point du jour, apparaissait à
l'extrémité des maisons de la petite ville d'Exilles, située sur
l'extrême frontière de France, et qui n'est plus séparée des Etats du
prince de Piémont que par Chaumont, dernier bourg appartenant au
territoire français.

Cette caravane se composait de quatre personnes montées sur des mulets.

Deux hommes et deux femmes.

Dans les deux hommes, qui voyageaient à visage découvert avec le costume
basque, il était facile de reconnaître deux jeunes gens, dont le plus
âgé avait vingt-trois ans et le plus jeune dix-huit ans à peine.

Quant aux deux femmes, il était plus difficile de savoir leur âge,
vêtues qu'elles étaient de robes de pélerines à larges capuchons, qui
leur cachaient entièrement le visage, précaution que l'on pouvait aussi
bien attribuer au froid qu'au désir de ne pas être reconnues.

A cette époque les Alpes n'étaient point comme aujourd'hui sillonnées
par les magnifiques chemins du Simplon, du mont Cenis,  et du
Saint-Gothard, et l'on ne pénétrait en Italie que par des sentiers où
rarement deux piétons eussent pu marcher de front, et où les mulets
trottaient, allure qui d'ailleurs leur est non-seulement familière, mais
sympathique au suprême degré.

Pour le moment, un des deux cavaliers, et c'était le plus âgé des deux,
marchait à pied, tenant par la bride un des mulets, monté par la plus
jeune des femmes, laquelle, ne voyant personne sur la route, qu'une
espèce de marchand ambulant qui précédait la caravane de cinq cents pas
environ, fouettant devant lui un petit cheval chargé de ballots, avait
rejeté son capuchon en arrière, et qui, par la mise en évidence de
cheveux d'un blond doux, d'un teint merveilleux de fraîcheur, accusait à
peine dix-sept à dix-huit ans.

L'autre femme suivait le visage entièrement enseveli dans son capuchon.
La tête courbée, soit par le poids de la pensée, soit par celui de la
fatigue; elle paraissait parfaitement insouciante du chemin qu'elle
suivait ou plutôt que suivait sa monture, sur l'extrême crête d'un
rocher qui, d'un côté, dominait le précipice et, de l'autre côté était
dominé par la montagne couverte de neige. Son mulet, plus préoccupé
qu'elle du chemin, abaissait de temps en temps la tête, flairait le vide
et paraissait comprendre, par le soin qu'il mettait à n'avancer un pied
que quand les trois autres étaient bien assurés, toute l'étendue du
danger qu'il y avait pour lui à faire un faux pas.

Ce danger était si réel, que, pour ne pas le voir et peut-être pour ne
point céder à ce démon du vide qu'on appelle le vertige, et auquel il
est si difficile de résister, le quatrième voyageur, jeune homme aux
cheveux blonds, à la taille mince et bien prise, aux yeux flamboyants de
jeunesse et de vie, assis sur son mulet à la manière des femmes,
c'est-à-dire de côté et tournant le dos à l'abîme, chantait en
s'accompagnant d'une mandoline pendue à son cou par un ruban bleu de
ciel, les vers suivants, tandis que le quatrième mulet, débarrassé de
son cavalier, suivait librement le mulet du chanteur:



Vénus est par cent mille noms

Et par cent mille autres surnoms

Des pauvres amants outragée;

L'un la dit plus dure que le fer,

L'autre la surnomme enfer,

Et l'autre la nomme enragée.



L'un l'appelle soucis et pleurs,

L'autre tristesse et douleurs

Et l'autre la désespérée.

Mais moi, parce qu'elle a toujours

Eté propice à mes amours,

Je la surnomme la sucrée!





Quant au plus âgé des deux jeunes gens, il ne jouait pas de la viole, il
ne chantait pas, il était trop occupé pour cela.

Tous ses soins étaient concentrés sur la jeune femme dont il s'était
fait le guide et sur les dangers qui la menaçaient, elle et sa monture,
dans le chemin étroit et difficile, tandis qu'elle le regardait de cet
œil doux et charmant dont les femmes regardent l'homme que
non-seulement elles aiment et qui les aime, mais qui se dévoue soit à
leur sûreté, soit à leur fantaisie, second dévouement dont elles sont
parfois plus reconnaissantes que du premier.

Au bout d'un moment, à l'un des détours du sentier, la petite caravane
fit halte.

Cette halte était occasionnée par une grave question à résoudre.

On approchait, comme nous l'avons dit, de Chaumont, c'est-à-dire du
dernier bourg français, puisque, depuis deux heures déjà l'on avait
dépassé Exilles, et son fort; on était donc éloigné d'une demi-lieue à
peine de la borne qui sépare le Dauphiné du Piémont.

Au delà de cette borne, on allait se trouver en pays ennemi, puisque
non-seulement Charles-Emmanuel savait les grands préparatifs que le
cardinal faisait contre lui, mais encore avait été officiellement
prévenu que s'il ne donnait point passage aux troupes qui allaient faire
lever le siége de Cazal et ne se joignait, point à elles, la guerre lui
était d'avance déclarée.

Or, la grave question qui s'agitait était celle-ci: Passerait-on
franchement par ce que l'on appelait le Pas de Suze, au risque d'être
reconnu et arrêté par Charles-Emmanuel, ou prendrait-on un guide, et en
suivant ce guide, quelque chemin détourné qui permettrait d'éviter Suze
et même Turin, pour aller directement en Lombardie?

La jeune fille, avec cette charmante confiance que la femme qui aime a
dans l'homme aimé, s'abandonnait absolument à la prudence et au courage
de son conducteur; elle ne savait que le regarder de ses beaux yeux
noirs et avec son doux sourire en disant:

—Vous savez mieux que moi ce qu'il faut faire, faites ce que vous
voudrez.

Le jeune homme, effrayé de cette responsabilité, à l'endroit de la femme
qu'il aimait, se tourna, comme pour l'interroger, vers celle dont le
visage était caché sous son capuchon.

—Et vous, madame, lui demanda-t-il, quel est votre avis?

Celle à qui la parole était adressée, leva son capuchon, et l'on put
voir le visage d'une femme de 45 à 55 ans, vieilli, amaigri, ravagé par
une longue souffrance, les yeux seuls, devenus  trop grands à force de
chercher à voir dans l'inconnu, semblaient vivants au milieu de cette
face pâle qui semblait déjà en proie à la rigidité cadavérique.

—Plaît-il? demanda-t-elle.

Elle n'avait rien écouté, rien entendu, à peine avait-elle remarqué que
l'on avait fait halte.

Le jeune homme haussa la voix, car le bruit que faisait la Doire, en
roulant au fond du précipice, empêchait que l'on entendît des paroles
prononcées non-seulement à voix basse, mais avec un accent ordinaire.

Le jeune homme la mit au courant de la question.

—Mon avis, dit-elle, puisque vous voulez bien le demander, est que nous
nous arrêtions à la prochaine ville, et, puisqu'elle est ville
frontière, que nous y demandions des renseignements locaux. S'il existe
des chemins détournés, on nous les indiquera; si nous avons besoin d'un
guide, nous l'y trouverons; quelques heures de plus ou de moins n'ont
aucune importance, mais ce qui est important, c'est que nous ne soyons
pas, c'est-à-dire que vous ne soyez pas reconnu.

—Chère madame, répondit le jeune homme, la sagesse en personne a parlé
par votre bouche, et nous suivrons votre avis.

—Eh bien? demanda la jeune fille.

—Eh bien, tout est arrêté, mais que regardiez-vous?

—Voyez donc, n'est-ce pas une chose miraculeuse sur ce plateau?

Les yeux du jeune homme se tournèrent dans la direction indiquée.

—Quoi? demanda-t-il.

—Des fleurs dans cette saison!

Et, en effet, presque immédiatement au-dessous de la ligne des neiges,
on voyait étinceler quelques fleurs d'un rouge vif.

—Ici, chère Isabelle, dit le jeune homme, il n'y a pas de saison, et
l'hiver est à peu près éternel; cependant, de temps en temps, pour
réjouir la vue et pour qu'il soit dit que dans son inépuisable
fécondité, la nature est toujours jeune, quelque belle fée laisse en
passant tomber de sa main la semence de cette fleur qui pousse jusqu'au
milieu des neiges, et que pour cette raison on appelle la rose des
Alpes.

—Oh! la charmante fleur, dit Isabelle.

—La désirez-vous? s'écria le jeune homme.

Et avant que la jeune fille eût pu répondre, il s'était élancé et
gravissait le roc qui le séparait du plateau et de la fleur.

—Comte, comte, s'écria la jeune fille, au nom du ciel! ne faites donc
point de pareilles folies, ou je n'oserai plus rien regarder ou du
moins ne plus rien voir.

Mais celui auquel on avait donné le titre de comte et dans la personne
duquel nous n'avons aucune raison pour qu'on ne reconnaisse pas le comte
de Moret, était déjà parvenu sur le plateau, avait déjà cueilli la fleur
et se laissait, en vrai montagnard, glisser le long du rocher, quoiqu'il
eût, en homme qui prévoit toutes les éventualités, ainsi que son
compagnon, autour de la taille une corde roulée en guise de ceinture,
corde destinée à aider le voyageur dans les montées et dans les
descentes difficiles.

Il présenta la rose des Alpes à la jeune fille qui, rougissant de
plaisir, la porta à ses lèvres, puis ouvrit sa robe et la glissa dans sa
poitrine.

En ce moment, un bruit pareil à celui du tonnerre se fit entendre venant
de la cime de la montagne; un nuage de neige obscurcit l'atmosphère, et
l'on vit avec la rapidité de l'éclair glisser sur la déclivité rapide
une montagne blanche qui allait se précipitant de haut en bas, et qui
augmentait de vitesse et de force à mesure qu'elle se précipitait.

—Gare à l'avalanche! cria le plus jeune des deux voyageurs en sautant à
bas de son mulet, tandis que son compagnon, saisissant Isabelle entre
ses bras, allait s'appuyer avec elle contre le rocher auquel il
demandait un abri.

La voyageuse pâle rejeta son capuchon en arrière et regarda
tranquillement ce qui se passait.

Tout à coup cependant elle poussa un cri.

L'avalanche n'était que partielle; elle enveloppait un espace de cinq
cents pas à peu près et commençait à deux cents pas en avant de la
petite caravane, qui sentit la terre trembler sous ses pas et le souffle
puissant de la mort passer devant elle.

Mais ce cri poussé par la femme pâle n'était point un cri de terreur
personnelle; elle seule avait vu ce que n'avait pu voir le plus jeune
des deux hommes, c'est-à-dire le page Galaor, préoccupé qu'il était de
sa conversation personnelle, ni le comte de Moret, préoccupé qu'il était
de la sûreté d'Isabelle; elle avait vu la trombe foudroyante envelopper
l'homme et l'animal qui marchaient à trois cents pas devant eux et les
précipiter dans l'abîme.

A ce cri, le comte de Moret et Galaor se retournèrent avec une anxiété
d'autant plus grande, que, se sentant instinctivement sauvés, ils
songèrent, par ce retour naturel à  l'homme, au danger que pouvaient
courir les autres.

Mais ils ne virent rien que la femme pâle, qui, le bras tendu vers un
point qu'elle indiquait du doigt, criait:

—Là! là! là!

Alors leurs yeux se portèrent sur le chemin que son exiguïté même avait
préservé de l'encombrement.

Le mulet et le marchand forain qui les précédaient avaient disparu, le
chemin était vide.

Le comte de Moret comprit tout.

—Venez doucement, dit-il à Isabelle, venez en vous appuyant au rocher,
et vous, ma chère madame de Coëtman, suivez Isabelle; et nous, Galaor,
courons: peut-être est-il possible de sauver ce malheureux.

Et s'élançant avec l'agilité d'un montagnard, le comte de Moret, suivi
de Galaor, se précipita vers l'endroit que lui indiquait le doigt de la
femme pâle, qui n'était autre, comme nous venons de le dire, que Mme de
Coëtman, que le cardinal de Richelieu, si confiant qu'il fût dans le
respect du comte de Moret et dans la chasteté d'Isabelle, avait jugé à
propos, ne fût-ce que par concession aux convenances mondaines, de leur
donner pour compagne de voyage.



CHAPITRE II.

GUILLAUME COUTET.

Arrivés à l'endroit indiqué, les deux jeunes gens, en s'appuyant l'un à
l'autre, jetèrent avec terreur le regard dans le précipice.

Ils ne virent rien d'abord, leurs yeux se portaient trop loin.

Mais ils entendirent directement au-dessous d'eux ces paroles aussi
nettement articulées que le permettait la profonde terreur de celui qui
les prononçait.

—Si vous êtes chrétiens, pour l'amour de Dieu, sauvez-moi!

Leurs yeux se portèrent dans la direction de la voix, et ils aperçurent
à dix pieds au-dessous d'eux, surplombant un précipice de mille à douze
cents pieds, un homme accroché à un sapin à moitié déraciné et pliant
sous son poids.

Ses pieds s'appuyaient à une aspérité du rocher qui pouvait l'aider à se
maintenir où il était, mais qui devenait inutile du moment où l'arbre
achèverait de se rompre; à ce moment, qui ne pouvait tarder, il était
évident qu'il serait avec son soutien précipité dans l'abîme.

Le comte de Moret jugea le péril d'un coup d'œil.

—Coupe un bâton de dix-huit pouces de long cria-t-il, et assez fort
pour soutenir un homme.

Galaor, montagnard comme Moret, comprit à l'instant même l'intention du
comte.

Il tira de son fourreau une espèce de poignard à large lame aiguë et
tranchante, se jeta sur un térébinthe brisé, et en quelques instants, en
eût fait ce que désirait le comte, c'est-à-dire une espèce de traverse
d'échelle.

Pendant ce temps, le comte avait déroulé la corde qui l'enveloppait et
qui mesurait une longueur double de la distance du malheureux dont ils
entreprenaient le sauvetage.

En quelques secondes la traverse fut solidement fixée à l'extrémité de
la corde, et après les paroles d'encouragement jetées au malheureux
suspendu entre la vie et la mort, il vit descendre à lui la corde et la
traverse.

Il s'en empara, s'y attacha solidement au moment même où le sapin
déraciné roulait dans le précipice.

Une inquiétude restait; le rocher sur lequel devait glisser la corde
était tranchant et pouvait, dans son mouvement d'ascension, couper cette
corde.

Par bonheur, les deux femmes venaient de les joindre, et les mulets avec
elles. On fit approcher l'un d'eux du bord, mais à une distance
cependant qui permit à celui qu'on voulait sauver de poser ses pieds à
terre. On passa la corde par-dessus la selle, et tandis qu'Isabelle
priait, les yeux tournés contre le rocher, et que Mme de Coëtman
maintenait avec une force presque virile le mulet par la bride, les deux
hommes s'attachèrent à la corde et, d'un commun effort, la tirèrent à
eux.

La corde glissa comme sur une poulie, et au bout de quelques secondes on
vit apparaître au niveau du précipice la tête pâle du malheureux qui
venait si miraculeusement d'échapper à la mort.

Un cri de joie salua cette apparition, et à ce cri seulement Isabelle se
retourna et joignit sa voix à celle de ses compagnons pour crier à son
tour:

—Courage, courage, vous êtes sauvé.

En effet, l'homme mettait le pied sur le rocher, et, lâchant la corde,
se cramponnait à la selle du mulet.

On fit faire au mulet un pas en arrière, et l'homme, au bout de ses
forces, lâcha son nouvel appui, battit l'air de ses bras en faisant
entendre une espèce de cri inarticulé, et tomba évanoui dans les bras du
comte de Moret.

Le comte de Moret approcha de sa bouche  une gourde pleine d'une de ces
liqueurs vivifiantes qui ont précédé de cent ans l'alcool, et toujours
étaient fabriquées dans les Alpes, et lui en fit boire quelques gouttes.

Il est évident que la force qui l'avait soutenu tant qu'il y avait
danger, l'avait abandonné au moment où il avait compris qu'il était
sauvé.

Le comte de Moret le coucha le dos appuyé au rocher et, tandis
qu'Isabelle lui faisait respirer un flacon de sels alcalins, dénoua la
traverse, qu'il jeta loin de lui avec ce dédain qu'a l'homme pour tout
instrument ayant rendu le service qu'il devait rendre, et enroula de
nouveau la corde autour de sa ceinture.

Galaor, de son côté, remettait avec l'insouciance de son âge son couteau
de chasse au fourreau.

Au bout de quelques instants, à la suite de deux ou trois mouvements
convulsifs, l'homme ouvrit les yeux.

L'expression de son visage indiquait qu'il ne se souvenait de rien de ce
qui lui était arrivé; mais peu à peu la mémoire lui revint, il comprit
les obligations qu'il avait à ceux dont il était entouré, et ses
premières paroles furent des actions de grâces.

Puis, à son tour, le comte de Moret, qu'il prenait pour un simple
montagnard, lui expliqua ce qui s'était passé.

—Je me nomme Guillaume Coutet, lui répondit l'homme. J'ai une femme qui
vous doit de n'être pas veuve, trois enfants qui vous doivent de ne pas
être orphelins; mais dans quelque circonstance que ce soit, si vous avez
besoin de ma vie, demandez la.

Alors, s'appuyant sur le comte, en proie à cette terreur rétrospective
plus terrible que la terreur qui précède ou accompagne l'accident, il
s'approcha du précipice, considéra en frémissant le sapin brisé, puis
jeta un coup d'œil sur ce chaos informe de neige, de quartiers de
glace, d'arbres déracinés, de rocs amoncelés qui gisaient au fond de la
vallée, faisant écumer la Doire contre l'obstacle imprévu qu'ils
venaient de mettre à son cours.

Il poussa un soupir en pensant au mulet et à son chargement, seule
fortune qu'il possédât, selon toute probabilité, et qui était perdue.

Mais, par un retour sur lui-même, il murmura:

—La vie est le plus grand bien qui vienne de vous, mon Dieu, et du
moment où elle est sauve, merci à vous, mon Dieu, et à ceux qui me l'ont
conservée.

Mais au moment de se mettre en route, il s'aperçut que, soit faiblesse
morale, soit commotion de la chute, il lui était impossible de faire un
pas.

—Vous avez déjà trop fait pour moi, dit-il au comte de Moret et à
Isabelle; puisque je ne puis rien faire pour vous en échange de la vie
que je vous dois, que je ne vous retarde pas dans votre voyage.
Seulement ayez la bonté de prévenir l'hôte du Genévrier d'or qu'un
accident est arrivé à son parent Guillaume Coutet, lequel est resté sur
la route, et le prie de lui envoyer des secours.

Le comte de Moret dit quelques mots tout bas à Isabelle, qui répondit
par un signe d'affirmation.

Puis s'adressant au pauvre diable:

—Mon cher ami, lui dit-il, nous ne vous abandonnerons pas, du moment où
Dieu a permis que nous eussions le bonheur de vous sauver la vie. Nous
ne sommes plus qu'à une demi-heure de la ville.—Vous allez monter sur
mon mulet, et comme je faisais tout-à-l'heure quand l'accident est
arrivé, je conduirai celui de madame par la bride.

Guillaume Coutet voulut faire quelques observations, mais le comte de
Moret lui ferma la bouche en lui disant:

—J'ai besoin de vous, mon ami, et peut-être pouvez-vous, dans les
vingt-quatre heures, vous acquitter du service que je vous ai rendu, en
m'en rendant un plus grand encore.

—Bien vrai? demanda Guillaume Coutet.

—Foi de gentilhomme! répondit le comte de Moret, oubliant qu'il se
dénonçait par ces paroles.

—Excusez-moi, dit le marchand forain en s'inclinant, mais je dois, je
le vois bien, vous obéir à double titre: d'abord parce que vous m'avez
sauvé la vie, et ensuite parce que vous avez droit par votre rang de
commander à un pauvre paysan comme moi.

Alors, avec l'aide du comte et de Galaor, Guillaume Coutet monta sur le
mulet du comte, tandis que celui-ci reprenait sa place à la tête du
mulet d'Isabelle—heureuse que l'homme qu'elle aimait eût eu l'occasion
de donner devant elle une preuve de son adresse, de son courage et de
son humanité.

Un quart d'heure après, la petite caravane entrait dans le bourg de
Chaumont et s'arrêtait à la porte du Genévrier d'or.

Au premier mot que dit Guillaume Coutet à l'hôte du Genévrier d'or,
non pas du rang de l'homme qui lui avait sauvé la vie, mais du service
qu'il lui avait rendu, maître Germain mit l'hôtel tout entier à sa
disposition.

Le comte de Moret n'avait pas besoin de tout l'hôtel; il avait besoin
d'une grande chambre à deux lits, pour Isabelle et la dame  de Coëtman,
et d'une autre chambre pour lui et Galaor.

Il eut donc la double satisfaction d'avoir ce qu'il désirait et de ne
déranger personne. Quant à Guillaume Coutet, il eut la propre chambre et
le lit de son cousin. Le médecin que l'on envoya chercher visita
Guillaume Coutet des pieds à la tête et déclara qu'il n'avait aucun des
deux cent quatre-vingt-deux os que la nature a cru nécessaires à la
constitution de l'homme, brisés; il fallait lui faire prendre un bain de
plantes aromatiques, dans lequel on ferait fondre quelques poignées de
sel, et ensuite lui frotter le corps avec du camphre.

Moyennant cela et quelques verres de vin chaud richement épicé qu'on lui
ferait boire, le docteur espérait que le lendemain ou le surlendemain,
au plus tard, le malade serait en état de continuer son chemin.

Le comte de Moret, après s'être occupé de tout ce qui pouvait concourir
au bien-être des deux voyageuses, veilla lui-même à ce que les
prescriptions du médecin fussent exactement exécutées; puis, lorsque les
frictions eurent été faites et que le malade eut déclaré qu'il se
sentait mieux, il vint s'asseoir au chevet de son lit.

Guillaume Coutet lui renouvela ses protestations de dévouement.

—Le comte de Moret le laissa dire, puis quand il eut fini:

—C'est Dieu, prétendez-vous, mon ami, qui m'a conduit sur votre route,
soit; mais peut-être Dieu, en m'y conduisant, avait-il un double
dessein: celui de vous sauver par moi, celui de m'aider par vous.

—Si cela était, dit le malade, je me tiendrais pour l'homme le plus
heureux qui ait jamais existé.

—Je suis chargé par M. le cardinal de Richelieu—vous voyez que je ne
veux pas avoir de secrets pour vous, et que je me confie entièrement à
votre reconnaissance—je suis chargé, par M. le cardinal de Richelieu,
de reconduire à son père, à Mantoue, la jeune dame que vous avez vue, et
à laquelle il porte le plus grand intérêt.

—Dieu vous conduise et vous protége dans votre voyage.

—Oui, mais à Exilles nous avons appris que le Pas de Suze était coupé
par des barricades et des fortifications sévèrement gardées; si nous
sommes reconnus, nous sommes arrêtés, attendu que le duc de Savoie
voudra faire de nous des otages.

—Il faudrait éviter Suze.

—Le peut-on?

—Oui, si vous vous fiez à moi.

—Vous êtes du pays?

—Je suis de Gravière.

—Vous connaissez les chemins?

—J'ai passé, pour éviter les gabelles, par tous les sentiers de la
montagne.

—Vous vous chargez d'être notre guide.

—Le chemin est rude.

—Nous ne craignons ni le danger ni la fatigue.

—C'est bien, je réponds de tout.

Le comte de Moret fit un signe de tête indiquant que cette promesse lui
suffisait.

—Maintenant, dit-il, ce n'est point le tout.

—Que désirez-vous encore? demanda Guillaume Coutet.

—Je désire des renseignements sur les travaux que l'on exécute en avant
de Suze.

—Rien de plus facile: mon frère y travaille comme terrassier.

—Et où demeure votre frère?

—A Gravière, comme moi.

—Puis-je aller trouver votre frère avec un mot de vous?

—Pourquoi ne viendrait-il pas, au contraire, vous trouver ici?

—Est-ce possible?

—Rien de plus facile: Gravière est à peine à une heure et demie d'ici;
mon cousin va l'aller chercher à cheval et le ramener en croupe.

—Quel âge a votre frère?

—Deux ou trois ans de plus que Votre Excellence.

—Quelle taille a-t-il?

—Celle de Votre Excellence.

—Y a-t-il beaucoup de personnes de Gravière employées aux travaux?

—Il est seul.

—Croyez-vous que votre frère sera disposé à me rendre service?

—Lorsqu'il saura ce que vous avez fait pour moi, il passera dans le feu
pour vous.

—C'est bien, envoyez-le chercher; inutile de dire qu'il y aura une
bonne récompense pour lui.

—Inutile, comme dit Votre Excellence, mon frère étant déjà récompensé.

—Alors que notre hôte l'aille chercher.

—Ayez l'obligeance de l'appeler et de me laisser seul avec lui pour
qu'il n'ait aucun doute que c'est moi qui le fais demander.

—Je vous l'envoie.

Le comte de Moret sortit, et un quart d'heure après, maître Germain
enfourchait son cheval et prenait la route de Gravière.

Une heure plus tard, il rentrait à son hôtel du Genévrier d'or,
ramenant en croupe Marie Coutet, frère de Guillaume Coutet.





CHAPITRE III.

MARIE COUTET.

Marie Coutet était un jeune homme de vingt-six ans, comme l'avait
indiqué son frère en lui donnant trois ou quatre ans de plus que le
comte de Moret; il avait la beauté mâle et la force virile des
montagnards; sa figure franche indiquait un cœur loyal; sa taille bien
prise, ses épaules larges, les proportions vigoureuses de ses jambes et
de ses bras indiquaient un corps nerveux.

Il avait été mis pendant la route au courant de la situation. Il savait
que son frère, emporté par une avalanche, avait eu le bonheur de
s'accrocher, en tombant, à un sapin et avait été sauvé par un voyageur
qui passait.

Maintenant, pourquoi son frère, qui était hors de danger, l'envoyait-il
chercher? c'est ce qu'il ignorait.

Il n'en accourait pas moins avec une rapidité qui témoignait de son
dévouement aux désirs de son frère.

A peine arrivé, il monta à la chambre de Guillaume Coutet, causa dix
minutes avec lui; après quoi, appelant maître Germain, il le pria de
faire monter le Gentilhomme.

Le comte de Moret se rendit à l'invitation.

—Excellence, lui dit Guillaume, voici mon frère Marie, qui sait que je
vous dois la vie et qui, comme moi, se met à votre entière disposition.

Le comte de Moret jeta un regard rapide sur le jeune montagnard et, du
premier coup d'œil, crut reconnaître en lui le courage allié à la
franchise.

—Votre nom, lui dit-il est français.

—En effet, Excellence, répondit Marie Coutet, mon frère et moi sommes
d'origine française. Mon père et ma mère étaient de Phenieux; ils
vinrent s'établir à Gravière, et nous y naquîmes tous deux.

Il montra son frère.

—Alors vous êtes restés Français.

—De cœur comme de nom.

—Cependant vous travaillez aux fortifications de Suze.

—On me donne douze sous pour remuer la terre toute la journée; toute la
journée je remue la terre, sans m'inquiéter ni pourquoi je la remue, ni
à qui elle appartient.

—Mais alors vous servez contre votre pays.

Le jeune homme haussa les épaules.

—Pourquoi mon pays ne me fait-il pas servir pour lui? dit-il.

—Si je vous demande des détails sur tous les travaux que vous faites,
me les donnerez-vous?

—On ne m'a pas demandé le secret, par conséquent je ne suis pas obligé
de le garder.

—Connaissez-vous quelque chose aux termes de fortification?

—J'entends parler, par nos ingénieurs, de redoutes, de demi-lunes, de
contrescarpes; mais j'ignore complétement ce que cela veut dire.

—Vous ne pourriez pas me dessiner la forme des travaux qui sont en
avant de Suze, et particulièrement de ceux des Crêts de Montabon et
des Crêts de Montmoron.

—Je ne sais ni lire, ni écrire. Je n'ai jamais tenu un crayon.

—Laisse-t-on approcher les étrangers des travaux?

—Non. Une ligne de sentinelles est placée à un quart de lieue en avant.

—Pouvez-vous m'emmener avec vous comme travailleur? On m'a dit que l'on
cherchait des travailleurs partout.

—Pour combien de jours?

—Pour un jour seulement.

—Le lendemain, en ne vous voyant pas revenir, on prendra méfiance.

—Pouvez-vous faire le malade pendant vingt-quatre heures?

—Oui.

—Et puis-je me présenter à votre place?

—Sans doute; mon frère vous donnera un billet pour le chef des
travailleurs, Jean Miroux.—Le lendemain, je vais mieux, je reprends mon
service, il n'y a rien à dire.

—Vous entendez, Guillaume?

—Oui, excellence.

—A quelle heure commencent les travaux?

—A sept heures du matin.

—Alors, il n'y a pas de temps à perdre. Faites écrire le billet par
votre frère, retournez à Gravière, et à sept heures du matin je serai
aux travaux.

—Et des habits?

—N'en avez-vous pas à me prêter?

—Ma garde-robe n'est pas bien fournie.

—N'en trouverai-je point ici de tout faits chez un tailleur?

—Ils sembleront bien neufs.

—On les souillera.

—Si l'on voit Votre Excellence faire des emplettes, on se doutera de
quelque chose... le duc de Savoie a des espions partout.

—Vous êtes à peu près de ma taille, vous les ferez pour moi; voici de
l'argent.

Le comte tendit une bourse à Marie Coutet.



—Mais il y a beaucoup trop.

—Vous me rendrez ce que vous n'aurez pas dépensé.

Les choses arrêtées ainsi, Marie Coutet sortit pour faire ses emplettes;
Guillaume Coutet fit demander une plume et de l'encre pour écrire le
billet, et le comte de Moret descendit pour prévenir Isabelle de son
absence, à laquelle il donna pour cause la nécessité de reconnaître le
chemin que l'on aurait à parcourir dans la journée du surlendemain.

Les rapprochements du voyage, la singularité de la situation, le double
aveu de leur amour, avaient mis les deux jeunes gens dans une position
pour ainsi dire exceptionnelle.

La mission officielle qu'avait reçue le comte de Moret, de veiller sur
sa fiancée, avait à sa passion d'amant ajouté quelque chose de doux et
de fraternel; aussi rien n'était plus charmant que les heures d'intimité
où chacun, se penchant sur l'autre, regardait au fond de son cœur comme
au fond des lacs qu'ils rencontraient sur leur route, et grâce à la
rapidité de leurs pensées, lisaient au plus profond ces deux mots qui,
comme les étoiles, semblaient une réflexion du ciel: Je t'aime.

Isabelle, sous la garde de la dame de Coëtman et de Galaor, restant, en
outre de ce côté de la frontière française, n'avait rien à craindre;
mais il n'en était point ainsi du comte de Moret se hasardant sur une
terre étrangère et perfide: aussi l'heure qu'il passa près de sa fiancée
fut elle accompagnée de toutes ces douces terreurs, de toutes ces
amoureuses recommandations qui précèdent, entre deux amants, une
séparation, si courte qu'elle soit ou promette de l'être. C'est dans ces
heures de charmantes angoisses, que l'amant devrait faire naître par
calcul si, hélas! elles ne venaient pas d'elles-mêmes, que, sans
résistance comme sans volonté de les prendre, les faveurs chastes de
l'amour sont accordées. Aussi le jeune homme était-il depuis une heure
aux pieds de sa maîtresse et croyait-il y être à peine depuis dix
minutes, lorsque maître Germain lui fit dire que Marie Coutet
l'attendait avec les habits qu'il avait achetés.

Chose bien inutile, car, sans promesse même il n'y eût point manqué,
Isabelle lui fit promettre de ne point partir sans lui dire adieu;
aussi, un quart d'heure après, se présentait-il devant elle habillé en
paysan piémontais.

Quelques minutes furent employées par la jeune fille à examiner en
détail le nouvel ajustement dont le comte était revêtu et à trouver que
chaque pièce qui le composait lui allait à merveille. Il y a une période
ascendante de l'amour où tout embellit, fût-ce un habit de bure,
l'homme ou la femme qu'on aime; par malheur, aussi, il y a la période
opposée, où rien ne peut lui rendre le charme qu'il a perdu.

Il fallait se quitter: dix heures du soir sonnaient à Chaumont, il
fallait deux heures pour aller à Gravière, où l'on ne serait par
conséquent, qu'à minuit, et à sept heures du matin le comte devait être
rendu aux travaux.

Avant de partir, il se munit de la lettre écrite par Guillaume Coutet,
et qui était conçue en ces termes:


«Mon cher Jean Miroux,

«Celui qui vous remettra cette lettre vous annoncera à la fois et mon
  retour de Lyon, où j'étais allé acheter des marchandises de mon état
  et l'accident qui m'est arrivé entre Saint-Laurent et Chaumont. Ayant
  été entraîné par un éboulement de neige dans un précipice, au bord
  duquel j'ai, par la grâce du bon Dieu, trouvé un sapin auquel je me
  suis accroché, position pénible de laquelle m'ont tiré des voyageurs
  qui passaient, bonnes âmes de chrétiens que je prie Dieu de recevoir
  dans son paradis; tant il y a que je suis tout meurtri de ma chute, et
  que mon frère Marie est obligé de rester près de moi pour me frotter;
  mais comme il ne veut pas que le travail souffre de son absence et de
  mon accident, il vous envoie son camarade Jaquelino pour le
  remplacer; il espère demain reprendre son service, et moi le mien. Il
  n'y a que mon pauvre mulet Dur-au-Trot—vous vous rappelez que c'est
  comme cela que vous l'avez baptisé vous-même—qui a roulé jusqu'au
  fond et qui est perdu avec la marchandise, ayant plus de cinquante
  pieds de neige sur le corps. Mais, Dieu merci, pour un mulet et
  quelques ballots de cotonnade, la vie n'est point en danger et les
  affaires ne péricliteront pas.

«Votre cousin issu de germain,

«Guillaume Coutet»



Le comte de Moret lut la lettre et sourit plus d'une fois en la lisant;
elle était bien telle qu'il la désirait, quoiqu'il reconnût lui-même que
s'il eût été chargé de sa rédaction, il eût eu grand'peine à la dicter
ainsi.

Comme cette lettre était la seule chose qu'il attendît, et que le cheval
de maître Germain était tout sellé à la porte, il baisa une dernière
fois la main d'Isabelle, qui se tenait à l'entrée du corridor, sauta en
selle, invita Marie Coutet à monter en croupe derrière lui, répondit au
souhait de bon voyage qu'une douce voix lui envoyait par la fenêtre, et
partit  sur un cheval qui, si la recherche de la paternité n'eût point
été interdite, eût été, sans contestation, reconnu pour le père du
pauvre mulet que Jean Miroux, par expérience probablement, avait
surnommé Dur-au-Trot.

Une heure après, les deux jeunes gens étaient au village de Gravière, et
le lendemain, à sept heures, le comte de Moret présentait à Jean Miroux
la lettre de Guillaume Coutet et était admis, sans contestation aucune,
au nombre des travailleurs, en remplacement de Marie Coutet.

Comme l'avait prévu Guillaume, Jean Miroux demanda quelques détails sur
l'accident arrivé à son cousin, et que Jaquelino était parfaitement en
état de lui donner.



CHAPITRE IV.

POURQUOI LE COMTE DE MORET AVAIT ÉTÉ TRAVAILLER AUX FORTIFICATIONS DU
PAS DE SUZE.

Comme on le devine bien, ce n'était point pour sa propre satisfaction et
pour son instruction particulière que le comte de Moret avait pris
l'habit et la place d'un paysan piémontais et était allé travailler
pendant un jour comme un simple manœuvre aux fortifications du pas de
Suze.

Non, dans la conversation que le comte de Moret avait eue avec le
cardinal de Richelieu, celui-ci avait découvert des horizons politiques
dignes du fils de Henri IV, et le fils de Henri IV, ayant senti
s'épancher la bienveillance du grand ministre à son égard, avait résolu
de la mériter afin qu'elle lui arrivât non point comme une faveur, mais
comme un droit.

En conséquence, comprenant qu'il pouvait rendre un grand service au
cardinal et au roi son frère, au risque d'être reconnu et traité comme
espion, il avait résolu de voir lui-même les fortifications que faisait
construire le duc de Savoie, afin d'en rendre un compte exact au
cardinal.

Aussi à son retour, après avoir souhaité à Isabelle, comme Roméo à
Juliette, que le sommeil se posât sur ses yeux, plus léger que l'abeille
sur la rose, il se retira dans sa chambre, où il avait fait d'avance
porter papier, encre et plume, et commença à écrire au cardinal la
lettre suivante:


A Son Eminence Monseigneur le cardinal de Richelieu.

«Monseigneur,

«Permettez qu'au moment de franchir la frontière de France, j'adresse
  cette lettre à Votre Eminence pour lui dire que jusqu'ici notre
  voyage s'est accompli sans amener aucun accident qui mérite d'être
  rapporté.

«Mais en approchant de la frontière, j'ai appris des nouvelles qui me
  paraissent devoir être d'une importance réelle pour Votre Eminence, se
  préparant comme elle le fait à marcher sur le Piémont.

«Le duc de Savoie, qui essaie de gagner du temps en promettant le
  passage des troupes à travers ses Etats, fait fortifier le pas de
  Suze.

«Alors j'ai pris la résolution de me rendre compte, par mes yeux, des
  travaux qu'il fait exécuter.

«La Providence a fait que j'ai eu le bonheur de sauver la vie à un
  paysan de Gravière, dont le frère travaillait aux fortifications. Je
  pris la place de ce frère, et je passai un jour au milieu des
  travailleurs.

«Mais auparavant de dire à Votre Eminence ce que j'ai vu et fait
  pendant cette journée, je dois lui rendre un compte exact des
  difficultés naturelles qu'elle trouvera sur son passage, en lui
  faisant connaître autant que possible celles qu'elle doit combattre et
  celles qu'elle doit éviter.

«Chaumont, d'où j'ai l'honneur d'écrire à Votre Eminence, est le
  dernier bourg qui appartienne au roi. A un quart de lieue au-delà se
  trouve la borne qui sépare le Dauphiné du Piémont. Un peu plus avant
  dans les terres du duc de Savoie, on rencontre un énorme rocher
  escarpé de tous côtés, abordable par une seule rampe étroite
  environnée elle-même de précipices. Charles-Emmanuel regarde cette
  roche comme une fortification naturelle opposée à la marche des
  Français et y entretient une garnison. Cette roche s'appelle Gelane;
  en l'évitant on s'engouffre dans une vallée creusée entre deux
  montagnes très hautes, dont l'une se nomme le Crêt de Montabon et
  l'autre le Crêt de Montmoron.

«C'est entre ces deux montagnes, chemin de Suze et seule porte de
  l'Italie, que s'exécutent les travaux dont j'ai parlé à Votre
  Eminence, et que j'ai voulu visiter moi-même pour vous dire en quoi
  ils consistaient.

«Le duc de Savoie a fait fermer le passage qui se trouve entre les
  deux montagnes par une demi-lune et par un bon retranchement, soutenu
  de deux barricades distantes d'environ deux cents pas l'une de
  l'autre, et dont les feux se croisent.

«En outre, Son Altesse a fait élever sur la double pente des deux
  montagnes, dont l'une, le Crêt de Montabon, est surmontée d'un château
  fort, de petites redoutes où peuvent facilement s'abriter cent hommes,
  et de petites  places de défense où ils peuvent tenir de vingt à
  vingt-cinq.

«Tout cela serait garni par du canon venant de Suze, tandis que de
  notre côté il sera impossible de mettre une seule pièce en batterie.

«La vallée, sur une longueur d'un quart de lieue, n'est large, en
  plusieurs endroits, que de dix-huit à vingt pas, et se rétrécit
  parfois jusqu'à dix: presque partout elle est embarrassée de roches et
  de cailloux, qu'aucune machine ne pourrait remuer.

«En arrivant le matin aux travaux, j'appris que le duc de Savoie et
  son fils devaient dans la journée venir de Turin à Suze, afin de hâter
  les fortifications: et, en effet, vers une heure de l'après-midi, ils
  arrivèrent et se rendirent aussitôt au milieu des travailleurs; ils
  avaient amené trois mille hommes qu'ils avaient laissés à Suze, en
  annonçant pour le surlendemain un autre corps de cinq mille.

«Envoyé sur la pente du Crêt de Montmoron pour y annoncer l'arrivée du
  duc de Savoie, je vis de près la seconde redoute qui correspond à
  celle du Crêt de Montabon. Elle m'a confirmé dans cette opinion que le
  pas de Suze ne peut être forcé de face, mais devait être tourné.

«Cette nuit, vers trois heures du matin, profitant du clair de lune,
  nous partirons de Chaumont, conduits par l'homme à qui j'ai sauvé la
  vie, et qui répond sur sa tête de nous conduire hors des Etats du duc
  de Savoie par des chemins à lui connus.

«Aussitôt Mlle de Lautrec remise à ses parents, je quitte Milan, et
  par le chemin le plus court je reviens au-devant de vous, monsieur le
  cardinal, pour reprendre ma place dans les rangs de l'armée, et
  assurer Votre Eminence de mon profond respect et de ma parfaite
  admiration.

«Antoine de BOURBON, comte de MORET.»



A trois heures du matin, en effet, la petite caravane se remettait en
chemin et sortait de Chaumont dans le même ordre qu'elle y était entrée,
augmentée seulement du guide, Guillaume Coutet.

Tous les cinq étaient à mulet, quoique Coutet les eût prévenus que, pour
franchir certain passage, il leur faudrait descendre de leurs montures.

Les voyageurs marchaient droit sur Gelane, qui se dressait au milieu des
ténèbres comme un autre géant Admanastor; mais cinq cents pas avant d'y
arriver, Guillaume Coutet, qui marchait le premier, prit un sentier à
peine visible qui s'écartait vivement vers la gauche. Au bout d'un quart
d'heure on entendit le bruit d'un torrent.

Ce torrent, l'un des mille affluents qui vont se jeter dans le Pô, était
grossi par les pluies et présentait par sa crue une difficulté qu'on
n'avait pas prévue.

Guillaume s'arrêta sur la rive, regarda au-dessus et au-dessous de lui,
et parut chercher un endroit plus facile; mais, sans lui laisser le
temps de réfléchir, le comte de Moret, avec ce bouillant besoin qu'ont
les cœurs amoureux de se jeter dans le danger lorsque deux beaux yeux
les regardent, poussa son mulet dans la rivière.

Mais Guillaume Coutet s'y était jeté en moins de temps que lui, et,
arrêtant son mulet, il lui dit de ce ton impérieux que les guides qui
ont charge de vous prennent dans les moments où s'offre un danger réel:

—Ceci n'est point votre affaire, mais la mienne; restez.

Le comte obéit.

Isabelle descendit le talus à son tour et alla se placer auprès du jeune
homme. Galaor et la dame de Coëtman demeurèrent sur la berge.

La dame de Coëtman, plus pâle encore à la lueur de la lune qu'à la
clarté du jour, regardait le torrent du même œil qu'elle avait regardé
le précipice, c'est-à-dire avec l'impassibilité de la femme qui avait
vécu dix ans côte à côte avec la mort.

Le mulet de Guillaume commença à s'avancer en droite ligne pendant un
tiers à peu près de la largeur du torrent; puis, arrivé là, le courant
trop rapide le fit dévier; un instant l'animal, entraîné fut forcé de se
mettre à la nage, et son cavalier ne fut plus maître de lui; mais grâce
à son sang froid et à l'habitude que la contrebande lui avait donnés de
ces sortes d'accidents, il parvint à soutenir la tête de son mulet hors
de l'eau, et celui-ci, nageant et luttant toujours quoique ayant fait
près de vingt-cinq ou trente pas à la dérive, finit par prendre terre
et, ruisselant et soufflant, conduisit son cavalier à l'autre bord.

Isabelle, à cette vue, avait saisi la main du comte de Moret et la
pressait avec une force qui indiquait la mesure de sa terreur non pour
le danger que courait le guide ou qu'elle allait courir elle-même,
forcée qu'elle était de traverser la rivière, mais pour celui qu'eût
couru son amant s'il l'eût traversée le premier, comme c'était son
intention.

Parvenu, comme nous l'avons dit, à la rive opposée, Guillaume la suivit
en la remontant; puis, arrivé à la hauteur du groupe qui stationnait sur
l'autre rive, il lui fit signe d'attendre et continua de remonter le
courant pendant l'espace de cinquante pas environ.



Alors il se remit à l'eau dans le sens inverse afin de sonder un autre
gué, et, plus heureux cette fois que la première, il ne perdit point
pied, quoique son mulet eût de l'eau jusqu'au ventre.

Revenu sur le même bord qu'eux, il appela à lui d'un signe ses
compagnons de voyage, qui s'empressèrent de le rejoindre; quant à lui,
il n'avait pas voulu s'éloigner de l'endroit où il avait trouvé le gué,
de peur de perdre de vue la ligne suivie par lui et de tomber ou plutôt
de faire tomber les autres dans quelques bas-fonds.

Les dispositions étaient prises pour faire passer la rivière aux deux
femmes: d'abord on placerait le mulet d'Isabelle entre celui de
Guillaume et du comte de Moret, de manière qu'elle eût à sa droite et à
sa gauche quelqu'un prêt à lui prêter son secours.

Puis Guillaume repasserait le torrent pour la quatrième fois, et la dame
de Coëtman le franchirait à son tour entre Guillaume et le page.

La dame de Coëtman écouta cet arrangement avec son indifférence
ordinaire, et fit signe de la tête qu'elle approuvait.

Guillaume, Isabelle et le comte de Moret se mirent à l'eau dans l'ordre
convenu et s'avancèrent vers l'autre bord, qu'ils atteignirent sans
accident.

Mais en se retournant, la première chose qu'ils aperçurent fut la dame
de Coëtman qui, sans attendre qu'on l'allât chercher, avait poussé son
mulet à la rivière. Galaor n'avait pas voulu demeurer en arrière, et la
suivait.

Tous deux gagnèrent la rive sans accident.

Le comte de Moret, malgré ses longues bottes, avait senti la fraîcheur
de l'eau lui monter jusqu'aux genoux. Il ne douta point qu'Isabelle ne
fût mouillée comme lui, et il craignait pour elle l'impression de cette
eau glacée.

Il demanda à Guillaume où l'on pourrait s'arrêter et trouver du feu; à
une heure de là à peu près, Guillaume connaissait dans la montagne une
chaumière, où d'habitude s'arrêtaient les contrebandiers; là on
trouverait du feu et tout ce dont on pourrait avoir besoin.

Le terrain permettait de faire rapidement une demi-lieue à peu près, on
mit les mulets au trot, et l'on arriva promptement aux premières arêtes
de la montagne.

Force fut de marcher un à un, le sentier se rétrécissant de manière à ne
pouvoir donner passage à deux personnes de front.

Guillaume, comme il avait fait jusque-là en pareil cas, prit la tête de
la colonne, puis vinrent Isabelle et le comte de Moret, puis la dame de
Coëtman et Galaor.

La pluie qui était tombée en détrempant la neige rendait le chemin plus
facile; on put donc marcher au pas allongé et, à l'heure dite par
Guillaume, arriver à la porte de la chaumière indiquée.

Isabelle hésitait à y entrer et demandait à poursuivre son chemin. Cette
porte entr'ouverte laissait voir nombreuse compagnie, et cette compagnie
était de l'espèce la plus mêlée; mais Guillaume la rassura en lui
promettant un coin séparé qui lui permettrait de ne se trouver en
contact avec aucun homme dont le costume et le visage l'inquiétaient.

Au reste, les voyageurs étaient bien armés; chacun d'eux avait, outre
les couteaux de chasse dont nous avons déjà parlé, et avec l'un desquels
nous avons vu Galaor couper un térébinthe et le transformer en traverse
d'échelle, chacun d'eux avait dans les fontes de sa mule une longue
paire de pistolets à roues comme on les faisait à cette époque.
Guillaume, de son côté, portait à sa ceinture une arme qui tenait le
milieu entre le couteau de chasse et le poignard, et en bandoulière une
de ces carabines comme, en effet, on en faisait déjà venir du Tyrol pour
la chasse au chamois.

On fit halte à la porte. Guillaume descendit seul et entra.



CHAPITRE V.

UNE HALTE DANS LA MONTAGNE.

Guillaume sortit au bout d'un instant, mit son doigt sur sa bouche, prit
sa mule par la bride et fit signe aux voyageurs de le suivre.

On contourna la chaumière, on entra dans une espèce de cour, et l'on
conduisit les mules sous un hangar où se trouvaient déjà une douzaine de
ces animaux.

Guillaume fit descendre les deux femmes et les invita à le suivre.

Isabelle se tourna vers le comte. Tout cœur aimant reprend une partie
de la confiance qu'il avait mise en Dieu pour la reporter en celui
qu'elle aime.

—J'ai peur, fit elle.

—Ne craignez rien, dit le comte, je veille sur vous.

—D'ailleurs, fit Guillaume, qui avait entendu, si nous avions quelque
chose à craindre, ce ne serait point ici, j'y ai trop d'amis.

—Et nous? demanda le comte.

—Passez vos pistolets dans vos ceintures,  un pareil ornement n'est
point de luxe dans le pays et dans le temps où nous voyageons—et
attendez-moi.

Il détacha de la croupe des mulets la portion du bagage afférente aux
deux femmes et, suivi par elles, s'avança vers la chaumière.

Une femme les attendait, qui les introduisit dans une espèce de fournil,
dans la cheminée duquel pétilla bientôt un feu clair.

—Restez ici, madame, dit Guillaume à Isabelle; vous y êtes aussi en
sûreté que dans l'auberge du Genévrier d'or. Je vais m'occuper de ces
messieurs.

Le comte de Moret et Galaor avaient suivi les indications données par
Guillaume: ils avaient mis pied à terre, passé leurs pistolets dans leur
ceinture et détaché les valises, dans lesquelles étaient leurs effets de
voyage.

La sécurité de Guillaume ne s'étendait pas jusqu'aux porte-manteaux, il
ne garantissait que les personnes.

Tous trois s'acheminèrent vers l'entrée de l'auberge et y pénétrèrent
par la porte principale, au seuil de laquelle ils s'étaient arrêtés un
instant.

Ce n'était pas sans raison qu'Isabelle avait été effrayée de la société
qui y était réunie. Moins timides qu'elle, les deux jeunes gens
n'hésitèrent pas à s'y mêler; mais le regard qu'ils échangèrent, le
sourire qui effleura leurs lèvres, le geste simultané qu'ils firent en
portant la main à la crosse de leurs pistolets, indiquaient qu'ils
n'avaient point une foi absolue dans la promesse de Guillaume.

Quant à celui-ci, contrebandier et braconnier dès l'enfance, il
paraissait être dans son élément; il s'ouvrit avec les coudes et les
épaules un chemin vers l'immense cheminée où se chauffaient, fumant et
buvant, une douzaine d'individus auxquels il eût été difficile à l'œil
le plus perspicace d'attribuer une profession quelconque, attendu que
n'en ayant point de spéciale, ils s'apprêtaient à les exercer toutes.

Guillaume s'approcha de la cheminée, dit quelques mots à l'oreille de
deux hommes qui se levèrent aussitôt, et, avec un salut dans lequel ne
perçait aucun mécontentement d'être dérangés, cédèrent leurs places en
emportant leurs siéges, c'est-à-dire les ballots sur lesquels ils
étaient assis.

Les valises prirent la place des ballots, et le comte de Moret et
Galaor, celle des deux hommes.

Ce fut alors seulement que les deux jeunes gens purent jeter un regard
sur cette réunion d'hommes, que, jusque-là, ils n'avaient fait
qu'entrevoir; ce regard donnait parfaitement raison aux craintes de
Mlle de Lautrec.

La majeure partie de ceux qui se trouvaient là appartenaient évidemment
à l'honorable corporation des contrebandiers dont faisait partie
Guillaume Coutet; mais les autres, braconniers à l'affût de toute sorte
de gibier, routiers, condottieri, mercenaires de tous pays, Espagnols,
Italiens, Allemands, formaient un mélange des plus curieux, où pour
exprimer la pensée, toutes les langues jetaient leurs expressions
non-seulement les plus pittoresques, mais les plus énergiques, et dont
le chimiste le plus habile eût eu grand'peine à analyser les multiples
éléments.

Ces éléments, loin de se combiner, au reste, semblaient s'obstiner à
garder leur hétérogénéité; seulement, ceux qui appartenaient à la même
famille se soutenaient et s'appuyaient l'un à l'autre.

L'élément espagnol dominait.

Tout assiégé pouvant se sauver de Cazal, où l'on mourait de faim, tout
déserteur fuyant du Milanais sous prétexte de solde irrégulière, gagnait
la montagne, et là adoptait une de ces industries mystérieuses et
nocturnes dont, dans tous les pays, la montagne est le théâtre.

Réunis, tous ces hommes se mêlaient, formant, si l'on peut dire cela,
ces courants divers d'un fleuve roulant à l'abîme; au-dessus de leurs
têtes flottait la vapeur du tabac, des boissons chaudes et des haleines
avinées; quelques chandelles fumeuses collées aux murailles ou
tremblantes sur les tables, à chaque coup de poing qui les faisait
bondir, ajoutaient leurs émanations fétides à cette atmosphère qu'elles
éclairaient sans parvenir à la rendre limpide et où elles apparaissaient
entourées d'un cercle jaunâtre comme la lune à la veille des jours
pluvieux.

De temps en temps, on entendait des cris plus violents et plus aigus, on
voyait s'agiter dans cette espèce de nuée des silhouettes menaçantes; si
la discussion devenait une rixe entre un Espagnol et un Allemand, entre
un Français et un Italien, Allemands et Espagnols, Français et Italiens
se ralliaient à ceux de leur langue; si les deux partis se trouvaient
d'égale force ou à peu près, la mêlée devenait générale; mais si, au
contraire, les forces de l'un des deux adversaires étaient par trop
inférieures à celles de l'autre, on les laissait terminer la querelle
comme ils l'entendaient, soit par le baiser de paix, soit par un coup de
couteau.

A peine les deux jeunes gens étaient-ils assis et commençaient-ils à se
réchauffer, qu'une  de ces querelles qui n'étaient jamais qu'à moitié
endormies, se réveilla dans un angle de l'auberge. Les jurons allemands
et espagnols mêlés, indiquaient les nationalités différentes des deux
adversaires. A l'instant même, on vit se dresser au milieu de la vapeur
une douzaine d'individus prêts à s'élancer vers l'angle où se faisait le
bruit et où s'échangeaient les invectives; mais comme sur ces douze
individus neuf étaient Espagnols et trois Allemands, les trois Allemands
se rassirent presque aussitôt sur leurs bancs en disant: Ce n'est
rien, et les neuf Espagnols sur leurs siéges en disant: Laissez
faire.

Cette liberté d'agir fit bientôt des deux disputeurs deux combattants.
On vit les mouvements suivre la violence des paroles et augmenter de
violence avec elles; puis, dans le cercle jaunâtre formé autour de la
chandelle, briller les lames des couteaux; les imprécations indiquant
des blessures plus ou moins graves, selon que l'imprécation était plus
ou moins forte, se succédèrent de plus en plus rapprochées; enfin un cri
de douleur se fit entendre, un homme enjamba rapidement tabourets et
chaises, s'élança par la porte et disparut.

Un râle d'agonie se fit entendre sous la table.

Au moment où il avait vu briller les couteaux, le comte de Moret avait
fait un mouvement naturel à tout cœur non endurci pour secourir les
combattants; mais une main de fer l'avait saisi par le bras et l'avait
cloué sur sa valise.

C'était Guillaume qui lui rendait ce service aussi prudent que peu
philanthropique.

—Par le Christ! lui dit-il, ne bougez pas!

—Mais, vous voyez bien, s'écria le comte, qu'ils vont s'égorger!

—Que vous importe, répondit tranquillement Guillaume, cela les regarde,
laissez-les faire!

Et comme on l'a vu, on les avait laissé faire, en effet.

Le résultat était que l'un, le coup frappé, s'était échappé par la
porte, et que l'autre, le coup reçu, s'était d'abord appuyé au mur, puis
avait glissé, puis était tombé entre la muraille et le banc, où il
râlait en attendant qu'il mourût.

Une fois la lutte terminée, une fois le meurtrier parti, il ne restait
plus qu'un mourant auquel il n'y avait point d'inconvénient à porter
secours; aussi, comme c'était l'Allemand qui avait succombé, laissa-t-on
ses deux ou trois compatriotes tirer son corps de dessous la table et le
poser dessus.

Le coup était frappé de bas en haut, avec un de ces couteaux catalans à
la lame aiguë comme une aiguille, mais qui va s'élargissant. Il avait
passé entre la septième et la huitième côte et était allé chercher le
cœur; c'est ce qu'il fut facile de voir à la position de la plaie et à
la rapidité de la mort, car, à peine le blessé fut-il couché sur la
table, qu'il fut pris d'une dernière crispation et qu'il expira.

A défaut de parents et d'amis, il était juste que ce fussent les
compatriotes qui héritassent, et personne ne s'opposa à cette décision
qui parut avoir été prise à l'amiable entre les trois enfants de la
Germanie. On fouilla le mort, on se partagea son argent, ses armes, ses
habits, comme si l'on eût fait la chose du monde la plus simple; puis,
le partage fait, on prit—les trois Allemands toujours—le cadavre
auquel on avait laissé sa chemise et ses chausses, on le traîna jusqu'à
un endroit où le chemin longeait un précipice de mille pieds de
profondeur, et on le laissa glisser sur la pente qui aboutissait au
précipice, comme on laisse glisser le long de la planche qui conduit à
l'abîme de l'Océan le corps d'un marin mort à bord d'un vaisseau voguant
dans les hautes mers.

Seulement, quelques secondes après, on entendit le bruit mat d'un corps
humain s'écrasant sur les rochers.

De père, de mère, de parents, de famille, d'amis, il n'en fut pas
question, et nul n'y songea. Comment s'appelait-il et d'où venait-il,
qui était-il? on ne s'en occupa point davantage; c'était un atome de
moins dans l'infini, et l'œil de Dieu seul est assez perçant pour voir
et compter les atomes humains.

Lui mort, il ne manqua pas plus à la création que l'hirondelle qui, à
l'approche de l'hiver, part pour un autre monde, ne laissant point de
trace de son sillage dans l'air, ou que la fourmi qu'en passant le
voyageur, sans la voir, écrase sous son pied.

Seulement, le comte de Moret fut épouvanté en songeant qu'Isabelle eût
pu assister à ce terrible spectacle et qu'elle n'était séparée que par
une cloison du lieu où il s'était accompli. Il se leva machinalement et
alla droit à la porte du retrait où elle était cachée; l'hôtesse était
assise sur le seuil.

—Ne soyez pas inquiet, lui dit-elle, mon beau jeune homme, je veille.

En ce moment même, comme si Isabelle eût senti à travers les cloisons
son amant venir à elle, la porte s'ouvrit, et avec son doux sourire
d'ange qui fait son paradis partout où il est:

—Soyez le bienvenu, mon ami, dit-elle, nous sommes prêtes et
n'attendons que vous.



—Alors, refermez votre porte, chère Isabelle, je viens de prévenir
Guillaume et Galaor, n'ouvrez qu'à ma voix.

La porte se referma.

En se retournant, le comte se trouva face à face avec Guillaume.

—Ces dames sont prêtes, lui dit-il; partons le plus tôt que nous
pourrons, cette atmosphère me soulève le cœur.

—C'est bien, mais ne rentrez point, il ne faut pas que l'on nous voie
sortir tous ensemble, je vais vous envoyer le jeune homme; dans dix
minutes, je sortirai avec les deux valises.

—Soupçonnez-vous quelque danger?

—Il y a là des gens de toute espèce; et vous avez vu le cas qu'ils font
de la vie d'un homme.

—Comment nous avez-vous fait entrer ici, sachant quelles espèces de
bandits nous y trouverions?

—Il y a deux mois que je ne suis passé par ce chemin; il y a deux mois,
il n'était pas question de l'expédition en Italie, c'est l'approche et
le voisinage de la guerre qui nous amènent tous ces bandits; je ne
pouvais ni les deviner ni les prévoir, sans quoi nous eussions passé
outre.

—Eh bien, allez prévenir Galaor, nous allons tenir les mules prêtes,
nous n'aurons qu'à monter dessus et à nous éloigner.

—J'y vais.

Cinq minutes après, les quatre voyageurs et leur guide quittaient le
plus secrètement et surtout le moins bruyamment possible l'auberge des
contrebandiers et reprenaient leur voyage un instant interrompu.



CHAPITRE VI.

LES AMES ET LES ÉTOILES.

En sortant de la cour, Guillaume fit remarquer au comte une longue
traînée de sang qui rougissait la neige et qui disparaissait à l'endroit
où le cadavre avait été précipité.

Le fait n'avait point besoin de commentaires; ils échangèrent un regard
et posèrent instinctivement la main sur la crosse de leurs pistolets.

De même qu'Isabelle n'avait rien entendu, elle ne vit rien. Le comte lui
avait dit d'être tranquille, elle l'était.

La lune jetait sa froide lumière sur tout ce paysage couvert de neige,
et de temps en temps disparaissait sous des nuages sombres qui roulaient
au ciel comme d'immenses vagues de vapeur.

Le chemin était assez beau pour qu'Isabelle laissât à son mulet le soin
de la conduite et perdît son regard dans l'infini céleste.

On sait que l'hiver, par les temps froids, dans les montagnes surtout,
qui, par leur position, dominent les brouillards de la terre, les
étoiles brillent d'un feu plus pur et plus étincelant.

D'une nature rêveuse et mélancolique, Isabelle se perdait dans sa
contemplation.

Inquiet de son silence, les amants s'inquiètent de tout, le comte de
Moret sauta de sa mule et vint d'une main s'appuyer à la croupe du mulet
d'Isabelle en lui tendant l'autre main.

—A quoi pensez vous, ma chère bien-aimée? lui demanda-t-il.

—A quoi voulez-vous que je pense, mon ami, quand je regarde ce
firmament étoilé, si non à la puissance infinie de Dieu et au peu de
place que nous tenons dans cet univers que notre orgueil croit fait pour
nous.

—Que serait-ce donc, ma chère rêveuse, si vous connaissiez la grosseur
réelle de tous ces mondes qui roulent autour de nous, comparés à
l'infinité de notre globe!

—Vous la connaissez, vous?

Le comte sourit.

—J'ai étudié, lui dit-il, l'astronomie sous un grand maître italien,
professeur à Padoue, qui, m'ayant pris en particulière amitié, m'a
révélé ses secrets qu'il n'ose mettre au jour encore, les croyant
dangereux à sa propre sûreté.

—La science comporte-t-elle de tels secrets? mon ami.

—Oui, si ces secrets sont en opposition avec les textes sacrés!

—Il faut croire, avant tout, comte! Et, dans les cœurs religieux, la
foi prime la science.

—N'oubliez pas, chère Isabelle, que vous parlez à un fils de Henri IV;
que je suis né d'un père mal converti, et que sa recommandation, non pas
en mourant—hélas! sa mort a été si rapide qu'il n'a pas eu le temps de
penser à moi—mais lorsqu'il vivait, était celle-ci: Laissez-le étudier,
laissez-le apprendre, et, lorsqu'il saura, laissez la croyance à son
libre examen.

—N'êtes-vous point catholique? demanda Isabelle avec une certaine
inquiétude.

—Oh! si fait, rassurez-vous, dit le comte; seulement, mon professeur,
vieux calviniste, m'a appris à soumettre toute croyance au creuset de ma
raison, et à repousser toute théorie religieuse qui commence par
annihiler une partie de l'intelligence au profit de la foi. Je crois
donc, mais aux choses dont je me  rends compte, répugnant à me laisser
imposer toute croyance ténébreuse que ne saurait m'expliquer celui qui
me la prêche, ce qui ne m'empêche pas de m'abîmer en Dieu, dans la
paternité immense duquel j'irai chercher un refuge s'il m'arrivait
jamais un grand malheur.

—Je respire, dit Isabelle en souriant, je craignais d'avoir affaire à
un païen.

—Vous avez affaire à pis que cela, Isabelle. Un païen consent à se
convertir; un penseur veut s'éclairer, et, en s'éclairant, c'est-à-dire
au fur et à mesure qu'il s'avance vers la vérité éternelle, il s'éloigne
du dogme. Si j'eusse vécu en Espagne du temps de Philippe II, chère
Isabelle, il est probable qu'à l'heure, qu'il est, je serais brûlé comme
hérétique.

—Oh! mon Dieu! Mais à propos de ces étoiles que je regardais, que vous
disait donc ce savant italien?

—Une chose que vous allez nier, quoiqu'elle me paraisse être la vérité
absolue.

—Je ne nierai rien de ce que vous m'affirmerez, mon ami.

—Avez-vous habité sur le rivage de la mer?

—J'ai été deux fois à Marseille.

—Quelle était, pour vous, l'heure la plus charmante de la journée?

—Celle où le soleil se couchait.

—N'eussiez-vous point juré alors que c'était lui qui traçait sa route
dans le ciel et qui à la fin de la journée se précipitait dans la mer.

—Et je le jurerais encore.

—Eh bien, vous vous trompiez, Isabelle; le soleil est fixe, et c'est la
terre qui marche.

—Impossible!

—Je vous avais bien dit que vous nieriez.

—Mais si la terre marchait, je la sentirais marcher.

—Non, car avec elle marche l'atmosphère qui nous enveloppe.

—Mais si elle ne faisait que marcher, nous verrions toujours le soleil.

—Vous avez raison, Isabelle, et votre justesse d'esprit nous éclaire
presque à l'égal de la science; non-seulement notre terre marche, mais
elle tourne; dans ce moment, par exemple, le soleil éclaire la face
opposée à celle où nous sommes.

—Mais si cela était vrai, nous aurions les pieds en l'air et la tête en
bas.

—Ainsi sommes-nous relativement; mais cette atmosphère dont je vous ai
parlé, nous enveloppe et nous soutient.

—Je ne vous comprends point, Antoine, et comme je ne veux pas douter,
parlons d'autre chose.

—De quoi parlerons-nous?

—De la chose à laquelle je pensais quand vous êtes venu vous jeter dans
ma pensée.

—Et à quoi pensiez-vous?

—Je me demandais si tous ces mondes semés au-dessus de nos têtes
n'avaient point été créés pour être habités par nos âmes après notre
mort.

—Je ne vous eusse pas crue si ambitieuse, chère Isabelle.

—Ambitieuse, et pourquoi?

—Deux ou trois de ces mondes seulement sont plus petits que le nôtre:
Vénus, Mercure, la lune, trois en tout; d'autres sont quatre-vingt fois,
sept cents fois, quatorze cents fois plus gros que la terre.

—Le soleil, je comprends cela encore, c'est l'astre privilégié parmi
les astres; nous lui devons tout jusqu'au principe de notre existence;
sa chaleur, sa puissance, sa gloire nous environnent et nous pénètrent.
C'est lui qui fait battre non-seulement nos cœurs, mais le cœur de la
terre.

—Vous venez, chère Isabelle, de dire mieux avec votre imagination et
votre poésie que ne dirait mon savant maître italien avec toute sa
science.

—Mais, insista Isabelle, comment ces points lumineux que nous voyons
dans le ciel sont-ils plus gros que la terre?

—Je ne vous parle pas de ceux qui échappent à notre vue par l'énorme
distance où ils sont de nous, comme Uranus et Saturne; mais voyez cette
étoile d'un jaune d'or!

—Je la vois.

—C'est Jupiter; il est mille quatre cent quatorze fois plus gros que la
terre, aussi a-t-il quatre lunes qui lui donnent une lumière permanente
et un printemps éternel.

—Mais comment nous semble-t-il si petit, lorsque le soleil nous semble
si gros?

—C'est qu'en effet le soleil est cinq fois plus gros que lui, que nous
ne sommes qu'à trente huit millions de lieues du soleil, et qu'il en est
lui, à deux cents millions de lieues, c'est-à-dire à cent soixante-deux
millions de lieues de nous.

—Mais qui vous a dit tout cela, Antoine?

—Mon savant italien.

—Et vous l'appelez?

—Galilée.

—Et vous croyez à ce qu'il vous a dit?

—J'y crois fermement.

—Alors, mon cher comte, vous m'effrayez avec vos distances, et je ne
crois pas que ma  pauvre âme se hasarde jamais à un pareil voyage.

—Si nous avons une âme, Isabelle.

—En douteriez-vous?

—Cela ne m'est pas absolument démontré.

—Ne discutons pas là-dessus; j'ai le bonheur, n'étant point si savante
que vous, de croire à mon âme, moi.

—Si vous croyez à votre âme, j'essayerai de croire à la mienne.

—Mais enfin, supposons que vous en ayez une et que vous fussiez libre,
après votre mort, de lui choisir un séjour soit temporaire soit éternel;
vers quel monde la dirigeriez-vous?

—Et vous, ma chère Isabelle, voyons?

—Moi! j'avoue que j'ai une prédilection pour la lune, c'est l'astre des
amants malheureux.

—Vous auriez raison comme distance, ma chère Isabelle, car c'est la
planète la plus rapprochée de nous, puisqu'elle n'est éloignée de la
terre que de 96,000 lieues environ; mais c'est évidemment celle où votre
âme serait le plus mal.

—Pourquoi cela?

—Mais parce qu'elle est inhabitable même pour une âme!

—Oh! quel malheur! vous en êtes sûr?

—Vous allez en juger; les meilleurs télescopes qui existent au monde
sont ceux de Padoue. Eh bien, braqués sur votre planète favorite, ma
chère Isabelle, ils dénoncent partout la stérilité et la solitude, du
moins sur son hémisphère visible; pas d'atmosphère, par conséquent, pas
de rivière, pas de lacs, pas d'océan, pas de végétation. Il est vrai
que, du côté qui nous restera toujours invisible, il se peut qu'elle ait
tout ce qui lui manque de l'autre. Cependant le doute existant, je ne
vous conseillerais pas d'y envoyer votre âme, ce qui ne veut pas dire
que la mienne ne l'y suivrait pas.

—Mais vous qui connaissez tous ces mondes comme si vous les aviez
habités, mon cher comte, dans lequel de tous ces astres, de tous ces
satellites, de toutes ces planètes, car je ne sais quel nom donner à
toutes ces constellations, dans lequel attireriez-vous mon âme, si elle
mettait, chose dont j'ai bien peur, la même obstination à suivre votre
âme que la vôtre à suivre la mienne.

—Oh! dit le comte, je n'hésiterais pas un seul instant... dans Vénus.

—Pour un homme qui affirme n'être point païen, voici une demeure bien
compromettante; et où est cette Vénus, objet de votre prédilection.

—Voyez-vous, chère Isabelle, ce bleuet de flamme qui fleurit au ciel,
c'est Vénus; c'est l'avant-courrière du soir, l'avant-courrière de
l'aurore; la planète la plus radieuse de tout notre système; elle est
éloignée du soleil de 28 millions de lieues à peu près, et elle en
reçoit deux fois plus de chaleur et de lumière que de la terre; elle a
une atmosphère qui ressemble à la nôtre, et, quoique atteignant à peine
la moitié de notre grosseur, elle a des montagnes de 120 mille pieds
d'élévation. Or, comme Vénus, ainsi que Mercure, est constamment ou
presque constamment couverte de nuages, elle doit être sillonnée par les
ruisseaux et les fleuves qui manquent à la lune, et qui doivent faire
pour les âmes qui se promènent sur leurs rives un murmure et une
fraîcheur adorables.

—Va donc pour Vénus, dit Isabelle.

Ce pacte venait d'être conclu lorsque le bruit d'un pas précipité et se
rapprochant rapidement se fit entendre des voyageurs, qui s'arrêtèrent
instinctivement et tournèrent la tête du côté d'où venait le bruit.

Un homme accourait à toutes jambes et, n'osant appeler, faisait avec son
chapeau des signes que permettait d'apercevoir la splendide clarté de la
lune glissant pour le moment entre deux masses de nuages comme une
barque sur une mer d'azur.

Il était évident que cet homme avait quelque communication importante à
faire à la petite caravane.

Lorsqu'il ne fut plus qu'à cent pas environ, il se hasarda à lancer
devant lui le nom de Guillaume.

Guillaume descendit de son mulet et courut au devant de l'homme qu'il
avait reconnu pour un des deux contrebandiers invités par lui à céder
leur place devant le feu au comte de  Moret et à Galaor.

Les deux hommes se joignirent à cinquante pas environ des voyageurs,
échangèrent rapidement quelques paroles et revinrent à grands pas vers
eux.

—Alerte, alerte, ami Jaquelino, dit Guillaume, affectant exprès
vis-à-vis du comte un air de familiarité qui devait donner au
contrebandier son ami le change sur la position sociale des
voyageurs—position sociale qu'il avait parfaitement devinée—nous
sommes poursuivis, et il s'agit de trouver un endroit où nous cacher,
pour laisser passer ceux qui nous poursuivent.



CHAPITRE VII.

LE PONT DE GIACON.

Voici en effet ce qui s'était passé à l'auberge des contrebandiers,
après que le comte de Moret, Galaor et Guillaume Coutet furent sortis
de la salle commune.

La porte donnant sur la route de la montagne s'était rouverte, et l'on
avait vu reparaître la tête de l'Espagnol qui s'était enfui après avoir
tué l'Allemand.

Tout était aussi tranquille dans la salle que si rien ne s'y fût passé.

—Hé! les Espagnols, dit-il.

Et il se rejeta en arrière.

Les Espagnols se levèrent et sortirent pour répondre à l'appel de leur
compatriote.

Le contrebandier ami de Guillaume Coutet se douta de quelque complot. Il
sortit par la porte opposée et, par la cour, s'approcha du groupe.

Il entendit alors l'Espagnol raconter à ses compagnons qu'à travers la
lucarne du fournil ouverte sur le jardin, il avait vu deux femmes, dont
l'une paraissait une grande dame. Ces dames, à son avis, devaient faire
partie de la caravane conduite par Guillaume.

C'était un coup, et probablement un bon coup à faire.

Ils étaient dix; ils viendraient probablement à bout, sans beaucoup
d'efforts, des trois hommes, dont l'un était presque un enfant, et
l'autre un guide, lequel, en cette qualité, n'avait aucune raison de se
faire tuer pour des gens qu'il ne connaissait pas.

L'Espagnol n'avait pas eu grand'peine à convaincre ses camarades, gens
de sac et de corde, comme lui, et le groupe s'était séparé chacun allant
prendre ses armes.

Alors, lui, avait pris ses jambes à son cou et s'était élancé par la
route, sûr que de tel pas que marchassent les Espagnols, il arriverait
encore avant eux.

Et, en effet, il était arrivé avant eux; mais il n'y avait pas de temps
à perdre, et ils ne devaient pas être loin.

Les deux hommes tinrent conseil; ils connaissaient admirablement le pays
tous les deux. Seulement on ne cache pas facilement cinq voyageurs et
cinq mulets. Ces quatre mots, le pont de Giacon, sortirent à la fois
de la bouche des deux contrebandiers.

Le pont de Giacon était une grande arche de pierres jetée sur un torrent
descendant des montagnes et allant se jeter dans un des affluents du Pô.
Là le chemin bifurquait et se séparait en deux branches. L'une remontait
vers Venaux, l'autre descendait vers Suze, qu'elle contournait en la
dominant.

Arrivés là, les routiers espagnols, incertains, prendraient l'une ou
l'autre; si l'on avait le bonheur de ne pas être découvert par eux, on
prendrait celle qu'ils ne prendraient pas.

Comme les Espagnols ne pouvaient deviner que les voyageurs avaient été
prévenus, la supposition ne devait pas même leur venir qu'ils se
cacheraient.

La probabilité était donc qu'ils suivraient sans défiance l'un ou
l'autre des deux chemins.

Il s'en fallait encore de dix minutes à peu près que l'on atteignît le
pont de Giacon.

Guillaume prit le mulet d'Isabelle par la bride, son compagnon celui de
la dame de Coëtman, et l'on pressa la marche.

Au reste, la providence venait en aide aux voyageurs,—un océan de nuages
noirs, non-seulement dérobait aux yeux ces belles constellations qui
avaient fourni à Isabelle une si poétique, et au comte de Moret une si
savante conversation, mais encore s'avançait rapidement pour engloutir
la lune.—Cinq minutes encore, et les objets éclairés par elle allaient
rentrer dans l'obscurité.

Le contrebandier lâcha la bride du mulet de la dame de Coëtman, demeura
d'une cinquantaine de pas en arrière, se coucha l'oreille contre terre
et écouta.

Pendant ce temps-là, pour qu'un bruit ne l'empêchât point d'entendre
l'autre, la caravane s'était arrêtée.

Au bout de quelques secondes d'auscultation, il se releva et accourut.

On les entend, dit-il, mais ils sont encore à six cents pas de nous; par
bonheur, dans une minute la lune va être cachée. N'importe, ne perdons
pas de temps.

On se remit en marche. Les nuages noirs continuèrent à envahir le ciel,
la lune disparut; au même moment, les voyageurs, dans un reste de
crépuscule, voyaient se dresser devant eux l'arche du pont, en même
temps qu'ils entendaient le bruit du torrent qui descendait de la
montagne.

Guillaume qui conduisait le premier mulet, le fit dévier de la route, en
appuyant à gauche. Une ligne à peine visible, taillée dans le roc,
conduisait au bout du torrent encaissé d'une soixantaine de pieds.

Ce sentier, s'il était permis de donner ce nom à une pareille ride de
terrain, avait été évidemment tracé par les mulets qui, dans les jours
chauds de l'été, descendaient jusqu'à l'eau pour se rafraîchir.

Si rapide et si abrupte que fut la descente, elle se fit sans accident.

Le contrebandier était resté en haut, couché à terre et écoutant.

—Ils approchent, dit-il, je m'éloigne pour les dérouter, ne vous
occupez pas de moi. Empêchez seulement les mulets de hennir, j'emmène la
mule.

Guillaume fit entrer les quatre voyageurs  sous l'arche du pont, lia
avec des mouchoirs la bouche aux mulets, tandis que son compagnon
s'éloignait par la branche du chemin qui remontait à Venaux.

Bientôt on entendit distinctement les pas des bandits espagnols; cachés
comme ils l'étaient et protégés par la double obscurité des nuages et du
pont, les voyageurs étaient complétement invisibles, et si quelque bruit
ou quelque accident imprévu ne les trahissait pas, il était impossible
qu'ils fussent découverts.

Les Espagnols s'arrêtèrent sur le pont même et entrèrent en délibération
pour décider laquelle des deux branches ils prendraient, de celle qui
descendait vers Suze ou de celle qui montait vers Venaux.

La discussion était vive, et ceux des voyageurs qui entendaient
l'espagnol pouvaient entendre les raisons que chacun faisait valoir à
l'appui de son opinion.

Tout à coup on entendit une chanson chantée par une voix d'homme.
L'homme qui chantait cette chanson venait de Giacon.

Guillaume serra la main du comte de Moret en mettant un doigt sur ses
lèvres: il avait reconnu la voix de son compagnon.

Cette voix produisit à l'instant l'effet d'interrompre la conversation
des routiers.

—Bon! reprit l'un d'eux après un instant de silence, nous allons être
renseignés.

Quatre se détachèrent et allèrent au-devant du chanteur.

—Eh! l'homme, lui demandèrent-ils en italien, quoiqu'ils se servissent
de la locution espagnole hombre, as-tu rencontré des voyageurs sur ta
route?

—Voulez-vous parler des deux hommes et des deux femmes conduits par
Guillaume Coutet, le marchand de Gravière? demanda celui qui était
interrogé, changeant sa réponse en demande.

—Justement.

—Eh bien, ils sont à peine à cinq cents pas d'ici; si vous avez affaire
à eux, allongez le pas, et vous les rejoindrez à moitié chemin de
Giacon.

Ce renseignement leva les incertitudes et mit tout le monde d'accord.
Les bandits prirent la route conduisant à Venaux.

Les voyageurs, du fond de leur obscurité, les virent passer comme des
ombres et marchant d'un pas qui, si les voyageurs eussent été, en effet,
à l'endroit indiqué par le contrebandier, leur eût permis de les
rejoindre promptement.

Quant au contrebandier, il continua son chemin vers Suze, indiquant aux
voyageurs celui qu'ils devaient suivre eux-mêmes.

En effet, après cinq minutes d'attente silencieuse, les voyageurs
n'entendant plus résonner sur la route le bruit des pas des bandits,
descendirent, guidés par Guillaume, le lit même du torrent. Cinq cents
pas plus loin, ils se réunissaient au contrebandier, qui, hésitant à
retourner à l'auberge après la fausse indication qu'il avait donnée,
demanda aux voyageurs la permission de rester avec eux, permission qui
lui fut accordée à l'instant même, pendant que le comte de Moret lui
promettait, quand on serait à la frontière du Piémont, une bonne
récompense pour l'avis si à propos donné par lui.

On continua la route en pressant le pas des mulets, ce que permettait le
chemin devenu un peu meilleur, et l'on se rapprocha insensiblement de
Suze. A mesure que l'on se rapprochait, les deux guides recommandaient
une circonspection plus grande; mais le sentier que suivait la petite
caravane était tellement inconnu et si peu fréquenté, que l'on avait
oublié d'y mettre les sentinelles, quoique l'on pût par ce chemin,
auquel la ville est en quelque sorte adossée, arriver sur le rempart.

Le rempart lui-même était désert, les approches de la ville étant
défendues par les fortifications faites un quart de lieue en avant,
c'est-à-dire au Pas de Suze.

Au reste, après avoir un instant longé le rempart de la ville, le
sentier s'en éloignait brusquement, se rejetant dans la montagne et
aboutissant à Malavet, où l'on coucha.

Le lendemain, on tint conseil.

On pouvait descendre dans la plaine, et par Rivarolo et Joui, gagner le
lac Majeur; mais là on rencontrait un danger pire: on tombait entre les
mains des Espagnols.

Il est vrai que le comte de Moret, chargé à son départ de France d'une
lettre de don Gonzales de Cordoue, gouverneur de Milan, pour la reine
Anne, pouvait aller droit à lui, et dire qu'il revenait au nom des deux
reines, chargé de quelque mission pour Rome ou pour Venise; mais il lui
fallait ruser, et toute dissimulation pesait au cœur loyal de ce vrai
fils du Béarnais.

Puis, ce qui était plus probable encore, ce moyen, qui simplifiait les
choses, abrégeait en même temps le voyage, et ce que voulait Antoine de
Bourbon, c'est que le voyage, au contraire, durât indéfiniment. Son
avis, tout puissant d'ailleurs, l'emporta donc.

Cet avis était que l'on fît un grand détour par Boste, Damudossolo,
Sonovre, et qu'en contournant tout le bassin lombard on arrivât à
Vérone, où l'on serait en sûreté. A Vérone on se séparerait un ou deux
jours, et  après ce repos, dont les femmes surtout, après un pareil
voyage qui ne se pouvait faire qu'à mulet ou à cheval, auraient grand
besoin, on partirait pour Mantoue, terme du voyage.

A Ivrica, le contrebandier qui était venu donner avis à la petite
caravane du danger qu'elle courait, quitta les voyageurs, parfaitement
récompensé de son dévouement, récompense qui convainquait d'autant plus
Guillaume Coutet qu'il avait l'honneur de servir de guide à quelque
grand seigneur voyageant incognito.

Mais rendons-lui cette justice de dire que ce fut la reconnaissance, et
non cette certitude, qui lui fit insister pour accompagner les voyageurs
jusqu'au bout de leur voyage. Au reste, ce fut chose facile à obtenir.
Si Guillaume Coutet avait voué au comte la reconnaissance que doit
l'homme à celui qui lui a sauvé la vie, Antoine de Bourbon éprouvait
pour lui cette profonde sympathie et cette douce tendresse que ressent
de son côté le sauveur pour l'homme auquel il l'a sauvée.

Après des incidents divers, mais qui, n'ayant pas la gravité de ceux que
nous avons racontés, n'auraient pas un assez puissant intérêt pour
mériter l'attention du lecteur, après vingt-sept jours de voyage et de
fatigue, on arriva enfin à Mantoue, par Tordi, Nogaro et Castellarez.



CHAPITRE VIII.

LE SERMENT.

Aucune lettre, aucun courrier, aucun message quelconque n'avait annoncé
au baron de Lautrec l'arrivée de sa fille. Il en résulta que, quoi qu'il
passât pour un père médiocrement tendre, les premiers moments du retour
furent donnés tout entiers à l'effusion de la double tendresse
paternelle et filiale.

Ce ne fut qu'au bout d'un instant qu'il put s'occuper des compagnons de
voyage de sa fille et lire la lettre que lui adressait le cardinal de
Richelieu.

Par cette lettre il apprenait le nom illustre du jeune homme auquel le
soin de sa fille avait été confié et l'intérêt que le cardinal portait à
Isabelle.

C'était une raison pour lui de prévenir immédiatement le nouveau duc de
Mantoue, Charles de Gonzague, de l'arrivée de sa fille et de l'hôte
illustre qui, en même temps qu'elle, avait franchi le seuil de sa
maison. On expédia en conséquence un serviteur au château de Té,
qu'occupait le duc, pour lui annoncer cette nouvelle, qui ne pouvait
manquer d'avoir un grand intérêt pour lui, puisque par le comte de
Moret, c'est-à-dire par le frère naturel de Louis XIII, il allait avoir
les plus exacts renseignements sur les intentions du cardinal et du roi.

Aussi, à la demande d'audience qu'il lui avait faite, le duc de Mantoue
répondit-il en montant à cheval et en venant lui-même chez celui qu'il
tenait à juste raison pour un de ses plus fidèles serviteurs.

Il y trouva le comte de Moret, qu'il traita en fils de Henri IV,
refusant de se couvrir et de s'asseoir devant lui.

Au reste, le duc avait appris directement, par l'ambassadeur, des
nouvelles de Paris, le 4 janvier 1629, c'est-à-dire quelques jours après
le départ du comte de Moret et d'Isabelle. Le cardinal, fort de la
promesse que lui avait faite le roi de le soutenir, l'avait
littéralement enlevé sans souffrir que personne l'accompagnât; pas un
courtisan pour lui travailler l'esprit, pas un conseiller pour le faire
dévier de la route où le cardinal l'avait engagé.

On savait que, le jeudi 15 janvier, le roi avait dîné à Moulins et
couché à Varenne.

Puis rien au delà du 15 janvier, et l'on était au 5 février.

Mais ce que l'on savait, c'est que la peste qui s'était déclarée en
Italie, avait franchi les monts et s'étendait jusqu'à Lyon. Le roi
aurait-il le courage, malgré le fléau mortel, malgré le froid effroyable
qu'il faisait, de continuer sa route, de braver la peste à Lyon et le
froid dans les montages.

Pour qui connaissait le caractère véritable et changeant du roi, il y
avait à craindre. Mais pour quiconque connaissait le caractère
inflexible du cardinal, il y avait à espérer.

Le comte de Moret ne put que répéter au duc de Mantoue ce que lui avait
dit le cardinal, qu'on allait commencer par faire lever le siége de
Cazal, et que l'on s'occuperait immédiatement de faire passer des
secours à Mantoue.

Il n'y avait pas de temps à perdre: Charles, duc de Nevers, avait su de
sources certaines que Monsieur, dans le premier moment de colère,
s'était mis en rapport avec Waldstein. Il attirait vers la France, sans
honte et sans remords, ces nouvelles bandes d'Attila sans savoir s'il y
aurait à Châlons un Aétius pour les anéantir. Deux chefs des barbares,
Alhinger et Gallas, savants dans l'art terrible de la ruine et du
pillage, s'étaient depuis deux ou trois mois avancés doucement et
occupaient Worms, Francfort, la Souabe.

Le pauvre duc de Mantoue les voyait déjà  apparaître au sommet des
Alpes, plus terribles que ces bandes sauvages de Cimbres et de Teutons
qui se laissaient glisser sur les neiges et qui traversaient les
rivières sur leurs boucliers.

Tout cela défendait au comte de Moret un long séjour à Mantoue. Il avait
promis au cardinal de revenir pour prendre part à la campagne; d'un
autre côté le duc Charles le pressait de repartir pour exposer sa
position au roi. Cette position était si grave, que le baron de Lautrec
regrettait presque qu'on lui eût renvoyé sa fille.

Dès le lendemain de son arrivée, Isabelle, appelée par son père, avait
eu une explication avec lui; dans cette explication son père lui avait
dit les engagements pris par lui vis-à-vis du baron de Pontis. Mais
Isabelle avait franchement répondu par les engagements pris par elle
vis-à-vis du comte de Moret. De si bonne naissance que fût M. de Pontis,
Antoine de Bourbon sur ce point l'emportait, non-seulement sur lui, mais
sur tous les gentilshommes qui n'étaient pas de race royale directe. Le
baron se contenta donc de faire venir le comte de Moret dans son
cabinet, de l'interroger sur ses intentions, que celui-ci lui déclara
avec sa franchise habituelle, lui donnant l'assurance qu'au besoin et
pour l'aider à retirer honorablement sa parole, le cardinal se mettrait
en avant et lui forcerait la main.

Seulement le baron de Lautrec ne laissa point ignorer au comte que s'il
était tué, ou contractait d'autres engagements, il reprenait son
autorité paternelle sur sa fille, autorité dont il ne se départait que
devant la protection que le cardinal voulait accorder au jeune comte, et
qu'alors il n'admettrait de la part d'Isabelle aucune résistance.

Le soir même de cette double explication, les jeunes gens, en se
promenant au bord du fleuve de Virgile, se racontèrent chacun l'un à
l'autre la conversation qu'ils avaient eue avec le baron; Isabelle n'en
espérait pas tant, et comme son amant lui promit positivement de ne pas
se faire tuer et de n'avoir jamais d'autre épouse qu'elle, la chose
lui suffit.

Nous nous servons du mot un peu prétentieux d'épouse, et même nous le
soulignons, parce qu'il nous semble que, tout fils de Henri IV que fût
Antoine de Bourbon, il y avait dans sa promesse une de ces petites
restrictions mentales dont les jésuites faisaient un si habile usage.
Dans l'engagement de ne pas se faire tuer il n'y avait à coup sûr aucune
arrière-pensée; mais nous n'oserions en dire autant de celui de n'avoir
jamais d'autre épouse qu'Isabelle de Lautrec. En pesant chaque parole
de cet engagement, on verra bien qu'il ne s'étendait pas aux maîtresses;
et dans les moments où le diable le tentait, et les amants les plus
fidèles ont de ces moments-là, ne fussent-ils point les fils de
l'hérétique Henri IV, et dans les moments où le diable le tentait, nous
devons dire que le jeune Basque Jaquelino voyait passer dans un nuage
de feu sa belle cousine Marina, laquelle, aussi à son aise au milieu des
flammes qu'une salamandre, lui lançait des regards dont le double rayon
allait l'un à son cœur qu'il brûlait, l'autre à son esprit qu'il
rendait insensé.

D'ailleurs n'avait-il pas pris un soir dans l'antichambre de Marie de
Gonzague, avec cette terrible incendiaire des cœurs, au moment où elle
allait monter dans sa chaise, un de ces rendez-vous comme on en prend
avec Satan, et dont Satan ne vous dégage que lorsqu'on a fait honneur à
sa parole en l'allant trouver au plus profond de l'enfer.

Nous n'oserions pas dire qu'au moment où Antoine de Bourbon fit à
Isabelle de Lautrec le chaste serment qui n'avait aucune analogie avec
l'engagement pris avec Mme de Fargis, le souvenir de cette Vénus Astarté
fût venu prononcer à ses oreilles quelques mots de cet amour profane
dont elle brûlait le cœur de ses amants; mais ce que nous savons, c'est
que le comte de Moret voulut un autre témoin de l'engagement qu'il
prenait que ce fleuve païen qu'on appelle le Mincio; d'autres lampes que
toutes ces constellations mythologiques qu'on appelle Vénus, Jupiter,
Saturne, Cassiopée, et demanda à Isabelle de le renouveler dans un
temple chrétien en présence de Dieu, et que le souvenir matériel d'un
anneau, portant la date du jour et de la promesse que ce jour avait vu
faire, augmentât encore la solennité du serment.

Isabelle promit tout ce que voulut son amant, comme sa compatriote
Juliette, dont pour toucher la tombe elle n'avait, en quelque sorte,
qu'à étendre la main; elle lui eût, à coup sûr, accordé tout ce qu'il
lui eût demandé en lui répétant les paroles du poëte anglais:



Ne crains pas d'épuiser mon amour s'il t'est cher!

Mon amour est profond et grand comme la mer!





Le lendemain, à la même heure, c'est-à-dire vers neuf heures du soir,
deux ombres, dont l'une marchait à quelques pas derrière l'autre, se
glissaient dans l'église Saint-André par une des portes latérales du
monument sacré, et, à la lueur des lampes qui veillent éternellement
devant l'ex-voto en mémoire des miracles accomplis par les différents
saints auxquels les autels sont consacrés, s'acheminaient  vers l'autel
de Notre-Dame-des-Anges, nom charmant qui avait succédé à un nom plus
charmant encore, à celui de Notre-Dame-des-Amours, première invocation
sous laquelle elle avait été adorée, mais que lui avait enlevée, un demi
siècle auparavant, la susceptibilité d'un évêque.

La jeune fille arriva la première et s'agenouilla.

Le jeune homme la suivait et s'agenouilla à sa droite.

Tous deux rayonnants de jeunesse et de beauté, ils étaient admirables à
voir à la lueur tremblante de la lampe; elle, la tête baissée, les yeux
humides de douces larmes; lui, le front levé, les yeux étincelants de
bonheur.

Chacun d'eux fit une prière mentale; quand nous disons chacun d'eux,
nous répondons d'Isabelle de Lautrec. Sans doute les paroles échappées
du cœur se formulèrent sur les lèvres en élancements sacrés vers la
mère du seigneur; mais l'homme ne sait prier que dans le malheur; pour
la félicité il n'a que des balbutiements de désir et des soupirs de
flamme.

Puis, ce premier bouillonnement du cœur apaisé, leurs mains se
cherchèrent et frémirent en se rencontrant. Isabelle poussa un soupir de
joie plaintif comme un cri de douleur, puis, sans s'inquiéter du lieu où
elle était:

—Oh! mon ami, dit-elle, oh! combien je t'aime.

Le comte regardait la madone.

—Oh! s'écria-t-il, la madone a souri; et moi aussi et moi aussi, je
t'aime, mon Isabelle adorée.

Et leurs deux têtes retombèrent sur leurs poitrines écrasées sous le
poids de leur bonheur.

Le comte tenait la main d'Isabelle appuyée contre la poitrine, il la
dégagea doucement de l'étreinte dont l'enveloppait la sienne, la mit à
nu, l'appuya ardemment contre ses lèvres, puis tirant l'anneau du plus
petit de ses doigts, il le passa au second doigt de cette main en
disant:

—Sainte mère de Dieu, sainte protectrice de tout amour humain et
céleste, vous qui souriez aux flammes pures et qui venez de sourire à la
nôtre, soyez témoin que je m'engage par serment à n'avoir jamais d'autre
épouse qu'Isabelle de Lautrec; si je manque à mon serment, punissez-moi.

—On! non, non. Vierge sainte, s'écria Isabelle, ne le punissez pas.

—Isabelle! fit le comte, en essayant de serrer la jeune fille dans ses
bras.

Mais celle-ci s'écarta doucement, retenue par la sainteté du lieu.

—Madone vénérée et toute-puissante, dit-elle, écoutez le serment que je
vous fais à mon tour. Je jure ici à votre autel, et par vos pieds divins
que j'embrasse, qu'à partir d'aujourd'hui j'appartiens corps et âme à
celui qui vient de passer cet anneau à mon doigt, et que, fût-il mort,
ou, ce qui est bien pis, manquât-il à son serment, je ne serai l'épouse
de personne, mais seulement celle de votre divin Fils.

Un baiser éteignit cette dernière parole sur les lèvres d'Isabelle, et
la sainte madone sourit du baiser du comte comme elle avait souri de
l'exclamation d'Isabelle, car elle se souvenait qu'elle s'était appelée
Notre-Dame-des-Amours avant de s'appeler Notre-Dame-des-Anges!



CHAPITRE IX.

LE JOURNAL DE M. DE BASSOMPIERRE.

Comme l'avait appris le duc de Mantoue par l'intermédiaire de
l'ambassadeur, le cardinal et le roi avaient quitté Paris le 4 janvier,
et le jeudi 15 ils avaient dîné à Moulins et soupé à Varenne, qu'il ne
faut pas confondre avec cet autre Varennes du département de la Meuse,
que l'arrestation du roi a rendu célèbre.

Pour toute entrée en campagne, nous n'avons de guide fidèle que le
journal de M. de Bassompierre; aussi est-ce lui que nous allons suivre
dans la partie historique de notre récit.

Lorsque le roi, après le pacte fait avec le cardinal, sortit du cabinet
de Son Eminence, il rencontra dans l'antichambre M. de Bassompierre, qui
était allé pour faire sa cour au cardinal revenu en faveur.

En l'apercevant, le roi s'arrêta et se retournant vers Richelieu, qui
l'accompagnait jusqu'à la porte de la rue:

«Eh! tenez, monsieur le cardinal, en voici un qui nous accompagnera à
coup sûr et qui me servira bien.

Le cardinal sourit et fit un geste d'approbation.

—C'est l'habitude de M. le maréchal, dit-il.

—Que Votre Majesté m'excuse de manquer aux lois de l'étiquette en
l'interrogeant; mais où la suivrai-je?

—En Italie, dit le roi, où je vais en personne pour faire lever le
siége de Cazal. Apprêtez-vous donc à partir, monsieur le maréchal; je
prendrai avec vous Créquy, qui  connaît ces pays-là, et j'espère que
nous ferons parler de nous.

—Sire, répondit Bassompierre en s'inclinant, je suis votre serviteur et
vous suivrai au bout du monde, et même dans la lune, s'il vous plaît d'y
monter.

—Nous n'irons ni si loin, ni si haut, monsieur le maréchal. En tout
cas, le rendez-vous est à Grenoble; si quelque chose vous fait faute
pour votre entrée en campagne, adressez vous à M. le cardinal.

—Sire, dit Bassompierre, avec l'aide de Dieu, rien ne me manquera,
surtout si Votre Majesté donne l'ordre à ce vieux coquin de La Vieuville
de me payer ce qui m'est dû comme colonel général des Suisses.

Le roi se mit à rire.

—Si La Vieuville ne vous paie pas, dit-il, voici M. le cardinal qui
vous paiera.

—Bien vrai? dit Bassompierre d'un air de doute.

—Si vrai, monsieur le maréchal, que si, séance tenante, vous voulez
bien me donner votre reçu, comme s'il n'y avait pas de temps à perdre,
attendu que dans trois ou quatre jours nous partons, vous vous en irez
avec votre argent.

—Monsieur le cardinal, dit Bassompierre avec cet air de grand seigneur
qui n'appartenait qu'à lui, je ne porte jamais d'argent sur moi que
quand je vais au jeu du roi; j'aurai, si vous le voulez bien, l'honneur
de vous laisser la quittance, et j'enverrai un laquais prendre l'argent.

Le roi parti, Bassompierre laissa son reçu au cardinal, et le lendemain
envoya prendre l'argent.

Dès le même soir où le cardinal avait dit à Louis XIII qu'un roi ne
manquait point à sa parole, il envoya les cent cinquante mille écus à M.
le duc d'Orléans, les soixante mille livres à la reine-mère, et les
trente mille à la reine Anne.

L'Angély reçut de son côté les trente mille livres que le roi lui avait
offertes, et Saint-Simon son brevet d'écuyer du roi avec quinze mille
livres de traitement par an.

Quant à Baradas, on sait qu'il n'avait point attendu, et qu'il s'était
fait payer ses trente mille livres le jour même où le roi les lui avait
données en un bon au porteur.

Tous ces comptes réglés, le cardinal avait, lui aussi, donné ses
gratifications. Charpentier, Rossignol et Cavois avait eu part à ses
largesses; mais la gratification de Cavois, si généreuse qu'elle fût,
n'avait pu consoler sa femme, qui avait entrevu dans la démission du
cardinal une suite de nuits calmes et sans dérangements, nuits qui
étaient l'unique but vers lequel tendaient tous ses vœux, secondés,
comme nous l'avons vu, par les prières de ses enfants. Malheureusement,
l'homme, en créant un Dieu individuel, et en chargeant ce Dieu de donner
à chaque homme ce que cet homme lui demande, l'a tellement accablé de
besogne, qu'il y a des moments où il laisse passer les prières les plus
simples et les plus raisonnables sans avoir le temps de les exaucer.

La pauvre Mme Cavois était tombée dans un de ces moments-là, et Cavois,
en suivant Son Eminence, allait de nouveau la laisser veuve;
heureusement il la laissait enceinte.

Le roi avait conservé à son frère le titre de lieutenant général; mais,
du moment où le cardinal venait avec le roi, il était évident que ce
serait M. de Richelieu qui prendrait la conduite de la guerre, et que la
lieutenance générale serait une sinécure. Aussi, quoi qu'il eût envoyé
son train à Montargis et qu'il s'en fût fait suivre jusqu'au delà de
Moulins, arrivé à Chavanes il se ravisa et là annonça à Bassompierre
que, comme il ne voulait pas avoir l'air d'être insensible à l'injure
qui lui avait été faite, il se retirait dans sa principauté de Dombes,
où il attendrait les ordres du roi. Bassompierre insista fort pour le
faire changer de résolution, mais ne put rien obtenir de lui.

Personne ne se trompa à cette résolution de Monsieur, et chacun porta au
compte de sa lâcheté les prétendues susceptibilités de son orgueil.

Le roi avait traversé rapidement Lyon, où la peste sévissait et s'était
arrêté à Grenoble.

Le lundi 19 février, il envoya le marquis de Thoiras à Vienne pour faire
joindre l'armée et s'occuper du passage de l'artillerie par-dessus les
monts.

Le duc de Montmorency avait, de son côté, fait annoncer au roi qu'il
arrivait par Nîmes, Sisteron et Gap, et qu'il joindrait le roi, à
Briançon.

Là commençaient les embarras sérieux.

Les deux reines, sous prétexte des craintes que leur inspirait l'état du
roi, mais en réalité pour miner l'influence du cardinal, étaient parties
dans le but de rejoindre le roi à Grenoble; mais il leur avait fait dire
de s'arrêter à Lyon, et elles n'avaient point osé désobéir à cet ordre;
mais de Lyon elles faisaient tout le mal qu'elles pouvaient,
neutralisant Créquy, qui devait amener le passage des monts, paralysant
Guise, qui devait amener la flotte.

Rien ne découragea le cardinal; tant qu'il tenait le roi, le roi était
sa force. Il espérait  que la présence du roi, le danger personnel qu'il
courait à passer les Alpes en hiver, arracheraient des provinces
voisines les secours nécessaires, et il en eût été ainsi sans les
manœuvres des deux reines.

Arrivé à Briançon, il se trouva que les ordres des deux reines avaient
été si bien suivis, que rien de ce qui devait y être réuni n'avait même
paru: pas de vivres, pas de mulets, douze canons et presque pas de
munitions.

Joignez à cela deux cent mille francs en tout dans les coffres, tant
chacun avait tiré de son côté sur les malheureux millions empruntés par
le cardinal.

Puis, en face de soi, le prince le plus perfide et le plus rusé de
l'Europe.

Toutes ces oppositions n'arrêtèrent pas un instant le cardinal; il
réunit ses plus habiles ingénieurs et chercha avec eux le moyen de tout
faire passer à bras d'homme. Charles VIII avait le premier transporté du
canon à travers les Alpes, mais c'était dans la belle saison. Il fallait
manœuvrer à travers des montagnes presque inaccessibles l'été, à plus
forte raison l'hiver. On monta l'artillerie avec des câbles et des
moulinets attachés par des cordes aux affûts; des hommes tournaient les
moulinets, tandis que d'autres tiraient les câbles à force de bras. Les
boulets furent portés dans des hottes; les munitions, les poudres, les
balles, enfermées dans des barriques, furent mises sur le dos des
quelques mules que l'on put se procurer à prix d'or. En six jours, sous
cet attirail on passa le mont Genève et descendit à Oulx. Le cardinal
poussa jusqu'à Chaumont, où il avait hâte de prendre des renseignements
et de vérifier si ceux que lui avaient adressés le comte de Moret
étaient vrais.

Ce fut là que, vérification faite des cartouches, il apprit que chaque
homme avait sept coups à tirer.

—Qu'importe! répondit-il, si Suze est prise au cinquième.

Cependant le bruit de tous ces préparatifs arriva aux oreilles de
Charles-Emmanuel; mais le roi et le cardinal étaient déjà à Briançon,
que le prince de Savoie les croyait encore à Lyon. En conséquence, il
envoya Victor-Amédée, son fils, attendre le roi Louis XIII à Grenoble;
mais à Grenoble il apprit que le roi était déjà passé et devait à cette
heure avoir franchi les monts.

Victor-Amédée se mit aussitôt en chasse du roi et du cardinal; il arriva
derrière Louis XIII à Oulx, au moment où descendaient de la montagne les
dernières pièces d'artillerie, et demanda audience. Le roi le reçut;
mais, ne voulant rien entendre de ce qu'il avait à lui dire, il le
renvoya au cardinal. Victor-Amédée partit immédiatement pour Chaumont.

Là le prince de Savoie, élevé à l'école de la ruse, voulut vis à-vis du
cardinal user des moyens familiers à lui et à son père; mais cette fois
la ruse se trouvait en face du génie, le serpent en face du lion.

Le cardinal comprit aux premières paroles du prince que le duc de Savoie
n'avait eu qu'un but en lui envoyant son fils, c'était de gagner du
temps. Mais où le roi se fût laissé prendre peut-être, le cardinal vit
clair dans les desseins du négociateur.

Victor-Amédée venait demander que l'on accordât à son père le temps de
se dégager de la parole qu'il avait confiée au gouverneur de Milan de ne
pas laisser les troupes françaises traverser ses Etats.

Mais avant même qu'il eût formulé cette demande, le cardinal l'arrêtait.

—Pardon, mon prince, lui dit-il, mais S. A. le duc de Savoie demande du
temps, permettez-moi de vous le dire, pour dégager une parole qu'il n'a
pas pu donner.

—Comment cela? demanda le prince.

—Parce que, dans ses derniers traités avec la France, il s'est engagé
verbalement vis-à-vis du roi, mon maître, à lui livrer un passage à
travers ses Etats, au cas où il aurait besoin de soutenir ses alliés.

—Mais, fit en hésitant Victor-Amédée, c'est moi qui demande pardon à
Votre Eminence, je n'ai vu nulle part cette clause dans les traités
entre la France et le Piémont.

—Et vous savez bien pourquoi vous ne l'avez pas vue, prince; c'est
encore par déférence pour le duc votre père, que l'on s'est contenté de
sa parole d'honneur au lieu d'exiger sa signature. Mais, selon lui, le
roi d'Espagne se fût plaint qu'il accordât un tel privilége à la France
et ne lui eût pas laissé un instant de repos qu'il n'eût obtenu un droit
pareil.

—Mais, hasarda Victor-Amédée, le duc mon père ne refuse point passage
au roi votre maître!

—Alors, dit le cardinal en souriant, car il se rappelait dans tous ses
détails la lettre que lui avait adressée le comte de Moret, c'est pour
faire honneur au roi de France que S. A. le duc de Piémont a fermé le
passage de Suze par une demi-lune avec un bon retranchement pouvant
contenir trois cents hommes et soutenu de deux barricades  derrière
lesquelles trois cents autres peuvent s'abriter, et qu'outre le fort de
Montabon, il a bâti sur la pente des deux montagnes deux
redoutes avec des petites places de défense dont les feux se croisent.
C'est pour faciliter sa route et celle de l'armée française, que ne
trouvant pas suffisantes les difficultés offertes par le col même de la
vallée, il y a fait rouler du haut de la montagne des quartiers de
rochers tels qu'aucune machine ne les pourrait mouvoir, et c'est pour
planter des arbres et des fleurs sur notre chemin qu'il a mis, depuis
six semaines, la pioche et la bêche aux mains de 300 travailleurs, dont
vous et votre auguste père ne dédaigneriez pas de visiter et de presser
les travaux. Non, prince, ne rusons pas, parlons franchement et comme
des souverains doivent parler. Vous demandez du temps pour donner à don
Guzman Gonzalès celui de prendre Cazal, dont la garnison meurt
héroïquement de faim; eh bien, nous, comme notre intérêt et notre devoir
est de secourir cette garnison, nous vous disons: Monseigneur, le duc
votre père nous doit le passage, le duc votre père nous le donnera.
D'Oulx ici, il faut à notre matériel deux jours pour arriver.

Le cardinal tira sa montre.

—Il est onze heures du matin, dit-il; à onze heures du matin,
après-demain, nous entrerons en Piémont, et nous marcherons sur Suze.
Après-demain, c'est mardi; mercredi, au point du jour, nous attaquerons;
tenez-vous la chose pour dite, et comme vous n'avez pas de temps à
perdre, monseigneur, pour faire vos réflexions, si vous nous ouvrez le
passage, ou prendre vos dispositions si vous le défendez, je ne vous
retiens pas; monseigneur, franche paix ou bonne guerre.

—J'ai peur que ce ne soit bonne guerre, monsieur le cardinal, dit
Victor Amédée en se levant.

—Au point de vue chrétien et comme ministre du Seigneur, je hais la
guerre; mais au point de vue politique et comme ministre de France, je
crois parfois la guerre, non pas une bonne chose, mais une chose
nécessaire. La France est dans son droit, elle le fera respecter.
Lorsque deux Etats en viennent aux mains, malheur à celui qui se fait le
champion du mensonge et de la perfidie. Dieu nous voit, Dieu nous
jugera.

Et, cette fois, le cardinal salua le prince, lui faisant comprendre
qu'une plus longue conversation serait inutile, et que son parti de
marcher sur Cazal, quels que fussent les obstacles que l'on
multiplierait sur sa route était irrévocablement pris.



CHAPITRE X.

OU LE LECTEUR RETROUVE UN ANCIEN AMI.

A peine Victor-Amédée était-il sorti, que le cardinal s'approcha d'une
table et écrivit la lettre suivante:


«Sire,

«Si Votre Majesté, comme Dieu m'en donne l'espérance, a heureusement
  vu s'achever le passage de notre matériel par-dessus les monts, je la
  supplie bien humblement d'ordonner qu'artillerie, caissons, et toute
  machine de guerre soient immédiatement acheminés sur Chaumont, où le
  roi aura, sur ma prière, la bonté de se rendre lui même sans aucun
  retard, le jour des hostilités étant, sauf contre-ordre de Sa Majesté,
  fixé à mercredi matin, 6 mars. A la suite de la conversation que j'ai
  eue avec le prince Victor-Amédée, j'ai dû engager la parole de Votre
  Majesté, et je crois qu'il ne faudrait la dégager qu'avec de graves
  raisons de le faire.

«J'attends donc avec impatience une réponse de Votre Majesté, ou mieux
  encore, Votre Majesté elle-même.

«Je lui envoie un homme sûr, auquel Sa Majesté peut se fier en toute
  chose, même comme compagnon de route dans le cas où Sa Majesté
  voudrait voyager de nuit et incognito.

«J'ai l'honneur d'être,

De Votre Majesté,

«Le très-humble sujet et très-dévoué serviteur,

«Armand † RICHELIEU.»



Cette lettre écrite et cachetée, le cardinal appela:

—Etienne!

Aussitôt la porte de la chambre s'ouvrit, et l'on vit apparaître sur le
seuil notre ancienne connaissance de l'hôtellerie de la Barbe Peinte,
Etienne Latil, non pas comme nous l'avions vu entrer dans le cabinet du
cardinal à Chaillot, c'est-à-dire les genoux tremblants, forcé de
s'appuyer à la muraille pour ne pas tomber, pâle et articulant avec
peine ses offres de dévouement, mais la tête haute, le jarret tendu, la
moustache relevée, le chapeau à la main droite, la main gauche au
pommeau de l'épée, un vrai capitaine de Callot, enfin.

C'est qu'en effet quatre mois s'étaient écoulés depuis que, frappé à la
fois par le marquis Pisani et par Souscarrières, il était tombé, sans
connaissance sur le carreau de l'hôtellerie de maître Soleil.



Or, quand il n'est pas tué du coup, il n'en faut pas tant à un gaillard
organisé comme l'était Etienne Latil pour se remettre sur pied, plus
solide et plus triomphant que jamais.

L'approche des hostilités avait même donné à son visage un air de gaieté
qui n'échappa point au cardinal.

—Etienne, lui dit-il, il s'agit de monter à l'instant même à cheval, à
moins que tu n'aimes mieux, pour ta commodité personnelle, faire la
route à pied, mais arrange toi comme tu voudras, il faut que cette
lettre, qui est de la plus haute importance, soit remise au roi avant
dix heures du soir.

—Votre Eminence veut-elle me dire quelle heure il est?

Le cardinal tira sa montre.

—Il est près de midi.

—Et le roi est à Oulx?

—Oui.

—A huit heures le roi aura sa lettre, ou j'aurai roulé dans la Douaire.

—Tâchez de ne pas rouler dans la Douaire, ce qui me ferait de la peine,
et que le roi ait sa lettre, ce qui, au contraire, me fera plaisir.

—J'espère, sur ces deux points satisfaire Votre Eminence.

Le cardinal connaissait Latil pour un homme de parole, il ne jugea pas à
propos d'insister et se contenta de lui faire signe qu'il était libre.

Latil, en effet, courut à l'écurie, choisit un bon cheval, ne s'arrêta
chez le maréchal ferrant que le temps de le faire ferrer à crampons et,
l'opération terminée, sauta sur son dos et s'élança sur la route d'Oulx.

Au reste, il trouva le chemin meilleur qu'il ne s'y attendait; dans le
but d'y faire passer les canons et tout le matériel, les pionniers s'en
étaient emparés et le rendaient praticable à peu près.

A quatre heures, Etienne était à St. Laurent, à sept heures et demie il
était à Oulx.

Le roi soupait servi par Saint-Simon qui avait succédé dans sa faveur à
Baradas. Au bas bout de la table se tenait l'Angély tout habillé de
neuf.

A peine eut-on annoncé au roi un message de la part du cardinal, qu'il
ordonna que le messager fut introduit près de lui.

Latil, tout en conservant les formes voulues par l'étiquette, science à
laquelle il avait été façonné du temps qu'il était page du duc
d'Epernon, n'était pas homme à se laisser intimider par la majesté
royale.

Il entra donc bravement dans la salle, s'avança vers le roi, mit un
genou en terre, et lui présenta la lettre du cardinal, posée sur le
dessus de son chapeau.

Louis XIII le regarda faire avec un certain étonnement; Latil avait
suivi les règles de l'étiquette de l'ancienne cour.

—Ouais! fit-il, en prenant le pli; qui donc vous a appris ces belles
manières, mon ami?

—N'était-ce point de cette façon, Sire, que l'on présentait les lettres
à votre illustre père, de glorieuse mémoire?

—Si fait! mais la mode en est un peu passée.

—Le respect étant le même, Sire, m'est avis que l'étiquette eût dû
rester la même.

—Tu me parais bien fort sur l'étiquette pour un soldat?

—J'ai d'abord été page de M. le duc d'Epernon, et c'est à cette époque
que j'eus l'honneur de présenter plus d'une fois au roi Henri IV des
lettres de la façon dont je viens d'avoir l'honneur d'en présenter une à
son fils.

—Page du duc d'Epernon! répéta le roi.

—Et comme tel, Sire, j'étais sur le marchepied de la voiture le 14 mai
1610, rue de la Ferronnerie; Votre Majesté n'a-t-elle point entendu
raconter que c'était un page qui avait arrêté l'assassin dont il n'avait
pas voulu lâcher le manteau malgré les coups de couteau dont il avait eu
les mains criblées.

Latil, toujours un genou en terre devant le roi, tira ses gants de peau
de daim, et, montrant ses mains sillonnées de cicatrices:

—Sire, voyez mes mains, dit-il.

Le roi regarda un instant cet homme avec une émotion visible, puis:

—Ces mains-là, dit-il, ne peuvent être que des mains loyales; donne-moi
tes mains, mon brave.

Et, prenant les mains de Latil il les lui serra.

—Maintenant, dit il, relève-toi.

Latil se releva.

—C'était un grand roi, Sire, que le roi Henri IV, dit Latil.

—Oui, répondit Louis XIII, et Dieu me fasse la grâce de lui ressembler.

—L'occasion s'en présente, Sire, répliqua Latil, en montrant au roi le
pli qu'il lui apportait.

—J'y tâcherai, fit le roi en ouvrant la lettre.

—Ah! dit il après avoir lu, M. le cardinal nous dit qu'il a engagé
notre honneur, et qu'il nous attend pour le dégager, ne le faisons pas
attendre... Saint-Simon, prévenez MM. de Créquy et de Bassompierre que
j'ai à leur parler à l'instant même.



Les deux maréchaux avaient des logements dans la maison attenante à
celle du roi. En quelques minutes ils furent donc avertis. M. de
Schomberg était à Exilles et M. de Montmorency à Saint-Laurent.

Le roi communiqua aux deux maréchaux la lettre de M. de Richelieu et
leur donna l'ordre d'acheminer le plus vite possible sur Chaumont
l'artillerie et les munitions, leur déclarant qu'il fallait que le
lendemain, dans la journée, le tout fût à Chaumont.

Quant à eux, il les attendrait dans la soirée du mardi, pour prendre
part au conseil de guerre qui aurait lieu dans la soirée, et dans lequel
on déciderait le mode d'attaque du lendemain.

A dix heures du soir, par une nuit obscure, sans lune, sans étoiles,
chargée de neige, le roi partit à cheval, accompagné de Saint-Simon et
d'Angély seulement. Comme on avait eu la précaution de ne faire ferrer
aucun cheval à glace, Latil obtint du roi de monter le sien; lui qui
suivait pour la troisième fois la même route marcherait à pied en
sondant le chemin.

Jamais le roi ne s'était si bien porté, ni n'avait vécu dans un pareil
contentement de lui-même; il avait, nous l'avons dit, sinon la force,
mais le sentiment de la grandeur; en changeant son panache noir contre
un panache blanc, pourquoi Suze ne ferait-elle pas un pendant à Ivry.

Latil marchait devant le cheval du roi, sondant la route avec un bâton
ferré; de temps en temps il s'arrêtait, cherchait un meilleur passage,
prenait le cheval par la bride et lui faisait traverser le mauvais pas.

A chaque poste, le roi se faisait reconnaître, donnait l'ordre
d'acheminer les troupes sur Chaumont, et jouissait d'une des plus douces
prérogatives de la puissance en se sentant obéi.

Un peu avant d'arriver à Saint-Laurent, Latil devina, à l'âpreté de la
bise, l'approche de cette espèce de tourbillons que dans les pays de
montagne on baptise du nom de chasse neige. Il invita le roi à descendre
de cheval et à se placer entre Saint-Simon, l'Angély et lui; mais le roi
voulut rester à cheval, disant que, du moment où il s'était fait soldat,
il devait se conduire en soldat.

En conséquence, il se contenta de s'envelopper de son manteau et
attendit.

Le tourbillon ne se fit point attendre. Il arriva sifflant.

L'Angély et Saint-Simon se pressèrent aux côtés du roi qui s'enveloppa
de son manteau. Latil saisit des deux mains le mors du cheval et tourna
le dos à l'ouragan.

Il passa terrible et rugissant. Les cavaliers sentirent leurs chevaux
trembler entre leurs jambes: dans les grands cataclysmes de la nature,
les animaux partagent la frayeur de l'homme.

La gourmette de soie qui tenait le chapeau du roi fut brisée, et le
feutre noir aux plumes noires disparut dans les ténèbres comme un sombre
oiseau de nuit.

Puis, en un instant, la route se couvrit de neige à une hauteur de deux
pieds.

En arrivant à Saint-Laurent, le roi s'informa du logement de M. de
Montmorency. Il était une heure du matin. M. de Montmorency s'était jeté
tout habillé sur son lit.

Au premier mot de la présence du roi, le duc s'élança par les degrés et
se trouva debout sur le seuil de la porte attendant les ordres du roi.

Cette rapidité fit plaisir à Louis XIII, et quoique peu sympathique à M.
de Montmorency, qui, ainsi que nous l'avons dit, avait été fort amoureux
de la reine, il le reçut bien.

Le duc offrit au roi de l'accompagner et de lui donner une escorte.

Mais Louis XIII répondit que tant qu'il serait sur la terre de France,
il se croyait en sûreté; que l'escorte qu'il avait lui paraissait
suffisante, étant toute dévouée; qu'il invitait seulement M. de
Montmorency à se trouver à Chaumont pour l'heure du conseil le
lendemain, à neuf heures du soir. La seule chose qu'il consentit à
accepter fut un autre chapeau, et comme, en le mettant sur sa tête, il
s'aperçut qu'il avait trois plumes blanches, ce souvenir de la bataille
d'Ivry lui revint à la pensée:

—C'est un signe de bonheur, dit-il.

En sortant de Saint-Laurent, la neige était si haute, que Latil invita
le roi à descendre de cheval.

Le roi descendit.

Latil prit le cheval du roi, ou plutôt le sien, par la bride, l'Angély
vint après, puis Saint-Simon. Louis XIII se trouvait ainsi marcher le
dernier sur le chemin que lui aplanissaient les trois hommes et les
trois chevaux.

Saint-Simon, qui voulait rendre au cardinal, en reconnaissance des
faveurs qu'il en avait reçues, vantait au roi toutes ces précautions et
faisait valoir la prévoyance de celui qui les avait prises.

—Oui, oui, répondait Louis XIII, M. le cardinal est un bon serviteur;
je doute que mon frère à sa place eût eu pour moi toutes ces
précautions-là.

Deux heures après, le roi arrivait sans accident, aussi fier de son
chapeau perdu que d'une blessure, aussi fier de sa marche de nuit  que
d'une victoire, à la porte de l'hôtel du Genévrier d'or, et
recommandait que l'on ne réveillât point le cardinal.

—Son Eminence ne dort pas, lui répondit maître Germain.

—Et que fait-elle à cette heure? demanda le roi.

—Je travaille à la grandeur de Votre Majesté, dit M. le cardinal
paraissant, et M. de Pontis m'aide de tout son pouvoir dans cette
glorieuse besogne.

Et le cardinal fit en effet entrer le roi dans sa chambre, où il trouva
un grand feu allumé pour le réchauffer et une immense carte du pays,
dressée par M. de Pontis, étendue sur une table.



CHAPITRE XI.

OU MONSIEUR LE CARDINAL TROUVE LE GUIDE DONT IL AVAIT BESOIN.

Un des grands mérites du cardinal fut, non pas de donner au roi Louis
XIII des vertus qu'il n'avait pas, mais de lui faire croire qu'il les
avait perdues.

Paresseux et languissant, il lui fit croire qu'il était actif; timide et
défiant, il lui fit croire qu'il était brave; cruel et sanguinaire, il
lui fit croire qu'il était juste.

Tout en disant que sa présence n'était point urgente à cette heure de
nuit, Richelieu donna de grands éloges à ce soin de sa gloire et de
celle de France qui l'avait fait, par un pareil temps, par de semblables
chemins et au milieu de profondes ténèbres, venir à son premier appel;
mais il exigea que le roi se couchât à l'instant même, la journée dans
laquelle on entrait et celle du lendemain restant tout entières.

Dès le point du jour au reste, les ordres avaient été donnés tout le
long de la route pour que les troupes échelonnées à Saint-Laurent, à
Exilles et à Sehault s'acheminassent sur Chaumont.

Ces troupes étaient sous les ordres du comte de Soissons, des ducs de
Longueville, de la Trémouille, d'Halliun et de La Valette, des comtes
d'Harcourt, de Sault, des marquis de Canaples, de Mortemar, de Tavanne,
de Valence et de Thoyras.

Les quatre commandements supérieurs étaient exercés par les maréchaux de
Créquy, de Bassompierre, de Schomberg et le duc de Montmorency.

Le génie du cardinal planait sur le tout; il pensait, le roi ordonnait.

Comme le fait que nous allons raconter est avec le siége de La Rochelle,
que nous avons raconté déjà dans notre livre des Trois Mousquetaires,
le point culminant et glorieux du règne de Louis XIII, on nous permettra
d'entrer dans quelques détails sur le forcement de ce fameux pas de
Suze dont les historiens officiels ont fait si grand bruit.

En quittant Richelieu, Victor-Amédée, pour se ménager une sortie, comme
on dit au théâtre, avait annoncé qu'il partait pour Rivoli où
l'attendait le duc son père, et que dans les vingt-quatre heures il
rapporterait l'ultimatum de Charles-Emmanuel; mais lorsqu'il arriva à
Rivoli, le duc de Savoie, qui ne cherchait qu'à traîner les choses en
longueur, était parti pour Turin.

Aussi, vers cinq heures du soir, au lieu de Victor-Amédée, ce fut le
premier ministre du prince, le comte de Verrue, qui se fit annoncer chez
le cardinal.

A cette annonce, le cardinal se tourna vers le roi.

—Sa Majesté, demanda-t-il, fera-t-elle à M. le comte de Verrue
l'honneur de le recevoir, ou m'abandonnera-t-elle ce soin?

—Si c'eût été le prince Victor-Amédée qui fût revenu, selon sa
promesse, je l'eusse reçu; mais puisque le duc de Savoie juge à propos
de m'envoyer son premier ministre, il est juste que ce soit mon premier
ministre qui lui réponde.

—Alors le roi me donne carte blanche, fit le cardinal?

—Entièrement.

—D'ailleurs, reprit Richelieu, en laissant cette porte ouverte, Votre
Majesté entendra tout notre discours, et si quelque chose lui déplaît
dans mes paroles, elle sera libre de paraître et de me démentir.

Louis XIII fit de la tête un signe d'assentiment. Richelieu, en laissant
la porte ouverte, passa dans la chambre où l'attendait le comte de
Verrue.

Le Comte de Verrue, qu'il ne faut pas confondre avec son petit-fils,
mari de la célèbre Jeanne d'Albret de Luynes, maîtresse de Victor-Amédée
II, et qui fut connue sous le nom de la Dame de volupté, ce comte de
Verrue, dont l'histoire fait à peine mention, était un homme de quarante
ans, d'un sens droit, d'un esprit remarquable, d'un courage à toute
épreuve; chargé d'une mission difficile, il y apportait toute la
franchise que pouvait mettre dans ses tortueuses négociations un
émissaire de Charles-Emmanuel.

En voyant la figure grave du cardinal, cet œil profond qui fouillait
les cœurs, en se trouvant en face de ce génie qui à lui seul tenait en
équilibre tous les autres souverains de  l'Europe, il s'inclina
profondément et respectueusement.

—Monseigneur, dit-il, je viens au lieu et place du prince
Victor-Amédée, forcé de rester près du duc son père, atteint d'une si
grave indisposition que lorsque son fils après avoir quitté Votre
Eminence, est arrivé hier soir à Rivoli, il s'était fait transporter à
Turin.

—Alors, dit Richelieu, vous venez chargé des pleins pouvoirs du duc de
Savoie, monsieur le comte.

—Je viens vous annoncer sa prochaine arrivée, monseigneur; tout malade
qu'il est, M. le duc veut plaider près de Sa Majesté sa cause en
personne; il se fait apporter en chaise.

—Et quand croyez-vous qu'il soit ici, monsieur le comte?

—L'état de faiblesse dans lequel se trouve Son Altesse, la lenteur de
ce moyen de locomotion m'autorisent à vous dire que, dans mon
appréciation, il ne peut être ici qu'après-demain au plus tôt.

—Et vers quelle heure?

—Je n'oserais pas promettre avant midi.

—Je suis au désespoir, monsieur le comte; mais j'ai dit au prince
Victor-Amédée qu'au point du jour on attaquerait les retranchements de
Suze; au point du jour on les attaquera.

—J'espère que Votre Eminence se départira de cette rigueur, dit le
comte de Verrue, lorsqu'elle saura que le duc de Savoie ne refuse pas le
passage.

—Eh bien alors, dit Richelieu, si nous sommes d'accord, il n'y a plus
besoin d'entrevue.

—Il est vrai, dit le comte de Verrue, assez embarrassé, que Son Altesse
y met une condition.

—Ah! ah! fit le cardinal en souriant, et laquelle?

—Ou plutôt conserve une espérance, ajouta le comte.

—Dites.

—Eh bien, Son Altesse le duc espère qu'en conséquence de cette
déférence et du grand sacrifice qu'il fait, Sa Majesté très-chrétienne
lui fera céder par le duc de Mantoue la même partie du Montferrat que le
roi d'Espagne lui laissait dans le partage, ou s'il ne veut point les
lui donner à lui, qu'il en fera cadeau à Mme sa sœur, et à cette
condition les passages seront ouverts demain.

Le cardinal regarda un instant le comte, qui ne put soutenir ce regard
et baissa les yeux; alors, et comme s'il n'eût attendu que cela:

—Monsieur le comte, dit le cardinal, toute l'Europe a si bonne opinion
de la justice du roi, mon maître, que je ne sais comment M. le duc de
Savoie a pu s'imaginer que Sa Majesté consentirait à une pareille
proposition; pour moi, je suis assuré qu'elle ne l'acceptera jamais. Le
roi d'Espagne a bien pu accorder une partie de ce qui ne lui appartient
pas, afin d'engager M. le duc à favoriser une injuste usurpation; mais à
Dieu ne plaise que le roi mon maître, qui traverse les monts pour venir
au secours d'un prince opprimé, dispose ainsi du bien de son allié; si
M. le duc ne veut pas se souvenir de ce que peut un roi de France, après
demain on le lui remettra en mémoire.

—Mais puis-je espérer au moins que ces dernières propositions seront
transmises par Votre Eminence à Sa Majesté?

—Inutile, monsieur le comte, dit une voix derrière le cardinal; le roi
a tout entendu et s'étonne qu'un homme qui doit le connaître lui fasse
une proposition où son honneur est taché et celui de la France
compromis. Je renouvelle donc l'engagement pris, ou plutôt la menace
faite par M. le cardinal. Si demain les passages ne sont point ouverts
sans condition, après-demain, au point du jour, ils seront attaqués.

Puis, se redressant et portant le pied en avant avec cette dignité qu'il
savait prendre parfois:

—J'y serai en personne, ajouta-t-il, et l'on pourra me reconnaître à
ces plumes blanches, comme au même signe on reconnut mon auguste père à
Ivry. J'espère que M. le duc voudra bien prendre un signe pareil afin
que le fort de la bataille se porte où nous serons tous les deux;
portez-lui mes propres paroles, monsieur, ce sont les seules que je
puisse et doive répondre.

Et il salua de la main le comte, qui lui répondit par un salut profond
et se retira.

Toute la soirée et toute la nuit l'armée continua de se réunir autour de
Chaumont; le lendemain soir, le roi commandait à vingt-trois mille
hommes de pied et à quatre mille chevaux.

Vers dix heures du soir, l'artillerie et tout le matériel de l'armée se
rangeaient en dehors de Chaumont, les canons la gueule tournée du côté
du territoire ennemi. Le roi ordonna de passer la visite des caissons et
de lui faire un rapport sur le nombre de coups que l'on avait à tirer. A
cette époque où la baïonnette n'était point encore inventée, c'étaient
le canon et le mousquet qui décidaient tout.

Aujourd'hui le fusil a repris le rang secondaire  qu'il doit occuper
dans les manœuvres d'un peuple essentiellement guerrier.

Il est devenu, comme l'avait prédit le maréchal de Saxe, le manche de la
baïonnette.

A minuit, on entra au conseil.

Il se composait du roi, du cardinal, du duc de Montmorency et des trois
maréchaux Bassompierre, Schomberg et Créquy.

Bassompierre, qui était le doyen, eut la parole; il jeta les yeux sur la
carte, étudia les positions de l'ennemi, que l'on connaissait
parfaitement, grâce aux renseignements donnés par le comte de Moret.

—Sauf meilleur avis, dit-il, voici ma proposition, Sire.

Et, saluant le roi, et M. le cardinal, pour bien indiquer que c'était à
eux deux qu'il s'adressait:

—Je propose que les régiments des gardes françaises et suisses prennent
la tête; le régiment de Navarre, le régiment d'Estillac, la gauche. Les
deux ailes feront monter chacune deux cents mousquetaires qui gagneront
le sommet des deux crêtes de Montmoron et de Montabon: une fois au
sommet des deux montagnes, rien ne leur sera plus facile que de gagner
l'éminence sur les gardes des barricades. Aux premiers coups de fusil
que nous entendrons sur les hauteurs, nous donnerons; et tandis que les
mousquetaires attaqueront les barricades par derrière, nous les
attaquerons de face avec les deux régiments des gardes. Approchez-vous
de la carte, messieurs, voyez la position de l'ennemi, et si vous avez à
proposer un meilleur plan que le mien, faites hardiment.

Le maréchal de Créquy et le maréchal de Schomberg étudièrent la carte à
leur tour et se rallièrent à l'avis de Bassompierre.

Restait le duc de Montmorency.

Le duc de Montmorency était plus connu pour ce bouillant courage qu'il
poussait jusqu'à la témérité que comme stratégiste et homme de prudence
et de prévision sur le champ de bataille; d'ailleurs il parlait avec une
certaine difficulté, ayant au commencement de ses discours un certain
bégayement qui l'abandonnait à mesure qu'il parlait.

Cependant il prit bravement la parole que lui offrait le roi.

—Sire, dit-il, je suis de l'avis de M. le maréchal de Bassompierre et
de MM. de Créquy et de Schomberg, qui connaissent le grand cas que je
fais de leur courage et de leur expérience; mais les barricades et les
redoutes prises, et je ne doute point que nous ne les prenions, restera
la partie la plus difficile à forcer; c'est-à-dire la demi-lune qui
barre entièrement le chemin. N'y aurait-il pas moyen de faire pour
cette partie des retranchements ce que M. de Bassompierre, avec tant de
justesse, a proposé de faire pour les redoutes? Ne pourrait-on pas
enfin, par quelque sentier de la montagne, si ardu, si extravagant qu'il
soit, tourner la position, redescendre entre la demi-lune de Suze, puis
attaquer par derrière dans cette dernière position, l'ennemi que nous
attaquerions par devant; il ne s'agirait pour cela que de trouver un
guide fidèle et un officier intrépide, deux choses qui ne me paraissent
point impossibles à rencontrer.

—Vous entendez les propositions de M. de Montmorency, dit le roi; les
approuvez-vous?

—Excellentes! répondirent les maréchaux, mais il n'y a pas de temps à
perdre pour se procurer ce guide et cet officier.

En ce moment Etienne Latil disait quelques mots tout bas à l'oreille du
cardinal dont le visage rayonna.

—Messieurs, dit-il, je crois que la Providence nous envoie guide fidèle
et officier intrépide en une seule et même personne.

Et se retournant vers Latil qui attendait les ordres:

Capitaine Latil, dit-il, faites entrer M. le comte de Moret.

Latil s'inclina et sortit.

Cinq minutes après, le comte de Moret entrait, et, sous l'humble habit
de montagnard qui le cachait, chacun put reconnaître, à cette
ressemblance avec son auguste père, ressemblance qui faisait tant envie
au roi Louis XIII, l'illustre fils de Henri IV arrivant à l'instant même
de Mantoue, envoyé par la Providence comme le disait le cardinal de
Richelieu.



CHAPITRE XII.

LE PAS DE SUZE.

Le comte de Moret, grâce à la route que nous lui avons vu suivre pour
traverser avec sécurité le Piémont, et qu'il avait étudiée avec une
attention toute particulière, pouvait à la fois être un guide fidèle et
un intrépide officier.

En effet, à peine la question eut-elle été exposée que, prenant un
crayon, il traça sur la carte dressée par M. de Pontis ce sentier qui
conduisait de Chaumont à l'auberge des contrebandiers et de l'auberge
des contrebandiers au pont de Giacon, puis il s'arrêta pour raconter par
quel hasard il avait été forcé de changer de route pour échapper aux
bandits espagnols, et comment ce changement de route l'avait conduit à
cette portion  de sentier de laquelle on pouvait se laisser glisser sur
les remparts de Suze adossées à la montagne.

Il fut autorisé à prendre cinq cents hommes avec lui, une troupe plus
considérable eût été trop difficile à manœuvrer dans de pareils
chemins.

Le cardinal voulait que le jeune prince prît quelques heures de repos,
mais celui-ci s'y refusa; s'il voulait être arrivé à temps pour faire sa
diversion au moment de l'attaque, il n'avait pas une minute à perdre.

Il pria le cardinal de lui donner, pour commander sous lui, Etienne
Latil, du dévouement et du courage desquels il n'avait point à douter.

C'était combler tous les désirs de celui-ci.

A trois heures la troupe partit sans bruit, chaque homme portait sur lui
une journée de vivres.

Nul des cinq cents soldats qui allaient marcher sous les ordres du comte
de Moret ne connaissait ce jeune capitaine; mais lorsqu'on leur eut dit
que celui qu'ils avaient pour chef était le fils de Henri IV, ils se
pressèrent autour de lui avec des cris de joie, et il fallut qu'à la
lueur de deux torches il laissât voir son visage dont la ressemblance
avec celui du Béarnais redoubla l'enthousiasme.

A peine les cinq cents hommes du comte de Moret eurent-ils défilé,
protégés par une nuit dont l'obscurité ne permettait pas de voir à dix
pas devant soi, que le reste de l'armée se mit en mouvement. Le temps
était exécrable, la terre était couverte de deux pieds de neige.

On fit halte cinq cents pas en avant du rocher de Gélasse.

Six pièces de canon de six livres de balles étaient menées au crochet
pour forcer la barricade.

Cinquante hommes restaient à la garde du parc d'artillerie.

Les troupes qui devaient donner étaient sept compagnies des gardes, six
des Suisses, dix-neuf de Navarre, quatorze d'Estissac et quinze de
Saulx.

Plus les mousquetaires à cheval du roi.

Chaque corps devait jeter devant lui cinquante enfants perdus soutenus
de cent hommes, lesquels seraient eux-mêmes soutenus par cinq cents.

Vers six heures du matin, les troupes furent mises en ordre.

Le roi, qui présidait à ces préparatifs, ordonna à un certain nombre de
ses mousquetaires de se mêler aux enfants perdus.

Puis il donna l'ordre au sieur de Comminges, précédé d'un trompette, de
franchir la frontière et de demander au duc de Savoie passage pour
l'armée et la personne du roi.

M. de Comminges partit, mais à cent pas de la première barricade il fut
arrêté.

M. le comte de Verrue sortit et vint au-devant de lui.

—Que voulez-vous, monsieur? demanda le comte de Verrue au
parlementaire.

—Nous voulons passer, monsieur, répondit celui-ci.

—Mais, reprit le comte de Verrue, comment voulez-vous passer?... en
amis, ou en ennemis?

—En amis, si vous nous ouvrez les passages; en ennemis, si vous les
fermez, vu que je suis chargé par le roi, mon maître, d'aller à Suze et
de lui préparer un logis, attendu qu'il a le dessein d'y coucher demain.

—Monsieur, répondit le comte de Verrue, le roi, mon maître, tiendrait à
grand honneur de loger Sa Majesté; mais elle vient si grandement
accompagnée qu'avant de rien décider, il faut que j'aille prendre les
ordres de Son Altesse.

—Bon, dit Comminges, auriez-vous, par hasard, l'intention de nous
disputer le passage?

—J'ai eu l'honneur de vous dire, monsieur, répéta froidement le comte
de Verrue, qu'il me faut savoir, premièrement, à ce sujet, l'intention
de Son Altesse.

—Monsieur, je vous préviens, dit Comminges, que je vais faire mon
rapport au roi.

—Vous pouvez faire ce qu'il vous plaira, monsieur, répondit le comte de
Verrue, vous en êtes parfaitement le maître.

Et sur ce, chacun salua l'autre, M. de Verrue retournant du côté des
barricades, et Comminges revenant vers le roi.

—Eh bien, monsieur? demanda Louis XIII à Comminges.

Comminges raconta son entretien avec le comte de Verrue. Louis XIII
écouta sans perdre une parole, et quand Comminges eut fini:

—Le comte de Verrue, dit le roi, a répondu non-seulement en fidèle
serviteur, mais en homme d'esprit et qui sait son métier.

En ce moment le roi était sur l'extrême frontière de France, entre les
enfants perdus prêts à marcher, et les cinq cents hommes qui devaient
les soutenir.

Bassompierre s'approcha de lui, le visage souriant et le chapeau à la
main.

—Sire, dit-il, l'assemblée est prête, les violons sont d'accord, les
masques sont à la porte; quand il plaira à Votre Majesté, nous donnerons
le ballet.



Le roi le regarda le sourcil froncé.

—Monsieur le maréchal, savez-vous bien que l'on vient de me faire le
rapport et que nous n'avons que cinq cents livres de plomb dans le parc
de l'artillerie?

—Bon, Sire, répondit Bassompierre, il est bien temps maintenant de
songer à cela; faut-il que pour un masque qui n'est pas prêt, le ballet
ne se danse pas; laissez-nous faire, et tout ira bien.

—M'en répondez-vous? fit le roi en regardant fixement le maréchal.

—Sire, ce serait téméraire à moi de cautionner une chose aussi douteuse
que la victoire; mais je vous réponds que nous en reviendrons à notre
honneur, ou que je serai mort ou pris.

—Prenez garde si nous sommes battus, monsieur de Bassompierre, je m'en
prends à vous.

—Bast! que peut-il m'arriver de plus que d'être appelé par Votre
Majesté le marquis d'Uxelles, mais soyez tranquille, sire, je tâcherai de
ne pas mériter une pareille injure. Laissez-moi faire seulement.

—Sire, dit le cardinal, qui se tenait à cheval près du roi, à la mine
de M. le maréchal, j'ai bon espoir.

Puis s'adressant à Bassompierre:

—Allez, monsieur le maréchal, allez, lui dit-il, et faites de votre
mieux.

Bassompierre alla répondre à M. de Créquy qui l'attendait, mit pied à
terre avec MM. de Créquy et de Montmorency pour charger en tête des
tranchées. M. de Schomberg seul resta à cheval ayant la goutte dans le
genou.

On marcha ainsi sur le rocher de Gélasse, au pied duquel il fallait
passer; mais on ne sait pourquoi l'ennemi avait abandonné cette
position, si forte qu'elle fût, craignant peut-être que ceux qui la
défendraient ne fussent coupés et obligés de se rendre.

Mais à peine nos troupes eurent-elles dépassé le rocher qu'elles se
trouvèrent démasquées, et que le feu commença à la fois de la montagne
et de la grande barricade.

A cette première décharge, M. de Schomberg fut blessé d'une mitraille
dans les reins.

Bassompierre suivit la vallée et marcha droit sur la demi-lune, qui
fermait le pas de Suze, M. de Créquy marchant en tête et côte à côte
avec lui.

M. de Montmorency, comme un simple tirailleur, s'élança sur la montagne
de gauche, c'est-à-dire sur la crête de Montmoron.

M. de Schomberg se fit attacher sur son cheval, que l'on conduisit par
la bride à cause de la difficulté du chemin, et, arrivé sur la
montagne, marcha au milieu des enfants perdus.

On tourna les barricades, et, selon le plan de M. de Bassompierre, on
fusilla leurs défenseurs par derrière, tandis que l'on attaquait en
face.

Les Valaisans et les Piémontais se défendirent vaillamment;
Victor-Amédée et son père étaient dans la redoute du Crêt de Montabon.

Montmorency, avec son impétuosité ordinaire, avait attaqué et emporté la
barricade de gauche, et comme son armure le gênait pour marcher à pied,
il en avait semé toutes les pièces le long de la route, et attaqua la
redoute en simple justaucorps de buffle et en chausses de velours.

Bassompierre, de son côté, suivait le fond de la vallée, essuyant tout
le feu de la demi-lune. Le roi venait ensuite avec son panache blanc, et
M. le cardinal en habit de velours feuille-morte brodé d'or.

Trois fois on vint à l'assaut des redoutes, et trois fois on fut
repoussé. Les boulets bondissaient en ricochant de roc en roc au fond de
la vallée et tuèrent un écuyer de M. de Créquy aux pieds du cheval du
roi.

MM. de Bassompierre et de Créquy résolurent alors d'escalader avec cinq
cents hommes: Bassompierre la montagne de gauche, pour se réunir à M. de
Montmorency; M. de Créquy la montagne de droite, pour soutenir M. de
Schomberg.

Deux mille cinq cents hommes restaient au fond de la vallée pour marcher
sur la demi-lune.

Bassompierre, un peu gros et déjà âgé de cinquante ans, s'appuyait sur
un garde pour gravir la pente rapide; tout à coup il sentit que son
appui lui manquait; le garde venait de recevoir une balle dans la
poitrine.

Il arriva au sommet de la montagne au moment où M. de Montmorency, lui
troisième, venait de sauter dans la route.—Il y descendit le quatrième.

M. de Montmorency fut légèrement blessé au bras, M. de Bassompierre eut
ses habits criblés de balles.

La redoute de gauche fut emportée.—Valaisans et Piémontais se
réfugièrent dans la demi-lune.

Les deux chefs jetèrent alors les yeux sur la redoute de droite.

On y combattait avec le même acharnement.

Enfin on vit deux cavaliers en sortir et se diriger au grand galop par
un chemin qui, probablement, avait été pratiqué pour leur retraite vers
la demi-lune de Suze.



C'était le duc de Savoie, Charles Emmanuel, et son fils, Victor-Amédée.

Un flot de fuyards les suivait. La redoute de droite était prise.

Restait la demi-lune, c'est-à-dire la besogne la plus rude.

Louis XIII envoya féliciter les maréchaux et M. de Montmorency sur leur
réussite mais en leur ordonnant de se ménager.

Bassompierre lui fit répondre en son nom et au nom de MM. de Schomberg,
de Créquy, de Montmorency.


«Sire, nous sommes reconnaissants à Votre Majesté de l'intérêt qu'elle
  nous porte; mais il y a des moments où le sang d'un prince ou d'un
  maréchal de France n'est pas plus précieux que celui du dernier soldat.

«Nous demandons dix minutes de repos pour nos hommes, après quoi le bal
  recommencera.»



Et, en effet, après dix minutes de repos, les trompettes sonnèrent, les
tambours battirent de nouveau, et les deux ailes, en colonnes serrées,
marchèrent sur la demi-lune.



CHAPITRE XIII.

OU IL EST PROUVÉ QU'UN HOMME N'EST JAMAIS SUR D'ÊTRE PENDU, EUT-IL DÉJA
LA CORDE AU COU.

Les approches étaient au pouvoir des Français; mais restait le dernier
retranchement, entouré de soldats, hérissé de canons, défendu par le
fort de Montabon, bâti au sommet d'un rocher inaccessible: on n'abordait
le fort que par un escalier sans rampe, dont on ne pouvait gravir les
marches qu'une à une.

On avait depuis longtemps laissé en arrière les canons, que l'on ne
pouvait traîner ni dans le fond de la vallée ni dans le sommet de la
montagne.

Il fallait donc aborder la demi-lune sans autre auxiliaire que cette
furia francese, déjà bien connue des Italiens à cette époque.

D'une petite éminence à portée de canon ennemi, le roi avec le cardinal
regardait, marchant à la tête des soldats, les chefs et la fleur de la
noblesse, fière de mourir sous les yeux de son roi et portant le chapeau
au bout de l'épée.

Les soldats suivaient tête basse, ne demandant pas si on les menait à la
boucherie; les chefs marchaient en avant, cela suffisait.

De l'éminence où se tenaient à cheval le roi et le cardinal, ils
voyaient les vides se faire dans les rangs; le roi battait des mains en
applaudissant le courage, mais en même temps ses instincts de cruauté
s'éveillaient comme ceux du tigre à la vue du sang.

Lorsqu'il fit tuer le maréchal d'Ancre, trop petit pour regarder par la
fenêtre du Louvre, il se fit soulever dans les bras de ses gens, pour
voir à son aise le cadavre sanglant.

On aborda la muraille; quelques-uns avaient apporté des échelles;
l'escalade commença.

Montmorency prit un drapeau et monta le premier à la muraille; trop
lourd et un peu trop vieux pour les suivre, il alla se poster à
demi-portée de fusil des remparts, exhortant les soldats à bien faire.

Quelques échelles se rompirent sous le poids des assaillants, tant
chacun tenait à mettre le premier le pied sur le rempart; d'autres
résistèrent et, par ce combat presque aérien, donnèrent le temps à leurs
compagnons de se relever, de dresser d'autres échelles et de monter à
l'assaut.

Les assiégés s'étaient fait arme de tout: les uns tiraient presque à
bout portant sur les assiégeants, les autres dardaient des coups de
pique dans toute cette ferraille, et, de temps en temps, voyaient le
sang jaillir jusqu'à eux, un homme ouvrir les bras et tomber à la
renverse, d'autres lançaient des pavés ou laissaient rouler des poutres
qui nettoyaient deux ou trois échelles.

Tout à coup on vit un certain trouble se manifester parmi les assiégés,
puis on entendit au loin, derrière eux, une fusillade et de grands cris.

—Courage, amis, cria Montmorency, en montant pour la troisième fois à
l'assaut, c'est le comte de Moret qui nous arrive; Montmorency! à la
rescousse!

Et il s'élança de nouveau, tout meurtri et tout sanglant qu'il était,
entraînant, dans un effort suprême, tout ce qui pouvait le voir et
l'entendre.

Le duc ne s'était pas trompé, et c'était bien Moret qui opérait sa
diversion.

Le comte était parti à trois heures du matin, comme nous l'avons vu,
ayant Latil pour capitaine et Galaor pour aide de camp. Ils étaient
arrivés au bord du torrent où avait failli se noyer Guillaume Coutet;
mais cette fois on put le franchir en sautant de rocher en rocher.

Arrivés de l'autre côté du torrent, le comte de Moret et ses hommes
franchirent rapidement l'espace qui les séparait de la montagne. Il
retrouva le sentier, s'y élança le premier; ses hommes le suivirent.

La nuit était obscure, mais la neige si haute  et si nouvellement tombée
qu'elle éclairait le chemin.

Le comte, qui en connaissait la difficulté, s'était muni de longues
cordes, tenues chacune par vingt-quatre hommes. Ces vingt-quatre hommes
étaient ceux qui marchaient près de la déclivité. Si l'un d'eux
glissait, il était retenu par les vingt-trois autres, il ne s'agissait
pour celui qui avait glissé que de ne pas lâcher la corde.

Vingt-quatre autres marchaient parallèlement; les premiers leur
servaient en quelque sorte de parapet.

En approchant de l'auberge des contrebandiers, le comte recommanda le
silence. Sans savoir de quoi il s'agissait, chacun se tut.

Le comte réunit alors une douzaine d'hommes autour de lui, leur expliqua
de quels hommes l'auberge qu'ils voyaient devant eux était le
rendez-vous, et leur ordonna d'avertir tout bas leurs compagnons de
cerner l'auberge. Un seul homme échappé de ce nid de pillards pouvait
donner l'alarme, et le succès de l'expédition était compromis.

Galaor, qui connaissait les localités, prit une vingtaine d'hommes pour
cerner la cour; avec une vingtaine d'autres, Latil garda la porte, et
avec pareil nombre le comte de Moret alla garder la seule fenêtre qui
donnait jour dans la maison, et par laquelle ils pussent échapper. La
fenêtre flamboyait, ce qui indiquait que les hôtes n'y manquaient point.

Le reste de la troupe devait s'échelonner sur la route, afin de ne
laisser à aucun des bandits la chance de s'échapper.

La porte de la cour était fermée; Galaor, avec l'adresse et l'agilité
d'un singe, passa par-dessus, descendit dans la cour et l'ouvrit.

En un instant la cour fut pleine de soldats qui attendaient le mousquet
au pied.

Latil rangea ses hommes sur deux rangs, en face de la porte, et leur
ordonna de faire feu sur quiconque essayerait de fuir.

Le comte s'était approché lentement et sans bruit de la fenêtre afin de
voir ce qui se passait au dedans; mais la chaleur de la chambre avait
formé sur les carreaux une buée qui empêchait de voir à l'intérieur.

Un des carreaux, brisé dans quelque rixe, avait été remplacé, par une
feuille de papier collée sur le cadre. Le comte de Moret monta sur
l'appui de la fenêtre, troua le papier avec la pointe de son poignard et
put enfin se rendre compte de l'étrange scène qui se passait.

Le contrebandier qui était venu avertir Guillaume Coutet que les
bandits espagnols venaient de se mettre à sa poursuite était lié et
garotté sur une table, et, réunis en tribunal, les bandits qu'il avait
trompés le jugeaient, ou plutôt venaient de le juger, et, comme le
jugement était sans appel, il n'était plus question que de savoir s'il
serait pendu ou fusillé.

Les avis étaient à peu près partagés; mais, comme on le sait, les
Espagnols sont gens économes. L'un d'eux fit valoir qu'on ne pouvait pas
fusiller un homme à moins de huit ou dix coups de mousquet; que
c'étaient huit ou dix charges de poudre et de plomb perdues. Tandis que
pour pendre un homme, non seulement il ne fallait qu'une corde; mais
encore que cette corde, devenant par l'exécution même une corde de
pendu, doublait, quadruplait, décuplait de valeur.

Cet avis si sage, si avantageux l'emporta.

Le pauvre diable de contrebandier comprenait si bien que son sort était
décidé, qu'à ce choix de la corde et aux cris d'enthousiasme qui
l'accompagnaient, il ne répondit que par cette prière des agonisants:
Mon Dieu, je remets mon âme entre vos mains.

Une corde n'est jamais chose longue à trouver, surtout dans une
hôtellerie consacrée aux muletiers.

Au bout de cinq minutes, un muletier officieux, qui n'était point fâché
d'assister, sans se déranger, au spectacle d'une pendaison, passa la
corde demandée.

Une lanterne était suspendue à une espèce de crochet et représentait, au
milieu des sept ou huit chandelles placées sur les tables, l'astre
faisant le centre d'un nouveau système planétaire.

On décrocha la lanterne; on la posa sur la cheminée; un des Espagnols,
celui qui avait eu l'idée économique de la corde, la passa au crochet, y
fit un nœud coulant et mit l'extrémité aux mains de ces quatre ou cinq
camarades, fit descendre le condamné de la table, le conduisit
au-dessous du crochet et, sans que le malheureux songeât à faire aucune
résistance tant il se croyait complétement perdu, lui passa le nœud
coulant autour du cou.

Puis au milieu du silence solennel qui précède toujours ce grand acte
d'une âme que l'on arrache violemment du corps, il fit entendre cet
ordre:

—Enlevez.

Mais à peine ce mot était-il prononcé, qu'un bruit pareil à celui d'un
papier ou d'une étoffe que l'on déchire se fit entendre du côté de la
fenêtre, qu'on vit s'allonger à l'intérieur de la chambre un bras armé
d'un pistolet, le pistolet faire feu, et l'homme qui ajustait le nœud 
coulant au col du condamné tomber roide mort.

Au même instant, un vigoureux coup de pied brisa les attaches de la
fenêtre, qui s'ouvrit à deux battants et livra passage au comte de
Moret, qui sauta dans la chambre suivi de ses hommes, tandis qu'au coup
de pistolet comme à un signal, la porte de la route et celle de la cour
s'ouvraient; laissant voir toutes les issues fermées par des armes et
des soldats.

En une seconde le condamné fut délié et passa des angoisses de l'agonie
à cette joie enivrante de l'homme qui a déjà descendu la première marche
du tombeau et qui bondit hors de la fosse dont la terre va rouler sur
lui.

—Que personne n'essaye de sortir d'ici, dit le comte de Moret avec ce
geste de suprême commandement qui était chez lui un héritage royal,
celui qui tentera de fuir est mort.

Personne ne bougea.

—Maintenant, dit-il en s'adressant au contrebandier dont il venait de
sauver la vie, je suis le voyageur que tu as si généreusement prévenu,
il y a deux mois, du danger qu'il courait, et pour lequel tu allais
mourir. Il est bien juste que les rôles changent, et que cette fois la
tragédie soit poussée jusqu'au bout; désigne-moi les misérables qui nous
ont poursuivis, leur procès ne sera pas long.

Le contrebandier ne se le fit point redire deux fois; il désigna huit
Espagnols, le neuvième était mort.

Les huit bandits se voyant condamnés, et comprenant qu'ils l'étaient
sans miséricorde, échangèrent un coup d'œil, et avec l'énergie du
désespoir, le poignard à la main, fondirent sur les soldats qui
gardaient la porte de la rue.

Mais ils avaient affaire à plus fort qu'eux. C'était, on se le rappelle,
Latil qui avait été chargé du soin de garder cette porte, et lorsqu'il
l'avait ouverte, c'était un pistolet dans chaque main qu'il s'était
placé sur le seuil.

De ses deux coups il tua deux hommes; les six autres se débattirent un
instant entre les hommes du comte de Moret et les siens; on entendit
pendant quelques secondes le froissement du fer, des cris, des
blasphèmes, deux autres coups de feu, la chute de deux ou trois corps
sur le parquet... tout était dit.

Six étaient étendus morts dans leur sang et trois autres, vivant encore,
étaient, pieds et poings liés, entre les mains des soldats.

—On a trouvé la corde que voilà pour pendre un honnête homme, dit le
comte de Moret, qu'on en trouve deux autres pour pendre des coquins.

Les muletiers, qui commençaient à comprendre qu'ils n'étaient pour rien
dans toute cette affaire, et qu'au lieu de voir pendre un homme, ils
allaient en voir pendre trois, spectacle par conséquent trois fois plus
récréatif, offrirent à l'instant même les cordes demandées.

—Latil, dit le comte de Moret, c'est vous que je charge de faire pendre
ces trois messieurs; je vous sais expéditif, ne les faites pas languir.
Quant au reste de l'honorable société, vous laisserez dix hommes pour la
garder ici. Demain, à midi seulement, les prisonniers, auxquels il ne
sera fait aucun mal, seront libres.

—Et où vous rejoindrai-je? demanda Latil.

—Ce brave homme, répondit le comte de Moret, en montrant le
contrebandier si miraculeusement sauvé de la corde, ce brave homme vous
conduira; seulement, vous doublerez le pas pour nous rejoindre.

Puis, s'adressant au contrebandier lui-même:

—La même route que l'autre, vous vous rappelez, mon brave homme; une
fois arrivé à Suze, il y a vingt pistoles pour vous. Latil, vous avez
dix minutes.

Latil s'inclina.

—En route, messieurs, continua le comte de Moret; nous avons perdu là
une demi-heure, mais nous avons fait de bonne besogne.

Dix minutes après, Latil, guidé par le contrebandier, le rejoignait; la
besogne, que le comte avait laissée aux trois quarts faite, était
achevée.

C'était sur le pont même de Giacon que Latil et ses hommes avaient
rejoint le comte de Moret. Le contrebandier, qui n'avait pas eu le temps
de le remercier, se jeta à ses pieds et lui baisa les mains.

—C'est bien, mon ami, dit le comte de Moret; maintenant il faut que,
dans une heure, nous soyons à Suze.

Et la troupe se remit en marche.



CHAPITRE XIV.

LA PLUME BLANCHE.

On connaît le chemin qu'avait à suivre le comte de Moret; c'était le
même qu'il avait déjà suivi avec Isabelle de Lautrec et la dame de
Coëtman.

Le silence le plus sévère était recommandé,  et l'on n'entendait d'autre
bruit que celui de la neige s'écrasant sous les pieds des soldats.

Au détour d'une montagne, on arriva en vue de la ville de Suze; elle
commençait à se découper dans les premières lueurs du matin.

La portion du rempart qui s'appuyait à la montagne était déserte. Le
chemin, si cette rive de terrain sur laquelle on ne pouvait marcher deux
de front devait s'appeler chemin, passait à dix pieds à peu près
au-dessus des créneaux.

De là on pouvait se laisser glisser sur le rempart.

La demi-lune que devait, après les retranchements pris, après les
barricades emportées, attaquer l'armée française, était à trois mille de
Suze à peu près, et comme on ne pouvait supposer une attaque par la
montagne, ce point n'était aucunement gardé.

Cependant les sentinelles de garde à la porte de France virent, au point
du jour, la petite troupe défiler au versant de la montagne, et
donnèrent l'alarme.

Le comte de Moret entendit leurs cris, vit leur agitation et comprit
qu'il n'y avait pas de temps à perdre. En véritable montagnard il bondit
de rocher en rocher, et le premier se laissa glisser sur le rempart.

En se retournant il vit Latil à ses côtés.

Aux cris des sentinelles les Piémontais et les Valaisans étaient
accourus des corps de garde voisins, et formaient une troupe d'une
centaine d'hommes, à laquelle il ne fallait pas laisser le temps de se
renforcer.

A peine le comte de Moret vit-il vingt hommes autour de lui, qu'avec ces
vingt hommes il s'élança vers la porte de France.

Les soldats de Charles-Emmanuel qui, au milieu du crépuscule, voyaient
une longue file noire circuler autour de la montagne et qui ne pouvaient
point apprécier le nombre des ennemis qui semblaient leur tomber du
ciel, ne firent qu'une médiocre résistance; mais, pensant qu'il était
fort important que le duc et son fils, qui combattaient au pas de Suze,
fussent avertis, ils expédièrent un homme à cheval pour les prévenir de
ce qui se passait.

Le comte de Moret vit cet homme se détacher en quelque sorte de la
muraille et s'élancer dans la direction du combat; il se douta bien du
but qui le faisait s'éloigner au plus rapide galop de son cheval, mais
il ne pouvait s'y opposer.

C'était seulement une raison de plus de s'emparer de cette porte de
Suze, par laquelle Louis XIII devait, les barricades forcées, faire
naturellement son entrée.

Il se rua donc, comme nous l'avons dit, avec le peu d'hommes qu'il avait
sur ceux qui la défendaient.

La lutte ne fut pas longue. Surpris au moment où ils s'y attendaient le
moins, ignorant le nombre de leurs ennemis, croyant à quelque trahison,
Piémontais et Valaisans, si bons soldats qu'ils fussent, se sauvèrent en
criant: «Alarme!» les uns par la campagne, les autres par la ville.

Le comte de Moret s'empara de la porte, y rallia toutes ses troupes, fit
tourner quatre canons sur la ville, laissa cent hommes pour la garde de
la porte et le service des canons, au cas où besoin serait de faire feu,
et, avec les quatre cent cinquante hommes qui lui restaient, s'avança
pour attaquer, comme il était convenu, les retranchements par derrière.

On commençait d'entendre le canon et l'on voyait des nuages de fumée
s'amasser autour du Crêt de Montabon.

Donc les deux armées étaient aux prises.

Le comte de Moret fit doubler le pas à ses hommes; mais à un mille à peu
près des retranchements, il vit un corps de troupes assez considérable
se détacher de l'armée piémontaise et venir à lui.

En tête et à cheval marchait le colonel qui le commandait.

Ce corps était à peu près égal en nombre à celui du comte de Moret.

Latil s'approcha du comte.

—Je reconnais, lui dit-il, l'officier qui conduit cette troupe; c'est
un très-brave soldat nommé le colonel Belon.

—Eh bien, demanda le comte, après?

—Je voudrais que Monseigneur me permît de le faire prisonnier.

—Que je te permette de le faire... Ventre-saint-gris, je ne demande pas
mieux. Mais comment t'y prendras-tu?

—Rien de plus facile, Monseigneur; seulement aussitôt que vous le
verrez tomber avec son cheval, chargez vigoureusement: ses hommes, qui
le croiront mort, se débanderont. Piquez droit et prenez le drapeau, moi
je prendrai le colonel; après cela aimez-vous mieux prendre le colonel,
je prendrai le drapeau. Seulement le colonel payera une bonne rançon de
3 ou 4 mille pistoles, tandis que le drapeau, c'est de la gloire, mais
voilà tout.

—A moi donc le drapeau, dit le comte de Moret, et à toi le colonel.

—Là, maintenant... Battez tambours et sonnez trompettes!

Le comte de Moret leva son épée, et les  tambours battirent et les
trompettes sonnèrent la charge.

Latil prit quatre hommes autour de lui, tenant chacun un mousquet à la
main, et prêt à lui passer une arme nouvelle quand la première, la
seconde et même la troisième seraient déchargées.

Au reste, au son des tambours et des clairons français, la troupe
savoyarde avait paru s'animer.

Le colonel Belon avait prononcé quelques paroles auxquelles elle avait
répondu par les cris de: «Vive Charles-Emmanuel!» elle avait de son côté
fait un mouvement agressif.

Les deux troupes n'étaient plus qu'à cinquante pas l'une de l'autre.

La troupe savoyarde s'arrêta pour faire feu.

—C'est le moment, dit Latil; attention, monseigneur! essuyons le feu;
ripostons et chargez au drapeau.

Latil n'avait pas achevé, qu'une grêle de balles passait comme un
ouragan, mais en grande partie au-dessus de la tête de nos soldats, qui
ne bougèrent point.

—Tirez bas, cria Latil.

Et donnant lui-même l'exemple, en visant le cheval du colonel, il lâcha
le coup juste au moment où le colonel lâchait les rênes pour charger.

Le cheval reçut la balle au défaut de l'épaule, et, emporté par l'élan
qui lui était donné, vint rouler avec son cavalier à vingt pas des rangs
français.

—A moi le colonel, à vous le drapeau, monseigneur; et il s'élança
l'épée haute sur le colonel.

Nos soldats avaient fait feu et, selon la recommandation de Latil, tiré
bas. De sorte que tous les coups avaient porté. Le comte profita du
désordre et s'élança au milieu des Piémontais.

Latil, en quelques bonds, s'était trouvé près du colonel Belon, renversé
sous son cheval et tout étourdi de sa chute. Il lui mit l'épée à la
gorge.

—Secouru ou non secouru? lui dit-il.

Le colonel essaya de mettre la main à ses fontes.

—Un seul mouvement, colonel Belon, lui dit-il, et vous êtes mort.

—Je me rends, dit le colonel en tendant son épée à Latil.

—Secouru ou non secouru?

—Secouru ou non secouru.

—Alors, colonel, gardez votre épée, on ne désarme pas un brave officier
comme vous; nous nous reverrons après le combat. Si je suis tué vous
êtes libre.

Et à ces mots, il aida le colonel à se tirer de dessous son cheval, et
lorsqu'il l'eut vu sur ses pieds, il s'élança au milieu des rangs
piémontais.

Ce que Latil avait prévu était arrivé. En voyant tomber leur colonel,
les soldats de Charles-Emmanuel ignorant si c'était lui ou son cheval
qui était tué, s'étaient laissés intimider. En outre, le comte avait
attaqué avec une telle violence, que les rangs s'étaient ouverts devant
lui et qu'il avait atteint le drapeau autour duquel quelques braves
Savoyards, Valaisans et Piémontais livraient une lutte acharnée.

Latil se jeta où la mêlée était la plus épaisse, en criant d'une voix de
tonnerre: «Moret! Moret! à la rescousse! Un beau coup d'épée pour le
fils de Henri IV!»

Ce fut le dernier coup porté à la troupe ennemie. Le comte de Moret
avait saisi le drapeau savoyard de la main gauche et abattait d'un coup
d'épée celui qui le portait. Il l'éleva au-dessus de toutes les têtes en
criant: «Victoire à la France! vive le roi Louis XIII!»

Le cri fut répété au milieu de la déroute par tout ce qu'il y avait de
Français debout. La petite troupe envoyée pour s'opposer au comte de
Moret, regagnait à toutes jambes et diminuée d'un tiers.

—Ne perdons pas une minute, monseigneur, dit Latil au comte,
poursuivons-les en tirant, dussions-nous ne pas leur tuer un homme; mais
il est important que l'on entende notre feu des retranchements.

Et en effet, on l'a vu, c'était ce feu, entendu des retranchements, qui
avait porté le trouble parmi leurs défenseurs.

Attaqués de face par Montmorency, Bassompierre et Créquy, attaqués en
arrière par le comte de Moret et Latil, le duc de Savoie et son fils
craignaient d'être enveloppés et faits prisonniers; ils descendirent aux
écuries, et tout en commandant au comte de Verrue une défense
désespérée, ils sautèrent en selle et s'élancèrent hors des
retranchements.

Ils se trouvèrent alors au milieu des soldats du colonel Belon qui
fuyaient pêle-mêle avec les Français, poursuivant les fuyards, et tirant
toujours.

Ces deux cavaliers, qui essayaient de gagner la montagne, attirèrent
l'attention de Latil, qui, croyant reconnaître en eux des personnages de
distinction s'élança sur leur passage pour leur couper leur chemin;
mais, au moment où il allait saisir le cheval du duc  par la bride, une
espèce d'éclair l'éblouit, et il sentit une douleur à l'épaule gauche.

Un officier espagnol au service du duc de Savoie, voyant son maître sur
le point d'être fait prisonnier, s'était élancé, et, de sa longue épée,
avait percé les chairs et l'épaule de notre spadassin.

Latil jeta un cri moins de douleur que de colère, en voyant sa proie lui
échapper, et, l'épée à la main, il se jeta sur l'Espagnol.

Quoique l'épée de Latil fut de six pouces plus courte que celle de son
adversaire, à peine l'eut-elle rencontrée que Latil, avec sa supériorité
dans les armes, se sentit maître de son ennemi, qui, au bout de dix
secondes, tomba frappé de deux blessures en criant:

—Sauvez-vous, mon prince!

A ces mots: Sauvez vous, mon prince! Latil sauta par-dessus le blessé
et se mit à la poursuite des deux cavaliers, mais, grâce à leurs petits
chevaux de montagne, ils avaient déjà fait assez de chemin pour se
trouver hors de sa portée.

Latil redescendit furieux d'avoir manqué une si belle proie; mais enfin
il lui restait l'officier espagnol qui, incapable de se défendre, se
rendit secouru ou non secouru.

Pendant ce temps le désordre s'était mis dans les retranchements. Le duc
de Montmorency, arrivé le premier sur le rempart, s'y était maintenu,
écartant à coups de hache tout ce qui tentait de s'approcher de lui, et
avait fait place à ceux qui le suivaient. Piémontais, Valaisans et
Savoyards s'étaient alors écoulés comme un torrent par les poternes
donnant sur la route de Suze; mais là, ils avaient rencontré le comte de
Moret, dont ils avaient entendu la fusillade et les cris de: «Vive le
roi Louis XIII!» Ignorant sa force, ils n'essayaient pas même de le
combattre, et ils fuyaient, s'écartant devant chaque groupe de Français,
comme s'écarte à l'angle d'un rocher l'eau bondissante d'un torrent.

Le comte de Moret entra dans la redoute du côté opposé où était entré
Montmorency, tous deux se rencontrèrent, se reconnurent et
s'embrassèrent au milieu de l'ennemi.

Puis, dans les bras l'un de l'autre, ils s'approchèrent des créneaux
agitant en signe de victoire, l'un le drapeau français qu'il avait le
premier planté sur la muraille de la demi-lune, l'autre le drapeau
savoyard qu'il avait conquis, saluant Louis XIII et abaissant les deux
étendards devant lui, crièrent ensemble:

—Vive le roi!

C'était ce même cri à la bouche que, deux ans plus tard, tous deux
devaient tomber.

—Que personne n'entre plus dans la redoute avant le roi, dit à haute
voix le Cardinal.

En même temps que ces paroles étaient prononcées et comme s'il les eût
entendues, Latil franchissait la porte.

Des sentinelles furent placées à toutes les entrées, et Montmorency et
Moret allèrent eux-mêmes ouvrir la poterne de Gélasse au roi et au
cardinal.

Tous deux y entrèrent à cheval, et le mousqueton sur le genou en signe
qu'ils entraient en conquérants, et que les vaincus, pris d'assaut, ne
devaient rien attendre que de leur bon plaisir.

Le roi s'adressa au duc de Montmorency d'abord.

—Je sais, monsieur le duc, lui dit-il, quel est l'objet de votre
ambition, et la campagne finie, nous aviserons à changer votre épée
contre une qui ne vaudra certes pas mieux pour la trempe, mais qui,
ayant des fleurs de lis d'or, vous donnera le pas même sur les maréchaux
de France.

Montmorency s'inclina. La promesse était formelle, et, nous l'avons dit,
l'épée de connétable était la seule chose qu'il ambitionnât au monde.

—Sire, dit le comte de Moret en présentant au roi le drapeau qu'il
venait d'enlever au régiment du colonel Belon, permettez que j'aie
l'honneur de déposer aux pieds de Votre Majesté cet étendard pris par
moi.

—Je l'accepte, dit Louis XIII, et en échange, j'espère qu'il vous
plaira de porter cette plume blanche à votre chapeau, en mémoire de
votre frère qui vous la donne, et de notre père qui en portait trois
pareilles à Ivry.

Le comte de Moret voulut baiser la main de Louis XIII; mais Louis XIII
lui tendit les bras et l'embrassa cordialement.

Puis il ôta de son propre chapeau, qui était le même que lui avait prêté
le duc de Montmorency, une des trois plumes blanches du panache et la
donna au comte de Moret avec l'agrafe de diamant qui les retenait.

Le même jour, vers cinq heures du soir, le roi Louis XIII fit son entrée
à Suze après avoir reçu des autorités les clés de la ville sur un plat
d'argent.



CHAPITRE XV.

CE QUE PENSE L'ANGELY DES COMPLIMENTS DU DUC DE SAVOIE.

Le roi Louis XIII était ivre de joie; c'était la seconde fois en moins
d'une année qu'il méritait le titre de Victorieux, et qu'il  faisait
son entrée triomphale dans une ville soumise par la force de ses armes.

Ainsi, tout ce que lui avait promis le cardinal s'était accompli, et la
dernière chose aussi exactement que les autres, car il lui avait promis
que, le 7 mars, il coucherait à Suze, et il y couchait.

Mais le cardinal, qui avait le secret de toutes choses et qui voyait
plus loin que le roi, était moins tranquille que lui.

Il savait, ce que Louis XIII savait aussi, mais ce que l'heureuse
réussite de la journée lui avait fait oublier, que le combat avait
épuisé à peu près tout ce que l'armée avait de munitions.

Il savait, chose que le roi ne savait pas, que les vivres manquaient à
l'armée, et que les mauvais temps et la difficulté des chemins ne
permettaient pas aux commissaires d'en faire venir.

Il savait que Cazal était fort pressé par les Espagnols, et que si le
duc de Savoie persistait dans son système d'hostilités, et, chose facile
avec notre manque de munitions, nous retenait seulement huit ou dix
jours sur le chemin de Cazal, réduit à la dernière extrémité malgré
l'héroïsme de Gurron, qui y commandait, et malgré le dévouement des
habitants, qui s'étaient joints à la garnison pour défendre la ville,
celle-ci serait peut-être forcée d'ouvrir ses portes aux Espagnols. Les
dernières nouvelles de Cazal annonçaient, en effet, qu'après y avoir
mangé les chevaux, les chiens et les chats, on était arrivé à faire la
chasse à ces animaux immondes que l'on ne mange que pendant le fléau des
grandes famines.

Aussi, pendant la soirée où Louis XIII avait convié tous ses maréchaux,
ses généraux et ses officiers supérieurs, s'approcha-t-il du roi et lui
demanda-t-il si, la soirée finie, la fatigue que devait éprouver Sa
Majesté ne l'empêcherait pas de l'entretenir quelques instants.

Le roi, qui paraissait presque aussi gai que le jour où il fit tuer le
maréchal d'Ancre, répondit:

—Comme chaque fois que Votre Eminence m'entretient, c'est du bien de
l'Etat et de la gloire de ma couronne, je suis et je serai toujours prêt
à lui accorder l'audience qu'elle me demandera.

Et en effet, lorsque la soirée fut finie, le roi, bien abreuvé de
louanges, vint au cardinal:

—Et maintenant, mon Eminence, à nous deux, dit il en s'asseyant et en
montrant un siége au cardinal.

Le cardinal s'assit sur l'ordre du roi et après le roi.

—Parlez, je vous écoute, dit Louis XIII.

—Sire, dit le cardinal, je crois que Votre Majesté a eu aujourd'hui
toute satisfaction comme réparation à l'injure qui lui avait été faite,
et que le désir d'une gloire inutile ne la poussera pas à continuer une
guerre que peut immédiatement terminer une paix glorieuse.

—Mon cher cardinal, dit le roi, en vérité je ne vous reconnais plus;
vous avez voulu la guerre, la guerre malgré tout le monde, et voilà qu'à
peine nous sommes en campagne vous proposez la paix.

—Que vous importe, Sire, que la paix vienne tôt ou tard, si elle arrive
avec tous les avantages que nous espérions?

—Mais que dira l'Europe de nous avoir vu faire tant de bruit et de
menaces pour nous arrêter après un seul combat?

—L'Europe dira, Sire, et ce sera la vérité, que ce combat a été si
glorieux et si décisif qu'il a suffi pour décider du succès de toute la
campagne.

—Mais encore, pour accorder la paix, il faudrait qu'on nous la
demandât.

—Il est beau au vainqueur de la proposer.

—Comment, monsieur le cardinal, vous n'attendez pas même qu'on nous la
demande?

—Sire, vous avez un si bon prétexte de faire les premières avances.

—Lequel?

—Dites que c'est en considération de la princesse Christine, votre
sœur.

—Tiens, c'est vrai, dit le roi, j'oublie toujours que j'ai une famille;
il est vrai, ajouta-t-il avec amertume, que ma famille prend soin de
m'en faire souvenir. Vous pensez donc?...

—Je pense, Sire, que la guerre est une cruelle nécessité, et
qu'appartenant à une Eglise qui abhorre le sang, il est de mon devoir
d'en laisser répandre le moins possible. Or, tout vous est permis, Sire,
après une journée si glorieuse, et le Dieu des armées est aussi le Dieu
de la miséricorde et de la clémence.

—Comment présenterez-vous la chose à Sa M. le roi des Marmottes, dit le
roi en employant le titre dont s'était servi Henri IV après la conquête
de la Bresse, du Bugey, du Valromey et du comté de Gex.

—C'est bien facile, Sire; j'écrirai au nom de Votre Majesté au duc de
Savoie que vous lui laissez encore le choix de la paix ou de la guerre;
que s'il préfère la guerre, nous continuerons de le battre comme nous
avons fait aujourd'hui, et comme votre auguste père a fait dans le
passé; que si, au contraire, il  choisit la paix, nous traiterons avec
lui sur les mêmes bases qu'avant la victoire; c'est-à-dire qu'il
accordera passage aux troupes de France, leur fournira des étapes et
contribuera de tout son pouvoir à secourir Cazal, en donnant des vivres
et des munitions de guerre, que le roi paiera aux prix des trois
derniers marchés; que le duc de Savoie laissera passer à l'avenir, par
quelque endroit de son pays que ce puisse être, les troupes et tout le
matériel de guerre qui seraient jugés nécessaires à la défense de
Montferrat, dans le cas où le Montferrat serait attaqué ou que l'on
craigne avec raison qu'il ne le soit; que pour sécurité de l'exécution
de ces deux derniers articles, le duc de Savoie remettra la citadelle de
Suze et le château de Gélasse entre les mains de Sa Majesté, et qu'il y
sera laissé une garnison de Suisses, commandée par un officier nommé par
vous, Sire.

—Mais lui, le Savoyard, demandera naturellement quelque chose en
échange de tout cela.

—Nous irons, si vous le voulez bien, Sire, au-devant de sa demande,
nous offrirons de lui faire céder par le duc de Mantoue, en
dédommagement des droits de la maison de Savoie sur le Montferrat, la
propriété de la ville de Trino avec quinze mille écus d'or de revenus.

—Nous la lui avons déjà offerte, et il a refusé.

—Nous n'étions pas à Suze, Sire, et nous y sommes, et grâce à vous, ce
que je n'oublierai jamais. Sire, ce qu'il ne faut oublier jamais ce
n'est point mon dévouement sans péril pour Votre Majesté, c'est le
courage des braves soldats qui ont combattu sous vos yeux, c'est la
valeur des chefs qui les ont conduits au combat.

—Si j'avais le malheur d'oublier, Votre Eminence me ferait souvenir.

—Ainsi, ma proposition est acceptée?

—Mais qui enverra-t-on?

—Le maréchal de Bassompierre ne semble-t-il pas à Votre Majesté le
meilleur ambassadeur qui se puisse choisir pour une pareille affaire.

—A merveille.

—Eh bien, Sire, il partira demain matin, pour mettre sous les yeux du
duc l'ensemble du traité; quant aux articles secrets...

—Il y aura donc des articles secrets!

—Il n'y a pas de traité qui n'ait ses articles secrets; quant aux
articles secrets, ils seront débattus directement entre moi et le duc,
ou son fils.

—Tout est arrêté ainsi alors!

—Oui, Sire, et avant trois jours, tenez-vous pour certain d'avoir la
visite du prince votre beau-frère ou du duc votre oncle.

—C'est vrai, dit le roi, ceux-là aussi sont de ma famille; mais ils ont
sur mes autres parents un grand mérite, c'est de me faire publiquement
la guerre. Bonsoir, monsieur le cardinal, vous aussi devez être fatigué
et avoir besoin d'une bonne nuit.

Trois jours après, en effet, comme l'avait prédit le cardinal,
Victor-Amédée était à Suze et négociait avec le cardinal de Richelieu,
qui obtint de lui toutes les conditions qu'il avait soumises au roi.

Quant aux articles secrets, ils furent accordés comme les autres.

«Le duc de Savoie s'engageait à faire entrer avant quatre jours mille
charges de blé, de froment et cinq cents de vin à Cazal.

«De son côté, à la condition que ces obligations seraient remplies, il
fut convenu que les troupes du roi de France n'avanceraient point
au-delà de Bunolunga, petite place située entre Suze et Turin, chose,
disait le traité, que Sa Majesté veut bien accorder à la prière de M. le
prince de Piémont, afin de donner le temps aux Espagnols de lever
d'eux-mêmes le siège de Cazal.»

«Enfin, en échange de la ville de Trino, Charles-Emmanuel rendrait au
duc de Mantoue Albe et Montcalvo, dont il s'était emparé.»

Huit jours après la conclusion du traité, don Gonzalès de Cordoue levait
de lui-même le siége de Cazal, et l'honneur castillan était sauvé.

Le 31 mars et le 1er avril, le traité fut ratifié par le duc de
Savoie et par le roi Louis XIII.

Il est vrai qu'il devait en être de ce traité comme de ceux du duc de
Lorraine.

Un jour, Guillaume III racontait que, s'entretenant avec Charles IV, duc
de Lorraine, sur la bonne foi que chacun des contractants devait mettre
à exécuter un traité, ce prince lui répondit en riant:

—Est-ce que vous comptez sur un traité, vous?

—Mais oui, répondit naïvement Sa Majesté britannique.

—Eh bien, répliqua le duc Charles, quand il vous plaira, je vous
ouvrirai un grand coffre plein de traités que j'ai faits sans en
exécuter un seul!

Or, Charles-Emmanuel en avait à peu près autant dans son coffre, et ce
n'était qu'un de plus qu'il y ajoutait, avec l'intention bien positive
de ne point l'exécuter comme les autres.



Il n'en manifesta pas moins le plus vif désir d'embrasser son neveu
Louis XIII, si bien qu'il fut résolu entre le duc et le roi qu'une
entrevue aurait lieu.

Ce furent d'abord le prince de Piémont et le cardinal de Savoie qui
vinrent saluer le roi immédiatement après le traité; Victor-Amédée
amenait sa femme, la princesse Christine, sœur du roi. Louis rendit à
sa bonne sœur tous les honneurs possibles et lui fit toutes les
amitiés imaginables, enchanté sans doute de prouver qu'il aimait encore
mieux la princesse de Piémont, qui venait de lui faire la guerre
ostensiblement, que la reine d'Angleterre et la reine d'Espagne, qui
pour le moment, se contentaient de conspirer contre lui.

Le duc de Savoie parut le dernier et fut reçu à bras ouverts par son
neveu Louis XIII, qui, dès le même jour, résolut de lui rendre sa visite
et de le surprendre comme cela se fait de particulier à particulier;
mais Charles-Emmanuel, averti à temps, descendit en toute hâte les
escaliers et l'attendit au seuil.

—Mon oncle, dit Louis XIII en l'embrassant j'avais dessein d'aller
jusqu'à votre chambre sans que vous le sussiez!

—Vous avez oublié, mon neveu, répondit le duc, que l'on ne se cache pas
si facilement quand on est roi de France.

Le roi monta les escaliers côte à côte avec le duc, mais pour arriver à
son appartement, il lui fallut passer avec les courtisans et les
officiers par une galerie mal soutenue et tremblante.

—Hâtons-nous, mon oncle dit le roi, je ne sais si nous sommes ici en
sûreté.

—Hélas, Sire, répondit le duc, je vois bien que tout tremble devant
Votre Majesté comme tout plie sous elle.

—Eh bien, fou, dit le roi radieux en se tournant vers l'Angély, que
penses-tu des compliments de mon oncle?

—Ce n'est point à moi qu'il faut demander cela, Sire, dit l'Angély.

—Et à qui donc?

—Aux deux ou trois mille imbéciles qui se sont fait tuer pour qu'il
nous les fît.

L'Angély, dans sa réponse au roi, avait admirablement résumé la
situation.



CHAPITRE XVI.

UN CHAPITRE D'HISTOIRE

Après chaque guerre, si longue qu'elle soit, même après la guerre de
trente ans, la paix se signe, et une fois la paix signée, les rois qui
se sont fait la guerre s'embrassent, sans qu'il soit le moins du monde
question des milliers d'hommes qui, sacrifiés à ces querelles
momentanées, pourrissent sur les champs de bataille, des milliers de
veuves qui pleurent, des milliers de mères qui se tordent les mains, des
milliers d'enfants qui s'habillent de deuil.

Il est vrai que, grâce à la bonne foi de Charles-Emmanuel, on pouvait
être sûr que cette nouvelle paix serait rompue à la première occasion
que trouverait le duc de Savoie de la rompre avantageusement.

Un mois ou deux se passèrent en fêtes pendant lesquelles le duc de
Savoie envoya ses émissaires à Vienne et à Madrid.

A Vienne, son envoyé était chargé de dire que la violence que le roi
venait de lui faire à Suze était moins honteuse et plus avantageuse et
moins préjudiciable à lui qu'à Ferdinand, attendu que lui, duc de
Savoie, n'avait disputé le passage au roi de France que pour soutenir
les droits de l'empire en Italie.

Que le secours porté par la France aux habitants de Cazal était un
attentat manifeste contre l'autorité de l'empereur; puisque la place
n'était assiégée par les Espagnols que dans le but d'obliger le duc de
Nevers, établi malgré l'empereur dans un fief de l'empire, à rendre
l'obéissance légitimement due à Sa Majesté impériale.

A Madrid, son envoyé était chargé de faire comprendre au roi Philippe IV
et au comte-duc, son premier ministre, que l'affront fait aux armées
espagnoles devant Cazal rendait l'autorité de Sa Majesté Catholique
méprisable en Italie, s'il demeurait impuni; que le roi de France,
poussé par Richelieu, méditait de chasser les Espagnols de Milan, et que
le cabinet de Madrid devait s'attendre à ce qu'une fois chassé de Milan,
les Espagnols ne resteraient pas longtemps à Naples.

De leur côté, Philippe IV et Ferdinand échangeaient des émissaires.

Voici ce qui se décidait entre eux.

L'empereur allait demander aux cantons suisses un passage pour ses
troupes. Si les Grisons refusaient le passage, on les surprendrait et
l'on marcherait immédiatement sur Mantoue.

Le roi d'Espagne rappelait don Gonzales de Cordoue et mettait à sa
place, à la tête des troupes espagnoles en Italie, le fameux Amboise
Spinola, avec ordre d'assiéger et de reprendre Cazal, pendant que les
troupes de l'empire assiégeraient et reprendraient Mantoue.

L'effet moral de cette campagne, terminée en quelques jours, avait été
immense; l'affaire  surprit l'Europe et fit grand honneur au roi Louis
XIII, le seul des souverains, avec Gustave-Adolphe, qui sortît de son
palais l'épée au côté et de son royaume l'épée à la main. Ferdinand II
et Philippe IV faisaient la guerre partout et toujours, et cruellement,
mais ils la faisaient agenouillés devant leur prie-Dieu.

Si le roi et son armée eussent pu rester en Piémont, tout était sauvé;
mais le cardinal s'était engagé à réduire les protestants avant l'été,
et les protestants avaient profité de l'absence du roi et du cardinal
pour se réunir sous le commandement du duc de Rohan au nombre de quinze
mille dans le Languedoc.

Le roi fit ses adieux à son bon oncle le duc de Savoie, ignorant
encore toutes les intrigues que celui-ci avait nouées, même pendant sa
présence en Piémont. Le 22 avril, il rentrait en France par Briançon,
Gap, Châtillon, et marchait sur Privas.

Il évitait Lyon dont les deux reines avaient fui bien vite à cause de la
peste.

Quant à Monsieur, nous croyons l'avoir dit déjà, il avait, dans son
mécontentement, quitté non-seulement Paris, mais la France, acceptant
l'hospitalité que lui avait offerte dans la ville de Nancy le duc
Charles IV de Lorraine. En quittant la France, il avait abandonné ses
prétentions sur la princesse Marguerite, sœur du duc.

Traqué par quarante mille hommes conduits par trois maréchaux de France
et par Montmorency que Richelieu faisait aller où il voulait en lui
montrant l'épée de connétable, Rohan finit par faire, lui chef
protestant, la même faute qu'avaient commise, le siècle précédent, les
chefs catholiques.

Il fit avec l'Espagne, son ennemie mortelle à lui et l'ennemie mortelle
de la France, un traité d'argent que l'Espagne ne tint pas. Enfin
Privas, sa dernière place forte, fut prise, on pendit un tiers des
habitants, on dépouilla non-seulement les pendus, mais tous les autres
rebelles de leurs biens; et enfin, le 24 juin 1629, on signa en vue
d'une nouvelle campagne d'Italie, dont les affaires commençaient à se
brouiller, une paix dont la principale condition fut de démanteler
toutes les villes protestantes.

On avait su devant Privas quelque chose du dessein qu'avait Ferdinand de
faire passer des troupes en Italie; on disait que Waldstein, lui-même,
comptait franchir les Alpes grisonnes avec cinquante mille hommes. Enfin
on eut connaissance qu'une déclaration avait été lancée par Ferdinand,
en date du 5 juin, dans laquelle il déclarait que ses troupes
marchaient en Italie, non pour y porter la guerre, mais afin d'y
conserver la paix en maintenant l'autorité légitime de l'empereur, et en
défendant les fiefs de l'empire dont les étrangers prétendaient disposer
au préjudice de ses droits.

Par la même déclaration, l'empereur faisait instance amicale au
sérénissime roi d'Espagne, comme à celui qui possédait le fief principal
de l'empire en Italie, de pourvoir les troupes impériales de vivres et
de munitions nécessaires.

Tout était donc à recommencer en Italie; par malheur, Louis n'était prêt
ou plutôt ne serait prêt pour une guerre étrangère que dans cinq ou six
mois.

Faute d'argent, après Privas, Richelieu avait été forcé de licencier
trente régiments.

On envoya M. de Sabern à la cour de Vienne pour demander à l'empereur
son ultimatum.

De son côté, M. de Créquy fut envoyé à Turin pour inviter Monsieur de
Savoie à s'expliquer franchement et à dire, en cas de guerre, quel
drapeau il arborerait.

L'empereur répondit:


«Le roi de France est venu en Italie avec une puissante armée sans
  aucune déclaration à l'Espagne ni à l'empire, et s'y est rendu maître
  par les armes ou par composition, de quelques localités soumises à la
  juridiction de l'empereur; que le roi de France retire ses troupes de
  l'Italie, et l'empereur souffrira que l'affaire soit jugée par le
  droit commun.»



Le duc de Savoie répondit:


«Le mouvement des Impériaux à travers les Grisons n'a point rapport à
  ce qui s'est fait dans le traité de Suze; mais le roi d'Espagne
  souhaite que les Français sortent d'Italie et que Suze soit
  promptement rendue. Si le roi Louis veut donner cette satisfaction à
  son beau-frère Philippe IV, le duc de Savoie obtiendra de l'empereur
  Ferdinand qu'il retire ses troupes du pays des Grisons.»



M. de Créquy transmit cette réponse au roi, qui la rendit au cardinal,
en le chargeant de répondre.

Le cardinal répondit:


«Dites au duc de Savoie qu'il n'est point question de ce que désirent
  l'empereur et le roi d'Espagne, mais de savoir purement et simplement
  si Son Altesse voulait tenir sa parole donnée de joindre ses troupes à
  celles du roi pour maintenir le traité de Suze.»



Le roi revint à Paris, furieux contre son frère Monsieur, dont il
voulait confisquer les propriétés; mais la reine-mère fit si bien
qu'elle raccommoda les deux frères et que Monsieur, qui, comme toujours,
avait fait au  roi son humble soumission, fit ses conditions pour
rentrer, et, au lieu de perdre à son escapade, il y gagna le duché de
Valois, une augmentation de cent mille livres de pension par an, le
gouvernement d'Orléans, de Blois, de Vendôme, de Chartres, le château
d'Amboise, le commandement de l'armée de Champagne et la commission, en
cas d'absence du roi, de lieutenant-général à Paris et dans les
provinces voisines.

Puis cette curieuse réserve était faite:

«En se raccommodant avec le roi, Monsieur ne s'engage point à oublier
les injures du cardinal de Richelieu, injures dont il le punira tôt ou
tard.»

Le cardinal eut connaissance de ce pacte quand il était trop tard pour
l'empêcher; il alla trouver le roi et lui mit le traité sous les yeux.

Louis baissa la tête; il comprenait tout ce qu'il y avait de profonde
ingratitude dans la faiblesse qu'il avait eue de céder aux exigences de
son frère.

—Si Votre Majesté fait cela pour ses ennemis, dit le cardinal, que
fera-t-elle donc pour l'homme qui lui a prouvé qu'il était son meilleur
ami.

—Tout ce que me demandera cet homme, si cet homme est vous.

Et, en effet, séance tenante, le roi le nomma vicaire-général en Italie
et généralissime de toutes ses armées.

En apprenant ces concessions faites à son ennemi, Marie de Médicis
accourut, et ayant pris connaissance de la commission donnée au
cardinal:

—Et à nous, monsieur, demanda-t-elle à son fils avec un sourire
railleur, quels droits nous réservez-vous donc?

—Celui de guérir les écrouelles, répondit l'Angély, qui était présent à
la discussion.

Avec des efforts inouïs, avec une vigueur admirable, le cardinal
improvisa une nouvelle campagne.

Seulement un ennemi barrait le chemin du Piémont «et opposait à l'armée
un abîme dans lequel la moitié se fût engloutie.»

Cet obstacle, c'était la peste.

La peste qui avait forcé les deux reines de revenir à Paris et qui avait
forcé le roi de passer par Briançon.

Elle était passée de Milan—c'est la même que Manzoni peint dans les
Promessi sposi—elle était passée de Milan à Lyon, où elle faisait des
ravages terribles. Quelques soldats, disait-on, l'avaient rapportée
d'au-delà des Alpes; elle éclata aux portes de Lyon, dans le village de
Vaux. On établit un cordon sanitaire autour du village; mais, la peste,
comme tous les fléaux, a des alliés dans les mauvaises passions
humaines. La peste s'adressa à la cupidité. Quelques hardes de
pestiférés, introduites en fraude et vendues auprès de l'église de
Saint-Nizier, importèrent la contagion au cœur de Lyon.

On était aux derniers jours du mois de septembre.

On eût dit en voyant les ouvriers tomber comme frappés de la foudre dans
les quartiers populeux de Saint-Nizier, de Saint Jean et de Saint
Georges, une raillerie de la nature. Le temps était magnifique; jamais
soleil plus beau n'avait illuminé un ciel plus serein; jamais l'air
n'avait été si doux et si pur, jamais végétation plus luxuriante n'avait
paré les admirables paysages du Lyonnais; point de variations subites
dans la température, point de chaleurs extrêmes, point d'orages, aucune
de ces intempéries atmosphériques auxquelles on attribue tant
d'influence sur l'apparition des maladies contagieuses. Radieuse et
souriante, la nature regardait la corruption et la mort frapper à la
porte des maisons.

C'était, au reste, à ne rien comprendre au fléau, tant il était
bizarrement capricieux. Il épargnait un côté de la rue, ravageait
l'autre. Une île de maisons restait intacte, et les maisons qui
entouraient cette île étaient toutes visitées et tendues de noir par la
sinistre hôtesse. Elle passait au-dessus des quartiers infects et
encombrés de la vieille ville et allait attaquer les places de
Bellecourt et des Terreaux, les quais, les quartiers les plus beaux, les
plus accessibles à l'air et à la lumière; toute la partie inférieure de
la grande cité fut dévastée. Elle s'arrêta, on ne sait pourquoi, vers la
rue Neyret, au niveau d'une petite maison sur la façade de laquelle on
vit longtemps une petite statue avec cette inscription latine:

Ejus præsidio, non ultra pestis. 1628.

Il n'y eut pas un seul pestiféré à la Croix-Rousse.

Puis, comme si ce n'était point assez de la peste, en frappant du pied
la terre elle en fit sortir le meurtre. Comme à Marseille en 1720, comme
à Paris en 1832, le peuple, toujours défiant et crédule, cria à
l'empoisonnement. Ce n'étaient point, comme à Paris, des malfaiteurs qui
souillaient l'eau des fontaines; ce n'étaient point comme à Marseille, des
forçats qui corrompaient l'eau du port. Non, à Lyon, c'étaient des
engraisseurs qui frottaient d'un onguent mortel les marteaux des
portes. C'étaient les chirurgiens, disait-on, qui fabriquaient cette
pommade pestilentielle. Un jésuite, le P. Guillot, a vu les engraisseurs
et  leur graisse. «C'est, dit-il, vers le milieu de septembre que l'on
commença de graisser les portes; le sacristain de l'église des jésuites
trouva derrière un banc une masse de cette graisse; il la fit brûler,
mais la fumée était tellement fétide qu'on se hâta d'enterrer ce qui
restait du poison.

Le beau livre de M. de Montfalcon, où nous puisons ce détail, ne dit
point si le P. Grillot se trouva à point pour donner l'absolution à ceux
que ces quelques lignes firent assassiner; mais le lendemain, un
malheureux qui portait une chandelle allumée dont le suif coulait sur
ses vêtements, fut lapidé par la population; un médecin, qui voulait
faire prendre une potion calmante à l'un de ses malades de la
Guillotière, soupçonné de lui donner du poison, dut boire la potion pour
éviter la mort: tout passant inconnu qui approchait par mégarde sa main
d'un marteau de porte ou d'une sonnette était poursuivi par ce cri: Au
Rhône l'empoisonneur!

Lorsque la peste de Marseille éclata, Chirac, Médecin du régent,
consulté par les échevins de la ville, répondit: Tâchez d'être gais!

C'était difficile d'être gai, à Lyon surtout, où la première chose que
firent les prêtres et les moines fut d'annoncer, pour qu'on ne conservât
pas même l'espoir, que le fléau était tout simplement le messager de la
colère divine. A partir de ce moment, pour les esprits faibles, la peste
ne fut plus une simple épidémie dont on pouvait guérir, mais l'ange
exterminateur, au glaive flamboyant duquel personne ne devait échapper.

Et tout le monde le sait d'ailleurs, nos médecins au retour d'Egypte ont
constaté le fait, la peste a ses préférences, elle choisit les faibles,
affectionne les effrayés. Avoir peur de la peste, c'est déjà en être
malade. Et comment n'eût-on pas eu peur, quand on voyait deux frères
minimes se chargeant de l'expiation générale, porter à Notre-Dame de
Lorette une lampe d'argent sur laquelle étaient gravés les noms des
échevins. Comment n'eût-on pas eu peur quand on entendait de tous côtés
les prédications des moines annonçant la fin du monde, quand des autels
improvisés s'élevaient dans les rues, au milieu des places, aux coins
des carrefours, et que, du haut de ces autels, que l'on faisait le plus
élevé possible, on voyait et l'on entendait les prêtres bénissant la
ville mourante. Quand un moine ou un prêtre passait dans la rue, les
gens du peuple s'agenouillaient sur son passage et demandaient
l'absolution. Beaucoup tombaient avant de l'avoir reçue; des pénitents
sillonnaient la ville couvert d'un sac souillé de cendre, une corde
autour des reins et une torche allumée à la main, et alors, sans savoir
s'ils étaient consacrés ou non, sans s'inquiéter s'ils auraient le droit
d'absoudre, des mourants debout appuyés à la muraille ou couchés, se
soulevant sur leurs coudes, leur criaient leurs confessions, préférant
le salut de leur âme à la conservation de leur honneur.

Ce fut alors qu'on put voir combien facilement se brisent les liens de
la nature aux mains de la terreur tordant ses bras. Plus d'amitié, plus
d'amour. Les plus proches parents s'évitaient, la femme abandonnait son
mari, le père et la mère leurs enfants, les plus chastes n'avaient plus
souci de la pudeur et se livraient à qui voulait les prendre. Une femme
racontait en riant d'un rire insensé qu'elle avait cousu dans leur
linceul ses quatre enfants, son père, sa mère et son mari. Une autre,
six fois veuve en six mois, changea six fois d'époux. La plupart des
habitants restaient enfermés dans leurs maisons, et l'oreille tendue,
l'œil hagard, regardaient ceux qui passaient à travers les vitres de
leurs fenêtres, derrière lesquelles ils apparaissaient pâles comme des
spectres, ou à travers les fentes des volets et des portes des magasins.
Les passants étaient rares; ceux qui étaient contraints de sortir
couraient à grands pas, échangeant, sans s'arrêter, une parole avec ceux
qu'ils rencontraient; ceux qui, des environs de Lyon, étaient forcés de
venir à la ville, y venaient à cheval et passaient au galop, enveloppés
d'un manteau qui ne laissait voir que leurs yeux. Les plus lugubres et
les plus effrayants de tous étaient les médecins dans le costume étrange
qu'ils avaient inventé; serrés dans une toile cirée, montés sur des
patins, couvrant leur bouche et leurs narines d'un mouchoir saturé de
vinaigre, ils eussent fait rire en temps ordinaire; en temps mortel, ils
épouvantaient. Au bout de huit jours, au reste, la ville était encore
plus dépeuplée par la fuite que par la mort. Plus de riches, par
conséquent plus d'argent; plus de juges, par conséquent plus de
tribunaux. Les femmes accouchaient seules, les sages-femmes avaient fui,
et la peste occupait tous les médecins; plus de bruit dans les ateliers
vides, plus de chansons d'ouvriers au travail, plus de cris dans les
rues, partout l'immobilité, partout le silence de la mort, interrompu et
rendu plus lugubre par le bruit de la sonnette attachée aux tombereaux
en longues files charriant les cadavres, et le tintement de la grosse
cloche de Saint-Jean, qui sonnait tous les jours à midi. Ces deux bruits
funèbres exerçaient une funeste influence  surtout sur l'organisme
nerveux des femmes; on en voyait l'air taciturne, le corps brisé, un
chapelet à la main, faire retentir l'air de hurlements. Il y en eut qui,
au bruit de cette sonnette attachée aux tombereaux, tombèrent mortes et
comme foudroyées. D'autres, au tintement du beffroi, furent saisies
d'une telle frayeur qu'elles tombèrent malades en rentrant chez elles et
moururent. Une femme frénétique se jeta dans un puits, une jeune fille,
chassée de sa maison, se précipita dans le Rhône.

Il y avait trois grandes mesures à prendre, et on les prit: séquestrer
chez eux les malades riches, transporter aux hôpitaux les malades
pauvres, enlever les cadavres.

Il y en eut une quatrième, que l'on fut forcé d'adopter avant d'avoir
même le temps de mettre les trois autres à exécution, c'était de faire
justice des misérables qui, sous prétexte de soigner les mourants ou
d'enlever les cadavres, s'introduisaient dans les maisons, dévalisaient
les secrétaires, brisaient les serrures des coffres, arrachaient aux
moribonds leurs bagages et leurs bijoux.

On dressa sur tous les points de la ville des potences; les voleurs pris
en flagrant délit y étaient conduits et pendus à l'instant même.

Pour séquestrer les malades, on murait les portes, et l'on passait la
nourriture et les médicaments par la fenêtre.

Les hôpitaux furent insuffisants; on en improvisa un à la quarantaine,
sur la rive droite de la Saône. Il ne pouvait malheureusement contenir
que deux cents lits; quatre mille malades y furent entassés; il y avait
des pestiférés partout, non-seulement dans les salles, mais dans les
corridors, dans les caves, dans les greniers. On écartait deux morts
pour faire une place où coucher un mourant. Les médecins et les gens de
service étaient obligés de choisir la place où ils mettaient le pied. Au
milieu des cadavres raidis, immobiles, entrant presque immédiatement en
putréfaction, on voyait s'agiter les moribonds dévorés par une soif
ardente, demandant à grands cris de l'eau; d'autres, dans une dernière
secousse de l'agonie, se levaient de leurs matelas, de leur paille ou
des dalles nues sur lesquelles ils étaient couchés, le visage terreux,
les orbites caves, l'œil terne et sanglant, battaient, en râlant l'air
de leurs bras, poussaient un gémissement profond et tombaient morts.
D'autres plus exaspérés encore, s'élançaient comme pour fuir une vision
et trébuchaient sur leurs voisins, traînant après eux le drap qui devait
leur servir de linceul.

Et cependant cet effroyable hospice était envié par les misérables qui
mouraient au coin des rues et au bord des fossés.

On ramassa tout ce qu'il y avait de misérables et de gens sans aveu pour
en faire des ensevelisseurs. On leur donnait trois livres par jour, et
l'on détournait les yeux quand ils fouillaient dans les poches des
cadavres. Ils avaient des crocs de fer avec lesquels ils tiraient les
cadavres qu'ils entassaient dans des tombereaux. Du premier et des étages
au-dessus, ils les jetaient par les fenêtres. Tout cela était enseveli
dans de grandes fosses; mais elles furent bientôt pleines, se mirent à
fermenter, et, comme des volcans vomissant le feu, elles vomirent de la
pourriture humaine.

Un vieillard, nommé le père Raynard, avait vu mourir sa famille entière
et restait seul. Il se sentit atteint de la contagion et s'épouvanta des
fosses communes, car il ne pouvait plus compter sur personne pour le
soigner, l'aider à mourir, et l'ensevelir chrétiennement. Il prit une
bêche et un hoyau, résolu d'employer ses dernières forces à creuser sa
tombe. Le travail terminé il planta à la tête de la fosse sa bêche, y
attacha son hoyau en croix et se coucha sur le bord, comptant sur une
dernière convulsion pour le faire rouler dans l'excavation qu'il avait
creusée, et sur la pitié d'un passant pour le couvrir de terre.

Ce qu'il y avait de terrible au milieu de cette agonie de tout un
peuple, c'était l'hilarité, la joie, l'allégresse de ces hommes chargés
de réunir les morts, et qu'on avait baptisés du nom expressif de
corbeaux. C'étaient les bons amis de la mort, c'étaient les cousins de
la peste. Ils la fêtaient, l'invitaient à frapper dans les maisons
épargnées et à se faire longtemps l'hôtesse de la ville. Ils avaient des
plaisirs terribles dans le genre de ceux que vante le marquis de Sade et
que se donna le bourreau de Marie Stuart; et on les voyait, quand la
mourante était jolie, quand l'agonisante était belle, célébrer l'hymen
infâme de la vie et de la mort.

Introduite à Lyon, comme nous l'avons dit, au mois de septembre, pendant
trente-cinq jours elle augmenta de violence, puis elle resta deux mois
stationnaire. Vers la fin de décembre, lorsqu'un froid rigoureux eut
chassé le vent du midi, elle perdit de sa violence. On la crut partie,
et l'on célébra son départ par des cris et des feux de joie.

La peste se piqua et profita d'un changement de température pour
revenir; une grande pluie tomba qui ramena la peste et éteignit les
feux.

Elle sévit de nouveau, et dans toute sa force,  pendant le mois de
janvier et de février, puis elle diminua au printemps, se montra de
nouveau au mois d'août et disparut en décembre.

Elle avait duré un peu plus d'un an et tué six mille personnes.

L'archevêque, Charles de Miron, était mort des premiers le 6 août 1628,
et il avait eu pour successeur l'archevêque d'Aix, Alphonse de
Richelieu, frère du cardinal.

Ce fut à son frère que le cardinal s'adressa naturellement pour savoir
s'il était possible de tenter une seconde campagne contre le Piémont et
faire impunément traverser à trente mille hommes Lyon et le Lyonnais.

L'archevêque répondit que l'état sanitaire était excellent, et que les
maisons vides ne manqueraient pas pour loger la cour si, comme la
première fois, la cour voulait suivre l'armée.

Le jour même où il reçut cette réponse, le cardinal expédia M. de Pontis
à Mantoue pour prévenir le duc du secours qu'on allait lui porter.

M. de Pontis devait se mettre à la disposition du duc Charles de Nevers
pour exécuter les travaux de défense de la place.

Un an à peu près s'était donc écoulé depuis que Richelieu, confiant dans
le traité de Suze ou feignant de s'y confier, forcé qu'il était d'aller
combattre les huguenots du Languedoc, avait quitté le Piémont. Pendant
cette année, comme il l'avait promis au roi Louis XIII, il avait anéanti
les espérances des protestants, déjà cruellement frappés à La Rochelle;
il avait organisé une armée, fait rentrer de l'argent dans les caisses
de l'Etat, signé son fameux traité avec Gustave-Adolphe, battant les
protestants en France avec les catholiques, s'apprêtant à battre les
catholiques en Allemagne avec les protestants; il avait envoyé à la
diète de Soleure le maréchal de Bassompierre, colonel-général des
Suisses, pour se plaindre du passage des Allemands par les Grisons, s'y
opposer s'il était possible et ramener cinq ou six mille Suisses
auxiliaires.

Enfin, ne pouvant secourir efficacement Mantoue, il lui avait envoyé de
France son meilleur ingénieur, M. de Pontis, et de Venise le maréchal
d'Estrées. Puis, la peste de Lyon finie, il s'était remis en marche avec
son armée, et, comme nous l'avons dit, un an après avoir forcé le pas de
Suze et imposé la paix à Charles-Emmanuel, il se retrouvait exactement
dans la même condition, seulement le pas de Suze forcé, la citadelle de
Gélasse aux mains des Français, le Piémont lui était ouvert, et il
pouvait plus facilement porter secours au marquis de Thoyras assiégé
dans Cazal par Spinola, qui avait succédé, dans le commandement des
troupes espagnoles, à don Gonzalès de Cordoue.

Cette fois le cardinal, à peu près sûr du roi, grâce aux preuves de
trahison qu'il avait avec tant de peines réunies contre Marie de
Médicis, contre Anne d'Autriche et contre Monsieur, n'avait pas jugé à
propos d'emmener le roi avec lui; d'ailleurs son amour-propre était
flatté, d'abord, de commencer la campagne, car il ne doutait point qu'il
y eût une nouvelle campagne à entreprendre; ensuite, de frapper en
l'absence du roi quelque coup délicat dont la gloire revint à lui seul.
Tout homme de génie a sa faiblesse: Richelieu en avait deux au lieu
d'une: il voulait être non-seulement un grand ministre, ce que personne
ne lui contestait, mais grand général, ce que lui contestaient Créquy,
Bassompierre, Montmorency, Schomberg, le duc de Guise, tous les hommes
d'épée enfin, et grand poète, ce que lui contesta à plus juste titre la
postérité.

Le cardinal était donc à Suze vers le commencement de mars 1630
négociant à grands coups d'ambassadeurs et d'envoyés extraordinaires
avec cet insaisissable protée nommé Charles-Emmanuel, serpent couronné
qui, depuis cinquante années, glissait avec une égale adresse aux mains
des rois de France, des rois d'Espagne et des empereurs.

Le cardinal avait déjà passé plus d'un mois en négociations qui
n'avaient abouti à rien. Prenant patience, de peur que le duc de Savoie
ne l'empêchât de jeter des vivres et des provisions dans Cazal, qui
commençait à en manquer. Le duc de Savoie n'était point assez fort pour
résister à la France sans l'appui de l'Espagne ou de l'Autriche. Mais
l'appui de l'Espagne, il l'avait dans le Milanais; et l'appui de
l'Autriche, il allait l'avoir par les troupes de Waldstein, que l'on
faisait filer par les Grisons. Mais il pouvait disputer les chemins du
Montferrat avec plus de bonheur peut-être qu'il n'avait disputé le pas
de Suze.

Impatient de tous ces délais, il fit venir le duc de Montmorency, et
s'adressant franchement à lui:

—Monsieur le duc, lui dit-il, vous savez ce qui est convenu entre nous:
la campagne d'Italie finie, l'épée de connétable vous est acquise. Mais
la campagne d'Italie, vous le voyez vous-même, ne sera finie que quand
une paix solide sera faite, qui assurera Mantoue au duc de Nevers. Or,
la guerre de l'an dernier n'a été qu'une escarmouche en comparaison de
ce que va être celle-ci, surtout si nous ne mettons pas le duc Charles
dans ses  intérêts. Eh bien, nous n'en finirons pas, tant que nous
traiterons par intermédiaires ou par correspondants; partez pour Turin,
la situation n'est point encore tellement gâtée entre nous et le duc de
Savoie, que vous ne puissiez y faire un voyage de plaisir. Les dames de
la cour du duc de Savoie sont belles; vous êtes galant, monsieur le duc,
et en vous imposant un voyage de plaisir, je ne crois pas avoir agi en
tyran à votre endroit; de plus, laissez moi aborder avec la franchise
qui convient à deux hommes comme nous, le côté délicat de la question;
de plus vous êtes parent, par votre femme, de la reine Marie. Vous avez
été, comme beaucoup, le serviteur de la reine Anne, mais dans une mesure
qui, sans donner défiance au roi, doit donner confiance à ses ennemis;
usez de cette excellente position que vous font tout à la fois votre
rang et le hasard, et arrangez, au milieu des fêtes et des plaisirs, une
conférence directe avec le duc de Savoie ou tout au moins entre son fils
et moi.

Pendant ce temps, moi qui ne serait point distrait par la beauté des
dames et le son des instruments, j'interrogerai tous les points de
l'horizon, et, à votre retour, mon cher duc, selon votre réponse, nous
prendrons un parti; seulement, à votre retour, tâchez de rapporter ou la
paix ou la guerre dans le pli de votre manteau.

C'était là une de ces missions comme les aimait le fastueux, l'élégant
et beau duc de Montmorency. Il avait en effet épousé la fille du duc de
Braciano, c'est-à-dire de ce Vittorio Orsini qui avait été l'amant de
Marie de Médicis avant son mariage et peut-être même après, de sorte que
si les bruits qui couraient sur la naissance de Louis XIII étaient
réels, Montmorency se trouvait le beau-frère du roi. Il avait été en
effet le serviteur de la reine Anne, mais Buckingham était venu se jeter
au travers de ses amours naissantes; et l'on sait que l'heureux
ambassadeur de Charles Ier avait, en laissant toutes ses perles sur
les parquets du Louvre, retrouvé dans les jardins d'Amiens la plus
précieuse de toutes les perles. Un cœur amoureux, un homme comme le duc
de Montmorency ne devait, en conséquence, inspirer aucune défiance à la
cour du duc de Savoie, si ce n'était aux maris des belles Piémontaises.

Le duc accepta donc l'ambassade moitié politique, moitié galante dont il
était chargé, et partit pour Turin, laissant le cardinal étudier, comme
il l'avait dit, les différents points de l'horizon, obscurcis, il faut
l'avouer, par un imminent orage.

En Allemagne, c'est-à-dire au nord, Waldstein grossissait à vue d'œil:
arrivé à ce point de puissance, il ne pouvait plus s'arrêter. Nommé duc
de Friedland par l'empereur, riche des domaines immenses que Ferdinand
lui avait concédés en Bohême, domaines confisqués sur ceux que l'on
appelait les rebelles, il avait levé à ses frais une armée de 50,000
hommes, refoulé les Danois, battu Mansfeld au pont de Dessau, défait ses
alliés et Betlem Gabor, regagné le Brandebourg, conquis le Holstein, le
Slesvig, la Poméranie, le Mecklembourg, et ajouté, en mémoire de cette
conquête, le titre de duc de Mecklembourg à celui de duc de Friedland.

Mais là s'était, momentanément du moins, arrêté sa période croissante;
Ferdinand cédait aux plaintes qui s'élevaient de tous côtés contre ce
chef de bandits, cherchait un moyen de l'éloigner le plus possible de
l'Autriche, du Danemark, de la Hongrie, de tous les points de
l'Allemagne. Des recrues lui arrivaient en foule, il avait envoyé un
corps en Italie, il venait d'en envoyer un autre en Pologne; une masse
énorme, quarante mille hommes, restait sur la Baltique, mangeant un pays
déjà mangé. Il lui fallait se faire conquérant ou périr; il lui fallait
surtout retomber sur les riches villes impériales, sur Worms, Francfort,
la Souabe, les environs de Strasbourg, et c'est ce qu'il avait fait. Son
avant-garde avait occupé un fort dans l'évêché de Metz, et Richelieu
n'ignorait pas que Monsieur, tandis qu'il était en Lorraine, s'était mis
en rapport avec Waldstein, et qu'il avait été sérieusement question
d'appeler en France les barbares, ostensiblement contre Richelieu, en
réalité contre Louis XIII. Un général italien, avec deux chefs de bande,
Galas et Aldungen, commandaient les troupes détachées vers l'Italie pour
assiéger Mantoue et porter secours à Charles-Emmanuel.

A l'est, c'était Venise et Rome qui fixaient les regards du cardinal;
Venise avait promis de faire une diversion en attaquant le Milanais,
mais Venise n'en était plus au temps de ces coups de main hardis qui lui
donnèrent Constantinople, Chypre et la Morée. Mais, d'un autre côté, les
Vénitiens firent ce qu'ils avaient promis: ils pourvurent Mantoue de
blé, y jetèrent des renforts et des munitions, fournirent de l'argent au
duc et coupèrent les vivres aux assiégeants.

Privés de blé, de rafraîchissements, de fourrages, ne pouvant attaquer
Mantoue qu'à l'aide du canon, atteints par les maladies qui se font les
auxiliaires de la disette, les Allemands allaient lever le siége,
lorsqu'ils retrouvèrent un secours là où ils s'attendaient le moins à le
trouver. Le pape leur permit de s'approvisionner dans l'Etat 
ecclésiastique, à condition que l'un de ses neveux (celui-là n'était pas
placé à ce qu'il paraît) se ferait marchand de pain, de vin et de
paille. Ainsi, comme toujours, c'était le pape, et un pape italien, qui,
comme toujours, trahissait l'Italie. Mais aussi c'était un Barberino, et
ses neveux étaient ces fameux Barberini qui enlevèrent jusqu'aux plaques
de bronze du Panthéon d'Agrippa.

Plus rapproché du cardinal, mais dans la même direction, c'était
Spinola; le condottiere génois au service de l'Espagne, qui entrait dans
le Montferrat en même temps que les Impériaux entraient dans le duché de
Mantoue, et qui, sans faire précisément le siége de Cazal, se contentait
de bloquer la ville. Il y avait six mille hommes de pied et trois mille
chevaux. Il devait avec ces neuf mille hommes s'opposer aux Français,
s'ils tentaient d'aller secourir Mantoue. Jusqu'au moment où Mantoue
serait prise, les vingt-cinq ou les trente mille Impériaux qui
l'assiégeaient, viendraient à son aide pour s'emparer de Cazal et
chasser les Français d'Italie.

A l'Ouest, l'horizon était plus sombre encore, Colatto et Spinola
étaient des ennemis visibles, faisant la guerre au grand jour, en
bataille rangée, à visage découvert; mais du côté de la France, il n'en
était pas ainsi: les ennemis du cardinal étaient de sombres mineurs qui
creusaient souterrainement pour ébranler sa fortune et ne reparaissaient
au jour qu'un masque sur le visage. Louis, qui sentait sa vie et sa
renommée liés à celles de son ministre, se lassant de cette lutte
incessante, était plus mélancolique qu'il ne l'avait jamais été; dégoûté
de tout, même de la chasse, il vivait, lui, dans une inquiétude
continuelle; tous ceux qui l'entouraient, mère, femme, frère, vivaient,
eux, dans une espérance unique, la chute du cardinal, et chacune de
leurs paroles, chacune de leurs actions était un ébranlement porté à
cette conviction qui s'obstinait sourdement dans la cour de Louis, qu'il
n'y avait pas de royauté, pas de grandeur pas d'influence sans le
cardinal.

Il commençait, au reste, à s'apercevoir que le premier ministre n'était
qu'une espèce d'ouvrage avancé qu'il fallait prendre, soit par ruse,
soit d'assaut, pour arriver à le battre en brèche lui-même. Louis était
donc disposé à défendre de tout son pouvoir le cardinal, convaincu que
c'était se défendre lui même.

Depuis la fuite du duc d'Orléans à Nancy, fuite prévue par la lettre en
chiffres traduite par Rossignol, depuis surtout les négociations impies
échangées entre le prince de Waldstein, le roi comprenait qu'il
arriverait un moment où Gaston, soutenu à l'extérieur par l'Autriche,
l'Espagne et la Savoie, à l'intérieur par la reine Marie de Médicis, la
reine Anne et les mécontents de tous les parties, lèverait l'étendard de
la révolte.

En effet, les mécontents étaient nombreux.

Le duc de Guise était mécontent de n'avoir pas obtenu dans l'armée le
commandement qu'il attendait, et ne cessait avec Mme de Conti et la
duchesse d'Elbeuf, de cabaler contre Richelieu.

Les juges du Châtelet de Paris, soulevés par certaines taxes exigées
cette année des officiers de judicature, étaient mécontents et, dans
leur mécontentement, cessaient de rendre la justice.

Enfin le Parlement lui-même était si mécontent, qu'il offrait
secrètement au duc d'Orléans de se déclarer en sa faveur, s'il voulait
décréter l'abolition de quelques impôts qui lui seraient désignés.

Nous nous sommes étendus avec trop de détails sur la manière dont la
police du cardinal était faite pour que nous ayons besoin de dire qu'il
était au courant de toutes ces menées et suivait de l'œil tous ces
mécontentements.

Mais il vivait dans cette rassurante conviction que le roi tiendrait la
promesse qu'il lui avait faite de venir le rejoindre, et cette
conviction était en lui pour deux raisons: la première, c'est qu'il
était certain que cette incurable mélancolie, cet ennui de toute chose
pousserait le roi du côté de l'armée, ne fût-ce que pour entendre se
renouveler le bruit glorieux qui s'était fait une année auparavant
autour de son nom; la seconde, c'est que, comme au départ du roi, Gaston
devait être nommé lieutenant-général à Paris et commandant de l'armée de
Champagne, Gaston, pour toucher les émoluments des deux grades,
pousserait, avec l'aide de sa mère et de la reine, Louis XIII hors de
Paris et même hors de France.

Il y avait bien la possibilité que Gaston profitât de l'absence du roi
pour nouer quelque conspiration contre le cardinal et même contre le
roi; mais, une fois Louis XIII près de lui, Richelieu ne craignait rien,
et il connaissait assez Gaston pour être sûr qu'à la vue d'une armée
commandée par le cardinal et par le roi en personne, non-seulement il
abandonnerait alliés et complices, mais encore les livrerait quels
qu'ils fussent, comme il avait fait jusqu'alors, contre son pardon et
une augmentation de revenus.

Cette revue de l'Europe faite, le cardinal comprit que tous les dangers
réels étaient dans le lointain et, plus tranquille, se tourna  du côté
de Turin et essaya de voir, malgré la distance, si Montmorency y suivait
exactement ses instructions.



CHAPITRE XVII.

DEUX ANCIENS AMANTS.

Le duc de Montmorency, sans lui faire part du vrai but de son voyage,
avait offert à son ami le comte de Moret de l'accompagner à Turin, et
celui ci avait accepté avec empressement, comme un moyen de distraction.

L'importance des événements que nous racontons et qui sont de grands
faits historiques nous empêche parfois de suivre jusqu'au fond des
cœurs de nos personnages le retentissement joyeux ou triste qu'apporte
l'accomplissement de ces événements. C'est ainsi que nous avons raconté
l'investissement de la ville de Mantoue par les Impériaux, sans avoir le
temps de nous préoccuper du trouble que cet investissement jetait dans
le cœur du fils de Henri IV.

Et, en effet, Isabelle près de son père allait subir toutes les
conséquences funestes: misère, famine, dangers, qui s'attachent aux
différentes périodes d'un siége fait par des bandits, tels que ceux qui
formaient les hordes impériales.

Surtout, lorsqu'il avait su que M. de Pontis y avait été envoyé par M.
de Richelieu comme ingénieur, il avait demandé à y aller, lui, comme
volontaire, ne fût-ce que pour combattre, non point près d'Isabelle,
mais près de M. de Lautrec, l'influence de l'homme qu'il savait être son
rival.

Mais le cardinal n'avait point autour de lui assez d'esprits fermes et
de cœurs loyaux dont il fût sûr pour se priver d'un homme qui, par son
rang d'abord, devait rester là où étaient le roi et le cardinal; mais
qui, par son courage et son adresse, lui ayant déjà rendu de grands
services, pouvait dans les circonstances difficiles où l'on allait se
trouver lui en rendre encore; pour rassurer d'ailleurs son jeune
protégé, il lui assura, ce qui était vrai, qu'il avait écrit à M. de
Lautrec pour l'inviter à rester dans la mesure de la promesse qu'il
avait faite aux deux jeunes gens; et lui défendre, tant que le comte
vivrait, de forcer l'inclination de sa fille.

Nous ne voulons pas faire notre héros meilleur qu'il n'était, et nous
avons, sous le rapport, non pas de son infidélité, mais de son
inconstance, fait la part qui revenait au sang de Henri IV. Nous aurions
donc tort de dire que, tout en gardant religieusement à Isabelle son
serment de n'avoir pas d'autre femme qu'elle, il avait, au fur et à
mesure qu'il s'était rapproché de Paris avec le cardinal et son frère,
vu reparaître, à travers un nuage qui allait toujours s'éclaircissant,
certaine tête brune lui avait donné, à l'hôtel de la Barbe Peinte,
deux si braves baisers, que lorsqu'il y pensait, les lèvres lui
brûlaient encore. Ce n'était pas tout: on se rappelle aussi qu'un soir,
en sortant de chez la princesse Marie de Gonzague, cette provocante
personne, qui s'était improvisée sa cousine, avait échangé avec lui
certaines promesses de rendez-vous que les circonstances avaient empêché
d'avoir lieu, mais qu'il avait l'intention bien positive de rappeler à
la personne qui l'avait faite, avec sommation de la tenir. Or, cette
fois encore, le hasard avait remis à d'autres temps l'exécution de ce
charmant projet. A l'arrivée du comte de Moret à Paris, Mme de Fargis,
nous présumons que nos lecteurs ont deviné que c'est d'elle qu'il était
question à l'arrivée du comte à Paris, Mme de Fargis l'avait quitté,
expédiée par la reine Anne en mission secrète près de son mari, et
peut-être même près d'un plus haut personnage, et comme au moment du
départ du comte la belle ambassadrice n'était pas de retour dans la
capitale, Jaquelino, à son grand regret, n'avait pas pu renouveler
connaissance avec sa belle cousine Marina.

Mais à la cour élégante du duc de Savoie, où il était resté un mois
quand nous l'avons vu revenir d'Italie, chargé d'un triple message pour
les deux reines et pour Monsieur, il avait laissé quelques galants
souvenirs qu'il se promettait bien de réchauffer au cas où l'occasion ne
se présenterait point de cultiver et de cueillir de nouvelles amours.

Et, en effet, il y avait peu de cours aussi galantes et aussi adonnées
aux plaisirs que celle du duc de Savoie. Extrêmement dissolu,
Charles-Emmanuel, à force d'élégance, savait donner à la débauche ce
laisser-passer charmant qui la fait pardonner. Si après ce que nous
avons dit de lui, nous en étions encore à essayer de peindre son
caractère, nous ajouterions qu'il était courageux, entêté, ambitieux et
prodigue. Mais tout cela avait chez lui un tel air de grandeur et se
masquait sous une si ardente hypocrisie, que sa profusion passait pour
de la libéralité, son ambition pour un désir de gloire, son entêtement
pour de la constance. Infidèle à ses alliances, avide du bien d'autrui,
prodigue du sien, toujours pauvre et ne manquant jamais de rien, il eut
successivement des démêlés avec l'Autriche, l'Espagne et la France,
toujours l'allié de celui qui offrait davantage, et faisant la guerre à
la puissance qui lui avait offert le moins avec l'argent de celle qui
lui avait donné le plus. Tourmenté de la passion de s'agrandir, il
faisait la guerre à ses voisins dès que l'occasion s'en présentait:
forcé presque toujours de faire la paix, il avait besoin d'insérer dans
ses traités quelques clauses équivoques qui lui servaient à les rompre.
Temporisateur artificieux, c'était le Fabius de la diplomatie: il avait
épousé Catherine, fille du roi Philippe, et avait fait épouser à son
fils, Christine, fille du roi Henri IV; mais ces deux alliances furent
insuffisantes à le protéger à cause de son éternelle versatilité. Cette
fois il avait rencontré son plus redoutable adversaire, Richelieu, et il
devait se briser contre lui.

Le duc de Savoie reçut admirablement ses deux visiteurs: Montmorency,
précédé par son immense réputation de courage, d'élégance et de
libéralité; le comte de Moret, suivi des souvenirs de galanterie qu'il
avait laissés dix-huit mois auparavant: Mme Christine surtout fit un
grand accueil au jeune prince qui, reconnu par Henri IV, jouissait près
d'elle des priviléges d'un frère.

Connaissant les tendances galantes de Montmorency, Charles-Emmanuel,
dans l'espérance de le détacher des intérêts de la France pour le mettre
dans les siens, réunit à sa cour toutes les jolies femmes de Turin et
des environs. Mais, au milieu de toutes ces jolies femmes, Antoine de
Bourbon chercha vainement celle pour laquelle il était venu, la comtesse
Urbain d'Espalomba.

C'était toute une histoire que celle de cette jolie comtesse, et comme
cette histoire s'était passée avant que s'ouvrit la première page de
notre livre, et qu'elle n'intéressait son action que comme détails de la
vie de notre prince, nous n'avons pas jugé à propos d'en entretenir nos
lecteurs.

Tout à coup Charles-Emmanuel avait vu paraître à la cour de Turin une
étoile inconnue et brillante, devenue le satellite d'un astre pâle comme
tout astre qui n'a pas sa lumière en lui-même. Quoique appartenant à la
première noblesse du royaume, le comte Urbain d'Espalomba venait
d'épouser Mathilde de Cisterna; une des plus belles fleurs de la vallée
d'Aoste, comme dirait Shakspeare.

Nous l'avons dit, Charles-Emmanuel, quoique âgé de soixante sept ans,
avait conservé les habitudes de galanterie qui, durant son long règne,
lui avaient fait considérer sa cour comme un harem dans lequel il
n'avait qu'à jeter son mouchoir ducal. Ebloui de la beauté de la
duchesse d'Espalomba, il lui fit comprendre qu'elle n'avait qu'un mot à
dire pour être la véritable duchesse de Savoie; mais ce mot la belle
comtesse ne le dit point. Ses yeux et son cœur étaient tournés non
point vers le phare vulgaire de l'ambition, mais vers le soleil ardent
de l'amour.

Elle avait vu le comte de Moret, ses dix-huit ans avaient été attirés
par les vingt-deux ans du jeune prince, avril et mai avaient volé l'un à
l'autre, et les deux printemps s'étaient confondus dans un seul baiser.

Le comte d'Espalomba n'avait de soupçons que contre le duc; l'œil
constamment fixé sur Charles-Emmanuel, il ne vit rien, ne se douta de
rien, et, à l'ombre de cette jalousie du vieil époux, les deux amants
furent heureux.

Mais le regard du souverain fut plus perçant que celui du mari. Il
devina, non point ce qui était, mais craignit ce qui pouvait être, et
comme le comte Urbain, peu riche et avare, était venu à la cour pour
solliciter les faveurs du duc, il nomma le comte gouverneur de la
citadelle de Pignerol, avec ordre de s'y rendre à l'instant même.

Là il tenait la comtesse, comme un riche bijou dans un écrin de pierres
dont il avait la clef, et où il était toujours sûr de la retrouver.

Les deux amants avaient beaucoup pleuré en se quittant et s'étaient
promis fidélité à toute épreuve; nous avons vu comment le comte de Moret
avait tenu son serment.

Force avait été à la belle Mathilde de tenir le sien; les occasions
d'aimer, surtout quand on avait aimé un jeune et beau fils du roi,
étaient rares à Pignerol. Mathilde avait appris le départ du comte
aussitôt son départ à elle. Elle avait su gré à son amant de n'avoir pas
voulu rester dans une cour où elle n'était plus, et depuis dix-huit mois
elle rêvait son retour.

Aussi, ce fut avec une joie infinie qu'elle apprit qu'à l'occasion des
fêtes que la cour de Turin comptait donner aux deux princes, son mari
était invité à quitter Pignerol et à venir passer quelques jours dans la
capitale.

Les deux amants se revirent; apportaient-ils dans la joie de cette
réunion une égale part d'amour, c'est ce que nous n'oserions affirmer,
mais ils apportèrent une égale part de jeunesse, la chose qui ressemble
le plus à l'amour.

Mais cette fois encore, cette lueur de félicité ne devait être
qu'éphémère. Les princes n'avaient que quelques jours à passer à Turin,
mais comme la campagne pouvait durer des mois et même des années, et que
des occasions de se revoir, soit publiquement, soit en  secret,
pouvaient se présenter, les deux jeunes gens prirent leurs précautions
et le comte de Moret put tracer, grâce aux renseignements que lui donna
sa belle amie, un plan détaillé des logements du gouverneur de Pignerol,
et en traçant ce plan il reconnut avec une joie infinie que la comtesse
Urbain avait un appartement complétement séparé de celui de son époux et
que leurs deux chambres à coucher particulièrement formaient le pôle
arctique et le pôle antarctique du palais.

Les deux amants s'étaient en outre ménagé des intelligences dans la
place. La jeune fille en quittant sa belle vallée d'Aoste, avait amené
avec elle sa sœur de lait, Jacintha, âgée de quelques mois seulement de
plus qu'elle, précaution qu'à tout hasard devrait prendre toute jeune
femme épousant un vieux mari, les sœurs de lait étant les ennemies
naturelles des mariages de convenance et des unions disproportionnées.
Il fut convenu que comme Jacintha avait laissé à Salimo un frère plus
âgé qu'elle de deux à trois ans, l'occasion se présentant, le comte
viendrait voir sa sœur sous le nom de Gaëtano.

Or, rien de plus naturel qu'un frère qui vient voir sa sœur reste dans
la maison qu'habite sa sœur, surtout quand cette sœur est commensale
d'un palais qui, habité par dix ou douze personnes seulement, pourrait
en loger cinquante.

Une fois dans le même palais, les amants seraient bien maladroits s'ils
ne trouvaient moyen de se voir au moins trois ou quatre fois le jour et
de se dire qu'ils s'aimaient au moins une fois la nuit.

Tout cela s'était fait dès le premier jour où nos amoureux s'étaient
rencontrés, tant ils étaient gens de précaution, et tant à cet âge, que
l'on dit si insoucieux de l'avenir, ils y pensaient au contraire et
sérieusement.

Ajoutons que ces petits arrangements avaient été pris, tandis que le
comte Urbain, n'ayant de défiance que contre le duc de Savoie, ne
perdait pas un des mouvements de celui-ci, qui, soit qu'il eût perdu
l'espoir de se faire aimer d'elle, soit qu'il eût, avec son caractère
inconstant, renoncé à ses désirs sur la comtesse, ne donna cette fois au
comte d'autres sujets de déplaisir que de lui refuser un surcroît
d'appointements sous le simple prétexte que, ses finances étant
horriblement obérées, le temps était venu pour lui d'en appeler au
dévouement de ses sujets!...

De son côté, le duc de Montmorency était l'homme le plus heureux de la
terre. Beau, jeune, riche, portant, après les noms royaux, le plus beau
nom de France; bien venu des femmes, caressé par le souverain d'une des
cours les plus polies et les plus aristocratiques de l'Europe, sa vanité
n'avait rien à désirer, surtout lorsque le duc lui eut dit tout haut en
sortant de table et en entrant dans la salle de bal:

—Monsieur le duc, depuis que vous êtes ici, nos dames ne s'occupent
qu'à vous paraître belles, ce dont vous pouvez vous assurer en voyant
les maris si inquiets et si mélancoliques.

Les huit jours que passèrent les deux ambassadeurs, soit à Turin soit au
château de Rivoli, s'écoulèrent en dîners, en bals, en cavalcades et en
fêtes de toute espèce, dont le résultat fut que le cardinal et le prince
Victor-Amédée se verraient au château de Rivoli, ou, si mieux aimait le
cardinal, au village de Bussolino.

Le cardinal choisit le village de Bussolino; comme il n'était qu'à une
heure de Suze, c'était le prince de Piémont, qui venait à lui, et non
lui qui allait au prince de Piémont.



CHAPITRE XVIII.

LE CARDINAL ENTRE EN CAMPAGNE.

La discussion fut vive, chacun des deux avait affaire à forte partie.

Charles-Emmanuel souhaitait moins la paix pour lui qu'une guerre bien
acharnée entre la France et la maison d'Autriche, guerre pendant
laquelle il serait demeuré neutre jusqu'à ce qu'il trouvât l'occasion
d'obtenir de grands avantages en se déclarant pour l'une ou l'autre
couronne.

Mais pour faire la guerre à l'Autriche, Richelieu avait son jour fixé,
c'était celui où Gustave entrerait en Allemagne.

Victor-Amédée fut donc invité par le cardinal à se tourner d'un autre
côté, la question étant posée ainsi:

«Que demande le duc de Savoie, afin d'embrasser à l'heure présente le
parti de la France, livrer des places de sûreté et fournir dix mille
hommes au roi?

Tous les cas, et particulièrement celui-là, avaient été prévus par
Charles-Emmanuel, aussi Victor-Amédée répondit-il:

«Le roi de France attaquera le duché de Milan et la république de Gênes,
avec laquelle Charles-Emmanuel est en guerre, et promettra de n'entendre
aucune proposition de paix de la part de la maison d'Autriche avant la
conquête du Milanais et la ruine entière de Gênes.»

C'était un nouveau point de vue sous lequel  se présentait la question,
et qui tenait aux événements qui s'étaient passés depuis la paix de
Suze.

Le cardinal parut surpris du programme, mais n'hésita point à répondre.
Les historiens du temps nous ont conservé ses propres paroles; les
voici:

—Comment, prince, le roi envoie son armée pour assurer la liberté de
l'Italie, et M. le duc de Savoie veut tout d'abord l'engager à détruire
la république de Gênes, dont Sa Majesté n'a nul sujet de se plaindre.
Elle employera volontiers ses bons offices et son autorité afin que les
Gênois donnent satisfaction à M. de Savoie sur ses prétentions contre
eux, mais il ne saurait être question de leur faire maintenant la
guerre. Si les Espagnols mettent le roi dans la nécessité d'attaquer le
Milanais, on le fera sans doute et le plus rigoureusement qu'il sera
possible, et, dans ce cas, M. le duc de Savoie peut être convaincu que
Sa Majesté ne rendra jamais ce qu'elle aura pris. Le roi, par la bouche
de son ministre lui en donne sa parole.

Si la demande était précise, la réponse ne l'était pas moins; aussi
Victor-Amédée, forcé dans ses retranchements, demanda-t-il quelques
jours pour rapporter la réponse de son père.

Trois jours après, il était en effet de retour à Bussolino.

«Mon père, dit-il, a grand sujet de craindre que mon beau-frère Louis ne
s'accommode avec le roi d'Espagne dès que la guerre sera commencée. La
prudence ne lui permet donc pas de se déclarer pour la France, à moins
qu'on ne lui promette positivement de ne poser les armes qu'après la
conquête du Milanais.»

Richelieu répondit à tout en invoquant l'exécution du traité de Suze.

Victor-Amédée demanda à consulter de nouveau son père, repartit et
revint disant: «Que le duc de Savoie est près d'exécuter le traité à la
condition qu'on lui laissera d'abord, avec ses dix mille fantassins et
ses mille chevaux portés au traité de Suze, attaquer et réduire la
république de Gênes et terminer cette affaire avant de s'embarquer dans
une autre.»

—C'est votre dernier mot? demanda le cardinal.

—Oui, monseigneur, répondit Victor-Amédée en se levant.

Le cardinal frappa deux coups sur un timbre. Latil parut.

Le cardinal lui fit signe de venir à lui, puis tout bas:

—Le prince va sortir, lui dit-il; descendez et donnez l'ordre que
personne ne lui rende les honneurs militaires.

Latil salua et sortit; le cardinal l'avait appelé, parce qu'il savait
qu'un ordre donné à Latil était toujours ponctuellement exécuté.

—Prince, dit le cardinal à Victor-Amédée, j'ai eu, pour le duc de
Savoie, au nom du roi, mon maître, tous les égards qu'un roi de France
peut avoir non-seulement pour un prince souverain, mais pour un oncle;
j'ai, toujours au nom du roi, mon maître, eu pour Votre Altesse tous les
égards qu'un beau-frère doit au mari de sa sœur; mais je crois
qu'hésiter plus longtemps serait manquer à mon double devoir de ministre
et de généralissime, et qu'il importe à la gloire de Sa Majesté que je
punisse sévèrement l'injure que le duc de Savoie lui fait en lui
manquant si souvent de parole, et surtout en faisant souffrir à l'armée
française des incommodités capables de la ruiner. A partir
d'aujourd'hui, 17 mars,—le cardinal tira sa montre et regarda
l'heure,—à partir d'aujourd'hui, 17 mars, six heures trois-quarts de
l'après-midi, guerre est déclarée entre la France et la Savoie.
Gardez-vous! nous nous garderons!

Et il salua le prince, qui sortit.

Deux sentinelles gardaient la porte du cardinal, se promenant la
hallebarde sur l'épaule.

Victor-Amédée passa entre elles deux sans que ni l'une ni l'autre
parussent faire attention à lui; elles ne s'arrêtèrent point au milieu
de leur promenade et laissèrent leur hallebarde où elle était.

Des soldats jouaient aux dés, assis sur l'escalier; ils ne se
dérangèrent point de leur jeu et ne bougèrent point.

—Oh! oh! murmura Victor-Amédée, l'ordre serait-il donné de me faire
insulter?

Le prince doutait encore; mais, après avoir dépassé le seuil de la
partie, il ne douta plus.

Chacun avait continué de causer de son affaire et avait laissé son arme
bas.

A peine le prince Victor-Amédée était sorti que le cardinal appela
auprès de lui le comte de Moret, le duc de Montmorency, les maréchaux de
Créquy, de La Force et de Schomberg, leur exposa la situation et leur
demanda conseil.

Tous furent d'avis que, puisque le cardinal avait, des plis de sa robe,
secoué la guerre, il fallait la guerre.

Le cardinal les congédia en leur ordonnant de se tenir prêts pour le
lendemain, ne retenant que Montmorency.

Puis, resté seul avec lui:

—Prince, lui dit-il, voulez-vous être connétable demain?



Les yeux de Montmorency lancèrent un double éclair.

—Monseigneur, dit-il, à la façon dont Votre Eminence me fait la
proposition, j'ai peur qu'elle n'ait à me demander quelque chose
d'impossible.

—Rien de plus facile, au contraire; la guerre est déclarée au duc de
Savoie. Dans deux heures il en sera prévenu, étant au château de Rivoli.
Prenez cinquante cavaliers bien montés, cernez le château, enlevez-le
lui et son fils, et amenez-les ici. Une fois ici, nous en ferons ce que
nous voudrons, et ils seront trop heureux de passer par nos fourches
caudines.

—Monseigneur, dit Montmorency en s'inclinant, il y a huit jours que,
dans ce même château de Rivoli, j'étais l'hôte du duc, ambassadeur
envoyé par vous. Je ne pourrais y rentrer aujourd'hui traîtreusement et
en ennemi.

Le cardinal regarda le duc.

—Vous avez raison, lui dit-il, on propose ces choses-là à un capitaine
d'aventures, et non à un Montmorency. J'ai, au reste, mon homme sous la
main. Je me souviendrai de votre refus, mon cher duc, pour vous en
savoir gré, seulement oubliez que je vous en ai fait la proposition.

Montmorency salua et sortit.

—J'ai eu tort, murmura le cardinal pensif, après avoir vu la porte se
refermer sur le prince; l'habitude de se servir des hommes fait naître
pour eux un mépris trop général. J'eusse proposé la même chose à tout
autre qu'à lui, et cet autre l'eût acceptée; c'est un grand cœur, et,
quoiqu'il ne m'aime pas, je me fierais plutôt à sa haine qu'à certains
dévouements vantés bien haut.

Puis, frappant deux fois sur le timbre:

—Etienne! Etienne répéta-il.

Latil parut.

—Connais-tu le château de Rivoli? demanda le cardinal.

—Celui qui est à une lieue de Turin?

—Oui; il est habité à cette heure par le duc de Savoie et son fils.

Latil sourit.

—Il y aurait un coup à faire, dit-il.

—Lequel?

—Celui de les enlever tous les deux.

—T'en chargerais-tu?

—Parbleu!

—Combien te faudrait-il d'hommes pour cela?

—Cinquante bien armés, bien montés.

—Choisis toi-même les hommes et les chevaux; il y a, si tu réussis,
cinquante mille livres pour les hommes, vingt-cinq mille pour toi.

—L'honneur d'avoir fait le coup me suffirait; mais si Monseigneur veut
absolument y ajouter quelque chose, j'en passerai par où il voudra.

—As-tu quelque observation à faire Latil?

—Une seule, monseigneur.

—Laquelle?

—Lorsqu'on tente un coup comme celui que je vais faire, on dit toujours
à ceux qui l'exécutent: Tant si vous réussissez, et l'on ne dit
jamais: Tant si vous ne réussissez pas. Or, la partie la plus
habilement conduite, la plus adroitement combinée, peut manquer par un
de ces incidents qui déjouent les desseins des plus grands capitaines.
Il n'y a pas de la faute des hommes, et le défaut complet de récompense
les décourage. Donnez moins si nous réussissons; mais donnez quelque
chose si peu que cela soit, si nous ne réussissons pas.

—Tu as raison, Etienne, dit le cardinal et ton observation est d'un
grand politique. Mille livres par homme et vingt-cinq mille pour toi si
vous réussissez; deux louis par homme et vingt-cinq pour toi si vous ne
réussissez pas.

—Voilà qui est parler, Monseigneur. Il est sept heures; il en faut
trois pour aller à Rivoli; à dix heures, le château sera cerné. Le reste
est l'affaire de ma bonne ou de ma mauvaise fortune.

—Va, mon cher Latil, va et sois convaincu que je suis persuadé d'avance
que si tu ne réussis point, ce ne sera pas ta faute.

—A la garde de Dieu, Monseigneur!

Latil fit trois pas vers la porte, puis se retournant:

—Monseigneur n'a parlé à qui que ce soit au monde de son projet avant
de m'en entretenir?

—A une personne seulement.

—Ventre-saint-gris, comme disait le roi Henri IV, cela nous ôte
cinquante chances sur cent.

Richelieu fronça le sourcil.

—Oh! dit-il, qu'il refuse, c'est bien, mais qu'il avertisse, ce serait
trop fort.

Puis à Latil:

—En tout cas, pars, dit le cardinal, et si tu échoues, eh bien, ce ne
sera pas à toi que j'en voudrai.

Dix minutes après, une petite troupe de cinquante cavaliers, conduite
par Etienne Latil, passait sous les fenêtres du cardinal, qui soulevait
sa jalousie pour les regarder partir.





CHAPITRE XIX.

BUISSON CREUX.

Quoiqu'il sût bien que d'un moment à l'autre la guerre pouvait lui être
déclarée par un ennemi qui lui avait appris qu'il n'était pas de ceux
que l'on méprise, le duc, par un effet de son caractère fanfaron,
donnait une grande fête au château de Rivoli, au moment même où son fils
Victor-Amédée négociait avec Richelieu au village de Bussolino.

Les plus jolies femmes de Turin, les plus élégants gentilshommes de la
Savoie et du Piémont étaient, dans cette soirée du 15 mars, réunis au
château de Rivoli, dont les fenêtres splendidement illuminées,
dégorgeaient sur ses quatre faces des flots de lumière.

Le duc de Savoie, leste, spirituel et coquet, malgré ses soixante-huit
ans, riant lui-même de sa bosse avec l'esprit d'un bossu galant et
empressé comme un jeune homme, était le premier à faire la cour à sa
belle fille en l'honneur de laquelle la fête était donnée. Seulement, de
temps en temps, un nuage sombre mais rapide et imperceptible, passait
sur son front. Il songeait que les Français n'étaient qu'à huit ou dix
lieues de lui, ces Français qui, en quelques heures, avaient forcé le
pas de Suze, que l'on croyait inabordable, et à l'heure qu'il était ses
destinées se débattaient entre le cardinal de Richelieu et Victor-Amédée
son fils; circonstance que tout le monde ignorait. Sous un prétexte
quelconque, Charles-Emmanuel avait motivé l'absence de son fils; mais il
avait annoncé son retour pour la soirée, et, véritablement, il
l'attendait d'un moment à l'autre.

En effet, vers huit heures, le prince parut en riche toilette, le
sourire sur les lèvres, et après avoir salué la princesse Christine
d'abord, puis les dames, puis les quelques grands seigneurs savoyards ou
piémontais qu'il honorait de son amitié, il alla au duc
Charles-Emmanuel, lui baisa la main, et comme s'il lui donnait des
nouvelles de sa santé, lui dit tout bas, mais sans laisser paraître la
moindre émotion sur son visage:

—La guerre est déclarée par la France, les hostilités commencent
demain, gardons-nous.

Le duc lui répondit du même ton.

—Sortez après le quadrille et donnez l'ordre que les troupes se
concentrent sur Turin. Quant à moi, je vais envoyer à leurs postes les
gouverneurs de Viellane, de Fenestrelle et de Pignerol.

Puis, il fit un signe de la main à la musique, qui s'était interrompue à
l'apparition du prince Victor-Amédée, et donna de nouveau le signal de
la danse.

Victor-Amédée alla prendre la main de la princesse Christine sa femme,
et, sans lui dire un mot de la rupture de la Savoie et de la France,
conduisit le quadrille d'honneur. Pendant ce temps, comme l'avait dit
Charles-Emmanuel, il s'approchait des gouverneurs des trois principales
places fortes du Piémont et leur ordonnait de partir d'urgence et à
l'instant même pour leurs citadelles.

Les gouverneurs de Viellane et de Fenestrelle étaient venus sans leurs
femmes, de sortes qu'ils n'avaient que leurs chevaux à faire seller et
que leurs manteaux à prendre pour obéir à l'ordre du duc.

Mais il n'en était pas de même du comte Urbain d'Espalomba.
Non-seulement il avait sa femme, mais sa femme dansait au quadrille du
prince Victor-Amédée.

—Monseigneur, dit-il l'ordre que vous me donnez sera difficile à
exécuter.

—Et pourquoi cela, monsieur?

—Parce que nous sommes venus ici, la comtesse et moi, de Turin, en
costume de bal, dans un carrosse de louage, qui ne nous conduira pas
jusqu'à Pignerol.

—La garde robe de mon fils et de ma belle-fille vous fourniront des
manteaux, et tout ce dont vous aurez besoin, et vous prendrez une
voiture dans mes écuries.

—Je doute que la comtesse puisse supporter le voyage sans risque de sa
santé.

—En ce cas, laissez-la ici et partez seul.

Le comte regarda Charles-Emmanuel d'une étrange façon.

—Oui, dit il, je comprends que cet arrangement conviendrait à Votre
Altesse.

—Tous les arrangements me conviendront, comte, pourvu que vous ne
perdiez pas une minute pour sortir.

—Est-ce une disgrâce, monseigneur? demanda le comte.

—Où voyez-vous une disgrâce, mon cher comte, répondit le duc, dans
l'ordre donné à un gouverneur de rejoindre son gouvernement? tout au
contraire, c'est une preuve de confiance.

—Qui ne va pas jusqu'à me dire la cause de ce départ précipité.

—Un souverain n'a pas de comptes à rendre à ses sujets, dit
Charles-Emmanuel, surtout lorsque ces sujets sont à son service: il n'a
que des ordres à leur donner. Or, je vous donne l'ordre de vous rendre à
l'instant même à Pignerol, et de défendre la ville et la citadelle, en
supposant qu'elles soient attaquées,  jusqu'à ce qu'il n'en reste plus
pierre sur pierre. Vous et madame pouvez demander tout ce dont vous
aurez besoin et tout ce que vous demanderez vous sera remis à l'instant
même.

—Dois-je aller prendre la comtesse au milieu du quadrille, ou attendre
qu'il soit fini?

—Vous pouvez attendre qu'il soit fini.

—Soit, monseigneur, le quadrille fini, nous partirons.

—Bonne route, et surtout, à l'occasion, comte, belle défense.

Et le duc de Savoie s'éloigna sans écouter les quelques paroles de
mauvaise humeur que murmura le comte Urbain.

Le quadrille fini, le comte, au grand étonnement de la comtesse, lui
communiqua l'ordre qu'il venait de recevoir.

Puis il sortit avec elle par une porte, tandis que Victor-Amédée sortait
par l'autre.

Les gouverneurs de Villane et de Fenestrelle, qui ne faisaient partie
d'aucun quadrille, étaient déjà partis.

Le duc dit quelques mots tout bas à sa belle-fille qui suivit le comte
et la comtesse.

Au sortir du salon, elle mit la comtesse entre les mains d'une de ses
femmes de chambre et rentra pour organiser un nouveau quadrille dont ne
faisait point partie le prince Victor-Amédée.

Dix minutes après il remontait dans la salle de bal et le sourire
toujours sur les lèvres, mais évidemment plus pâle qu'il n'en était
sorti.

Il alla au duc Charles, passa son bras sous le sien et l'entraîna dans
l'embrasure d'une fenêtre.

Là, il lui présenta un billet.

—Lisez, mon père, dit-il.

—Qu'est-ce que cela? demanda le duc.

—Un billet que vient de me remettre un page couvert de poussière, monté
sur un cheval couvert d'écume. J'ai voulu lui donner une bourse pleine
d'or, et vous verrez que ce n'était pas trop pour l'avis qu'il apporte;
mais il repoussa la bourse et répondit:

—Je suis au service d'un maître qui ne permet pas qu'un autre que lui
paye ses serviteurs.

Et à ces mots, sans donner à son cheval plus de temps pour souffler
qu'il n'en avait mis à me dire ces paroles, il repartit au galop.

Pendant ce temps, le duc Charles lisait ce billet court mais net.


«Un hôte, admirablement reçu par S. A. le duc de Savoie, trouve
  l'occasion de payer l'hospitalité qu'il a reçue de lui en le
  prévenant qu'il doit être enlevé cette nuit du château de Rivoli avec
  le prince Victor-Amédée. Il n'y a pas un instant à perdre. A cheval et
  à Turin.



—Pas de signature? demanda le duc.

—Non; mais il est évident que l'avis vient du duc de Montmorency ou du
comte de Moret.

—Quelle livrée portait le page?

—Aucune. Mais j'ai cru le reconnaître pour celui que le duc avait
conduit avec lui et qu'il nommait Galaor.

—Ce doit être cela. Eh bien?

—Votre avis, monsieur?

—Mon avis, mon cher Victor, est de suivre celui qui nous est donné;
attendu qu'il ne peut nous arriver malheur en le suivant, tandis qu'il
peut nous arriver grand malheur en ne le suivant pas.

—Alors, en route, monseigneur.

Le duc s'avança, toujours souriant, au milieu de la salle,

—Mesdames et messieurs, dit-il, je reçois une lettre à laquelle, vu son
importance, je dois répondre à l'instant même, aidé des conseils de mon
fils.—Ne vous occupez pas de nous; dansez, amusez-vous, ce palais est
le vôtre; en notre absence momentanée, notre chère belle-fille, la
princesse Christine, voudra bien vous en faire les honneurs.

L'invitation était un ordre. Dames et cavaliers saluèrent en se rangeant
sur deux haies pour laisser passer les deux princes, qui sortirent en
souriant et en saluant de la main.

Mais une fois hors de la salle, toute feinte cessa: le père et le fils
appelèrent un valet de chambre et se firent jeter un manteau sur les
épaules, et tels qu'ils étaient, descendirent les escaliers,
traversèrent la cour, se rendirent droit aux écuries, firent seller
leurs deux meilleurs coureurs, glissèrent des pistolets dans les fontes,
enfourchèrent leurs montures et se lancèrent au grand galop sur la route
de Turin, dont ils n'étaient éloignés que d'une lieue.

Pendant ce temps, Latil et ses cinquante hommes suivaient, aussi
rapidement qu'il leur était possible, la route de Suze à Turin, au
moment où la route bifurque et où l'une de ses bifurcations prend à
travers terres pour se rendre, par une allée bordée de peupliers, au
château de Rivoli, Latil, qui marchait en tête de sa petite troupe, crut
voir une ombre qui s'avançait rapidement.

De son côté, le cavalier—car cette ombre était celle d'un cavalier et
même d'un cheval—de son côté le cavalier s'arrêta, et parut examiner la
petite troupe avec non moins de  curiosité et d'inquiétude que la petite
troupe ne l'examinait lui-même.

Latil avait été sur le point de crier: Qui vive! mais il craignait que
ce cri en français ou mal accentué en italien ne le trahît. Il résolut
donc d'aller seul à la découverte, et poussa son cheval au galop dans la
direction du cavalier arrêté comme une statue équestre au milieu de la
route.

Mais à peine le cavalier eut-il reconnu que c'était à lui qu'on en
voulait, qu'il rassembla les rênes de son cheval, lui mit les éperons
dans le ventre, et le lança par-dessus le fossé de la route de Rivoli,
coupant diagonalement à travers terre pour rejoindre la route de Suze.

Latil se mit à sa poursuite en lui criant d'arrêter; mais cette
injonction ne fit que redoubler la vitesse du cavalier, monté sur un
excellent cheval. Un instant, dans la ligne convergente que chacun d'eux
suivait, Latil tint le cavalier inconnu à la portée de son pistolet;
mais il réfléchit à deux choses: d'abord, que le cavalier inconnu
n'était peut-être pas un ennemi; et ensuite, que le bruit de l'arme à
feu pouvait donner l'éveil.

Tous deux atteignirent la route; mais le cavalier inconnu avait trois
longueurs de cheval d'avance sur Latil, et sa monture était supérieure:
non-seulement il devait maintenir cette distance, mais il devait
l'augmenter.

Au bout de cinq minutes, Latil avait perdu l'espoir de le rejoindre, et
abandonnant une poursuite inutile, il revenait vers son détachement
tandis que le cavalier inconnu se perdait dans l'obscurité et que tout,
même le bruit des pas de son cheval, venait se perdre dans ce silence
nocturne, véritable roi des ténèbres.

Latil reprit sa place à la tête de son détachement en secouant la tête.
L'événement, si peu important qu'il fût en tout autre circonstance,
prenait pour Latil une suprême gravité.

Son premier mot avait été:

—Je réponds de tout si le prince n'a pas été prévenu.

Qu'était venu faire à Rivoli ce cavalier si bien monté et si désireux de
rester inconnu? Pourquoi, s'il ne venait pas de Suze, retournerait-il à
Suze? Mais qui disait qu'il vient de Suze? La respiration de son cheval
accusait une longue route déjà faite.

Mais cette défiance fut bien plus grande encore lorsqu'en approchant de
Rivoli ce ne fut plus un cavalier, mais deux cavaliers dont Latil
aperçut les silhouettes sur la route, et qui, faisant le même manége que
le premier, s'arrêtèrent à la vue de la troupe qui venait à eux. Ces
deux cavaliers, sans attendre, dès qu'ils l'eurent découverte, que cette
troupe fît un pas de plus, s'élancèrent au grand galop dans la direction
opposée à celle qu'avait suivie le premier cavalier, c'est-à-dire dans
celle de Turin.

Latil ne tenta pas même de les poursuivre, les chevaux frais qu'ils
montaient étaient de première vitesse et semblaient ne pas toucher la
terre. Il n'y avait pas autre chose à faire que de précipiter la course
du côté du château dont les fenêtres flamboyaient à l'horizon.

Au bout du compte ce pouvait être le hasard qui avait placé ces trois
cavaliers sur la route de Latil.

En dix minutes on fut aux portes du château, rien n'y annonçait qu'une
alerte quelconque y eût été donnée. Latil fit faire le tour de
l'enceinte et garder toutes les portes; puis, par chaque escalier, il
fit monter six hommes, et lui-même, à la tête d'un petit nombre, l'épée
à la main, monta les degrés principaux et se présenta à la porte de la
salle de bal, tandis que les groupes détachés par lui se présentaient
aux trois autres portes.

A la vue de ces hommes armés portant l'uniforme français, les musiciens
étonnés s'arrêtèrent d'eux-mêmes, et les danseurs effrayés se
tournèrent, selon la position qu'ils occupaient, vers les quatre points
cardinaux de la salle, c'est-à-dire vers chaque porte où apparaissaient
les soldats.

Latil, après avoir ordonné à ses hommes de garder les portes, s'avança,
le chapeau d'une main, l'épée de l'autre, jusqu'au milieu de la salle.
Mais la princesse Christine, lui épargnant la moitié du chemin, vint de
son côté au devant de lui.

—Monsieur, lui dit-elle, c'est à mon beau-père Mgr le duc de Savoie et
à mon mari le prince de Piémont que vous avez affaire, à ce que je
présume; mais j'ai le regret de vous annoncer que tous deux sont partis
il y a un quart d'heure à peine pour Turin, où ils sont arrivés, je
l'espère, sans accident; si vous et vos hommes avez besoin de
rafraîchissements, le château de Rivoli est connu par son hospitalité,
et je serai heureuse d'en faire les honneurs à un officier et à des
soldats de mon frère Louis XIII.

—Madame, répondit Latil, rappelant tous ses souvenirs de la vieille
cour pour répondre à celle qui venait de se faire connaître pour la
sœur du roi, la femme du prince de Piémont et la belle-fille du duc de
Savoie, notre visite n'avait justement d'autre but que de vous donner
des nouvelles de Leurs Altesses,  que nous venons de rencontrer, il y a
dix minutes, se rendant, comme vous m'avez fait l'honneur de me le dire,
à Turin où, à la manière dont ils pressaient leurs chevaux, ils avaient
grande hâte d'arriver. Quant à l'hospitalité que vous nous avez fait
l'honneur de nous offrir, il nous est malheureusement impossible de
l'accepter, forcés que nous sommes d'aller reporter au cardinal les
nouvelles que nous venons de prendre.

Et, saluant la princesse Christine avec une courtoisie que ceux qui ne
le connaissaient pas pouvaient être étonnés de trouver dans un capitaine
d'aventure:

—Allons, dit-il en rejoignant ses hommes, nous avons été prévenus,
comme je m'en doutais, et nous avons fait buisson creux!



CHAPITRE XX.

OU LE COMTE DE MORET SE CHARGE DE FAIRE ENTRER UN MULET ET UN MILLION
DANS LE FORT DE PIGNEROL.

Richelieu, en apprenant le résultat de l'expédition de Latil, fut
furieux. Comme Latil, il ne fit aucun doute que le duc de Savoie n'eût
été prévenu.

Mais par qui pouvait-il avoir été prévenu?

Le cardinal ne s'était ouvert qu'à une personne, le duc de Montmorency!

Etait-ce lui qui avait prévenu Charles-Emmanuel? C'était bien là une des
exagérations de son caractère chevaleresque! Mais cependant cette
chevalerie, à l'endroit d'un ennemi, était presque une trahison à
l'égard de son roi.

Richelieu, sans rien dire de ses soupçons contre Montmorency, car il
savait Latil attaché au comte de Moret et au duc de Montmorency, fit au
capitaine une longue série de questions sur ce cavalier entrevu dans
l'obscurité.

Latil dit tout ce qu'il avait vu, déclara avoir aperçu un tout jeune
homme de dix-sept à dix-huit ans, coiffé d'un large feutre avec une
plume de couleur, et enveloppé d'un manteau bleu ou noir. Le cheval
était aussi noir que la nuit, avec laquelle il se confondait.

Resté seul, le cardinal fit demander quelles étaient les sentinelles de
garde de huit à dix heures du soir; on ne pouvait sortir de Suze ni y
entrer sans le mot d'ordre, qui était, cette nuit-là, Suze et Savoie.
Or le mot d'ordre n'était connu que des chefs: du maréchal de Schomberg,
du maréchal de Créquy, du maréchal de La Force, du comte de Moret, du
duc de Montmorency, etc., etc.

Il fit appeler les sentinelles devant lui et les interrogea.

L'une d'elles, sur la description que le cardinal lui en fit, déclara
avoir vu passer un jeune homme tel qu'il le dépeignait; seulement, au
lieu de sortir par la porte d'Italie, il était sorti par la porte de
France. Il avait répondu correctement au mot d'ordre.

Mais cela ne faisait rien qu'il fût sorti par la porte de France, il
pouvait parfaitement, une fois hors la porte, tourner la ville et aller
rejoindre la route d'Italie.

C'était ce que l'on verrait au jour.

En effet, l'on retrouva les traces d'un cheval.

Il avait suivi la route indiquée, c'est-à-dire qu'il était sorti par la
porte de France, avait contourné la ville et avait rejoint à un quart de
lieue au-delà de Suze, la route d'Italie.

Rien n'arrêtait plus le cardinal à Suze; la veille, il avait annoncé à
Victor-Amédée que la guerre était déclarée; en conséquence, vers dix
heures du matin, lorsque toutes les investigations furent faites, les
tambours et les trompettes donnèrent le signal du départ.

Le cardinal fit défiler devant lui les quatre corps d'armée commandés
par M. de Schomberg, M. de La Force, M. de Créquy et le duc de
Montmorency. Au nombre des officiers se tenant près de lui se trouvait
Latil.

M. de Montmorency, comme toujours, menait grande suite de gentilshommes
et de pages. Au nombre de ces pages était Galaor, coiffé d'un feutre à
plumes rouges et monté sur un cheval noir.

En voyant passer le jeune homme, Richelieu toucha l'épaule de Latil.

—C'est possible, dit celui-ci, mais sans vouloir affirmer.

Richelieu fronça le sourcil, son œil lança un éclair dans la direction
du duc, et, mettant son cheval au galop, il alla prendre la tête de la
colonne, précédé seulement des éclaireurs, qu'à cette époque on appelait
des enfants perdus.

Il était vêtu de son costume de guerre habituel, portait sous sa
cuirasse un pourpoint feuille-morte enrichi d'une petite broderie d'or;
une plume flottait sur son feutre; mais comme d'un moment à l'autre on
pouvait rencontrer l'ennemi, deux pages marchaient devant lui, l'un
portant ses gantelets, l'autre son casque; à ses côtés, deux autres
pages tenaient par la bride un coureur de grand prix. Cavois et Latil,
c'est-à-dire son capitaine  et son lieutenant des gardes, marchaient
derrière lui.

Au bout d'une heure de marche, on arriva à une petite rivière que le
cardinal avait eu besoin de faire sonder la veille; aussi, sans
s'inquiéter, poussa-t-il le premier son cheval à l'eau, et le premier
arriva-t-il sans accident aucun à l'autre bord.

Pendant que l'armée traversait ce cours d'eau, une pluie torrentielle
commença à tomber; mais sans s'inquiéter de la pluie, le cardinal
continua sa marche. Il est vrai qu'il eût été difficile de mettre à
l'abri toute une armée dans les petites maisons isolées qu'on
rencontrait sur la route. Mais le soldat qui ne s'inquiète pas des
impossibilités, commença de murmurer et de donner le cardinal à tous les
diables. Ces plaintes étaient prononcées à voix assez haute pour que le
cardinal n'en perdît pas une syllabe.

—Eh! fit le cardinal, se retournant vers Latil, entends-tu, Etienne?

—Quoi? Monseigneur.

—Tout ce que ces drôles disent de moi.

—Bon, Monseigneur, reprit en riant Latil, c'est la coutume du soldat
quand il souffre de donner son chef au diable; mais le diable n'a pas de
prise sur un prince de l'Eglise.

—Quand j'ai ma robe rouge peut-être; mais pas quand je porte la livrée
de Sa Majesté; passez dans les rangs, Latil, et recommandez-leur d'être
plus sages.

Latil passa dans les rangs et revint prendre sa place près du cardinal.

—Eh bien? demanda le cardinal.

—Eh bien, Monseigneur, ils vont prendre patience.

—Tu leur as dit que j'étais mécontent d'eux?

—Je m'en suis bien gardé, Monseigneur!

—Que leur as-tu dit, alors?

—Que Votre Eminence leur était reconnaissante de la façon dont ils
supportaient les fatigues de la route, et qu'en arrivant à Rivoli ils
auraient double distribution de vin.

Le cardinal mordit un instant sa moustache.

—Peut-être as-tu bien fait, dit-il.

Et, en effet, les murmures s'étaient apaisés. Il est vrai que le temps
s'éclaircissait, et sous un rayon de soleil on voyait briller au loin
les toits en terrasse du château de Rivoli et du village groupé autour
du château.

On fit la marche tout d'une traite, et l'on arriva à Rivoli vers trois
heures.

—Votre Eminence me charge-t-elle de la distribution de vin? demanda
Latil.

—Puisque tu as promis à ces drôles une double ration, il faut bien la
leur donner; mais que tout soit payé comptant.

—Je ne demande pas mieux, Monseigneur; mais pour payer...

—Oui, il faut de l'argent, n'est-ce pas?

Le cardinal s'arrêta, et, sur l'arçon de sa selle, écrivit en déchirant
une feuille de ses tablettes:

«Le trésorier payera à M. Latil la somme de mille livres dont celui-ci
me rendra compte.»

Et il signa.

Latil partit devant.

Quand l'armée entra dans Rivoli, trois quarts d'heure après, les soldats
virent, avec une satisfaction muette d'abord, mais bientôt bruyamment
exprimée, un tonneau de vin défoncé de dix portes en dix portes, et une
armée de verres rangée autour de chaque tonneau.

Alors les murmures causés par l'eau se changèrent en acclamations à la
vue du vin, et les cris de: «Vive le cardinal!» s'élancèrent de tous les
rangs.

Au milieu de ces cris, Latil vint rejoindre le cardinal.

—Eh bien, monseigneur? lui dit-il.

—Eh bien, Latil, je crois que tu connais le soldat mieux que moi.

—Eh pardieu, à chacun son état! Je connais mieux le soldat, ayant vécu
avec les soldats. Votre Eminence connaît mieux les hommes d'église,
ayant vécu avec les hommes d'église.

—Latil! dit le cardinal, en posant la main sur l'épaule de
l'aventurier, il y a une chose que tu apprendras quand tu les auras
autant fréquentés que les soldats, c'est que plus on vit avec les hommes
d'église, moins on les connaît.

Puis, comme on arrivait au château de Rivoli, réunissant autour de lui
les principaux chefs.

—Messieurs, dit-il, je crois que le château de Rivoli est assez grand
pour que chacun de vous y trouve sa place; d'ailleurs, voici M. de
Montmorency et M. de Moret qui y sont venus lorsqu'il était habité par
le duc de Savoie, et qui voudront bien être nos maréchaux de logis.

Puis il ajouta:

—Dans une heure, il y aura conseil chez moi; arrangez-vous de manière à
vous y trouver, il s'agit de délibérations importantes.

Les maréchaux et les officiers supérieurs, mouillés jusqu'aux os, et
aussi pressés de se réchauffer que les soldats, saluèrent le cardinal 
et promirent d'être exacts au rendez-vous.

Une heure après, les sept chefs admis au conseil étaient assis dans le
cabinet que le duc de Savoie avait quitté la veille, et où le cardinal
de Richelieu les avait convoqués.

Ces sept chefs étaient: le duc de Montmorency, le maréchal de Schomberg,
le maréchal de La Force, le maréchal de Créquy, le marquis de Toyras, le
comte de Moret et M. d'Auriac.

Le cardinal se leva, d'un geste réclama le silence et, les deux mains
appuyées sur la table:

—Messieurs, dit-il, nous avons un passage ouvert sur le Piémont; ce
passage, c'est le pas de Suze, que quelques-uns de vous ont conquis au
prix de leur sang; mais avec un homme de si mauvaise foi que
Charles-Emmanuel, un passage n'est point assez: il nous en faut deux.
Voici donc mon plan de campagne; avant de pousser plus avant notre
agression en Italie, je désirerais assurer, en cas de besoin, soit pour
notre retraite, soit au contraire pour nous faire passer de nouvelles
troupes, une communication du Piémont en Dauphiné, en nous emparant du
fort de Pignerol. Vous le savez, messieurs, le faible Henri III l'aliéna
en faveur du duc de Savoie. Gonzagues, duc de Nevers, père de ce même
Charles, duc de Mantoue, pour la cause duquel nous traversons les Alpes,
gouverneur de Pignerol et général des armées de France en Italie,
employa inutilement son esprit et son éloquence à détourner Henri III
d'une résolution si préjudiciable à la couronne. Ne dirait-on pas que le
prudent et brave duc de Mantoue, se trouverait en danger d'être
dépouillé de ses Etats faute d'un passage ouvert aux troupes de France.
Voyant que le roi Henri III persistait dans sa résolution, Gonzague
demanda d'être déchargé du gouvernement de Pignerol avant son
aliénation, car il ne voulait pas que la postérité pût le soupçonner
d'avoir consenti ou pris part à une chose si contraire au bien de
l'Etat. Eh bien, messieurs, c'est à nous qu'il est réservé l'honneur de
rendre la forteresse de Pignerol à la couronne de France; seulement,
est-ce par la force, est-ce par la ruse que nous reprendrons Pignerol?
Par la force il nous faut sacrifier beaucoup de temps et beaucoup
d'hommes. Voilà pourquoi je préférerais la ruse. Philippe de Macédoine
disait qu'il n'y avait pas de place imprenable dès qu'il y pouvait
entrer un mulet chargé d'or. J'ai le mulet et l'or, seulement l'homme ou
plutôt le moyen me manque pour les faire entrer.—Aidez-moi, je
donnerai un million en échange des clefs de la forteresse.

Comme toujours, la parole fut accordée pour répondre, selon leur rang
d'âge, à chacun des assistants.

Tous demandèrent vingt-quatre heures pour réfléchir.

C'était le comte de Moret le plus jeune, par conséquent c'était à lui de
parler le dernier. Mais, il faut le dire, personne ne comptait guère sur
lui, lorsqu'au grand étonnement de tous il se leva et dit en saluant le
cardinal:

—Que Votre Eminence tienne le mulet et le million prêts, d'ici à trois
jours je me charge de les faire entrer.



CHAPITRE XXI.

LE FRÈRE DE LAIT.

Le lendemain du jour où le conseil avait été tenu au château de Rivoli,
un jeune paysan de vingt-quatre à vingt-cinq ans, vêtu comme les
montagnards de la vallée d'Aoste et baragouinant le patois piémontais,
se présentait à la porte du fort de Pignerol sous le nom de Gaëtano,
vers huit heures du soir.

Il se donnait pour le frère de la femme de chambre de la comtesse
d'Urbain, et demandait la signora Jacintha.

La signora Jacintha, prévenue par un soldat de la garnison, fit un petit
cri de surprise que l'on pouvait à la rigueur prendre pour un cri de
joie, mais comme si, pour obéir à la voix du sang qui l'appelait à la
porte de la forteresse par la bouche de son frère, elle avait besoin de
la permission de sa maîtresse, elle se précipita dans la chambre de la
comtesse, d'où elle sortit au bout de cinq minutes par la même porte qui
lui avait donné entrée, tandis que la comtesse s'élançait par la porte
opposée et descendait rapidement un petit escalier qui conduisait à un
charmant petit jardin réservé pour elle seule, et sur lequel donnaient
les fenêtres de la chambre de Jacintha.

A peine dans le jardin, elle s'enfonça dans l'endroit le plus retiré,
c'est-à-dire dans un angle tout planté de citronniers, d'orangers et de
grenadiers.

Pendant ce temps, Jacintha traversait la cour en sœur joyeuse et
pressée de recevoir son frère, tout en criant d'un accent attendri:

—Gaëtano! cher Gaëtano!

Le jeune homme se jeta dans ses bras, et, comme au même moment le comte 
Urbain d'Espalomba rentrait de faire une ronde et de placer les
sentinelles, il put assister aux transports de joie que firent éclater
les deux jeunes gens, qui ne s'étaient pas vus, disaient-ils, depuis
près de deux ans, c'est-à-dire depuis que Jacintha avait quitté la
maison maternelle pour suivre sa maîtresse.

Jacintha vint faire une belle révérence au comte et lui demander la
permission de garder auprès d'elle son frère, qui avait, disait-elle, à
ce qu'il paraissait—car elle n'avait pas encore eu le temps de s'en
expliquer avec lui—à l'entretenir d'affaires de la plus haute
importance.

Le comte demanda à voir Gaëtano, échangea quelques paroles avec lui, et
satisfait du ton de franchise de ce garçon, il l'autorisa à demeurer
dans la forteresse. Au reste, le séjour ne devait pas être long, Gaëtano
disant qu'il ne pouvait disposer que de quarante-huit heures.

Puis, jugeant qu'il était inutile de perdre son temps avec de si petites
gens, le comte leur donna congé et remonta chez eux.

Il n'avait pas été difficile pour Gaëtano de s'apercevoir que le comte
était de mauvaise humeur, et comme la chose paraissait l'intéresser plus
qu'on n'aurait pu le croire de la part d'un paysan qui n'a aucun motif
de se mêler des affaires des grands seigneurs, Jacintha lui raconta le
double sujet que le comte avait de se plaindre de son souverain. D'abord
c'était cette cour assidue et insolente que le duc de Savoie avait faite
à sa femme en présence du mari; ensuite, l'ordre inattendu que le comte
avait reçu trois jours auparavant de se renfermer dans la citadelle et
de la défendre jusqu'à ce qu'il ne restât plus pierre sur pierre! Le
comte Urbain, au reste, ne s'était point caché de dire devant sa femme
et devant Jacintha, que s'il trouvait, avec les mêmes avantages qu'en
Piémont, du service soit en Espagne, soit en Autriche, soit en France,
il ne se ferait pas faute d'accepter.

Gaëtano avait paru si content de cette nouvelle que, comme en ce moment
il tourna un angle obscur du corridor, il avait été saisi d'une
recrudescence de tendresse pour sa sœur, avait pris Jacintha dans ses
bras et lui avait appliqué un gros baiser sur chaque joue.

La chambre de Jacintha s'ouvrait sur le corridor; elle y fit entrer son
frère et y entra après lui et referma la porte.

Gaëtano poussa une exclamation de joie.

—Ah! s'écria-t-il, m'y voilà donc enfin, et maintenant, ma chère
Jacintha, où est ta maîtresse?

—Tiens! Et moi qui croyais que c'était pour moi que vous étiez venu,
dit en riant la jeune fille.

—Pour toi et pour elle, dit le comte, mais pour elle d'abord, j'ai des
affaires politiques à régler avec ta maîtresse, et tu le sais, toi, qui
est la camériste de la femme d'un homme d'Etat, les affaires avant tout.

—Et où réglerez-vous ces affaires importantes?

—Mais dans ta chambre, si cela ne te dérange pas trop.

—Devant moi!

—Oh! non. Quelque confiance que nous ayons en toi, ma chère Jacintha,
nos affaires sont trop graves pour admettre un tiers.

—Alors, moi, que deviendrai-je?

—Alors, toi, Jacintha, assise dans un fauteuil près du lit de ta
maîtresse dont les rideaux seront hermétiquement fermés, attendu la
grave indisposition dont elle est atteinte, tu veilleras à ce que son
mari n'entre pas dans sa chambre, de peur de la réveiller.

—Ah! monsieur le comte, dit Jacintha, avec un soupir, je ne vous savais
pas si grand diplomate.

—Tu te trompais, tu vois, et comme pour un diplomate rien n'est plus
précieux que le temps, dis-moi vite où est ta maîtresse?

Jacintha poussa un second soupir, ouvrit la fenêtre et prononça ce seul
mot:

—Cherchez.

Le comte se rappela alors que Mathilde lui avait vingt fois parlé de ce
jardin solitaire, où, si souvent elle avait rêvé à lui. Il se rappelait
avoir entendu parler encore d'un bois de grenadiers, d'orangers et de
citronniers qui faisait ténèbres, même en plein jour, à plus forte
raison la nuit. Aussi, à peine la fenêtre fut-elle ouverte, qu'il sauta
sur la fenêtre et de la fenêtre dans le jardin; puis, tandis que
Jacintha essuyait une larme qu'elle s'était inutilement efforcée de
retenir, le comte de Moret s'enfonçait au plus touffu du bois, en criant
à demi voix:

—Mathilde! Mathilde! Mathilde!

Dès la première fois que son nom avait été prononcé, Mathilde avait
reconnu la voix qui la prononçait et s'était élancée dans la direction
de cette voix en criant de son côté:

—Antonio!

Puis les deux amants s'étaient aperçus, s'étaient jetés dans les bras
l'un de l'autre et se tenaient embrassés, appuyés au tronc d'un oranger
qui faisait, dans le mouvement qu'ils lui imprimaient, pleuvoir sur
leurs têtes une pluie de fleurs.

Ils restèrent ainsi un instant, sinon muets, du moins ne se parlant et
ne se répondant  que par ce vague murmure qui, en s'échappant de la
bouche des amants, dit tant de choses sans prononcer un seul mot.

Enfin tous deux, semblant revenir de ce charmant pays des songes, que
l'on ne voit qu'en rêve, murmurèrent en même temps:

—C'est donc toi!

Et tous deux dans un seul baiser répondirent oui!

Puis, revenant la première à la raison:

—Mais mon mari! s'écria la comtesse.

—Tout a réussi comme nous l'espérions, il m'a pris pour le frère de
Jacintha et m'a permis de demeurer au château.

Alors tous deux s'assirent côte à côte, la main dans la main. L'heure
des explications était venue.

Les explications sont longues entre amants; elles se continuèrent du
jardin dans la chambre de Jacintha, qui, ainsi que la chose avait été
convenue passa, elle, la nuit au chevet du lit de sa maîtresse.

Vers huit heures du matin, on frappait doucement à la porte du cabinet
du comte; il était levé et habillé, ayant été réveillé à six heures par
un courrier de Turin qui lui annonçait que les Français étaient à Rivoli
et qu'ils paraissaient avoir le dessein de faire le siège de Pignerol.

Le comte était soucieux. Ce fut facile à deviner à la manière brusque
dont il prononça le mot ENTREZ.

La porte s'ouvrit, et, à son grand étonnement, il vit paraître la
comtesse.

—C'est vous, Mathilde, s'écria-t-il en se levant; savez-vous la
nouvelle? et est-ce à cette nouvelle que je dois le bonheur inattendu de
cette visite matinale?

—Quelle nouvelle, monsieur?

—Mais que nous allons probablement être assiégés!

—Oui, et je voulais causer de cela avec vous.

—Mais comment et par qui avez-vous su cette nouvelle?

—Tout à l'heure, je vous le dirai. Tant il y a que toute la nuit elle
m'a empêchée de dormir.

—On le voit à votre teint, madame: vous êtes pâle et avez l'air
fatigué.

—J'attendais le jour avec impatience pour venir vous parler.

—Ne pouviez-vous me faire éveiller, madame; la nouvelle était assez
importante pour me la dire.

—Cette nouvelle, monsieur, éveillait dans mon esprit une foule de
souvenirs et de doutes, tels que je désirais qu'avant de vous en
parler, vous-même la connaissiez et ayiez réfléchi sur ses conséquences.

—Je ne vous comprends point, madame, et j'avoue que je ne vous ai
jamais entendu parler d'affaires d'Etat ni de guerre...

—Oh! l'on méprise trop notre faible intelligence, c'est vrai, pour nous
parler de ces choses-là.

—Et vous prétendez qu'on a tort, fit le comte en souriant.

—Sans doute, car parfois nous pourrions donner de bons conseils.

—Et si je vous demandais votre avis dans la circonstance où nous nous
trouvons, par exemple, quel conseil me donneriez-vous?

—D'abord, monsieur, dit la comtesse, je commencerais par vous rappeler
combien le duc de Savoie a été ingrat envers vous!

—Ce serait inutile, madame; cette ingratitude est et restera toujours
présente à ma mémoire.

—Je vous dirais: Souvenez-vous des fêtes de Turin au milieu desquelles
m'ont été faites par le souverain même qui avait eu l'idée de notre
mariage, les propositions les plus injurieuses à votre honneur et au
mien.

—Ces propositions, je me les rappelle, madame.

—Je vous dirais: N'oubliez pas la façon dure et brutale dont il vous a
donné l'ordre de quitter Rivoli et de venir attendre les Français à
Pignerol!

—Je ne l'ai point oubliée, et n'attends que le moment de lui en donner
la preuve.

—Eh bien, ce moment est venu, et vous vous trouvez, monsieur, dans une
de ces situations décisives où l'homme, devenu l'arbitre de sa destinée,
peut choisir entre deux avenirs: l'un de servitude sous un maître dur et
hautain, l'autre de liberté, avec une grande position et une fortune
immense.

Le comte regarda sa femme d'un air étonné.

—Je vous avoue, madame, lui dit-il, que je cherche en vain où vous
voulez en venir.

—Aussi vais-je aborder nettement la question.

L'étonnement du comte redoublait.

—Le frère de Jacintha est au service du comte de Moret.

—Du fils naturel du roi Henri IV.

—Oui, monsieur.

—Eh bien? madame.

—Eh bien, avant-hier, le cardinal de Richelieu a dit devant le comte de
Moret qu'il donnerait un million à celui qui lui livrerait les clefs de
Pignerol!

Les yeux du comte lancèrent un éclair de convoitise.



—Un million! dit-il, je voudrais le voir.

—Vous le verrez quand vous le voudrez, monsieur!

Le comte serra ses mains crispées.

—Un million, murmura-t-il; vous avez raison, madame, cela vaut la peine
d'y songer; mais comment savez-vous que cette somme est offerte?

—D'une manière bien simple; le comte de Moret a pris l'affaire en main
et a envoyé Gaëtano avec ordre de sonder le terrain.

—Et c'est pour cela que Gaëtano est venu voir sa sœur hier soir?

—Justement; et sa sœur m'a fait prier de le recevoir; de sorte que
c'est à moi qu'il a tout dit, que c'est à moi que la proposition est
faite et qu'il n'y a que moi de compromise si elle échoue.

—Et pourquoi échouerait-elle? demanda le comte.

—Si vous refusiez!... c'était possible.

Le comte demeura un moment pensif.

—Et quelles sont les garanties qu'on me donne.

—L'argent.

—Mais alors quelles sont les garanties qu'on exige de moi?

—Un otage.

—Et quel est cet otage?

—Il est tout simple qu'au moment d'un siége vous éloigniez votre femme
de la ville où vous êtes résolu de vous défendre à toute extrémité. Vous
me renvoyez chez ma mère, à Selemo, et là j'attends que vous me fassiez
dire dans quelle ville de France, car je présume que, le marché conclu,
vous vous retirerez en France, et là j'attends que vous me fassiez dire
dans quelle ville de France je dois vous rejoindre.

—Et le million sera payé?

—En or.

—Quand?

—Quand, en échange de l'or que vous apportera Gaëtano, vous aurez remis
la capitulation signée par vous et autorisé mon départ.

—Que Gaëtano revienne ce soir avec le million, et soyez prête à partir
avec lui.

Le soir, à huit heures, le comte de Moret, toujours sous le nom de
Gaëtano, entrait, comme il l'avait promis au cardinal de Richelieu, avec
un mulet chargé d'or dans le fort de Pignerol et en sortait, comme il se
l'était promis à lui-même, avec la comtesse.

Celle-ci était porteur de la capitulation, datée du surlendemain, afin
de donner au cardinal le temps de mettre le siége devant la forteresse.

La garnison avait vie et bagages sauvés.



 CHAPITRE XXII.

L'AIGLE ET LE RENARD.

Le surlendemain, le cardinal de Richelieu entrait dans le fort de
Pignerol juste au moment où Charles-Emmanuel sortait de Turin pour venir
le secourir.

Mais, à trois lieues de Turin, ses éclaireurs lui annoncèrent qu'un
corps de huit cents hommes à peu près venait à sa rencontre avec les
bannières savoyardes.

Il envoya un de ses officiers reconnaître quel était ce corps; et
l'officier lui revint dire, à son grand étonnement, que c'était la
garnison de Pignerol qui regagnait Turin. Le fort s'était rendu.

La nouvelle produisit sur Charles-Emmanuel une terrible impression. Il
s'arrêta un instant, pâlit, passa sa main sur son front en appelant le
commandant de sa cavalerie:

—Chargez-moi toute cette canaille, dit-il, en lui montrant les pauvres
diables qui n'en pouvaient mais, puisque ce n'était point la garnison,
mais le gouverneur qui s'était rendu; et s'il est possible, que pas un
n'en reste debout.

L'ordre fut exécuté à la lettre et les trois quarts de ces malheureux
furent passés au fil de l'épée.

Cet événement de la prise de Pignerol, dont les causes restèrent
ignorées au duc de Savoie, lui fit envisager sa position à son véritable
point de vue. Il reconnut qu'elle était désastreuse. Toutes les ruses et
toutes les intrigues d'un règne de près de quarante-cinq ans, et ce
règne de quarante-cinq ans s'était passé tout entier en intrigues et en
ruses, n'avaient donc abouti qu'à mettre un ennemi terrible au cœur de
ses Etats. Sa seule ressource maintenant était donc de se jeter dans les
bras des Espagnols et des Autrichiens, d'implorer Spinola, un Génois,
c'est-à-dire un ennemi, ou Waldstein, un Bohême, c'est-à-dire un
étranger.

Il fallait plier sous la main de fer de la nécessité. Le duc convoqua
Spinola, le général en chef des Espagnols, et Cellato, le chef des
Allemands descendus en Italie, pour les inviter à lui venir en aide
contre les Français. Mais Spinola, grand homme de guerre, qui depuis
qu'il occupait le Milanais, n'avait point perdu des yeux
Charles-Emmanuel, n'avait pas la moindre sympathie pour ce petit prince
intrigant et ambitieux qui, tant de fois, par ses changements de
politique, lui avait fait tirer l'épée et tant de fois la remettre au
fourreau. Quant à Cellato, il n'avait qu'un but en descendant en
Italie: nourrir et enrichir son armée et lui-même, et, pour couronnement
à cette campagne qu'il faisait pour son compte en véritable condottieri
qu'il était, prendre et piller Mantoue. Des hommes de cette trempe
devaient, on le comprend, se laisser peu attendrir par les lamentations
du duc de Savoie.

Spinola déclara donc qu'il ne pouvait aucunement affaiblir son armée,
qu'il avait besoin de conserver tout entière pour l'exécution de ses
projets dans le Montferrat.

Quant à Cellato, c'était autre chose; comme nous l'avons dit, il pouvait
tirer d'Allemagne autant d'hommes qu'il en avait besoin. Waldstein,
remis à la tête de ses bandits, commandant à plus de cent mille hommes,
ou plutôt commandé par eux, effrayant Ferdinand II de sa puissance, et
parfois s'en effrayant lui-même, ne demandait pas mieux que d'en céder à
tous les princes qui voudraient lui en acheter. C'était purement et
simplement une affaire d'argent qui se débattit entre Charles Emmanuel
et Cellato, qui finit, après quelques pourparlers et une large saignée à
la caisse du duc de Savoie, par lui céder une dizaine de mille hommes.

Au reste, il fallait toute la haine de Charles-Emmanuel contre la France
pour conclure ce terrible marché; c'était introduire dans le Piémont un
ennemi bien autrement à craindre que celui qu'il en voulait chasser. La
discipline la plus sévère régnait dans le camp des Français. Les soldats
ne prenaient rien que l'argent à la main; les Allemands, au contraire,
ne tendaient la main que pour prendre et piller.

Le duc de Savoie comprit donc bientôt que ce qu'il y avait de mieux pour
lui, c'était d'essayer une dernière tentative afin d'attendrir
Richelieu.

Or, deux jours après la prise de Pignerol, le cardinal travaillait dans
ce même cabinet du comte Urbain d'Espalomba, où nous avons vu la
comtesse venir frapper de si bon matin, le lendemain de l'arrivée de
Gaëtano au fort; on lui annonça la visite d'un jeune officier envoyé par
le cardinal Antonio Barberini, neveu du pape et son légat près de
Charles-Emmanuel.

Le cardinal devina aussitôt ce dont il était question, et comme c'était
Etienne Latil qui lui faisait cette annonce, et qu'il avait grande
confiance non-seulement dans le courage, mais encore dans la
perspicacité de son lieutenant des gardes:

—Arrive ici, lui dit le cardinal.

—Me voici, Eminence, répondit Latil en portant la main à son chapeau.

—Connais-tu l'envoyé de Mgr Barberini?

—Je ne l'ai jamais vu, monseigneur.

—Et son nom?

—Parfaitement inconnu.

—De toi? mais peut-être pas de moi!

Latil secoua la tête.

—Il y a peu de gens connus que je ne connaisse pas, dit-il.

—Comment s'appelle-t-il?

—Mazarino Mazarini, monseigneur.

—Mazarino Mazarini! Tu as raison, je ne connais pas ce nom-là, Etienne.
Diable! je n'aime pas jouer sans voir un peu dans les cartes de mon
voisin.—Jeune?

—Vingt-six à vingt-huit ans à peine.

—Beau ou laid?

—Joli.

—Fortune de femme ou de prélat? de quelle partie de l'Italie?

—A son accent, je le croirais du royaume de Naples.

—Finesse et ruse. Elégant ou négligé dans sa mise?

—Coquet.

—Tenons-nous bien, Latil! Vingt-huit ans, joli, coquet, envoyé par le
cardinal Barberini, neveu d'Urbain VIII. Ce doit être ou un imbécile, ce
que je verrai bien du premier coup, ou un homme très fort, ce qui sera
plus difficile à voir. Fais entrer; en tout cas, grâce à toi, je ne
serai pas surpris.

Cinq minutes après la porte s'ouvrait, et Latil annonçait:

—Le capitaine Mazarino Mazarini.

Le cardinal jeta les yeux sur le jeune officier. Il était bien tel que
Latil l'avait dépeint.

De son côté, tout en saluant respectueusement le cardinal, le jeune
officier que nous appellerons Mazarin; car, naturalisé en 1639, il
enleva les dernières lettres de son nom, et ce fut sous celui de Mazarin
que l'histoire l'a enregistré comme un des plus grands fourbes qui aient
jamais administré le royaume,—de son côté, disons-nous, en saluant le
cardinal, Mazarin fit de l'éminence un inventaire aussi complet qu'un
homme d'un esprit rapide et investigateur peut le faire en un coup
d'œil.

Nous avons déjà une fois, en amenant Sully et Richelieu en face l'un de
l'autre, montré le passé et le présent. Le hasard fait qu'en amenant en
face l'un de l'autre Richelieu et Mazarin, nous pouvons montrer cette
fois le présent et l'avenir.

Cette fois seulement, nous ne pouvons plus  intituler notre chapitre
les deux Aigles; mais l'Aigle et le Renard.

Le renard entra donc avec son regard fin et oblique.

L'aigle le reçut avec son regard fixe et profond.

—Monseigneur, dit Mazarin, affectant un grand trouble, pardonnez à
l'émotion que j'éprouve en me trouvant devant le premier génie politique
du siècle, moi simple capitaine des armées pontificales, et surtout si
jeune d'âge.

—En effet, monsieur, dit le cardinal, vous avez à peine vingt-six ans.

—Trente, monseigneur.

Le cardinal se mit à rire.

—Monsieur, lui dit-il, lorsque me rendant à Rome pour me faire sacrer
évêque, le pape Paul V me demanda mon âge, comme vous, je me vieillis
donc de deux ans et lui dis vingt-cinq ans, n'en ayant que vingt-trois.
Il me sacra évêque; mais après le sacre je me jetais à ses genoux et lui
demandai l'absolution. Il me la donna; je lui avouai alors que j'avais
menti et m'étais vieilli de deux ans.

Voulez-vous l'absolution?

—Je vous la demanderai, monseigneur, répondit en riant Mazarin, le jour
où je voudrai être évêque.

—Serait-ce votre intention?

—Si j'avais l'espoir d'être un jour cardinal comme Votre Eminence.

—Cela vous sera facile avec la protection que vous avez.

—Et qui a dit à monseigneur que j'avais des protections?

—La mission dont vous êtes chargé, car, m'a-t-on dit, vous venez me
parler de la part du cardinal Antonio Barberini.

—Ma protection, en tout cas, ne serait que de seconde main, puisque je
ne suis le protégé que du neveu de Sa Sainteté.

—Donnez-moi la protection d'un des neveux de Sa Sainteté, n'importe
lequel, et je vous cède celle de Sa Sainteté elle-même.

—Vous savez cependant ce que Sa Sainteté pense de ses neveux.

—Je crois qu'il a dit un jour, dans un moment de franchise, que son
premier neveu, François Barberini, qu'il a fait entrer au sacré collége,
n'était bon qu'à dire des patenôtres; que son frère Antonio qui vous
envoie vers moi n'avait d'autre mérite que la puanteur de son froc, ce
pourquoi il lui avait donné la robe de cardinal; que le cardinal
Antoine, le jeune, surnommé le Démosthène parce qu'il bégaie en parlant,
n'était capable que de s'enivrer trois fois par jour, et que le dernier
d'eux tous, Thadéo, qu'il avait nommé généralissime du saint-siége,
était plus en état de porter une quenouille qu'une épée.

—Ah! monseigneur, je ne pousserai pas mes questions plus loin; après
avoir dit ce que l'oncle pense des neveux, vous seriez capable de me
répéter ce que les neveux disent de l'oncle...

—Que les grandes faveurs qu'ils reçoivent d'Urbain VIII, n'est-ce pas,
ne sont que les récompenses légitimes des peines qu'ils se sont données
pour le faire élire. Qu'au premier tour de scrutin, le pontife n'avait
pas une voix, que répandus dans la populace romaine, ils la soulevèrent
à force d'argent, si bien qu'elle vint crier sous les fenêtres du
château Saint-Ange, où se faisait l'élection: Mort et incendie ou
Barberino pape! Au scrutin suivant, il eut cinq voix, c'était déjà
quelque chose; seulement, il en fallait treize: Deux cardinaux
conduisaient la cabale qui ne voulait de lui à aucun prix.

En trois jours, les deux cardinaux disparurent, l'un frappé, dit-on,
d'apoplexie, l'autre succombant à un anévrisme. Ils furent remplacés par
deux partisans du candidat suprême; cela lui fit sept voix. Deux
cardinaux moururent appartenant à l'opposition la plus acharnée; on
parla d'une épidémie, chacun eût hâte de quitter le conclave, et
Barberino eut quinze voix au lieu de treize qu'il fallait.

—Ce n'était pas trop payer la grandeur des réformes qu'à peine sur le
trône pontifical, sa sainteté Urbain VIII proclama.

—Oui, en effet, dit Richelieu, il défendit aux récollets de porter la
sandale et le capuchon pointu, à la façon des capucins. Il défendit aux
carmes anciens de s'intituler carmes réformés. Il exigea que les
religieux prémontrés d'Espagne reprissent l'ancien habit et le nom de
Fratres qu'ils avaient quitté par orgueil. Il béatifia deux fanatiques
théâtrins, André Avellino et Gaëtano de Tiane; un carme déchaussé, Félix
Cantalice, un illuminé, le carme Florentin Corsini; deux femmes
extatiques, Marie Madeleine de Pazzi et Elisabeth, reine de Portugal, et
enfin le bienheureux Saint-Roch et son chien.

—Allons, allons, dit Mazarin, je vois que Votre Eminence est bien
renseignée sur Sa Sainteté, ses neveux et la cour de Rome.

—Mais vous-même, qui me paraissez être un homme d'esprit, dit
Richelieu, comment êtes-vous à la solde de pareilles nullités?

—On commence par où l'on peut, monseigneur, dit Mazarin avec son fin
sourire.

—C'est juste, dit Richelieu, et maintenant que nous avons suffisamment
parlé d'eux,  parlons de nous; que venez-vous faire près de moi?

—Vous demander une chose que vous ne m'accorderez pas.

—Pourquoi?

—Parce qu'elle est absurde.

—Pourquoi vous en êtes-vous chargé, alors?

—Pour me trouver en face de l'homme que j'admire le plus au monde.

—Et quelle est cette chose?

Mazarin haussa les épaules.

—Je suis chargé de dire à Votre Eminence que, depuis la prise de
Pignerol, Mgr le duc de Savoie est devenu doux comme un mouton et souple
comme un serpent. Il a donc prié S. Em. Mgr le légat de vous faire
demander si vous auriez cette générosité, en considération de la
princesse de Piémont, sœur du roi, de lui rendre le fort de Pignerol,
concession qui avancerait de beaucoup la paix.

—Savez-vous, mon cher capitaine, répondit Richelieu, que vous avez bien
fait de débuter comme vous avez fait, sinon je me serais demandé si vous
étiez un niais de vous charger d'une pareille ambassade, ou si vous me
preniez pour un niais moi-même. Oh! non pas, l'aliénation du fort de
Pignerol fut une des hontes du règne de Henri III; ce sera une des
gloires du règne de Louis XIII.

—Dois-je reporter la réponse dans les termes où vous venez de me la
faire?

—Non, pas précisément.

—Alors, dites, monseigneur.

—Sa Majesté n'a pas encore appris la conquête de Pignerol. Je ne puis
rien faire, à moins qu'elle me déclare si elle veut garder la place, ou
si elle est disposée à en faire une gracieuseté à Madame sa sœur. On
m'écrit que le roi est parti de Paris et qu'il vient en Italie;
attendons jusqu'à ce qu'il soit arrivé à Lyon ou à Grenoble; alors on
pourra entrer sérieusement en négociation et donner des réponses plus
positives.

—Vous pouvez être tranquille, monseigneur, je reporterai votre réponse
mot à mot. Seulement, si vous le permettez, je leur laisserai l'espoir.

—Qu'en feront-ils?

—Rien, mais moi j'en ferai peut-être quelque chose.

—Comptez-vous donc rester en Italie?

—Non, mais avant de la quitter, j'en veux tirer tout ce qu'elle peut me
donner encore.

—Croyez vous donc que l'Italie ne puisse pas vous offrir un avenir
suffisant à votre ambition?

—L'Italie est un pays condamné pour plusieurs siècles, monseigneur;
chaque Italien qui rencontre un compatriote doit lui dire: Memento
mori. Le dernier siècle, monseigneur, vous le savez mieux que moi, a
été un siècle de craquement; il a émietté tout ce qui restait encore
debout des temps féodaux. Les deux grandes unités du moyen âge, l'Empire
et l'Eglise se sont desserrées. Le pape et l'Empereur étaient les deux
moitiés de Dieu; depuis Rodolphe de Habsbourg, l'Empire est devenu une
dynastie; depuis Luther, le pape n'est plus que le représentant d'une
secte.

Mazarin parut vouloir s'arrêter.

—Continuez, continuez, lui dit Richelieu, je vous écoute.

—Vous m'écoutez, monseigneur! jusqu'à aujourd'hui j'avais douté de moi;
vous m'écoutez, je n'en doute plus.... Il y a encore des Italiens, mais
il n'y a plus d'Italie, monseigneur. L'Espagne tient Naples, Milan,
Florence et Palerme, quatre capitales. La France tient la Savoie et
Mantoue; Venise perd tous les jours son influence; un froncement de
sourcil de Philippe IV ou de Ferdinand II fait trembler le successeur de
Grégoire VII. L'autorité manque de force, les nobles ont anéanti le
peuple, mais ils sont descendus à l'état de courtisans. Le pouvoir
monarchique a vaincu partout, et partout il est entouré d'ennemis
terribles et invisibles qui l'obligent à s'entourer d'armées
permanentes, de sbires, de bravi, à se munir de contre-poisons, à se
vêtir de cotte de mailles, et, ce qui est pis, de donner la main au
concile de Trente, à l'inquisition, à l'index. La fièvre de la lutte sur
les places publiques et sur les champs de bataille a disparu, et avec
elle la vie. L'ordre règne partout; l'ordre est la mort des peuples.

—Et où irez vous, si vous quittez l'Italie?

—Où il y aura des révolutions, monseigneur: en Angleterre peut-être, en
France probablement.

—Et si vous venez en France, voudrez-vous me devoir quelque chose?

—Je serai heureux et fier de vous devoir tout, monseigneur.

—Monsieur Mazarin, nous nous reverrons, je l'espère.

—C'est mon seul désir, monseigneur.

Et le souple Napolitain salua jusqu'à terre et gagna la porte à
reculons.

—J'avais bien entendu dire, murmura le cardinal, que les rats
quittaient le bâtiment qui allait sombrer; mais j'ignorais que ce fût
pour monter sur celui qui allait affronter la tempête.

Puis il ajouta tout bas:

—Ce jeune capitaine ira loin, surtout  s'il change son uniforme contre
une soutane.

Puis se levant, le cardinal gagna l'antichambre, qu'il traversait tout
pensif et sans voir un courrier qui arrivait de France.

Latil le lui fit remarquer.

Le cardinal fit signe au courrier de s'approcher.

Celui-ci lui remit une lettre venant de France.

—Ah! ah! dit le cardinal en voyant le messager couvert de poussière, il
paraît que la lettre que tu m'apportes est pressée.

—Très pressée, monseigneur.

Richelieu prit la lettre et l'ouvrit; elle ne contenait que peu de mots;
mais, comme on va voir, elle était d'une certaine importance.


Fontainebleau, 17 mars 1630.

«Le roi, parti pour Lyon, n'a été que jusqu'à Troyes.

«Revenu à Fontainebleau.—Amoureux! Gardez-vous.

P. S.—Cinquante pistoles au porteur, s'il arrive avant le 25 courant!



Le cardinal relut deux ou trois fois la lettre, les deux initiales lui
disaient qu'elle était de Saint-Simon. Celui-ci n'avait pas l'habitude
de lui donner de fausses nouvelles; seulement celle-là était tellement
invraisemblable, qu'il douta.

—N'importe, dit-il à Latil, va me chercher le comte de Moret; il est en
veine.

—Monseigneur sait, dit en riant Latil, que M. le comte de Moret est
allé conduire sa belle otage à Briançon.

—Va le chercher où il est et dis-lui, pour le décider à venir sans
retard, que c'est lui que je charge de porter à Fontainebleau la
nouvelle de la prise de Pignerol.

Latil s'inclina et sortit.



CHAPITRE XXIII.

L'AURORE.

Comme nous l'avons dit dans un de nos précédents chapitres, tourmenté
des insistances de sa mère, tremblant d'avoir fait son frère trop
puissant par les dernières faveurs qu'il lui avait accordées, sachant
que la reine Anne, malgré la défense qu'il lui en avait faite,
continuait à voir l'ambassadeur d'Espagne et à conspirer avec lui, le
roi Louis XIII, loin du cardinal, c'est-à-dire loin de l'âme politique,
était tombé dans une mélancolie que rien ne pouvait chasser.

Et ce qui l'énervait surtout dans cette lutte incessante, c'était de
comprendre instinctivement, grâce à ce rayon d'intelligence morale que
Dieu avait mise en lui, que Richelieu était plus nécessaire au salut de
l'Etat que lui même; et cependant tout ce monde qui l'entourait, à part
l'Angély, son fou, et Saint-Simon, qu'il avait fait son grand écuyer, ou
s'était déclaré contre l'homme qu'il tenait pour indispensable, ou
conspirait sourdement contre lui.

Il y a toujours, et dans tous les temps, un monde qui s'intitule le
monde des honnêtes gens, qui s'élève contre les idées nouvelles ou
généreuses et qui défend le passé, c'est-à-dire la routine contre
l'avenir, c'est-à-dire le progrès. Ce monde, celui du statu quo, qui
défend l'immobilité contre le mouvement, la mort contre la vie, voyait
dans Richelieu un de ces révolutionnaires qui épurent le pays, c'est
vrai, mais qui l'agitent en l'épurant. Or, Richelieu était évidemment
non-seulement l'ennemi de ces honnêtes gens-là, mais encore du monde
catholique. Sans lui l'Europe eût été dans une paix profonde; le
Piémont, l'Espagne, l'Autriche et Rome, assis à la même table, se
fussent mis tranquillement à manger, feuille à feuille, cet artichaut
qu'on appelle l'Italie. L'Autriche eût pris Mantoue et Venise: le
Piémont, le Montferrat et Gênes; l'Espagne, le Milanais, Naples et la
Sicile; Rome, Urbin, la Toscane et les petits duchés; et la France
insouciante et tranquille, eût assisté du haut des Alpes à ce festin de
lions auquel elle n'était point invitée. Qui s'opposait à la paix?
Richelieu, Richelieu seul. C'est ce qu'insinuait le pape; c'est ce que
proclamaient Philippe IV et l'Empereur, c'est ce que chantaient en
chœur la reine Marie de Médicis, la reine Anne d'Autriche et la reine
Henriette d'Angleterre.

Après ces grandes voix qui criaient anathème contre le ministre,
venaient les voix inférieures, celles du duc de Guise, qui, après avoir
espéré d'être de cette guerre, n'en était pas et s'était réfugié dans
son gouvernement de Provence; Créquy, le gouverneur du Dauphiné, qui se
croyait en droit d'hériter de l'épée de connétable de son beau-père;
Lesdiguières, Montmorency, à qui cette épée avait été promise et qui
craignait de la voir s'échapper de ses mains, depuis le refus qu'il
avait fait au cardinal d'enlever le duc de Savoie; enfin tous les grands
seigneurs: les Soissons, les Condé, les Conti, les Elbeuf, effrayés de
voir l'entêtement systématique du cardinal à abaisser et à dépouiller
toutes les grandes maisons du royaume.

Malgré tout cela, et peut-être même à cause  de tout cela, Louis s'était
résolu à quitter Paris et à tenir la promesse qu'il avait faite à son
ministre, en allant le rejoindre en Italie. Il va sans dire que cette
résolution, qui replaçait le roi sous la tutelle directe du cardinal,
avait fait jeter les hauts cris aux deux reines, qui avaient déclaré que
si le roi allait en Italie, elles l'y suivraient.

Elles avaient un admirable prétexte: leur crainte pour la santé du roi.

Malgré tous ces tiraillements, le roi avait fait donner avis de son
départ au cardinal et était, en effet, parti pour Lyon le 21 février. La
route qu'il allait suivre était la Champagne et la Bourgogne; les deux
reines et le conseil le rejoindraient à Lyon.

Mais les choses ne devaient point se passer si tranquillement. Le
lendemain du jour où le roi avait quitté Paris, son frère Gaston,
d'Orléans, franchissait en poste et à grand bruit la porte de la
capitale et entrait brusquement vers neuf heures du soir, chez la reine
mère, qui tenait son cercle.

Marie de Médicis se leva toute étonnée, et feignant la colère, congédia
les dames et alla s'enfermer avec Gaston dans son cabinet, où, quelques
instants après, la reine Anne entrait par une porte secrète.

Là fut refait le pacte, éternellement proposé par la reine Marie, d'un
mariage entre Monsieur et la reine Anne, en cas de mort du roi. Ce
mariage eût été pour Marie de Médicis une régence prolongée, et elle eût
volontiers pardonné à Dieu de lui enlever son fils aîné s'il lui donnait
cette compensation. Aussi, dans ce pacte, aveuglée par son intérêt, la
reine Marie était-elle la seule à agir franchement parce qu'elle
agissait dans ses intérêts.

Le duc d'Orléans avait ses engagements pris avec le duc de Lorraine, de
la sœur duquel il était amoureux, et ne se souciait pas d'épouser la
veuve de son frère, qui avait sept ans de plus que lui et le déplorable
antécédent de Buckingham. La reine Anne, de son côté, détestait
Monsieur, et, comme elle le détestait encore plus qu'elle ne le
méprisait, elle ne se fiait pas à sa parole. Toutes promesses n'en
furent pas moins échangées, et pour que l'on ne se doutât point de ce
qui s'était passé dans ce cabinet, où d'ailleurs on ignorait la présence
de la reine Anne, le bruit se répandit le lendemain que le duc d'Orléans
n'était venu à Paris que pour signifier à sa mère la persistance de son
amour pour la princesse de Mantoue et sa volonté bien arrêtée de
profiter de l'absence de son frère pour l'épouser.

Ce bruit s'accrut encore de ce fait que, dès le lendemain de l'arrivée
du duc, Marie de Médicis avait mandé près d'elle la jeune princesse et
l'avait retenue au Louvre, où elle était à peu près prisonnière.

De son côté, Gaston faisait si grand bruit de cette opposition à ses
plus vifs désirs, que tous les mécontents commencèrent à affluer chez
lui, et qu'on lui donna à entendre que s'il voulait, en l'absence du
roi, se déclarer ouvertement contre Richelieu, il trouverait bientôt un
parti nombreux et puissant qui le soutiendrait non-seulement contre
Richelieu, mais contre Louis XIII, dont la chute pourrait bien suivre
celle de son ministre. Un fait d'une haute importance fit croire un
instant que Gaston avait accepté les propositions qui lui avaient été
faites. Le cardinal de La Valette, fils du duc d'Epernon, et le cardinal
de Lyon, frère du duc de Richelieu, celui-là qui s'était si bravement
conduit pendant la peste, étant venus ensemble faire une visite au duc
d'Orléans, celui-ci fit mille politesses au cardinal de La Valette et
laissa dans l'antichambre, sans vouloir le regarder ni lui dire un mot,
le cardinal de Lyon.

Dès le lendemain de l'arrivée de Gaston à Paris, la reine-mère avait
écrit à Louis XIII pour lui donner avis de ce retour, inattendu de tous,
mais probablement attendu d'elle; de l'entrevue et des conventions
faites entre sa belle-fille et son fils, elle ne dit pas un mot, bien
entendu; mais elle appuya longuement sur l'amour de Gaston pour Marie de
Gonzague.

Louis, qui était déjà à Troyes, annonça, au reçu de la lettre de Marie
de Médicis, qu'il revenait à Paris; mais à Fontainebleau, un courrier
lui apprit que Gaston, à la nouvelle de son retour, était immédiatement
parti pour sa maison de Limours.

Trois jours après, la nouvelle arriva que le roi, au lieu de continuer
son voyage, ferait ses pâques à Fontainebleau.

Qui avait pu déterminer chez le roi cette nouvelle résolution? Nous
allons le dire.

Le soir où avait été tenu au Luxembourg le conseil entre la reine-mère,
Gaston d'Orléans et la reine Anne, celle-ci trouva chez elle Mme de
Fargis arrivant d'Espagne, où, comme nous l'avons dit, elle était allée
pour soutenir le moral politique de son époux que l'on craignait de voir
défaillir.

La guerre décidée entre la France et le Piémont, il n'était plus besoin
de ce renfort à Madrid, et Mme de Fargis, au grand contentement d'Anne
d'Autriche, fut rappelée à Paris.

La reine poussa donc un cri de joie en l'apercevant, et, comme
l'ambassadrice mettait  un genou en terre pour lui baiser la main, elle
la releva et la pressa contre son cœur en l'embrassant.

—Je vois, dit en souriant Mme de Fargis, que je n'ai rien perdu,
pendant ma longue absence, des bonnes grâces de Votre Majesté.

—Au contraire, ma chère amie, dit la reine, votre absence m'a fait
apprécier votre fidélité, et jamais je n'ai eu autant besoin de vous que
ce soir.

—J'arrive bien alors, et j'espère prouver à ma souveraine que, de loin
comme de près, je m'occupe d'elle; mais que se passe-t-il donc, voyons,
qui rend ici nécessaire la présence de votre humble servante?

La reine lui raconta le départ du roi, l'arrivée de Gaston et l'espèce
de pacte qui en avait été la suite.

—Et Votre Majesté se fie à son beau-frère? demanda Mme de Fargis.

—Pas le moins du monde; la promesse qu'il m'a faite n'a pour but que de
me faire attendre en endormant mes craintes.

—Le roi est-il donc plus mal?

—Moralement, oui; physiquement, non!

—Le moral est tout chez le roi, vous le savez bien, madame.

—Que faire? demanda la reine.

Puis plus bas:

—Vous savez, ma chère, que les astrologues affirment que le roi n'ira
point au-delà du signe de l'Ecrevisse!

—Dame, dit la Fargis, j'ai proposé un moyen à Votre Majesté.

La reine sourit.

—Mais vous savez bien que je ne puis l'accepter, dit-elle.

—C'est fâcheux, c'est le meilleur; et la preuve, c'est que je me
rencontre avec le roi d'Espagne, Philippe IV.

—Mon Dieu!

—Aimez-vous mieux vous en rapporter à la parole de cet homme qui jamais
une fois n'a tenu sa parole.

La reine garda un instant le silence.

—Mais enfin, dit-elle en cachant sa tête dans la poitrine de sa
confidente, en supposant, ma chère Fargis, qu'avec la permission de mon
confesseur j'acceptasse—oh! rien que d'y penser j'ai honte—en
supposant que j'acceptasse le moyen que vous me proposez, ce ne serait
qu'à la dernière extrémité, et jusque-là, ne pourrait-on en tenter
d'autres?

—Voulez-vous me permettre, chère maîtresse, à moi, dit madame de
Fargis, en profitant de l'abandon de la reine pour passer un bras autour
de son cou et en fixant sur elle ses yeux étincelants comme des
diamants, voulez-vous me permettre de vous raconter une légende de la
cour de Henri II, laquelle a rapport à la reine Catherine de Médicis?

—Dites, ma bien chère, fit la reine, en laissant aller sa tête avec un
soupir sur l'épaule de la sirène, dont elle avait l'imprudence d'écouter
la voix.

—Eh bien, la légende dit que la reine Catherine de Médicis, arrivée en
France à l'âge de quatorze ans, et mariée aussitôt au jeune roi Henri
II, fut, comme Votre Majesté, onze ans sans avoir d'enfants.

—Je suis mariée, moi, depuis quatorze ans! dit la reine.

—C'est-à-dire, fit en riant Mme de Fargis, que les noces de Votre
Majesté datent de 1616, mais que son mariage ne date en réalité que de
1619.

—C'est vrai, dit la reine; et à quoi tenait cette stérilité de la reine
Catherine? Le roi Henri II n'avait point, ce me semble, la même
répugnance que le roi Louis XIII, et Mme Diane de Poitiers est là pour
en faire foi.

—Il n'avait point de répugnance pour les femmes, non; mais pour sa
femme il en avait.

—Croyez-vous que ce soit pour moi personnellement que le roi ait de la
répugnance, Fargis? demanda vivement la reine.

—Pour Votre Majesté, ventre saint-gris, comme disait le roi son père,
et comme dit mon gentil comte de Moret, auquel Votre Majesté ne fait
point assez d'attention: il serait difficile!

Puis regardant, du même œil qu'eût fait Sapho, la reine qui piquée par
ce doute, s'était redressée:

—Et où trouverait-il, continua-t-elle, de pareils yeux, une pareille
bouche, de pareils cheveux et—passant la main sur le cou cambré de la
reine—une pareille peau? Non, non, madame, non, ma reine, vous êtes
belle de toutes les beautés; mais par malheur pour elle, Catherine de
Médicis n'avait rien de tout cela, tout au contraire: née d'un père et
d'une mère morts de cette méchante maladie qui régnait alors, elle avait
la peau froide et visqueuse d'un serpent.

—Que me dites-vous là? ma chère?

—La vérité. De sorte que, quand le jeune roi, habitué à cette peau
blanche et satinée de Mme de Brézé, sentit se glisser à ses côtés ce
cadavre vivant, il s'écria que ce n'était point une fleur du jardin
Pitti qu'on lui avait envoyée, mais un ver du tombeau des Médicis.

—Tais-toi, Fargis tu me fais froid.

—Eh bien, ma belle reine, cette répugnance  du roi Henri pour sa femme,
qui la surmonta? Celle qui avait intérêt à ce qu'elle cessât, cette même
Diane de Poitiers, qui, si le roi mourait sans enfants, tombait sous la
puissance d'un autre duc d'Orléans ne valant pas beaucoup mieux que le
nôtre.

—Où veux-tu en arriver?

—A ceci, que si le roi pouvait devenir amoureux d'une femme du
dévouement de laquelle nous fussions sûres, cette femme, grâce aux
sentiments religieux du roi, le ramènerait bientôt à Votre Majesté, et
qu'alors...

—Eh bien?

—Eh bien, ce serait le duc d'Orléans qui serait sous notre dépendance,
au lieu que ce fût nous qui fussions sous la sienne.

—Ah! ma pauvre Fargis, dit la reine en secouant la tête, le roi Henri
II était un homme.

—Mais enfin, le roi Louis XIII n'est-il...

La reine répondit par un soupir.

—Puis, continua-t-elle, où trouveras-tu une femme assez dévouée?

—Je l'ai, reprit Fargis.

—Et plus belle que...

La reine s'arrêta; emportée par un premier mouvement de doute ou de
dépit:—et plus belle que moi? allait-elle dire.

Fargis la comprit.

—Plus belle que vous, ma reine, c'est impossible! mais belle d'une
autre beauté. Vous êtes la rose dans son splendide épanouissement, vous,
madame; elle, c'en est le bouton: si bien que dans sa famille et partout
on ne l'appelle que l'Aurore.

—Et cette merveille, dit la reine, est-elle au moins de bonne maison?

—D'excellente, madame, c'est la petite-fille de Mme de Flotte, la
gouvernante des demoiselles d'honneur de la reine-mère, la fille de M.
de Hautefort.

—Et vous dites que cette demoiselle me serait dévouée?

—Elle donnerait sa vie pour Votre Majesté et, ajouta-elle en souriant,
peut-être plus encore.

—Est-elle donc prévenue du rôle qu'on veut lui faire jouer?

—Oui.

—Et elle l'accepte avec résignation!

—Avec enthousiasme. L'intérêt de l'Eglise, madame! Nous avons pour vous
son confesseur, qui la comparera à Judith sauvant Béthulie et le médecin
du roi...

—Qu'a à faire là-dedans Bouvard?

—Il persuadera au roi votre époux qu'il n'est malade que de chasteté!

—Un homme qu'il purge ou saigne deux cents fois par an; ce sera
difficile!

—Il s'en charge.

—Mais c'est donc arrangé?

—Il ne manque à tout cela que votre consentement.

—Mais faudrait-il au moins que je la visse, que je la connusse, que je
l'interrogeasse, cette merveilleuse Aurore!

—Rien de plus facile, madame, elle est là!

—Comment là?

—Dans le cabinet où était mademoiselle de Lautrec, que M. de Richelieu
nous a enlevée juste au moment où le roi commençait à s'occuper d'elle.
Mais il n'est plus là.

—Et elle, y est-elle?

—Oui, madame.

La reine regarda la Fargis d'un œil dans lequel ou pouvait remarquer
une nuance d'irritation.

—Arrivée depuis ce soir, vous avez fait tout cela? lui dit-elle. En
vérité, vous n'avez pas perdu de temps, ma mie.

—Je suis arrivée depuis trois jours, madame; mais je n'ai voulu voir
Votre Majesté que lorsque tout serait prêt.

—Oui, et tout est prêt alors?

—Oui, madame. Mais si Votre Majesté veut recourir au premier moyen que
je lui ai proposé, on peut abandonner celui-ci.

—Non pas, non pas, dit vivement la reine; faites entrer votre jeune
amie.

—Dites votre fidèle servante, madame.

—Faites entrer.

Mme de Fargis alla à la porte du fond et l'ouvrit.

—Venez, Henriette, dit-elle; notre chère reine consent à recevoir vos
hommages.

La jeune fille laissa échapper un cri de joie et s'élança dans la
chambre.

La reine, en l'apercevant, jeta de son côté un cri d'admiration et
d'étonnement.

—La trouvez-vous assez belle, madame? demanda la Fargis.

—Trop peut-être! répondit la reine.



CHAPITRE XXIV.

LE BILLET ET LES PINCETTES.

Et, en effet, Mlle Henriette de Hautefort était merveilleusement belle.
C'était une blonde du Midi que, pour son teint rose et ses cheveux
rutilants, comme l'avait dit Mme de Fargis, on l'appelait l'Aurore.

C'était Vaultier qui l'avait découverte dans un voyage en Périgord, et
alors en ayant conçu  la possibilité par ces soins d'un jour que le roi
avait donnés à Mlle de Lautrec, il avait eu l'idée de rendre
sérieusement amoureux ce malade saigné à blanc, ce roi fantôme.

Il avait tout arrangé d'avance, s'était assuré qu'aucun parent, aucun
amant, aucun ami ne s'opposerait au dévouement de la jeune fille; mais
sur le conseil de la reine Marie, il avait attendu le retour de Mme de
Fargis, pensant qu'il n'y avait qu'elle qui pût présenter à la reine
cette tasse d'absinthe en la frottant de miel.

On a vu de quelle manière la reine l'avait avalée.

Mais lorsqu'elle vit la belle jeune fille se jeter à ses pieds les bras
tendus, en s'écriant:

«Tout, tout pour vous, ma reine!» elle vit bien que cette fraîche
beauté, que cette douce voix, ne pouvait mentir, et elle la releva avec
bienveillance.

Dans la même soirée, tout fut arrêté. Mlle de Hautefort tâcherait de se
faire aimer du roi et, une fois aimée, userait de toute l'influence que
lui donnerait l'amour du roi, pour le ramener à la reine, et lui faire
renvoyer le cardinal de Richelieu.

Il ne s'agissait que de faire apparaître la belle dévouée dans des
conditions de mise en scène qui ravîssent Louis XIII.

Les reines annoncèrent que le roi étant à Fontainebleau, elles y iraient
faire leurs pâques avec lui.

Et, en effet, elles arrivèrent la veille du dimanche des Rameaux.

Le lendemain, le roi entendit la messe dans la chapelle du château, où
tout le monde était appelé à entendre la messe avec Sa Majesté. A
quelques pas de lui, éclairée par un rayon de soleil, à travers des
vitraux peints qui lui faisaient une auréole d'or et de pourpre, était
une jeune fille à genoux sur la dalle nue.

Lui, le roi, avait les genoux moelleusement posés sur un coussin à
glands d'or.

Son instinct de chevalier se réveilla. Il eut honte d'avoir un carreau
sous les genoux, tandis que cette belle jeune fille n'en avait pas. Il
appela un page et lui fit porter le sien.

Mlle de Hautefort rougit; mais ne se jugeant pas digne d'appuyer ses
genoux sur le coussin où le roi avait appuyé les siens, elle se leva,
salua Sa Majesté, mais déposa respectueusement le coussin sur sa chaise,
et tout cela avec un grand air et cette noblesse virginale et hardie des
femmes du midi.

Cette grâce toucha le roi; une fois déjà, dans sa vie, il avait été
pris à l'improviste, mais avec moins de raisons de l'être, ce qui n'en
explique que mieux l'impression que, sur cet homme inexplicable,
produisit Mlle de Hautefort. Dans je ne sais quel voyage, il avait, dans
une petite ville, accepté un bal; vers la fin de la soirée, une des
danseuses nommée Catin Gau, monta sur un siège pour prendre avec ses
doigts, dans un chandelier de bois, non pas un bout de bougie, mais un
bout de chandelle de suif. Le roi, lorsqu'on le raillait sur son
éloignement pour les femmes, racontait toujours cette aventure, disant
que l'héroïne de cette courte aventure avait fait cela de si bonne
grâce, qu'il en était devenu amoureux et, en partant pour la ville, lui
avait fait donner trente mille livres pour sa vertu.

Seulement, il ne disait pas si cette vertu avait été attaquée par lui et
s'était défendue de manière à gagner les trente mille livres.

Le roi fut donc pris non moins subitement par la belle Henriette de
Hautefort qu'il l'avait été par la vertueuse Catin Gau! A peine rentré
au château, il s'informa quelle était la ravissante personne qu'il avait
vue à l'église, et il apprit que c'était la petite-fille d'une madame de
Flotte, qui était entrée la veille chez reine Marie de Médicis comme
gouvernante de ses filles.

Et dès le jour même, au grand étonnement de tout le monde et à la grande
satisfaction des intéressés, il s'était fait un changement complet dans
les façons du roi. Au lieu de se tenir enfermé dans sa chambre la plus
sombre, comme il faisait depuis plus d'un mois au Louvre et depuis plus
de huit jours à Fontainebleau, il était sorti en voiture, s'était
promené dans les endroits les plus fréquentés du parc, comme s'il y eût
cherché quelqu'un, et le soir, il était venu chez les reines, ce qu'il
n'avait point fait depuis le départ de Mlle de Lautrec, avait passé la
soirée à causer avec la belle Henriette, s'était informé si elle y
serait le lendemain. Le lendemain, sur sa réponse affirmative, il avait
expédié un courrier à Bois-Robert afin qu'il vînt en toute hâte le
rejoindre à Fontainebleau.

Bois-Robert accourut tout étonné de cette marque de faveur, à laquelle
il se fût parfaitement attendu de la part de Richelieu, mais non de
celle du roi. Mais son étonnement fut bien plus grand encore lorsque,
conduisant Bois-Robert dans l'embrasure d'une fenêtre, il lui montra
Mlle de Hautefort qui se promenait sur la terrasse et lui dit qu'il lui
fallait des vers pour cette belle personne-là.

Tout étonné qu'il fût, Bois-Robert ne se le fit point redire deux fois.
Il loua fort la beauté  de Mlle de Hautefort et, apprenant qu'on l'avait
surnommée l'Aurore, déclara qu'il eût beau chercher, il n'eût pu trouver
un nom qui convînt mieux à cette matinale beauté.

Le nom lui fournit, au reste, le sujet de ses vers.

Louis XIII, sous le nom d'Apollon, Apollon était le dieu de la lyre, et
Louis XIII, on le sait, faisait et même composait de la musique, Louis
XIII, sous le nom d'Apollon, suppliait l'Aurore de ne point se lever si
matin et de ne pas s'évanouir si vite. Depuis le commencement du monde,
amoureux d'elle, il la poursuivait sur un char attelé de quatre chevaux,
sans jamais pouvoir l'atteindre, la voyant disparaître au moment où il
étendait la main pour la saisir.

Le roi prit les vers les lut et les approuva sauf un point.

—Ils vont bien, le Bois, dit-il, mais il faudrait supprimer le mot
désirs.

—Et pourquoi cela, Majesté? demanda Bois-Robert.

—Mais, parce que je ne désire rien.

A ceci il n'y avait rien à répondre. Bois-Robert supprima les désirs,
et tout fut dit.

Quant au roi, il fit de la musique sur les paroles de Bois-Robert, et
musique et paroles furent exécutées et chantées par ses deux musiciens
attitrés, Moulinier et de Justin, qui, cette fois, vu la solennité,
mirent leur costume complet.

Les deux reines et particulièrement Anne d'Autriche applaudirent fort la
poésie de Bois-Robert et la musique du roi.

Louis XIII fit ses pâques; son confesseur, Suffren, mis au courant de la
situation, alla au-devant des scrupules de Sa Majesté, lui citant les
exemples des patriarches qui avaient été infidèles à leurs femmes sans
attirer la colère du seigneur; mais le roi répondit qu'il n'y avait avec
lui rien à craindre de pareil, et qu'il aimait mademoiselle de Hautefort
sans mauvaises pensées.

Ce n'était point l'affaire de la cabale Fargis et compagnie; c'étaient,
au contraire, les mauvaises pensées qu'elle voulait; mais avec une
imagination aussi vive que celle de la Fargis, on ne perdait point
l'espoir de les lui inspirer.

En effet, les Pâques finies, et l'on attendit avec une certaine
inquiétude cette époque, Louis XIII ne parla pas de continuer son
voyage; au contraire, il ordonna des chasses et des fêtes; mais aux
chasses comme aux fêtes, tout en s'occupant exclusivement de Mlle de
Hautefort, il resta parfaitement respectueux vis-à-vis d'elle.

Restait une espérance, c'était de rendre le roi jaloux.

Il y avait de par le monde un certain M. d'Ecqueville Vassé, dont la
famille descendait du président Hennequin. Quelques projets de mariage,
mais sans engagement aucun de part et d'autre, avaient été échangés
entre lui et Mlle de Hautefort, mais il était de la cour. Il était venu
à Fontainebleau et s'était fait inviter avec autant plus de facilité que
Mme de Fargis avait jeté les yeux sur lui pour en faire un instrument de
jalousie. Et, en effet, M. d'Ecqueville avait voulu reprendre son
ancienne position du prétendant, malgré cette cour bizarre que le roi
faisait à sa prétendue.

Mais Louis XIII avait fait les gros yeux, avait interrogé Mlle de
Hautefort et avait appris les quelques paroles en l'air échangées entre
les deux familles.

Louis XIII était devenu jaloux, et jaloux d'une femme!

Les deux reines et Mme de Fargis se réunirent.

Il s'agissait de trouver un moyen d'exploiter cette jalousie.

Ce fut Mme de Fargis qui l'indiqua.

Le soir, la petite naine Gretchen, que le roi ne pouvait pas sentir,
remettrait à Mlle de Hautefort, assez maladroitement et pour que le roi
s'en aperçût, un billet cacheté en poulet.

Le roi voudrait savoir de qui était le billet.

Le reste regardait la reine et Mlle de Hautefort.

Le soir, il y avait petit cercle chez Sa Majesté la reine Anne.

Le roi était assis près de Mlle de Hautefort, faisant des paysages en
papier découpé.

Mlle de Hautefort était en grande toilette; la reine avait voulu
l'habiller elle-même; elle portait une robe de satin blanc très
décolletée; ses bras plus blancs que sa robe, ses épaules éblouissantes
attiraient les lèvres plus invinciblement que l'aimant n'attire le fer.

Le roi, de temps en temps, regardait ces bras, et ces épaules, voilà
tout.

Fargis les dévorait.

—Ah Sire, murmura-t-elle à l'oreille du roi, si j'étais homme.

Louis XIII fronça le sourcil.

Anne d'Autriche, tout en jouant avec la garniture de la robe, découvrait
encore cette belle statue de marbre rose.

En ce moment, la petite Gretchen se glissa à quatre pattes entre les
jambes du roi. Louis  crut que c'était Grisette, sa chienne favorite,
et l'écarta du pied.

La naine poussa un cri comme si le roi lui eût marché sur la main.

Sa Majesté se leva; Gretchen profita de ce moment pour glisser aussi
maladroitement que la chose lui avait été recommandée le billet dans la
main de Mlle de Hautefort.

Le roi ne perdit rien de ce manège.

L'idée de la comédie qu'elle jouait fit rougir la jeune fille, ce qui
servit à merveille les intentions des conspiratrices.

Le roi vit le billet passer des mains de la naine dans la main de
Henriette, et de la main de Henriette dans sa poche.

—La naine vous a remis un billet? demanda-t-il.

—Vous croyez, Sire?

—J'en suis sûr.

Il se fit un petit silence.

—De qui? demanda le roi.

—Je n'en sais rien, dit Mlle de Hautefort.

—Lisez-le, vous le saurez.

—Plus tard, Sire!

—Pourquoi plus tard?

—Parce que je ne suis pas pressée.

—Mais moi je le suis.

—En tout cas, dit Mlle de Hautefort, il me semble, Sire, que je suis
bien libre de recevoir des billets de qui je veux.

—Non.

—Comment, non?

—Attendu...

—Attendu quoi?

—Attendu...... attendu...... que je vous aime!

—Bon! vous m'aimez! dit Mlle de Hautefort en riant.

—Oui.

—Mais que dira Sa Majesté la reine?

—Sa Majesté la reine prétend que je n'aime personne; elle aura la
preuve que j'aime quelqu'un.

—Bravo, Sire! dit la reine, et à votre place, je voudrais savoir qui
écrit à cette fille, et ce qu'on lui écrit.

—J'en suis désespérée, dit Mlle de Hautefort en se levant, mais le roi
ne le saura point.

Et elle se leva.

—C'est ce que nous verrons, dit le roi.

Et il se leva à son tour.

Mlle de Hautefort fit un bond de côté, le roi fit un mouvement pour la
saisir. La porte du boudoir de la reine se trouvait derrière elle, elle
s'y enfuit.

Louis XIII l'y suivit.

La reine suivit le roi en l'excitant.

—Gare à tes poches, Hautefort, dit la reine.

Et, en effet, le roi étendit les deux bras, avec l'intention visible de
fouiller la jeune fille.

Mais elle, connaissant la chasteté du roi tira le billet de sa poche,
et, le mettant dans sa poitrine:

—Venez le prendre là, Sire, dit-elle.

Et avec l'impudeur de l'innocence, elle avança son sein à moitié nu vers
le roi.

Le roi hésita; les bras lui tombèrent.

—Mais prenez donc, sire, prenez donc cria la reine en riant de toutes
ses forces de l'embarras de son mari.

Et pour ôter toute défense à la jeune fille elle lui saisit les deux
mains et les amena derrière le dos de Mlle de Hautefort en répétant:

—Mais prenez donc, prenez donc, Sire.

Louis regarda tout autour de lui, vit dans un sucrier des pincettes
d'argent, les prit, et chastement, sans contact de son délicat asile,
enleva la lettre.

La reine, qui ne s'attendait point à ce dénouement, lâcha les mains de
Mlle de Hautefort en murmurant:

—Je crois décidément que nous n'avons d'autre ressource que celle
proposée par Fargis.

La lettre était de la mère de Mlle de Hautefort.

Le roi la lut et tout honteux la lui rendit.

Puis, tous trois rentrèrent dans le salon avec des sentiments bien
différents.

La reine causait avec un officier qui arrivait de l'armée et qui
apportait, disait-il, les nouvelles les plus importantes au roi.

—Le comte de Moret! murmura la reine en reconnaissant le jeune homme
qu'elle avait vu deux ou trois fois seulement, mais dont Mme de Fargis
lui avait tant parlé. En vérité, il est très beau!

Puis, plus bas, avec un soupir:

—Il ressemble au duc de Buckingham, dit-elle.

S'en apercevait-elle seulement alors, ou lui plaisait-il de trouver une
ressemblance entre le messager de Richelieu et l'ancien ambassadeur du
roi d'Angleterre?

FIN.
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