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INTRODUZIONE.

Il giornale La Giovine Italia, indicato nel frontispizio come una «serie di scritti
intorno alla condizione politica, morale e letteraria della Italia, tendenti alla sua
rigenerazione», è un de’ rappresentanti maggiori, se non il migliore, di quella rac-
colta di periodici mazziniani, che s’inizia con l’Indicatore Genovese, che si chiude
con la Roma del Popolo, e che aspetta sempre uno studioso di coscienza, il quale
ne indaghi le vicende e ne stabilisca l’importanza, certamente moltissima, che
tiene tra la stampa periodica italiana negli anni piú splendidi del nostro Risorg-
imento¹. Divenuto raro sin da’ primi anni della sua pubblicazione, tanto per le
difficoltà che incontrava nel diffondersi all’interno ed all’estero, quanto per il
pericolo che minacciava tutti coloro che ne possedessero qualche fascicolo, dac-
ché, una volta scoperti, avrebbero scontato «l’errore con una vita di dolore²», il

¹Un saggio notevole è però quello di Piero Cironi, La stampa nazionale in Italia (in Piovano
Arlotto, a. III (1860), pp. 381-414 e 563-581).

²Avuta notizia che la Giovine Italia, nonostante le molte persecuzioni e la vigilanza alle frontiere,
era potuta penetrare ne’ suoi Stati e circolare tra gli affiliati della associazione omonima, Carlo Alberto
pubblicava il seguente decreto, inteso a regolare l’introduzione delle stampe in Piemonte:

Carlo Alberto, ecc.

«La moltiplicità e quantità di libri, giornali e scritti che s’introducono o si fanno circolare clan-
destinamente ne’ nostri Stati, e le funeste conseguenze che ne derivano, ci hanno fatto conoscere
l’insufficienza delle leggi attuali, e sentire la necessità di nuove più energiche disposizioni, onde an-
tivenire e reprimere tali abusi. Quindi è che per le presenti, di nostra certa scienza e Regia autorità,
avuto il parere del nostro Consiglio di Stato, abbiamo ordinato e ordiniamo quanto segue:

Art. 1. — L’introduzione dall’estero ne’ nostri Stati di libri, giornali, o altri scritti o disegni
qualunque tanto a stampa che a mano, contrari ai principii della Religione, della morale e della nostra
monarchia, sarà, oltre alle pene prescritte al cap. 16, tit. 34 delle Generali Costituzioni, ed al cap. 17,
tit. XXXIII, lib. 2 del Regolamento pel Ducato di Genova, punito con una pena corporale di carcere
o di catena da uno sino ai tre anni, la quale potrà estendersi anche alla galera da due a cinque anni,
quando pel numero degli esemplari, o per altre circostanze, apparisse che fossero introdotti per essere
disseminati.

Qualora però una tale introduzione tendesse a provocare o promuovere taluno dei delitti previsti
nel cap. 2, tit, 34, lib. 4 delle stesse Generali Costituzioni, e nel cap. 2, tit. XXXIII, lib. 2º dell’anzidetto
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periodico si sarebbe [pg!iv] dovuto ristampare per le cure stesse del Mazzini, di
modo che, ristretto nel materiale, sfrondato degli articoli di minore importanza,
avrebbe potuto ancor degnamente rappresentare l’eco di nobilissimi propositi, i
quali, anche sette anni dopo, possedevano il pregio dell’attualità: inerte, torpido,
prostrato sotto il vigile occhio dell’Austria e dei governi d’Italia essendo sempre
il paese, che il grande apostolo tentava ancora una volta di galvanizzare, uscente
da quella tremenda [pg!v] tempesta del dubbio dapprima, e dal doloroso raccogli-
mento di poi, in cui rimase per oltre anni, quando una persecuzione senza tregua
lo ebbe obbligato ad abbandonare la Svizzera e avere un piú sicuro asilo in In-
ghilterra.

La ristampa doveva compiersi a Parigi, per i tipi della vedova Lacombe, casa
editrice ben nota agli studiosi del nostro Risorgimento, in quanto ad essa gli esuli
italiani di Francia affidarono gran parte de’ loro scritti, perché fossero divulgati
per [pg!vi] le stampe. Alla fine di maggio del 1840 uscì infatti il seguente man-
ifesto che annunciava la nuova edizione del periodico: ”L’edizione della Giovine

Regolamento, e gli introduttori ne fossero cooperatori o consapevoli, saranno applicate le pene ivi
stabilite.

Art. 2. — Le sopradette pene saranno pure applicate contro chi stampasse, pubblicasse, o facesse
circolare ne’ nostri Stati i detti libri, giornali, scritti o disegni.

Art. 3. — Chiunque li riceverà per la posta o per altro mezzo, anche senza sua partecipazione, o
consenso, sarà obbligato di rimetterli immediatamente ai rispettivi Governatori o Comandanti, e nei
luoghi ove questi non risiedono, potrà anche rimetterli al Sindaco. I contravventori, massime quando
per la loro condotta fossero già in tali fatti sospetti, saranno puniti a giudizio del Senato, col carcere
fino a due anni.

Art. 4. — Dichiariamo inoltre che la multa di scudi cento antichi portata dal § 14, cap. 16, tit. 34,
lib. 4 delle Generali Costituzioni, e dal § 32, cap. 17, tit. XXXIII, lib. 2 del Regolamento pel Ducato
di Genova, spetterà per metà allo scopritore o denunciatore della contravvenzione, il quale, volendo,
sarà tenuto segreto.»

In seguito, scoperta la congiura che fu spenta col sangue di tante nobili esistenze, il governo sardo
fu ancor più feroce contro i possessori della pericolosa pubblicazione. Infatti, con sentenza del 20
maggio 1833 Giuseppe Tamburelli di Voghera, caporal furiere, era a Chambéry fucilato alla schiena
«per aver letta o imprestata a qualche soldato la Giovine Italia»; con altra del 13 giugno 1833 si con-
dannava l’avv. G. B. Scovazzi «alla pena di morte ignominiosa ed incorso in tutte le pene e pregiudizi
dei banditi di primo catalogo» per avere, tra le altre colpe che gli si apponevano, sparso tra i con-
giurati «il terzo volume del libro sedizioso intitolato la Giovine Italia»: con altra del 20 successivo
il causidico Audrea Vocheri, piú infelice dello Scovazzi, riescito a scampare con la fuga, fu condan-
nato alla stessa pena, che sostenne con indicibile eroismo «per avere da alcuni mesi prima del di lui
arresto tenuto pratiche ed usato mezzi di subordinazione», distribuendo in Alessandria «scritti sedi-
ziosi e segnatamente laGiovine Italia.» Né qui ha termine la dolorosa lista, né il Piemonte fu solo nella
via delle persecuzioni. Basterà dire che a Modena l’avvocato Mattioli, spaventato d’un processo ridi-
colo, artefatto con grottesche imputazioni, ideò una tela di confessioni per salvarsi, e invece coinvolse
nella sua condanna certo Cristoforo Pezzini, accusandolo d’avergli rilasciato i fascicoli della Giovine
Italia e varie carte settarie. E il Pezzini, con sentenza del 16 maggio 1833 fu condannato alla pena di
morte «che gli venne commutata dal Duca il 19 di quel mese alla galera a vita.» Cfr. A. Sorbelli, La
congiuria Mattioli; Roma, Soc. Ed. Dante Alighieri, 1901, p. 140.
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Italia essendo da piú anni esaurita, alcuni italiani hanno pensato che una ris-
tampa potrebbe riuscire giovevole all’educazione della gioventú italiana ed avvi-
amento a nuovi lavori. Ma tra gli scritti contenuti in quella raccolta, molti us-
cirono dettati dall’impulso di circostanze oggi modificate, e non importa ripub-
blicarli; altri, dotati di valore storico piú che teorico, spetterebbero [pg!vii] ad una
collezione ordinata con intento diverso da quello degli editori di quest’annunzio.
L’intento è quello di presentare agli Italiani, raccolti in un libro, que’ scritti soli
che contengono il programma primo dellaGiovine Italia, e insegnano nello spirito
dell’associazione il fine da prefiggersi agli sforzi della nazione, e i mezzi oppor-
tuni a raggiungerlo. E que’ scritti spettano presso che tutti a un solo fra i collab-
oratori, Giuseppe Mazzini. Gli editori si sono dunque rivolti a lui richiedendolo
d’ordinar quegli articoli, condurre a termine quei ch’erano rimasti, pe’ casi de’
tempi, imperfetti, modificare e aggiungere dov’ei credesse. Risultato di un lavoro
siffatto è il libro che qui si propone alla sottoscrizione, col titolo: La Giovine
Italia, raccolta di scritti pubblicati in diversi tempi da Giuseppe Mazzini. Oltre
un’introduzione e un articolo scritto ora espressamente dall’autore, ecco i titoli
degli argomenti che entreranno in questa ristampa: LaGiovine Italia, programma
politico; D’alcune cause che impedirono finora lo sviluppo della libertà in Italia;
— Dell’Unità Italiana; — Della guerra d’insurrezione; — Ai preti Italiani; — Ai po-
eti, pensieri; — Fratellanza de’ popoli; — Cose di Savoia; — Lettera alla Gioventú
Italiana, ecc. ecc. — Due volumi. Prezzo 6 franchi per i sottoscrittori, 8 per gli
altri, ecc. Parigi». Ma il periodico aveva suscitato troppo fermento in Italia, per-
ché tutti i governi non si commovessero all’annuncio che ancora una volta si
tentasse diffonderlo nel popolo. Cominciarono [pg!viii] quindi i preparativi per
impedirgli l’entrata all’interno, tanto piú che la pubblicazione di esso segnava il
cominciamento d’un nuovo periodo di riscossa, alla quale il Mazzini s’accingeva
con metodi piú pratici, migliori ad ogni modo di quelli che già gli aveano procu-
rate due amare delusioni, lanciando quel memorando invito agli Italiani, per-
ché s’aggregassero alla Giovane Italia e operassero «tutti concordemente colla
massima attività pel conseguimento del divisato intento». Una circolare a tutti i
commissari superiori di polizia nel Lombardo-Veneto avvertiva il 25 luglio dello
stesso anno: «Con apposito avviso a stampa la tipografia di Madama Lacombe
di Parigi ha pubblicato da poco tempo la comparsa d’una nuova opera divisa in
due volumi in ottavo, ed accordata in via di associazione in Parigi al prezzo di sei
franchi, quale porta per titolo: La Giovine Italia, raccolta di scritti pubblicati in
diversi tempi da GiuseppeMazzini. Collo stesso avviso si avverte che l’opera sud-
detta, compilata dietro quanto si potea ora esigere dal già seguito mutamento di
tempi e di circostanze, tende specialmente ad istruire la gioventú nelle massime
professate dalle società segrete.

«Rendendone perciò consapevole cotesto..... lo s’invita simultaneamente a
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voler attivare le piú energiche ed avvedute misure di sorveglianza, all’uopo di
possibilmente scoprire ed impedire la clandestina introduzione delle preaccen-
nate diaboliche produzioni, quali nel caso di scoperta dovrebbero essere tantosto
sequestrate e rimesse a [pg!ix] questa Direzione Generale, cui dovrebbero essere
scortati anche quegli individui che mai ne fossero trovati in possesso, onde pro-
cedere in loro confronto, a norma delle superiori istruzioni»³.

Tuttavia la ristampa della Giovine Italia, per ragioni che ora ci sfuggono,
non poté effettuarsi, come era sfumato il disegno, concepito cinque anni prima, di
pubblicare il giornale in una traduzione francese, che avrebbe dovuto compiersi
a Losanna⁴. Probabilmente, le persecuzioni de’ governi d’Italia, le rimostranze
de’ gabinetti esteri a quello di Luigi Filippo, subdolo quanto mai in quegli atti del
suo governo che si riferivano alle mene contro i rifugiati politici, contribuirono a
fare abortire il nobile proposito, il quale forse non fu aiutato abbastanza da’ sot-
toscrittori. La Giovine Italia [pg!x] rimase quindi ciò che si dice una vera rarità

³Carte segrete e Atti Ufficiali della Polizia Austriaca in Italia dal 4 giugno 1814 al 22 marzo 1848;
Capolago, tip. Elvetica, 1852, vol. III, p. 52.

⁴Il proposito di questa traduzione fu espresso nell’Europa Centrale del 12 marzo 1835. Ecco il
manifesto della pubblicazione, che forse fu inserito anche in altri periodici:

«Le journal, la Giovine Italia, fondé par les plus nobles débris de l’émigration italienne, et que le
nom de Mazzini fait resplendir de tant d’éclat, a acquis une réputation telle que tout éloge serait
superflu dans notre bouche.

«Les espérances, l’héroïsme et les infortunes de l’Italie sont si puissans d’intérêt, racontés avec
une touchante vérité par ceux-là mêmes qui furent acteurs dans les évènements qu’ils décrivent: la
plume de Mazzini, de ce jeune homme au patriotisme pur et élevé, à l’âme bouillante de toutes les
généreuses passions, est si remarquable par la profondeur des pensées, la vigueur du style et la force
d’une logique irrésistible, qu’on désirait depuis longtemps une traduction en français de cet ouvrage;
ce voeu nous l’avons rempli.

«Nous avons pensé que nous devions retrancher de laGiovine Italia, qui compte déjà six volumes in-
8º ordinaire, tout ce qui serait empreint d’un caractère de localité trop prononcé. Nous n’avons choisi
que les articles qui font plus particulièrement connaître ses doctrines et qui retracent des malheurs
d’une réalité sanglante.

«Nous traduirons au fur et à mesure de leur apparition les productions à venir de la Jeune Italie.
La traduction de ce qui a paru jusqu’à présent et que nous offrons au public, se composera de 4 vol.
in-8º de 250 pages chaque, qui seront augmentés d’un supplément toutes les fois que nous jugerons
convenable d’extraire de la Revue républicaine quelques-uns des articles dontM.Mazzini paraît vouloir
enrichir de temps en temps cette publication.

«Les livraisons auront lieu par volume.
«Le premier volume paraîtra dans le courant d’avril prochain, et les suivans seront publiés de mois

en mois à partir de cette époque.
«Le prix du volume est fixé, en faveur des souscripteurs seulement, a 3 fr. 60 cent. de France,

payables à sa réception.
«La souscription sera close au 20 avril prochain.
«On souscrit chez tous les principaux libraires des différentes villes de la Suisse, et chez le tra-

ducteur, poste restante, à Lausanne, auquel on pourra s’adresser pour toute espèce de réclamation.
Toutes les demandes devront être affranchies. Les frais de poste seront à la charge des souscripteurs
qui y donneront lieu».
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bibliografica, sconosciuta ai più, anche a coloro che ne parlarono di proposito,
ma che ne ignorarono gran parte del contenuto, perché, ad eccezione di quegli
scritti, che il Mazzini inserì nella raccolta delle sue opere, e che poterono quindi
consultarsi con più agio, l’altra parte, certamente [pg!xi] meno importante, ma
forse più curiosa e più utile allo studioso, in quanto riflette le passioni del mo-
mento, e abbonda di particolari di grande interesse per la storia del Risorgimento,
seguitò a rimanere inaccessibile. Onde parve a noi che ripigliando il proposito del
Mazzini, allargandolo in quei concetti che nel 1840 potevano essere più plausi-
bili, e ristampando integralmente i sei fascicoli della Giovine Italia, riproducendo
esattamente, o almeno fin dove era possibile, le caratteristiche esterne ed interne
del periodico, si sarebbe reso, come si dice, un utile servigio agli studiosi della
nostra storia nazionale.

Il còmpito al quale ci siamo assunti è stato poi agevolato dal fatto che una
copia completa della Giovine Italia è conservata nel fondo Risorgimento della Bib-
lioteca Nazionale Vittorio Emanuele di Roma. La grande cortesia del bibliote-
cario, conte Domenico Gnoli, ci permise di trascriverla tutta, dando agio a me
e al tipografo di riprodurre esattamente il frontespizio e tutte quelle particolar-
ità che possono offrire al possessore di questa ristampa l’illusione di aver presso
di sé l’originale, dal quale ad ogni modo, non riproducemmo, liberandoci d’una
soverchia pedanteria di editore diplomatico, gli errori di stampa e l’errata-corrige.
Diremo di più che a piede di pagina abbiamo notato le varianti degli scritti mazz-
iniani risultate dal confronto tra la Giovine Italia e la prima edizione degli Scritti
editi e inediti intrapresa per le cure stesse dell’autore nel 1861, perché ci parve
che il Mazzini, grande stilista, più di quanto ai più non [pg!xii] sembri, abbia
sempre prediletto di tormentare la forma classica del periodo. Abbiamo di più
posto alla fine della pubblicazione un indice analitico, che servirà allo studioso
per orientarsi e indagare per entro il periodico.

***

Sono abbastanza note, perché le narrò, forse con troppo parsimonia, lo stesso
Mazzini in alcuni di quei preziosi Ricordi autobiografici sparsi ne’ primi volumi
dei suoi Scritti editi e inediti, le origini del periodico. Esso fu ideato, insieme con
l’associazione omonima, nel forte di Savona, dove il Mazzini era stato rinchiuso,
dopo che la delazione di Raimondo Doria aveva rivelate al governo sardo le de-
boli fila della Carboneria genovese, alla quale aveva aderito qualche tempo prima
il grande Italiano, allora agli inizii della sua carriera di cospiratore, «Ideai — dice
egli stesso — in quei mesi d’imprigionamento in Savona, il disegno della Giovine
Italia; meditai i principii sui quali doveva fondarsi l’ordinamento del partito, e
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l’intento che dovevamo dichiaratamente prefiggerci: pensai al modo d’impianto,
ai primi ch’io avrei chiamato ad iniziarlo con me, all’inanellamento possibile del
lavoro cogli elementi rivoluzionari Europei»⁵. Liberato dal carcere, a condizione
che scegliesse tra un soggiorno, che non fosse Genova, né Torino, né un punto
qualsiasi delle [pg!xiii] spiagge liguri, e l’esilio, preferì quest’ultimo. E nell’esilio,
dopo la lettera a Carlo Alberto, che gli procurò l’ira del governo sardo, dopo tante
delusioni ch’ebbe per l’abortita insurrezione dell’Italia centrale e per la mancata
prima spedizione in Savoia, mise ad effetto il disegno che avea maturato nel forte
di Savona, cioè «la fondazione della Giovine Italia» a cui provvide quando dalla
Corsica ritornò a Marsiglia, e «fermo nell’idea d’iniziare la doppia missione seg-
reta e pubblica, insurrezionale e educatrice», s’affrettò a stampare il manifesto del
periodico, che fu divulgato sul finire del 1831, a poca distanza dalla pubblicazione
del primo fascicolo⁶.

Ben modesti furono gl’inizi del giornale, perché quasi tutti gli esuli erano
«dissestati in finanza». Tuttavia Giacomo Ciani, un de’ due fratelli che tanto
diedero d’opera e di danaro in que’ primi movimenti patriottici, fece «guarentigia
per ottomila franchi al periodico»⁷; il Mazzini «andava economizzando quanto
più poteva sul trimestre che gli veniva dalla famiglia»⁸; altri aiutarono in diverse
guise, come quel La Cecilia «allora dirittamente buono», che giunto in Marsiglia
dalla Corsica, dove s’era rifugiato dopo l’infelice tentativo di Lione, si fece com-
positore di caratteri, e ad un tempo collaboratore; [pg!xiv] come Giuseppe Lam-
berti, l’amico, il segretario fidato del Mazzini, che assunse la correzione delle
bozze. Insomma fu un affratellamento de’ più eroici, accesi tutti del nobile entu-
siasmo di divulgare scritti che avrebbero infiammato i giovani italiani del santo
amore della patria. «Vivevamo uguali e fratelli davvero — assicura il grande
cospiratore, — d’un solo pensiero, d’una sola speranza, d’un solo culto all’ideale
dell’anima; amati, ammirati per tenacità di proposito e facoltà di lavoro continuo
dai repubblicani stranieri; spesso — dacché spendevamo, per ogni cosa, del nos-
tro, — fra le strette della miseria, ma giulivi a un modo e sorridenti d’un sorriso
di fede nell’avvenire. Furono, dal 1831 al 1833, due anni di vita giovine, pura
e lietamente devota, com’io la desidero alla generazione che sorge. Avevamo
la guerra accanita abbastanza e pericoli, com’ora dirò, ma da nemici dai quali
l’aspettavamo. La misera tristissima guerra d’invidie, di ingratitudini, di sospetti,
e calunnie da uomini di patria e spesso di parte nostra, l’abbandono immeritato
d’antichi amici, la diserzione della Bandiera, non per nuovo convincimento, ma
per fiacchezza, vanità offesa e peggio, di quasi una intera generazione che giurava

⁵Scritti editi e inediti, vol. I, p. 38.
⁶Questo manifesto fu in seguito ristampato in Scritti, ecc., I, 122 e segg.
⁷Lettera del Pecchio al Panizzi in Lettere ad Antonio Panizzi; Firenze, Barbèra, 1880, p. 109.
⁸Scritti, ecc., vol. I, pp. 122.
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in quegli anni con noi, non aveva ancora non dirò sfrondato o disseccato l’anime
nostre, amorevoli oggi e credenti siccome allora, ma insegnato a noi pochi

La vïolenta e disperata pace,

il lavoro senza conforto di speranza individuale, [pg!xv] per sola riverenza al
freddo, inesorabile, sacro dovere»⁹.

Ma a questi pericoli i quali il Mazzini poteva prevedere, agli altri, che pur
troppo furono un fatto compiuto e si chiusero, tragicamente, col sangue, altri an-
cora s’addensavano sui capi di quei magnanimi, dacché la vigile polizia sarda a
Marsiglia ne spiava attentamente i più riposti propositi, riferendoli al governo
centrale di Torino. Infatti, nel dicembre del ’31 il consolato sardo a Marsiglia era
in grado di scrivere al suo governo: «Mi annunziano che una società di rifugiati
italiani, alla testa dei quali si trova l’avvocato Mazzini, si sta attualmente occu-
pando per trovar mezzo di pubblicare un giornale sotto il titolo di Giovine Italia,
proprio ad esaltare gli spiriti e indurli alla rivolta, coll’idea poi di spanderlo a
profusione per tutta Italia»¹⁰; il mese dopo, il Morra, governatore d’una città di
frontiera del Piemonte, scriveva al ministro Tonduti della Scarena: «Coll’ultimo
corriere di posta m’è pervenuto dal solito corrispondente di Marsiglia una nota
contenente in ispecie alcune ben interessanti indicazioni sia riguardo alla soci-
età sotto il titolo di Giovine Italia, quanto principalmente sui corrispondenti, che
li capi di detta Società trovansi [pg!xvi] avere tanto in Genova che a Bologna.
Il solito corrispondente, essendo non senza difficoltà pervenuto a procurarsi il
manoscritto del prospetto di quel giornale sotto il nome di Giovine Italia, che al-
cuni fuorusciti hanno intenzione di stampare in Marsiglia, me ne ha coll’ultimo
corriere trasmessa copia. Da quanto egli mi annunzia, il primo numero di quel
tal giornale verrà senza fallo pubblicato il 1º del prossimo mese di febbraio, e non
ostante tutte le precauzioni che i redattori prendono, perché non capiti nelle mani
che dei soli loro, mi lusingo nulladimeno di averne regolarmente un esemplare.
Sto altresì occupandomi per conoscere di quali altri mezzi, oltre li indicati, po-
tranno per avventura prevalersi li detti redattori dello stesso giornale in Italia»¹¹.
Prosa, come si vede, sporca e negletta, come l’abito della spia. La quale, seguendo
il suo ufficio con assai diligenza, scriveva da Marsiglia alla Polizia torinese nel
marzo dello stesso anno: «Enfin l’ouvrage périodique vient de paraître, et il a été
distribué hier matin à tous les abonnés..... Il m’a été assuré par quelqu’un qui

⁹Scritti, ecc., vol. I, p. 395-396.
¹⁰Questo documento fu certamente osservato e trascritto di su l’autografo dell’Archivio di Stato

di Torino da Nicomede Bianchi, che ne pubblicò la parte da noi riprodotta nel volume: Vicende del
Mazzinianismo politico e religioso dal 1832 al 1854; Savona, tip. Sambolino, MDCCCLIV, p. 18.

¹¹N. Bianchi, op. cit., pp. 18-19.
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est à même de le savoir que le principal envoie en Italie aura lieu par le bateau à
vapeur le Francesco Primo, commandé par le capitaine De Martino, qui partira de
cette ville le 31 de ce mois. Le capitaine est l’intime ami de Mazzini, et ce qui est
cause qu’on compte plus sur lui qui tout autre. Mais indépendemment de celà,
on se propose de profiter de [pg!xvii] toutes les occasions favorables qui peuvent
se présenter. Ils ont des abonnés à Gènes, à Milan, mais sortout dans les quatres
légations»¹².

Ma, nonostante le molte persecuzioni che forse si saranno usate per im-
pedirne la pubblicazione, il 18 marzo del 1832 era pronto, per essere irraggiato
su tutta la penisola, come un astro nuovo, puro, virgineo, che riscaldava di calore
insolito l’intorpidita coscienza degl’Italiani, il primo fascicolo di quella raccolta
periodica di scritti, i quali, osserva uno storico che fu tra’ piú temuti avversari del
Mazzini, e qui intendo accennare a Nicomede Bianchi, «col battesimo in fronte
di Giovine Italia, erano indirizzati dal Mazzini a preparare una rivoluzione popo-
lare di concorso e di attuamento; comecché invero essi dettati fossero in una
lingua ardua non solo alle plebi, ma a molti eziandio che non si stimano plebe»¹³.
Ma, questa, che nella mente del Bianchi (e non del solo storico della Diplomazia
europea in Italia) potè sembrare un difetto della Giovine Italia, era invece una
delle sue forze. Sino allora, se ne togli qualche rarissimo opuscolo, ad esempio
il tremendo libello del Panizzi contro il Duca di Modena, la letteratura patriot-
tica dal 1821 in poi deve considerarsi una specie di accademia; sembra, infatti,
che gli scrittori, piú del contenuto!, si preoccupino della forma nelle loro argo-
mentazioni; piú della patria, delle persone; e questo effetto produce la [pg!xviii]
lettura di quella miriade di libri, di opuscoli, di fogli volanti usciti pro e contro
coloro che avevano partecipato ai moti rivoluzionari del 1831 nell’Italia Centrale.
Invece la Giovine Italia, sotto l’impulso del suo direttore, che volse e diresse le
coscienze italiane ad altri ideali, con la santissima formula che non finí mai di
ripetere, essere la vita una missione, una virtú il sacrifizio, che alla distanza di
settanta anni sono oggi sempre gli stessi, o almeno dovrebbero esser tali, ebbe
un diverso obbiettivo. «A principio — scrive il Mazzini nel settembre del 1832 a
Pietro Giannone, — volendo pure cacciare innanzi il sistema nostro, ho dovuto
esaltare la gioventú, e ingigantirla a’ suoi proprii occhi. Vinto oggi, o quasi, quel
primo tumulto ch’io prevedeva, ch’io suscitai deliberatamente, perché mi pareva
necessaria una separazione fra chi vuole esser forte, e chi è debole, o peggio, io
scemerò gradatamente le mie lodi a’ giovani, serbandole a’ fatti». E qui sta tutto
il segreto della potenza di Giuseppe Mazzini; né alcuno meglio di lui, che aveva
la parola dell’ispirato, la purezza di costumi d’un angelo, la tenacia di propos-
ito d’un uomo veramente superiore, le predizioni d’un profeta, alcuno meglio di

¹²N. Bianchi, op. cit., p. 19.
¹³Id., p. 19.
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lui, ripetiamo, con buona pace di Nicomede Bianchi, che destinò molte pagine
d’un suo libro per dimostrare il contrario, poteva degnamente prestarsi al nobile
assunto.

[pg!xix]

***

Il primo fascicolo dellaGiovine Italia uscí, insieme col secondo¹⁴, il 18marzo 1832.
Tipografo ne era Giulio Barile, amministratore e gerente Vittorio Vian. Parecchi
illustri esuli, quali Guglielmo Libri, Antonio Benci, Giovanni Berchet, Giuseppe
Pecchio, avevano promesso la loro collaborazione, che poi non effettuarono mai,
onde il Mazzini si lamentava giustamente d’essere rimasto quasi solo¹⁵. Egli però
doveva essere molto contento del successo ottenuto, poiché nel novembre del
1832 scriveva a Carlo Didier, l’autore della Rome Souterraine: «Le journal a suscité
une telle clameur, dès sa première apparition qui, inexplicable pour tout étranger
non initié à nos querelles d’organisation politique, ne l’est pas pour moi. Cette
clameur je l’avais prévue et calculée d’avance. Elle se rattache aux évènements
[pg!xx] politiques qui ont agité l’Italie à la surface en 1831. Je dis à la surface,
parce que là gît tout le levain de discorde entre nous et les vieillards; c’est à la
surface qu’ils agitent et agiteront toujours l’Italie, car ils craignent l’orage, ils ont
peur de soulever de tempêtes au milieu desquelles leurs faibles mains ne puis-
sent pas gouverner; nous nous voulons remuer cette terre jusqu’aux entrailles;
nous voulons bouleverser cette eau morte, soulever le flot de l’activité populaire;
que si le débordement nous entraînera nous les premiers, peu importe; nous en
sommes à ce point, auquel il faut prononcer le grand mot, dût-il coûter la vie à
celui qui le prononce»¹⁶. Ma quante fatiche per metterlo insieme e quante astuzie
perché potesse circolare in Italia! «Eravamo, Lamberti, Usiglio, un Lustrini, G.
B. Ruffini ed altri cinque o sei modenesi, quasi tutti soli, senza ufficio, senza sub-
alterni, immersi l’intero giorno e gran parte della notte nella bisogna, scrivendo
articoli e lettere, interrogando viaggiatori, affratellando marinai, piegando fogli
di stampa, legando involti, alternando tra occupazioni intellettuali e funzioni di

¹⁴«Un incidente legale, una difficoltà ministeriale mossa intorno alla legalità del giornale, produce
un lieve ritardo; il primo uscirà insieme al secondo; avvisa però ognuno.» Lettera del Mazzini al La
Cecilia in data 18 febbraio 1832, pubbl. nel I volume dell’Epistolario di G. M., Firenze, Sansoni, 1902,
p. 7.

¹⁵Ved. la lettera al Didier che cito qui sotto. Anche al La Cecilia scriveva il 16 febbraio 1832: «Molti
mi hanno promesso, e mi mancano, al solito: io speravo grande aiuto di associati e di scrittori dalla
Toscana, e fui deluso. Non pertanto, il numero sta sotto i torchi, e vedremo se si desteranno, perché
credo che un buon giornale possa giovar molto all’Italia.» Epistolario cit., I, 6.

¹⁶Questa lettera fu pubblicata nell’Avvenire di Novara, a. X, 9 marzo 1889, e ristampata
nell’Epistolario cit., vol. I, pp. 36-40.



xiv

operai»¹⁷. Tuttavia il lavoro di contrabbando, vitale per la Giovine Italia, irto
di pericoli e di responsabilità per chi lo compieva e per chi lo commetteva, era
mirabile. «Un [pg!xxi] giovane, Montanari, — scrive il Mazzini ne’ suoi Ricordi
autobiografici, — che viaggiava sui vapori di Napoli rappresentandone la Soci-
età, e morí poi di colèra nel mezzogiorno di Francia, altri, impiegati sui vapori
francesi, ci giovarono moltissimo. E finché l’ira dei governi non fu convertita in
furore, affidavamo ad essi gli involti, contentandoci di scrivere sull’involto des-
tinato per Genova un indirizzo di casa commerciale non sospetta in Livorno, su
quello che spettava a Livorno un indirizzo di Civitavecchia e via cosí: sottratto
in questo modo l’involto alla giurisdizione doganale e poliziesca del primo punto
toccato, l’involto serbavasi dall’affratellato sul battello, finché i nostri, avvertiti,
non si recavano a bordo dove si ripartivano le stampe celandole intorno alla per-
sona. Ma quando, svegliata l’attenzione, crebbe la vigilanza e furono assegnate
ricompense a chi sequestrasse, e pronunziato minacce tremende agli introduttori
— quando la guerra inferocí per modo che Carlo Alberto, con editti firmati dai
ministri Caccia, Pansa, Barbaroux, Lascarène, intimò, a chi non denunzierebbe,
due anni di prigione e una ammenda, promettendo al delatore metà della somma
e il segreto — cominciò fra noi e i governucci d’Italia un duello che ci costava
sudori e spese, ma che proseguimmo con buona ventura. Mandammo i fasci-
coli dentro barili di pietra pomice, poi nel centro di botti di pece intorno alle
quali lavoravamo, in un magazzinuccio affittato, la notte: le botti, dieci dodici,
si spedivano numerate per mezzo d’agenti commerciali ignari a commissionari
egualmente [pg!xxii] ignari ne’ luoghi diversi, dove taluno dei nostri, avvertiti
dell’arrivo, si presentava a mercanteggiare la botte che indicava col numero il
contenuto. Cito un solo dei molti ripieghi che andavamo ideando»¹⁸.

Nonostante, quindi, le immense difficoltà e la vigilanza quasi febbrile della
polizia, la Giovine Italia entrava di soppiatto ne’ luoghi dove poteva maggior-
mente riscaldare e far palpitare. Da Marsiglia e da Lugano, co’ metodi indicati
dal Mazzini e con altri che usavano i patriotti, facendo a gara d’astuzia con la
polizia, il verbo della nuova associazione si diffondeva per la penisola. «Fra le
risultanze processuali apparve che la filatura di cotone di Castiglione, presso
Lecco, era una fucina contro lo straniero, e che ivi i fratelli Grassi ricevevano
i pacchi della Giovine Italia e del Tribuno»¹⁹. Da Genova, dove giungevano per la
via di Marsiglia, i fascicoli erano distribuiti ad Alessandria, Casale, Vercelli «per
il tramite Ruffini-Pianavia-Girardenghi-Bossi-Stara»²⁰; né valse che una volta, il

¹⁷Scritti, ecc., vol. I, p. 395.
¹⁸Scritti ecc., vol. I, pag. 396-397.
¹⁹De Castro, Cospirazioni e processi in Lombardia (1830-35), nella Rivista Storica Italiana, an. IX

[1894], pag. 439.
²⁰Faldella, I fratelli Ruffini e la Giovine Italia; Torino, Roux, pag. 221-222.
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4 luglio 1832, la polizia, avutane notizia da qualche vile delatore, scoprisse a colpo
sicuro molte copie del periodico nel doppio fondo di un barile diretto dal Mazzini
alla [pg!xxiii] madre: perché, se vigili e talvolta bene informate, erano le polizie
italiane, audacissimi si dimostravano gli affigliati della Giovine Italia.

***

Ma non erano solo i governi a combattere ad oltranza il periodico, in quanto i
giornali, apparsi nell’Italia centrale subito dopo la rivoluzione del 1831, quasi a
distruggere le idee liberali che si andavano sempre piú sviluppando, si fecero
paladini e corifei de’ governi reazionari, comprendendo subito che il nemico
col quale doveano cimentarsi era veramente terribile. «Che cosa è la Giovine
Italia?» si domandava un di questi giornali²¹, il piú feroce di tutti, la Voce della
Verità [pg!xxiv] di Modena, diretto apparentemente da Cesare Galvani, dacché
gl’ispiratori erano il Canosa e il balí Sanminiatelli, i due piú ascoltati consiglieri
del Duca di Modena. E rispondeva: «La Giovine Italia è un magazzino di sfer-
ravecche del filosofismo del secolo passato, è una compilazione alla vecchia moda
rivoluzionaria di Francia scritta nel vecchio gergo del 1793.

«La Giovine Italia ha per iscopo di ricondurre fra noi l’anarchia, gettando
in mezzo al popolo il vecchio balocco dell’indipendenza e dell’eguaglianza, sotto
il patronato dei vecchi nostri Bassà a tre colori, e dei nostri vecchi espilatori.

«La Giovine Italia ha per sistema la vecchia tattica dei sofisti oltremontani,
di mettere a traffico la credulità dei gonzi, obbligandoli a giurare in verba magistri
sopra una quantità di cose incredibili, l’inesperienza dei giovani, allontanandoli
dall’investigazione delle cose passate, e l’accidia degli adulti, dispensandoli dal
peso incomodo dei doveri per trattenerli continuo di una quantità di diritti fab-

²¹Prima del direttore della Giovine Italia, la Voce della Verità avea ricoperto di contumelie Enrico
Misley, il quale, scampato da certa morte nella congiura di Ciro Menotti, aveva stampato anonimo
nel 1831 un Discorso storico sulla vita di Ciro Menotti. Nel num. 30 del 14 ottobre 1831 si legge infatti:

«È giunto a nostra cognizione un infame libello uscito non ha guari, e, come è noto, dai torchi
di una città vicina, col titolo: Discorso storico sulla vita di Ciro Menotti. I Redattori della Voce della
Verità avean pensato prima di abbandonarlo al disprezzo che meritano le vigliacche e ridicole arti del
suo vigliacco e ridicolo scrittore, ma perché non si traggano temerarie conseguenze dal loro silenzio,
annunziamo fin d’ora che sarà risposto a quel turpe ammasso di menzogne e di villanie.

«Intanto il Direttore della Voce della Verità, Cesare Galvani, Guardia Nobile d’Onore di S. A. R., Ag-
giunto Bibliotecario della Estense (e non Consultore di Governo come ivi si annunzia), in nome ancora
de’ suoi collaboratori tutti, altamente dichiara che l’autore dell’opuscolo scellerato e sciocco mente
dalla prima sillaba sino all’ultima; e brama ch’egli sappia, che se colle sue provocazioni e minacce
avesse creduto di atterrire chi si è consacrato a difendere la causa di Dio, e de’ suoi legittimi Rappre-
sentanti, si disinganni, perché ciascuno dei Redattori della Gazzetta dell’Italia Centrale [il sotto titolo
della Voce della Verità] non teme delle penne vendute all’impostura della Setta, come non temerebbe
giammai lo scontro faccia a faccia con qualunque degli Eroi della Libertà.»
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bricati nella vecchia fucina del 1789.
«La Giovine Italia infine ha per ausiliarî tutti [pg!xxv] i vecchi miscredenti,

i vecchi giacobini, i vecchi bonapartisti, i vecchi mercanti di rivoluzioni, e tutte le
vecchie arpie della tirannide forestiera, che aspirano a gettarsi di bel nuovo sulla
nostra penisola e ad ingrassare, giusta la vecchia usanza, colle rapine pubbliche
e private»²².

Ma ben piú villane, piú gesuiticamente esposte, erano le ingiurie della Voce
della Verità, prima e dopo che i fascicoli uscissero alla luce. Avuta infatti notizia,
dalle spie assoldate a proprie spese, o pure da comunicazioni del governo sardo,
il quale, come vedemmo, poteva averle piú direttamente, che il periodico si stava
preparando, pubblicava nel num. 70 del 17 gennaio 1832 una dichiarazione che
vale la pena di riportare qui: «Un’empia associazione si è formata in Marsiglia
dal rifiuto e dalla feccia degli emigrati italiani, e la quale impudentemente si dà
il titolo di Giovine Italia. Essa non accetta nel suo novero che quelli i quali sono
nati entro il secolo corrente, o quelli al piú che non oltrepassano i 40 anni, onde
esser certa che il foco della gioventú spinta alle colpe dall’esempio e dai dommi di
una età corrotta e corrompitrice, non sia frenato da una esperienza di disinganno.
Essa ha per primo scopo quello di non risparmiare spesa alcuna e pericolo per-
sonale per portare di nuovo in Italia il fuoco della discordia e della rivoluzione:
essa ha per secondo quello di pubblicare un giornale, e diffonderlo nella nos-
tra bella Penisola, il quale serva alla Propaganda Infernale, [pg!xxvi] e susciti di
nuovo alla rivolta ed al sangue. Essa spera di restare occulta fra noi, e di operare
in segreto: ma noi sappiamo che sono alla sua testa Mazzini di Genova, Santi di
Rimini e il Piemontese conte Bianco: noi conosciamo i nomi de’ suoi corrispon-
denti in Ginevra, in Genova ed in Bologna: noi compiangiamo la rovina che essi
vogliono trarre sul loro capo e sull’altrui. Intanto rendiamo pubblica questa in-
fame intrapresa, perché si sappia che la Voce della Verità raccoglie il guanto che
costoro gettano all’Italia, e che combatterà le inique loro dottrine. Entrino essi
nel campo: noi stiamo Mantenitori della lizza. Operino essi in segreto: noi in
pieno sole, e con alzata visiera».

È noto che il Mazzini, nel primo fascicolo della Giovine Italia, ribatté con la
sua prosa alta e vibrata quella degli uomini del Canosa e del Duca, rimproverandoli
alla sua volta di ravvolgersi nel velo dell’anonimo nell’atto di lanciar contumelie;
onde parve al Galvani un atto di grande coraggio sottoscrivere il seguente arti-
colo, che il Mazzini sdegnò di ribattere.

«Ai Redattori della Giovine Italia, i Redattori della Voce della Verità».
«Noi scrivevamo nel nostro num. 70...²³.
«Il giornale è uscito alla luce col 1 marzo; noi ce ne siamo procacciato un

²²Voce della Verità del 12 febbraio 1833, n. 238.
²³Qui segue la dichiarazione da noi riportata nella pagina antecedente.
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esemplare, ed abbiamo scorti che non ci eravamo ingannati nel nostro [pg!xxvii]
giudizio; essi hanno tenuta la loro promessa, e noi terremo la nostra.

«Ma vi è di piú. A pagina 91 del primo fascicolo è uno scritto del Mazzini
in risposta alla nostra disfida. Che in esso egli accumuli il veleno e la rabbia bene
gli sta: noi non compreremo né aspetteremo giammai le carezze dell’inimico.
Ch’egli ci maledica, gliel perdoniamo agevolmente; perché la parola maledizione
è la chiusa consueta d’ogni periodo dei liberali, e perché ci tornano in gioia i loro
anatemi. Soltanto, come egli ignora o finge di ignorare quali noi siamo vera-
mente, cosí noi vorremo svelargli il piú intimo del nostro cuore.

«Sí, noi professiamo odio per le opinioni che sovvertono il mondo. Le com-
battiamo, le combatteremo; e consacrammo a sí nobile fine quelle forze, che,
qualunque esse siano, ci furono largite da Dio. Sí, noi dunque professiamo di
odiare e di combattere le opinioni della Giovine Italia, né cesseremo finché si
possa di sclamare e di ragionare contro di esse. Questo è l’odio che abbiamo
nell’anima, questa è la vendetta che ci lusinga. Odio agli errori, vendetta della
verità sull’errore... Ma in queste anime nostre che temono Iddio, che a lui si
volgono, e che ardentemente desiderano amarlo e servirlo; in queste anime nos-
tre l’odio e la vendetta non passa oltre le dottrine e i delitti. Gl’incorreggibili
autori del disordine si compiangono, si lasciano all’arbitrio della giustizia, e si
bramerebbe il ravvedimento degli sciagurati, anziché il necessario castigo.

«Voi che in queste pagine stesse della Giovine Italia [pg!xxviii] santificate
l’assassinio e il veleno, potete voi dirci altrettanto a fronte sicura?

«Voi sfrontatamente accumulando, come piú vi giova, parole di lode o di
disprezzo, di apoteosi o di vitupero, lusingando le passioni, liberando da ogni
freno gli affetti, spargendo il dubbio e l’incertezza sovra ogni principio piú santo,
ponendo in campo una nuova filosofia di disperazione che porta il vuoto del se-
polcro sull’aurora della vita, togliendo di mezzo ogni idea di placida virtú, di
vergine innocenza, di gratitudine, di pure dolcezze, per sostituirvi immagini di
sangue e deliri di un fanatismo fatale; voi rivestendo questi fantasmi con ampol-
losità di suoni, con ebbrezza di vaticini, con terrizioni di minacce e di bestem-
mie; voi travolgete le incaute fantasie de’ giovani, e dalla vita reale le trasportate
ai sogni affannosi di un tumulto di vicende decretato da destino inesorabile,
a un’ansia di perigli e di licenza, a un desiderio di vendetta, a un’impazienza
d’indugi, di ostacoli, di leardi e di doveri. Miserabili! E se voi rinunziaste alle
speranze di un beato eterno avvenire, perché trascinare nel vostro abisso tanti
infelici? Se voi contristaste le canizie de’ vostri genitori, se portaste lo sconvolgi-
mento fra le mura della patria, per quale infernal gioia volete che questi peccati
si moltiplichino, e si perpetuino?

«Se invece (e noi pure siam giovani, e la Voce della Verità è stesa per la piú
parte da scrittori non anco maturi), noi invece chiamiamo i nostri fratelli di studi



xviii

e di età a quei principî di vero immutabile, di ordine eterno, di provata rettitudine,
[pg!xxix] di consolata coscienza, coi quali solo l’uomo vive tranquillo in sé, utile
ai simili suoi. Né sia chi ci accusi di voler raffreddare qualsiasi affetto forte e gen-
eroso, ché a noi Dio concesse cuori che sentono quant’altri mai, che rispondono
ad ogni energico eccitamento, che vorrebbero tutta la gioventú italiana gagliarda
e magnanima, ma gagliarda e magnanima quale conviensi al cristiano e al soldato
d’onore; non feroce e arrabbiata quale è l’assassino e il settario. Noi amiamo la
patria nostra, e perché l’amiamo, la vorremmo grande, bella, felice; e tale sarà
sempre all’ombra dei legittimi troni. E voi, miserabili, voi che profanate ad ogni
istante il suo nome, voi la vorreste veder di nuovo dibattersi prima fra le convul-
sioni intestine e le stragi cittadinesche, poi doversi necessariamente incurvare di
nuovo alle falangi straniere. Voi, voi siete i veri nemici, i veri sicari della Patria.

«Qui potremmo por fine alle nostre parole, e lasciare il giudizio a chiunque
conosca e le reciproche dottrine, e le scambievoli azioni. Ma voi ci avete dati dei
consigli, e noi vogliamo rispondervi.

«Voi volete atterrirci gridando che già il decreto della nostra rovina è seg-
nato dal secolo, dallo sviluppo degli intelletti, dall’odio alla tirannide, dai volti che
impallidendo al vederci ci rivelano un nemico, dalle tante famiglie che sono un
centro di congiura contro di noi. Voi volete atterrirci? Disingannatevi! Il terrore
nasce dal rimorso o dalla vigliaccheria, e il Cielo ci ha scampati finora dall’uno e
dall’altra. Cosí ne fossero immuni i nostri nemici!

[pg!xxx] «Voi ci chiamate al Tribunale di Dio? Oh, non provocate questo
giudizio! Noi crediamo in questo Scrutatore cui nulla è occulto, e appunto il
timore di lui ci fa difendere la causa sua contro la rabbiosa vostra guerra. Cosí
ci donasse Egli coscienza in tutto, come in ciò, tranquilla: cosí ci doni di non
invanire perché noi deboli ha scelti a strumenti della sua pugna. Ma voi... Deh
possano gli anni ed i casi mutarvi innanzi quell’ora tremenda!

«Voi ci consigliate a tenere il nostro compianto per quella dinastia in oggi
errante in cerca d’asilo sulla quale fondavamo tutte le nostre speranze. E che! in-
sultereste ancora con empia ironia alla virtú sventurata? Sorridereste dunque di
infame letizia all’esiglio, e alle amarezze di quelli che dai fratelli vostri furono
cacciati di soglio per non poter sopportare i continui loro benefici, e il loro per-
dono? Vigliacchi! è questa la maggiore delle villane codardie. Io che scrivo
queste linee stenderei, lo giuro, la mano al Mazzini, se percosso dalle meritate
sciagure, mi chiedesse un soccorso; ed egli gode delle pene di un vecchio che ha
per sé otto secoli di gloria domestica, e il trionfo di Algeri; di una principessa che
bevve fin dall’infanzia tutto il calice de’ dolori, e incanutisce tra nuovi affanni; di
una madre cui il pugnale del liberalismo tolse il marito, e avrebbe tolto il figlio,
se l’inferno vomitava due Louvel; di un innocente fanciullo ch’era l’amore della
Francia, come ne è ora la sola speranza! Ma noi ci gloriamo di ammirare e di
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amare questa eroica famiglia. Potessimo [pg!xxxi] così offrirle qualche tributo
più efficace del solo affetto.

«Voi ci chiamate uomini di Canosa e del Duca. Sia pure: noi avremo ad
onore di esser riconosciuti degni seguaci del Principe più Religioso ed Intrepido:
dell’Uom di Stato più irremovibile del secol nostro.

«Voi dite che millantiamo di combattervi a visiera alzata, mentre abbiamo
le baionette d’intorno, e il carnefice a fianco. Ipocriti! Forse che ignoriamo la
morte di Kotzebue? Forse che le baionette e il carnefice ci difenderebbero da
quelle coltella che voi invocate e dite sante; se non ce ne facesse sicuri Dio, e quel
coraggio che ci viene da lui?

«Voi finalmente imputate chi vi svelò nel n. 70 di ravvolgersi nel velo
dell’anonimo, mentre voi segnate il vostro nome. Voi mentite, Cesare Galvani
che allora scrisse di voi, e qui scrive di nuovo, non si è occultato, né si occulterà
mai, perché non vi teme. Egli fin dal n. 30 del suo Giornale pubblicava in simile
circostanza il suo nome; egli si fa gloria della propria opinione, e degli insulti che
gli versano sopra i nemici di Dio e dei legittimi Re»²⁴.

Né qui sostarono gli eroici redattori della Voce della Verità, perché nel sup-
plemento al n. 106 il Canosa volle farsi anche paladino di quei Borboni di Napoli,
che aveva così ben serviti, meritandosi poi, come premio, la via dell’esilio, e pre-
cisamente polemizzando col La Cecilia, il quale, nel [pg!xxxii] Cenno storico ad
onore dell’estinto Pietro Colletta aveva affermato esser la ferocia il «primo attrib-
uto dei Borboni».

L’articolo, che non ristampiamo, perché edito già molte volte, era prece-
duto da questa dichiarazione: «Pubblichiamo una lettera scritta da un valente
difensore dell’Altare e del Trono, in confutazione del primo fascicolo dellaGiovine
Italia, riserbandoci di pubblicare ancora le nostre osservazioni sopra questa sozza
insolente, che per comando della sediziosa propaganda di Parigi tiene i suoi torchi
nei bordelli di Marsiglia». Ed infatti il periodico tenne la sua parola. Quattro
giorni dopo, nel n. 108, pubblicava «Alcune riflessioni sopra un articolo della
Giovine Italia, firmato U. D. F.», cioè sull’Elogio di Cosimo Delfante scritto dal
Guerrazzi, elogio alla lettura del quale l’autore delle Riflessioni provò un fremito
paragonabile «a quello che agitava il suo cuore quando una mesta curiosità lo
condusse a por piede, ad osservare, a dar ascolto nel reclusorio d’Aversa», dove,
come si sa, stanno i pazzi delinquenti. Al Canosa successe il balí Cosimo Andrea
Sanminiatelli, nel n. 149 del 19 luglio 1832, con un articolo intitolato Brevi pa-
role agli scrittori e partigiani della «Giovine Italia»²⁵; e di nuovo, nel supplemento

²⁴Voce della Verità del 12 aprile 1832, n. 107.
²⁵Crediamo opportuno di riprodurlo qui in nota:
«Colui, che testé si è creduto onorato di scrivere in questo celebre e memorabile giornale «che è

nemico d’Italia chi cospira di riunirla sotto un solo governo, che è traditore d’Italia chi invita o le se-
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duzioni riceve, a tale oggetto, dei faziosi», non può raffrenare il suo vero patriottismo senza rivolgere
brevi, ma concludenti parole a quegli scrittori, di cui la superficialità è il minore difetto, che profughi
in un paese straniero, disprezzati da quell’istesso governo, oggetto, sono pochi mesi, dei loro più fer-
vidi voti, e causa dei movimenti loro maniaci, non si stancano di travagliare, in mille modi, l’opinione,
e le legittime simpatie della misera Italia, e con lo specioso, insulso, quanto infernale pretesto di
ringiovanirla, depurarla ed all’apice guidarla, corrispondenze mantengono con una focosa gioventù,
elettrizzandone le passioni le più impure, e con una precoce, per i misfatti, vecchiezza, dichiarandone i
membri i venerabili padri coscritti dell’Italica rigenerazione. Ma cosa pretendete voi mai, ove tendono
i vostri sforzi? Forse tentate, sperate di rivedere i patrii lari, gli aviti abituri, quando foste da tanto di
portare l’Italia all’anarchia, alla guerra civile, all’ateismo pratico? Per verità non potreste che sotto
auspicii sì benefici lavarvi dall’ostracismo divino e politico, che vi percuote! O sivvero gustare volete
il miserabile piacere d’aumentare il gregge vile ed infame dei banditi, dei facinorosi, dei sediziosi?
Vi compatisco però mentre Solatium est miseris socios habere poenarum. Vandali novelli, nel secolo
decantato dei lumi, egoisti furenti, in una età proclamata eminentemente filantropa, eroi sublimi, col
pugnale, lo spergiuro, ed il tradimento alla mano, siete voi che liberare ci volete dai tiranni, dal bigot-
tismo e dalla schiavitù? Sono questi i vostri titoli, le vostre caratteristiche; a questo tende la barbara
vostra propaganda? Deh, noi vi abiuriamo per fratelli, per nostri concittadini, e se per brevi istanti
abbiamo il coraggio di trattenerci con voi, onde abbattere, e smascherare, nelle loro ultime trincee, gli
empi vostri sofismi, i nauseanti vostri paradossi, gl’imbecilli vostri calcoli politici, lo facciamo, onde
scuotervi una volta, per una commiserazione, che sebbene non meritiate, ci è d’altronde prescritta dai
divini precetti della legge evangelica. Ciò posto, esaminiamo, a sangue freddo, i progetti degli scrit-
tori e partigiani della così detta Giovine Italia. Fare dell’Italia adunque un solo governo o monarchico,
o repubblicano, questo poco importa, mentre dal 1830 in qua, non ostante il valore intrinseco della
parola monarchia, si è trovato (oh! felice scoperta dei lumi del secolo XIX) il mezzo di constituire
delle monarchie con instituzioni repubblicane, talché Montesquieu, e tanti altri trattatisti della vera
indole e carattere dei governi sono rimasti eclissati dal luminoso pianeta rivoluzionario. O sivvero,
fare dell’Italia un governo, ad instar delle provincie unite dell’America settentrionale. Abbattere il
grottesco potere politico del Papa, evocando le ombre degli uomini illustri dei bei tempi di Roma.
Lasciare la religione cattolica ai bigotti, senza perseguitare di fronte coloro che hanno l’imbecillità di
credervi, per meglio ruinarla con la spada a due tagli del ridicolo, secondo il testamento filosofico del
Patriarca di Ferney, e annientare così i pregiudizi di una gotica educazione, appoggiandone la nuova
ad una morale, in cui il furto suoni scaltrezza, lo spergiuro fortezza d’animo, il matrimonio un con-
tratto temporario, lo stupro, il ratto, l’adulterio, l’incesto, il concubinaggio slanci e moti di un’anima
gentile e sensibile, il suicidio eroismo immortale, ecc. ecc.; e sulla sommità di questa santissima
morale si assida la dommatica ridotta ai consolanti principî dell’eternità della materia, del fine di
tutto alla morte dell’uomo, della sola adorazione al dio natura, conciliando, in tal modo, l’ateismo con
il deismo. In quanto poi agli attuali beneficentissimi ed illuminatissimi Sovrani d’Italia, o ucciderli col
valore del pugnale, e col mistero sublime di propinati veleni, o per tratto di liberale clemenza, accor-
dare ad alcuni più benemeriti della politica d’amalgama e di tolleranza, di girsene in bando profughi
e raminghi, quali trofei viventi della debellata schiavitù. Sono questi adunque i vostri progetti? Deh!
non tentate di negarli, di modificarli! Quaranta anni di prova, tanti giorni nefasti che avete fatti subire
all’onore, alla pietà, alla fedeltà, tanti tentativi abortiti, e con una diabolica ostinazione riprodotti, non
lasciano ombra di dubbio al più ignorante, al meno perspicace. Sommi politici quali vi vantate, non
avete saputo celare i vostri iniqui desiderî con una machiavellistica segretezza. Anzi, basta leggere
i vostri giornali, gli effimeri balbuzienti fogli vostri periodici per convincersi che costituite gloria, e
gloria immortale, nel palesarvi apertamente. Ecco adunque cosa può sperare l’Italia quando sia da voi
ringiovanita, depurata! Sappia ancora l’Italia che in benemerenza di doni sì ricchi, voi volete, senza
attendere i di lei suffragi e consenso, assidervi sulle sedie curuli, ammassare tesori, spiegare la pompa,
ed il fatigante lusso dell’Asia, in mezzo alle semplici e civiche virtù, che promettete alla rigenerata
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[pg!xxxiii] al n. 180 del 29 settembre, il feroce consigliere di Francesco IV, che
prese la difesa de’ Borboni contro gli attacchi ripetuti del La Cecilia.

***

Abbiamo detto che, nonostante la guerra feroce che gli si muoveva, il periodico
continuava le sue pubblicazioni, alle quali il Mazzini sorvegliava [pg!xxxiv] con
grande cura, rimediando alle mille difficoltà che sorgevano per la compilazione
di esso, resa ancor più difficile quando il grande Italiano, espulso da Marsiglia,
dové nascondersi ne’ pressi [pg!xxxv] della città, e colà vivere intanato come
una bestia feroce, sino al giorno in cui, cedendo alle infinite persecuzioni, fu
costretto a rifugiarsi nella Svizzera. Seguitò a pubblicarsi anche dopo il tentativo
[pg!xxxvi] d’invasione savoiardo, anzi nel sesto fascicolo trovarono luogo que’

Penisola. Sappia che non le mancheranno né l’alta polizia tenebrosa, né i colpi di stato delle barricate,
né il dileggio amaro e segreto di questi satrapi alla filosofica, per i molti imbecilli che si credessero
dei Tulli e dei Demosteni nei comizi popolari. Siete adunque svelati in faccia al cielo ed alla terra. E
ci taccierete d’impazienti, d’ignoranti se noi non possiamo trattenerci di più ad esaminare gl’infami
vostri progetti? Quale utilità infatti arrecherebbe a noi ed a voi il dirvi dopo ciò, che l’Italia non può
essere felice, che nel sistema d’equilibrio proprio ed europeo, in cui l’hanno situata i suoi legittimi
governi; che essa, sebbene divisa in frazioni, un medesimo spirito però anima ed infiamma, per il suo
vero e leale vantaggio, gli ottimi Sovrani, che la reggono; che dal resultato di questo spinto collettivo
essa ha un sicuro garante d’essere difesa dalle straniere invasioni, e vede sorgere una gara lodevole,
e prodigiosa direi, fra questi Unti del Signore per felicitare in mille modi, le parti della medesima, che
essi governano; che in una parola essa gode tutti i benefizi dell’unità politica, il primato ecclesiastico
sulle nazioni, circondato di tante pie ed illustri ricordanze, e tutti i felici risultati dell’occhio vigile e
paterno dei suoi Sovrani sopra le più minute sue località, che protetta dalle generose, e fedeli, quanto
imponentissime armate austriache, essa non ha bisogno di snervare la sua industria, di togliere alla
agricoltura, all’arti ed al commercio le braccia sue piú robuste, per mantenere un’armata formidabile
onde difendersi dalle gelosie, ed egoismi nazionali, che ci susciterebbero spesse fiate, se fosse riunita
in un solo governo; e che finalmente se è chimerica l’idea di questa pretesa rigenerazione italica,
se veramente costituisce in quelli che tentano procurarla (se fossero di buona fede) l’ignoranza piú
crassa dei veri interessi della famiglia europea, e se Napoleone, che tutto, per fatalità, poteva, che era
italiano, non ardí che tentarla da lungi, e finí poi con rendere l’Italia una assoluta provincia francese,
facendo spargere il sangue italiano, per interessi affatto ignoti ed inutili all’Italia o nelle desolate
contrade di Spagna, o negli agghiacciati deserti di Russia; è tanto piú chimerico, vile ed impossibile,
che questo sognato, illusorio benefizio possa provenire all’Italia dalla filantropica cooperazione dei
francesi in generale, ed in ispecie dei francesi rivoluzionari di tutte l’epoche, di tutti i partiti, e colori.

«E voi, rinnegati italiani scrittori della cosí dettaGiovine Italia, e partigiani di queste farse da teatro,
è da loro che avete imparato a balbettare il simbolo rivoluzionario, è negli antri delle galliche sètte che
scrivete, e spingete i vostri libelli infamanti onde mantenere l’impuro incendio, nel seno della misera
Italia, ché anche nella iniquità non avete neppure l’orrida gloria di fare da maestri; deh! scuotetevi
una volta, se ne siete, che non crediamo, capaci, ed unitevi con gli onesti e virtuosi italiani a scolpire
in marmi od in bronzi, ad eterno disinganno, questa venerabile massima dell’antichità, cangiati però
i nomi dei protagonisti, ed il valore e l’indole del concetto: Quidquid delirant Galli plectuntur Itali.

«Balí Cosimo Andrea Samminiatelli.»



xxii

preziosi documenti con i quali il Mazzini rese conto presso gli Italiani della sua
parte di responsabilità; ma questo sesto fascicolo [pg!xxxvii] uscito nel giugno
1834, fu l’ultimo della serie; e cosí veniva a spegnersi la «prima rassegna del Par-
tito Nazionale Italiano, ispirata, dal bisogno di ordinare a sistema le idee scon-
nesse ed isolate frementi nell’associazione»²⁶. «Stamperemo anche il settimo —
scriveva il Mazzini al Rosales il 20 luglio di questo anno; — appunto perché i
governi non vogliono; ma per non aver vincoli, non riceveremo abbonamenti.
Faremo pagare a volumi»²⁷; nondimeno il proposito non ebbe effetto per molte
ragioni, finanziarie e politiche. Alle prime il Mazzini accenna in varie sue lettere
alla madre e al Rosales; le seconde crediamo riconoscere nel fatto che altri oriz-
zonti, piú vasti, lumeggiati di ben altre tinte, si erano aperti alla mente di questo
«sultano della libertà», rischiarando il cammino ad altre mète piú gloriose, se
bene irte di pericoli ancor piú insormontabili; egli stava vagheggiando la fratel-
lanza dei [pg!xxxviii] popoli europei, dapprima con la Giovine Svizzera, poi con
la Giovine Europa, antiveggendo fin d’allora, in momenti di tristissimo servaggio
per tutte le popolazioni europee, una nuova epoca di progresso sociale. Credette
quindi troppo inadeguato allo scopo il giornale di Marsiglia, come mezzo di dif-
fusione delle sue idee; un anno dopo il Proscrit, quindi la Jeune Suisse e nel 1840
l’Apostolato Popolare erano gli organi della nuova generazione, la quale, sia pure
indirettamente, assorbiva la parola calda, e fascinatrice del Mazzini, e si prepar-
ava alle grandi lotte del Risorgimento, non solo, ma di tutta Europa, dalle rive
della Senna, a quelle del Danubio, della Sprea, e di là per altri paesi, dovunque
la feroce catena del dispotismo tenesse avvinti i popoli, sviandoli dal pensiero di
liberi sensi.

Roma, 10 marzo 1902.

M. Menghini.

――――

²⁶P. Gironi, op. cit., p. 388.
²⁷Epistolario di G. Mazzini, Firenze, Sansoni, 1902, vol. I, pp. 245-46.
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La

GIOVINE ITALIA.
SERIE DI SCRITTI INTORNO ALLA CONDIZIONE POLITICA,

MORALE, E LETTERARIA DELLA ITALIA, TENDENTI
ALLA SUA RIGENERAZIONE.

Italiam! Italiam!..
Virg.

Ma voi, che solitari, o perseguitati sulle antiche sciagure della nostra
patria fremente, perché, non raccontate alla posterità i nostri mali?
Alzate la voce in nome di tutti, e dite al mondo, che siamo sfortunati,
ma né ciechi, né vili..... Scrivete. Perseguitate con la verità i vostri
persecutori.

Foscolo.

MARSIGLIA.
TIPOGRAFIA MILITARE DI GIULIO BARILE.

1832.

――――

[pg!3]

DELLA GIOVINE ITALIA
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Les jeunes gens de vingt à trente-cinq ans ont grandi dans la révolu-
tion..... Eux seuls sont notre espérance²⁸.

Victor Cousin.

Le parole di Cousin, poste in fronte all’articolo, racchiudevano, parmi, un alto
senso politico, e compendiavano in certo modo la scienza del moto sociale nel
secolo XIX. Egli le proferiva parlando allo Zschokke, e Zschokke, canuto, ma
d’anima giovine e repubblicana, le raccoglieva con amore, e le registrava in fronte
a un suo libro, intravvedendovi una profezia di vittoria e di civiltà.

Quando Cousin parlava quelle parole, la Francia era schiava a un di-
presso, com’oggi noi siamo. I miracoli repubblicani tornati in nulla, le corrut-
tele [pg!4] de’ governi nulli, intermedi fra la Convenzione e Bonaparte, le ser-
vilità dell’Impero, che trasparivano attraverso il manto di gloria steso dal genio
dell’uomo del destino, poi la tirannide del ristoramento, le brighe sacerdotali e
gesuitiche, le delusioni e la cortigianeria prevalente avevano diffuso un sonno
sulle menti degli uomini dell’89, una pace stanca, un silenzio di rovina, che vi-
etava ogni speranza di meglio. Le forze della generazione nata fra i due secoli
XVIII e XIX, s’erano consumate nei quaranta anni di guerra ostinata e di sagri-
fici, spesi a ricadere nel fango d’onde avea voluto levarsi. Gli uomini che aveano
veduto il primo e l’ultimo giorno d’una rivoluzione destinata a mutare le sorti eu-
ropee, disperavano del progresso. Tante credenze s’erano accumulate in quello
spazio di tempo, e tante volte la prepotenza de’ fatti le avea soffocate, che gli an-
imi erano giunti a rinnegare ogni fede, e gl’intelletti giacevano sconfortati, avvil-
iti, sfiduciati dell’avvenire. Le teoriche filosofiche, perduta ogni attività d’esame,
ogni eccitamento di contrasto, dormivano nel materialismo del secolo XVIII, e
confinavano l’uomo nell’esercizio delle facoltà individuali. Letteratura non v’era,
tranne nelle accademie, vendute al potere, qualunque si fosse, e inerti per natura
d’ogni collegio privilegiato. Era quel momento di riposo, che segna l’ultimo moto
d’una razza la cui missione è compiuta, e il primo d’un’altra che raccoglie le pro-
prie forze a incominciare lo sviluppo di quella, che ogni nuovo secolo affida a’
suoi figli.

[pg!5]
Il secolo XIX sentiva la propria missione. I fatti accumulati dal secolo pas-

sato erano troppi, perché le conseguenze potessero cancellarsi con un trattato.
L’elemento giovane fermentava tacitamente. Troppo debole ancora per combat-
tere a visiera levata la tirannide politica, ne’ suoi dominii, s’agitava intorno al
vecchio edificio sociale novamente puntellato, avvezzandosi a guardarlo, a mis-

²⁸L’epigrafe è troppo assoluta, perché noi la ammettiamo senza riserva, — e rimettiamo all’articolo.
Ma non abbiamo potuto resistere al piacere di registrare in favore della gioventú un giudizio pronun-
ciato da uno de’ primi padri della dottrina, che contende alla nuova generazione la facoltà di progresso.
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urarlo senza paura e venerazione, studiandone il lato piú fragile, logorandolo,
poiché al centro non poteva, per ogni dove all’intorno. Mancava la unione,
mancava la concordia in alcuni principii fondamentali allo sviluppo dei quali
si concentrassero gli sforzi individuali; mancava un simbolo alla religione che
cominciava a farsi via tra le rovine d’un culto perduto, che i re tentavano rin-
vigorire col terrore delle baionette; ma lo studio, non foss’altro, che gl’ingegni
nati col secolo ponevano nelle diverse molle sociali, la tendenza che spingeva
le menti alle scienze storico-filosofiche, l’affetto che viveva nelle grandi mem-
orie, protestavano contro agli inetti, che negavano il progresso o s’attentavano
d’arrestarlo. Allora sorsero alcuni uomini, potenti d’intelletto e di dottrina, che
avevano desunta dalle pagine di Vico e d’altri la teorica d’un perfezionamento
progressivo indefinito, e si consecrarono apostoli del rinnovamento morale. Rin-
negarono l’autorità, rinnegarono quanto d’esclusivo si racchiudeva nei mille sis-
temi, creazione e pascolo dello spirito umano. Guardarono con occhio d’aquila
le linee storiche del passato, risuscitarono la idea spirituale, [pg!6] eressero un
altare alla civiltà nel santuario della coscienza, e chiamarono la giovine Francia
a sagrificare su quell’altare salutandola speranza della patria, potente, rigener-
atrice. La giovine Francia rispose a quel grido: La giovine Francia ardita, im-
paziente, fiduciosa, e spronata dall’entusiasmo, non aveva raccolto del passato
che i sommi principii, risultati de’ fatti, senza aver subíta l’iniziazione spesso
funesta dei fatti stessi, e si slanciò dietro a quella bandiera. Tentò quante vie
s’affacciavano: assunse a tempo quante forme si offrivano interpreti del pen-
siero generoso. Fu romantica, ecclettica, protestante. Si arrestò, appassionandosi,
intorno al medio evo, sulle teoriche trascendentali, nelle incertezze del misti-
cismo. Ma sempre, attraverso tutte le fasi, sotto le varie gradazioni che avviavano
l’intelletto alla verità, nelle lettere, nell’arti, nella filosofia, traspariva la coscienza
d’una forza indipendente da’ vincoli materiali, traspariva lo spirito di libertà, solo
eterno, solo onnipotente amutare inmeglio le condizioni civili; ma dietro a quella
gioventú desiosa, insisteva una voce che gridava: innanzi! innanzi! — Protes-
tantismo, Romanticismo, Ecclettismo erano tendenze di transizione: preludi nei
quali l’intelletto sviluppava, esercitava le proprie forze prima d’intraprendere
dirittamente la via del rinnovamento. Bensí, quei primi, che il caso avea cacciati
a condottieri di tanta impresa²⁹, avevano forze ineguali all’ufficio. [pg!7] Piú elo-
quenti che logici, piú vasti che profondi nelle loro osservazioni, piú ambiziosi
forse che caldi veramente della fiamma santa che crea il genio protettore delle
razze umane, avevano intravveduto un istante la missione del secolo, e s’erano
smarriti davanti alla sua grandezza. Come Pietro Eremita, avevano sollevato lo
stendardo d’una Crociata senza ammetterne, senza intenderne le inevitabili con-

²⁹[Scritti, ecc.: intrapresa].
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seguenze. Tentennavano fra diversi sistemi, malcontenti di tutti, non rifiutan-
done alcuno, senz’ardire per distruggerli, senza fede o potenza per crearne un
nuovo. Rivelati alcuni principii, procedevano paurosi nelle applicazioni, tituba-
vano nello sviluppo delle proposizioni che avevano prefisso a’ loro libri, a’ loro
insegnamenti, a’ loro giornali. Volevano insomma rovinare il passato, ma senza
creare l’avvenire, senza accettare l’eredità de’ padri, senza sacrificarsi per essa.

Ma la eredità de’ padri era tale, e santa di tanta solennità di sventura, che
i figli non potevano rinunziarvi per amor de’ maestri. Per venti anni d’eroismo,
e di sagrificio non v’è fiume d’oblio, e la gioventú ridestata una volta, trascorse
altre ai confini che le segnavano. I padri avevano predicata una fede, i padri
l’avevano suggellata col sangue; ma, come il secondo Gracco, avevano cacciata
una stilla di quel sangue verso il Cielo, sclamando: frutti il vendicatore! — Quel
sangue ardeva nelle vene dei figli, e la fede dei padri s’affacciava ad essi rag-
giante, pura, piú cara, perché incoronata della palma del martirio, [pg!8] bella di
speranze, o d’un’eterna promessa. La rivoluzione dell’89 aveva mostrato in com-
pendio tutta la carriera di riforma che dovea corrersi. Una generazione l’aveva
divorata coll’ansia di chi scopre una nuova terra, a balzi, a slanci, senza arrestarsi.
I primi intraprenditori delle rivoluzioni sono vittime consecrate, e si muoiono;
ma i principii non muoiono, e le generazioni che tengono dietro s’assumono
d’educarli, di svolgerli, di trarre da’ primi contorni un quadro immortale, di ri-
correre piú lentamente, ma piú stabilmente la via che i primi hanno segnata.
La grande rivoluzione sociale, della quale la rivoluzione francese aveva dato il
programma, incominciava appena, quand’altri s’illudeva d’averla spenta. E la
gioventú, fatta accorta della propria potenza, accettò la missione: si strinse, si
raggruppò, stette attenta, vegliando il momento che dovea sorgere nello spazio.
Il momento sorse, la gioventú lo afferrò. Il cannone dell’Hôtel de Ville tuonò la
chiamata. La gioventú si levò come un sol uomo: la gioventú vinse. Cortigiani,
baionette, trono, tutto rovinò davanti all’impeto d’un principio. Il sole del 27
aveva diffusa la luce sopra ogni cosa: il sole del 29 non salutò che una bandiera:
— la bandiera del secolo. Gli uomini, che alcuni anni addietro avevano comuni-
cato l’impulso senz’antivederne gli effetti, s’erano ritratti atterriti; poi, quando
la gioventú riposò dalla sua creazione, si cacciarono addosso al cadavere d’una
monarchia, usurparono la gloria d’averla morta, e giudicarono l’ossa de’ sette
mila essere convenevole base al [pg!9] sistema ch’essi avevano predicato util-
mente, viva e prepotente la tirannide. Ora, parlano tuttavia di progresso, — e vor-
rebbero che s’arrestasse dove essi s’arrestano: magnificano le glorie del Luglio, —
e vorrebbero che una nazione non si fosse levata se non a mutare un nome nella
sua storia: protestano del loro amore alla libertà, — e l’hanno rivestita d’unmanto
d’infamia, — l’hanno cacciata ludibrio a’ re, sospetto mortale ai popoli. Due sec-
oli, il XVIII, e XIX, li rinnegano: come que’ codardi che Dante pone alle porte
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del suo Inferno, si stanno tra l’infamia e l’oblio: l’oblio per la loro eloquenza che
prima eccitava i giovani, oggi s’è prostituita al potere: — per la loro letteratura,
campo di prova agli ingegni, ove essi vorrebbero confinare per sempre l’anelito
al moto perenne, che affatica lo spirito umano; — pel loro ecclettismo, sistema di
transizione, che intendono perpetuare: la infamia per la gretta e fredda politica
individuale, alla quale hanno sacrificate le grandi speranze sociali suscitate per
essi — pel sangue de’ popoli che hanno pattuito coi re a mendicare una pace che
non otterranno — pel loro trovato del giusto medio, ecclettismo politico, senza
passato, senz’avvenire, senza logica, senza sviluppo, sistema paralitico, che non
s’attenta rifiutare i principii rigeneratori, ma s’industria a strozzarli in fasce. E
sia cosí, poi che vogliono! — il secolo li aveva circondati dell’affetto giovenile
e di plauso: poi tentarono sostituirsi al secolo, e il secolo li affogherà. — Chi
può cacciare un principio, e voler che non frutti? — Chi [pg!10] può dar moto
all’intelletto, e gridargli: arrestati dov’io m’arresto?

In Italia, siccome in Francia, la tirannide, tanto piú esosa quanto piú impu-
dente, produsse il suo effetto di reazione, e l’anime inferocirono nell’odio, creb-
bero smaniose d’indipendenza. — In Italia, prima che in Francia, gl’ingegni in-
tolleranti di freno versarono nella scienza la idea di progresso che non potevano
applicare agli ordini civili, e levarono il grido di libertà del pensiero nel campo
delle lettere³⁰. — In Italia, siccome in Francia, gli uomini che cacciarono i primi
semi di libertà furono oltrepassati da chi venne dopo, però che la sventura èmaes-
tra piú potente d’ogni teorica, e ogni anno, ogni evento, ogni tentativo fecondò la
Italia di nuova rabbia, di sangue e di insegnamenti. Ed oggi, gli uni contendono
per la eccellenza dei metodi che predominarono soli, e fruttarono negli anni ad-
dietro: gli altri, cresciuti col secolo, predicano la parola del secolo, e si assumono
di esserne interpreti. Bensí la differenza sta in questo, che in Francia, gli uomini
ch’or vorrebbero arrestare il moto, addotrinarono la crescente generazione, e i
loro sforzi furono talvolta coronati dalla vittoria: in Italia, le circostanze, avverse
sempre e prepotentemente fin’ora, [pg!11] vietarono a ogni uomo di convalidare
il proprio sistema coll’autorità del trionfo, e gl’Italiani non raccolsero ammaes-
tramento a fare che dai rovesci, e da quel tanto di sviluppo che i fatti continui
impongono all’intelletto. — Però, ogni questione s’agita fra due opinioni, nes-
suna delle quali ha generato finora risultati positivi. Noi siamo schiavi: per quali
mezzi si riacquista da schiavi la libertà? — e stabile? — ed efficace? Quali prin-
cipii hanno a reggere i tentativi? — Gli antichi, recentemente praticati, fallirono.
Fu legge di cose, necessità di tempi, o vizio inerente al sistema, che, mutati gli
elementi, dovea mutarsi? Forse fu la prima cagione; non pare a ogni modo che a

³⁰Il Conciliatore, giornale stampato in Milano, nel 1818, predicò il sistema della libertà nelle lettere,
prima che la giovine scuola avesse organi periodici, e centro in Francia. Il Tedesco ne intese meglio
che ogni altro lo scopo, e vietò il giornale, perseguitandone gli scrittori.
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favorir quei sistemi giovi il mal esito. La tendenza del secolo ne predica altri; e le
tendenze non nascono a caso, non prevalgono per capriccio di pochi: emergono
da’ bisogni, trionfano col voto dei piú.

A noi, dovendo spesso nelle pagine della Giovine Italia, occorrere di com-
battere il sistema che i casi — e non le nostre parole, — dimostrano ogni dí piú
sistema vecchio e impotente a rigenerare una nazione caduta in fondo, corre ob-
bligo, corre necessità di spiegarci una volta per tutte sulle nostre intenzioni a
riguardo d’un partito politico, che rappresenta cotesto sistema, e che pur numera
— forse a torto — ne’ suoi ranghi molti uomini puri, incorrotti e deliberati ne-
mici d’ogni tirannide, a’ quali la Italia, comunque spinta dalla forza delle cose
per altre vie, serberà gran tempo venerazione e affetto di gratitudine. Le denom-
inazioni [pg!12] di Giovine Italia e d’uomini del passato increscono a primo
tratto a que’ molti che non s’addentrano nelle cose. La mediocrità è sospettosa,
e intravvede offese per ogni dove. Gli uomini che invecchiarono in un sistema
d’idee, che hanno combattuto e sofferto per esso, mutano difficilmente. La ed-
ucazione politica non si rifà, se non ne’ pochissimi creati a camminare fino alle
esequie cogli anni, immedesimati col moto progressivo della civiltà; e l’affetto
che si genera dall’abitudine è potente quant’altro mai. D’altra parte la gioventú,
fervida, impaziente s’affaccia briosa alla vita dell’avvenire, si sente fremere den-
tro potente il concetto d’emancipazione, e rompe guerra al passato: nol guarda, o
se il fa, guarda dispettosa, o sprezzando. Quindi l’ire aspreggiate dalla sventura:
quindi le accuse reciproche, e ciò che spesso è colpa di fati, attribuito all’una
o all’altra opinione. Da siffatte guerre non esce che danno alla patria. E però
vogliamo interpretare que’ termini, che potrebbero prestare alimento a gare fu-
neste: vogliamo snudare tutta intera l’anima nostra, perch’altri non vi sospetti
un pensiero che ogni Italiano rifiuta. È duro dover discendere a spiegazione di
ciò che tutti dovrebbero intendere: è duro l’esser tratto a scolparsi di tacce che
tra noi nessuno avrebbe sognato. Bensí, la unione³¹ anzi tutto — e v’hanno tali
materie, nelle quali giova rimovere anche il nudo sospetto.

Noi lo dichiariamo solennemente: — Per Giovine Italia [pg!13] noi non in-
tendiamo che un sistema, voluto dal secolo: quando noi combattiamo, la vecchia,
noi non intendiamo combattere che un sistema, rifiutato dal secolo.

Le denominazioni giovine e vecchia Italia non sono nostre; e perché vor-
remmo noi gravarci l’anima d’un rimorso, creando una divisione, dove i fatti non
ci strozzassero³² a riconoscerla, dove il progresso inerente alle umane cose non ci
soggiogasse col mostrarcela inevitabile? Abbiamo dieci secoli d’oltraggi a ven-
dicare³³: abbiamo a distruggere un servaggio di cinque secoli. I padri, i padri de’

³¹[Scritti, ecc.: Ma l’unione].
³²[Scritti, ecc.: sforzassero].
³³[Scritti, ecc.: da vendicare].
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padri, e gli avi remoti ebbero tutti la loro parte di quell’oltraggio: tutti hanno
bevuto a quel calice che Dio serbava all’Italia, e del quale la fortuna assegnava a
noi l’ultime goccie — e le piú amare forse. E noi gemiamo per tutti, fremiamo per
tutti; e se a rigenerare una terra guasta da cinquecento anni di servitú muta bas-
tasse levarsi e combattere³⁴ gli uomini del passato, quanti insorsero e morirono
per la patria da Crescenzio fino al Menotti, sarebbero nostri fratelli alla pugna,
dove alcuno potesse evocarli dalla loro polvere. — Ma il sangue solo santifica,
non rigenera una nazione. Stanno contro di noi non le sole baionette straniere,
ma le discordie cittadine inveterate per lunga memoria di stragi, rieccitate sor-
damente dalla tirannide artificiosamente ineguale e corrompitrice: stanno i vizi,
che si generano [pg!14] nelle catene, e la intolleranza di freno, ottimo elemento
per distruggere, pessimo per fondare, e piú ch’altro sta la mancanza di fede: di
quella fede, che sola crea le forti anime e le grandi imprese, di quella fede che sor-
ride tranquilla nel sagrificio, perché trae seco sul palco, o nel campo la promessa
della vittoria nell’avvenire. Queste cagioni di servitú durano tuttavia prepotenti,
e a superarle conviene giovarsi di quanti elementi, di quante forze fermentano
tacitamente in Italia, ridurle a centro, calcolarle colla maggiore esattezza — e
ogni anno le modifica, le tramuta, le aumenta — poi mormorare ad esse la parola
di fede, spirarvi dentro l’alito d’una vita potente, animarle di quello spirito che
dagli elementi inerti crea il moto d’un mondo, e vi stampa sopra l’orma di Dio.
Ma il segreto del secolo sta nelle mani dei nati col secolo. — Né il linguaggio
che suscita le passioni, e le dirige a grandi cose, e insegna a santificarle conse-
crandole coll’altezza d’un intento sociale, si rivela ad altri che a coloro, i quali
hanno sorbito³⁵ col primo alito le passioni del secolo, e l’ansia di moto che affat-
ica l’anime de’ fratelli. Or, perché illuderci, quando ogni illusione frutta rovine?
— e che giovamento può nascere dal rinnegare la nostra potenza e dissimularci
la missione d’intelletto che la natura ci assegnava cacciando la nostra culla alla
sorgente delle rivoluzioni, per paura che l’ossa de’ padri s’agitino irrequiete ne’
loro sepolcri, irate ai figli [pg!15] perché intraprendono franchi e deliberati la via
ch’essi calcarono incerti e timidamente? — Oh! da que’ grandi ch’ora dormono
l’ultimo sonno, non viene fremito a noi se non d’incoraggiamento e di conforto
ad osare: — da que’ sepolcri non esce voce che non esclami: — «siate migliori di
noi! siate grandi, come la vostra sciagura, come l’epoca nella quale vivete: grandi
nell’atto come noi nel pensiero! Noi fummo a tempi, ne’ quali il solo concetto di
rigenerazione era un trionfo sulla tiranide; la rivoluzione sociale era un’alba³⁶, e
noi, avvezzi alle tenebre, non potevamo misurare la luce del giorno venturo, né
oprare risolutamente animosi, quando fiacchi e forti, tranne pochissimi, stavano

³⁴[Scritti, ecc.: a combattere].
³⁵[Scritti, ecc.: assorbito].
³⁶[Scritti, ecc.: sociale un’alba].
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contro di noi, e la esperienza era muta. Ma voi nasceste ne’ moti, e v’allevaste
tra i moti: ammaestratevi nelle nostre disavventure: abbiate le nostre virtú, ma
rinnegate i nostri errori».

Le denominazioni giovine e vecchia Italia, non sono nostre: noi non le ab-
biamo create: le ha create una tal potenza contro la quale non valgono né ciance
d’uomini, che sentono sfuggirsi di mano una influenza già consumata da’ fatti,
né rancori e sospetti d’inetti maligni, che vorrebbero occupare il secolo delle loro
meschine ambizioni, e della loro vita incognita al mondo. E la potenza de’ fatti: —
la potenza che mutava alcuni anni addietro nella Germania il Tugenbund³⁷ (fratel-
lanza [pg!16] della virtú) in Jugenbund (fratellanza di gioventú): — la potenza che
concentrava in Polonia poco tempo avanti la rivoluzione le molte società patriot-
tiche nella grande associazione della gioventú condotta da Lelewel: — la potenza
che commettendo alla giovine Francia la impresa di luglio e i fati Europei, strap-
pava di bocca a Cousin le parole che noi ponemmo in capo allo scritto — e Cousin
eccitatore un tempo della gioventú francese, è pure in oggi un di que’ tanti che
s’industriano a distruggere l’opera loro, tentando confinare nel cerchio angusto
d’una dottrina immutabile e inapplicata gli uomini del progresso; ma la verità
vuole il suo dritto, e si fa via tra’ sistemi. La verità si rivela continua e progres-
siva attraverso gli eventi; e se gli eventi ci sono propizii d’ispirazioni politiche:
— se il secolo ci suggerisce una nuova via di successo, perché rifiuteremo noi di
seguirla?³⁸ perché diremo al secolo: tu se’ diseredato di mente: trascorri inutile
alla umanità?

Bensí, dalla nostra credenza non esce spregio, o biasimo assoluto alle vec-
chie credenze politiche, né perché abbiamo opinione che le cose nuove debbano
trattarsi con metodi nuovi, gittiamo l’anatema dell’ingrato alle teoriche appli-
cate sinora. Quelle teoriche sono storia, e come storia le veneriamo: come sto-
ria vi leggiamo dentro una manifestazione del principio adattata a’ tempi e alle
circostanze. Soltanto in oggi le vicende, le sciagure, e gl’insegnamenti de’ fatti
hanno svolti nuovi elementi, hanno messa in luce chiarissima [pg!17] la idea,
che prima giaceva oscura ne’ simboli. Allora conveniva accennare il principio;
ora ci par giunta l’epoca d’una manifestazione solenne. — Ogni cosa ha il suo
tempo: ogni sistema ha la propria necessità d’esistenza nella condizione morale
dell’epoca. Chi schernisce o maledice al passato, è stolto o maligno: egli dimen-
tica come dai vagiti e da’ modi informi e plebei di Guittone Aretino esciva la bella
lingua dell’Alighieri, di Petrarca e Boccaccio, né senza quei primi e timidi tenta-
tivi politici, non parleremmo³⁹ in oggi queste parole. Ma noi non malediciamo

³⁷[Abbiamo ammesso questa correzione, che è giusta. Nella Giovine Italia si legge invece: il Tu-
genbund].

³⁸[Scritti, ecc.: seguirlo].
³⁹[Scritti, ecc.: politici, noi parleremmo].
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al passato, se non quando c’incontriamo in uomini, i quali s’ostinano a farne⁴⁰
presente, e quel ch’è peggio, avvenire. Le rivoluzioni son tali fatti che non si
compiono in un istante o con un solo sistema, perché non v’è momento nello
spazio, o sistema nella mente umana che valga a raccogliere, a concentrare in
una unità potente d’azione tutti quanti gli elementi che mutano faccia agli stati. I
sistemi politici non sono per noi che i risultati degli elementi d’azione che stanno
a un dato tempo in un popolo, calcolati e ordinati pel meglio. Se ogni popolo
potesse rassegnarsi ad attendere in pace il momento nel quale l’elemento morale
rivoluzionario equabilmente diffuso e coordinato fosse giunto a tale un grado di
potenza che assorbisse l’elemento materiale, le rivoluzioni non avrebbero che un
sistema. — Ma la natura non ha [pg!18] voluto che dalla morte nascesse a un
tratto la vita; e la rigenerazione d’un popolo non balza fuori nella sfera de’ fatti,
potente e compiuta, come Minerva dal capo di Giove. La natura non ha voluto
che le rivoluzioni si operassero senza lunghe fatiche, forse perché i popoli im-
parassero a gradi e attraverso le delusioni il prezzo della libertà; né una nazione
cresce grande davvero, se non è consecrata all’eternità della missione sociale nel
sacramento del dolore. E d’altra parte, la tirannide soverchiante, e inquieta per
coscienza d’infamia, non concede che la guerra fra gli elementi del progresso e
la inerzia si consumi sordamente e mutamente nella società, e l’urto non si man-
ifesti che quando il trionfo è sicuro; ma inferocita nei sospetti e nei terrori che
l’affaticano, caccia nell’arena, come un guanto a’ popoli, qualche testa di prode —
e i forti di sdegno e d’audacia titanica traggono anzi tempo le moltitudini incerte
al giudicio di Dio. Quindi le vittorie brevi, e le dubbie vicende, e gli errori. E dalle
dubbie vicende e dai molti errori hanno vita, incremento e perfezione i sistemi.

E v’è un periodo nella vita de’ popoli, come in quella degli individui, nel
quale le nazioni s’affacciano alla libertà, come l’anime giovani all’amore: per
istinto — per bisogno indefinito e segreto — perché la natura creando l’uomo
gli scrisse nel petto libertà e amore — ma senza conoscenza intima della cosa
bramata, senza studio de’ mezzi, senza determinazione irrevocabile di volontà,
senza fede. Allora la libertà è passione di [pg!19] pochi privilegiati a sentire e
soffrire per tutta una generazione, a spiare il progresso e il voto de’ popoli, a
intendere il gemito segreto che va dalle moltitudini al trono di Dio — a vivere
profeti e morire martiri; per gli altri è desiderio, sospiro, pensiero, e null’altro.
Allora le rivoluzioni si tentano artificialmente colle congiure: gli uomini liberi si
raccolgono a metodi d’intelligenza misteriosa: s’ordinano a fratellanze segrete:
costituiscono setta educatrice, e procedono tortuosi. Però che le moltitudini du-
rano inerti, e i piú vivono astiosi al presente, ma spensierati dell’avvenire — e
se taluno rompe guerra al tempo, e tenta rivelarlo a’ milioni, i milioni lo ammi-

⁴⁰[Scritti, ecc.: farlo].



xxxii

rano onesto, ma la scherniscono sognatore di belle utopie. Il sagrificio solenne
è venerato anche allora, perché nel core degli uomini v’è un istinto di verità che
mormora: quel sangue è sparso per voi; quelle vittime si stanno espiatrici delle
vostre colpe; que’ martiri equilibrano a poco a poco la bilancia tra le creature ed
il creatore. È venerato, perché v’è un sublime nel sagrificio, che sforza i nati di
donna a curvare la testa davanti ad esso, e adorare; perché s’intravvede confusa-
mente che da quel sangue, come dal sangue di un Cristo, escirà un dí o l’altro
la seconda vita, la vita vera d’un popolo — ma la venerazione si consuma sterile
e solitaria, nel profondo del core, nel gemito dell’impotenza; non crea imitatori;
non risplende maestosa e fidente intorno al simbolo della nuova fede, ma sog-
giorna paurosa nelle iniziazioni d’un culto proscritto, e piange d’un pianto che
non ha [pg!20] conforto neppur di fremito. — La condizione de’ tempi impone
allora doveri particolari ai pochi che s’assumono l’opera rigeneratrice; allora il
voler sanare gli estremi mali cogli estremi rimedi è piú follia che virtú; perché
dove il male è inviscerato nella società e ti preme d’ogni lato predominante, o
tenti struggerlo alla radice, e cadi tra via deriso da’ tristi; o fai guerra ineguale a’
rami, e tu sei⁴¹ gridato tiranno da’ buoni. — Allora l’ostinarsi a fondar la vitto-
ria su forze proprie e sui miracoli del valor nazionale frutta disinganno amaro e
talora pure rimorso, perché le nazioni si rigenerano colla virtú o colla morte; ma
dove non è virtú di sagrificio né furore di gloria, dove nei cuori non vive un’eco
alle grandi passioni, i vasti concetti falliti e le molte vittime infondono la inerzia,
non il coraggio della disperazione. Quindi la moderazione nell’applicazione de’
principii piú scaltrezza che inconseguenza; quindi la speranza e l’aiuto accettato
dello straniero necessità deplorabile piuttosto che codardia; e l’arti diplomatiche
usate a tempo, pericolose sempre, pure talvolta efficaci a smembrare le forze ne-
miche. Ad ogni operazione politica è base prima il calcolo delle proprie forze; e
dove queste non reggono, è forza cercarne altrove, o ristarsi⁴². Siffatti mezzi non
danno libertà mai alle nazioni, bensí conquistano anime alla santa causa, e inseg-
nano [pg!21] a intendere la libertà ed amarla dolce, tollerante, incontaminata. —
Poi le vicende ammaestrano a conseguirla.

Ma poi che il pensiero concentrato ne’ pochi s’è diffuso alle moltitudini, e la
libertà è fatta sorella dell’anime — quando il voto segreto s’è convertito in anelito
irrefrenabile, e la speranza in fede, e il gemito in fremito — quando il sangue delle
migliaia grida vendetta agli uomini e a Dio, ed ogni famiglia conta un martire o
un iniziato alla religione del martirio — quando le madri non hanno piú sonni,
l’amplesso delle mogli ha il tremore e il presagio della separazione, e un pensiero
di rancore, un pensiero di cupa vendetta solca le fronti de’ giovani nati all’amore,

⁴¹[Scritti, ecc.: e sei].
⁴²[Scritti, ecc.: ritrarsi].
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e al sorriso spensierato degli anni vergini sottentrano anzi tempo le cure e le gravi
apparenze dell’ultima età — allora — l’ora di risurrezione è suonata. Guai a chi
non si assume tutto il dolore, tutto il dritto di vendetta solenne, che spetta ai suoi
fratelli di patria! Guai a chi non sente il ministero che le circostanze gli affidano,
e reca le idee mal certe del tentativo nella lotta estrema, decisiva, tremenda! —
Allora la tirannide ha consumato il suo tempo; le transizioni, e i sistemi di tran-
sizione diventano passi retrogradi; la guerra è tant’oltre che tra la distruzione e
il trionfo non è via di mezzo, e gli ostacoli che un tempo si logoravano coll’arti
della lentezza, vanno atterrati rapidamente. — Allora la iniziazione è compiuta;
alla religione del martirio sottentra la religione della vittoria; la croce modesta e
nascosta [pg!22] s’innalza⁴³ nell’alto convertita in Labarum; la parola della fede
segreta fiammeggia segno di potenza scritto sulla bandiera de’ forti — e una voce
grida: in questo segno voi vincerete!

E allora la gioventú si leva — raggiante, concorde, serrata a una lega di
pensieri e fatti magnanimi, aspirante un’aura di vittoria, spinta da una forza
di progresso e di moto che insiste sovr’essa, che la purifica in un oblio d’ogni
affetto individuale, che la ingigantisce nella potenza d’un desiderio sublime.
Salute a quella gioventú! — Date il varco alla generazione, che venne col se-
colo, e maledetto colui che la guardasse con occhio d’invidia, o gittasse dietro
ad essa il motto dello scherno amaro, però ch’essa ha intesa la voce del passato
e quella dell’avvenire, ha raccolti gl’insegnamenti dell’esperienza dalla bocca o
sulle tombe dei padri, e s’è ispirata al soffio della civiltà progressiva, all’armonia
della umanità, che ogni secolo, ogni anno, ogni giorno rivela all’anime nuove un
arco del proprio orizzonte!

Ora — è il tempo, o non è? Siam noi giunti al punto in cui una nuova riv-
elazione⁴⁴ politica dia moto alle menti, e gli antichi sistemi esauriti abbiano a
cedere davanti a’ nuovi suggeriti dalla esperienza, voluti dai piú, potenti a strug-
gere ed a creare?

[pg!23] La questione è codesta — e noi, uomini del secolo XIX, la riteniamo
decisa.

Noi stiamo sul limitare d’un’epoca, e non è l’epoca de’ sistemi di transizione,
che gli uomini delle rivoluzioni hanno predicato finora. L’epoca de’ sistemi di
transizione è il gradino che la necessità impone alle nazioni, perché salgano dal
muto servaggio alla libertà. La libertà è troppo santa cosa, perché l’anima dello
schiavo la intenda e il suo cuore possa farsene santuario, se prima non s’è ricon-
secrato alla vita morale nelle lunghe prove e nel lungo dolore. Ma noi l’abbiamo
consumata quest’epoca: quaranta anni di tentativi, il battesimo del pianto e del

⁴³[Scritti, ecc.: si svolge].
⁴⁴[Scritti, ecc.: rivoluzione].
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sangue, e la vicenda europea che s’è svolta davanti a’ nostri occhi, hanno frut-
tato sapienza ed ardire; e noi siamo d’una terra, che ha dato celerità singolare agli
ingegni, e un battito piú concitato al cuore de’ suoi figli.

Noi guardammo all’Europa. Dappertutto è sorto un grido di nuove cose,
un appello alle nuove passioni, una chiamata a’ nuovi elementi, che il secolo ha
posto in fermento. Dappertutto due bandiere hanno diviso i combattenti per una
medesima causa; e la guerra oggimai non riconosce altro arbitro che la vittoria,
però che gli uni contendono per arrestarsi a’ primi sviluppi della idea rigener-
atrice, gli altri per inoltrarsi e spingere i principii alle legittime conseguenze:
i primi avvalorati dal silenzio delle moltitudini, naturalmente cieche, natural-
mente inerti, magnificano il riposo supremo de’ beni, non avvertendo che anche
la morte è riposo; i secondi, forti di logica e di fede [pg!24] negli umani destini,
intimano il moto, come legge, necessità, vita delle nazioni. — La guerra è impla-
cabile, perché tra il sistema che da noi s’intitola vecchio e la nuova generazione
sta, come pegno d’eterno divorzio, una rivoluzione portentosa ed europea negli
effetti, divorata in un giorno da pochi codardi e venali, ridotta a un mutamento
di nome, e non altro — sta l’Associazione universale costretta a retrocedere d’un
passo davanti a delusioni siffatte⁴⁵, che un secolo di strage non basterebbe a scon-
tarle, se un’ora di libertà non avesse potenza di cancellare il passato. La guerra
è implacabile, però che le sorti di mezza Europa sono strette al successo, e non
v’è pace possibile, poiché l’Europa ha imparato fin dove meni la ostinazione d’un
sistema d’inerzia a fronte d’una volontà irrevocabile. L’Europa ne ha lette le con-
seguenze al lume degl’incendi di Bristol, e scritte col sangue de’ Lionesi — e noi
vorremmo, per la speranza d’una transazione impossibile, dissimulare la verità
ai nostri fratelli, rinnegare la bandiera che il secolo ci pone alle mani, contrastare
ad un fatto universale, evidente, che sgorga dai minimi incidenti, da’ giornali, da’
libri, dai tentativi, da ogni popolo, da ogni lato? La unione! noi la vogliamo; ma
tra buoni, e fondata sul vero. L’altra, che alcuni paurosi od inetti gridano tuttavia,
senza insegnare il come si stringa, è unione di cadavere colla creatura vivente:
spegne il lume della vita dov’è, senza infonderlo dov’è morte.

[pg!25] Noi guardammo alla Italia, — alla Italia, scopo, anima, conforto de’
nostri pensieri, terra prediletta da Dio, conculcata dagli uomini, due volte regina
del mondo, due volte caduta per la infamia dello straniero e per colpa de’ suoi
cittadini, pur bella ancora di tanto nella sua polvere, che il dominio della fortuna
non basta ad agguagliarle l’altre nazioni, e il genio si volge a richiedere a quella
polvere la parola di vita eterna, e la scintilla che crea l’avvenire. Guardammo con
quanta freddezza d’osservazione può dare un desiderio concentrato, un bisogno
di afferrarne l’intima costituzione (e il core ci batteva forte nel petto, perché ab-

⁴⁵[Scritti, ecc.: tali].
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biamo passioni giovani e l’orgoglio del nome italiano ci solleva l’anima dentro);
ma noi imponemmo silenzio al cuore, e la vedemmo come era, vasta, forte, in-
telligente, feconda d’elementi di risorgimento, bella di memorie tali da crearne
un secondo universo, popolata d’anime grandi nel sagrifizio, e nella vittoria —
ma guasta, divisa, diffidente, ineducata, incerta fra la minaccia delle tirannidi e le
lusinghe perfide dei molti, che adulandola dell’antica grandezza, l’addormentano
sicch’ella non ne tenti una nuova— e tutta la forza de’ suoi elementi controbbilan-
ciata, annientata dallamancanza d’unione e di fede— due virtú, che né dieci secoli
di sventura derivata dalle animosità provinciali, né potenza d’intelletto o fervore
di fantasia hanno potuto ancora far predominanti tra noi — e a fondarle, volersi
piú che ogni altra cosa l’autorità d’un principio alto, rigeneratore, universale, ap-
plicabile a tutti i rami [pg!26] della civiltà italiana, che li riformi tutti purificandoli
e dirigendoli ad un intento — d’un principio uno e potente a cui si concentrino
tutti i raggi, tutti gli elementi di vita; nella cui fede l’anime si rinverginino, e
la coscienza mormori una destinazione alle masse — perché in oggi manchiamo
non di mezzi, ma d’accordo e di vincolo fra questi; non di materia, ma di moto
che la sospinga; non di potenza, ma di convinzione che noi siamo potenti. Noi
vedemmo la Italia, soffermata ai confini del mondo sociale dall’individualismo,
rimanersi tuttavia sottoposta all’influenza del medio-evo. La idea personale, il
sentimento radicato in ogni uomo della propria indipendenza, la ripugnanza a
confondere la unità singolare nella vasta unità del concetto nazionale, predomi-
navano, elementi ottimi in sé, ma avversi, quando sono spinti tropp’oltre, al pro-
gresso comune. —De’ tristi non favelliamo; ma la tendenza individuale traspariva
fin nella passione di libertà, che assumeva ne’ migliori aspetto d’odio a’ ceppi, di
reazione forzata, di vendetta suscitata dalle lunghe offese. Pochissimi amavano la
libertà per amore; perché fine prefisso all’uomo; perché mezzo unico di progresso
sociale. Pochissimi mostravano coscienza dell’alta missione, che ogni vivente ha
dalla natura verso la umanità. É la coscienza di questa missione che creava gi-
ganti Mirabeau, gli uomini della Convenzione, Bonaparte, Robespierre — e finché
la seguirono, furono grandi — e perché mal si scerne il punto in cui svaniva da-
vanti ad altri moventi, la posterità li griderà [pg!27] grandi. — Ma all’Italia, come
noi la vedemmo, il materialismo, struggendo ogni dignità d’origine e di destino
nell’uomo disseccava la vita al cuore; o la indifferenza, sperdendo ogni sete di
vero, rapiva molte di quell’anime, piú frequenti in Italia che altrove, che vivono e
muoiono martiri d’una idea. Quindi la mancanza di fede, di fede in sé, nel dritto,
e nell’avvenire, perché l’uomo, confinato dall’individualismo dominatore nel cer-
chio ristretto della propria influenza, schiacciato sotto la vastità del concetto, o si
rassegna a vivere schiavo, o si fa libero colla morte sul palco. — E questi vizi, che
il lungo servaggio e Roma imposero alla Italia, stavano contro ad ogni tentativo
piú tremendi delle baionette tedesche.
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E guardammo al passato a vedere se potesse trarsene il rimedio. Ma il
passato c’insegnava a non disperare; il passato c’insegnava quante e quali fos-
sero l’arti della tirannide, e le reliquie del servaggio nell’anime — non altro. La
scienza de’ padri s’era esercitata intorno ai principii piú che intorno alle appli-
cazioni. Forse la fiamma di patria e di libertà, che li ardeva, aveva illuminato ad
essi quanto era vasto l’arringo: ma le circostanze avevano affogato il concetto; e
i tentativi non avevano assunto né la energia, né la vastità, né l’armonia che si
richiedeva a tanta opera. Era necessaria una unità di principii e d’operazioni — e
i moti prorompevano invece parziali, e provincialmente. Ma senza un moto uni-
versale, riescirà impossibile sempre il trionfo, senza la universalità dell’accordo
precedente, il moto non [pg!28] proromperà simultaneo e veramente italiano
mai — e per consumare ad un tratto le invidie, e le animosità che vivono tut-
tora tra le provincie, vuolsi affratellarle tutte nella fratellanza del tentativo del
pericolo e della vittoria. Era necessario il diffondere lo spirito riformatore, il
bisogno di rinovamento sovra tutti i rami dell’incivilimento italiano — e limi-
tavano la riforma a un ramo solo dell’umano intelletto; agli altri contendevano
il progresso; e gli uomini che predicavano libertà politica e indipendenza dalle
vecchie abitudini di sommessione, bandivano la crociata addosso agli ingegni
vogliosi d’emancipazione dalle teoriche antiche filosofiche e letterarie; rubavano
agli Inglesi la bilancia dei poteri e i principii della monarchia costituzionale, men-
tre vilipendevano schiavi del nord e traditori della patria quanti tentavano riven-
dicarsi negli studii e nelle composizioni quella libertà che non s’era mai perduta
nel settentrione— né badavano alla necessità di educare all’indipendenza intellet-
tuale gli uomini che volevano trarre al concetto dell’indipendenza politica; però
che l’uomo è uno, e l’intelletto non s’educa a un tempo a due sistemi contrarii.
La grande rigenerazione alla quale intendevano, aveva bisogno d’alimentarsi di
sagrificio sublime, di forti esempli, di rinnegamento totale dell’individuo a prò
d’un principio. Conveniva levar l’uomo all’altezza d’una generalità, levarlo a un
concetto partito d’alto tanto⁴⁶, che potesse [pg!29] abbracciare tutta quanta la
umana natura. Conveniva scrivergli dentro la tavola de’ suoi diritti e de’ suoi
doveri, dargli la coscienza d’una grande origine, prefiggergli una missione so-
ciale, e rivelargliela nell’azzurro de’ cieli stellati, nella grande armonia del cre-
ato, nell’universo fisico ridotto a simbolo d’un pensiero potente, nelle rovine del
passato, nella idea generatrice delle religioni, nella profezia de’ poeti, nel raggio
onde il Genio solca la terra, ne’ moti inquieti del cuore, perché egli da tutte le
cose imparasse sé essere nato libero, gigante di facoltà e d’energia, re del mondo
e della materia, non sottomesso mai ad altre leggi, che alla eterna della ragione
progressiva ed universale. Conveniva purificarne le passioni, animarle d’amore,

⁴⁶[Scritti, ecc.: concetto alto].
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cacciargli a fianco l’entusiasmo, ala dell’anima alle belle cose, e davanti a’ suoi
passi la vergine speranza col suo sorriso che dura in faccia al martirio — ed essi
lo trattenevano nel materialismo, credenza fredda, scoraggiante ed individuale,
rifugio a ogni uomo contro alla prepotenza delle superstizioni e della tirannide
sacerdotale, ma nella quale ei non può durare senza che gli s’inaridisca il fiore
dell’anima: — lo indugiavano nello sconforto d’una lotta eterna, avvezzandolo
a contemplarsi dominato alla cieca e inesorabilmente dai fatti, mentre bisog-
nava convincerlo che v’era tal forza dentro di lui indipendente da’ fatti, padrona
de’ fatti, dominatrice dell’istesso destino: — lo angustiavano in una vicenda al-
terna d’azione e di reazione, mentr’era d’uopo stampargli in petto una coscienza
di progresso invincibile [pg!30] e di trionfo. Irridevano le vecchie credenze, né
tentavano sostituirne altre nuove; spegnevano l’entusiasmo, e volevano risveg-
liarlo con nomi: parlavano di patria alle moltitudini, e struggevano la fede, patria
dell’anime; la fede in una legge superiore di miglioramento, in un concetto di
moto perenne che abbracci e promova tutta la serie dei fenomeni umani: — la
fede che creò la potenza di Roma, la vasta dominazione del Maomettismo, i di-
ciotto secoli del Cristianesimo, la Convenzione, Sand⁴⁷, e la Grecia risorta: —
la fede che ridona la dignità perduta allo schiavo, e gli grida: Va! va! Iddio lo
vuole! Iddio, che t’ha creato a immagine sua, e t’ha spirato una scintilla della sua
onnipotenza! Questo avrebbero dovuto tentare i primi riformatori d’una nazione
caduta in fondo, se i primi potessero far altro che intravvedere un rinnovamento e
morire per esso. Poi, scendendo alle applicazioni, era necessario avere il popolo,
suscitare le moltitudini: a farlo, bisognava convincerlo che i moti si tentavano
per esso, pel suo meglio, per la sua prosperità materiale, perché i popoli inedu-
cati non si movono per nudi vocaboli, ma per una realtà; e a convincerlo di queste
intenzioni, bisognava adoprarlo, parlargli, cacciar nell’arena quel nome antico e
temuto di Repubblica, solo forse che parli ai popoli una parola di simpatia, una
idea di utile positivo: — ed essi tremavano del popolo; disperavano — mosso che
fosse — di poterlo dirigere; e lavoravano ad addormentarne [pg!31] il ruggito, o
a moverlo, gli esibivano teoriche astruse di poteri equilibrati, idee metafisiche di
lotta ordinata, sicché ne escisse quiete permanente allo stato, e costituzioni accat-
tate da altri paesi, provate oggimai inefficaci a durare, e non adattate ai costumi,
alle abitudini, alle passioni. — Le rivoluzioni si preparano colla educazione, si
maturano colla prudenza, si compiono colla energia, e si fanno sante col dirigerle
al bene comune. Ma le rivoluzioni, a questi ultimi tempi, sorsero inaspettate, non
preparate, artificialmente connesse; furono dirette al trionfo d’una classe sovra
un’altra, d’un’aristocrazia nuova sovra una vecchia — e del popolo non si fece⁴⁸

⁴⁷[Scritti, ecc.: Convenzione, e la Grecia].
⁴⁸[Scritti, ecc.: ebbe].
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pensiero — poi, procedettero sulla fede di principii fittizi, lasciati all’arbitrio di
governi astuti che gl’interpretassero, paurose di ogni cosa, disperate d’ogni soc-
corso, che non venisse dalla diplomazia, o dallo straniero, l’una, arte essenzial-
mente menzognera, l’altro, essenzialmente sospetto, amico talvolta dei forti, non
mai de’ fiacchi. Noi vedemmo uomini insultare a re, imponendo loro leggi e
patti che insegnavano aperta la diffidenza, e dimezzavano il loro potere — e nello
stesso tempo fidarsi illimitatamente nelle loro promesse e nei loro giurí come se
i tiranni avessero un Dio nel cui nome giurare. Vedemmo assalita nelle costi-
tuzioni proposte l’aristocrazia, e non pertanto venir chiamata alla somma delle
cose, come se le caste potessero mai suicidarsi. [pg!32] Leggemmo sulle bandiere
il nome d’Italia, mentre si rinnegavano ne’ proclami e nelle operazioni i fratelli
vicini e insorti per la stessa causa, nell’ora stessa, in forza di concerto comune.
Udimmo gridare indipendenza di territorio, mentre il barbaro guardava alle porte;
e intanto l’andamento de’ nuovi governi si fondava sulla speranza d’evitare una
guerra, che la natura ha posta eterna fra il padrone, e lo schiavo, che rompe la sua
catena — e si frenavano i giovani che volevano diffondersi in piú largo terreno
— e si decretavano toghe, non armi. — Errori che ci hanno fruttato taccia di co-
dardia dagli stessi che ci hanno illusi vilmente e traditi: errori figli forse piú delle
circostanze e della infamia de’ gabinetti europei, che degli uomini preposti alle
cose nostre; ma tali che il sostenerli avvedimenti politici di profonda esperienza
è oggimai parte d’inetti o di traditori.

E allora — guardammo d’intorno a noi; allora ci lanciammo nell’avvenire.
L’anima sconfortata dalle lunghe delusioni si ritemprò nella coscienza d’una
eterna missione, si rinfiammò nel sentimento d’un furore di patria, d’un voto
di libertà ch’è la vita per noi. Gli errori de’ padri erano voluti dai tempi; ma
noi perché dovevamo insistere sugli errori de’ padri? Gli anni maturano nuovi
destini; e noi, contemplando il moto del secolo, intravvedemmo una giovine gen-
erazione, fervida di speranze — e la speranza è il frutto in germoglio — commossa
a nuove cose dall’alito spirituale dell’epoca — agitata da un bisogno prepotente
di forti scosse, e di sensazioni: e di mezzo [pg!33] ad essa, tra la incertezza dei
sistemi, tra l’anarchia de’ principii, dall’individualismo del medio evo, dal fango
che fascia la vita italiana,⁴⁹ sorgere qua e là uomini che vivono e muoiono per
una idea; levarsi anime che, come Prometeo, protestano contro la fatalità che li
opprime, e l’affrontano sole; apparire aspetti, che hanno una profezia d’avvenire
sulla fronte: esseri d’una natura superiore che la natura caccia sempre sulla terra
al finire d’un’epoca per congiungerla alla⁵⁰ nuova — e tutta la generazione, e
que’ pochi privilegiati non mancano, ad esser grandi, che d’un riconcentramento

⁴⁹[Scritti, ecc.: italiana, vedemmo].
⁵⁰[Scritti, ecc.: colla].
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d’opinioni e tendenze, d’una unità nella direzione, d’una parola feconda, energica,
incontaminata d’odio e paura, che riveli nudo e potente il voto del secolo.

Questa parola noi la diremo.
Questo voto noi tenteremo d’interpretarlo. Tutte le tendenze che ci parve

intravvedere nel secolo, e che abbiamo accennate nel corso di quest’articolo, noi
le svilupperemo nel nostro giornale coll’ardore di gente che né spera, né teme dai
partiti politici, e non vede sulla terra se non uno scopo e una via per arrivarlo⁵¹.
E da queste tendenze ch’or sono in germe, da tutte le necessità che sgorgano
innegabilmente dai fatti trascorsi, dalle ispirazioni dell’epoca, escirà, noi lo spe-
riamo, un sistema che raccoglierà intorno a sé la generazione crescente. Non
è che un sistema, ripetiamolo [pg!34] anche una volta, che noi abbiamo voluto
accennare col nome di Giovine Italia; ma questo vocabolo noi lo scegliemmo,
perché con un solo vocabolo ci parea di schierare innanzi alla gioventú italiana
l’ampiezza de’ suoi doveri, la solennità della missione che le affidano, le cir-
costanze, perch’essa intenda come l’ora è suonata di levarsi dal sonno ad una
vita operosa e rigeneratrice. — E lo scegliemmo, perché, scrivendolo, noi ave-
vamo in animo mostrarci quali siamo: combattere a visiera levata: portare in
fronte la nostra credenza, come i cavalieri del medio evo la tenevano sullo scudo
— però che noi compiangiamo gli uomini che non sanno la verità, ma disprezzi-
amo coloro che, sapendola, non osano dirla.

Vergini di vincoli, e di rancori privati, con un cuore ardente di sdegno
generoso, ma schiuso all’amore, senz’altro desiderio fuorché di morire pel pro-
gresso dell’umanità e per la libertà della patria, noi non dovremmo essere sospetti
d’ambizioni personali, o d’invidie. — La invidia non è passione di giovani. — Fra
noi chi cura gl’individui? chi move guerra a’ nomi? L’epoca de’ nomi è con-
sumata; siamo all’epoca de’ principii; non difendiamo, né assaliamo che questi,
non siamo inesorabili che su quel terreno. Là è il perno del futuro; là stanno le
nostre piú care speranze. — Le generazioni passano; i nomi e le battaglie intorno
ad essi passeranno soffocate dal torrente popolare, che sta per diffondersi. Sten-
diamo un velo sui fatti che furono: chi può far che non siano? — ma l’avvenire è
nostro; le teoriche del passato [pg!35] noi le rifiutiamo pel tempo che c’incalza.
Noi cacciamo la nostra bandiera tra il mondo vecchio, ed il nuovo — chi vuole
s’annodi intorno a questa bandiera; chi non vuole, viva di memorie, ma non cer-
chi di sollevarne un’altra, caduta, e lacera.

Che se tra gli uomini a’ quali l’esser nati in un’epoca anteriore alla nos-
tra ha stillato un dubbio nell’anima, che si voglia per noi e per le nostre dot-
trine rimoverli dalla impresa, vi sono uomini⁵² che abbiano la canizie sul capo e

⁵¹[Scritti ecc.: raggiungerlo].
⁵²[Scritti, ecc.: alcuni].



l’entusiasmo nel core, uomini che procedendo col tempo veglino⁵³ lo sviluppo
progressivo degli elementi rivoluzionari, e modifichino a seconda di questo
sviluppo il loro piano d’operazione, oh vengano a noi! guardino spassionata-
mente alle nostre teoriche, a’ nostri atti, ai nostri affetti — e vengano a noi!
Vengano, e ci snudino le ferite onorate che ottennero nei campi delle patrie
battaglie: noi bacieremo quelle sante ferite; venereremo que’ capegli canuti;
accetteremo il loro consiglio, e raunandoci intorno ad essi, li mostreremo con
orgoglio a’ nostri nemici sclamando: noi abbiamo la voce del passato, e quella
dell’avvenire per la nostra causa!

Sia dunque pace! — Pace è il voto dell’anime nostre. In nome della patria
— in nome di quanto v’è di piú sacro, noi gridiamo pace! — L’accusa di seminar
la discordia ricada sulla testa degli uomini che si gridano liberi e non ammettono
[pg!36] progresso nelle cose umane — che parlano di concordia e accumulano
le interpretazioni maligne e i sospetti sulle parole proferite candidamente — che
predicano la unione, e schizzano il veleno sulle intenzioni. — Con questi, non è
via d’accordo possibile.

Giovani miei confratelli — confortatevi, e siate grandi! — Fede in Dio, nel
dritto, ed in noi! — Era il grido di Lutero, e commosse una metà dell’Europa.
Innalzate quel grido — e innanzi! I fatti mostreranno se c’inganniamo, dicendo
che l’avvenire era nostro.

Mazzini.

[pg!39]

ORAZIONE per Cosimo
Damiano Delfante

Dentro povera tomba, in mezzo a un’isola lontana dal nostro emisfero giace il
Fatale, che nessuna altra cosa ebbe di comune con gli uomini tranne il nasci-

⁵³[Scritti, ecc.: vogliano].
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mento, e la morte. Chi mai vorrà giudicarlo, o chi volendo potrà? Tremi la gente
d’interrogare quel sepolcro, poiché le sorgeranno nell’anima siffatti pensieri, che
ella poi tenterà in vano sostenere, o definire. Educato a dolentissima scuola, io
da gran tempo ho appreso a diffidare di coteste azioni, che i popoli chiamano
virtú, e delle altre che si vituperano pel mondo come delitti: conobbi l’uomo sti-
mare le imprese dall’evento, e ciò talvolta per ignoranza, spesso per malignità,
spessissimo per ambedue: — vidi sempre l’infamia aggravarsi sopra il caduto...
Solo perché caduto, onde io e piansi, e risi, e dubitai di tutto. — Dunque con un
cuore, che non si atterrisce, né s’infiamma per cosa contemplata, anima grande,
mediterò su di te. Molti dei tuoi compagni ti posero in obblio; molti tra i tuoi
servi ti abbandonarono: molti ancora di quelli, che beneficasti ti hanno tradito:
la voce del poeta, [pg!40] che ti salutava Giove è spenta⁵⁴; tu dormi polvere, e non
coronata, la tua potenza divenne di una memoria..., ma una memoria piú durev-
ole dei secoli, che dall’alto delle Piramidi stettero a vederti vincere le battaglie
egiziache!⁵⁵. Eterno tu avrai il dominio dei tempi avvenire, perché la vittoria ha
l’ale, non già la sapienza, né si rapisce la fama come la corona. Tu fosti grande,
e tale ti confessava anche l’odio. Ora chi ti levò a sí stupenda altezza, la pietà,
o il terrore dei viventi? Quel forte nel canto, scorta amorosa dei miei pensieri,
lord Byron sorge severo e ti domanda: «Spirito tenebroso! perché conculcasti la
stirpe, che umiliando ti si prostrava davanti? Tu potevi salvare, e l’unico dono,
che facesti ai tuoi adoratori è stata la tomba. O Dio! doveva il mondo essere sga-
bello a cosí abbietta creatura?»⁵⁶. — Difenderò la tua causa. Dimenticando, che
veniva dagli uomini la voce: scegli la tua parte, e sii oppressore, o vittima⁵⁷; non
avvertendo al veleno, che si era posto dinanzi per sottrarsi al patibolo, Giovanni
di Condorcet irradiava di speranza il tristo carcere e scriveva⁵⁸: doversi miglio-
rare i destini umani, gli utili ammaestramenti non potere riuscire invano; averli
la stampa diffusi per modo, che una nuova barbarie non sarebbe sufficiente a sop-
primerli, e la [pg!41] luce della filosofia tanto penetrata nei misteri del sapere da
poterne un giorno derivare facoltà di vivere immortali, e notate, uditori, che egli
teneva il veleno davanti per fuggire il patibolo. Io per me penso, che questo pur
fosse lo scopo del Fatale, sebbene piú moderato siccome conveniva all’indole di
lui; e meditando sopra le sue azioni sembra, che non repugnasse dal conseguirlo
con le armi, con le leggi, e con la religione. — Quando la fortuna del mondo
lo condusse in Affrica finse costumi da profeta, e le turbe lo dissero Sultano del
fuoco, e Sultano giusto⁵⁹; — tornato in Europa non depose il disegno, favellò di

⁵⁴Monti, Inno in morte dell’ultimo Re de’ Francesi.
⁵⁵Proclama di Napoleone.
⁵⁶Ode to Napoleon Buonaparte.
⁵⁷Versi di Condorcet.
⁵⁸Esquisse sur les progrès de l’esprit humain.
⁵⁹Jomini, Vie de Napoléon, etc., etc.



xlii

destini, accennò stelle⁶⁰, e forse si tenne davvero un eletto di Dio, — e forse egli era:
temendo poi in queste nostre contrade troppo scarso il frutto, che si ricava dalla
fede, attese il Sapiente a governare con la ragione, e compose un codice, monu-
mento di antica, e di moderna dottrina; ma le sorti non gli arrisero del tutto in
questo nuovo disegno, imperciocché lo stato singolare del secolo presente voglia
che l’uomo non sia tanto scempio da lasciarsi andare alle superstizioni, né tanto in-
civilito per soddisfarsi del nudo ragionamento. — Gli valsero le armi, felicissime
un tempo; una volta avverse, funeste per sempre. Il caso lo pose in Francia, ve
lo fermò l’occasione, ve lo mantenne il destino; gli parve quel paese quasi un
centro donde muovere le fila della sua trama per la universa [pg!42] Europa...
furono queste fila di ferro, e di fuoco, eppure piú fragili del velo, che l’insetto or-
disce nell’angolo della sala: — disperdi l’opera dell’insetto, ed ei tornerà a rifarla
piú animoso di prima; turba l’opera dell’uomo, e questi o disperato si asterrà dal
riprenderla, o consumerà la vita in vani conati per nuovamente comporla; quindi
se io mal non veggo il paragone torna in vantaggio dell’insetto!

Se tu dunque, o Fatale, concepisti il disegno di emendare le colpe della
creazione, nessun voto piú degno di essere adempito l’Angiolo della preghiera
presentò al trono dell’Eterno. — Forse teco rimasero sepolti i destini del mondo,
forse l’aquila imperiale fuggendo dalle tue bandiere si portava la speranza, e non
pertanto alla gloria, che ti circonda potrebbe aggiungersi altra gloria piú splen-
dida, voglio dir quella di benefattore della umanità, e il tuo sepolcro potrebbe
annoverarsi tra i sacri pellegrinaggi.

Cosa importa, che il mio spirito contristato neghi l’umano miglioramento,
e dica: la guerra è in natura; notate Austin inglese il quale dopo diciassette anni
di continue fatiche, giunge appena a mantenere in vita comune quattordici ani-
mali di specie diversa pascendoli quotidianamente a sazietà⁶¹; or dunque quanto
piú dura impresa fia quella di accordare gli uomini in pace poiché a loro non fu
concessa una somma di bene per soddisfarli tutti, o piuttosto un’anima che si
[pg!43] potesse soddisfare? Cosa importa, che dai climi, dai costumi, dalle voglie
contrarie io derivi argomento di guerra perpetua? Cosa ch’io mostri le pagine
della storia eternamente contaminate dalle stesse rapine, dai misfatti medesimi?
Cosa ch’io provi la civiltà aver giovato agli uomini per commettere le colpe con
sottigliezza maggiore, e per cuoprirle con la ipocrisia togliendo loro quell’unica
parte, che avevano di buono, o almeno di non tristo, la sincerità? Cosa, che io
dichiari il pensiero di sottoporre, il mondo ad un medesimo reggimento doversi
lodare piuttosto come mosso da un cuore sensibile, che da tenersi come uscito
da un cervello sano? E quando ancora questa sapienza diffusa producesse alcun
bene, potrei dimostrare come non essendo perenne, né dapertutto uguale le sue

⁶⁰Ségur, Histoire de la Grande-Armée.
⁶¹Revue encyclopédique.
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conseguenze diventerebbero nulle. Dove io questi, ed altri argomenti prendessi
ad esporre, avrei reso un mal servigio alla società, né tu rimarresti meno il Bene-
fattore degli uomini, imperciocché io mi sia instruito a considerare il consiglio
disgiunto dall’opera, e quando per impotenza riesce inadempito ne attribuisca il
biasimo a Colui, che potendo, non concedeva facoltà bastanti per conseguirlo,
e la lode a chi volle, e non potè. — Ma io ho fede alla sentenza dell’Ecclesiaste:
«Quello che è stato è lo stesso che sarà, e quello che è stato fatto, è lo stesso, che
si farà: e non v’è nulla di nuovo sotto il sole. Evvi cosa alcuna della quale altri
possa dire: vedi questo, egli è nuovo? già è stato nei secoli, che sono stati avanti
di [pg!44] noi»⁶². E quella mano stessa, che apparve al convito di Balthazar⁶³ so-
pra le rovine dei tempi trascorsi ha scritto la legge: Sii oppresso od oppressore. Ho
veduto la sapienza pellegrinare attorno la terra, e non posarsi mai, e al suo par-
tire sopprimere ogni traccia della dimora; — ho contemplato un popolo crescere,
allargarsi, e dominare per tutta la terra, divenuto poi debole cadere per infermità
interna, o per guerra di fuori; cosí tra le nazioni di cui conserviamo memoria
avvenne ai Romani, cosí ai Longobardi, cosí ai Francesi sotto Carlo Magno, agli
Spagnuoli sotto Carlo V, nuovamente ai Francesi sotto Napoleone, e forse es-
istono adesso due popoli ai quali si apparecchiano gli stessi destini nelle ragioni
del declinare, e del sorgere. Quando io considero l’assiduo alternare di siffatte vi-
cende, esclamo dal profondo dell’anima: oh! perché non si posava il tuo sguardo
sopra la terra, che ti dette la vita! Nel modo stesso col quale Dio creò la luce
se profferivi la parola: Italia sia, e Italia sarebbe stata. Se al volo antico driz-
zavi l’aquila romana, meglio della tua francese avrebbe conosciuto; e con la piú
robusta percorso la via del firmamento; e se avversa ti stava la fortuna, noi ti
avremmo co’ nostri petti difeso, superati e non vinti giaceremmo insieme nella
terra di Cammillo e degli Scipioni... ma noi avremmo vinto perché la causa delle
nazioni cimentata dal sangue dei martiri [pg!45] termina sempre col trionfo, per-
ché la parola del forte, che spira in difesa della patria ha virtú di fecondare la
sabbia del deserto... e noi Italiani non siamo sabbia per Dio. — Ahimè! forse
anche questo è un delirio, e la differenza, che passa tra il delirio del sapiente, e
quello dello stolto consiste in questo, che il primo ha potere di troncarlo, con un
forse, mentre il secondo deve continuarlo all’infinito! Cominciai col dubbio, ho
concluso col dubbio, valeva meglio tacere... pure qual altra scienza oltre il dubbio
conviene al nato per morire? Gli umani ingegni non distinsero mai il bene, e il
male: vana, ed incerta ogni cosa, certa soltanto la morte; il periodo di vita, che
percorriamo è assai piú breve di quello, che sembra: due terzi della infanzia, e
della vecchiezza sono spesi nel sonno, un terzo ne consumiamo nella pubertà, e

⁶²Ecclesiaste, cap. I, X, XI.
⁶³Daniel, cap. V.
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nella virilità; l’uomo che vive ottant’anni, ne ha dormiti quaranta!⁶⁴ Gli occhi ne
furono concessi per contemplare la sciagura, e per piangerla! E nondimeno fra
tanto estremo di miseria vi han tali, che godono tormentare l’anima del fratello,
e seminargli il sentiero di triboli. Verseremo noi l’ira di uno spirito ardente so-
pra di loro? Imprecheremo scongiuri su la testa abborrita di cui la ricordanza gli
spaventerà piú dei propri rimorsi? Dire parole insomma, che suoneranno loro
piú terribili della chiamata dell’angiolo al giudizio di Dio? No. Voi non siete fe-
roci come Catilina, né simulati come Tiberio, né maligni [pg!46] come i Borgia;
abbietti, schifosi, meschini non meritate né anche la fama di Erostrato, vivete...
io vi condanno a vivere, a rodervi nella coscienza della vostra nullità.

Lasciamo di coteste infamie, e di coteste miserie, leviamoci a respirare un
aere piú puro, e poiché di siffatta potenza ci erano i cieli cortesi, sorgiamo a
meditare le bellezze ideali, circondiamoci d’illusioni, c’inebbriamo di gloria se di
felicità non possiamo.

Favelliamo di gloria. — Napoleone Buonaparte tratto dalla volontà, e dalle
vicende muove in Egitto, lasciando la Francia temuta; e seco parte la fortuna
di Francia! Mentre egli vince alle Piramidi, al monte Tabor, ad Aboukir, altri
generali francesi le sue conquiste perdevano. — Mantova presa, l’Olanda di Russi
e Inglesi ingombrata, la sconfitta della Trebbia, — l’altra di Novi — Massena, già
folgore di guerra, adesso condottiero infelice, Scherer respinto, Joubert ucciso,
Macdonald, e Moreau superati, ogni cosa in rovina. — Napoleone Buonaparte
udite le sinistre notizie, abbandonava Alessandria, si poneva all’avventura sul
mare; scampato dagli elementi, e dai nemici, tornava a Parigi. Qui giunto, con tali
parole favellava al Direttorio: «Che avete voi fatto di questa Francia, che tanto
prosperevole vi aveva lasciata! Dov’era pace, rinvenni la guerra, dove lasciai
vittorie, ho incontrato sconfitte... perché tanta miseria quando io vi consegnai i
milioni d’Italia? Che avete voi fatto di cento mila Francesi tutti compagni della
mia [pg!47] gloria? — Perirono»⁶⁵. Cosí rampognava per ira, piú per arte. —
Soppresso il Direttorio, ridotta in sue mani la somma della Repubblica, pensa
ristorarne la declinata fortuna, e agevolmente il poteva, poiché seco era tornata la
vittoria: gl’impedimenti, che gli oppongono la natura, e gli uomini superava, con
sottilissimo ingegno; il forte Bard sfuggiva, a Chiusella, e aMontebello vinceva, le
pianure italiane occupava. Si affronta in mortale combattimento co’ suoi nemici
nei campi di Marengo; cotesta fu una battaglia di giganti; — l’Austria cadde; —
l’Italia tutta in poche ore tornò nel dominio Francese, il Genio del primo Console
prevalendo costrinse gli avversari a supplicarlo di pace.

Questi fatti raccontava la fama per le città italiane, sicché forte se ne infi-
ammavano le menti di quelli, che le udivano. — Era in que’ tempi nei giovani petti

⁶⁴Cav. Palloni, Riflessioni sul sonno, e sul sonnambulismo.
⁶⁵Jomini, Vie de Napoléon.
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Italiani un desiderio, un anelito di accorrere sul campo delle battaglie, che aperta-
mente dimostrò, non anco in essi morto l’antico valore, e santi furono allora i nos-
tri voti, imperciocché Napoleone fingendo amare le libertà italiane, richiamava
in vita la Repubblica Cisalpina. — Ah! furono inganni cotesti... Ma l’Antomarchi
applicando al cranio di Buonaparte il sistema di Gall, lo trovò tanto potente simu-
latore,⁶⁶ e il cuore dei giovani si lascia cosí di leggieri prendere alle illusioni, ch’io
davvero tremo pel giudizio, che i posteri faranno su la memoria di quel Grande,
[pg!48] malgrado le mie difese; — pure se gl’Italiani si lamentano, che tu non
li abbia amati, non però ti maledicono mai; essi avrebbero voluto difenderti col
proprio sangue, e con quello dei figli, essi quantunque da te delusi pregano Dio,
che ti perdoni com’eglino ti hanno perdonato. —

Nato da poveri genitori nel 1781, viveva in questa nostra patria Cosimo
Damiano Delfante. L’anima caldissima del giovanetto, l’ingegno pronto ed il sen-
tirsi forte gli facevano mal comportare gli oscuri natali; — e l’esperienza insegna
essere la ignobilità piú che la chiarezza del linguaggio, stimolo acuto a ben mer-
itare avendo la natura concesso all’uomo maggiori potenze per acquistare, che
non per mantenere. Ora pervenuto Cosimo nostro al suo ventiduesimo anno, in-
capace a reprimere il genio interno, si presentava al padre tutto tremante, e gli
diceva: «Chiamarlo la patria, né volere egli rimanersi inoperoso alla chiamata;
non badasse al momentaneo dolore, tra poco la fama dei suoi fatti lo consol-
erebbe di mille doppi; gli desse intanto la paterna, benedizione». — Qual core
fosse il mio, mi parlava Giovacchino Delfante, il quale ottuagenario si vive con
la vecchia moglie Uliva Bujeri in Livorno, «qual core fosse il mio nel sentire il
disegno di Cosimo, pensatelo voi...» e fissatomi in volto aggiungeva: « — No,
voi nol potete immaginare perché dalla vostra giovanezza suppongo, che non
siate anche padre...» Il mio corpo fremé per ogni fibra, l’anima si sollevò in un
sospiro, e tacqui; — egli riprese: «Dio me lo aveva dato per [pg!49] unico figli-
uolo, e Dio non volle, che sostenesse la mia vecchiezza; — Cosimo fu di persona
piú alto di voi, e piú robusto assai; di sguardo benigno, se non che quando lo
vinceva l’ira, ne tremavano tutti; e pure malgrado il suo impeto, le amarezze
piú forti, che mi abbia apportate sono queste: nella notte in cui arse lo Scipi-
one, — voi avrete sentito da vostro padre il caso dello Scipione, — era un vascello
Francese, che incendiò nella nostra spiaggia, chi disse in que’ tempi per negli-
genza, chi per malizia, e veramente in quella occasione si commessero orribili
fatti, pochi salvarono le vite, il legno deserto lanciava da ogni parte schegge, e
ferramenti infocati, le artiglierie sparavano contro la città; quando giunse la fi-
amma al magazzino delle polveri parve ne subbissasse Livorno; in quella notte
d’inferno, Cosimo non si ridusse a casa, e si rimase con molto suo pericolo a

⁶⁶V. Les derniers moments, etc.
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contemplare dal molo cotesto spavento. — L’altro dolore me lo dette nel ’98, al-
lorché vennero i Francesi a portarci un palo, e un berretto, che chiamavano la
libertà, e ci rapirono monumenti preziosi, ed averi. — Il mio Cosimo non po-
tendo soffrire la superbia di uno tra costoro lo sfidava a duello; il repubblicano
non vergognò adoperare l’arme contro un fanciullo di quindici anni, ma il figli-
uol mio per quello, che poi me ne raccontarono se la cavò bene, perché senza
che io ne sapessi nulla, aveva imparato di scherma; — in cuore n’ebbi piacere,
ma lo rimproverai comandandogli per quanto aveva caro l’affetto di suo [pg!50]
padre non ne facesse piú, alle quali rimostranze, egli scusandosi, rispose: «Che
il sangue voleva la sua parte, e chi soffriva in pace l’ingiuria meritava quella, ed
altre ancora». Per quanto le mie povere facoltà lo consentivano feci educarlo
come meglio potei; tutto egli apprendeva con prestezza maravigliosa in ispecie
le lingue, e quando si partí da Livorno sapeva il latino, il francese, e l’inglese,
di piú imparò il tedesco, lo svedese, e lo spagnuolo. — Io vedeva andare con lui
le mie speranze; l’animo mi presagiva male, rimaneva solo; pure egli affermava
chiamarlo in sua difesa la patria, sospirai considerando che non avevo altri figli,
e feci il sacrificio alla patria di questo unico mio; — io lo benedissi: la povera
Uliva, che dopo la sua morte perdé alquanto del lume dell’intelletto, univa alla
mia la sua benedizione, piangendo come piangono le madri quando si staccano
da un figliuolo unico, e Cosimo anch’egli tutto in lacrime si partí sul principiare
dell’ottobre 1803». Mentre l’ottimo vecchio questi casi mi raccontava, la madre
udendo com’io mi fossi quivi condotto per iscrivere la lode del suo figliuolo de-
funto, mi si accostò vacillando, e con pianto dirotto prese a baciarmi il lembo del
mantello! — Volli consolarla, e non trovai la parola.

In questa maniera Cosimo Delfante, separatosi dai suoi genitori, giungeva
a Reggio, e quivi volontario il 22 ottobre 1803, indossava la veste del soldato.
— Egli però non era uomo da starsi lungo tempo confuso col volgo, e infatti da
una [pg!51] patente autentica della Repubblica italiana io ricavo come dopo tre
giorni lo creassero caporale, dopo otto sergente, dopo ventuno al grado di sotto-
tenente, lo promovessero. Nel 14 aprile 1804, il Vice-presidente della Repubblica
italiana Melzi di Eril, innamorato delle ottime qualità del nostro concittadino,
desiderò che col grado medesimo passasse a far parte della guardia del Presidente
nel battaglione dei granatieri; e voglionsi qui riferire le onorate parole con le quali
il suo antico superiore Foresti gli accompagnava quest’ordine:

«Il capo non può abbastanza palesare il suo dispiacere per la perdita al
corpo di un ufficiale, a che per la suamoralità, zelo, ed intelligenza si è distinto nei
differenti gradi da lui occupati nella mezza brigata; si compiace però di vederlo
collocato in un corpo ove piú vasto campo gli è aperto per dimostrare i suoi
talenti, e non dubita, che saprà con la sua condotta meritare la stima, e l’affetto
dei nuovi superiori, e camerata, e conservarsi cosí la vantaggiosa opinione, che
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lascia di lui nella seconda mezza brigata».
Esaminando le poche carte, che per fortuna avanzano di questo valoroso,

trovo una lettera del Ministro della guerra a lui diretta con la quale gli racco-
manda di trasferirsi nei dipartimenti dell’Olona, del Lario e del Serio per accogliere
que’ giovani che mossi da entusiasmo volessero militare per la patria, e poco sotto
aggiunge molto promettersi dall’opera sua come quello, che aveva grandissima
influenza per le sue relazioni ne’ mentovati dipartimenti, e pei suoi modi cortesi
riusciva gradito [pg!52] all’universale. — Veramente Cosimo Delfante avrebbe
con buone parole persuaso i piú schivi, ma giova ripetere come la gioventú ital-
iana non abbia bisogno d’invito per correre alle armi. — Ricorda la Storia come
nel 1812 essendo stata imposta l’estrazione su i conscritti del cantone di Chivasso
dipartimento della Dora nel giorno decimo di ottobre, i giovani di Chivasso, e Var-
lengo comparissero, quelli di Brandizzo divisi dai torrenti Orco, e Malone gonfi
per insolita pioggia mancassero; non era da tentarsi il guado, che l’acqua menava
giú a furia, e non si trovavano barche. — Il Viceprefetto saputa la cosa aggior-
nava la estrazione al sabato venturo; — appena egli aveva profferito il decreto,
i giovani di Brandizzo grondanti acqua gli appariscono davanti: — non avevano
quei magnanimi sostenuto, che si fosse detto di loro: — i Brandissesi mancarono
alla chiamata, dell’onore, e poiché tentati diversi argomenti per traghettare il tor-
rente riuscirono invano, il piú robusto tra essi si lanciò nell’acqua, prese la mano
al compagno, e questi a un altro, e cosí procedendo formarono una catena da una
sponda all’altra, e con molto pericolo non meno, che con gloria immortale super-
arono la corrente⁶⁷. Tal era in que’ tempi, e tale sarà, dove l’occasione si mostri,
l’ardore della gioventú italiana! —

Tornando adesso al nostro concittadino Delfante ho narrato in qual modo
nel periodo di pochi giorni dal grado di semplice soldato a quello di [pg!53] sotto-
tenente nella guardia del Presidente pervenisse. A tanto gli valsero l’ingegno
pronto, le cognizioni acquistate; adesso ardeva distinguersi con qualche bello atto
di valore, né imperando Napoleone Buonaparte era lungamente da aspettarsi il
modo.

Male comportarono gl’Inglesi la pace d’Amiens conchiusa il 23 maggio
1802, e fino da quel tempo Sheridan aveva dimostrato qual fosse l’opinione
del pubblico, intorno ai patti nella medesima stabiliti; mandarono pertanto a
lord Whitworth, ambasciatore a Parigi, perché ordinasse al governo di Francia
sgombrare immediatamente l’Olanda, concedere per dieci anni all’Inghilterra il
domino di Malta, e Lampedosa; se no, rompesse la guerra. — L’esercito inglese è
fatto prigioniero nell’Annover, il duca di Cambridge scampa malapena fuggendo,
l’Elettorato cade in potestà dei Francesi. — Napoleone apparecchia a Bologna

⁶⁷Cav. Laugier, Gl’Italiani in Russia.
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sul mare le armi per condurre la guerra nelle Isole britanniche; al punto stesso
scuoprendo le lunghe arti, sopprime ogni apparenza di uguaglianza, e desidera
dominare solo su la Francia e l’Italia.

In Francia lo acclamano Imperatore tutti, meno Carnot.
L’Italia non può, né vuole contendergli il principato, egli prende di sua

mano la corona da gli altari; e se la cinge al capo, e reputando fermare eterne
sul capo la potenza, e la vita, esclama nell’orgoglio dell’anima: guai a chi la toc-
cherà! Dio la toccò, Dio, che distrusse con la corona la testa che la portava.

[pg!54] Adesso pensoso quel mirabile politico Guglielmo Pitt sopra i destini
della patria, volendo volgere altrove la tempesta, ordina nuova lega con Russia,
e con Austria. La Baviera sorpresa cede alle armi tedesche. Muove Napoleone al
soccorso e seco le milizie italiane, e il nostro Delfante; seguendo le arme del Fa-
tale egli vide nemici con la prestezza del desiderio dispersi, Ulma caduta, Vienna
presa, lo Imperatore fugato; e Russi, e Tedeschi apprestargli nei campi di Oster-
lizza una nuova vittoria, nissuna forza pareva potesse resistere a quel Terribile;
dodici generali tra russi, e tedeschi spenti sul campo, quarantacinque bandiere,
centocinquanta cannoni ornarono il trionfo dei Francesi, uno degl’Imperatori
chiedeva pace, l’altro per soverchia generosità lasciato andare. —

CosimoDelfante operò in questa impresa prove di valore, e ne venne ricom-
pensato col grado di tenente. Su le pianure di Osterlizza quantunque inebbriato
dalla vittoria non obbliò i cari parenti, che stavano lontani trepidando per la sua
vita, e scrisse loro del nuovo grado, delle azioni fatte, di quelle, che statuiva di
fare. — Chiesi le lettere al padre, ed egli mi rispose, averle distrutte preso dal do-
lore all’annunzio della sua morte. — Siccome io credo, che l’affanno di un padre
per la perdita dell’unico figlio in qualsivoglia maniera si manifesti sia cosa sacra,
cosí mi tacqui sconfortato. —

A brevissima pace nuove guerre succedono. Insorge la Prussia. Vinta a
Schleitz, ed a Saalfeld, prostrata a Jena, e a Lubecca in quindici giorni [pg!55]
cessa di esistere quella potenza, che Federigo il Grande aveva con tanto sangue,
e con tanta politica instituita. — Torna la Russia a tentare la sorte delle armi, e le
riescono infelici a Czarnuovo, a Pultusk, a Calymin, e sempre; perde altri 25,000
uomini sul campo di Eylau, oltre a 60,000 su quelli di Friedland. — Veramente io
dubito forte, che i posteri vogliano aver fede in siffatti racconti, ed anche i pre-
senti gli stimerebbero esagerati dove la turba delle madri, e delle vedove le quali
tuttavia piangono, veri non glieli attestasse pur troppo. — Conchiusa la pace di
Tilsith, Gustavo IV di Svezia ardiva solo opporsi alla potenza di Buonaparte: a
ciò lo inducevano le istigazioni inglesi, e la cupidigia dell’acquisto della Norvegia.
— Buonaparte sdegnando adoperare il suo ingegno per opprimere cotesto avver-
sario, manda Brune, e con Brune il Gen. Pino, condottiero delle milizie italiane
di cui faceva parte Delfante. Adesso si narra come Pino procedendo alla volta
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di Stralsunda affidasse la condotta di un buon numero di soldati al nostro cit-
tadino ordinandogli aspettarlo in certo luogo determinato: andava, e attendeva
il Delfante; vedendo poi, che tardava, e dubitando che se ne fosse andato oltre,
s’incamminava animoso alla volta di Stralsunda; lo raggiunse dopo alcune ore
il suo Generale, e turbato non poco pel pericolo a cui si era esposto, lo chiamò
incauto, gli disse imprudente. — «Trovate dunque chi meglio adoperi prudenza
di me» rispose Cosimo, e se ne andava, senonché richiamatolo il buon generale,
dolcemente rimproverandolo lo confortava [pg!56] a deporre lo sdegno, e a starsi
di lieto animo, ch’egli avrebbe pensato, secondo i suoi meriti, a ricompensarlo.
— Posto l’assedio intorno Stralsunda, certa notte il generale gli commetteva por-
tasse l’ordine ad un suo subalterno di avvicinare i quartieri al forte dell’armata;
provvedesse ad eseguirlo celeremente, poiché quella stazione come troppo lon-
tana, poteva da un punto all’altro riuscire piena di pericolo. Andava Delfante, e
trovato che il superiore si era dipartito dai suoi soldati per darsi buon tempo, egli
desideroso di corrispondere alla fiducia, che in lui aveva riposto l’ottimo Pino,
con singolare perizia operò in modo, che il campo fosse mutato. Il generale sod-
disfatto per quest’azione, appena n’ebbe inteso il racconto, postagli la mano sulla
spalla gli disse: «Tu sei un valoroso capitano» e fino da quel punto Cosimo nos-
tro tenne nella milizia quel grado. — Cadde Stralsunda, imperciocché Gustavo
avesse per difenderla la pertinacia, non l’ingegno di Carlo XII, e fu smantellata
da Brune; cadde ancora dopo pochi giorni l’isola di Rugen, e cosí ebbe fine la
guerra della Pomerania Svedese.

Comincia la guerra spagnuola; guerra per la quale si conobbe quanto pos-
sano i popoli sebbene inesperti dell’arte militare allorché abbiano fermo di vin-
cere, o seppellirsi sotto le rovine delle loro città: — ogni goccia di sangue versato
per la patria produce nuovi difensori, e quelli spenti, altri, e piú fieri risorgono
finché l’oppressione non sia superata. — Ma da una parte non combatté sola
la cupidigia d’impero; la inquisizione soppressa, [pg!57] le barbare leggi abo-
lite, gli errori o distrutti, o diminuiti, le insolenze feudali raffrenate dimostrano
come ancora si volesse migliorare; né dall’altra fu tutto amore di patria, ché vi
si aggiunsero le ignoranze superstiziose, e le ferocie di uomini di sangue. Ben
fece Napoleone, se il suo genio lo chiamava a mutare i destini degli uomini, a
costringerli onde i beneficii della civiltà ricevessero; meglio operarono gli spagn-
uoli a rigettarli perché partecipati in modo, che parevano una pena, e il benefizio
per forza trasmesso equivale all’ingiuria. Forse da ambedue le parti stava la ra-
gione, da ambedue il torto. Nuova, eppure a mio senno, maniera unica è questa
per considerare le storie dove l’uomo non voglia ricercare i fatti dei suoi simili
per dedurne offese, o difese a coloro, che li operarono, sibbene ammaestramenti
di esperienze per giudicare le vicende attuali.

Il sig. cav. Laugier, nome carissimo alla gloria delle armi italiane, in certa
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sua lettera scrivendo del nostro Delfante cosí si esprime: «Reduce dai geli del
settentrione, partiva alla volta di Catalogna, desideroso d’imprendere geste mag-
giori. La battaglia di Trentapassos, quella di Molinos del Rey, l’altra di Valz,
la presa di Vique, l’assedio di Girona, la caduta di Hostalrich, e finalmente un
numero infinito di fatti di arme levarono tra i piú distinti il nome dell’ottimo
Delfante» e poco sotto, «prode quanto buono, e generoso bisognava vedere
con quale tenerezza si occupasse degli amici, dei sottoposti, degli stessi nemici
tostoché cessava lo strepito della [pg!58] battaglia. — Oh! quante famiglie a cui
egli salvava vita, onore, e sostanze innalzarono al cielo fervidissime preci onde in-
vocare la benedizione su quell’anima veramente celeste; non v’era superiore, non
compagno, non subalterno, che non lo amasse, e lodasse. A lui davvero poteva
applicarsi la divisa di Baiardo: — il cavaliere senza rimprovero, e senza paura».
E questo è elogio con tanta pienezza di animo gentile tributato alla memoria del
compagno defunto, da meritare, che almeno per unametà ritorni in onore del cav.
Laugier. — Il padre Giovacchino Delfante mi narrava siccome presa Figueras il
figliuol suo, capitanando una mano di soldati rimanesse stretto all’improvviso da
troppo maggior numero di milizie spagnuole, le quali schernendo, e mostrando
le armi, intimassero agl’Italiani nostri la resa. — Cosimo voleva animare i suoi
con la voce, né, vinto dall’ira, potendo, dava con la spada assai piú forte eccita-
mento, che con la bocca; si cacciò a corpo perduto nella folla, lo seguitarono i
suoi, e ne accaddero molte, disuguali mischie particolari. Ma i nemici si adden-
savano su quel drappelletto di valorosi, già molti ne avevano uccisi, piú molti
feriti; — chiusa allo scampo ogni via. — Delfante volge attorno lo sguardo, e ve-
duto in parte diradato il cerchio, si avventa su quella, si sgombra il sentiero, e
guadagna celerissimo co’ suoi una forra vicina: il nemico costretto a ridurre la
fronte secondo l’angustia del passo, perde ogni vantaggio, avvilito per le troppe
morti rallenta l’ardore,... cessa d’inseguire e il nostro cittadino [pg!59] cosparso
di sangue spagnuolo, e del suo, riconduce salvi i soldati al campo italiano. Mentre
cosí il vecchio padre esponeva le geste del figlio, il sangue gli si era scaldato, e gli
ornava il volto coi colori della gioventú.

Meritavano queste prodezze conveniente mercede, ed egli già fino dal prin-
cipio della guerra era stato promosso al grado di aiutante di campo del gen-
eral Pino; ora per decreto imperiale riceveva l’ordine della corona di ferro; poco
dopo la stella della legione di onore. Il cav. Camillo Vaccani nella sua opera
degl’Italiani in Ispagna rammenta onoratamente il nostro Delfante, allorché il
general Pino, circondato dal colonnello Marsshal, su le alture dei monti Ramannà
fece prigionieri 1500 Spagnuoli i quali accorrevano in soccorso di Girona.⁶⁸ Nar-
rasi ancora ch’egli fosse dei primi a salire la breccia del forte Monjoui presso

⁶⁸Campagna del 1809, p. 3.
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Girona, dove dagli assaliti, e dagli assalitori furono operate prove di prodezza
inaudita.

In questa guerra spagnuola, io lo avvertiva poc’anzi, si vide fino a qual
punto estremo possano giungere o la ferocia, o l’eroismo della creatura umana. —
Agostina da Zaragozza, fortissima vergine, fuggiti i difensori, abbattuta la porta
Petrillo, non dubita dar fuoco ai cannoni, sfolgorare i Francesi di mitraglia, e
ributtarli fuori delle mura; e quantunque l’obbligo mi costringa ad esser breve, a
me non riesce esserlo tanto, che lasci innominata per queste mie carte l’illustre
donna [pg!60] Lucia Fitz Gerard condottiera della crociata a difesa di Girona⁶⁹.
Nuove battaglie, dico, furono queste, che vado raccontando, né da Napoleone
aspettate; e’ bisognava a palmo a palmo conquistare il terreno, dispersi oggi i
nemici tornavano piú infesti e numerosi domani; il pugnale, e il veleno spensero
piú vite, che non le armi guerresche; ed è santo ogni mezzo purché ordinato alla
salute della patria. Ridotte in mucchi di sassi le mura delle città, era mestieri
combattere di contrada in contrada, di casa in casa, di piano in piano; ardevano
i cittadini le proprie dimore, e le rovine, e sé stessi sopra gli odiosi stranieri pre-
cipitavano, oppure scavavano buche, vi nascondevano polveri, e con la propria,
la morte di molti nemici procuravano. Le malattie, la fame, la dura necessità, che
domarono fin qui ogni ente mortale, non vinsero gli Spagnuoli; — morivano, non
si arrendevano. Alvarez, comandante di Girona vicino a spirare anziché scen-
dere alla capitolazione dismesse la carica. Solo un dolore era comune ai vinti,
quello di non esser morti; rimproverati della feroce loro ostinatezza risponde-
vano: «Se volete svergognarci davvero, fateci rampogna del viver nostro dopo
che giurammo morire; mostrateci gli edifizi, che pur sorgono illesi, non i caduti,
i prigionieri non i cadaveri.» — «Infelice popolo, qual frutto ricavasti da tanti
sagrifizi? Dove sono i tuoi guerrieri? Quale hanno mercede nel riposo della pa-
tria? Come i tuoi destini [pg!61] migliorasti? — Mi valgano le parole del paterno
mio amico l’illustre generale Colletta⁷⁰: «Alvarez morto in carcere, Bleke, Four-
nays perseguiti, e disgraziati: O-Donnell, sentenziato come traditore, schiva con
la fuga la morte: Ballesteros, Morillo vivono spatriati, o prigioni nella Francia:
vive in Inghilterra da fuggiasco il prode Mina: l’Empecinado è morto sul pati-
bolo: ed in somma dei piú chiari Spagnuoli chi fu spento per pena, o per nuovi
sconvolgimenti, chi piú infelice mena il remo, e chi (gli avventurosi) stan liberi
ma dimenticati, e mal visti». — Oh! chiudete il volume della storia, troppo vi
soverchiano le memorie dei misfatti, e delle sventure onde l’uomo possa percor-
rerlo senza sentirsi l’anima travagliata da infinita tristezza. — Salomone profeta
apertamente lo insegna: «Non acquistate sapienza, perché in essa si contiene
altissimo affanno; non accrescete la scienza, perché in essa è perturbazione di

⁶⁹Southey, Guerra della Penisola.
⁷⁰Antologia, n. 69.
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spirito: il ricercare per molti libri non mena a nulla, e la frequente meditazione
inaridisce la carne»⁷¹.

Ora il mio subbietto mi stringe a raccontare altre guerre, altro dolore. Due
colossi si stringono in battaglia di morte. Pare, che potenza umana non potesse
superare il Fatale, perché i geli, il fuoco la fame si unirono in lega co’ suoi ne-
mici, e allora soltanto ne rimase abbattuto, né meno si voleva per abbatterlo. —
Nel giorno 22 giugno si apre la impresa russa. Quante speranze affidavano la
[pg!62] Francia! Un capitano, che non conobbe mai fuga, un esercito provato di
oltre 500,000 uomini numeroso, generali valorosissimi; però sembravano le pa-
role profferite in quei tempi da Napoleone profezia del futuro:

«Noi non ancora degenerammo, siamo gli stessi di Osterlizza, varchiamo
il Niemen, la seconda guerra contro la Russia sia non meno della prima gloriosa
alle armi francesi, e imponga termine alla influenza russa, la quale da ben 50 anni
turba le condizioni di Europa»⁷². Napoleone traghettata la Dwina, espugna il
campo trincerato di Drissa, rompe il nemico, lo insegue fin presso Polotosk; —
proseguendo il cammino, valica il Boristene, vince a Krasnoie, supera di nuovo
i nemici a Smolensko, arde la città; — continua la via, giunge alla Moskowa. Le
storie moderne non ricordano battaglia piú sanguinosa di quella, che s’ingaggiò
su i campi di Borodino; vi piansero i russi morti 30,000 soldati, 40 generali; non si
contarono i feriti. Mi sia concesso dilungarmi alquanto nella narrazione di questa
battaglia, avvegnaché gl’Italiani nostri la vincessero, e Cosimo Delfante vi op-
erasse prove mirabili. La somma delle cose si era ridotta su certa eminenza coro-
nata da fortini commessi alla difesa del generale Ostermann, e divisa dai Francesi
mediante il burrone di Goriskoi. — Augusto Caulincourt, generale, guidando la
seconda divisione dei corazzieri, con imperterrito animo si caccia giú del dirupo;
fulminato dalle [pg!63] batterie nemiche perde la vita; indietreggiano i suoi. Al-
lora il rialzo parve convertirsi in vulcano: ne uscí prima una tempesta di fuoco,
poi i cavalieri russi per calpestare i corazzieri respinti. Mentre in questa parte
la fortuna favorisce alle armi di Russia, il principe Eugenio con l’esercito italico
investe di fianco il fortino. I Russi capitanati dal general Likaczen sostengono
francamente l’assalto. Cosimo Delfante considerando il poco frutto che si ricava
da quel trarre di lontano, e l’indugiomortale, dispone avventurare un urto disper-
ato; accennato ai prodi compagni, nulla badando alle schegge striscianti intorno
al suo capo, si spinge primo contro il ridotto: all’urto disperato oppongono i Russi
disperata resistenza, rifiutano i quartieri, antepongono la morte alla resa; — ri-
masero tutti miseramente trucidati. — Likaczen, capitano infelice non codardo,
sdegnoso di sopravvivere ai suoi, si precipita tra le file italiane cercando la bella
morte, e gl’Italiani in quella ebbrezza di sangue cupidi di vendetta gliel’avrebbero

⁷¹Ecclesia., c. XII.
⁷²Proclama alla Grande Armata del 22 genn. 1812.



liii

data, allorché Delfante gridava: «si rimanessero, volere il russo un duello, e a lui
appartenere per diritto». Cosí dicendo lo affronta, e lo disarma. Likaczen, fermo
di finire la vita tratta una pistola se la volge alla tempia, e qui pure Cosimo lo trat-
tiene, e confortandolo con animose parole, lo consigliava a vivere e gli rendeva la
spada. Il principe Eugenio lo creò aiutante comandante dello stato maggiore sul
campo di battaglia, dicendo ad alta voce: «Valoroso [pg!64] Delfante, quest’oggi
ti sei comportato da eroe»⁷³. — Vinta la battaglia di Borodino, Moscua viene in
potere dell’armata francese. Fin dove poteva salire la potenza del Fatale è ormai
salita, adesso sentirà come siano amari i passi della fuga, come lacrimose le vit-
torie peggiori delle sconfitte, come duro l’esilio! — Gli storici di questa impresa
scrivono che meno sfortunosa sarebbe riuscita la ritirata dove Napoleone avesse
preso il sentiero di Kalouga, e di Toula per alla Lituania, e parve che a lui pure
piacesse il disegno, e gl’Italiani con gloria eterna vincendo a Malo-Jarolavetz,
gli sgombravano i passi, ma o il destino lo accecasse, o meglio di quello possi-
amo supporre noi prevedesse, ordinò la ritirata a Smolensko. Le sventure della
grande armata furono descritte; qualcheduno, che le vide, vive tuttora per rac-
contarle, e i popoli atterriti conoscono come reggimenti interi abbracciatisi per
ischermirsi dal freddo durante la notte fossero contemplati alla mattina vacillare,
e cadere senza, che se ne rilevasse pure uno; udirono le genti come gli umani
cadaveri servissero a mantenere il fuoco per riscaldare i mal vivi, e questi pie-
garsi avidissimi su quelle orribili fiamme, e venire al sangue onde ributtarne
gli accorrenti, finché spinti sovr’esse mentre studiano fuggire la morte minac-
ciata dal gelo, muoiono miseramente abbruciati: tali e piú tremende sventure
ascoltammo, sí che i tormenti dell’inferno di Dante ci parvero fievole immagi-
nazioni a confronto [pg!65] di queste verità. — Il 13 di novembre 1812, l’esercito
d’Italia ridotto a 5000 ordinati, e due volte tanti tra donne, infermi per malattia
naturale, o per ferite, ed altra gente di ogni maniera, lacerati senza posa ai fi-
anchi, e alle spalle dai cosacchi, giungeva a grande stento su la sponda del Wop;
due mesi prima era ruscello, adesso spaventoso torrente, vollero costruirvi un
ponte co’ legni delle case vicine, ma quelli, che vi si erano riparati, mostrarono
contrastarle col ferro; tentarono traghettare i cannoni carreggiandoli su le acque
gelate; il ghiaccio si ruppe, cannoni, e cannonieri sprofondando scomparvero per
sempre; frattanto il giorno declinava, il freddo si faceva piú intenso, i cosacchi
impazienti di strage e di rapina ingrossavano. Gli artiglieri italiani, quantunque
presso al morire desiderano rallegrarsi il cuore con una qualche vendetta, e ab-
bandonati i bagagli si ritirano; sopraggiungono le torme dei barbari, stendono le
mani alla preda... una traccia di polvere accesa dai nostri artiglieri appicca il fuoco
ai cassoni delle munizioni di guerra; — rapitori, e rapine vengono con miserabile

⁷³Laugier, op. cit.
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eccidio sbalestrati per aria. — Animoso, non utile conforto; nuovi cosacchi piú
inferociti di prima tornano all’assalto. — Di su, di giú, come finsero gli antichi
cantori dei dannati lungo la sponda dell’Acheronte andavano i nostri per la riva
del Wop, ponevano un piede per iscendere e non si attentavano; que’ ghiaccioli
taglienti, le acque grosse, l’altra sponda, lontana atterrivano i piú forti; in questa
leminaccie dei vincitori, e gli [pg!66] urli dei vinti cresceano, e si udiva all’intorno
un suono di pianto, un gemere confuso, un invocare, e un imprecare il cielo, un
chiedere, e non trovare soccorso, che rifiniva il cuore di acutissimo spasimo. —
Il Viceré pensoso non sapeva a qual partito appigliarsi; — leva gli occhi, e guarda
fisso Cosimo nostro; questi intende qual cosa gli domandasse il buon principe col
guardo, dacché con la voce non osava manifestargliela, si trae il cappello, lo agita
in segno di sicurezza, e si lancia nel fiume; molti come lui avventurosi toccarono
la riva opposta, molti non la toccarono; — ma senza Cosimo Delfante sarebbero
morti tutti⁷⁴.

Mi avvicino a descrivere la morte di questo valoroso. Correva il giorno 15
di novembre, quando il principe Eugenio con alcuni dei suoi si dilungava da una
torma di gente disordinata, infelice residuo dell’esercito d’Italia; all’improvviso
lo circondano molte migliaia di Russi capitanate dal generale Miloradowitch, e
gl’intimano la resa; — la gente, che seguitava Eugenio facendosegli intorno lo
scongiurano ad allontanarsi finché n’è tempo, salvasse gli avanzi dell’armata, ella
penserebbe di per sé stessa alla sua salute; repugnante, Eugenio abbandona quel
pugno di prodi, raggiunge i suoi, ed ingaggia battaglia su i piani di Krasnoie. La
colonna dei fuorviati rimasta priva di capo si ordina sotto il tempestare delle palle
nemiche, e composta in drappelli serrati dà dentro alle file dei Russi; erano 1500
contro 15 e piú mila [pg!67] nemici; — questi pensando, che volessero deporre
le armi, aprono la fronte, e li lasciano entrare; quindi vedendo com’eglino non si
disponessero a nessun atto di ossequio li pregano a dimettere ogni tentativo di
resistenza; rispondevano combattendo; sdegnosi i Russi li fulminano con tutti i
cannoni; meglio di mezzi cadono, gli altri continuano; i Russi sia maraviglia, o
terrore non osano toccarli, ed essi orribilmente laceri si riparano entro le linee
italiane, le quali gli accolsero con altissime grida di gioia. —Ora i Russi inseguenti
l’armata d’Italia appoggiano la destra a un bosco, la sinistra alla strada maestra.
Eugenio studiando di sgombrare il cammino oppone la seconda divisione alla
sinistra dei Russi, la prima alla destra, nel centro mette la guardia reale, la divi-
sione Pino in riserva, gli sbrancati si celano in certe macchie dietro l’ala destra del
generale Pino. — I cavalieri russi dànno la carica; respinti dai nostri composti in
battaglione quadrato cominciano a sfolgorare con lamitraglia, e gl’Italiani di tutto
manchevoli mal potendo rispondere a que’ fuochi, soffrono gravissimi danni. —

⁷⁴Ségur, Histoire de la Grande Armée, l. IX, c. 13.



lv

Eugenio si affanna a provvedere, e spinge la seconda divisione contro il fianco de-
stro del nemico, ma oppressa da un fuoco terribile e da una cavalleria numerosa,
si ripiega anch’ella in battaglione quadrato. Rimasta per siffatta maniera scop-
erta la sinistra della guardia reale, i dragoni di Kargonpoll e di Moscou si sforzano
romperla; ributtati aspramente non replicano l’assalto. Il Viceré favellando agli
ufficiali circostanti domandava a chi di loro con alquanti de’ piú valorosi desse il
cuore di procedere lungo la [pg!68] strada maestra, per raccogliere la prima di-
visione. Si offriva volenteroso Delfante, e seco lui 200 spontanei. Quasi presago
esser coteste le sue ultime, operò prove di stupendo valore; lanciandosi con quel
drappelletto contro la foga dei cavalieri russi li trattenne, e convertí la battaglia in
molti combattimenti a corpo a corpo; ferito nella tempia non si rimosse, né fece
sembiante di dolore, o di terrore; continuando la mischia venne di nuovo ferito
sul ginocchio, e sebbene la virtú vitale per la perdita del sangue appoco appoco
in lui si estinguesse, non pareva che pensasse a posarsi. Un generoso Francese,
il signore di Ville-Blanche, vedutolo tutto sanguinoso lo tolse per le braccia, e
facendogli forza lo trasse in disparte per fasciargli le piaghe. — Sopraggiunse
Eugenio, e chiamatolo a nome lo conforta a darsi coraggio: «Altezza, risponde
Cosimo, io mi sento morire, vi raccomando la mia famiglia». — Compiute appena
le parole, una palla di cannone gli rompe le spalle, e spicca la testa dal busto al
Ville-Blanche. Il viceré si allontanava smarrito, i duecento compagni del nostro
eroe morirono tutti, ma prima di cadere, nel sangue dei nemici lo vendicarono. —

Dove giacciono le ossa di Cosimo Delfante, onde se qualche suo patriotto
pellegrinasse in quelle remote contrade invochi sopra di loro la pace dei forti? —
La pianura di Krasnoie è grande, e va ingombra d’infinite altre ossa; eppure alle
sacre reliquie manca, o Italiani, non solo l’onore del sepolcro, ma nessuno tra voi
ebbe fin qui anima potente a diffondere su que’ campi di gloria la luce del canto.

[pg!69] O Italiani, non amate voi vostri morti? L’inno della lode tacerà
dunque pei defunti perché questi non dieno né speranze, né doni? — Sovente
però il turpe lusinghiere del vivo null’altro consegue dalla sua viltà tranne una
speranza delusa, mentre il celebratore dei morti nel compartirla altrui acquista
fama. Pochi furono gl’Italiani scrittori i quali di conveniente elogio placassero le
ombre dei nostri defunti, la qual cosa dimostra quanto vada ingombra la mente
dei troppi di paura, e di viltà, quanto nei pochi sieno grandi e l’amore, e l’ardire;
— benefizio estremo, che la fortuna o il destino concedono alle nazioni cadute di
condensare le virtú antiche della massa del popolo in alcuni magnanimi, quasi
scelti custodi di un deposito sacro; io poi non sono un magnanimo, ma nel mio
cuore arde una fiamma di vita, e non temo con forti accenti rilevare le glorie dei
nostri valorosi; — e felice la patria quando la lode dei trapassati non vorrà con-
siderarsi come esperimento d’immaginare arguto, o di ornato scrivere sibbene
come ufficio cittadino. — Veramente a noi non dovrebbe esser mestieri l’andare
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con tanto studio ricercando le geste dei nostri guerrieri se piú fosse stato generoso
quel popolo di cui abbracciammo la causa; — sconoscente! ei rifiutò far menzione
dei nostri, egli usurpò le nostre glorie⁷⁵: italiano, e non francese fu il soldato il
quale mezzo sepolto dalla neve nelle lande di Russia nessun’altro pensiero ebbe
presso alla morte se non quello di porre in salvo la stella dei prodi, che acquistò
combattendo [pg!70] sul campo di Vagria: popolo sconoscente! dimenticando,
che noi col nostro sangue ti acquistammo potenza, e onde meglio ci gravasse il
giogo francese pugnammo con mani italiane poiché⁷⁶ il Fatale, quantunque nato
di questa terra temendo nella nostra libertà il tuo servaggio negò di rompere le
antiche catene, tu applaudisti al sussurro poetico di uno tra i tuoi il quale, segui-
tando i canti del fanciullo Aroldo, come la iena i passi del leone, osò chiamar noi
polvere di uomini!⁷⁷. Oh! Aroldo si beava nel sorriso del cielo italiano, e gemé
considerando, che cuopriva una terra addolorata, e quel suo gemito ci consolava
di un secolo di sventura. — Barbaro straniero, che insulti l’angoscia solenne di un
popolo caduto, possano le tue parole tornarti amare su l’anima quanto la maledi-
zione di tuo padre moribondo. — Or non è molto, quasi in ammenda di tanto
delitto mosse da quel paese una voce di conforto, e di lode a noi infelici Italiani,⁷⁸
ma la piaga fatta dall’orgoglio alla sventura non cosí di leggieri risana. Tenete per
voi la lode, e l’oltraggio, noi né quella curiamo, né questo: Il giudizio dei posteri
veglia severo su le colpe dei popoli, e noi fidenti ci commettiamo a quel giudizio.

Ora nuovamente mi è dolce volgermi a voi, giovani fratelli: — vedete
l’onore italiano come vilipeso! — Sentite qual ne corra bisogno di provvedere
alla fama nostra! — una gente, che altra volta chiamammo barbara, come esem-
pio di barbarie [pg!71] ci addita. — Siate grandi! — né mi rispondete: — che giova
affannarci? non hai tu scritto, che gli uomini saranno sempre infelici? —Ma io ho
scritto ancora, che voi potrete diventare potenti; — e le mie parole erano di dub-
bio; — assuefatto a dubitare di tutto per fuggire la pena di un sistema, pensate
voi ch’io volessi assumere la parte dell’Apostolo del male? — Operiamo mag-
nanimamente, non ci curiamo del fine: — forse l’antico agricoltore non pianterà
l’ulivo perché le sue mani non ne raccorranno il frutto? — E forse io lessi male le
pagine della storia; — e forse l’affanno in cui andava sepolto il bel fiore dei miei
anni giovanili mi fece temere ov’era sicurezza; — chi sono io perché mi crediate
come a Profeta? — Non vi sarò compagno nel sepolcro? — Sia adunque con voi
anche quella speranza, che la natura doveva avermi compartita; — e dove la pietà
dei superstiti, fornito questo terreno pellegrinaggio pel quale ho già stanche le
membra, mi credesse degno di una lapide, che mi distingua dal volgo dei morti,

⁷⁵Laugier, op. cit.
⁷⁶Réponse à Walter Scott, par le comte de St.-Leu.
⁷⁷Lamartine, Dernier chant de Childe-Harold.
⁷⁸Revue Française, Art. sur l’Italie.



possano i figli felici stender la mano su quella lapide, e dire: «Egli ha mentito».
Essi però non oltraggino lamia polvere, perché se il decreto di mutare quelli, ch’io
riputava destini si fosse dovuto scrivere col sangue, io avrei dato il sangue, e del
piú puro del mio cuore — e se a me, come a loro fossero corsi favorevoli i tempi,
avrei forse agli antichi canti di questa nostra terra aggiunto nuove melodie, e
la gioia avrebbe afforzato l’ale dell’alta fantasia, mentre ora di giorno in giorno
s’illanguidisce nell’amarezza, e nel dolore.

[pg!75]

ROMAGNA

Quando ideammo la Giovane Italia, le sorti della Romagna pendevano incerte.
La nota presentata alla segreteria di stato di Gregorio XVI, la sera del 21 maggio
1831 assicurava agli stati pontificii riforme che costituissero un’era affatto nuova
e felice. — La corte romana dava invece illusioni e frodi, o minaccie. Ma le popo-
lazioni forti del loro dritto, e d’una promessa europea avevano assunta una atti-
tudine energica e deliberata, che avrebbe fruttato un miglioramento qualunque,
se l’intervento d’una forza brutale non avesse troncato a mezzo le speranze au-
torizzate dalla diplomazia. — Il popolo dall’impeto d’una rivoluzione caduta era
passato ad una opposizione parziale che non varcava i confini di ciò che i gabinetti
chiamano legalità. Il Papa esauriva tutte l’arti d’una politica perfida per suscitarlo
a moti dichiaratamente rivoluzionarii. — Ma il popolo s’avvedeva dell’inganno e
non si dipartiva da un sistema d’azione lenta e pacifica, ch’escludeva ogni inter-
vento straniero.

Allora, noi avevamo in animo d’esporre in un [pg!76] quadro esatto la con-
dizione di Bologna e della Romagna: i diritti che la espressione del voto comune
avea posti in luce: le inchieste fatte, e non contrastate: e le vie che rimanevano
alle potenze perché la rivoluzione inevitabile un dí o l’altro scoppiasse meno san-
guinosa e irritata dalla intolleranza d’una parte e dalla impazienza dell’altra.

Era un tributo che si pagava per noi ad una illusione di giustizia politica,
che non esisteva se non nell’anime nostre. Guardando alla importanza della ques-
tione che s’agitava, guardando all’utile che sgorgava innegabilmente da un sis-
tema di concessioni progressive, unico sistema che valesse a indurre una pace
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che i governi invocavano primi, guardando ai patti giurati, alla promessa sancita
da una conferenza di ministri europei, ai principii banditi da una nazione grande
a un tempo ed avida di tenere il primato della civiltà, noi cedevamo ad una sper-
anza, ad una lusinga che non fosse spenta ogni generosità nei popoli. — E però il
linguaggio nostro era volto ad ammaestrarli delle condizioni nelle quali era posta
una gente insorta per eccesso di tirannide, caduta in fondo per troppa credulità,
schernita da quei medesimi, che l’avevano accarezzata di lusinghe mortali. —
Ci travolgeva un errore; e ne abbiamo rimorso; però che siamo a tale di sven-
tura e d’esperienza nel passato che oggimai ogni errore è delitto. Questo errore
noi lo scontammo amaramente; e il grido dei nostri fratelli scannati nel nome
di Cristo dai soldati del pontefice [pg!77] a Ravenna, a Cesena, a Forlí, ci suona
tremendo all’orecchio come un rimprovero. — La diplomazia europea non vide
nei reclami legittimi d’un popolo mille volte deluso che un pretesto all’intervento
straniero. Le baionette tedesche ci recarono solenne risposta. — Quattro potenze
dichiararono nulle e intaccate di ribellione le pretese, ch’esse alcuni mesi prima
aveano dichiarate giuste e fondate. Quattro potenze diffusero colle loro minaccie
il terrore sovra una moltitudine inerme, incerta e divisa — poi, quando lo stu-
pore ebbe spento anche quel poco entusiasmo suscitato da una contesa civile —
quando l’oro ebbe stillata la seduzione ne’ ranghi dei cittadini — quando il mu-
tamento improvviso ebbe scemata colla differenza delle opinioni la forza della
concordia — le potenze diedero il segnale, e dissero alle bande romane: ferite il
cadavere. — Quattro mila soldati del pontefice s’affacciarono da un lato, dodici
mila tedeschi dall’altro. — I nostri erano 1603!

Cosí doveva essere. — Maledetto colui, che fida in altri che in se medesimo!
Noi lacerammo lo scritto. — Ogni sillaba ci pesava sull’anima come una

condanna — e da tutto quel cumulo di conghietture, da quelle parole di pace,
da quella luce di speranza vilmente concetta, e stoltamente nudrita, sorgeva un
grido: guai a chi si commette alla fede dello straniero! le illusioni della vittoria
si convertono per lui in derisioni d’inferno: i frutti ch’egli immaginava cogliere
colle altrui mani, si tramutano in cenere, [pg!78] come i frutti del lago Asfaltide.
Oh! non impareremo mai nulla dalle nostre sciagure? Non impareremo mai, che
lo schiavo non ha per sé e che il proprio braccio, e il proprio diritto? Noi calchi-
amo una terra la cui polvere è polvere d’uomini venduti dallo straniero. Non v’è
pietra di tomba, non v’è rovina di monumento che non ci parli una delusione,
che non c’insegni un tradimento de’ potenti che ci sedussero alla confidenza per
coglierci alla sprovveduta. E non faremo senno mai della lunga vicenda?

Noi lacerammo lo scritto — però che non avevamo mestieri di snudare agli
oppressori la infamia loro, né volevamo levar la voce a giustificarci della sommes-
sione apparente. Le infamie sono palesi, e la vera giustificazione d’un popolo
oppresso è quella, che si scrive col sangue degli oppressori. Né maledizione, né
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gemito. — Poi che non abbiamo saputo maturare il tempo della vendetta, soffri-
amo in silenzio: stiamo soli colla nostra rabbia: pasciamoci di furore muto: non
lo sperdiamo in lamenti, che nulla fruttano — è tesoro, che dobbiamo custodire
gelosamente — beviamo tutto il calice amaro: forse un giorno, quando avremo
esaurite l’ultime stille, frangeremo quel calice.

Perché, a chi rivolgerci? — ai governi? cos’è per essi il gemito d’una gente
tradita? Son cinque e piú secoli, ch’essi trafficano di noi come i mercanti de’
poveri negri. Son cinque e piú secoli, ch’essi non guardano in noi che come in
materia di negoziati e di protocolli. — Alle nazioni? — le [pg!79] nazioni stanno
pei forti — e noi non lo siamo: le nazioni non hanno finora simpatia per la sci-
agura, ma per l’attitudine dello sciagurato, scendono nell’arena talvolta a soccor-
rere al gladiatore morente senza batter palpebra — e noi finora — convien dirlo e
arrossire — abbiamo levata la mano prima di averla adoperata sul nemico. — Da
esse ci verrà forse un compianto sterile e breve. Che giova il compianto? Hanno
pianto anche sulla Polonia. Hanno pianto, mentre un ministro d’un popolo libero
ne decretava la perdita come pegno di pace. Ma quel pianto ha forse risparmiata
una goccia sola del sangue dei prodi? Quel pianto ha forse fecondata di nuovi
difensori la polvere, dove cadevano i primi? — Lasciate star quella polvere! non
agitate il lenzuolo de’ morti! — Possono esse le vostre lagrime rianimare il cada-
vere?

Un giorno, quando convinti della onnipotenza d’un popolo che vuole
rigenerarsi davvero, noi ci saremo levati di dosso la vergogna e l’oltraggio, alz-
eremo la voce, e narreremo a’ popoli, che allora ci stenderanno la mano, l’arti
adoprate del tedesco voglioso d’un nuovo dominio, per trascinarci a insurrezioni
brevi, e non concertate — e l’armi somministrate perfidamente, poche per la
difesa, tante da invogliare gl’incauti ad osare — e l’oro diffuso a promuovere le
divisioni tra le guardie civiche e le moltitudini — e le proteste di pace fatte ad
illuderci, e illudere un popolo vicino, mentre un proclama pubblico imponeva la
mossa alle truppe straniere — poi le predicazioni furibonde [pg!80] de’ preti che
rinnegano ogni santità di ministero: le calunnie versate nell’orecchio delle ignare
popolazioni: le stragi commesse sopra gente inerme, e tranquilla, preparate con
astuzia, e bassamente scolpate. — Quel giorno, verrà, però che nessuna forza può
far retrocedere il secolo, e i delitti di sangue si scontano nel sangue — e allora noi
potremo narrar queste cose, e documentare la storia delle nostre sventure, senza
astio, senz’odio, senza rancore per la inerzia delle nazioni, perché noi vagheg-
giamo da lungi la fratellanza europea, e serbiamo dentro tanta potenza d’amore
da affogarvi molti secoli di memorie. Ma ora, fresche ancora le piaghe, calde
le ceneri dei caduti a Forlí, noi non potremmo rivolgere la parola allo straniero,
senza che un alito d’ira la facesse amara, e sdegnosa, senza che un fremito di
deluso vi scorresse dentro a convertirla in suono di maledizione. Però, abbiamo
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risolto tacere per tutti, intorno agli ultimi eventi — per tutti, fuorché pe’ nostri.
E ai nostri, traviati sovente ne’ loro giudizi dalle menzogne, che i governi

italiani astutamente diffondono, gioverà ridire, come dagli ultimi fatti della Ro-
magna debbano trarre conforto a sperare ed osare, anziché scoraggiamento, o
terrore. Gioverà convincerli, che gli ultimi fatti travisati da’ nostri padroni a
trarne un tentativo di rivoluzione assoluta, per millantare d’averla vinta una sec-
onda volta non furono in sostanza che conseguenze d’una discussione munici-
pale, d’una questione piú civile, che politica, questione che né si [pg!81] doveva
né si volle sostenere coll’armi dalle moltitudini, però che la Romagna contempla,
anzi i fati italiani che i propri! — e non pertanto quel pugno di giovani, raccolto
in armi, subitamente assalito, era tale, che i pontificii disperavano vincerlo, se
non lo atterrivano colla minaccia di quattro nazioni, e colla mossa dell’Austriaco.
Gioverà mostrar loro i due vantaggi che sgorgano da que’ fatti, il primo riposto
nella coscienza che ogni italiano può trarre dalla lotta durata dalle legazioni con-
tro la oppressione papale; della unione universale in un solo voto di libertà; l’altro,
che deriva dalla complicazione delle differenze che regnano tra gabinetti, au-
mentata dalla nuova occupazione tedesca e in oggi dalla francese. — E noi ne
parleremo forse distesamente nel secondo fascicolo della Giovine Italia, dacché
in questo non possiamo per l’angustia dello spazio.

Ma i nostri concittadini della Romagna veglino da forti, e accolgano la voce
de’ loro fratelli, che noi qui esprimiamo: vegliate, ed unitevi: ritemprate il vin-
colo dalla concordia nel servaggio comune: non vi lasciate sedurre a divisioni
fatali da vanità meschine, da rancori di municipio. Strignetevi nella comunione
della sventura: santificatevi nel pensiero della vendetta; però che la vendetta
della patria è santa di religione, e di solenne dovere. E sopratutto non fidate nello
straniero. Non fidate nello straniero, che vi reca speranze nuove, poiché v’ha tra-
volto nel precipizio: ritrarre il ferro dalla ferita, poiché s’è immerso fino all’elsa,
muta forse il feritore in [pg!82] proteggitore? Non, fidate nello straniero, che
oggi sommoverà i soldati del pontefice a trucidarvi per ottener vanto il domani
d’averli frenati, o puniti. Non vi lasciate sedurre da quell’arti: non vi lasciate
adescare da quel finto sorriso. È il sorriso dell’assassino sulla sua vittima. Ri-
cordatevi dei vostri padri. Ricordatevi che quei ferri, ch’ora s’ostenta di stendere
a serbare intatto l’ordine pubblico, e a tutela degl’individui, hanno tal macchia
di sangue fraterno, che veglia fra il tedesco, e voi, come un decreto di Dio tra
l’innocente e lo scellerato. — Curvate la testa, poiché i fati lo vogliono, sotto il
giogo abborrito; ma frementi, vivi nell’odio, e col sospiro a quel giorno, che darà
moto in Italia al grido d’Unione, d’Indipendenza, e di Libertà.

Un Italiano.
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P.S.—La occupazione francese, accaduta dopo scritto l’articolo, com-
plica gravemente la questione politica: la complica di tanto, che forse
a sciorla non varrà che la spada. E non pertanto noi non vogliamo
cancellare parole dall’ultime linee dello scritto. L’Arti diplomatiche,
e le paure de’ gabinetti possono rimoveremomentaneamente le nuove
speranze. Nuove combinazioni possono differire lo scoppio degli odi
celati, e giova, non obbliare come il ministero Perier è il ministero
della pace à tout prix, e come la esistenza sua è stretta a questa pace,
mercata finora l’Europa sa come. Chi decise la occupazione, commise
un errore contro il proprio sistema; le conseguenze possono uscirne
prepotenti, ed irreparabili; ma gl’Italiani, noi lo ripetiamo, hanno a
fidare in sé, non in altri.

――――

[pg!83]

Un cenno ad onore dell’estinto PIETRO
COLLETTA, benemerito italiano, gia’ tenente-generale, e

ministro della guerra a Napoli, nel 1821.

Naturæ clamat ab ipso vox tumulo.

Ciascun giorno che si perde fra gl’immensi spazi del tempo, è per l’Italia cinto
di funereo lume; ciascuna contrada di quella miseranda terra vede biancheggiare
le ossa d’immensi martiri sacrificati all’onnipotenza di un dispotismo contro del
quale alzarono la voce, ed osarono proclamare il diritto degli uomini: tutta la
penisola che dall’Alpi al mare siciliano si estende sembra un vasto sepolcro, ove
tra i gemiti de’ traditi, e l’aggirarsi d’ombre squallide, tremenda s’innalza la tiran-
nide de’ principi e de’ sacerdoti, e degli stranieri. — Da ogni regione Italiana sorge
eziandio un grido lugubre che chiede vendetta pel fiore de’ suoi figli caduti sotto
la scure, o spenti fra ceppi, o finiti in doloroso esilio, pel solo delitto di avere
amato la patria...; o se qualche generoso, accostando la mano alle tombe di quei
trapassati osasse rimuoverne le ceneri, udrebbe un sol fremito dai monti al mare,
ascolterebbe da ogni [pg!84] avello invocar la vendetta, — imperocché vendetta
chiedono quei che caddero nelle provincie napolitane, e piemontesi, per aver dato
fede alla parola dei Re, ed innalzati al sommo impero due principi nutriti nel lezzo
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delle corti, e noti in Europa per la sola infamia del tradimento: vendetta pari-
menti dimandano coloro che unministro di pace, mutato in carnefice di oltremon-
tano sire, spegneva sullo rive del Tevere, e nell’ubertosa Romagna: — vendetta,
fu l’ultima voce de’ morenti di Modena e di Sicilia: e vendetta infine invoca la
spoglia di Pietro Colletta, già consunta per tiranniche persecuzioni, — e del quale
alla memoria io discorro breve cenno; e il discorso, non pur depositato sul suo
tumulo come fiore che abbellisce le urne degli schiavi, — ma qual pegno di animo
libero ad uomo libero tributato, ma quale invito a futuro riscatto.

Nella città di Napoli, di Antonio, avvocato, e MaddalenaMinervino, nacque
Pietro Colletta, nel 1780: ad una vivacissima infanzia tenne dietro un’ingegnosa
giovinezza, passata fra i profondi studi della scuola militare di quella capitale: e
quando la patria salutò l’aurora di una repubblica (che si spense quasi sul merig-
gio) pria l’annoverarono i patrioti fra le loro fila come officiale d’artiglieria, — e
poscia l’ebbero a compagno della proscrizione che una corte sleale fulminava, ad
onta de’ patti giurati e garantiti dai rappresentanti delle prime potenze d’Europa:
— indi, mutatesi le fortune ed i tempi, e cacciati i Borboni nell’ultima Sicilia dalla
spada di Bonaparte, perveniva [pg!85] il Colletta ai sommi onori civili e militari, e
vi perveniva non senza fama d’intelligente amministratore e di sagace militare. —
Nominato Intendente nelle Calabrie, Consigliere di Stato, Tenente-generale dello
scientifico Corpo del genio, e Direttore generale di ponti-e-strade; mostrossi sem-
pre, qual era stato nella modesta giovinezza, cioè, affettuoso con gli amici e coi
propinqui, amorosissimo della patria, e protettore de’ talenti. — Cadute poi l’armi
dei Francesi, — e ritornati i Borboni a ricalcare i troni abbandonati per viltà, e ri-
ottenuti per opera straniera, disponevasi il Colletta a girsene in volontario esilio,
sapendosi quanta e quale fosse la fede de’ reali di Napoli; ma non glielo per-
mettevano quei principi, che allora fingevano vezzeggiare i liberali, — che anzi
il destinavano al comando della divisione territoriale di Salerno. — Assumeva
quell’impegno il Colletta, e con franchi accenti consigliava il ministero di secon-
dare il voto de’ popoli che già chiaro appariva per ottenere una Costituzione tante
volte promessa dall’esule Ferdinando; e poiché quei consigli non spiacevano ai
ministri (o almeno il dicevano), riteneva il comando, e sperava di essere un giorno
veramente utile alla patria; ma quando ritornavasi a quella ferocia, ch’è il primo
attributo dei Borboni, ed esigevansi persecuzioni e rigori da ogni capo-politico
o militare contra i liberali, pria che contaminarsi e prestarsi ai voleri del dispo-
tismo, deponeva ogni pubblica cura, e ritornava alla vita privata per continuare
placidi studi che gli dovevano essere un giorno di conforto nell’esilio.

[pg!86] Pacifico e ritirato egli se ne viveva dunque, quando si appressarono
i nembi; — né cariche occupava, allorché udissi l’accento della rigenerazione sulla
vetta di Monteforte — accento al quale risposero tutte le provincie del regno, —
e che fu poscia ripetuto su i santi evangeli da un re, sulla tomba del quale pesa la
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maledizione de’ popoli, e ’l giudizio della Storia. — Infranto in quella guisa il dis-
potismo, ricomparivano i benemeriti cittadini ai pubblici ufficii, e con essi riedeva
il Colletta al Corpo del genio; indi ne andava Comandante supremo delle armi
nella Sicilia, e finalmente sul finir del gennaio veniva chiamato al ministero della
guerra; — né in tutti quegl’impieghi esercitati, smentiva le antecedenti pruove
date alla patria; — soltanto era anch’esso aggirato nella cabala che il Principe-
Vicario ordí onde ingannare un popolo, il quale fidente ed ingenuo, erasi ab-
bandonato nelle sue mani, e che tardi comprese quanta simulazione e perfidia
allignasse nel cuore de’ Borboni.

Mancate le promesse, — calpestati i giuramenti col sussidio del Capo della
chiesa, e ritornato il Re colle austriache bandiere, dilettavasi il Principe-Vicario
di scoprire al truce Canosa quei che credendo nella sua lealtà, i veri sentimenti
di patriottismo gli aveano svelati; — né fra coloro fu risparmiato il Colletta: egli
era reo di amare la patria: il principe adunque lo designava a Canosa, — e quel
sicario della legittimità lo condannava senza verun processo, pria alla prigionia
di sette mesi, e poscia ad un perpetuo esilio nella [pg!87] gelida Moravia: in vano
un cadente genitore reclamava il figlio, — in vano i fratelli chiedevano, che da-
vanti ai giudici si esponessero le sue colpe, — tutto fu negato; — ei partí per la
Moravia, ed ivi rimase due anni ad attingervi il germe di quel funesto morbo che
il trasse a morte. — Deposto egli dunque nell’esilio ogni pubblico pensiero, vol-
geva sovente lo sguardo alla patria desolata, e desiava darle l’unico conforto che
rimane all’esule, — quello di scrivere i suoi mali; — e questo pensiero mandava
ad effetto, allorché, stabilitosi nella gentile Firenze, addicevasi a scrivere le Napo-
letane Storie dai tempi di Carlo III fino ai nostri giorni, e per fortuna dell’Italia
compiva il lavoro pria di morire: e noi diciamo per fortuna, poiché in esse sono
registrate le pagine fedeli delle turpitudini e de’ delitti consumati dai re e dai sac-
erdoti pel giro di 50 e più anni. — Questo lavoro, che tanti affetti destava nello
scrittore, — che tante memorie richiamava al travagliato suo animo, consumava
il di lui corpo, e già sin dall’anno 1829, ei mostrava nelle sparute gote non lontano
il suo fine: allorché le fasi del 1830, e le persecuzioni del Governo Toscano che
di nuovo esilio il minacciava, accrescevano le sue sofferenze, e quasi a spettro
vivente lo riducevano, ed ei trascinavasi appena nel cammino della vita, quando
in sull’alba del 12 novembre 1831, compivasi la sua carriera, e spirava col pensiero
alla patria, agli amici, — ai congiunti.

Udivasi allora un sol gemito fra la gioventú [pg!88] Toscana, che a loro
padre l’aveano: coprivansi di mestizia i volti de’ dotti, che loro socio l’ebbero
nelle letterarie ricerche; ne ripeteva la fama il merito e la perdita, — gareggia-
vano Pisa e Livorno per accordare alla sua memoria, i funebri onori: ciascun
Italiano affrettavasi di offrire un tributo alla virtú perseguitata: e un amico an-
cora (il generoso Capponi, che nominiamo ad onore), offriva la tomba de’ suoi



padri, e raccoglieva i resti inanimati di un chiarissimo uomo, — d’un virtuoso cit-
tadino, — e di un vero Italiano. In ogni contrada dunque della piú colta provincia
italiana compiangevasi il termine immaturo dell’illustre esule; ogni cuor gen-
eroso ne sentiva l’affanno: — solo i despoti sorridevano: — e mentre l’ipocrita
governo Toscano instruiva un processo contro l’immensa gioventú intervenuta
ai funerali, rallegravasi la corte di Napoli, lusingandosi entrambi, cioè, l’uno che
le sue mascherate prepotenze, non si scoprissero, — sperando l’altra che la Sto-
ria non divenisse di pubblica ragione, tanta ignavia per loro e pei discendenti
vi ravvisano. — Ma, noi proscritti, — nel giurar la vendetta de’ nostri perduti
fratelli, e nel pronunziare la lode sul loro sepolcro, smascheriamo l’ipocrisia del
dolcissimo imperare Austro-Toscano, ed imploriamo nel tempo stesso dagli am-
ici dell’estinto Colletta la pubblicazione di una Storia, nella quale stanno scritte
a carattere indelebile le note infami de’ nostri re; e noi erranti senza patria, tra-
diti, venduti, lo dobbiamo all’Italia, avida di conoscere le nequizie de’ potenti
[pg!89] che la opprimono; — lo dobbiamo infine allo stesso Colletta, — ai suoi
sofferti travagli, — al suo cenere, che un giorno commisto a quello di tutt’i mar-
tiri poseremo sull’altare della patria, ed all’ombra di quel vessillo tricolore che
dovrà sventolare un giorno dall’Alpi all’Etna, ed innalzarsi glorioso sulle ruine
degli scettri, de’ troni, delle tiare e delle corone.

Gio. La Cecilia.

[pg!93]

LA VOCE DELLA VERITÀ

Un giornale, pubblicato in Modena, intitolato la Voce della Verità, conteneva in
data de’ 17 gennaio, nel numero 70, un articolo, del quale ci piace riferire alcuni
brani.

L’articolo incomincia con queste parole:
Un’empia associazione s’è formata in Marsiglia del rifiuto e della feccia degli

emigrati italiani, la quale impudentemente si dà il titolo di Giovine Italia. Essa
non accetta nel suo novero, che quelli i quali son nati entro il secolo corrente...
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ond’esser certa che il fuoco della gioventú spinta alle colpe dall’esempio e dai dommi
di una età corrotta e corrompitrice, non sia frenato da una esperienza di disinganno.
Essa ha per primo scopo quello di non risparmiare spesa alcuna e pericolo per-
sonale per portare di nuovo in Italia il fuoco della discordia, e della rivoluzione;
essa ha per secondo quello di pubblicare un giornale e diffonderlo nella nostra bella
Penisola, il quale serva alla Propaganda Infernale, e susciti di nuovo alla rivolta ed
al sangue................................

[pg!94] Noi compiangiamo la rovina ch’essi vogliono trarre sul loro capo e
sull’altrui. Intanto rendiamo pubblica questa infame intrapresa, perché si sappia
che la Voce della Verità raccoglie il guanto, che costoro gettano all’Italia, e che
combatterà le inique loro dottrine. Entrino essi nel campo: noi stiamo mantenitori
della lizza. Operino essi in segreto; noi in pieno sole, e con alzata visiera.

L’articolo cita i nomi de’ pretesi capi dell’intrapresa — e tra questi il nome
di chi scrive queste linee.

Noi non avremmo insozzate le nostre pagine ricopiando coteste infamie, se
non ci fosse sembrato di rinvenire in esse la migliore testimonianza delle nostre
intenzioni, e del nostro dritto. Due gioje concesse Iddio agli uomini liberi sulla
terra: il plauso de’ buoni, e la bestemmia de’ tristi — e quando noi sacrammo
anima, vita e braccio alla patria, guardammo davanti a noi, né curammo di voci
che si levassero dal fango a insultarci, o di pericoli che ci venissero da’ nemici alle
spalle. Giurammo a noi stessi silenzio — e non moveremo parola d’ora innanzi
contro le mille accuse, e basse calunnie che ci lancieranno dietro que’ vili, la cui
penna, come il corpo della meretrice, si vende a chi piú la compra. Tra noi ed essi
la lizza è troppo ineguale; né gli uomini liberi s’hanno ad avvilire scendendo a
discutere coi carnefici. — Bensí, prima di procedere sulla via, giova forse rompere
una volta almeno il silenzio, ond’altri non lo interpreti siccome paura. E d’altra
[pg!95] parte, chi può vedersi davanti la impudenza villana, e non maledirla?
— Chi può passare dappresso al calunniatore coperto, e non dirgli: tu se’ noto:
rimanti infame e per sempre dinanzi agli uomini, e a Dio?

Uomini del Canosa, e del Duca! — non v’illudete. Non tentate ridurre ne’
confini angusti d’una associazione segreta, d’un consorzio privato il voto univer-
sale in Italia contro di voi — contro la tirannide, che promovete — contro i delitti
co’ quali la puntellate. Non impicciolite lo spirito di progresso, che vi minaccia,
attribuendolo a pochi individui. Il decreto della vostra rovina vien d’alto: vien
dal secolo, che v’incalza, vi preme, vi mina per ogni lato: viene dall’intelletto, che
ogni anno sviluppa, commove, suscita contro le vostre teoriche di sommessione
abbietta, e d’ineguaglianza: viene dall’odio alla tirannide ch’esercitate tremenda
contro ogni classe, che ponete a luce deforme in ogni atto della vostra vita, che
non tentate velare neppure colle cure date alla prosperità materiale de’ vostri
sudditi. Quante sono le vostre vittime? quante sono le famiglie che gemono
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sul destino d’un caro proscritto? quante sono le madri, che balzano ne’ sogni
davanti alla sembianza d’un figlio prigioniero, o spento per voi? quanti sono i
volti, che impallidiscono d’ira repressa al vedervi? — Numerate que’ volti, quelle
madri, quelle famiglie; perché ognuno di que’ volti vi rivela un nemico, ognuna
di quelle madri vi scaglia un anatema, ognuna di quelle famiglie è un centro di
congiura [pg!96] contro di voi. Avete sagrificata la virtú, che v’era rimprovero,
negletto o perseguitato il merito, che paventavate nemico, usurpato il frutto de’
suoi sudori all’agricoltore colle dogane, co’ dazi, colle ruberie de’ processi — e
cercate la espressione de’ pericoli, che v’accerchiano in una forma di fratellanza?
— Avete manomessa l’opera della creazione, avete travolta nel fango la immag-
ine di Dio, avete convertito in casa di pianto il giardino della natura, punita la
parola, inceppato il core ne’ suoi moti, tormentato il pensiero — e vi perdete a
dissotterrare i vostri nemici all’estero — e proferite tre nomi?

Uomini di Canosa, e del Duca! — Napoleone ha segnata a Sant’Elena la
vostra sentenza— e chi siete voi per durare tiranni dopoNapoleone? Il gigante de’
secoli è caduto davanti all’urto della opinione — e voi vorreste reggervi in faccia
ad essa? — voi, forti soltanto della nostra discordia? — E seguite — struggete —
mozzate alcune teste di martiri: rinasceranno a migliaia — spegnete i forti d’una
città — verranno dall’altre — ardete le case: edificatevi un trono sulle rovine:
regnate sovra deserti. —Oh! non v’è Dio? — non v’è il rimorso? — non lo sentite?
— non lo vedete simboleggiato fin nei volti di satellite che v’errano attorno? —
e quando, la notte, fra i sospetti delle tenebre, fra i terrori del silenzio, ricorrete
al passato, o v’affacciate al futuro, — oh! dite, dite — non intravvedete voi il
rimorso? l’ultima visione del passato, e la prima dell’avvenire non è forse la
immagine del tempo, che vi numera l’ore?

[pg!97] Là, dovete rivolgere le vostre forze. Là — ne’ vostri delitti, e nel
tempo che premia, e punisce, è la Giovine Italia, che voi temete!

Da quaranta anni voi combattete questi uomini liberi, che affettate di dis-
prezzare. — Da quaranta anni avete lanciato lo spionaggio, la baionetta straniera,
il carnefice contro questa che voi chiamate fazione, setta, congrega di pochi in-
iqui, feccia e rifiuto degli uomini — avete troncate le fila presunte— avete immolati
i piú ardenti tra essi — e v’è forza ricominciare ad ogni ora— e v’è forza confessare
che perdete terreno: che i ribelli aumentano ogni dí piú: che l’epoca è corrotta, e
corrompitrice. Dieci anni addietro, cinque anni addietro l’Europa era vostra: ed
ora avete perduto il Belgio, minacciato il Portogallo, la Germania, l’Italia. — E
compiangete la nostra rovina? — Oh! tenete il compianto per quella dinastia in
oggi errante in cerca d’asilo, sulla quale fondavate tutte le vostre speranze. —
Abbiate almeno la ferocia del leone ne’ suoi ultimi momenti, poiché la generosità
non potete. — Mostratevi a nudo, mostratevi con tutto il furore che v’agita, con
tutta la sete di strage, che vi governa. Ma non versate calunnie, alle quali nessuno
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dà fede: non ritorcete in noi, in noi caduti finora per dare al mondo lo spetta-
colo delle rivoluzioni come noi le avevamo concetto, pure, innocenti, pacifiche,
l’accusa di delitto, e di sangue. Sangue! — Assassini di chi v’ha salva la vita, il
sangue d’Andreoli, di Borelli, e di Menotti v’affoga!

[pg!98] Noi trascorriamo — e sarà l’unica⁷⁹ volta — in un linguaggio che
non è il nostro; ma il sangue si precipita nelle vene all’udire coteste accuse, al
pensare in che mani è caduta la nostra Italia. Oh! l’anima nostra era un sorriso
per tutte le creature: — la vita s’affacciava alla vergine fantasia come un sogno
d’amore; e i moti piú concitati del nostro cuore erano per la bella natura, per
la donna, ideata ne’ primi anni giovenili, pel genio de’ grandi trapassati. — Chi
ci ha messa la parola dell’ira sul labbro, se non essi, gli oppressori delle nostre
contrade, i tormentatori de’ nostri fratelli? — Chi ci ha rapita⁸⁰ la metà della
esistenza, chi, se non essi, ci ha stillato l’odio nell’anima? — L’odio! ci è tale
incarco, che vorremmo deporlo, anche colla vita, se fosse nostra. Ma le teste de’
nostri fratelli ci stanno innanzi sanguinose, e l’ultime voci loro ci affidavano un
tale deposito, che nessuno può rinnegare senza delitto.

Ed oggi che noi alziamo la voce, in nome di tutti, oggi che noi tentiamo
pagare parte almeno del nostro debito, gli scrittori della Voce della Verità ci ac-
cusano di operare in segreto, e millantano di combatterci a visiera levata. — A
visiera levata! Sí; colle baionette d’intorno, e il carnefice a fianco. — A visiera
levata! — e chi s’attentasse di serbare in Italia alcuna, di queste pagine, scon-
terebbe l’errore con una vita di [pg!99] dolore. — A visiera levata! — Oh! noi
l’alzammo la visiera: noi ci levammo davanti a voi nella potenza della virtú, e
della fede: ci levammo grandi di amore, e di⁸¹ confidenza delle moltitudini, che
c’intendevano — e i troni, le tirannidi, e voi sfumaste al nostro grido, però ch’esso
era il grido dei milioni conculcati, il grido di Dio che v’avvertiva dell’iniquità vos-
tra — e fuggiste vilmente — e mendicaste la spada straniera a rifarvi il trono, che
soli eravate impotenti a reggere; ma noi abbiamo, poich’altro non potevamo, sug-
gellata la nostra fede sul palco: abbiamo sagrificati gli affetti che fanno cara la
vita al pensiero che Dio c’impose — ed oggi, proscritti, innalziamo la nostra voce
— e segniamo — e voi — voi vi ravvolgete nel velo dell’anonimo!

Mazzini.

[pg!100]

⁷⁹[Scritti, ecc.: ultima].
⁸⁰[Scritti, ecc.: rapito].
⁸¹[Scritti, ecc.: della].
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SOCIETÀ DEGLI AMICI DEL POPOLO.

Quando la rivoluzione di Luglio diede speranza agli uomini buoni, che il tempo
fosse giunto in cui ogni cittadino chiamato ad esercitare una parte di sovranità, è
in obbligo di contribuire co’ lumi, col braccio, e col senno allo sviluppo progres-
sivo d’un sistema di libertà, e alla educazione nazionale, alcune riunioni si for-
marono a Parigi, ed altrove, che a poco a poco acquistarono carattere di Società
popolari. Erano unioni d’uomini giovani, che s’erano da gran tempo affratellati
nella comunione degli studi, dell’amicizia, e delle operazioni. Avevano cospirato
insieme contro la tirannide di Carlo X, dal momento in cui s’erano avveduti della
impossibilità di transigere, e che a rovesciare la forza non valea che la forza. Ave-
vano combattuto insieme nelle tre giornate, quando Parigi non avea che un grido,
e la bandiera tricolore risuscitava le glorie della rivoluzione. Ottenuta la vittoria,
il primo loro pensiero fu quello di custodirla, e vegliarne i frutti; e bagnati an-
cora di sangue, bruni di polvere e di fumo si costituirono di mezzo alle barricate,
trono popolare, amici, ed educatori del popolo. Certo: il loro mandato non era
meno valido di quello che allegavano a impadronirsi della rivoluzione gli uomini
d’una camera eletta prima, che la nazione [pg!101] avesse ritirato il mandato, e
risolto di far da sé: formata sotto la influenza del potere caduto, votata da Col-
legi elettorali sedotti dalle trame ministeriali, o atterriti dalle baionette, giusta
leggi coniate della dinastia fuggitiva. Quello degli amici del popolo era mandato
segnato col sangue del popolo e il popolo un dí o l’altro se ne sovverrà.

In diritto, la riunione d’un certo numero di cittadini ad oggetto di discutere
i mezzi migliori per provvedere al buono stato della nazione, non è delitto. Sotto
l’impero d’una costituzione, che accorda ad ogni cittadino il diritto di pubblicare
le proprie opinioni, la soppressione delle società pubbliche è, in tesi generale, una
illegalità. La stampa non è che una forma di pubblicazione: la parola costituisce
l’altro. Or chi direbbe la parola dover essere piú serva della stampa? e donde
trarre ragione di differenza in faccia alla legge tra una società che parla, e una
società che stampa?

Per noi, il principio d’un governo libero è uno, le applicazioni sono molti-
plici. Il diritto individuale si stende, socialmente parlando, fin dove incomin-
cia il diritto altrui. I diritti politici de’ cittadini si stendono fin dove incomincia
una violazione de’ diritti politici d’altri cittadini, una perturbazione nell’ordine
pubblico. Se una forza sottentra a interporsi fra questi due termini, prima che
siano giunti a un contatto di collisione, non v’è libertà. La possibilità che da
siffatte riunioni insorgano quando che sia inconvenienti, [pg!102] non basta a
discioglierle. Il principio di prevenzione, logicamente applicato, e dedotto con
tutte le sue conseguenze, trascinerebbe con sé il diritto di sospendere ogni lib-
ertà pubblica, o individuale, senza motivo. Adottate il principio nella sua esten-
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sione: voi precipitate nell’assurdo. Ritenetelo in certi confini, e vietatelo in al-
tri: eccovi ricaduto nell’arbitrio; voi confidate un potere indeterminato al potere
esecutivo: voi lasciate ad esso la scelta de’ casi ne’ quali conviene usarne; chi
v’assicura della sapienza dell’uso? Il governo sopprimerà in oggi una società,
pericolosa davvero; chi vieterà che domani i suoi satelliti non ne sciolgano una
innocente, e virtuosa? — La giustizia, in uno stato ordinato con leggi stabili,
non previene, reprime. La riunione pone in pericolo la cosa pubblica? o com-
mette azioni dichiarate colpevoli? — Punite le azioni: vegliate la condotta di
que’ cittadini: intervenite, pacificamente quando vi pare ch’essi stiano presso a
traviare: convinceteli cogli stessi mezzi di pubblicità. Fino a quel punto, stanno
per voi diritti, e doveri. Piú oltre d’un passo, sta la tirannide. In fatto, la Società
degli Amici del Popolo, non pose, sembra, in pericolo la cosa pubblica, né com-
mise azioni colpevoli in faccia alla legge, dacché la legge non la colpí. Disciolta
violentemente dal governo, appoggiato sopra una disposizione legislativa pug-
nante coll’insieme dei diritti sanciti dalla rivoluzione, e riprovata da’ suoi organi
stessi dinanzi alle Camere, la Società si giovò dell’altro mezzo di pubblicità a es-
porre i suoi pensieri [pg!103] alla Francia: cotesti scritti sono appunto quei che
hanno dato moto al giudizio, dalla cui discussione è tratto il discorso, che noi qui
pubblichiamo; e questi furono dichiarati innocenti; la condanna severa pronun-
ciata contro alcuni degli accusati, è desunta dalle difese parlate all’Udienza, non
dagli scritti citati in causa. Le opinioni, e gl’insegnamenti della Società non erano
dunque tali, che la legge, anziché proteggerne l’espressione, dovesse punirla. La
condotta del Governo, sciogliendo la Società, fu dunque illegale.

Comunque, la Società fu disciolta. Gli Amici del Popolo hanno credenza
repubblicana; e que’ molti, che confondono ancora la repubblica colla scure del
terrore, senza avvedersi che il terrore non fu se non conseguenza della guerra,
mossa alla Francia da’ nemici della repubblica, plaudirono al governo. Bensí la
opinione traviata dalle calunnie insinuate contr’essi, s’è corretta di molto dopo il
processo, finito pochi giorni addietro. I quindici repubblicani tradotti in giudizio,
stettero davanti a’ loro giudici, come accusatori, anziché come colpevoli. Trelat,
Raspail, Thouret, Blanqui, e gli altri esposero candidamente il loro simbolo, le
loro teoriche, i loro voti. E noi abbiamo creduto far cosa utile alla nostra Italia,
esponendo una di queste arringhe, pronunciate colla coscienza, della verità, e
colla fede dell’avvenire. Siamo a guerra dichiarata, e giova, che tutti gli uomini
liberi simpatizzino gli uni cogli altri.

[pg!104]
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DISCORSO PRONUNCIATO DA RASPAIL, PRESIDENTE
DEGLI AMICI DEL POPOLO.

................ Sí: ogni qualvolta voi condannate un patriotto, il popolo v’annovera
fra i complici dell’usurpazione di que’ padroni che a principio chiamavansi nos-
tri eguali, di quegl’ipocriti, i quali si vantavano repubblicani e democratici per
giugnere piú agevolmente alla quasi legittimità, e piú tardi corruppero con mani
impure la croce di Luglio ponendola sul petto a quattrocento indegni, l’uniforme
della Guardia nazionale, assoldando fra le sue file colle croci d’onore, colle in-
dennità, persin col salario quindici mila ligi per lo meno al potere. Infatti, os-
servate come dal Luglio 1830, appena una dell’arti loro è svelata essi ne sosti-
tuiscono un’altra. Se la Guardia nazionale rifiuta aderire ad alcune pretese, essi
cercano corrompere, ed ubbriacare i soldati, perocché il francese nell’ebbrezza
soltanto può rinnegare l’onore. Ed allora sotto gli occhi del vostro re, il sangue
francese bagnò le lastre del Palazzo Reale. Io m’arresto a quell’unico fatto che
Carlo IX solo potrebbe invidiare: quest’unico fatto può far tacere per un mo-
mento le rimembranze di Menotti, della Spagna, dell’Italia, e di Varsovia, [pg!105]
di questa sorella della Francia, che la Francia, o per meglio dire, gl’ingrati che la
governano, hanno tradita nelle mani dei carnefici stranieri; e il ferro dei carnefici
stranieri ci minaccia tuttora da lungi ad onta di concessioni tanto crudeli. Eccovi,
signori giurati, i fatti de’ quali vi fate complici, allorquando voi condannate gli
scrittori che li manifestano. Oggimai v’è di mestieri aprire gli occhi: il popolo
vi accusa d’una colpevole solidarietà, — respingetela, separatevi da questi uo-
mini che fanno traffico de’ vostri giudizj, separatevi dai diplomatici speculatori
frodolenti, i quali han posto il trono sopra una banca, la Francia nel fango... Via
questi intrusi, e la loro infamia. — Cittadini francesi, cessate d’essere i loro com-
plici. — Essi lo sanno che voi pure nel profondo dell’anima nodrite, siccome noi,
un senso di dispregio, e d’ira contro di loro. — Il sangue, che vi corre nelle vene è
sangue francese, e voi non potreste sentire diversamente. Ma i Borboni son razza
astuta, e da quindici anni si giovano per ogni via della nostra credulità a soffo-
care le vostre simpatie. Per cenno loro s’urlava nelle strade quel grido: i patrioti
vogliono reazioni: anelano alle vendette. I repubblicani cercan di rinnovare il 93!
Tremate, tremate, se non giugnete a schiacciarli.

I repubblicani non anelano il sangue del 93, donde trarlo oggimai? Essi non
richiedono che le sue istituzioni modificate secondo i bisogni dell’epoca attuale.
Né io m’avvilirò ad accertarvi che i repubblicani abborrono la devastazione, ed
[pg!106] il saccheggio. Qual banchiere, agente politico, o speculatore fraudolento
oserebbe pronunziare siffatta bestemmia contro il popolo del 1830? Venga — io
non risponderò che volgendo le loro borse lorde del soldo ch’essi rapiscono a
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milioni al povero popolo che poi opprimono di calunnie.
Vi hanno detto, che noi bramiamo la caduta dell’attuale governo, — v’hanno

detto il vero. Noi bramiamo la caduta d’un governo dato alla nazione dai Dupin,
dai Guizot, e da un centinajo di deputati egualmente venali: d’un governo, che fi-
nora non fu riconosciuto che dalle deputazioni d’impiegati o d’aspiranti a cariche,
quando non si voglia interpretare a segni d’adesione le insurrezioni di San Ger-
mano d’Auxerre, ed altre, la vittoria dei Lionesi, e le mille sommosse, che scop-
piano successivamente in tutte le parti della Francia. Noi bramiamo la rovina
d’un governo di fatto che ha logorate in Francia tutto le molle di gloria, e di
libertà, che curva a piedi delle nazioni la patria per ottenere una pace a prezzo
d’infamia: che distrugge a proprio profitto l’industria, ed il commercio: che a
comprimere il popolo richiama nelle file dell’esercito i regali già vinti dal popolo,
ed appunta i cannoni di Montmartre contro Parigi, cosí ubbidiente finora alle sue
inique pretese: infine un governo, che semina col tradimento tanta sciagura da
ridurre quasi il popolo illuso a piangere quella dinastia, che mandataria dei re
stranieri governò a loro nome per quindici anni la Francia, dopo aver combattuto
vent’anni contr’essa nel campo dell’inimico.

[pg!107] Ma noi non cospiriamo: noi vogliamo illuminare le masse, sotto-
porre i nostri consigli al popolo sovrano, porci in somma alla testa dell’influenza
per seguire il movimento. Non punite oggi un diritto riconosciuto da voi medes-
imi colla vostra adesione alla rivoluzione dal 1830.

Ho rispinta la calunnia, è tempo ch’io parli alcune verità; v’esposi ciò che
non vogliamo, udite ora ciò che vogliamo. Se la vostra opinione sta contro alla
nostra, confutatela, ma non ci condannate, però che a nessun uomo quaggiú fu
dato il diritto di porre a tortura colle accuse, colle prigioni, colle ammende un
uomo onesto per diversità d’opinioni.

――――

La Società degli Amici del Popolo ebbe origine dalle barricate: tutti i suoi primi
membri aveano combattuto, ed i più appartenevano all’estesa tela de’ carbonari
per ben quindici anni sostenitori della lotta contro la restaurazione a prezzo
del loro riposo, delle loro sostanze. Autori immortali d’una incontaminata
rivoluzione ne invocarono tutte le conseguenze, e stettero in armi, quando sep-
pero, che pochi aggiratori usciti da un giorno da’ nascondigli, ove la paura gli
aveva cacciati, s’annodavano intorno a un uomo venuto fuori da’ suoi tranquilli
giardini a manomettere insieme la pubblica libertà, e profittare d’una rivoluzione
fatta senza l’opera loro.

Ma il libero dire, ed il coraggio furono vinti dall’oro, e dalla corruttela: i
nostri sforzi si rimasero [pg!108] sterili: una camera senza missione racconciò
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una costituzione, ed elesse all’improvviso un re. La trama poteva sciogliersi col
sangue. La Società preferí l’armi dell’influenza, e della persuasione. Il potere, che
in allora dava principio alla sua carriera di delusioni, fece nascere una sommossa
di vili diretta da’ suoi assoldati, e la Società, avendo in orrore la guerra cittadina,
rinnegò per quel giorno la sua potenza, si raccolse in un asilo inaccessibile al
pubblico, d’onde piú tardi ragionava col popolo per mezzo della stampa. Ora piú
che mai, ve ne accerto, la Società anela a quanto voleva in allora.

O ricchi, porgete orecchio alla nostra dottrina: io la ridurrò a somme for-
mole. Le leggi sinora furono coniate a vantaggio d’un potere usurpato: il popolo
non v’ebbe parte che a guisa di pecora da tosare. Le meno inique tra quelle leggi
trasudano ancora lo spirito aristocratico.

Le imposte accresciute ogni anno dalla monarchia pesano esclusivamente
sull’infelice proletario che vende i suoi generi in proporzione degli oneri, che li
gravano. Io non vedo il popolo, che lavora, rappresentato né alla camera, ne ai
tribunali. L’oro, l’oro solo regola ovunque la capacità elettorale. L’ignoranza, pat-
rimonio del povero dalla culla, l’accompagna al campo di battaglia, dove spende
la vita per una classe meno prode, o per un uomo piú astuto. Povero popolo! tu
dopo la vittoria, tutta tua veramente, contempli ancora con ebbrezza la tua libertà
di cui altri fa traffico, e la tua gloria, di cui altri s’adorna.

[pg!109] Eppure il popolo nacque al ben essere materiale; eppure la natura
beneficandoci della vita non dannava alcun uomo a perire nella miseria. Il suolo
della Francia coltivato con cura può bastare ai bisogni, ed anco ai capricci di 60
milioni d’abitanti. In oggi tra noi non si contano che 32 milioni, e i due terzi
muoion di fame: dunque si sprecano le risorse. Ecco il male: come rimediarvi?
Questo è il problema: a noi fa d’uopo d’un sistema politico in forza del quale
non esista in Francia, un solo «infelice che nol sia per colpa propria, o per vizio
di conformazione originale». O ricchi, aiutateci a sciogliere questo problema:
voi dovete avervi, credetelo, maggior interesse del povero, che in silenzio divora
gl’insulti profusi dal vostro egoismo.

Gesú Cristo credeva trovarne la soluzione nell’ebbrezza delle illusioni della
speranza; ma il nostro clima è meno poetico, e noi abbiamo carattere piú positivo,
bisogno piú forte di reale. — Però la morale di Cristo produceva savî in Oriente,
e fra noi ha generato quasi sempre ipocriti. La monarchia stancò per quindici
secoli a sciogliere cotesto problema tutte le risorse della piú astuta diplomazia; —
il suo sistema rovinò per sempre nell’89. La repubblica espose il proprio: lottò
sei anni coll’Europa congiurata a suo danno pria di farne l’applicazione, dacché il
Direttorio non ne diede che un breve saggio alla Francia. — Un Genio lo soffocò
nel suo nascere, e compose un sistema misto d’eguaglianza repubblicana, e di
fasto monarchico: magica, ma perfida fu la luce onde quel sistema fu splendido,
e lo trascinò colla bella [pg!110] patria sua sotto il giogo di piombo dei re vinti



lxxiii

un tempo da lui.
Allora risorse la monarchia pura col corteggio del diritto divino, de’ titoli

ereditari, della quasi feudalità, quasi a convincere vieppiú la Francia della sua
impotenza a fronte dei bisogni d’un gran popolo. La Francia la struggeva col suo
seguito: la Francia ha cancellato il vecchio sistema, ma la pagina è bianca, — la
Francia ha da scrivervi ancora.

La questione s’agita tutta in oggi davanti all’Europa: da un lato, la monar-
chia cinta de’ suoi vizi, e dei suoi seidi: — dall’altro sta il popolo con una disper-
azione che cova grandi disegni, guardando al selciato delle sue strade. O bella
Francia! quanto dolore ingombra il tuo volto. Oh! i tuoi nemici gelosi stanno a’
confini guardandoti con gioia segreta! Qual tempesta è quella che pende sul capo
tuo? Ah! maladetto l’empio il quale a sbramare una sordida avarizia, e sostenere
un perfido sistema invoca la procella. Muoia il traditore, sopratutto se porta nome
di re. O popolo sovrano, affrettati, riprendi lo scettro ch’è tuo, e noi detteremo le
leggi. Tu solo puoi bandirle giuste, e rette, perché tu solo puoi conoscere le tue
risorse, e i tuoi bisogni.

E però noi teniamo l’intima convinzione, che il popolo quando il despo-
tismo organizzato non comprimerà il suo entusiasmo, e non illuderà il suo pa-
triottismo, stabilirà egli stesso i seguenti principj, e noi avremo il dí dopo la
soluzione del problema.

«Ogni cittadino francese ha il diritto eterno, [pg!111] incontrastabile di
concorrere alla elezione de’ suoi magistrati, de’ capi della guardia nazionale, e
de’ mandatari a’ quali è commessa la rappresentanza del popolo nel Congresso,
che redige le leggi, e vota le imposte.

«Ogni cittadino francese giunto all’età di venticinque anni è soldato, dove
un forte motivo non coonesti la sua esecuzione, dove il voto de’ suoi concittadini
non lo chiami ad altri uffici. I pericoli dello Statomodificano i quadri dell’esercito:
alla sorte, e all’elezione è riserbato il compirli.

«Tutti gli uffici civili, scientifici, e militari saranno affidati per concorso,
o per elezione. Il giurí dei concorsi è nominato da un giurí primario, e questo
è formato dai cittadini competenti. La lista dei giurati definitivi è determinata
dalla sorte all’apertura della sessione. Da questo punto incomincia l’inamovibilità
degli uffici; tuttavia un giudizio richiesto dalle parti interessate può romperla.
L’eredità de’ titoli è follia: quella degli uffici usurpazione. I soli rappresentanti del
popolo hanno il diritto di nominare il potere esecutivo: la suamissione spira dopo
alcuni anni. Il membro, se il potere esecutivo è in mano di molti, o il presidente se
è in mano d’un solo, finita la loro missione, ritorna privato, né può essere rieletto
che scorsi dieci anni.»

Non piú accumulamento di pensioni e di beneficii: le retribuzioni degli
uffici hanno ad essere modiche.
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Perché dovrebbesi seppellir vivo sotto le rovine delle Tuilleries, quel cit-
tadino che richiedesse la [pg!112] povera Francia di 14 milioni per mantenere la
vita.

Ogni affare contenzioso, civile, militare, politico e scientifico, verrà sot-
tomesso ad un giurí competente, a una specie di giudizio d’arbitri, ed il magis-
trato, perduto per sempre ogni potere inerente alla sua dignità, non interviene
che a dirigere la discussione, e provvedere l’esecuzione della sentenza.

Non piú i giudici in causa propria avranno l’imprudenza di vendicare le
ingiurie personali.

La stampa è libera in tutta l’estensione della parola. La legge punisce le sole
ingiurie alla morale pubblica, e all’onore de’ cittadini innocenti.

La libertà individuale è inviolabile. Non v’è sentenza che possa rapirla,
quand’essa non minacci di grave pericolo tutta la società.

La pena di morte, il marchio d’infamia, e la confisca sono abolite. La pri-
gione debb’essere una scuola di buoni costumi e non una tortura: il prigioniero
otterrà la remissione della pena col lavoro e la buona condotta. Insomma la gius-
tizia non si vendica piú, né infama; protegge e migliora.

Non piú cariche venali nella magistratura. Camere di magistrati a spese
dello Stato faranno le veci dei tabellioni, e procuratori pagati dalle parti; quindi
il retaggio della vedova, e dell’orfanello non sarà piú divorato dall’ingordigia,
dalle formule forensi, e da’ riti di processura. Un giurí composto d’operai, e di
capi-lavoro e presieduto dai magistrati stabilirà la tariffa de’ prezzi al minimo dei
lavori, onde l’opera dell’esecutore, [pg!113] e l’intelletto dell’inventore abbiano
la dovuta parte nel guadagno che risulta dalle vendite.

Nessuno deve chiedere invano lavoro per guadagnarsi la vita: lo Stato
provvede all’operaio senza lavoro, qualunque siasi il suo mestiere. Gravar
d’imposte gli oggetti necessari è furto, gravare il superfluo è restituzione. Quindi
l’abolizione delle imposte dirette, e personali, perché alla fin dei conti, esse pe-
sano soltanto sul povero. Il sistema delle imposte progressive, stabilito bensí
sovra basi tanto saggie, che l’applicazione non serbi alcun carattere di legge
agraria. Ogni monopolio è vietato; all’agricoltura, all’industria e al commercio
s’aspettano gl’incoraggiamenti speciali del Governo, e punizioni severe frenano
i venditori di mala fede.

L’insegnamento è libero; lo Stato veglia attivamente alla moralità degli ed-
ucatori. Ma un giurí composto di padri di famiglia ha solo il diritto di scegliere le
persone destinate ad adempiere questo ufficio. Ogni dolo di speculazione concita
la severità delle leggi. Amministrazioni dello Stato, polizia, finanze, aggiudi-
cazioni, imprese, tutto si compie apertamente, senza mistero, e davanti agli occhi
del popolo.

Queste sono le principali basi della dottrina, la cui applicazione ci sembra
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dover somministrare la soluzione del problema, concedendo alla Francia un gov-
erno a buon mercato senza corruttele, e senza seidi, un governo favorevole allo
sviluppo delle facoltà morali, e fisiche dell’uomo.

Allora finirebbe ogni pericolo di rivoluzione, perché [pg!114] non vi sareb-
bero usurpazioni: ogni miseria, perché non vi sarebbero monopoli: ogni possi-
bilità di lesioni perché non esisterebbero privilegi.

Certo: adottando cotesto sistema avreste Repubblica. Ah! direte, la Repub-
blica è impossibile in Francia! il primo saggio non riuscí felice. Che? non fu che
un saggio, e retrocedete? Oh! noi siamo oggimai al settantesimo saggio della
monarchia — e l’ultimo è il pessimo! Come non disperare? come non rovesciare
un sistema contro al quale grida lo sdegno, la delusione di quindici secoli?

Noi abbiamo cercato propagare queste dottrine pubblicando gli scritti
popolari, che in oggi sommettono alla vostra inquisizione. Noi abbiamo voluto
parlare al popolo: hanno voluto impedire al popolo che ci ascoltasse. Hanno
trattato noi, come seduttori, il popolo come un fanciullo: il popolo raccoglieva
avidamente i nostri stampati: la polizia s’impadroniva de’ poveri venditori, che
traevano da quegli opuscoli la sussistenza delle loro famiglie; il dí dopo questa
deforme polizia facea vendere essa pure, e impunemente nelle strade dei libelli
sozzi di scurrili calunnie contro i patriotti pacifici, ch’essa tormentava. O pudore
pubblico! la polizia s’arroga sola il diritto d’insegnare al popolo, d’educargli lo
spirito, e il cuore!

La prova sta, dic’essa, nel diritto ch’io ho d’immergervi nelle carceri, — e
l’ha fatto. Ma sei mesi di prigione non bastano alla sua collera: essa esige altri
sei mesi dal vostro giudizio. La nostra pazienza stancherà questo potere di fatto;
[pg!115] ma né le sue carceri, né le ammende stancheranno noi: noi sfideremo
quest’armi come abbiamo sfidato i suoi assassini assoldati e i suoi libelli.

Abbiamo a compiere una grande missione: noi la compiremo, se è nec-
essario, per altri quindici anni sul banco delle Corti di giustizia. La com-
piremo sull’orme di quelle giovani vittime della libertà, il sangue delle quali grida
vendetta qua dentro. La compiremo sotto la scure della tirannide, perocché la
nostra è piú che missione: è un culto sacro, è un fuoco che abbrucia, è l’amore
dell’umanità. Ora il potere prosiegua: confuti le nostre teoriche colla prigione,
colle catene, colle ammende, mentre sotto l’egida dell’impunità, il forense au-
menta i suoi illeciti guadagni, il capo d’ufficio divide coll’impresario, il commis-
sionario cogli uomini del potere, finalmente, il segretario di Stato dà marito alle
sue Frini vendendo gl’impieghi. Un potere ladro, ed imbecille per un solo grido
venuto dal fondo della coscienza riversi pure sul capo del giusto, che lo pro-
ferisce tutta la collera che dovrebbe rovesciarsi pure sul carlista che si cela ne’
ranghi della guardia nazionale; e sul sergente di città, che col favor delle tene-
bre ha intinto il suo ferro nel sangue de’ nostri concittadini. Prosiegua: il piú
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lieve pretesto basti a tenerci sei mesi sotto un’accusa, mentre una donna contro
la quale stanno terribili probabilità, e gravi sospetti, gode di tutta la sua libertà,
direi quasi, esulta del suo trionfo, pendente ancora il giudizio di sangue. I nos-
tri fratelli siano lasciati al gemito della fame, e del freddo nelle [pg!116] carceri,
mentre questa baronessa sfoggia la sua veste rossa nei balli della corte, che non
serba neppur tanto pudore per rifiutare i frutti per lomeno equivoci d’un’adultera
compiacenza. Tutto questo è naturale, perocché tutto questo è monarchico.

Ma noi che non assistiamo ai balli di corte, noi che non offriamo al guardo
d’un re poc’anzi repubblicano i nostri abiti rozzi ma immacolati, noi che non
curviamo il ginocchio davanti ai cosacchi, né abbiamo tradita la causa dei popoli,
noi che abbiamo le mani pure d’ogni benché menoma frazione dei 25 milioni
prodigati in quest’anno dai traditori ai venali: ah! noi siamo colpevoli. — Con-
dannateci, condannateci se siete servili al potere. Condannateci, ma non isper-
ate cangiarci. Bensí cercate un popolo diverso da quello del 1830, per chiedere
la ricompensa dovuta a tali atti. Perocché il popolo, che punisce collo spregio,
rimunera colla stima, — e non è alla pubblica estimazione che aspirano gli autori
di siffatte condanne⁸².

[pg!117]

1831.

Crescit in adversis virtus.

Ed era pur l’anno che al suo cominciar prometteva la per secoli invocata rigen-
erazione de’ popoli! Ed era pur l’anno in cui l’ora al dispotismo fatale dovea
scoccare! Perché trascorse fecondo in avvenimenti, ma non rispose ai voti ar-
denti della razza umana? Come andò egli a confondersi nel prodigioso numero
di quelli che l’uomo cimostrano nell’obbrobriosa schiavitú ancora sepolto? Corse
egli intero sottraendosi alla legge possente del progresso? Fu irreparabilmente
esso perduto per la santa causa della Libertà?

Riposi qualche istante il desiderio inquieto di leggere nell’incerto avvenire
e volgiamoci ad esaminare impassibili se il 1831 respinse o sospese il movimento

⁸²Il cittadino Raspail fu condannato alla prigione ed all’ammenda unitamente a’ suoi fratelli di
opinione e di accusa. Bensí assolti come amici del popolo, furono condannati per le arringhe proferite
nella difesa. La contraddizione de’ giudici, che dichiararono innocente la credenza degli accusati, e
colpevole lo sviluppo di questa credenza, rimarrà ne’ fasti della magistratura francese del 1832, in
un col giudizio, che intervenne nella causa Dumenteuil, giudizio in cui le pretese della intolleranza
cattolica furono rinnovate a fronte delle leggi civili, de’ dogmi politici dello Stato e dell’incivilimento
del secolo XIX!
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progressivo politico, o se benché lentamente, lo secondava.
Riscossa la Francia dal sovrastante pericolo di perdere ogni sua libertà

avea fin dalla metà del precedente anno con uno slancio inaspettato, e tutto
nuovo acquistato il diritto di mettersi alla testa delle nazioni d’Europa mature
all’emancipazione, e guidarle ad ottenerla: la subita ed inattesa rivoluzione avea
atterriti i despoti che vili [pg!118] per costume nell’avversità riconobbero Fil-
ippo da pochi illusi, o deboli eletto a re dei Francesi, e si piegarono per sottrarsi
alla rovina che li minacciava a sancirne il principio di non intervento proclamato
a favorire gli sforzi delle nazioni, che sorgessero ad imitarli. La grande scossa
era data, l’assolutismo vacillava, e sarebbe caduto se incauti i Liberali di Fran-
cia che avean fatta la rivoluzione non chiamavano al reggimento delle cose loro
quegli uomini i quali non si erano a dir vero mostrati nel pericolo, ma che per
le loro professioni di fede, e per l’opposizione costante nella quale si eran man-
tenuti col governo di Carlo X, la pubblica confidenza avean sopr’essi raccolta: la
tradirono questi come tradiron la loro coscienza, come cogli interessi della loro
patria gli interessi sagrificarono degli altri popoli, i quali non dissimulando la loro
simpatia per la nazione che superiore all’altre in civilizzazione rinunziava gen-
erosa all’antico desiderio di dominazione, si mostravan disposti ad esserle com-
pagni all’impresa magnanima di condurre a Libertà l’Europa intera. Primi infatti
si mossero alcuni stati di Germania: chiedevano i Sassoni al loro re una costi-
tuzione piú larga; al loro duca la chiedevano i Brunsvikesi: oppresso dal dominio
tirannico della casa d’Orange, e depauperato dall’Olanda insorgeva il Belgio a
volere l’indipendenza ed un governo a sua voglia. Piú forte e piú decisa dichiar-
ava la Polonia sfidando le barbare orde del nordico tiranno voler essere ormai
terra libera o cambiarsi in vasto sepolcro. S’impegna quindi la [pg!119] lotta in-
eguale, ed infiammati di patrio amore, sostenuti dalla speranza di giugnere alfine
la Libertà e l’indipendenza bramata, oppongono i valorosi Polacchi non contando
i nemici lunga e ostinata difesa. Sventurati! i prodigj di valore inauditi, i sagrifizj
senza esempio a salvarli non valsero: furono rovesciati dal torrente de’ Vandali
ch’essi con una mano armata tentavan respingere mentre chiedevan coll’altra il
promesso soccorso alla Francia, la quale, dimentica delle perdite e del sangue che
all’antica alleata costava la sua fedeltà, di cantici e lodi sol la sovvenne.

Creduto opportuno l’istante si sollevò quindi una, parte d’Italia a procaccia-
rsi Indipendenza e Libertà, tanto piú da lunghi anni desiderate quanto piú grave
era il giogo sotto cui gemeva, quanto piú triste ne era la condizione. Modena
diede prima l’esempio; era il colpo fallito per la vigilanza del sospettoso tiranno
se Bologna commossa non ne secondava la rivoluzione facendo la propria: la Ro-
magna e le Marche non indugiarono e si sottrassero al governo sacerdotale. I
Parmigiani venian appresso e respingevan da loro una principessa che nulla avea
di comune col grand’uomo cui era stata compagna se non un fasto che impoveriva
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i sudditi, che alla di lei condizione mal conveniva.
Vedevano intanto i Toscani con interesse procedere a quel modo le cose in

Italia disposti a seguirne in appresso la sorte, ma non anco maturi alla grand’opra
attendean circostanza opportuna a sollevarsi contro un governo che di liberale
non [pg!120] avea che l’apparenze, che simulando tolleranza, era come gli altri
della Penisola tutto arbitrario e dispotico.

Guardati da vigilanti e numerose truppe straniere Lombardi e Veneti si vol-
gean con fiducia al Piemonte lusingati che spingerebbe le temute legioni a sec-
ondare gli sforzi d’Italia: ma i Piemontesi non ancora volean dichiararsi, fidando
nel principe che tra non molto dovea succedere al re Carlo Felice, di cui la ca-
gionevol salute, e l’avanzata età facean presagire prossima la fine. Ahi quanto
male giudicavan l’inetto! Chi tradiva, una volta la santissima causa non poteva
sentire né amore di libertà né ambizione, di aggiungere al suo nome quello di lib-
eratore d’Italia: codardo nel cuore, e colla febbre di regnare si collegò coi nemici
della sua patria, ma coi rimorsi nell’anima, ma col tormentoso presentimento che
colla maledizione degli amici sagrificati un giorno da lui, la pena nol giunga che
al traditore è dovuta. Titubando nell’incertezza aspettavan dal tempo consiglio i
Napoletani preparati a far causa comune coi loro fratelli se ne venia loro il destro,
e se propizie le circostanze si mostrassero; a decidersi prontamente li tratteneva
però la speme riposta nel giovine re da poco tempo salito sul trono che l’avo e il
padre spergiuri avean veduto vacillare, e che crollerà sotto lui, poiché la lezione
non lo fece piú saggio.

Se con fermezza si mantenea la Francia nell’onorifico posto che avea scelto,
il tempo felice era giunto, ed essa dettava la pagina piú bella nella [pg!121] sua
Istoria: nol volle; rinegò o tradusse a suo modo gli emessi principj: quindi gli
inciampi che il concepito movimento rallentarono: non s’arrestava però, e ne
uscivano generali vantaggi. Strapparono ai loro principi concessioni non lievi
alcuni stati germanici: se non ottenne la Belgica un governo repubblicano, o
l’aggregazione alla Francia l’una dopo l’altro richiesti, fu dell’indipendenza assi-
curata. Fu la misera Polonia schiacciata, ma tutti i popoli d’Europa fecero eco al
gemito che cacciava spirando; ma benché dall’Austria infida forzati a rimanere
in uno stato di quasi barbarie mandavano gli Ungheri da ogni circolo, da ogni
casolare indirizza a Vienna, perché fosse un termine alla strage pei Polacchi su-
perstiti nei quali raddoppiava l’odio pei loro carnefici. Non ritrasse la Francia
tutti i beneficj dalla sua rivoluzione, ma escludendo nei Pari l’eredità diede il
colpo mortale all’aristocrazia del sangue. Ma stanca, nell’impero, di una gloria
inutile al vincitore, al vinto molesta; tormentata nella ristorazione dal bisogno di
togliersi all’abbiezione in cui l’avean precipitata i Borboni che a mantenersi in
trono avean venduta la patria: disingannata degli uomini che abbastanza mani-
festarono che la loro missione era di parole soltanto: vergognosa di esser guidata
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dal timido coniglio non dal gallo generoso corre veloce a cercare la sola felic-
ità de’ popoli nelle istituzioni veramente libere, nella Eguaglianza repubblicana.
La scintilla elettrica della libertà passa in ogni cuore, investe ogni classe: e qual
potenza potrà frenarne gran tempo lo scoppio?

[pg!122] Sull’oligarchía avean vittoria i liberali inglesi colla proposta del
Bill di riforma, la quale, benché non per anco ammessa dal Parlamento, è aspettata
e quotidianamente dal popolo richiesta.

Se d’armi non forniti, se dalla brevità del tempo sorpresi fidando anch’essi
nella Francia non opponean gl’Italiani al Tedesco che una debole resistenza, si
conobbero, si inteser tra loro, si chiamaron finalmente fratelli: alla non ben ap-
prezzata patria gli affezionò l’emigrazione dacché viddero quanto amaro sia il
tozzo ch’altri con disprezzo ti getta nella terra che t’accoglie profugo. Eccitò
in essi l’emulazione il pugno di bravi che racchiusi nella casa del Menotti infe-
lice si votarono alla patria, e animosi sostennero il ripetuto assalto del moderno
Ezzelino. Ma li persuase che per tutta l’Italia è un desiderio solo, un bisogno,
anche la pietà delle venete madri che ai teneri figli mostrando come liberatori
della patria que’ prodi che l’Austria contro ogni diritto in un mare non suo avea
predati, nei giovanili petti sensi italiani infondevano.

Amare perdite al certo furono ai liberali e l’italiano Menotti col compagno
Borelli dal supplizio dell’assassino e del parricida rapiti per sentenza del mostro
che avea piú volte promesso salvarli! e l’instancabil Torijos che dall’insidie dei
satelliti del tiranno spagnuolo sul patrio suolo attirato soffriva cogli intrepidi suoi
seguaci il martirio della libertà: e il siciliano de Marchi che fu cogli undici am-
ici sagrificato perché tentò sottrarre la patria dall’abborrito servaggio. Ma ogni
[pg!123] stilla del loro sangue innocente è seme d’infamia ai despoti e a note in-
cancellabili ha scritto pei popoli — leggi e libertà. Per tutta Europa ora celato ora
palese serpeggia l’incendio; se tenta il despotismo estinguerlo dove si mostra,
piú grande si sprigiona e in altra parte si fa strada; una segreta forza, una specie
di moral magnetismo i popoli attrae alla benefica libertà. La spinta è comuni-
cata; non è a sperare riposo finché non sia ogni privilegio distrutto; tenti osti-
nato l’assolutismo a sua posta di arrestare il progresso, non farà che affrettarlo;
vegga egli nelle ripetute sommosse di Parigi e delle provincie di Francia l’opera
di bonapartisti, o de’ settatori d’Enrico, o che piú gli giova: ma chi non pre-
venuto le osserva attentamente e le segue è a ragione convinto che son assalti
vigorosi all’unica aristocrazia che ora in Francia rimanga; l’influenza delle ric-
chezze. Tutte sono proteste de’ popoli contro la tirannide, tutte imperiose do-
mande a riavere i loro diritti: condotti dalla luce che il secolo andato spandea,
convinti che la forza per essi solo è costituita, procedono risoluti sul terreno che
l’assolutismo cede ogni giorno.

Non è l’ora lontana in cui dopo essersi in altrettante nazioni libere divisa,
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sarà l’umana razza condotta dalla legge d’amore, ad unirsi in una sola famiglia.
Abbiano intanto anch’essi una volta gl’Italiani una patria. Sia tutta unita l’Italia,
e allo straniero non serva. Non dubbio, ma certo ma universale è già fatto quel
voto: se uniti, siamo all’opra bastanti, non inutil ricordo ci lasciava [pg!124] il
Menotti morendo, di non calcolare sugli ajuti stranieri, di non aver fede che in
noi. Non piú indugi, non piú transazioni; dove voglia una rivoluzione aver base, là
deve esser guerra e mortale. L’ultime prove ci hanno ammaestrati solennemente:
badiamo a non confondere la moderazione coll’inerzia: il nemico è dovunque si
nuoce alla patria, dovunque si tradisce il voto del secolo. Chi è reo d’infamia a di
codardia abbia col nemico comunione di sorte: giaccia inonorato senz’onore di
tomba: il sepolcro patrio sia per coloro che piansero sulla Italia, sorsero a darle
vita e morirono. Racconti la pietra ai nepoti il premio che la tirannide concedeva
a chi non respirava che nelle patrie virtú. La esperienza c’insegni, — che l’affetto
di libertà non riesce a buon porto se non assume i caratteri di religione: c’insegni
che dalle fondamenta alla cima tutto nuovo deve essere l’edifizio che innalzer-
emo: c’insegni a spegnere ogni spirito municipale, e che nella concordia sola è
riposta la forza: nel fermo volere e nella fiducia del sacrificio il successo: nel
salire all’altezza de’ moderni principii il tipo italiano del secolo XIX. — Questo
c’insegni l’anno trascorso; e chi potrà dirlo perduto?

Mon.

[pg!125]

RIVOLUZIONE DI PARIGI

(LUGLIO 1830).

I Parigini, sempre inquieti pel sistema retrogrado che il re Carlo X voleva far
prevalere in Francia, attendevano che una qualche favorevole circostanza presen-
tasse loro il mezzo di smettere il giogo dal quale erano oppressi. Gli editti reali
del 25 luglio infransero le barriere ed il fantasma del diritto divino fu dissipato
dal coraggio del popolo di Parigi. La monarchia, imposta dal dispotismo d’un
milione di baionette, fu rovesciata da 50,000 coraggiosi che seppero anteporre
l’acquisto della libertà allo spargimento del loro sangue. Il popolo parigino, nelle
tre memorabili giornate di luglio, vendicò i suoi diritti, maltrattati dalla forza, e
dal dispotismo degli alleati. Questo popolo portò al supremo comando l’uomo
puro, l’uomo integerrimo, l’uomo della libertà, Lafayette: il trionfo del popolo, la
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sera del 29 luglio sembrava assicurato.
Una frazione d’uomini, corrotti e perversa, immaginò d’impadronirsi di

questa rivoluzione e di farla valere a suo profitto. D’una rivoluzione nazionale si
fece una rivoluzione di palazzo. Con questa mira si allontanarono gli amici della
causa popolare, e si avvicinarono al trono gl’intriganti [pg!126] e gli ambiziosi.
Furono congedati Lafayette, Dupont de l’Eure, Odillon, Barrot, ecc., e conser-
vati Talleyrand, Sebastiani, Perrier, Montalivet, ecc. La rivoluzione di palazzo
fece aprire le trattative coi re dell’Europa, riconoscere gl’ignominosi trattati del
1814 e del 1815, ricusare le offerte dei Belgi, abbandonare, disperdere i patriotti
di Spagna e dell’Italia, e commettere l’azione la piú impolitica e la piú infame, nel
lasciar perire l’eroica Polonia. La rivoluzione di palazzo rimase tutta a profitto di
quei vili che ambivano gli onori, gli impieghi, e le ricchezze. Costoro non si occu-
parono che di quello soltanto che poteva e doveva consolidare il loro ben essere
particolare. Nel mentre che la corte, i ministri, e la Camera dei pari favorivano i
propri interessi, la Camera dei deputati non intendeva il proprio dovere. Questa
Camera avrebbe dovuto vigorosamente opporsi al sistema che voleva adottare il
suo governo. Essa non poteva ignorare la pubblica opinione. La stampa period-
ica non ha mai taciuto; questa interprete del voto nazionale, a rischio de’ suoi
materiali interessi, e del suo ben essere, ha svelato i misteri, ed ha combattuto in-
cessantemente i nemici del popolo. Anche i pochi buoni dell’opposizione hanno
con coraggio sostenuto gl’interessi della causa popolare, hanno però dovuto essi
pure soggiacere alla maggioranza. Gl’interessi della nazione furono sagrificati.

La libertà, per tutto circondata dal potente e baldanzoso dispotismo, come
potrà trionfare? Ai Pirenei, alle Alpi, al Reno stanno in agguato i [pg!127] piú
acerrimi nemici della Francia e della libertà. Come potrà prosperare l’industria
francese, avendo gl’Inglesi alla direzione delle manifatture del Belgio? In caso di
guerra, che disposizioni potrà dare un generale francese, avendo un re inglese ad
Ostenda, a Mons, ed a Lussemburgo? Quando piú mai la Francia vedrà tre milioni
di Polacchi, resi dal loro coraggio indipendenti, combattere in favore della stessa
causa, e degl’interessi di lei!

La gioventú francese, colla coscienza del suo vero bene, voleva correre a
Brusselles per aiutare quel popolo che spargeva il suo sangue, per unirsi alla Fran-
cia. L’eroica difesa dei Polacchi trovava simpatia ed ammirazione in ogni cuore.
Allorché si è voluto rallegrare la guardia nazionale di Parigi, e distrarla dai sin-
istri riflessi che potevano esserle richiamati dall’anniversario delle tre giornate,
si è immaginato di far spargere la notizia di una vittoria riportata dai Polacchi.
Il machiavellismo del ministro francese credette utile di traviare il pensiero dei
Parigini, facendo trovar loro sulla Vistola quella consolazione che non potevano
avere sulla Senna.

Gloria eterna al coraggio ed all’intrepidezza del popolo di Parigi, ed es-
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ecrazione a coloro che fecero piegare il trionfo del popolo a vantaggio d’una
rivoluzione di palazzo. Esecrazione a coloro che soffrono vilmente, che la causa
della libertà perda il frutto di circostanze cotanto favorevoli.

Non tarderà no il giorno nel quale la Francia dovrà pentirsi di essere stata
spettatrice indifferente [pg!128] del sacrifizio della sua libertà, e di avere lasciato
nelle mani di pochi intriganti il destino della patria. Sí; la Francia si pentirà di
aver permesso che l’egoismo del traffico e dell’ambizione abbiano prevalso al ben
essere, alla gloria, ed all’onore dell’intera nazione.

Articolo comunicato.

[pg!129]

AGLI ITALIANI.

Quando intraprendemmo di pubblicare una serie progressiva di scritti tendenti
alla rigenerazione italiana, noi intraprendemmo, convien dirlo francamente, una
cosa superiore alle nostre forze. Noi soli non possiamo vincere tutte le diffi-
coltà che s’attraversano — non isvolgere convenevolmente, e in tutte le sue appli-
cazioni letterarie, filosofiche, politiche il concetto vasto, e fecondo, che ci affatica
la mente — ma noi fidammo nell’aiuto de’ nostri fratelli italiani.

Noi calcolammo gli ostacoli, pesammo i doveri, intravedemmo i pericoli —
tutto sfumò davanti all’utile dell’intrapresa. Oggimai, la stampa è l’arbitra delle
nazioni. Le nazioni hanno sete di verità. L’Italia non ha una voce che si levi a
bandirla; e chi mai può scrivere, o lagnarsi in una terra, dove fin la indipendenza
letteraria procede esosa a’ governi, dove il gemito è argomento di pena, e la ruga
de’ profondi pensieri stampata sulla fronte al giovane è spia di tendenze peri-
colose agli inquisitori politici? L’Italia non ha una voce, che si levi a snudarne
le piaghe, a romperne il sonno, a predicare i rimedi. Ogni giorno segna una vit-
tima della tirannide — e non v’è alcuno che ne raccolga l’ultima maledizione.
Ogni [pg!130] giorno genera un voto, una idea di progresso nei giovani cuori
— e non v’è alcuno, ch’esprima altamente i voti e le idee, che solcano l’anime,
che balenano nelle menti, poi si perdono inavvertite, perché nessuna penna dà
loro forma, e perpetuità. — E il furore delle poche anime generosamente feroci si
consuma solitario nella disperazione, e i molti vivono d’una vita materiale, non
s’attentando pure di rompere un silenzio, che si traduce poi lentamente in obblio.

Ma gli esempli di tutte le età, e di tutte le nazioni ci avvertono, che dove non
si propaga colla stampa il lume de’ principii allemoltitudini, dove non si trasfonde
colla parola la fede, difficilmente si prorompe in un moto energico ed efficace.
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E le cure che i governi pongono a reprimere ogni libertà di scrittori, e le pre-
cauzioni minute usate contro la introduzione d’ogni libro che parli parole libere,
c’insegnano quanto essi tremino dell’effetto di siffatte dottrine, perché l’inchiostro
del savio vale quanto la spada del forte, e Maometto, che proferiva queste parole,
s’inoltrava tra le genti colla spada in una mano, e il Corano nell’altra. — E noi
potremmo citare le circolari date dal re Carlo Alberto a’ doganieri del suo Stato,
poi che il manifesto del nostro giornale ebbe veduta la luce, perché vegliassero
a impedirne la introduzione e le inquisizioni praticate fin d’ora su’ viaggiatori a
vedere se mai ne fossero portatori.

Però, noi ci determinammo all’impresa.
Ma siffatte imprese non giungono all’intento, [pg!131] se non durano os-

tinate, e progressivamente migliori. La stampa non giova, se la diffusione non è
vasta, continua, ed universale. — Di mille esemplari d’uno scritto, cinque cento
vanno perduti per la vigilanza di chi sta contro, o per le paure degli uomini a’ quali
giungono. — Gli altri circolano generalmente tra chi ne ha meno bisogno, né tra-
passano, se non di rado alla gioventú, che le cure della esistenza allontanano dagli
studi e dagli agi. — Poi, uno scritto che riescirà ottimo per una classe, è parola
muta per l’altre, ineducate e senza esercizio di lettura. — E però noi abbiamo in
animo, se avremo aiuti, di pubblicare unitamente a questo un giornale popolare,
pianamente scritto, e pensato, destinato a’ parrochi di contado, agli artieri, alle
classi insomma operose. —Ma perché l’opera riesca, efficace, conviene estenderla
quanto si può — è d’uopo, che il numero degli esemplari s’aumenti gradatamente
— è d’uopo, che in ogni angolo de’ loro stati, nelle officine, ne’ teatri, nelle uni-
versità, dappertutto la parola libera s’affacci agli oppressori, come ilMane, Thecel,
Phare di Balthazar.

E perciò — noi ci rivolgiamo a’ nostri fratelli d’esilio — a quanti giovani
hanno sortita un’indole forte, e un ingegno svegliato dalla natura — a quanti son
posti dalla fortuna in condizioni che concedono mezzi di soccorso pecuniario e
morale all’impresa — Italiani, nostri concittadini! noi v’invochiamo tutti. Questo
giornale non si sosterrà se non per voi. Se a voi sembra giovevole la diffusione
de’ buoni principii — se vi pare che [pg!132] noi non siamo indegni di assumerci
questo ministero, sta in voi di promuoverlo. — Spiate la tirannide che v’opprime,
ne’ suoi minimi atti: raccogliete i documenti delle infinite ingiustizie, che passano
inosservate: raccogliete il grido della miseria: notate le vessazioni, le venalità, le
brighe, le persecuzioni: e fate che giungano fino a noi — additateci il linguaggio
che trova la via dei cuori: rivelateci i pregiudizi, che meritano d’essere combattuti
a preferenza, gli errori piú radicati, le riforme le piú urgenti, perché si prepari
il terreno da noi. — Poi, soccorrete all’opera italiana coi mezzi necessari alla
propagazione: versate l’obolo per la causa santa. — Abbiate fede in noi. — Noi
la richiediamo, perché sappiamo di meritarla: perché possiamo levar la fronte a
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Dio, e agli uomini, e non arrossire: perché la mente può mancarci all’uopo, ma il
core è puro, le intenzioni sante, e il proposito deliberato.

Ora noi abbiamo fatto il nostro dovere: del resto avvenga che può. Noi
innalziamo una bandiera. Spettai a voi, o Italiani, circondarla d’affetti e di sacri-
fici: a voi reggerla sublime all’aure. — Noi la sosterremo questa bandiera, finché
le braccia nostre varranno. Se avranno a ricadere stanche sul petto — ed altre
braccia non sottentreranno alle nostre — noi ci racchiuderemo nel silenzio, as-
pettando l’ora, che deve chiamarci tutti alle vie dell’azione.

Mazzini.
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Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, così come le grafie
alternative (principi/principî e simili), correggendo senza annotazione minimi er-
rori tipografici. Sono stati corretti i seguenti refusi (tra parentesi il testo origi-
nale):

xvi — par le capitaine [capitain] De Martino
13 — voluto dal [del] secolo
23 — perché l’anima dello [della] schiavo
23 — e la vicenda [vicendo] europea
53 — mandarono pertanto a lord Whitworth [loro Wothworth]
56 — poteva da un punto all’altro riuscire [riusciere]
87 — e de’ delitti consumati [consusumati]
102 — La riunione pone in pericolo [periricolo]
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