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Casimir Delavigne


NOTICE BIOGRAPHIQUE ET LITTÉRAIRE.



        «Notre armée au cercueil eut mon premier hommage...

        ... Poète et Français, j'aime à vanter la France;

        Qu'elle accepte en tribut des périssables fleurs.

        Malheureux de ses maux et fier de ses victoires,

        Je dépose à ses pieds ma joie et mes douleurs;

          J'ai des chants pour toutes ses gloires,

          Et des larmes pour ses douleurs. »





Ainsi chantait, aux premiers jours de la Restauration, le jeune auteur
des Messéniennes; ainsi, en ces heures de deuil national, le poète, à
peine âgé de vingt-trois ans, prenait le pieux engagement de consacrer
sa lyre à la patrie, que tant d'autres avaient reniée publiquement; à la
France, que l'étranger occupait encore! Noble serment, que le poète ne
trahit jamais! foi patriotique qui fut par lui religieusement gardée!
Après avoir pleuré les malheurs de l'invasion, après avoir réchauffé de
ses vers généreux l'amour de la patrie, qui semblait se mourir dans tous
les cœurs; après avoir chanté les vieilles gloires nationales, c'est
encore au nom de la France, au nom de la liberté, que M. Delavigne
célèbre et Parthénope révoltée contre L'Étranger, et l'héroïque
soulèvement des Hellènes. Napoléon meurt sur son rocher, le poète chante
Napoléon; lord Byron va chercher une tombe glorieuse à Missolonghi, le
poète chante lord Byron. Plus tard paraîtront encore sept autres
Messéniennes, et toujours reviendront ces mots sacrés de liberté et de
patrie; toujours le porte s'inspirera des généreux sentiments, des
nobles indignations qui avaient arraché de son cœur la première et la
plus belle de ses hymnes, le Chant funèbre de Waterloo! Enfin, c'est à
lui encore qu'appartiendra la gloire de fournir une autre Marseillaise
aux vainqueurs de Juillet. Ainsi fut noblement remplie la tâche que le
poète s'était imposée aux premiers jours de sa jeunesse, et auteur des
Messéniennes put dire avec un modeste orgueil:



         «                      ..........Cette liberté

         Qui séduit ma raison à sa mâle beauté,

         Que ma muse poursuit de son ardent hommage,

         Et dont mes fleurs d'un jour ont couronné l'image. »(1).





Note 1: Épître à M. de Lamartine.



Que d'autres, venus plus tard, aient donc par des strophes plus
éclatantes, par des accents plus poétiques, enlevé à M. Delavigne le
prix de la lyre, nul ne pourra se vanter d'avoir mieux fait battre les
cœurs, nul ne pourra se parer d'une gloire plus pure, nul ne pourra
dire mieux que lui: Exegi monumentum! Et la France n'oubliera point
ces chants qu'elle seule inspira; et, quand l'illustre poète vient de
descendre dans la tombe, sa plus belle, sa plus glorieuse épitaphe
demeure encore: «Ci-gît l'auteur des Messéniennes!


Oui, la France a perdu un noble cœur, une âme sincère, un esprit
honnête et généreux. Sont-ce là aujourd'hui des pertes aisément
réparables? et sommes-nous assez riches en pareilles vertus pour ne
point regretter amèrement ceux qui les possédaient et qui viennent à
mourir? Rendons au moins cette justice à notre pays, que la mort de M.
Delavigne a été marquée par la douleur publique, et que si quelques-uns,
de son vivant, furent sévères pour le poète, le regret universel atteste
aujourd'hui l'estime sincère que tous avaient pour son beau talent et
son noble caractère!


Rappelons en quelques mots l'histoire de cette vie glorieuse, que
prématurément la mort vient du trancher, en la maturité du talent et la
force du génie.--Jean-François-Casimir Delavigne naquit au Havre, en
avril 1795; son père, honorable négociant, avait acquis quelque fortune
dans le commerce de la porcelaine. L'enfance du poète, comme celle de
Boileau, n'offre rien de remarquable; le jeune Casimir, non plus
qu'autrefois le jeune Nicolas, n'était rien moins qu'un enfant
sublime! et comme le père de Despréaux assurait d'avance que son fils
Nicolas ne dirait jamais de mal de personne, ainsi le père de M.
Delavigne disait un jour à l'auteur futur de Louis XI: «Toi, mon
pauvre Casimir, tu continueras mon commerce de faïence.»--«Que
deviennent donc tous ces génies de douze ans?» demandait Johnson; et
d'Alembert ne félicitait-il pas Boileau d'avoir été le contraire de ces
petits prodiges, qui souvent sont à peine des hommes ordinaires,
esprits avortés, que la nature abandonne comme si elle ne se sentait pas
la force de les achever.


Cependant, le jeune Delavigne, éclipsé par ses frères, ne tarda pas à
les surpasser à son tour. Élève brillant du Lycée Napoléon, il faisait
sa rhétorique en 1811 lorsque naquit le roi de Rome; l'enthousiasme
public échauffa sa verve poétique, et il composa un dithyrambe dont
l'empereur se montra satisfait. Plusieurs autres essais poétiques
signalèrent, dès le collège, la veine naissante du jeune Delavigne, et à
dix-huit ans il avait déjà tenté l'épopée et la tragédie de rigueur. Ces
ébauches ne se recommandaient guère que par une pureté de versification,
assez, commune d'ailleurs dans l'école de Delille, alors
florissante.--Des revers de fortune avaient frappé le père de M.
Delavigne, et, au sortir du collège, le jeune poète se vit contraint
d'accepter un emploi administratif.--1815 arrive: la France est vaincue,
asservie; le cœur du poète se gonfle amèrement: «facit indignatio
versus!» et les trois premières messéniennes rendent aussitôt le nom de
Delavigne cher à tous les Français. En même temps sont écrites les
Vêpres siciliennes, où semble vibrer encore la généreuse colère,
l'indignation patriotique qui avaient déjà retenti dans les chants
lyriques de l'auteur. Deux ans une lecture est sollicitée au
Théâtre-Français, et enfin obtenue. Le comité reçoit la pièce, «à cette
petite condition seulement, dit un biographe, que l'auteur n'exigerait
jamais qu'elle fût jouée; une actrice, qui faisait partie du comité, la
rejeta même sans condition, en déclarant qu'il y aurait inconvenance à
mettre le mot vêpres sur une affiche de théâtre, et que, pour sa part,
elle ne souffrirait jamais ce scandale.»


M. Delavigne rentre chez lui indigné, et, en trois mois, il écrit sa
pièce des Comédiens, dont les malicieuses épigrammes devaient le venger
un jour de messieurs les sociétaires.--A quelque temps de là, l'Odéon
renaissait de ses cendres (1819), et Picard, le nouveau directeur de ce
théâtre, demanda les Vêpres siciliennes à l'auteur refusé. Le succès
fut prodigieux, et le poète, redemandé à grands cris, se vit traîné de
vive force sur la scène, où il fut salué par des applaudissements
incroyables; la pièce eut trois cents représentations consécutives, dont
les cent premières versèrent 400,000 fr. dans la caisse du
théâtre.--L'année suivante les Comédiens furent joués sur la même
scène, et le succès du cette nouvelle pièce vengea suffisamment l'auteur
des injustes dédains de la Comédie-Française. Déjà le Paria était
achevé, et au mois de décembre 1821, cette tragédie fut représentée à
l'Odéon: le poète, pour écrire sa nouvelle pièce, avait consulté tous
les livres qui traitaient de l'Orient; il avait longtemps étudié
Bernardin de Saint-Pierre, Tavernier et Raynal. On reconnaît là
l'écrivain sincère qui prit plus tard pour texte de son discours de
réception à l'Académie: «De l'influence de la conscience en
littérature.» Et certainement, jusqu'à la fin de sa vie, M. Delavigne
s'est montré fidèle à ce principe d'honnêteté littéraire, si méconnu de
nos jours.


«Cette tragédie du Paria, qui venait confirmer et couronner d'une
manière brillante des succès déjà si nombreux, semblait devoir ouvrir à
l'auteur les portes de l'Académie. Il se mit deux fois sur les rangs; la
première fois on lui préféra M. l'évêque d'Hermopolis; la seconde fois,
M. l'archevêque de Paris; ses amis l'engageaient à se présenter encore
une fois il s'y refusa, «craignant, disait-il en riant, qu'on ne lui
opposât le pape (2).»


[Note 2: Biographie de M. Casimir Delavigne, par un Homme de Bien,
page 21.]


A cette époque M. C. Delavigne, bibliothécaire à la Chancellerie, se vit
frappé d'une brutale destitution par le ministère Villèle. La presse
prit hautement le parti du poète, et le duc d'Orléans écrivit à M.
Delavigne, pour lui proposer une place de bibliothécaire au
Palais-Royal. La lettre se terminait par ces mots, également honorables
pour le prince et pour le poète; «Le tonnerre est tombé sur votre
maison; je vous offre un appartement dans la mienne.» M. Delavigne
accepta cette place, si gracieusement offerte, et conçut des lors un
sincère attachement pour son protecteur. Plus tard, à l'occasion du
sacre de Charles X, la maison du roi offrit au poète une pension de
l,200 livres, qu'il refusa.


Cependant le Théâtre-Français, auquel M. Delavigne n'avait point tenu
rancune, représentait avec un grand succès la comédie de l'École des
vieillards (1823); Talma, pour la première fois, avait consenti à jouer
un rôle de comédie; il créa le rôle de Danville auprès de mademoiselle
Mars, qui remplissait celui d'Hortense.--Le triomphe fut tes que
l'Académie se vit bien forcée d'ouvrir ses portes au poète; il obtint
vingt-neuf suffrages sur trente(1825). Son discours de réception,
prononcé au mois de juillet de la même année, présente une sorte de
profession de foi littéraire. L'auteur, déjà préoccupé par les
nouveautés qui se faisaient jour, et songeant dès lors à fondre en un
seul les deux systèmes poétiques, se déclare pour «l'audace réglée par
la raison;» mots remarquables, qui doivent éclairer la critique dans
l'appréciation qu'elle fera du théâtre et des odes de M. Delavigne. La
tragédie de Louis XI était commencée; les laborieuses recherches
auxquelles l'auteur se livra pour composer cette nouvelle pièce
altérèrent sa santé: il s'embarqua pour l'Italie à bord de la Madone,
et à son retour (1827), il publia les sept nouvelles Messéniennes, qui
n'eurent point le succès des premières.--L'année suivante, la princesse
Aurélie n'obtint au Théâtre-Français qu'un succès d'estime; la presse
se montra généralement hostile à cette nouvelle comédie, qui ne demeure
pas moins, comme la Popularité, un des meilleurs ouvrages de M.
Delavigne.--Enfin, fauteur des Vêpres siciliennes, abandonnant la voie
purement classique qu'il avait jusqu'alors suivie, sembla obéir au
mouvement littéraire de l'époque en composant ces pièces mixtes, qui ne
sont proprement ni des drames ni des tragédies. Marino Faliero, joué à
la Porte-Saint-Martin en 1829; Louis XI, au Théâtre-Français en 1832;
les Enfants d'Édouard, au même théâtre, l'année suivante, puis Don
Juan d'Autriche (1835); une Famille sous Luther (même date); La
Popularité (1838) et la Fille, du Cid, marquèrent les différents pas
que fit M. Delavigne dans cette nouvelle route dramatique. Le succès
couronna presque toujours les tentatives du poète, et celles d'entre ces
pièces qui ne restèrent point à la scène obtinrent du moins un succès de
lecture incontestable.


Nous aurons achevé cette biographie, monotone peut-être parce qu'elle
n'offre qu'un enchaînement de triomphes, si nous ajoutons que M.
Delavigne, depuis longtemps malade et presque condamné par les médecins,
poursuivait sans relâche l'accomplissement de ses nouveaux projets
littéraires. Le travail était devenu toute sa vie, et, sur son lit de
mort, le poète travaillait encore, composant sans doute un nouveau
chef-d'œuvre, dont malheureusement rien ne nous restera; car M.
Delavigne avait, dit-on, l'habitude de faire ses pièces tout entières en
son cerveau avant d'en écrire le premier vers. Singulière puissance
d'esprit, qui ne pouvait être ébranlée par les souffrances les plus
aiguës! Don Juan d'Autriche, cette comédie si vive et si gaie, fut
composée au plus fort d'une maladie nerveuse, qui inspirait à la famille
du poète de mortelles inquiétudes.


M. Casimir Delavigne est mort à Lyon, dans la nuit du 11 au 12 décembre;
il se rendait à Montpellier, espérant trouver, sous le ciel du Midi, un
adoucissement à ses continuelles souffrances. Sa femme et son fils ont
reçu son dernier soupir.--Les restes mortels du grand poète ont été
ramenés à Paris pour y recevoir les derniers honneurs.


Et maintenant, puisque déjà la postérité est commencée pour M.
Delavigne, nous sera-t-il permis de joindre à cet éloge funèbre quelques
mots de critique littéraire, pour essayer de marquer précisément la
place qu'a occupée l'auteur des Messéniennes et de Louis XI parmi
les poètes contemporains, et de distinguer le rôle particulier qu'il fui
appelé à remplir dans cette grande tourmente poétique, dans ce conflit
violent des systèmes ennemis, dans cet antagonisme acharné de la vieille
el de la jeune poésie? Un homme seul, de nos jours, fut assez heureux
ou assez grand pour demeurer tout à fait neutre entre les deux partis
rivaux, et se voir honoré à la fois par les romantiques et par les
classiques. Ce poète, c'est Béranger.


M. Delavigne ambitionnait aussi cette neutralité glorieuse; mais, pour y
arriver, il prit une mauvaise route: il se fit conciliateur. Or, Molière
nous a appris que l'on ne gagne rien de bon à empêcher les gens de se
battre. Les tentatives conciliatrices de M. Delavigne n'eurent donc
d'autre effet que de lui rendre hostiles et l'un et l'autre camp.


Un homme s'est rencontré en Allemagne assez fort, assez audacieux pour
tailler cette synthèse littéraire et la réaliser en apparence.
L'étonnant génie de Gœthe, en des œuvres immortelles, enferma la
pensée poétique des anciens et celle des modernes, et, à force d'art, il
parvint à se créer cette langue prodigieuse qui s'inspire à la fois de
Sophocle et de Shakspere, du Virgile et de Dante. Mais, dans ce
merveilleux travail, le poète s'effaça sous l'artiste. L'Allemagne
elle-même appela tous ses chefs-d'œuvre des statues, et condamna son
plus beau génie par le surnom qu'elle lui donna de grand païen. Ce que
Gœthe n'avait pu faire, était-il réservé à Delavigne de l'accomplir?
L'auteur de Louis XI devait-il espérer cette gloire suprême, réservée
sans doute aux poètes à venir, de fondre en une poésie souveraine les
deux génies jusqu'alors opposés des classiques et des romantiques?--La
première qualité qui fût nécessaire pour opérer une semblable liaison,
c'était évidemment un don presque divin d'invention une double
imagination de fond et de forme. Or,--ses admirateurs eux-mêmes en
conviennent,--M. Delavigne ne fut pas moins qu'un inventeur. Au lieu
d'imaginer de son propre chef, il se reposait volontiers de ce soin sur
Shakspere ou Byron, et se contentait de «se tailler un pourpoint dans
ces manteaux de rois.» Quant au style, l'auteur des Messéniennes était
essentiellement conservateur; ses propres paroles en font foi: «Plein de
respect pour les maîtres qui ont illustré notre scène par tant de
chefs-d'œuvre, je regarde comme un dépôt sacré cette langue belle et
flexible qu'ils nous ont léguée.» (Préface de Marino Faliero.)


M. Delavigne avait été élevé et nourri dans le classicisme le plus pur,
le plus absolu, je veux dire le classicisme impérial. Il avait grandi
dans l'admiration passionnée de Delille et de Ducis; et à les regarder
de près les Messéniennes ne sont-elles pas écrites dans la langue du
poème des Jardins, comme les Vêpres Siciliennes dans celle
d'Othello et du Roi Lear? M. Delavigne, comme toute l'école
impériale, fut d'abord et avant tout un homme d'esprit, un
littérateur bien élevé, un versificateur attique, de ceux-là que
chérissait du préférence le bonhomme Andrieux.--Que ces mots d'ailleurs
n'aillent pas être pris, en mauvaise part. Pour peu que l'on soit
familier avec l'esprit de notre littérature classique, ou accordera que
l'inspiration du bon ton et de la convenance a régné presque uniquement
dans les vers et la prose de nos deux grands siècles. De là cette fleur
d'urbanité, ce parfum d'exquise politesse qui rendirent les lettres
françaises chères à toutes les cours européennes. Tous nos écrivains
classiques furent gens de bonne compagnie, et leur plus digne
représentant, c'est le comte de Buffon, mettant, pour écrire, ses
manchettes de dentelle.--Or, ce fut là le mérite singulier de M.
Delavigne, de demeurer le fidèle et dernier représentant de la
convenance polie et discrète, en ces temps d'anomalies souvent
monstrueuses et de licences, pour la plupart, impertinences. Homme
d'esprit à côté d'hommes passionnés, il conserva, dans son style comme
dans ses créations, le respect constant de ces limites chaque jour
violées. Peut-être pécha-t-il par défaut, mais non par excès; et, en
somme, le monument qu'il a élevé garde une rare dignité, qui ne sera pas
son moindre titre aux yeux de l'avenir.


Cependant, on ne peut le nier, malgré cette éducation, cette seconde
nature classique, qui désormais ne pouvait point se refaire, M.
Delavigne, âme avidement ouverte à toutes les émotions du jour, à tous
les sentiments généreux qui remuaient la France, ne demeura pas
insensible à ce souffle poétique qui s'élevait tout à coup, et gonflait
les voiles des jeunes poètes. Assis dans son esquif classique (Voyez
l'épître à M. de Lamartine: «Sous nos deux pavillons nous voguons
séparés.»), l'auteur dus Messéniennes osa livrer, aussi lui, sa voile
au vent inconnu; mais il ne se hasarda pas sur cette mer nouvelle assez
loin pour perdre de vue les rivages accoutumés.


Il semble que M. Delavigne, au lieu d'adopter par antipathie les
nouveautés littéraires, les ait comme subies à son corps défendant. Il y
a dans ses innovations une telle timidité, une telle réserve, que le
poète paraît faire un sacrifice à la mode du temps, prenant la cocarde
romantique, mais restant au fond du cœur fidèle à ses premières muses.
Regardez Louis XI, les Enfants d'Édouard, Marino Faliero; l'enveloppe
est à demi romantique, mais le fond demeure classique; le style
s'enrichit de quelques couleurs nouvelles, mais il est toujours tissu
sur la trame élégante et quelque peu lâche de Delille et de Ducis. M.
Planche disait, trop sévèrement sans doute, mais avec quelque justice:
«On prétend que M. Delavigne a travaillé à son Louis XI quatorze ans.
Je ne m'étonne pas que sa tragédie réfléchisse toutes les révolutions qui
se sont accomplies au sein de la poésie dramatique, qu'il y ait dans son
poème un peu de tout, une imitation de toutes les manières..... M.
Delavigne n'est ni de ce siècle, ni du siècle passé, ni du siècle
précédent. Je défie le plus habile de surprendre une parenté, si
lointaine qu'elle soit, entre M. Delavigne et les choses ou ses hommes
de ce temps-ci. Les Enfants d'Édouard m'ont semblé une gageure
d'emprunter à toutes les querelles, à tous les systèmes, ce qu'ils ont
d'inoffensif et de superficiel.»


Il faut bien, en effet, le reconnaître: n'ayant pas le don d'initiative,
qui eût été nécessaire pour jouer ce grand rôle de médiateur entre les
deux écoles, et subissant, par conscience peut-être, les innovations
poétiques, M. Delavigne ne put atteindre le but sublime qu'il se
proposait, c'est-à-dire de fonder, par la réunion et la fusion pacifique
des principes ennemis, cette grande école littéraire qui semble être
promise aux destinées futures de notre pays. Et il arriva, chose
étrange, qu'au lieu de prendre les devants, l'auteur de Louis XI
rétrogradait plutôt. Sa poésie mixte, son inspiration mêlée et confuse,
pour ainsi dire, semblent en effet former comme une sorte de transition
entre l'école impériale, qui se mourait, et l'école romantique, qui
naissait pour lui succéder. Si donc M. Delavigne était apparu aux
derniers jours du dix-huitième siècle, avant les Natchez et les
Martyrs, il eût tenu à cette époque une place éminence, joué un rôle
salutaire, rempli une mission féconde. Mais, poète transitoire, alors
que MM. Lamartine et Hugo avaient décidé déjà le grand mouvement
poétique, il lui fut seulement réservé d'initier la masse, toujours
retardataire, aux nouvelles idées qui triomphaient déjà dans les régions
plus hautes. De là, sans limite, les grands succès populaires de M.
Delavigne; et c'est en ce sens qu'il fait entendre ces dures paroles de
M. Plauche: «L'esprit, l'imagination et le style de M. Delavigne sont à
la taille du plus grand nombre.»


Jusqu'ici nous n'avons apprécié que la valeur relative, pour ainsi
dire de M. Delavigne; il nous fallait bien juger le poète au vis-à-vis
de ses contemporains, puisqu'il avait prétendu lui-même servir de lien
entre les partis apposés de son temps.--Si, maintenant, nous
considérons absolument les œuvres de M. Delavigne, non-n'aurons qu'à
répéter les louanges légitimes que chacun a déjà donnés au talent
ingénieux, à l'esprit élégant, au style toujours pur et choisi de
l'auteur des Messéniennes. Mais nous vanterons surtout cette
conscience poétique, cette honnêteté littéraire, qui ne se rencontrent
plus de nos jours, et qui respirent dans toutes les œuvres de M.
Delavigne. Jamais il ne fit trafic de sa muse, jamais il ne trempa dans
ces basses pratiques, familières à nos écrivains les plus en renom;
jamais enfin le poète ne cessa d'être un honnête homme. Aussi son nom
conservait-il auprès du public tout son premier crédit, et ses plus
minces productions étaient accueillies avec l'estime respectueuse que
l'on devait à l'auteur. M. Delavigne, d'ailleurs, trouva en sa probité
littéraire la récompense qu'elle méritait; il fui presque le seul de nos
auteurs fameux qui ne vit point décroître, avant l'âge, son talent et
son génie; jusqu'au dernier moment, il se préserva de la limite des
œuvres indignes, et jamais peut-être ne s'est-il élevé plus haut, comme
écrivain, que dans sa comédie de la Popularité, composée si longtemps
après ses premiers chefs-d'œuvre.


Donnons donc un nouveau regret à cet homme éminent, si tôt enlevé aux
lettres et à la patrie. Personne, hélas! parmi la génération nouvelle,
ne se levant pour remplacer ceux qui s'éteignent, la mort de chaque
grand poète doit sembler deux fois douloureuse, et par la perte d'un
beau génie, et par le vide qu'elle laisse après elle, et qui ne sera
point comblé.


Les obsèques de M. Casimir Delavigne ont eu lieu mercredi, 21 décembre.
Toutes les classes de la société avaient des représentants à cette
triste solennité; ou évaluait à plus de six mille le nombre des
assistants. Les notabilités littéraires, artistiques et politiques
s'étaient particulièrement empressées de venir rendre ce dernier devoir
à l'illustre poète.


Le deuil était conduit parle fils du défunt, et par MM. Germain et
Fortuné Delavigne.


L'Académie Française, la commission des auteurs dramatiques et la
Comédie-Française, assistaient en corps aux obsèques.--Le roi et le duc
de Nemours avaient envoyé leurs voitures.


Des discours ont été prononcés sur la tombe de M. Delavigne par MM.
Montalivet, Victor Hugo, Frédéric Soulié, Tissot, ancien professeur de
M. Delavigne, Samson et Léonard Chodsko: celui-ci parlait au nom de la
nation polonaise.


Une souscription va, dit-on, être ouverte pour élever un monument au
grand porte que la France a perdu. Les théâtres, et d'abord la
Comédie-Française, contribueraient par des représentations à cette
œuvre nationale.










Ces derniers jours ont été attristés par plus d'une mort; je ne parle
pas des morts vulgaires: celles-là suivent leurs cours habituel et
s'accomplissent sans bruit. Je veux parler des morts qui emportent un
homme d'esprit ou de talent, interrompent tout à coup celui-ci au milieu
d'un bon mot, celui-là dans la méditation d'une œuvre importante, et
obtiennent dans le journal du lendemain les honneurs de l'article
nécrologique. Ainsi nous avons à regretter Casimir Delavigne, mort
illustre! Presqu'en même temps que le noble poète, un autre homme
mourait, qui n'était qu'un homme intelligent, d'humeur originale et
plaisante; mais il avait poussé si loin la singularité et la verve
folle, qu'il était arrivé par là à une véritable célébrité, du moins
dans le monde où il vivait et dans le cercle de ses nombreux
amis.--Casimir Delavigne a droit à une place à part, à un hommage
sérieux, complet, à l'abri de tout voisinage et tout mélange; cette
place particulière, l'Illustration l'a réservée au poète.--Quant à
Wollis, l'autre mort, ce n'est pas un de ces fiers enfants de la Muse,
un de ces bardes inspirés dont on n'approche qu'avec respect et qui
demandent un sanctuaire; on peut donc placer ici Wollis sans façon, et
lui faire un simple signe d'adieu. Certes, l'ombre de ce gros,
intéressant et joyeux philosophe ne se fâchera point d'être ainsi
traitée sans plus, de cérémonie; il n'est pas possible que Wollis soit
plus exigeant sur le décorum après sa mort que de son vivant: Wollis
était certainement l'adversaire le plus déclaré de toute pompe et de
toute étiquette.


Tant qu'il a vécut, il fut avocat. Dieu seul aujourd'hui sait ce que
Wollis est maintenait!! Mais le n'était pas un de ces avocats jaunes,
roides, étiques, amaigris par les vieux rêves et le Digeste; il avait la
panse ronde les joues dodues et fleuries, la lèvre pleine d'appétit,
l'œil au champagne. Comme, après tout, les dieux et les rois sont
soumis à de rudes épreuves dans la succession des résolutions et des
métamorphoses religieuses et politiques, on aurait pu croire, à voir
notre Wollis, que c'était le dieu Bacchus ou le roi de Cocagne que la
charte du paganisme ou l'établissement du système représentatif avaient
obligé de se réfugier sous la toge, et de se faire inscrire au tableau
des avocats près la Cour Royale de Paris.


Il était de la philosophie épicurienne de feu Étienne Béquet, le
prédécesseur de M. Jules Janin au Journal des Débats, et pratiquait la
religion de maître Adam:



        Aussitôt que la lumière

        Vient redorer nos coteaux.

        Je commence ma carrière

        Par visiter mes tonneaux.





Wollis plaidait souvent. On écoutait avec plaisir sa parole vive,
spirituelle, fine... et fréquemment trempée de chambertin et d'aïl,
generosa plena Baccho, suivant l'expression d'Horace. Comme orateur,
Wollis se couronna de pampres encore plus que de lauriers.


Tous ses confrères l'aimaient,--la tendresse est rare entre
avocats,--ils l'aimaient pour sa rondeur, la facilité de ses mœurs, sa
gaieté, ses saillies, pour les mots piquants et comiques qu'il semait à
pleines mains avec une verve intarissable. Les graves présidents
eux-mêmes ne pouvaient s'empêcher de tempérer leur rigidité d'un
sourire, en voyant Wollis prendre place à la barre.--Wollis fut un des
fondateurs de la Gazette des Tribunaux: il excellait dans le
compte-rendu pathétique ou burlesque; le drame, la comédie, la parade
judiciaires avaient en lui un historiographe pittoresque qu'on
remplacera difficilement.


Il a fini par une attaque d'apoplexie,--comme il devait finir.--La
veille, il s'arrosait encore amplement et plaidait pour une pauvre femme
dont il obtenait l'acquittement. C'était mourir à peu près comme il
avait vécu, entre un verre et une Cour d'assises. Du reste, Wollis ne
regrette pas la vie, on peut en être sur. Il était d'avance trop bien
préparé à toutes les fortunes; et puis, le siècle commençait à lui
sembler assez maussade.



        Aimant la vie et les couplets,

        Nos pères étaient gais et frais.

            On change de coutume:

        Nos jeunes gens au teint blafard

        Sont joyeux comme un corbillard.

        Amis, voilà, oui c'est bien là.

            C'est cela qui m'enrhume!





«Tous ces gens-là, sont insipides, disait-il deux jours avant sa fin; il
est temps que j'aille un peu m'égayer chez les morts!»--O Wollis!
peux-tu nous dire si en effet l'autre monde est plus gai que celui-ci?


Paris n'est pas encore remis de la surprise mêlée d'effroi que lui a
causée l'assassinat de la malheureuse veuve Senépart. Jamais
l'Ambigu-Comique, dont le mari de cette pauvre vieille femme a été
longtemps directeur, n'a offert, dans ses plus noirs mélodrames, un
crime plus singulièrement horrible que ce crime commis en plein jour,
avec une audace et un sang-froid épouvantables. Ou sait que l'assassin
se nomme Ducros; il est âgé de vingt et un ans et appartient à une
honorable famille de Toulouse. Ducros était venu perfectionner à Paris
ses études de pharmacie, disent les journaux. Quel perfectionnement!
Trois jours après son arrivée il étranglait madame veuve Senépart et la
volait. Ducros a la voix douce, les manières douces, le regard doux. On
peut dire,--qu'on me pardonne cet humble assemblage de mots,--qu'il
assassinait son monde avec politesse. Au moment où il sortait
d'étrangler sa victime, tandis qu'elle était palpitante et râlant
encore, quelqu'un le vit, le chapeau à la main, s'inclinant sur le seuil
de la porte, dans l'attitude d'un homme qui se défend contre un excès de
prévenance: «Non, madame, disait-il, ne vous dérangez pas; rentrez chez
vous, je vous en supplie; je ne souffrirai pas que vous me reconduisiez
plus loin.» Il parlait ainsi pour donner le change et faire attester au
besoin, si ou l'accusait, qu'à l'instant où il avait quitté la veuve
Senépart, elle vivait encore, puisqu'elle voulait à toute force le
reconduire jusque sur le palier.


On a raconté comment, après le meurtre, il était allé chez M. Senépart
fils, auquel il était particulièrement, recommandé par d'honorables
habitants de Toulouse, et comment il se rendait chez une nièce de sa
victime au moment où il fut reconnu et arrêté; mais voici un fait qui
n'a pas été publié. Deux jours avant le crime, M. Senépart fils, voulant
faire honneur à ces lettres de recommandations, invita Ducros à dîner.
Ducros vint: on dîna bien et gaiement; l'homme qui devait bientôt
étrangler la mère reçut de la main confiante du fils le vin et le pain
de l'hospitalité. Le dîner fini, M. Senépart s'excusa, pour raison
d'affaires, d'être obligé de sortir: «Eh bien, dit Ducros, je finirai la
soirée avec madame.»--M. Senépart, récemment marié, n'habitait pas avec
sa mère.--D'abord il fut sur le point de céder à la proposition de
Ducros; puis, toute réflexion faite, il fit comprendre à son hôte qu'il
ne serait pas convenable de sa part de rester toute une soirée seul avec
une jeune femme qui le voyait et le recevait pour la première fois.
Cette insinuation parut vivement contrarier Ducros. Il se retira
cependant en disant: «J'irai au spectacle!» II alla en effet au théâtre
des Variétés, où il se divertit beaucoup à voir Bourré et Le Gamin de
Paris.


La jeune dame Senépart raconte avec terreur ce dîner, et l'insistance
que mit Ducros à vouloir rester près d'elle pendant l'absence de M.
Senépart. L'horrible catastrophe qui suivit cette soirée, certaines
marques d'impatience, certains regards rapides et inquiets, qui
n'avaient alors aucun sens pour madame Senépart, et qu'elle explique
aujourd'hui, peuvent faire soupçonner que Ducros aurait tenté ce soir-là
contre la bru le crime qu'il accomplit le surlendemain sur la
belle-mère.


On annonce l'arrivée à Paris de l'ex-régent Espartero. L'ordre est
arrivé de lui préparer un appartement à l'hôtel Meurice. Espartero
s'ennuie à Londres; le spleen le gagne; ses médecins lui ont conseillé
Paris. Il faut donc compter sur Espartero, et le mettre un nombre des
curiosités de cet hiver. Mais qu'il s'y attende: quand on l'aura vu une
fois manger un bifteck au Café de Paris prendre sa demi-tasse chez
Torloni, et jouer sa partie de whist au Cercle des étrangers, tout sera
dit, personne ne le regardera plus. Zurbano durerait un peu plus
longtemps; mais Zurbano ne viendra pas; il s'est fait définitivement
ermite, et habite, suivant les correspondances de Madrid, un petit
village des environs de Valence, où il a ouvert un débit de cigarettes.
O vanitas vanitatum!


Quelque chose fait plus de bruit que la prochaine arrivée d'Espartero.
Ce quelque chose vaut bien la peine en effet qu'on s'en occupe.--Ah! de
grâce, dites-nous ce quelque chose?--M. Berryer va convoler en secondes
noces. Si nous nous mariions, vous, moi ou mon voisin, l'affaire ne
ferait pas le moindre bruit; à peine si le bedeau de la paroisse s'en
douterait. Mais M. Berryer, diable! prenons garde; toutes les cloches de
la vieille monarchie vont carillonner. M. Berryer était veuf depuis à
peu près un an. Veuf, il épouse une veuve, madame de Sommariva. Feu M.
de Sommariva était, comme ou sait, un grand amateur des beaux-arts; sa
galerie de tableaux et de sculpture passait pour une des plus riches
qu'un simple particulier eût jamais possédées. Elle a été vendue
publiquement après sa mort. Quoi qu'il en soit, M. Berryer, en prenant
possession de l'hôtel de Sommariva, y trouvera bien encore quelque
statue de Démosthène ou de Cicéron pour lui tenir compagnie.


Puisque nous voici à parler de statues, parlons de la statue qu'il est
question d'élever à Rossini dans le foyer de l'Opéra. Nous ne sommes pas
pour les statues qu'on dresse aux gens de leur vivant; c'est leur donner
de l'encensoir dans le nez; cela fait mal. Ce n'est pas que nous
contestions la gloire du Rossini ni son génie; si quelqu'un a droit à la
statue lyrique, c'est lui assurément; il y a droit au même titre que
Gluck et Mozart. Mais si nous rendons cet honneur à l'auteur de
Guillaume-Tell et du Barbier, gare! nous sommes perdus! Les statues
vont nous écraser; chaque croque-note voudra avoir sa statue. Sous savez
de quels effrayants amours-propres sont doués les petits hommes de ce
temps-ci: il n'y en a pas un qui ne se croie l'égal d'un colosse.
Allons! vite, sculpteur, taille-moi en marbre, coule-moi en bronze, je
veux avoir ma statue! Rossini a bien la sienne! Et en effet, les voici
déjà qui s'ameutent; depuis que le bruit est répandu qu'un comité
d'artistes s'est formé pour aviser au moyen de mettre Rossini en statue,
ils se récrient et réclament; le dernier numéro de la Gazette musicale
leur sert d'interprète. Une statue à Rossini, fi donc! vous vous
trompez! Il n'y a dans le monde que moi qui mérite une statue.
«Oubliez-vous donc mes barcarolles, dit celui-ci; et mes nocturnes,
ajoute cet autre; et mes chansonnettes, s'écrie l'un, et mes petites
opéras-comiques,» fulmine l'autre. Si bien, au train dont vont les
choses, que Rossini court risque de ne pas avoir sa statue; mais, en
revanche, nous pourrions bien voir sur le piédestal M. de Flottow ou M.
Pilati.


Mademoiselle Plessis vient de se hasarder avec succès dans le rôle
d'Elmire de Tartufe. Ce rôle était un de ceux que mademoiselle Mars
aimait et qu'elle jouait souvent; ce n'est pas, qu'il soit brillant,
mais il est correct, sage, modéré, d'un grand goût; il faut un art
exquis pour y réussir et lui conserver sa décence spirituelle et son
aimable honnêteté. Mademoiselle Mars y excellait; mademoiselle Plessis
n'a pas été mademoiselle Mars, mais elle s'est mise en route pour y
arriver. Quelle charmante Elmire, d'ailleurs! quels yeux! quelle
jeunesse épanouie! et que monsieur Tartufe est bien là! en pleine
tentation! On remarque cependant, non sans quelque regret, que
mademoiselle Plessis, depuis quelque temps, tombe dans le sérieux.
L'autre jour, elle était quakeresse dans l'Eve, de M. Gozlan; le
lendemain, chanoinesse dans la Tutrice, de M. Scribe; et la voici la
sage et prudente Elmire. C'est un bien grave office pour votre belle
jeunesse, mademoiselle, et vous commencez de bonne heure à entrer en
sagesse. Quel grand mal, si vous étiez, Célimène un peu plus longtemps;
Elmire vient toujours assez tôt, et vraiment vous n'êtes pas faite pour
être chanoinesse, et quakeresse encore moins! Dans vingt ans, suit, on
vous le passerait!


Nous avons quitté tout à l'heure Rossini un peu brusquement; voici une
anecdote qui nous ramène à lui: il en est le héros. La scène se passe à
Paris, pendant la dernière visite que l'illustre maestro a bien voulu
faire à la moderne Babylone. Rossini vient de recevoir chez lui un de
nos pianistes les plus excentriques et les plus échevelés; «Voulez-vous
que je vous joue quelque chose de ma façon?» dit notre homme. Rossini de
s'en défendre; il a divorcé avec la musique, et ne veut plus entendre
une note. Mais le pianiste insiste; le pianiste est tenace de sa nature,
le pianiste échevelé surtout; il s'installe donc, et fait courir ses
doigts sur les touches sonores, çà et là, avec une fureur à tous crins.
Après une demi-heure d'ouragan, il se lève pâle et inondé de sueur: «Eh
bien! dit-il à Rossini, comment trouvez-vous cela?» Le maestro garde le
silence; «Comment trouvez-vous cela? mio carissimo? répète le pianiste
avec insistance et d'un air triomphant.--Je trouve, répond Rossini avec
sa railleuse bonhomie, je trouve cela étonnant; vous êtes plus fort que
Dieu: Dieu avait fait le monde, vous venez de faire le chaos!»


Il est question de mettre un impôt sur les voitures de luxe et sur les
chiens, à l'imitation de l'Angleterre; cela fera aboyer beaucoup de
gens, les portières surtout et les vieilles filles.


M. Alexandre Dumas continue son commerce; il vient de présenter au
Théâtre-Français une nouvelle comédie cinq actes et en prose, Une
conspiration sous Louis XV, le tout sans préjudice d'une autre comédie
en cinq actes reçue au même théâtre, et d'un drame non moins en cinq
actes, Lord Danbiki, que l'Odéon annonce pour la semaine prochaine. M.
Dumas a des drames et des comédies plein ses poches; il ne tire pas son
mouchoir ou sa tabatière sans en faire tomber deux ou trois à chaque
fois: les passants marchent dessus.


Le sultan a fait mander en France un professeur de langue française et
de géographie. Un des élèves les plus distingués de l'École Normale
vient de partir pour donner des leçons à. Sa Majesté turque. O ombres de
Soliman et de Selim, qu'allez-vous dire? Avant un an peut-être votre
héritier lira couramment Voltaire, le Contrat social et les Lettres
persanes. Par Mahomet! où allons-nous?







Théâtres.


Tibère, tragédie de Marie-Joseph Chénier (Théâtre-Français).--le
Vengeur (Cirque-Olympique).


Proscrit par la censure impériale, le Tibère de Chénier était depuis
vingt ans réfugié dans les œuvres du poète. L'interdit enfin vient
d'être levé, et Tibère a pris possession de la scène. Toutes ces
énergiques beautés que la tragédie recèle, beautés jusqu'ici réservées
seulement à la curiosité du lecteur, le parterre vient de les
reconnaître à la lueur de la rampe, et de les saluer de ses bravos. Le
succès public a confirmé le succès de la lecture solitaire.




Portrait de Marie-Joseph Chénier.


Comme le titre l'indique, le sujet de l'ouvrage de Chénier est la
peinture du caractère de Tibère. Le poète prend le terrible et tortueux
empereur au moment de la mort de Germanicus, son fils adoptif; toute
cette héroïque et fatale histoire de Germanicus a été tracée, ou le
sait, par la main de Tacite en traits impérissables. L'étude de Chénier
n'est pas indigne de la vigoureuse peinture de l'historien. Tibère a
empoisonné Germanicus par la main de Pison, ou du moins, suivant
Chénier. Pison a connu les préparatifs du crime et ne l'a point empêché.
Maintenant tout est dit: Germanicus est mort; il ne reste plus que la
fière douleur d'Agrippine sa veuve, et le remords tardif de Pison. Tous
deux viennent à Rome, et arrivent en même temps. Agrippine portant dans
son sein les cendres de son époux, comme dit Tacite. Agrippine veut
poursuivre Pison; de son côté, Pison est déterminé à se défendre; il
compte d'ailleurs sur l'appui de Tibère, son secret complice.


Telle est donc la position de Tibère: il faut qu'il feigne de pleurer
Germanicus avec Agrippine, et de s'associer à sa vengeance, cependant
qu'il ménage Pison, dont il craint les révélations et le désespoir. La
tragédie s'engage sur cette situation à double race. C'est un jeu de
bascule perpétuelle que joue Tibère; de l'exposition au dénoûment
s'efforçant de pleurer Germanicus d'un œil, si on peut se servir d'une
expression si bourgeoise, en un sujet se terrible, et de l'autre; œil
désignant à Séjan Agrippine et Pison, qui le gênent tous deux, et dont
il veut se défaire en même temps.





Théâtre-Français.--Tibère, acte II, scène II. Agrippine,

accompagnée de ses enfant, accuse Pison dans le sénat
 en présence de
Tibère.


Le mensonge, la ruse, l'hypocrisie, toute l'habileté tortueuse et
souterraine de l'âme de Tibère est mise en œuvre dans cette lutte
difficile: tantôt il flatte la douleur d'Agrippine, tantôt il ménage
Pison; une autre fois il cherche à corrompre, par la séduction du
pouvoir, Cnéius, le fils de Pison, le jeune Cnéius, qui a conservé la
vertu des vieux Romains dans ce temps de bassesses et de vices.


Mais Tibère a beau faire, Agrippine et Pison finissent par lire dans la
nuit de son âme: l'une y découvre la fausseté de sa pitié menteuse;
l'autre, le secret de l'abandon que le tyran fait de lui et de la ruine
qu'il lui prépare. Le ressentiment et le remords élèvent alors le
coupable Pison jusqu'au courage d'une expiation publique: il déclarera
son crime en plein sénat, à la face de Rome, et il nommera son complice,
c'est-à-dire Tibère lui-même, voilà ce qu'il annonce au tyran, voilà ce
qu'il promet à son fils Cnéius; mais Tibère a dit un mot à Séjan, et ce,
mot suffit. Tandis que le sénat et Tibère, et Cnéius, et Agrippine sont
en présence, attendant Pison, Séjan vient dire que Pison s'est donné une
mort volontaire; une mort volontaire annoncée par Séjan! vous sentez ce
que cela veut dire; on devine que Tibère a passé par là. Il ne reste à
Cnéius que le poignard de son père, et il s'en sert pour échapper à la
tyrannie:


Il est temps du placer Tibère au rang des dieux.




Cette tragédie est d'un ton constamment énergique et grave; la pensée a
de la force, le style une concision et une fermeté peu commune. On a
remarqué surtout quatre belles scènes: l'arrivée d'Agrippine, suivie de
ses deux fils et présentant au sénat l'urne de Germanicus en demandant
vengeance, l'entrevue de Tibère et de Pison, où Pison déclare qu'il est
résolu à dévoiler le terrible secret qui les lie; l'aveu qu'il fait de
son crime à son fils Cnéius, et enfin le dénoûment de la tragédie, où
Cnéius, frappant Tibère d'anathème, se poignarde.


Ligier s'est fait remarquer dans le rôle de Tibère par des études
habiles et tout à fait dans le caractère du personnage; mademoiselle
Araldi, malgré son inexpérience, Guyon, malgré ses cris, et Geoffroy
méritent bien aussi quelques éloges.


--Le nom de Marie-Joseph Chénier est sorti honoré et glorieux de
l'épreuve.





Cirque-Olympique.--Dernière scène du Vengeur:

le navire disparaît sous les flots.


Tout le monde connaît le dévouement héroïque du Vengeur; c'est un des
plus beaux, faits du nos annales maritimes. Le glorieux événement
s'accomplit le 28 mai 1791. Le Vengeur, séparé de la flotte commandée
par Villaret-Joyeuse, qui soutenait contre les Anglais un combat
terrible; le Vengeur, environné de forces supérieures, désemparé,
criblé de boulets, faisant eau de toutes parts, après avoir repoussé
deux fois l'abordage; le Vengeur refuse de se rendre; et quand l'heure
est venue, quand les canons, arrivés à fleur d'eau, sont près de
disparaître, le Vengeur lance aux Anglais une dernière et terrible
bordée; puis, tandis que l'équipage crie: Vive la France! vive la
République, le vaisseau disparaît lentement dans les flots avec ses
combattant héroïques.



              Voyez ce drapeau tricolore

        Qu'élève en périssant leur courage indompté,

        Sous le flot qui les couvre entendez-vous encore

              Ce cri:  Vive le Liberté!





Telle est la sublime action que le Cirque-Olympique vient de mettre en
scène avec la conscience patriotique et l'étonnante vérité qui
caractérisent les représentations de ce théâtre militaire.


La mer vue par un clair de lune, la lutte acharnée et la disparition du
Vengeur sont deux tableaux d'une grande beauté. Cela émeut, cela donne
le frisson, et l'imitation est si heureuse que, les nuages de poudre et
les bordées de canon aidant, on pourrait croire qu'on a vraiment affaire
à un Océan furieux.


Il ne faudrait pas trop s'y fier cependant; cet Océan est un Océan pour
rire, et puisque le jour de l'an approche, nous allons livrer à nos
lecteurs, en guise d'étrennes, le secret de cette mer ou tranquille ou
furieuse.


Pour avoir une mer, au Cirque-Olympique, à l'Opéra ou ailleurs, vous
prenez d'abord une vaste toile; sous cette toile vous jetez une douzaine
de figurants mâles ou femelles, le sexe n'y fait rien, la mer n'y
regarde, pas de si près. Cela fait, vous avez votre Océan au grand
complet. Désirez-vous une mer orageuse? Le chef d'orchestre, se démène
comme un diable et agite son archet en guise de trident; la musique
aussitôt imite le mugissement des flots. A ce signal, nos figurants se
mettent à l'œuvre: l'un se lève, l'autre se baisse; la toile suit le
mouvement onduleux, et figure ainsi, par cette oscillation de haut en
bas, un roulis parfait et une tempête de première qualité.


Êtes-vous las des orages? vous plaît-il de glisser tranquillement, sur
une onde tranquille? Le chef d'orchestre s'incline, baisse la tête comme
un Neptune vaincu, les violons jouent en decrescendo et les flots
obéissants se jettent à plat ventre...




            Eh! vogue ma nacelle!

        Doux zéphyr, sois-moi fidèle!

            Nous toucherons au port!





Le métier de flot est rude; aussi les traite-t-on en conséquence: dans
les temps calmes, chaque flot recuit cinquante centimes par tête; si on
leur demande, une tempête, ils obtiennent une haute paie d'un franc. Je
ne parle pas des petites vagues qui sont des enfants de coulisses...
Ceux là ont pour appointements des coups de pied où vous savez bien;
dans la canicule, l'état de flot est particulièrement insupportable, ils
sont en nage. Un jour, M. Franconi surprit, au milieu de la tempête,
trois des plus gros flots qui buvaient une bouteille de bière. Il leur
en fit un reproche: «Que voulez-vous, monsieur, lui répondit le premier
flot, nous mourions de soif!»




Le calme de la mer.




La mer agitée.







THÉÂTRE ITALIEN.


Il Fantasma (Le Fantôme), opéra en trois actes, musique de M.
Persiani.


Il Fantasma.


Cet ouvrage est la traduction, on plutôt l'imitation d'un mélodrame de
M. Mélesville qui eut jadis un grand succès à la Gaîté. Il était orné, à
cette époque, de décorations fort belles, dont M. Daguerre, si je ne me
trompe, était l'auteur Il eut pendant quelques mois, un grand
retentissement; puis il quitta Paris, et fit son tour de France; puis il
passa les monts. Une fois en Italie, il adopta, en mélodrame avisé qu'il
était, le costume et les usages du pays; il se fit libretto et les
compositeurs lui firent fête; M. Carafa le revêtit à Milan, d'une belle
partition pleine de charmants motifs et de nobles harmonies. Qu'était-il
devenu depuis lors? Je l'ignore. Il s'était apparemment retiré du monde.
M. Persiani l'a rencontré je ne sais où, et vient de le rhabiller à la
dernière mode. M. Persiani et son fantôme, l'un portant l'autre, ont été
bien accueillis par le public.


Ce fantôme habite le château de Scylla. Le lecteur sait trop bien sa
géographie et sa mythologie pour que je lui dise où est Scylla. Mais
Scylla a subi d'étonnantes transformations avec les années. Après
n'avoir été bien longtemps qu'un aride rocher, une affreuse caverne,
hantée par ce monstre bruyant et vorace dont les anciens nous ont laissé
de si épouvantables descriptions, Scylla est devenu un château
magnifique, ceint de hautes murailles et de fossés profonds, et défendu
par des donjons menaçants. A l'abri de ces remparts inexpugnables
s'élèvent des bâtiments de la plus riche architecture, qui renferment
des appartements splendides.


C'est là que notre fantôme a élu domicile. Pendant le jour, personne ne
l'aperçoit; pendant la nuit, il erre à pas lents à travers les longs
corridors et les vastes cours du château, et sa promenade nocturne
aboutit toujours au même point: à la porte de la chapelle. C'est là que
le duc Ansaldo a été récemment assassiné. Les autres habitants du
château ont conclu de là que le fantôme est l'ombre du défunt qui vient
demander vengeance.


De qui demande-t-il vengeance? quel est son assassin? Là est la
difficulté.


Le duc Ernest, frère du mort, prétend que c'est Adolphe; et Roger,
l'écuyer du duc Ernest, assure qu'il en a la preuve, et qu'il est en
mesure de l'alléger. Je ne puis nier que les apparences ne soient,
jusqu'à un certain point, de leur côté. Adolphe aimait Herminie, la
fille du due Ansaldo. Il l'a demandée en mariage; Ansaldo lui a répondu
qu'il était un impertinent, et lui a intimé l'ordre de sortir
immédiatement de sa présence; en langage vulgaire, il l'a mis à la
porte. Est-il donc si invraisemblable qu'Adolphe se soit vengé de cet
affront? Une circonstance grave dépose d'ailleurs contre lui: le duc,
quand on l'a trouvé, avait le corps traversé par une grande épée, que
tout le monde a reconnu pour celle du jeune chevalier. On l'a cherché:
il avait disparu, D'une commune voix, il a été déclaré coupable, et l'on
a mis sa tête à prix. Malheur à lui s'il reparaît! On a affiché, dans
toute l'étendue du domaine de Scylla, cette inscription menaçante, qui
fait d'ailleurs beaucoup d'honneur au talent poétique des huissiers de
la Calabre.



        L'empio Adolfo, uccisor del duca Ansaldo

             Se in Calabria si cela,

        Morte avra chi occultar osa il ribaldo,

             Premio chi lo rivela.





En attendant, le duc Ernest ne néglige rien pour faire tourner à son
profit les malheurs de sa famille. Herminie ne peut plus décemment
songer à épouser l'assassin de son père. Pourquoi n'épouserait-elle pas
son cousin Hermann? Par ce mariage, le fief passerait de la branche
aînée à la branche cadette, ce qui serait pour lui, Ernest, une grande
consolation. Herminie, après quelques façons, s'y résigne. C'est une
fille bien élevée, pleine de courage et de bons sentiments. Mais, ô
fortune ennemie! comme elle se dispose à marcher à l'autel, Adolphe
paraît tout à coup, et lui rappelle sa promesse, en jurant ses grands
dieux qu'il n'est point coupable, et que, si l'on s'obstine à l'accuser,
il est prêt à purger sa contumace. Ou le saisit, on l'enchaîne, et il
paraît bientôt devant le tribunal.


Ce tribunal est assez étrangement composé, et d'ailleurs il suit une
procédure qui ne serait de mise dans aucun pays civilisé. C'est le duc
qui accuse, et c'est le duc qui condamne. Il lui en coûte pourtant de
prononcer la sentence de mort. Il s'arrête, il hésite, il prend sa tête
à deux mains, et, comme ses assesseurs lui demandent s'il a la migraine,
il leur répond naïvement: Lasciatemi in preda al mio terror.
Là-dessus, tous ensemble prennent la parole à la fois, et chantent un
bel adagio. Quand l'adagio est fini, la terreur du duc se trouve
dissipée, et il condamne Adolphe sans miséricorde. Voilà un beau
procédé, et d'invention toute neuve! Ne devrait-il pas s'en servir de
temps en temps à l'endroit de messieurs les jurés, qui, lorsqu'on leur
présente un fils qui a coupé son père en dix-sept morceaux, déclarent
qu'il y a des circonstances atténuantes? Que ne leur fait-on chanter
préalablement un adagio pour calmer leurs appréhensions?


Voilà Adolphe bien près de sa fin, et c'est dommage, car Adolphe est un
beau jeune homme, fort élégamment tourné, porteur d'une magnifique
chevelure noire, et doué d'une des plus charmantes voix de ténor que
l'on puisse entendre... Rassurez-vous, lecteur pitoyable; n'ayez aucune
crainte, sensible lectrice; le ciel veille sur l'innocence, et Adolphe
est innocent.


La nuit vient, et le fantôme recommence sa promenade habituelle. Le
voyez-vous, enveloppé d'un vaste manteau, qui glisse à pas silencieux
derrière ces sveltes colonnes? Il s'approche: le voilà devant vous; le
reconnaissez-vous à présent? O surprise! ce n'est point un mort, mais un
vivant! ce n'est point Ansaldo, c'est Ernest lui-même! Ernest est
somnambule, et le mystère est pénétré. Il n'est pas seulement
somnambule, il est somniloque. Il ouvre la bouche, et que dit-il? Il
exprime éloquemment le remords qui le tourmente, et l'horreur que ses
crimes lui inspirent. C'est lui qui a tué son frère, et il décrit toutes
les circonstances de l'attentat. Or, il n'est pas seul: sa nièce, son
fils, Rodolphe, et vingt autres témoins l'entourent et pèsent ses
paroles. Que devient-il à son réveil? Il veut se poignarder, mais on
retient son bras. «Arrête! les remords t'ont assez puni. Prions tous
ensemble le Dieu tout-puissant; puisse-t-il te pardonner, et rendre la
paix à ton âme!»


Voilà ce qu'on lui chante en chœur, et le plus harmonieusement du
monde. Après quoi chacun va se coucher, et les spectateurs en font
autant.


Si cette histoire n'est pas très-amusante; elle est du moins
très-morale, et c'est beaucoup. Et puis, comptez-vous pour rien la
musique de M. Persiani et le chant de madame Persiani?


Il y a dans la partition des morceaux fort agréables:--une tarentelle,
chantée en chœur par les paysans calabrais, qui a paru
très-piquante;--un air à trois temps, où le compositeur a réuni comme à
plaisir des difficultés de vocalisation qui eussent fait reculer tout
autre cantatrice que madame Persiani;--un morceau d'ensemble dialogué,
dont la forme a paru assez originale;--plusieurs duos qui renferment des
phrases charmantes. On y trouve aussi quelques morceaux assez mal bâtis,
je dois en convenir, et dont l'instrumentation pourrait être plus pleine
et plus riche; on y trouve des cris, du bruit, et assez d'éclats de
trombones et de coups de grosse caisse et de cymbales pour ébranler les
tympan» le plus durs et les plus racornis. L'auteur enfin a voulu
satisfaire tous les goûts, et il paraît avoir complètement réussi dans
cette difficile entreprise. On l'a appelé deux fois sur la scène à la
première représentation et deux fois encore à la seconde. Il s'est prêté
le plus complaisamment du monde à cette fantaisie du parterre. Il a
vaincu, il a triomphé... Je ne jouerai pas le rôle de ces soldats
romains qui suivaient le char du triomphateur en parodiant ses exploits
et en chansonnant sa gloire. J'applaudis de mes deux mains à son succès,
et je m'associe à son bonheur.






L'Horloge qui chante.


NOUVELLE AMÉRICAINE.


(Suite et fin.--Voir page 216.)


Tout allait bien jusque-là; les deux amants se croyaient au comble de
leurs vœux; mais le Ciel, qui se plaît à éprouver les bons cœurs, leur
réservait un chagrin bien amer. Ce lendemain, si beau dans leur espoir,
devait être le plus triste jour de leur vie.--On se rappelle que le
méchant Samuel n'était point rentré le soir dans la maison paternelle;
tout le jour il avait fait la débauche, et, à la tombée de la nuit, il
était allé errer dans la campagne, pour dissiper son ivresse. Il marcha,
ainsi à l'aventure, dans les ténèbres, jusqu'à ce que, ne pouvant plus
se soutenir, il se laissa tomber sous le premier arbre venu, pour y
cuver don vin--Le sort voulut que cet arbre lût précisément le peuplier
des deux rossignols.--Peu à peu Samuel, engourdi sur la terre, sentit la
fraîcheur de la unit dissiper les fumées de son ivresse. Déjà il
commençait à reprendre sa raison, lorsqu'il entendit au-dessus de sa
tête deux voix connues qui achevèrent de l'éveiller! c'était la voix de
Daniel et celle de sa sœur. Samuel dressa l'oreille, surprit le secret
des deux amants, entendit chanter l'horloge, et ne perdit pas un mot du
plan qui avait été concerté pour le lendemain. Sa colère était au comble
de voir sa sœur aimer ce nez-bleu, cet esclave, comme il l'appelait;
mais la violence ne lui aurait servi de rien; il dissimula et conçut
dans son cœur un noir projet, qui devait déjouer les heureuses
espérances de Louise et de Daniel. Il rentra de bonne heure en compagnie
d'un homme de mauvaise mine, et alla se renfermer avec lui dans sa
chambre. Tous ses amis avaient cet air-là, et personne ne prit garde à
sa nouvelle connaissance.


Le soleil s'était levé radieux; Daniel en conçut un heureux présage; il
donna, un dernier coup d'œil à son horloge, en graissa les principaux
ressorts, la monta avec soin, et la renferma précieusement dans son
armoire; puis il descendit à la boutique. Son maître était déjà levé,
debout sur le seuil de la porte, les deux mains dans ses goussets, il
prenait le soleil du matin, et avait un air de bonne humeur qu'on ne lui
avait pas vu depuis longtemps. Daniel se sentit tout heureux de cette
bonne disposition du maître, et il lui demanda respectueusement des
nouvelles de ses yeux.--Ce qui redoubla le contentement intérieur de
l'horloger, en lui fournissant une occasion légitime de se plaindre; et,
comme il était en train de causer, il se mit à s'attendrir sur la
condition commune des horlogers, dont la vue finit toujours par
s'affaiblir, à la suite de leurs travaux imperceptibles: «Ménage ta vue,
nez bleu! ménage ta vue! Tu es bon ouvrier, tu pourras faire quelque
chose, mais souviens-toi que les yeux ne sont pas de fer.» Le disant, le
maître tenait familièrement l'apprenti par un des boutons de sa veste.
Faveur inouïe! Louise remerciait Dieu d'avoir amolli le cœur de son
père.


Quand onze heures furent sonnées, le maître monta dans sa chambre, comme
il étail accoutumé de faire tous les jours à la même heure. La plus
grande joie du vieil horloger, depuis qu'il ne pouvait plus travailler,
était de monter lui-même toutes les horloges de sa maison, et d'en
régler le mouvement à une seconde près; il avait dans sa chambre à
coucher une collection d'horloges de France, qu'il soignait
particulièrement et chérissait plus que ses propres coucous. A
l'entendre, lorsque ces horloges arrivèrent de France, elles étaient
toutes détraquées, et il n'eût voulu les vendre en cet état qu'aux
ennemis de l'Union; mais, depuis qu'il les surveillait, leur mouvement
était devenu régulier et constant, à faire envie au soleil. «Or,
disait-il, quel est le véritable artiste, de celui qui construit
sottement une machine, ou de celui qui règle les fonctions de cette
machine et en corrige les rouages indisciplinés?» Tous les jours donc il
passait une heure entière à voir marcher d'un pas harmonieux et cadencé
ces nombreuses horloges: et, quand elles sonnaient l'heure toutes à la
fois, il les comparait à un régiment de soldats qui portent arme tous du
même coup, et connue un seul homme. Il ne manquait jamais l'heure de
midi, qui lui faisait savourer douze fois son triomphe.


Dès qu'il fut monté, Daniel, plein de confiance, alla en toute hâte
chercher son horloge; il eut quelque peine à ouvrir l'armoire où il
l'avait renfermée; la clef tournait difficilement dans la serrure; mais
il n'avait pas le temps d'y prendre garde. Il saisit sa précieuse
machine et descendit les escaliers quatre à quatre. Arrivé devant la
porte du maître, il leva le loquet sans hésitation et entra.--Onze
heures et demie allaient sonner aux horloges françaises. Saunders, qui
tendait déjà l'oreille, fit signe brusquement à l'apprenti de s'arrêter
et de se tenir coi. Daniel demeura sur le seuil; les horloges sonnèrent
la demie ensemble et d'un seul son. Un sourire superbe éclairait la
physionomie du vieux Saunders. Tout à coup, plus de trois secondes après
les autres, se fit honteusement entendre une demi-heure retardataire.
L'horloger pâlit, et tout furieux; «C'est le Turc! s'écriait-il; encore
le Turc, toujours le Turc! L'imbécile! le butor! je le reconnais bien,»
et il montrait le poing à une belle horloge de jaspe, surmontée d'un
magnifique Turc en or. La colère de Saunders était effroyable, et se
répandait en injures. «Dire que je le réarrange tous les jours, ce
gredin de Turc! oui, tous les jours, ce chien d'infidèle! Quel est donc
l'âne de Français qui a pu fabriquer une aussi ignoble patraque?... Ils
appellent cela de l'horlogerie, de l'autre côté de l'eau!... Va,
bélître, je te vendrai au rabais, si tu commues... toujours en
retard!» Et se tournant vers Daniel, qui l'écoutait la bouche béante:
«Que me veux-tu, imbécile? que tiens-tu là sottement entre tes mains?»
Daniel trembla il de tout son corps, comme s'il eut été lui-même le
coupable Turc pris en flagrant retard; et il eut bien voulu se sauver,
voyant le beau temps et la bonne humeur du matin ainsi tournés en orage
et en fureur; mais il n'était plus temps de songer à la retraite.
«Voyons, parleras-tu, benêt?» s'écria le patron d'une voix de tonnerre.
Daniel jugea que l'heure des résolutions extrêmes était arrivée; et,
appelant Dieu à son aide, il dit d'une voix à peu près assurée: «Maître,
j'ai à vous parler de choses graves! Saunders ouvrit de grands yeux, et
regarda Daniel de la tête aux pieds. «Je suis bon ouvrier, reprit
Daniel, sans se déconcerter de ce terrible regard; c'est vous qui me
l'avez dit ce matin; et me voici en âge de m'établir.--Tu n'as pas le
sou, interrompit le maître.--C'est vrai; mais je sait travailler, et je
travaillerai.--Eh bien! va-t'en aux diables! établis-toi où tu voudras,
le monde est grand; mais je te préviens que je ne t'avancerai pas un
demi-schelling.--Maître, je n'ai point envie de vous quitter.--Ouais!
que veux-tu dire?--Maître... j'aime votre, fille, et votre fille
m'aime.» Saunders pâle de colère, saisit une chaise; mais déjà Daniel,
déposant son horloge sur la table, avait saisi le bras du vieillard
d'une façon énergique, qui ne souffrait point la résistance,
«Écoutez-moi, M. Saunders; vous êtes le maître, et moi l'ouvrier; mais
je suis un honnête homme, et vous n'avez pas le droit de me maltraiter.
Je ne viens point, comme un vagabond sans sou ni maille, vont demander
la main de votre fille; j'apporte ma dot: la voici; et il montrait son
horloge.--Ce coucou? dit ironiquement l'horloger.--Ce n'est point un
coucou, mais un rossignol, une horloge qui chante, et mieux encore que
celle de l'étranger que vous appeliez un sorcier. Midi va sonner, vous
entendrez, ma musique; après cela, vous déciderez.» Daniel lâcha le bras
de son patron, et vint tout pâle s'asseoir auprès de son horloge.
Saunders croyait rêver.


Cependant, Samuel Saunders descendait à la boutique, et reconduisait
jusqu'à la porte son vilain compagnon; une mauvaise joie était peinte
sur sa figure, et son rire saccadé n'annonçait rien de bon. Louise se
trouvait seule alors dans la boutique, et baissait les yeux pour ne
point rencontrer les regards méchants de son frère. Samuel ricana
quelque temps, debout devant elle, puis il la prit rudement par la main:
«Viens là-haut, lui dit-il; midi va sonner;» et il la traîna de force
jusqu'à la chambre de leur père.


A la vue de Samuel qui riait, et de la pauvre Louise toute tremblante,
Daniel sentit un froid mortel pénétrer dans son cœur, «Ah! te voilà,
bonne fille!» s'écria le vieux Saunders d'un air menaçant. Daniel se mit
entre Louise et son père, et sa figure était si déterminée que le
vieillard recula. Samuel s'était assis dans un coin de la chambre, riait
méchamment dans sa barbe rousse, et sifflotait suivant sa coutume.


«Midi!» s'écria Daniel. Les horloges de France frappèrent leur premier
coup. «Elle est en retard ta machine,» dit froidement le vieil horloger.
Il n'avait pas fini ces mots, qu'un bruit rauque se fit entendre, comme
si l'on eut tourné une vieille crécelle, ou fait crier une corde sur une
poulie rouillée. Le pauvre Daniel poussa un cri d'angoisse, et Louise
vint tomber sur une chaise, à demi morte. Samuel éclatait de rire; le
vieux Saunders s'élança sur l'horloge de Daniel, la jeta à terre, la
brisa en mille pièces d'un coup de pied, et poussa rudement Daniel par
les épaules, en le chargeant d'injures grossières. Le pauvre garçon
était tellement stupéfait, qu'il se trouva dans la rue sans savoir
comment. Samuel se frottait les mains pendant cette belle exécution; il
donna aussi, lui, un coup de pied dans les débris de la machine, il
sortit.


Louise se trouva seule alors dans la chambre de son père; et telle était
la douleur qui l'oppressait, qu'elle ne pouvait pleurer; enfin, elle
s'agenouilla sur le carreau, et se mit pieusement en devoir de
recueillir les morceaux de l'horloge brisée. La première, pièce qui
tomba sous sa main fut une petite roue d'argent, que Daniel avait mis
deux grandes nuits à faire, et qui devait faire mouvoir les principales
cordes du clavier de l'horloge.--Toutes les dents de cette roue avaient
été coupées: et la trace de la méchanceté était si visible, qu'on ne
pouvait conserver aucun doute sur la mutilation de l'horloge. Le premier
mouvement de Louise fut pour courir montrer à son père cette pièce
accusatrice, et dénoncer le coupable. Mais le coupable était
certainement Samuel son méchant rire seul le prouvait, et Louise
connaissait son père pour juste autant que sévère. Pour une action si
noire, il eût maudit son mauvais fils, il l'eût chassé, frappé peut-être
de sa main; et Samuel, dans sa fureur, aurait-il respecté l'auteur de
ses jours? Non! ce n'étaient point là les auspices sous lesquels Louise
devait s'unir à celui qu'elle aimait.


Louise enveloppa soigneusement la roue mutilée et la fit tenir au pauvre
Daniel, avec ces simples mots: «Mon frère est le coupable! Je n'ai rien
dit à mon père. Adieu! je ne vous oublierai pas.» Le lendemain, les
pluies arrivèrent et les deux rossignols du peuplier s'envolèrent.
Samuel fit entrer chez son père, à la place de Daniel, le vilain homme
qu'il avait amené déjà, il était un ivrogne et un brutal de son espèce,
ancien ouvrier horloger, chassé pour vol de chez son premier maître; il
avait fait la connaissance de Samuel à la taverne, et le jeune Saunders
le paya pour venir détruire l'horloge de Daniel. Une mauvaise action
était une bonne aubaine pour ce méchant homme, et il avait mis toute son
adresse à couper les dents de la petite roue d'argent sans déranger les
rouages ordinaires, afin que la confusion du pauvre apprenti fût plus
complète. Samuel présenta son nouvel ami à Louise, en lui disant que
c'était là le beau-frère de son choix et celui qu'il souhaitait.


Cependant Daniel l'exilé s'était retiré Louisville. Il avait, en
pleurant, conté sou infortune au bon M. Clarke, qui mit tout en œuvre
pour le consoler, et lui trouva un emploi honorable. Daniel sécha ses
larmes, mais son cœur était toujours malade; il refit peu à peu, de ses
nouvelles économies, son horloge à musique, et, comme il était guidé par
les avis de l'organiste, il réussit bien mieux encore que la première
fois; l'ancienne machine n'était qu'un chardonneret auprès de la
nouvelle. Daniel n'avait d'autre bonheur que d'entendre la chanson de
son horloge, qui le faisait toujours fondre en larmes; tous ses loisirs,
tout son argent, étaient employés par lui à embellir ce monument de son
amour et de ses regrets. Ainsi, il voulut que le cadran fût surmonté
d'une branche d'argent sur laquelle était perché un rossignol d'or, le
bec ouvert, la gorge gonflée et les ailes frémissantes.


Toute une année se passa de la sorte. «Elle m'oublie!» se disait Daniel.
Un jour enfin il reçut une lettre portant le timbre de Cleveland. Il n'y
avait que deux lignes dans cette lettre:


«Mon père a perdu la vue à la suite d'une longue maladie. Mon frère et
le nouvel apprenti se sont enfuis avec tout l'argent de la maison.
Revenez. «Louise».


Daniel prit aussitôt congé de ses bons amis de Louisville, et partit,
emportant dans son sac sa nouvelle horloge. Lorsqu'il fut à l'entrée de
Cleveland, une femme, qui était assise sur un banc de pierre et avait la
tête enveloppée dans une mante brune, s'approcha de lui: «Je suis venue
au-devant de vous, lui dit-elle; je savais que vous arriveriez
aujourd'hui.» Louise était bien changée; ses joues avaient été creusées
par les larmes, et son regard était si triste, que Daniel sentit son
cœur prêt à se fendre. «Ecoutez, dit Louise d'une voix brève, en
prenant le bras de Daniel, vous rentrez à la maison sous le nom de
Patrick; vous venez, de New-York, souvenez-vous-en. Ne parlez pas ou
changez votre voix; mon père ne doit pas vous reconnaître.» Puis, après
un moment de silence, elle ajouta: «Vous n'aurez pas grand peine à vous
taire; notre maison est silencieuse comme la tombe; mon père passe des
semaines entières sans ouvrir la bouche.» Ils arrivèrent à la maison;
Louise présenta le nouvel apprenti, «envoyé, disait-elle, par un de
leurs amis de New-York.--C'est bien,» répondit le vieil aveugle. Daniel
ne souffla pas un mot et se mit à travailler.


La pauvre maison ressemblait à la demeure d'un mort; les outils étaient
déjà rouilles et toutes les horloges arrêtées. Depuis que Saunders avait
perdu la vue, il avait défendu à sa fille de remonter les pendules, que
personne ne réglait plus, et qui passaient toute la journée à sonner
l'une après l'autre. Privé de ses horloges, le vieillard n'avait plus
deux mois à vivre.


Daniel, au bout de quelques jours, eut remis tout en ordre; il visita
les horloges de France l'une après l'autre, répara leur sonnerie sans
que l'aveugle s'en doutât, et les tint toutes prêtes à marcher au
premier jour. Louise le secondait de son mieux, mais elle était toujours
triste, et Daniel n'osait lui parler de sa nouvelle machine, de peur de
réveiller en elle de douloureux souvenirs. Enfin, un jour, le vieillard
étant sorti de sa chambre, où étaient les pendules de France, Daniel se
hâta de les remonter, pour qu'elles pussent sonner midi, dont l'heure
approchait; puis il courut chercher son horloge et la plaça sur la
cheminée, où elle brillait de tout son éclat, avec sa branche d'argent
et son rossignol d'or.


Le vieillard rentra appuyé sur l'épaule de sa fille. Toutes les horloges
frappèrent à l'unisson le premier coup de midi, puis le second, puis le
troisième. Le vieillard poussa un grand cri. Les douze coups sonnèrent
ensemble. «Toutes! s'écria l'aveugle; toutes!... jusqu'à ce gredin de
Turc!...» Il était prêt à s'évanouir de joie.


Mais voici que l'horloge à musique mise au retard de quelques secondes
par Daniel, se prend à chanter comme une perdue: Tioû, tioû, tioû, zo,
zo, zo, etc. Ce fut au tour de Louise de pousser un cri. «Qu'est-ce
cela? dit Saunders émerveillé.--C'est l'horloge du rossignol, répondit
Daniel sans contrefaire sa voix.--Daniel!» s'écria le vieillard. Daniel
était à ses genoux, et Louise avec lui. Le pauvre aveugle les embrassait
tous les deux à les étouffer, et pleurait sur leur tête...


«Mais comment avais-tu donc fait ton compte pour manquer ta première
horloge?» demanda le vieillard. Louise mit son doigt sur sa bouche en
regardant Daniel. «Bah! répondit gaiement celui-ci; j'avais oublié de
mettre des dents à ma roue principale... Rien que cela, s'il vous plaît!
Si je vous avais consulté, maître, je n'aurais pas commis cette bévue.
--Tais-toi donc, flatteur! dit en soupirant le vieil horloger, tu es
plus habile que ton maître! Je n'avais jamais pu mater ce gredin de
Turc!»


Albert Aubert







Histoire de la Semaine.


La France, cette fois, n'a rien à envier aux pays étrangers, partout le
même calme plat, la même absence d'événements; et les journaux du dehors
ne nous ont apporté sur la Grèce, l'Amérique, l'Angleterre et l'Irlande,
que des nouvelles insignifiantes et la paraphrase des faits que nous
avons déjà enregistrés.


Chez nous, ou s'est à peine occupé du passage du porte-feuille de M.
Teste aux mains de M. Dumon. Ce changement n'a ému que les compagnies
qui s'organisent pour obtenir des concessions de chemins de fer; mais à
la Chambre, dans les causeries qui, en attendant l'ouverture, se
tiennent à la Bibliothèque, on n'y a vu aucune modification probable
dans l'esprit du cabinet, et ce changement a été envisagé comme la
substitution pure et simple d'un orateur un peu froid, mais élégant,
clair et abondant, à un avocat qui n'avait pas l'oreille de la Chambre,
et pour lequel la tribune et le scrutin avaient souvent des rigueurs. M.
Teste pourra être mieux placé à la Cour de cassation, où il entre comme
président de chambre. Nommé en même temps à la Chambre des Pairs, il
trouvera au Luxembourg une tribune qui voit rarement des flots agités
couvrir de leur bruit la voix qui cherche à s'y faire entendre. C'est
une double retraite. La dernière a suffi seule à l'ambition timide de M.
Hippolyte Passy. Une reine d'Espagne, la seconde femme de Philippe V,
voulut, à son arrivée dans la Péninsule, se défaire de la princesse des
Ursins qui remplissait, à la cour de Madrid, les fonctions de
camerera-mayor. Au moment même où, pour la première lois, la princesse
se présentait devant elle; au moment où elle ouvrait la bouche pour
saluer et complimenter la reine, Elisabeth Farnèse l'accueillit par ces
foudroyantes paroles: «Vous m'avez manqué de respect!» Vainement la
princesse voulut-elle se justifier: la reine la chassa de sa présence,
et donna l'ordre de la conduire immédiatement hors du royaume. C'était
au mois de décembre et parmi froid rigoureux. Madame des Ursins, en habit
de cour, sans femmes, sans suite, sans vêtements, sans provisions, fut
jetée dans un carrosse escorté de gardes, et conduite ainsi, sans repos,
jusqu'à la frontière. Voilà ce qu'on lit dans Saint-Simon et dans
Ducros, et ce qui prouve qu'il n'y a de nouveau en Espagne comme
ailleurs que ce qui a vieilli--Quoi qu'il en soit, les interminables
débats de la Chambre des Députés se continuent, et les orateurs des deux
partis font des discours qui enjambent suivent d'une séance sur l'autre.
La commission chargée de faire un rapport sur la proposition de mise en
accusation du ministre destitué, est composée, en grande majorité, de
députés favorables à celui-ci. Le parti contraire en est aux démentis et
aux provocations de duel entre les siens. L'ancien ministre Serrano, qui
avait d'abord abandonné M. Olozaga, vient d'accuser, en présence, de la
Chambre, M. Gonzalès Bravo de mensonge. Les chefs du parti qui se dit
modéré se sont mis en mouvement pour empêcher cette scène d'avoir des
suites sanglantes et pour étouffer l'affaire.--Les cortès ont expédié à
Paris MM. Dohozo et Ros de Olano, pour prier la reine Christine de
rentrer à Madrid, et pour lui rendre la tutelle de la princesse Louise
Ferdinande, sa seconde fille, dont elle a été dépouillée en 1811. C'est
une double réparation que son parti triomphant offre à l'ex-régente.--Il
en est une qui a été résolue également, et qui ne peut manquer de
produire beaucoup d'effet en Catalogne. Le trop célèbre baron de Meer,
que ses actes de cruauté avaient fait regarder comme mis au ban de tous
les partis, vient d'être nommé de nouveau capitaine-général de la
Catalogne. Il est peu probable que cette nouvelle détermine Ametter à
rendre à discrétion la forteresse de Figuières, devant laquelle la lutte
est plus acharnée que jamais, Prim lui-même trouvera le choix au moins
singulier; quant à la population de Barcelone, il n'est pas de nature à
la rallier par l'affection quand elle vient d'être soumise par les
armes.


Le Parlement anglais s'assemblera le 1er février prochain pour
l'expédition des affaires. Le ministère pourra entrevoir à cette époque
la tournure que devra prendre définitivement le procès d'O'Connel et de
ses coaccusés, qui commencera toujours le 1er janvier et durera un fort
longtemps.--M. le duc de Lévis, attaché à la personne de M. le duc de
Bordeaux, a écrit de Londres, à la Gazette de France, pour démentir le
bruit mis par elle en circulation, que le cabinet de Saint-James avait
fait signifier au prince voyageur une invitation de départ.


Des nouvelles de Mossoul, transmises par des lettres de Constantinople,
du 22 novembre, annoncent un nouveau massacre des Nestoriens chrétiens
par les Turcs. Plus de deux cents de ces malheureux ont été tués.--Les
feuilles allemandes annoncent que la fameuse affaire du coup de feu,
réel ou prétendu, de Posen, qui aurait été tiré sur une voiture de
l'empereur de Russie ou plutôt de la suite de ce monarque, peut être
considérée comme entièrement abandonnée. Le directeur de la police, M.
Duncker, qui s'était rendu sur les lieux pour diriger l'enquête et
l'instruction s'il y avait lieu, est rentré à Berlin.--Quant aux
journaux belges, ils nous apprennent que le prince royal, duc de
Brabant, qui aura neuf ans accomplis le 9 avril prochain, fera, dans le
courant de cette année, sa première communion et sera promu au grade de
colonel. C'est, comme on le voit, un enfant précoce. Puisse-t-il
néanmoins vivre longtemps!





     Portrait du comte de Nassau,
                ex-roi de Hollande.


Une vie accidentée et remplie est celle du comte de Nassau, ex-roi de
Hollande, qui vient de mourir à Berlin d'une attaque d'apoplexie
foudroyante. Guillaume-Frédéric, qui régna sous le titre de Guillaume
Ier, était né à La Haye le 21 août 1772, et avait ainsi atteint sa
soixante-onzième année. Il était fils de Guillaume V, prince
d'Orange-Nassau, stathouder héréditaire, et d'une princesse de Prusse. A
l'époque de la Révolution de France, des patriotes hollandais,
mécontents des empiètements successifs du stathouder sur les anciennes
libertés bataves, qui s'étaient réfugiés à Paris, firent entendre leurs
doléances, et fournirent à la Convention nationale une occasion de
déclarer la guerre au stathouder. Bientôt après Dumouriez avait établi
son quartier général dans le Brabant. Dans la lutte de résistance,
Guillaume déploya un courage personnel, un talent militaire, une
aptitude stratégique, qui furent remarqués. Après des chances diverses,
il fut obligé de fuir devant Pichegru et de s'embarquer avec son père à
Scheveningue, le 18 janvier 1795, poursuivi par la population que le
drapeau tricolore et les mots liberté et égalité avaient électrisée.
Il fit, pour rentrer en Hollande, plusieurs vaines tentatives, promena
son exil en Angleterre, puis en Prusse, où il perdit son père en 1806.
Napoléon lui fit offrir d'entrer dans la confédération du Rhin; il
refusa, et vit confisquer sa souveraineté. Il prit du service dans les
armées alliées, se vit confier le commandement d'une division, fut fait
prisonnier après la bataille d'Iéna, puis, remis en liberté, alla
modestement vivre à Berlin. Les grandes guerres qui suivirent
réveillèrent son ardeur; il assistait comme volontaire à la bataille de
Wagram. Plus tard, après celle de Leipsick, des symptômes de
mécontentement s'étant manifestés en Hollande contre l'ordre nouveau et
ayant fini par amener une insurrection, le 29 novembre 1813, Guillaume
vint aborder dans ce même port de Scheveningue, témoin de sa fuite
dix-neuf années auparavant. Les huées s'étaient changées en cris
d'allégresse que rendait plus vive encore la promesse d'une
constitution. Enfin le congrès de Vienne décréta l'adjonction de la
Belgique à la Hollande, et, le 16 mars 1815. Guillaume fut proclamé roi
des Pays-Bas. Pendant les quinze premières années de son règne il ne sut
rien faire pour rendre ultime l'union officielle des deux États. La
commotion de 1830 amena leur déchirement, et de cette époque à 1838,
Guillaume s'obstina et épuisa les finances de la Hollande à vouloir
reconquérir les provinces qui s'étaient formées en royaume de Belgique.
Pour qui a observé ce caractère opiniâtre jusqu'à un entêtement presque
invincible, il est aisé de, comprendre tout ce qu'il dut souffrir quand
il lui fallut se soumettre enfin à la décision de la majorité de la
conférence de Londres. Cette nécessité, la perte qu'il avait faite, en
1837 de la reine, à laquelle il était fort attaché, les désagréments que
lui attira un second mariage qu'il contracta avec une comtesse belge et
catholique, madame d'Oultremont, alliance qui blessait toutes les
susceptibilités néerlandaises; le désordre financier; l'irritation des
États-Généraux, la demande d'une révision, dans le sens libéral, de la
loi fondamentale, tout l'amena à prendre une détermination qui causa
néanmoins une grande surprise: il abdiqua. L'irritation des Hollandais
survécut à son règne, et force lui fut de renoncer au séjour de sa
patrie pour celui de Berlin. Mais la Hollande lui était néanmoins
toujours chère, il s'efforça de reconquérir la popularité qu'il avait
perdue par la fondation de nombreux établissements de bienfaisance dotés
par lui, d'églises et d'écoles destinées au culte protestant; et en
dernier lieu, huit jours avant sa mort, il avait offert de venir au
secours du trésor néerlandais obéré, en abandonnant des créances jusqu'à
concurrence de 4 à 5 millions de florins, et en s'intéressant pour 10
millions dans un emprunt à conclure. Une des conditions principales
qu'il y mettait, c'était son exemption d'impôts pendant sa vie.
L'événement est venu prouver, mais un peu trop tôt, que le marché aurait
été bon à conclure. Financier fort, habile, Guillaume avait su rétablir
sa fortune particulière, fortement entamée par les événements
politiques; il avait la passion des grandes conceptions industrielles et
commerciales. Il laisse, dit-on, 177 millions de florins (le florin vaut
2 fr. 16 centimes). Cinq à six millions formeront, avec une grande
propriété foncière, le douaire de sa veuve; le, surplus sera partagé en
deux moitiés, dont l'une revient, au roi actuel de Hollande, et dont
l'autre échoit au prince Frédéric et à la princesse Marianne, femme du
prince Albert de Prusse, fille de Guillaume, dont les malheurs
domestiques n'ont pas été un des chagrins les moins cuisante qui aient
attristé les dernières années de la vie du comte de Nassau.


Des lettres de Mayence et la Gazette de Cologne annoncent que M. de
Haber, à l'occasion duquel eut lieu un duel qui a eu tant de
retentissement, entre M. le baron de Gœler et M. de Verefkin, qui y
succombèrent, vient d'être amené lui-même à se battre avec un ami du
baron de Goder, M. Sarachaga. La seconde rencontre a eu une fin
sanglante comme la première. Après quatre coups de pistolet tirés de
part et d'autre, M. Sarachaga est tombé mort, frappé d'une balle dans la
poitrine. Un préjugé religieux a donné naissance à toute cette affaire,
à laquelle un double duel est venu prêter un épouvantable éclat. Y
a-t-il donc en Allemagne des gens qui veuillent faire revivre les temps
barbares?


C'est toujours en Suède qu'il faut revenir quand on veut trouver des
juges ingénieux et une justice originale. Nous parlions il y a quelque
temps d'un apothicaire de Stockholm, judiciairement autorisé à fabriquer
du vin de Champagne. Aujourd'hui voici un marchand d'eau-de-vie que le
tribunal de la même ville déclare le père Mathews de la Suède, parce
qu'il a le soin de mettre de l'eau dans la liqueur qu'il débite. Le
parquet s'était avisé de le poursuivre: mais le prévenu a plaidé, et les
juges ont proclamé que, «dans l'état actuel des choses du peuple, c'est
lui faire un grand bien que de le priver des occasions de s'enivrer.»
Combien, à ce prix, Herey renferme de bienfaiteurs de l'humanité, sans
s'en douter!--Toutefois nous trouvons infiniment plus innocente la
manière dont un honnête Américain vient de faire fortune. Nous laissons
parler les journaux des États-Unis: «Un nommé Dominique Von Malden,
d'Halifax (Nouvelle-Écosse), reçut dernièrement l'avis qu'il héritait de
170,000 livres sterl. de revenu par an, d'un de ses parents mort en
Europe. M. Von Malden est ouvrier; lorsqu'il reçut cette heureuse
nouvelle, il était occupé à jeter, avec une pelle, une voiture de
houille dans sa cave.» C'est un exercice que nous ne saurions trop
recommander à ceux de nos lecteurs qui peuvent tenir à faire une grande
fortune.


En faisant quelques réparations dans une des caves de l'Hôtel-de-Ville
de Bourg, on a trouvé quatre pierres qui ont bien leur valeur
historique. Ces pierres viennent d'un petit monument élevé après la
mort de Marat, et en son honneur, sur la place d'armes et en face de la
porte principale de l'église Notre-Dame. L'une du ces pierres porte ces
mots graves en lettres d'or: Ici les sans-culottes ont rendu justice
aux vertus de Marat. Les autres pierres portent les inscriptions
suivantes; A Marat, l'ami du peuple. Les vertus chéries des
républicains sont la probité, la justice et l'humanité.--Marat, l'ami du
peuple, assassiné par les ennemis du peuple. Quand arrivèrent les jours
de réaction, cette pyramide fut démolie et transportée sur la place de
la Grenette; plus tard on se servit de ses débris pour élever, mais sur
de plus grandes proportions, la pyramide consacrée à Joubert, que l'on
voit encore sur la place de ce nom.


--Au-dessus de l'entablement de l'Hôtel de Cluny, du côté de la cour,
est une balustrade en pierre, ciselée avec une délicatesse et un fini
d'exécution admirables. Cette balustrade était plâtrée. Les ouvriers
sont occupés à détruire cet horrible empâtement, et à mettre à jour
cette espèce de bande de dentelle en pierre. Lorsque l'hôtel Cluny aura
été restauré, ce sera un bel édifice historique. Il ne nous reste plus
du Moyen-Age à Paris que trois hôtels: l'hôtel de Sens, l'hôtel Soubise
et l'hôtel Cluny.--Tous les journaux ont annoncé que M. Fontaine,
architecte de la Liste civile, traversant, un de ces derniers jours, la
cour du Louvre pour se rendre de l'hôtel d'Angevillers aux Tuileries, a
mis le pied dans un des nombreux trous que présente le pavé de cette
cour, et est tombé sur le côté. Ce qu'ils n'ont pas ajouté, c'est que M.
Fontaine, qui avait su précédemment éviter les trous du pavé de M. de
Rambuteau, a dit en se relevant; «Ou n'est jamais trahi que par les
siens.»





Cours de M. Raoul-Rochette, ouvert le 19 décembre,
 à la
Bibliothèque Royale.


M. Raoul Rochette a ouvert à la Bibliothèque du roi, mardi dernier, son
cours d'archéologie. Les rangs de l'auditoire étaient serrés, et de
nombreux applaudissements se sont fait entendre à la fin de cette
première leçon; nous disons à la lin, car les usages des auditeurs des
cours du la bibliothèque sont aussi différents des usages du Collège de
France ou de la Faculté, que les lieux qui les reçoivent les uns et les
autres sont dissemblables. Que M. Saint-Marc Girardin ou que M. Ouinet
traverse la salle pour monter à sa chaire, l'auditoire rangé dans
l'amphithéâtre salue son entrée par des bravos. A la Bibliothèque, pas
d'amphithéâtre pour l'auditoire, une porte secrète, et pas de bravos
pour le professeur. Mais si cette disposition ne porte pas tout d'abord
à un enthousiasme de parterre, elle n'interdit nullement une approbation
sentie, et M. Raoul Rochette l'a éprouvé mardi, à la fin de sa leçon.
Sans son cours, il doit faire connaître les phases diverses de
l'archéologie grecque. Il a très-nettement posé, dans cette première
leçon, les divisions qu'il croit devoir établir et qu'il se propose de
suivre. Par l'archéologie grecque, on est convenu d'entendre toutes les
œuvres que l'art grec a enfantées, non-seulement dans la Grèce
elle-même, qui n'en est pas le berceau, mais dans l'Asie-Mineure, dans
l'Italie méridionale et dans la Sicile. Des œuvres d'architecture, il
ne nous reste que des édifices publics, et surtout des édifices sacrés,
dont la masse a résisté plus ou moins aux ravages du temps. En
sculpture, le bois, le marbre, la pierre, les métaux, nous ont conservé
quelques travaux. La numismatique est, de toutes les branches de la même
division, celle qui nous a légué les plus nombreux et les plus précieux
souvenirs. La peinture, qui n'arriva que la dernière, n'a jamais joué
dans l'antiquité le rôle, important qu'elle remplit chez nous; elle a
laissé peu de traces, et il serait difficile d'en trouver ailleurs que
sur quelques vases antiques. M. Raoul Rochette a annoncé qu'il
montrerait la gradation et la décadence de ces trois branches de
l'art.--L'Académie des Sciences avait à pourvoir au remplacement, dans
la section de mécanique, de M. Coriolis, dont nous avons annoncé la
mort. Les concurrents étaient nombreux, et chacun d'eux avait des
patrons dévoués. Il a fallu trois tours de scrutin pour obtenir un
résultat, et M. Morin est sorti vainqueur de cette dernière épreuve.




La France a perdu Casimir Delavigne. Elle lui doit de longs regrets, et
l'Illustration une notice spéciale qu'elle lui consacre aujourd'hui
même.--M. Julien Gué, qui s'était fait un nom comme peintre de
décorations, et qui avait su le conserver comme peintre de genre, vient
de mourir à l'âge de cinquante-quatre ans. Il exposa aux derniers Salons
le Calvaire et le Jugement dernier, ouvrages d'un bel effet et
largement composés. Il était né à Bordeaux.--Le barreau de Paris vient
de rendre les derniers devoirs à M. Wollis, dont l'oraison funèbre
revenait naturellement au Courrier de Paris.







Algérie.


ARRIVÉE A CONSTANTINE DE M. LE DUC D'AUMALE,
 COMMANDANT SUPÉRIEUR DE LA
PROVINCE.


Parti de Paris le 11 octobre pour aller prendre le commandement
supérieur de la province de Constantine, en passant d'abord par
l'Italie, M. le duc d'Aumale a successivement visité Turin, Gênes,
Livourne, Florence, Rome, Naples et Malte, et est arrivé dans la nuit du
20 au 21 novembre à Alger sur la frégate à vapeur l'Asmodée. Le prince
a été reçu avec les honneurs prescrits par le titre 5 du décret du 21
messidor an XII. Il y a eu, immédiatement après, réception au palais du
gouvernement. Son séjour dans la capitale de nos possessions africaines
a été marqué par un banquet que lui a offert, le 21, la population
civile d'Alger dans les salons de l'Hôtel de la Régence. A ce banquet
assistaient les principales autorités civiles et militaires de la cité.
Parmi les nombreux toasts portés dans cette réunion, nous croyons devoir
citer quelques paroles d'un discours de M. le gouverneur-général, comme
l'expression de ses vues personnelles sur la colonisation de l'Algérie:


«L'armée ne peut être réduite, sans qu'au préalable on ait créé une
force attachée au sol, qui puisse remplacer les troupes permanentes,
qu'on supprimera. Cette force, à mon avis, vous ne pouvez la trouver
suffisante que dans l'établissement de colonies militaires, en avant de
la colonisation civile. Voilà, messieurs, suivant moi, où est la base de
votre avenir. Songez-y bien, vous êtes en face d'un peuple belliqueux et
fortement constitué pour la guerre. Pour jouer vis-à-vis d'une telle
nation le rôle de peuple dominateur, il faut qu'au moins une partie de
votre population soit constituée militairement, mieux encore que les
indigènes.»




Arrivée du duc d'Aumale à Constantine.


M. le duc d'Aumale, reparti d'Alger le 28 novembre, est arrivé à
Philippeville dans la nuit du 30. Le 2 décembre, il s'est mis en route
pour Constantine, escorté par la gendarmerie et les spahis jusqu'au camp
d'El-Arrouch, où la cavalerie de Constantine, et les principaux kaids de
la province, à la tête de leurs goums, étaient venus le recevoir. S. A.
R. a fait son entrée à Constantine le 4 décembre à une heure de
l'après-midi. Dès neuf heures du matin, le lieutenant-général
Baraguey-d'Hilliers était sorti de la ville, accompagné des autorités
civiles et d'un brillant état-major pour aller au-devant du prince. Le
cheikh el-Arab, Bou-Azis-ben-Ganah, le khalifah Ali et les kaïds des
plus importantes tribus du Sahel, s'étaient jointes, au général, avec
une multitude innombrable. de cavaliers, et formaient un magnifique
collège. L'allégresse la plus vive régnait au milieu de la population
indigène: malgré l'incertitude du temps, elle était accourue presque
tout entière à la rencontre du fils du sultan, et elle s'était
répandue sur les bords de la route en spirale qui conduit du gué du
Rhummel au sommet du rocher.


Au moment où le prince franchissait la porte de la brèche, un ballon aux
couleurs nationales fut lancé dans les airs; les cris de joie
retentirent et se mêlèrent pendant longtemps aux fanfares militaires et
au bruit du canon.


M. le duc d'Aumale a reçu, aussitôt son arrivée, les visites de corps et
les députations du commerce européen et de la population indigène. Le
soir, toutes les maisons européennes et les boutiques des marchands
indigènes étaient illuminées. Un feu d'artifice a été tiré sur le
Koudiat-Aly.





Le Procédé Rouillet.





Dessin exécuté d'après nature par

M. Rouillet, au moyen du procédé

par lui inventé.




L'Illustration avait déjà signalé à ses lecteurs le procédé de M.
Rouillet: dans son numéro du 8 avril 1843, elle avait donné un dessin
exécuté suivant cette méthode. A cette époque, ce procédé était un
secret, maintenant il est connu du public, et l'auteur de cet article,
ayant eu l'avantage d'en faire usage plusieurs fois, peut, avec
connaissance de cause, en exposer au public les principaux avantages.
Ils ont d'ailleurs été résumés d'une manière fort claire par M. Lassus,
rapporteur de la commission chargée par le ministre de l'intérieur
d'examiner les principaux résultats obtenus à l'aide de ce procédé. Ils
sont tels que, grâce à lui, la plupart des difficultés matérielles du
dessin linéaire sont vaincues entièrement ou considérablement diminuées.
La femme portant un enfant, qui est en tête de cet article, a été
esquissée à l'aide de ce procédé, et la vérité naïve de la pose est une
nouvelle preuve de l'exactitude des contours obtenus par ce moyen.


DESCRIPTION DE L'APPAREIL.


Il consiste en un cadre ou châssis de bois sur lequel ou a tendu une
étoffe transparente. Le tissu de fil et de coton connu sous le nom de
tarlatane est celui que l'auteur préfère. Il faut que l'étoffe soit
également tendue et collée sur les bords du cadre avec de la
colle-forte. Ce châssis sera fixé sur un chevalet ou sur un montant
vertical bien solides et bien fixes.


On attache ensuite au dossier d'une chaise une règle en bois ou une
forte latte portant une carte ou un morceau de bois percé d'un trou
circulaire de cinq millimètres de diamètre environ et appelé oculaire.
Si l'on place cette chaise à une certaine distance du cadre et de
manière à ce que le centre de figure du cadre et celui de l'oculaire
soient sensiblement sur une même ligne horizontale, on verra à travers
la gaze les contours des objets placés au-delà du cadre. Alors, armé
d'un fusain taillé très-fin, on pourra suivre leurs contours et calquer
ainsi la nature.





    Un homme dessinant d'après le

                 procédé Rouillet.


CONSEILS UTILES.


Pour réussir, plusieurs précautions sont indispensables.


1° Le dessinateur fermera un œil et regardera avec l'autre à travers
l'oculaire, en appuyant son front contre la latte.


2º Il faut que pendant tout le cours de l'opération, l'oculaire et par
conséquent la chaise qui le porte, le chevalet et la personne ou l'objet
que l'on dessine, restent parfaitement immobiles.


3º Avant de commencer le dessin, on s'assurera que l'objet que l'on veut
reproduire est en pleine, lumière, de manière à ce que ses contours
parfaitement nets et tranchés soient vus distinctement à travers la
gaze. Pour obtenir cette netteté de contours, on aura recours à une
foule de petits artifices que l'usage enseigne; ainsi les objets blancs
seront placés devant un fond noir. Pour que les contours du collet d'un
habit ou d'un mantelet puissent être nettement aperçus à travers le
tissu, on placera dessous des feuilles de papier blanc; en un mot, on
fera en sorte que tous les contours soient parfaitement distincts. Avec
de l'habitude, on arrive aussi à reconnaître les contours avec l'œil
qui ne regarde pas à travers l'oculaire, et lorsque cet œil en a saisi
la configuration, celui qui regarde à travers l'oculaire les comprend
aussitôt.


4º Quand on dessine une personne, ou doit s'assurer constamment les
contours de l'esquisse coïncident avec ceux de la personne. Ainsi je
suppose que l'on ait déjà tracé un profil, savoir: le front, le nez, la
bouche et le menton, on ne commencera pas l'œil avant de s'être assuré
que le front et le nez du modèle coïncident avec le contour de
l'esquisse. De même, avant de; commencer l'oreille, on examinera si
l'œil dessiné recouvre exactement celui du modèle. Dès que ces contours
ne coïncident plus par suite d'un léger déplacement de la personne qui
pose, on l'invite à avancer ou reculer de manière à s'encadrer de
nouveau exactement dans l'esquisse; alors on continue, le dessin. Pour
obtenir l'immobilité, il est bon que la personne suit assise et la tête
appuyée contre le dossier d'un fauteuil.


5º Le fusain sera taillé très-fin; on appuiera très-peu, en ayant soin
de le tenir de façon à ce qu'il ne soit pas perpendiculaire au plan de
l'étoffe, mais incliné à ce plan. En tournant le fusain entre ses doigts
à mesure que l'on dessine, on aiguisera sans cesse sa pointe, et un
obtiendra un trait fin et délié.


6º Il est essentiel de finir toujours complètement la partie du modèle
que l'on dessine, afin de n'avoir plus à y revenir, sans cela ou oublie
certains détails qu'il serait plus difficile d'intercaler ensuite.


7º Le dessin terminé, on constatera une dernière fois que les contours
de l'esquisse coïncident tous avec ceux de l'objet réel; puis l'oil
quittera l'oculaire, et, sans rien déplacer, ou regardera le dessin que
l'on vient de finir, pour s'assurer qu'aucun détail n'a été oublié.


Si tout a été fidèlement reproduit, peintre et modèle peuvent changer de
place et de position; sinon, le modèle restant toujours immobile, le
dessinateur replace son œil à l'ouverture de l'oculaire et dessine le
contour oublié. Pour réussir, il faut suivre scrupuleusement, naïvement,
les contours que l'on voit, quelque bizarres qu'ils paraissent. Ceux qui
savent dessiner doivent oublier leur savoir s'ils veulent reproduire ce
qui est, et non pas ce qu'ils croient voir.


MANIÈRE DE REPORTER LE DESSIN SUR LE PAPIER.


Il s'agit maintenant de reporter sur le papier l'esquisse qui se trouve
sur la tarlatane. Rien de plus aisé: on place le châssis sur une feuille
de papier blanc ou sur une toile; puis, appuyant avec les doigts de la
main gauche sur l'étoffe, on l'applique exactement sur le papier, et
avec une épingle tenue de la main droite, on soulevé le tissu de
quelques millimètres sur un certain nombres de points uniformément
répandus sur l'esquisse, et distants environ de quatre centimètres l'un
de l'autre. On retire le châssis, et l'on reconnaît que ces chocs légers
ont projeté la poussière du fusain qui avait traverse la gaze sur le
papier sous-jacent. On peut ainsi avoir deux ou trois épreuves, et
avoir, en retournant le cadre, des figures où la gauche se trouve à
droite et vice versa. L'empreinte de l'esquisse peut encore s'obtenir
en frottant l'étoffe avec un linge fin pendant qu'on la tient appliquée
sur le papier, ou bien en repassant avec le fusain sur tous les traits
de l'esquisse.


Pour conserver le dessin au fusain sur le papier, il y a plusieurs
procédés: ou bien l'on enduit le papier d'une couche d'huile à sa partie
postérieure, ou bien on le passe dans du lait; on peut aussi repasser
sur le trait au fusain avec un crayon noir ou de mine de plomb.


Le même châssis et la même étoffe peuvent servir pendant très-longtemps;
car il suffit, pour effacer complètement le fusain sur la tarlatane, de
la frotter légèrement avec une peau de gant.


RÉDUCTION DES OBJETS.


L'appareil que nous venons de décrire nous donne le moyen du réduire les
objets dans toutes les proportions voulues; ainsi tout le monde comprend
que le dessin sera d'autant plus petit relativement à l'objet, que
celui-ci ou l'œil du dessinateur seront plus éloignés du cadre, et
vice versa. Pour faire un portrait d'une grandeur déterminée, il
suffit de marquer sur l'étoile, au moyen de deux points, la hauteur que
l'on veut donner au portrait; puis, en rapprochant ou éloignant le cadre
du modèle ou de l'œil, on finira par les placer à une distance telle
l'un de l'autre, que le sommet de la tête et le dessous du menton
coïncideront avec les deux traits marqués sur la toile. Ces réductions
ont une limite qu'il est difficile de dépasser, parce que si le modèle
est trop éloigné les contours deviennent indistincts, et le trait du
fusain n'est pas assez délié pour exprimer nettement les contours
d'objets trop petits. Toutefois, on peut réduire les objets dont les
contours deviennent indistincts à de grandes distances par un artifice
très-simple. Il consiste à dessiner d'abord l'objet à la distance où ses
couleurs sont parfaitement accusés, puis à reporter ce dessin sur une
feuille de papier, et copier ensuite ce dessin avec l'appareil en le
réduisant dans les proposions demandées. Néanmoins il est évident que le
procédé de M. Rouillet se prête peu à la reproduction des petits objets,
mais beaucoup mieux à ceux de grandes ou de moyennes dimensions.


GRANDISSEMENT DES OBJETS.


Pour simplifier l'exposition du procédé, je suppose que l'un veuille
faire le dessin d'une statuette double de sa grandeur. On dessinera
d'abord cette statuette sur le châssis d'après le procédé ordinaire et
dans une proportion quelconque, préférant celle où le dessin présentera
la plus grande netteté; puis on marquera sur une grande toile, ou sur un
plan vertical quelconque, deux points de repère dont la distance
verticale soit double de la hauteur de la statue. Cela fait, on placera
le châssis devant la grande toile, et derrière le châssis on mettra une
lampe à mèche plate de façon à ce que le plan de la mèche soit
perpendiculaire à celui du châssis. On baissera cette lampe jusqu'à ce
que la flamme se réduise à un point lumineux. Alors les rayons de
lumière traversant le châssis éclaireront la grande toile; main partout
où le fusain aura marqué sur la tarlatane, la lumière ne la traversera
point, et par conséquent l'ombre des traits se projettera sur la toile
sous forme de lignes noires qu'il suffira de suivre avec un crayon
quelconque, en s'effaçant de manière à ne pas intercepter la lumière.
Pour que la grandeur du dessin soit le double de celle de la statue, il
suffira de faire varier la distance du châssis de la toile et de la
lampe au châssis, jusqu'à ce que l'ombre du sommet de la tête et celle
des pieds de la figure, coïncident avec les deux points de repère. La
distance verticale de ces deux points étant double de la hauteur de la
statue, il est évident que le dessin sur la toile sera une fois plus
grand que la statue que l'on avait prise pour modèle.


M. Lassus, rapporteur de la commission qui a examiné le procédé de M.
Rouillet, a perfectionné la lampe employée pour le grossissement des
objets. Pour que l'ombre portée sur la toile soit nette, pour qu'il n'y
ait point de pénombre, il faut que la flamme soit réduite à un point
lumineux, il place donc la flamme de la lampe au foyer d'un miroir
métallique concave en forme d'ellipsoïde de révolution A B C, qui fait
converger tous les rayons vers un orifice très-étroit D, à travers
lequel ils s'échappent, et qui peut être considéré comme un point
lumineux; on voit, en comparant les deux flèches placées devant ce
point, comment le grandissement a lieu. La plus petite représente un
objet dessiné sur la tarlatane; la plus grande est l'ombre amplifiée de
l'objet.






Le grandissement jusqu'au quintuple s'obtient sans que les ombres des
traits s'élargissent. Au delà, les contours deviennent vagues et les
ombres s'affaiblissent. On aura toujours soin de suivre avec le crayon
l'axe du trait et non le bord extérieur ou intérieur des ombres. Le
grandissement des objets est un grand service rendu aux peintres en
général et aux peintres d'histoire en particulier. Ils pourront ainsi
grandir leurs esquisses dans une proportion quelconque, et ne perdront
plus des heures précieuses à mesurer la grandeur relative des parties
ainsi amplifiées.


Pour obtenir un grandissement médiocre, M. Rouillet conseille un procédé
fort simple: il consiste à placer à une petite distance du châssis sur
lequel se trouve le dessin un papier transparent bien tendu. La flamme
étant derrière le châssis, l'ombre de l'esquisse se projette sur le
papier et on en suit les contours que l'on aperçoit en se mettant
derrière le papier tendu. Ainsi, dans la première méthode, le
dessinateur se place entre le châssis et le papier ou la toile; dans la
seconde, il se place derrière le papier.


DESSIN OMBRÉ.


Le procédé de M. Rouillet permet non-seulement de calquer le contour des
objets, mais encore d'obtenir des effets d'ombre et de lumière. Les
ombres ayant souvent des couleurs parfaitement tranchés, on conçoit
qu'on puisse suivre facilement les contours de ces ombres. Mais en se
servant de crayon noir et blanc ou de pastels, on peut aussi reproduire
ces ombres sur l'étoffe transparente, leur donner l'intensité qu'elles
ont dans la nature et marquer leurs décroissements successifs. Si on
reporte ce dessin sur un papier de couleur, alors il ressemble
singulièrement à une gravure au pointillé. La trame de l'étoffe fait un
petit travail en carreaux très-délicat, fort agréable à l'œil, et dont
ou essaierait vainement d'imiter le fini et la régularité. Les dessins
ombrés exigent de l'habitude, et ne sauraient être faits du premier coup
par des personnes étrangères aux arts du dessin. Sous ce point de vue,
il y a évidemment des essais à faire et des améliorations à espérer.


Les applications du procédé de M. Rouillet, que nous venons d'exposer,
sont les plus usuelles; les peintres et les amateurs de dessin en feront
un fréquent usage. Celles dont nous allons parler, et qui sont peut-être
plus ingénieuses encore, profiteront surtout aux architectes et aux
mécaniciens. Elles ont un mérite scientifique et sont une curieuse
application des principes de la géométrie: elles prouvent combien la
science est féconde en résultats lorsque l'on sait déduire toutes les
conséquences des principes qu'elle a posés. Toutefois, dans cet exposé,
nous n'oublierons pas que nous parlons à des gens du monde et non pas à
des géomètres; nous tâcherons d'être clairs, dussions-nous sacrifier
quelquefois la rigueur mathématique à cette nécessité.


MANIÈRE DE COPIER EN PERSPECTIVE DES PEINTURES PEINTES SUR DES SURFACES
BRISÉES OU COURBES.


Le châssis sur lequel ou tend la tarlatane peut avoir toutes les formes
imaginable; par conséquent le dessinateur est en état de copier
non-seulement des objets réels ou des figures peintes sur un plan tel
que la toile d'un tableau ordinaire, mais aussi des figures dessinées
sur deux plans qui se coupent sous un angle quelconque. Imaginons qu'on
veuille copier les peintures à fresque qui occupent l'angle d'un cloître
d'Italie, vues à une certaine distance et d'un point déterminé. Le
dessinateur prend deux châssis qui font entre un angle égal à celui des
deux murs, et il donne à ses deux châssis une longueur proportionnelle à
celle des deux murs. Si l'un des deux murs a 5 mètres de long et l'autre
3 mètres le châssis correspondant aura par exemple 5 décimètres et
l'autre 3 décimètres. Il en sera de même pour la hauteur. On voit que le
problème se réduit à ceci: que le châssis soit une figure semblable à
celle du mur. L'appareil ainsi disposé, le dessinateur calque les
contours qu'il voit, et, comme il les voit en perspective, son dessin
sera en perspective lui-même, et il fera un tableau semblable à celui de
l'angle du cloître vu du point ou il s'est placé.


Imaginons maintenant que les fresques aient été peintes sur une surface
courbe quelconque, une portion de cylindre, de sphère, ou bien une
surface ellipsoïde ou parabolique; il suffira de même de donner au
châssis une courbure semblable, en le construisant avec des baguettes
flexibles, puis on dessinera comme à l'ordinaire. On évite ainsi une
difficulté immense qui existait autrefois: c'est celle de transporter
sur un plan une peinture existant sur une surface courbe.


Mais cet avantage n'est pas le seul, car l'étoffe transparente, étant
séparée du châssis courbe qui la portait, redevient un plan, et l'on
obtient ainsi je redressement des images. On peut aussi appliquer sur
l'appareil tout monté le papier ou la toile destinés à recevoir la
contre-épreuve; puis on les enlève, on efface leur courbure, et l'on a
ainsi sur un plan la copie de cette peinture qui se trouvait sur une
surface courbe. Un dessin fait sur un châssis ayant la forme d'une
portion de cylindre peut être décalqué en le faisant rouler sur une
feuille de papier qui reçoit l'empreinte. C'est le procédé employé pour
imprimer les toiles peintes.


PROJECTION DES OBJETS SUR UN PLAN VERTICAL.


La projection d'un corps sur un plan vertical, c'est la figure formée
par les pieds des perpendiculaires abaissées de chacun des points du
corps sur ce plan. Ainsi, la projection d'un cube est un carré si l'une
de ses faces est parallèle au plan; celle d'un cône ou d'une pyramide
dont l'axe est vertical est un triangle. Dans l'architecture, on
représente souvent des façades ou des portons d'édifice projetées ainsi
sur un plan vertical. Ce travail étant excessivement long, car il
fallait mesurer l'une après l'autre les lignes principales de l'édifice,
et reporter ensuite sur le papier des lignes d'une longueur
proportionnelle. L'effet de cette projection est de placer le point de
vue à l'infini, et de détruire ainsi les illusions de la perspective
linéaire.






Imaginons une muraille CG et le bas AB d'une porte entr'ouverte; l'œil
du dessinateur est en V. Si l'on dessine le bas de la porte AB sur le
châssis placé verticalement et parallèlement au mur CG, la ligne AB
dessinée sur l'étoffe ne sera pas horizontale connue elle l'est dans la
nature; elle fera un angle avec les traverses du châssis qui sont
horizontales; c'est un effet de la perspective résultant de ce que le
point B est plus éloigné de l'œil V que le point A; ou, en d'autres
termes, parce que le rapport entre la distance de l'œil au châssis et
les distances de l'œil au point A et au point B n'est point le même.
Supposons, par exemple, que la distance V a" de l'œil au châssis soit
le tiers de la distance VA de l'œil au point A, la distance VB sera
plus petite que le tiers de la distance VB, puisque B est plus éloigné
que A. Mais si nous pouvions faire en sorte que le rapport entre la
distance a" de l'œil au châssis et celle de l'œil à chacun des
points de la ligne AB restât constant, alors la ligue AB horizontale
dans la nature, serait représentée par une ligne horizontale sur le
châssis. Cette condition est facile à réaliser; il suffit pour cela de
faire mouvoir le châssis vertical parallèlement à lui-même dans deux
coulisses ou sur des galets à mesure que l'on tracera la ligne AB. en
laissant la main suivre son mouvement initial, qui se fait
instinctivement dans une direction horizontale; alors l'on aura sur le
châssis la ligne a" B' qui sera parallèle à la ligne AB et horizontale
connue elle.


Cette ligne a' B' n'est autre chose que la ligne homologue de la ligne
a" B, projection de Ab sur le plan vertical du mur CG. Le rapporteur a
perfectionné ce procédé en ceci, qu'un contre-poids P ramène le châssis
de sa seconde position LM, qu'il occupe quand le crayon calque le point
B, à la position N K qu'il occupait au commencement de l'opération quand
il calquait le point A. On peut se faire une idée du procédé en faisant
tenir le châssis verticalement sur une table, de manière à ce qu'il soit
parallèle au plan d'un mur CG dont se détache une porte entr'ouverte
dont le bas est AB. Une autre personne tient légèrement le cadre, et en
le poussant devant soi avec le fusain, à mesure que l'on suit la ligue
AB, on s'assure que l'on a tracé une ligne horizontale. Il est essentiel
que le châssis reste toujours vertical tout en se mouvant.


On peut aussi matérialiser ce procédé par une image sensible; imaginons
que la ligne AB soit représentée par un fil dont l'extrémité A soit
tenue en contact avec la face postérieure de l'étoffe, et dont
l'extrémité B soit aussi fixe. Il est essentiel que la longueur de ce
fil soit proportionnelle à la distance relative du châssis et de la
porte à l'œil du dessinateur; en même temps ce fil devra être parallèle
à la ligne AB, et par conséquent oblique au plan de l'étoffe. Les
choses étant ainsi disposées, si l'on pousse le châssis devant soi, le
lit déchirera l'étoffe, mais cette déchirure sera une ligne horizontale,
et de plus parallèle aux traverses du châssis. Pour résumer tout en une
seule phrase qui sera comprise des personnes initiées à la géométrie, on
dessine sur le plan du châssis une image semblable à celle de l'objet
réel projeté sur un plan parallèle à celui du châssis, ou d'une manière
plus abrégée, on projette sur le plan du châssis une image semblable à
celle de l'objet réel.


Nous n'insisterons pas plus longtemps sur cette ingénieuse application
du procédé de M. Rouillet. Les architectes, les géomètres et les
ingénieurs comprendront tout ce qu'elle renferme d'applications utiles.
Nous terminerons en énumérant les conditions nécessaires à la solution
du problème, telles que M. Lassus les a énoncées dans son rapport.


1º Le parallélisme du châssis avec le plan sur lequel on projette
l'objet, et l'existence d'un plan horizontal sur lequel les objets
seraient posés.


2º Il est nécessaire que les objets situés sur les différents plans dont
ou cherche la projection puissent être réunis par des lignes droites et
perceptibles du point de vue donné. Il serait impossible, en effet,
d'obtenir exactement la projection d'une colonne ou de toute autre
surface courbe dont la forme réelle n'est point appréciable d'un seul
point de vue.


3º Il est enfin indispensable que le mouvement du châssis en avant et en
arrière et le mouvement de la main qui dessine se combinent exactement.
Quant à cette dernière condition du problème, nous pensons qu'elle peut
être remplie par la bonne exécution de l'appareil.


Le trace en projection obtenu au moyen de l'appareil de M. Rouillet
offrirait encore un avantage qu'il importe de signaler. Les figures
dessinées sur le châssis étant semblables aux figures réelles des
objets, il suffirait de placer une mesure entre le châssis et l'objet,
parallèlement à ce châssis, pour connaître les dimensions de l'objet et
établir en même temps l'échelle des dessins obtenus.


HISTORIQUE.


Ce n'est point le hasard qui a conduit M. Rouillet à imaginer son
procédé. Professeur de dessin, il songeait sans cesse aux moyens de
faciliter cette étude à ses élèves. Il gémissait, comme tous les vrais
artistes, de cette cruelle nécessité de faire copier pendant des années
entières des yeux, des bouches et des oreilles pour arriver, en dernière
analyse, à reproduire mécaniquement, d'abord un dessin, puis une tête,
enfin une académie. Il comprit bientôt que toute la difficulté était
dans l'ensemble et les proportions, et que l'homme le mieux doué pour
les arts plastiques était souvent arrêté pendant de longues années par
des difficultés matérielles, vaincues souvent avec plus de facilité par
un individu sans intelligence et sans poésie. Il pensa qu'en imaginant
un procède mécanique pour vaincre les difficultés mécaniques du dessin,
il rendrait service à l'art véritable, qui n'est point la reproduction
servile de ce qui est, mais la représentation de ce qui devrait être.
Son premier mouvement fut de soumettre son procédé à l'Académie des
Beaux-Arts. Une commission fut nommée pour examiner ses résultats. On
soumit l'inventeur aux épreuves les plus variées; il tint toutes ses
promesses. Les commissaires étaient émerveillés de l'exactitude du
dessin et de la perspective; chacun le félicitait. Mais quand on sut que
son intention formelle était de faire jouir le public de sa découverte,
le secrétaire de la commission, obéissant à cet esprit rétrograde qui
est le mauvais génie des Académies, écrivit au ministre de ne pas
encourager une invention qui enlevait à l'art une partir de ses
difficultés. Le parti des bornés raisonne toujours de même en fait de
peinture comme on fait de politique; il confond les procédés matériels
de l'art avec l'art véritable, de même qu'il confond la prospérité
matérielle d'une nation avec sa grandeur réelle.




M. Rouillet ne fut pas découragé; il en appela au ministre mieux
informé. M. Duchatel ne considéra pas l'opinion de messieurs de
l'Académie comme devant lui tracer irrévocablement sa ligne de conduite
et nomma une seconde commission composée de MM. Allaux, Cavé, Léon
Coignet, Mandrin, Lassus, Lenormand, Lesueur, Mérimée et Vilet. Ce choix
était heureux: en joignant des peintres à des archéologues et à des
architectes, on réunissait les représentants de toutes les branches de
l'art auxquelles le procédé pouvait s'appliquer utilement. Cette
commission se livra à un long et minutieux examen. Le procédé fut soumis
à toutes les épreuves imaginables; on reconnut ses avantages, on signala
les perfectionnements dont il était susceptible, et la conclusion du
rapport de cette nouvelle commission fut que le ministre devait
encourager une invention destinée à rendre des services réels à l'art et
à la science. Le ministre jugea comme la commission et accorda à M.
Rouillet une pension viagère de 1200 fr. par an, afin que le public
entrât en possession de ses procédés.


L'on a dit qu'à l'aide de l'étoffe transparente tendue sur un châssis,
tout le monde saurait également bien dessiner. C'est une erreur.
L'individu qui n'a jamais appris le dessin pourra reproduire le contour
d'un objet et obtenir un calque fidèle; mais on reconnaîtra toujours une
main inexpérimentée à l'incertitude du trait et au peu de fermeté des
contours. Toutefois, à l'aide de cette esquisse, un peintre pourra
peindre le portrait d'une personne qu'il n'aura jamais vue, ou dessiner
un édifice dont un voyageur lui rapportera le croquis fidèle. Mais le
dessinateur seul sera en état de faire les ombres, ou d'indiquer, par
l'accentuation des traits, les parties saillantes on rentrantes. Pour
l'artiste, le procédé Rouillet est un gain de temps immense: en un
instant il fixe sur la toile des attitudes difficiles, des raccourcis,
des effets de lumière passagers; il grandit sûrement ses figures dans
une proportion déterminée; en un mot, les difficultés matérielles étant
écartées, il consacre tout son temps, toutes ses forces, à la
composition, l'expression et la couleur; il se livre avec sécurité à
l'inspiration, sûr de n'être pas arrêté par des calculs arides de
proportions. Les dessinateurs peuvent voir avec déplaisir la
vulgarisation de ce procédé; les peintres s'applaudiront de ce nouveau
moyen de multiplier leurs œuvres et de leur donner un plus haut degré
de perfection. Croit-on que les artistes si expressifs de l'école
florentine ou les grands coloristes vénitiens se fussent préoccupés de
l'apparition d'un semblable moyen? Le procédé Rouillet apprendra-t-il à
donner à la Vierge les expressions sublimes et variées que Fra Angelico,
le Pérugin et Raphaël, ont su créer tour à tour? Est-ce avec un fusain
et sur une tarlatane que vous rendrez la couleur du Titien ou de
Rembrandt? Saurez-vous à l'aide de cette machine composer un tableau
comme Paul Véronèse, André del Sarto ou Fra Bartolomeo? Selon nous, le
procédé dont nous parlons fera rentrer l'art dans sa véritable voie,
parce que la pensée de l'artiste dominera dans son œuvre. L'imitation
servile étant sans difficultés, elle deviendra sans objet. Les formes de
convention ne seront plus acceptées, parce que les yeux de tous se
seront accoutumés à l'imitation des formes réelles. On se rapprochera de
la nature tout en l'idéalisant: on sera vrai tout en reproduisant le
beau; et la peinture retrouvera peut-être ces grandes traditions du
seizième siècle où l'art s'est élevé si haut, qu'il semble se reposer
encore de cet effort gigantesque.



Ch. M.






Publications illustrées.


Faits mémorables de l'Histoire de France, par M. Michelant, précédés
d'une introduction de M. A. Ségur, et illustrés de 120 tableaux de M.
Victor Adam.(2)


Note 2: Un vol. grand in-8. Paris, 1844. Didier. 15 fr.






M. Victor Adam conçut un jour l'heureuse pensée de composer 120 tableaux
sur les faits les plus mémorables de l'histoire de France, depuis la
lutte de sainte Geneviève et d'Attila jusqu'aux adieux de Fontainebleau.
Pour donner une idée à nos lecteurs de la manière dont il a exécuté ce
travail, nous mettrons sous leurs yeux un de ses dessins représentant
l'entrevue de François 1er et de Henri VIII au camp du Drap-d'Or. Les
120 tableaux achevés et gravés sur bois par nos meilleurs artistes, un
jeune écrivain de talent se chargea de les expliquer avec un texte
élégant et concis. Telle est l'histoire de ce beau volume, qui pouvait
avoir et qui a une véritable importance artistique et littéraire, et
qui, aussi intéressant à lire qu'à regarder, prendra rang cependant
parmi les plus utiles ouvrages illustrés que l'année 1843 aura vus
naître tout exprès pour les jeunes pensionnaires des deux sexes.


Nouvelles et seules véritables aventures de Tom Pouce, imitées de
l'anglais, par P. J. Stahl, 150 vignettes par Bertal (2).


Note 2: Un vol. in-18. Hetzel. 3 fr.



La typographie et la gravure ont fait, depuis vingt années, de
merveilleux progrès. Quand nous étions enfants, on nous donnait comme
étrennes quelques gros volumes in-l2 en papier gris, mal imprimés, et
ornés--les éditeurs avaient l'audace de l'annoncer--de rares images dont
la gravure était aussi grossière que le dessin en était incorrect et
ridicule; du style, je n'en parle pas, et pour cause. Si ces deux arts,
qui semblent destinés désormais à se prêter un secours mutuel,
continuent à se perfectionner, l'imagination la plus vive et la plus
ingénieuse essaierait vainement de se représenter dès aujourd'hui les
étonnantes publications illustrées que nos petits-enfants auront le
bonheur d'offrir à leur jeune postérité, le premier jour de l'an de
grâce 1900.


Concevez-vous, en effet, un petit volume mieux écrit, mieux imprimé et
mieux illustré que les Nouvelles et seules véritables aventures de Tom
Pouce? Tom Pouce, ou Tom Thumb en anglais, est, personne ne l'ignore,
le petit Poucet de l'Angleterre. Il jouit, chez nos voisins d'outre-mer,
d'une réputation digne de ses infortunes, de ses talents et de ses
vertus.




La France entière éprouvait depuis longtemps le besoin de connaître
l'histoire véritable de ce grand petit homme britannique dont elle avait
tant de fois entendu prononcer le nom. Grâces en soient rendues à MM.
Stahl et Bertal, ses désirs vont être satisfaits. Sous ce rapport, comme
sous tant d'autres, elle n'a plus rien à envier à sa riche et fière
rivale. Maintenant, Tom Thumb a deux patries.


Je ne vous révélerai pas, quant à moi, les Secrets de sa naissance;
sachez seulement que sa mère avait souhaite un enfant, ne fut-il pas
plus grand que le doigt.







Je vous le montrerai tout d'abord dans son berceau, un sabot neuf, au
fond duquel on avait mis un peu de ouate bien douce et bien chaude, pour
qu'il pût y dormir tout à son aise. Ce fut dans ce sabot qu'il grandit,
ou plutôt qu'il ne grandit pas. Mais si sa taille resta la même, son
intelligence fut si précoce que ses parents ne souhaitèrent jamais qu'il
fût plus grand.


Dès son bas âge, il se montra fort sage; sa mère le grondait rarement,
et encore était-ce bien doucement.







Il apprit de bonne heure à lire et à écrire. On eut quelque peine, il
est vrai, à lui trouver une plume assez petite pour qu'il put s'en
servir; enfin ou en vint à bout. Un jour, pendant qu'il écrivait un
compliment à sa maman, une puce vint l'attaquer. Il se vit obligé de
dégainer, car il avait une épée, et de tenir son ennemi en respect
jusqu'à ce que sa bonne mère accourût à son secours.








Pendant ses récréations, il s'amusait souvent à contempler un papillon
sur une rose.--Mais, hélas! il devint, connue beaucoup d'enfants envieux
et gourmand, et il paya cher ces défauts.--On verra dans son histoire
comment il tomba au milieu d'un pudding, puis au fond du gosier d'un
meunier, puis dans le ventre d'un poisson, et par quelle série
d'aventures il arriva enfin à la cour du roi Arthur, où il vécut
longtemps, tantôt favori, tantôt prisonnier. La fortune ne corrompit
point son cœur.--Il vint mourir aux lieux où il était né. Protégé par
une fée puissante, il obtint sa liberté, et un jour il apporta à ses
nous parents, qui le croyaient mort,




un louis d'or dont il avait eu le courage de se charger. Quand M. et
madame Pouce furent revenus de leur étonnement, leur bon et illustre
fils leur raconta ses aventures, que je ne saurais trop vous engager à
lire et à donner en cadeau à tous les petits enfants de votre
connaissance.






La Chine ouverte, aventures d'un Fan Kouei dans le pays de Tsin, texte
par Old Nick, gravures par Auguste Borget (3).


Note 3: Cinquante livraisons à 30 centimes.--Paris 1844. Fournier.
--Trois livraisons sont en vente.



Ce titre a quelque chose d'effrayant... pour la Chine. Le grand empereur
dont l'Illustration a récemment publié un portrait si ressemblant ne
pourra plus désormais empêcher les Barbares de dépasser la ligne de ses
frontières. De quelle utilité lui sont maintenant sa grande muraille et
ses 100,000 sentinelles tartares? MM. Old Nick et Auguste Borget nous
ouvrent à deux battants toutes les portes de son vaste royaume. Une
grande invasion se prépare. A cette immense et incroyable histoire, une
partie de la population de Paris s'est précipitée.... rue Saint-Benoît,
7, chez M. Fournier, où se distribuent, au faible pris de 15 fr., les
billets d'admission au Céleste-Empire. Déjà les faubourgs, s'agitent et
la province se met en marche. Avant la fin de l'année qui n'est pas
encore commencée, dix millions de Français auront pénétré dans le
Céleste-Empire, sous la conduite de MM. Old Nick et Auguste Borget.



  
    
      	

      
      	
      


      
    

  




Où trouverait-on d'ailleurs deux guides plus aimables, plus sûrs et plus
instruits? Le spirituel critique du National, l'habile rédacteur de la
la Revue Britannique, l'ingénieux auteur des Petites Misères de la
vie humaine, a fait ses preuves; vous le connaissez tous. Quant à son
collaborateur, M Auguste Borget, jeté par une tempête sur les rivages de
la Chine, il a passé six mois à Macao et en divers villages du littoral;
il a rapporté de ce voyage des collections, des dessins qui ont fait à
Paris l'admiration de tous les amateurs, et dont



MM. Rittner et Goupil ont publié une partie sous le titre de: la Chine
et les Chinois, enfin, il a exposé aux salons de 1842 et 1843 des
tableaux que sa majesté le roi Louis-Philippe s'est empressé d'acheter,
pour en orner les plus belles salles de son palais de Neuilly.--Ne
sont-ce pas là des garanties suffisantes? N'avons-nous pas le droit de
vous recommander, avant même qu'il ait paru, le livre illustré que
publieront par livraisons hebdomadaires, en 1844, MM. Old Nick et A.
Borget. En outre, leur intelligent éditeur ne mérite-t-il pas pleine et
entière confiance, et ne devons-nous pas croire ce que dit son
prospectus: «Ni les titres, ni les manuscrits, ni les renseignements
personnels n'auront manqué, par conséquent, à la composition d'un volume
qui, sous une forme légère, résumera une masse énorme de document
sérieux. Marco Polo, Mendoça, le père Alexandre, Spizelius, Kircher, les
Missionnaires, de Guignes, Harrow. Staunton, Clarke Abel, Timbowski,
Abel Rémusat, Davis, Stanislas Julien, Ad. Barrot, Downing, Kidd,
Gutzlaff, lord Jocelyn, et les rédacteurs du Chinese Repository, en
auront tourné chacun quelques pages; l'auteur les leur restitue comme il
le doit. L'éditeur, à son tour, promet que de tous ces livres, dont
quelques-uns sont bien vieux, sortira un livre vraiment nouveau.


Peut-être jugera-t-on que la Chine ouverte, la Chine renouvelée, ajoute
à un travail de ce genre tout l'attrait d'une publication de
circonstance; mais, avant comme après la paix de Nan-King, l'Anacharsis
chinois était à faire. C'est ce qui va être tenté..


Comme spécimen des gravités de ce curieux ouvrage, nous donnons le
portrait d'un [illisible] et le vue extérieure d'un [illisible]--Que nos
abonnés ne nous demande aucun renseignements sur les habitants et les
chinoiseries que nous leur représentons, nous leur répondrons «La chine
est ouverte, allez vous embarquer rue Saint-Benoît, nº 7. Le voyage sera
long (il durera cinquante semaines), mais peu coûteux (trente centimes
par semaine), aussi agréable qu'instructif (MM. Old Nick et A. Borget
tiendront toutes leurs promesses), sûr (M. Fournier a-t-il jamais laissé
un ouvrage inachevé?), et, chose étrange, vous le ferez entièrement sans
quitter votre fauteuil, votre maison, votre femme et vos enfants. A de
telles conditions, qui ne partirait.... pour la Chine ouverte?


Impressions de voyage de M. Boniface, par Cham (4).


Note 4: Album.--Paris, Paulin. 3 fr.



Qu'est-ce donc que M. Boniface, qu'il s'imagine avoir le droit de nous
faire raconter par M. Cham, au crayon et à la plume, ses excursions sur
terre et sur mer, sur la tête et sur le nez, etc., le tout mêlé de
bosses et coloré de bleus et de noirs? M. Boniface, puisqu'il faut
l'avouer, est un proche parent de MM. Vieuxbois, Jabot et Crépin,
d'heureuse mémoire. Comme eux, il ne saurait prétendre à la réputation
d'un Adonis persécuté par la mauvaise fortune qui les a tourmentés; il
joue constamment un rôle moitié triste, moitié plaisant dans une longue
série d'incroyables aventures; enfin, à l'instar de. M. Vieuxbois, il
traîne toujours après lui un chien fabuleux. Pour le moment, M.
Boniface ne se présente à nous qu'en qualité de réfractaire de la 4e

compagnie du 3e bataillon de la 10e légion. Comme moi et comme vous
peut-être, cher lecteur, il a une horreur instinctive pour le service de
la garde nationale; il fait plus: non content d'avoir tressailli dans
son lit en recevant un billet de garde, ainsi que vous pouvez en
juger, il a résolu de s'affranchir de ce joug odieux, il s'exile
temporairement, il part pour la perfide Albion, avec son chien.--Je
ne vous raconterai pas toutes les petites misères qui l'accablent
pendant son voyage de Paris à Boulogne, il s'en console en admirant, par
les fenêtres du coupé, les belles campagnes de la Picardie.




Pendant qu'il se livre à ce doux plaisir, une jeune villageoise lui
offre galamment, au bout d'un bâton, un bouquet âgé de deux mois à
peine.


La crainte d'être asphyxié par les parfums enivrant de ces fleurs des
bois, et du perdre son meilleur œil, lui fait retirer sa tête. Mais, ô
fatalité! la jeune, et jolie villageoise, en retirant son bâton retire
le chien de M. Boniface qu'elle a accroché par l'oreille.


           



A peine débarqué à Boulogne, M, Boniface et son chien reçoivent deux
malles sur le dos, et se trouvent sollicités en
sens divers par plusieurs hôteliers d'aller habiter leurs hôtels.


           



Ils se hâtent de fuir cette ville trop hospitalière et s'embarquent pour
Douvres à bord du bateau à vapeur le Sauteur. Mais, hélas! jamais la
mer n'a puni avec une cruauté plus atroce un

 

garde de la légion et son malheureux chien. Plus de trente dessins sont
consacrés à la représentation de l'affreux supplice infligé aux deux
coupable par l'élément vengeur. Le bâtiment s'avance vers Douvres d'un
air si penché, qu'à sa vue seule on comprendra les horribles douleurs
éprouvées pendant la traversée par M. Boniface, son chien et ses
compagnons d'infortune;


M. Boniface surtout s'abandonne à des contorsions dont son historien
retrace les accidents variés avec une fidélité à vous donner le mal de
mer. Il perdit même la présence d'esprit dont la nature l'avait doué, et
s'étant assis imprudemment sur une voile, il se trouve un moment hissé
par le fond de son pantalon au sommet le plus élevé du mat le plus haut
du navire.


Heureusement, le Sauteur avançait toujours, et il jeta l'ancre dans le
port de Douvres, à la grande curiosité des naturels.





Ici s'arrêtent nos révélations.--Gardes nationaux accomplis, qui êtes
toujours aussi fidèles à votre compagnie qu'à votre compagne,
désirez-vous savoir à quelles épouvantables tortures M. Boniface fut
condamné à Londres pour avoir refusé de monter sa garde à Paris,
achetez le petit album que vient de publier M. Cham, et vous passerez,
je vous le jure, un joyeux quart d'heure. Le gouvernement devrait, en
vérité, souscrire à 80.000 exemplaires, et faire distribuer les
impressions de voyage de l'infortuné réfractaire de la 4e du 3e de la
10e à tous ses camarades. Il pourrait ensuite fermer l'hôtel des
Haricots, supprimer les conseils de discipline, et abroger les
dispositions pénales de la loi sur la milice citoyenne. Tous les
récalcitrants iraient se jeter, comme le timide et repentant M. Boniface
(voir ci-dessus même colonne), aux pieds de leur sergent-major; et si,
comme M. Boniface, ils ne méritaient pas d'être élevés au rang de
caporal, ils deviendraient au moins des gardes nationaux modèles.









Modes.--Bijouterie.


Les armoiries ont reparu depuis quelque temps sur les panneaux de
voiture et sur les cartes de visite. On aime les titres, tout en ayant
l'air de les dédaigner, et le peuple le plus frivole de la terre partage
cette faiblesse avec d'autres nations et même avec les plus sérieuses du
monde, les Américains! Ces derniers n'ont pas de titres, mais,
entendez-les, ils pourraient tous en avoir; leur grand-père, aïeul,
était comte, baron, etc.


On aime les titres, on s'en fait gloire, et maintenant on s'en pare plus
que jamais. Les femmes de l'aristocratie ne pouvant avoir des robes de
velours, de gaze ou de satin, faites d'une manière qui établisse ligne
ligne de démarcation entre elles et les bourgeoises, se font faire des
bijoux, que nous nommerons armories.


Ainsi ce peigne, d'un travail élégant, est armorié de deux écussons
accolés; il réunit deux noblesses: c'est un peigne de mariage.





Dans un bal, lorsqu'on verra ce bracelet au bras d'une dame, on saura du
suite quel litre donner à la femme qui le porte, car la couronne de
baron s'y montre, malgré toutes les coquetteries dont l'orfèvre a brodé
le thème.





Ici, c'est un lion passant; il est entouré de petits détails d'un joli
travail. Nous supposons, par la grande simplicité de cette épingle, que
la pensée de la maison Morel, de laquelle sortent tous ces charmants
bijoux, a été d'y attacher à volonté des ornements qui garnissent le
devant du corsage.





La couronne de marquis, plus élégante de forme que celle de baron,
offrait un champ plus vaste aux ornements; aussi nous n'hésiterons pas à
proclamer ce bracelet supérieur en tous points.





Le porte-cigare est devenu indispensable: il remplace la bonbonnière de
nos grands-pères. Est-ce un tort? Je dirai oui, car la bonbonnière
prouvait des habitudes de société et des mœurs élégantes, et le cigare
prouve le contraire.


Nous serons plus indulgents pour la tête de cravache, parce que nous
n'avons pas à ce sujet de comparaison fielleuse à faire. En tous temps,
il y a eu des Nemrods de bonne compagnie et de brillants cavaliers.
Cette tête de cravache nous montre qu'aujourd'hui le luxe des détails
n'est point négligé; la tête de chien qui la termine est la vraie
armoirie du chasseur.


Nous finirons en faisant remarquer la grande simplicité de l'épingle, ce
qui nous semble de fort bon goût et en parfaite harmonie avec les
costumes de notre époque.




Bijouterie.--Epingles, Porte-Cigare et Cravache.








Caricature.--Un garde national contrarié.







Rébus.


EXPLICATION DU DERNIER RÉBUS.
 Agamemnon, général des Grecs, fut
assassiné pendant son sommeil.
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