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Opmerkingen van de bewerker

De tekst in dit bestand wordt weergegeven in de originele, verouderde spelling.
  Er is geen poging gedaan de tekst te moderniseren.

Afgebroken woorden aan het einde van de regel zijn stilzwijgend hersteld.

Overduidelijke druk- en spelfouten in het origineel zijn gecorrigeerd; deze zijn voorzien van een
  dunne rode stippellijn,
  waarbij de Brontekst via een zwevende pop-up beschikbaar is.

  Variaties in spelling (met/zonder accent, met/zonder koppelteken, met/zonder spatie) zijn behouden.

Een overzicht van de aangebrachte correcties is te vinden aan
  het eind van dit bestand.
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HOOFDSTUK I.



De Sneeuwjonkvrouw.

Het was misschien voor het eerst van zijn leven, dat Howland
in zijn binnenste sympathie voelde opkomen voor wat romantisch
en avontuurlijk, schilderachtig en ongewoon was. Aan den
kouden poolhemel stonden millioenen en nog eens millioenen
van sterren, als even zoovele strakke, gelige oogen. De stijf
bevroren Saskatchewan, wit glinsterend in haar wendingen door
de met sneeuw bedekte wildernis, lag achter hem en alleen daar,
waar een halve mijl terug het stadje Prince Albert, de laatste
voorpost van de beschaafde wereld, zich tot aan de rivier uitstrekte,
flikkerden enkele lichtjes.

Maar Howland richtte den blik naar het Noorden. Staande op
den top van een heuvel, tuurde hij in de witte duisternis, die
duizend mijlen ver tot aan de IJszee reikte. Heel flauw drong
in den stillen winternacht het zachte sissen tot hem door van het
noorderlicht, dat zijn eeuwenoud lied boven de aardkorst zong.
Hij zag hoe de stralen zich als bleeke pijlen in het witte verschiet
boorden; hij luisterde naar de fluistertonen van een onmetelijke
eenzaamheid vol mysterie en het was hem als gaf dat licht hem
een wenk, als riep het hem toe, dat daar ginds aan den uitersten
zoom van de wereld datgene lag, waarvan hij gedroomd en
waarop hij gehoopt had sinds den dag toen hij begon met voor
zichzelf een levensdoel uit te bakenen.

Hij voelde de kou tot in zijn binnenste en huiverend stak hij
een nieuwe sigaar op, zich omwendend om gedekt te zijn voor den
fellen wind, die nu uit het Oosten kwam. Juist toen de lucifer
in de holte van zijn hand opvlamde, liet zich plotseling uit den
zwarten chaos van sparren en laag hout aan zijn voeten een
klaaglijk en hongerig gehuil hooren, dat hem een kreet van schrik
ontlokte. Het was als het gejammer van den Indiaanschen hond
bij de wigwam van zijn kortelings gestorven meester. Howland
had het nooit eer gehoord, maar hij wist, dat het de roepstem
was van den wolf. Het boezemde hem ongekend ontzag in en
hij bleef roerloos staan, totdat er uit den grijzen nachthemel in
het Westen een antwoord kwam en even later uit het Noorden
nog een.

„Ik geloof, dat ik wijzer doe met naar de stad terug te gaan,”
zei hij overluid tot zichzelf. „Groote God, wat een verlatenheid!”

Hij ging den heuvel af, stak snel de harde sneeuwkorst over
van de Saskatchewan en voelde zich eerst weer op zijn gemak,
toen hij de lichten van Prince Albert op korten afstand vóór zich
zag glinsteren.

Jack Howland hoorde thuis in Chicago, wat beteekent, dat hij
niet al te veel sentiment bezat en vooruit wou in de wereld. Hij
was nu een en dertig jaar en al vijftien jaar bezig met zich op te
werken. Hij wist niet beter of hij had in al dien tijd maar één
ambitie gekend, maar één hoop gekoesterd. Met een volharding,
die hem deed vervreemden van de meer luchthartige en wereldsche
zijden van het leven, had hij gezwoegd voor de bevrediging
van zijn eerzucht en eerst nu—dezen avond—voelde hij zich
voldaan, omdat zijn wensch op het punt stond van vervuld te
worden. Nog nooit was hij zóó gelukkig geweest. Aan zijn geestesoog
gleed opnieuw het beeld voorbij van den kamp, dien hij
had aangebonden voor het bereiken van zijn doel. De strijd was
schitterend geweest en hij mocht daar, zonder bluf, trotsch op
zijn. In den beginne was het hem tegengeloopen, maar hij had
volgehouden. Hij zag zichzelf weer—als was het gisteren
gebeurd—den kleinen boerenwees, die zijn dorp in Illinois had
verlaten, om in de groote stad zich een weg te banen; hij herinnerde
zich hoe hij weken lang honger en gebrek had geleden,
hoe hij eerst kranten had verkocht en daarna door een gelukkig
toeval loopjongen was geworden op een groot technisch bureau.
Het was daar, dat hij de eerzucht in zich had voelen ontwaken.
Daar toch liepen beroemde ingenieurs in en uit—mannen in
zijn oog grooter dan de president van een republiek—mannen,
die gewoonweg hun roeping volgden tot aan het einde der aarde.
Hij maakte zich tot een slaaf van zijn verlangen om hun gelijke
te worden—een bouwer van spoorwegen en bruggen—een
ontwerper van tunnels door bergketens—een schepper van
nieuwe dingen in nieuwe werelden. En zijn zwoegen werd er
niet minder op met de jaren; uit eigen vrijen wil ging hij voort
op den eenmaal ingeslagen weg, kampend met de hindernissen,
die hij ontmoette en zegevierend, zooals weinigen vóór hem hadden
gezegevierd. En intusschen was hij aldoor opgeklommen,
langzaam maar zeker, totdat hij nu—

Hij wierp het hoofd in den nek, zijn hart klopte sneller; het
was hem, als hoorde hij weer de woorden die Van Horn, de directeur
van het grootste ingenieurs-bureau op het vasteland van
Amerika, tot hem had gesproken:

„Howland, wij hebben besloten om je den bouw op te dragen
van de Hudsonbaai-lijn. Het is een van de moeilijkste karweien,
die wij ooit ondernemen en het schijnt dat Gregson en Thorne
het niet kunnen klaarspelen. Zij zijn uitstekend voor bruggenbouw,
maar in het oerbosch deugen zij niet. Het geldt den aanleg
van een eenvoudig stalen spoor door driehonderd mijlen van de
meest woeste landstreek in Noord-Amerika en van dit oogenblik
af moet je lijfspreuk zijn: „er op of er onder!” Je kunt je te Le
Pas aanmelden, zoodra je je spullen bijeen hebt.”

Die woorden hadden een einde gemaakt aan het slaven van
Howland. Hij had gevochten om een kans en nu die kans hem
geboden werd, wist hij, dat hij zou slagen.



Met de handen diep in zijn zakken en behaaglijk den geur
opsnuivend van zijn sigaar, liep hij snel door de eenige groote
straat van Prince Albert—elke zenuw trillend van het nieuwe
genot, dat er in zijn leven was gekomen. Den volgenden dag zou
hij verder reizen naar Le Pas, de kleine nederzetting, zestig mijl
oostelijk van de Saskatchewan. Van daar nog honderd mijlen met
een sleê en dan was hij in het groote kamp in de wildernis,
waar een driehonderd man al geruimen tijd bezig waren met het
leggen van een spoorbaan naar de groote baai van het Noorden.
Dat werk moest een schitterend monument worden—een monument,
ten eeuwigen dage getuigend van zijn moed, zijn bekwaamheid,
zijn volharding.

Het was over negenen, toen Howland het oude kleine Windsor
Hotel binnenging. De groote kamer met het uitzicht op de straat
en de rivier telde maar weinig bezoekers meer. De boekhouder
had het sigarenkastje gesloten en was naar bed getrokken. In
den versten hoek en gedeeltelijk in het duister zat een half-ras
trapper, dien middag binnengekomen uit de streek om Lac La
Ronge en aan zijn voeten lag een van zijn op wolven gelijkende
sleêhonden. Beiden waren klaar wakker en keken nieuwsgierig
op, toen Howland de deur opendeed. Bij een van de breede vensters
hokte een groep zwijgende mannen in dikke buizen van
kariboeleer en in mocassins. Eén van hen, de agent van de Hudsonbaai-factory
te Lac Bain, was in drie jaar niet tot deze uiterste
grens der beschaving genaderd; de anderen, waarbij twee Cree's
en een paar Chippewayans, waren pelsjagers en squatters, die
hun voorraad huiden vele honderden mijlen ver uit het Noorden
hadden aangebracht.

Howland bleef midden in de kamer staan en keek om zich heen.
Op elk ander tijdstip zou hij zich verheugd hebben in de stilte
en naar de ruwe tafel zijn gegaan om brieven te schrijven of zich
aan een van de vraagstukken te wijden, die hij steeds in grooten
getale bij zich droeg. Die vijftien jaren van ingespannen studie en
eindeloos werken hadden hem van lieverlede even stil en teruggetrokken
gemaakt als die grimme lui uit het Noorden, wien het
zwijgen aangeboren scheen. Maar vanavond was er iets anders
in hem gevaren. Hij voelde lust tot praten. Hij zou willen vragen.
Hij verlangde naar menschelijk gezelschap, naar geestelijke
ontspanning, naar wat anders als de eigen gedachten. Hij zette
zich voor een van de ramen, tastte in zijn zak naar een sigaar en
presenteerde die den man van Lac Bain.

„Rooken?” vroeg hij op kameraadschappelijken toon.

„Graag! Ik werd geboren in een wigwam,” antwoordde de
agent langzaam, terwijl hij zijn hand uitstak naar de sigaar. „Ik
dank u zeer.”

„Drommels welgemanierd voor een vent, die drie jaar lang buiten
de beschaafde wereld heeft geleefd,” dacht Howland, terwijl
hij het zichzelf gemakkelijk maakte met zijn beenen op de vensterbank.
Overluid zei hij: „De Waiter heeft me verteld, dat ge
van Lac Bain komt; dat is een goed eind noordelijk, niet waar?”

„Vierhonderd mijlen,” luidde het korte en zakelijke antwoord.
„We zitten daar op den zoom van het Woeste Gebied.”

„Whew!” Huiverend trok Howland de schouders op, maar
dadelijk vervolgde hij: „Ik ga morgen ook naar het Noorden.”

„Naar een factory?”

„Neen; ik ben ingenieur en belast met den bouw van den Hudsonbaai-spoorweg.”

Howland sprak op duidelijken toon en naar gelang de woorden
over zijn lippen kwamen, richtte de half-ras die achter hem in
het donker zat, zich met katachtige snelheid en behendigheid op.
Hij boog zich over, zijn zwarte oogen glinsterden en zacht verliet
hij zijn stoel. Geluidloos op zijn mocassins voortsluipend, kwam
hij ongemerkt tot dicht achter Howland, maar het was de groote
hond, die het eerst diens aandacht trok.

De ingenieur keek op en toen zijn blik dien van den half-ras
ontmoette, zag hij een glimp van een gelaat, dat hij nooit meer zou
vergeten—een gelaat mager, donker en heel gevoelig, met zeldzaam
mooie oogen en omlijst door glanzend pikzwart haar. Vaak is bij
mannen één blik voldoende om te beslissen over warme vriendschap
of bitteren haat en ook hier had dit zonderlinge en onverklaarbare
verschijnsel plaats. Eerst toen de half-ras zich had omgekeerd en
zich snel verwijderde, kwam Howland tot het besef, dat hij graag
met dien man had willen spreken, dat hij hem de hand had willen
reiken en hem naar zijn naam had willen vragen. Zijn oog
volgde de lenige gestalte van den man uit het Noorden—buigzaam
en vlug in zijn bewegingen als de schepselen van het oerwoud—totdat
deze door de deur in het nachtelijk duister
verdween.

„Wie was dat?” vroeg Howland zich tot den agent wendend.

„Hij heet Croisset en hij komt uit Wholdaia, de landstreek
aan den anderen kant van Lac La Ronge.”

„Fransch?”

„Half Fransch, half Cree.”

De agent ging voort met staren in het witte verschiet van den
nacht en Howland gaf elke poging op om een gesprek aan te
knoopen. Het duurde trouwens ook niet lang of de ander schoof
zijn stoel weg en wenschte hem een goeden nacht. De Cree's en
de Chippewayan's volgden zijn voorbeeld en een minuut of wat
later verdwenen ook de twee blanke jagers, den ingenieur alleen
achterlatend.

„Raar soort,” zei Howland bij zichzelf. „Zouden ze ooit
praten?”

Hij leunde voorover in zijn stoel, met de ellebogen op de knieën
en het hoofd op de handen, aldoor turend naar de straat als zocht
hij daar een teeken van leven. Slaap had hij niet; vaak had hij
zichzelf een nachtpitje genoemd, maar zóó wakker als nu was hij
nog nooit geweest.

De vreugde over zijn triomf, over zijn succes, was nog niet
geslonken tot een normale gewaarwording van voldoening; reikhalzend
zag hij uit naar den dag en naar den daarop volgenden en naar
den dan nog weer volgenden, wanneer hij het werk van Gregson en
Thorne zou overnemen. Elke zenuw in hem ging uit naar actie. Hij
zag op zijn horloge. Het was nog maar tien uur. Hij had sedert het
avondeten aldoor gerookt en ook nu stak hij een nieuwe sigaar op en
plaatste hij zich voor een van de vensters.

Daar klonk buiten een flauw geluid van voetstappen op het
houten plaveisel. Het was een vlugge, lichte tred, die juist buiten
zijn gezichtskring even leek te aarzelen. Maar daarop kwam het
weer nader en op eens stond er een vrouw voor het raam. Hoe
zij gekleed was? Zelfs een seconde later had Howland het niet
kunnen zeggen. Hij zag alleen een gelaat, wit in den witten nacht—een
gelaat, waar het schemerlicht van de sterren op viel, toen
het zich tot hem ophief—een gelaat, schoon en zuiver gesneden
als een camee, met oogen die hem half smeekend, half verleidend
aankeken en half geopende lippen als wilden ze gaan spreken. Roerloos
bleef hij staren en in het volgende oogenblik was zij verdwenen.
Met een korten uitroep stormde Howland door de leege kamer
naar de deur om de straat af te kijken, die flauw door de sterren
werd verlicht. Dat kostte niet meer dan een paar seconden, maar
toen hij hoofd en schouders buiten de deur stak, zag hij alleen
ver weg aan het eind van de straat een eenzame figuur en liet
een hond zijn onheilspellend gegrom hooren. Een voetstap vernam
hij niet—en evenmin het openen of sluiten van een deur.
Zijn oor werd alleen getroffen door de zachte muziek van het
noorderlicht, vermengd met het droefgeestige gehuil van de wolven
in het woud aan de overzijde van de Saskatchewan.





HOOFDSTUK II.



Lippen, die niet spreken.

Howland was van nature niet gevoelig voor een paar mooie
oogen of een knap gezichtje. Zijn zakelijke kant ging zóózeer op
in plannen en ontwerpen van stoffelijken aard, dat hij letterlijk
geen gelegenheid had voor uitstapjes op het gebied der romantiek.
Tot nu toe had hij zichzelf op dit punt altijd een pluimpje
gegeven; maar thans zweefde er, toen hij naar zijn stoel bij het
raam terugkeerde, een zenuwachtig lachje om zijn mond. Hij
voelde hoe de opwinding hem een blos op de wangen had gelegd
en zijn practische zijde schaamde zich over de zege van de meer
dichterlijke.

„Wat een verduiveld knap meisje!” zei hij, als trachtte hij zich
te verontschuldigen; „die oogen—”

Op eens hield hij in. Want het was meer geweest dan een paar
mooie oogen, meer dan een knap gezichtje. Waarom was dat
meisje voor het raam blijven staan? Waarom had zij hem zoo
veelbeteekenend aangezien en gedaan alsof zij ging spreken?
Glimlach en blos verdwenen van zijn gelaat en hij vroeg zich af
of zij hem misschien iets had willen duidelijk maken. Trouwens,
kon het—alles wel beschouwd—niet heel goed een vergissing
zijn geweest? Zij had misschien een oogenblik gemeend in hem
iemand te herkennen en was, toen zij het abuis merkte, gauw
de straat afgeloopen. Onder gewone omstandigheden zou Howland
een dergelijke oplossing onmiddellijk hebben aanvaard; maar
vanavond was hij in een niet-gewone stemming. Zelfs al was de
laatste veronderstelling juist, dan nog zou dit niet genoegzaam
de doodelijke bleekheid van het meisje en het zonderling smeekende
in haar blik hebben verklaard.

Intusschen—hoe dan ook—de zaak ging hem persoonlijk
niet aan en oogenschijnlijk onverschillig liep hij weer naar de
deur. Een minuut of wat verderop, aan het einde van de straat,
zag hij een rood licht in den voorgevel van een Chineesch
restaurant en als werktuiglijk richtten zijn schreden zich daarheen.

„Ik zal daar eens een kijkje nemen en een kop thee drinken,”
zei hij bij zichzelf, het eindje van zijn sigaar weggooiend en diep
ademhalend om zijn longen te vullen met de droge, koude lucht.
„Heere, wat een mooie avond—ik wou dat Van Horn dien kon
zien!”

Hij bleef staan, den blik weer gewend naar het Noorden. De
myriaden van onbeweeglijke, glinsterende sterren, het geheimzinnige
spel van het wonderlijke poollicht, de zwarte zoom van
de woestenij aan de overzijde van de rivier, dat alles begon meer
en meer invloed op hem uit te oefenen. Sedert hij dien morgen
voor het eerst de wildernis had aanschouwd, leek hij verjongd
en hij verheugde zich in het feit, dat het juist deze ongewone
omgeving zou zijn, die hem succes en fortuin moest brengen.
Nooit had hij gedacht, dat het besef alleen van te leven hem zóó
blij zou kunnen maken; dat het aanschouwen van wonderen, aan
welker ontstaan hij part noch deel had, hem zóó'n intens genot
zou kunnen geven. Aldoor starend naar die onmetelijke ruimten
aan de overzijde van de Saskatchewan, vroeg hij zichzelf af, of
het romantische element in hem wel werkelijk dood was. Hij had
altijd gelachen om romantiek. Arbeid,—de grimme werkelijkheid
van de actie, waarbij het eene brein strijdt met het andere,
waarbij de bekwaamheid van den een staat tegenover de bekwaamheid
van den ander, dat alles had er hem vrijwel toe
gebracht om de romantiek in het leven te beschouwen als een
illusie van gekken—en vrouwen. Maar toch was hij eerlijk genoeg
om te bekennen, dat hij vanavond had genoten van al wat hij
hoorde en zag en bovenal van het mooie gelaat, dat uit den nacht
naar hem had gekeken en dat zijn bloed in beroering had gebracht.

Achter hem klonk een dof gehamer op een piano. Toen hij
door de lage deur naar binnen ging, slopen een man en een vrouw
langs hem heen op wier wezenloos uiterlijk en in wier gluiperigen
blik hij de bevestiging las van zijn vermoedens omtrent het
„restaurant”. Een tweede deur gaf toegang tot een ruim vertrek
met stoelen en tafels en waar een vreemde lucht hing. In den
versten hoek zat een Chinees met een langen staart, het hoofd
rustende op de armen,—terwijl een tweede, roerloos als een
obelisk achter de toonbank stond en in het half-duister van de
slecht verlichte kamer den jongen ingenieur met boosaardigen
blik opnam. Het geluid van de piano kwam van boven en eenigszins
uit de hoogte, maar niet onvriendelijk groetend, ging Howland
de trap op.

„Een duffe boel!” mompelde hij, terugvallend in zijn gewoonte
om met zichzelf te praten. „Als de thee tenminste maar goed is!”

Boven gekomen, staarde hij verbaasd in het rond. In scherpe
tegenstelling toch met de walgelijke omgeving van beneden, zag
hij hier een weelderig vertrek met zware Oostersche tapijten en
een stuk of zes kleine tafeltjes van onyx, half verborgen achter
Japansche schermen en fraai geborduurde zijden gordijnen. Hij
zette zich aan een daarvan en drukte op de kleine handbel. Dadelijk
verscheen een jonge Chinees in rok en met geschoren hoofd.

„Een pot thee,” zei Howland en bij zichzelf liet hij er op
volgen: „Niet kwaad voor een nest aan het eindje van de wereld.
Ik zou wel eens willen weten—”

Nieuwsgierig keek hij om zich heen. Hoewel het nog maar
elf uur was, leek de plaats eenzaam en verlaten. En toch wist
hij vrij zeker, dat dit in werkelijkheid niet het geval was. Hij
voelde onbestemd de tegenwoordigheid van anderen en weer viel
hem de zwakke en toch scherpe geur op, die dien van wierook
overheerschte. Toen hij een dollar moest betalen voor zijn thee,
wist hij waaraan zich te houden.

„Opium,—zoo waar ik Jack Howland heet!” zei hij. „Ik denk,
dat zij, behalve mijn portie, hier niet veel thee zullen verkoopen!”

Intusschen genoot hij de zijne naar hartelust, zich geheel overgevend
aan het nieuwe gevoel van vrijheid, dat hem vervulde,
toen hij opeens voetstappen hoorde op de trap en er even later
bijna een kreet van verrassing over zijn lippen kwam. Daar toch
stond, een oogenblik aarzelend, maar hem vast aanstarend, het
meisje, dat hij door het raam van het hotel had gezien.

Hun blikken ontmoetten elkaar voor misschien niet meer dan
enkele seconden. Maar in dat korte tijdsverloop grifte zich in
het hart van Howland een beeld, dat hem nooit meer los zou
laten. Steeds onder de heerschappij van zijn eerzucht, had hij
nooit meer dan voorbijgaande belangstelling getoond voor vrouwelijk
schoon. Hij had dikwijls een mooi gezichtje gezien en het
bewonderd,—maar met dezelfde koele, on-hartstochtelijke bewondering,
waarmee hij de scheppingen van meer stoffelijken
aard placht te beschouwen. Dit gelaat daarentegen scheen tot
hem uit te gaan en nieuwe belangstelling in hem wakker te
roepen. Dat het een buitengewoon gelaat was, voelde hij terstond.
Het was nu niet zoo bleek, als toen hij het voor het eerst
zag. De wangen droegen een blos en de lippen waren half geopend.
Zij haalde snel adem, misschien ten gevolge van het trappenklimmen.—Maar
het waren de oogen,—de onvergelijkelijk schoone
oogen, die Howland in vervoering brachten.

Het meisje wendde den blik af en zette zich aan een tafeltje,
zóó, dat hij haar alleen in profiel kon zien. Hij was daar niet
rouwig om, want het gaf hem gelegenheid om haar rustig en
ongemerkt van terzijde te bestudeeren,—al hield hij zich overtuigd,
dat zij zeer goed voelde hoe hij naar haar keek. Hij glimlachte
even, toen hij bedacht hoe gemakkelijk zij zich achter een
van de schermen had kunnen neerzetten. En intusschen gleed
zijn blik al door critiseerend van den blos op haar wangen naar
den lichtgloed in het glanzige bruine haar, dat in dichte golven
tot half over de ooren hing, om laag in den nek te worden saamgebonden
tot één enkele, dikke wrong. Eerst nu lette hij ook
op haar kleeding, die hem eenigszins vreemd aandeed. Haar
pelsmuts en haar handmof waren van donkergrijs lynx. Om haar
schouders hing een kraag van hetzelfde bont. Haar handen
staken in onberispelijke handschoenen. Elke lijn van haar lief
gelaat, elk onderdeel van haar toilet droeg het kenmerk van
beschaving. De spottende glimlach verdween van Howland's
lippen en hij liet het vermoeden, dat één oogenblik bij hem was
opgekomen, snel varen. Wie was zij en wat deed zij hier?

Een oogenblik later gleed de jonge Chinees, zacht en behendig
als een kat, tusschen de schermen door tot vlak bij haar tafeltje.
Zij scheen haar bestelling te schrijven op een leitje, dat Howland
tot hier toe nog niet had opgemerkt. Ook zag hij, dat zij den man,
toen hij haar de thee bracht, met een biljet van een dollar betaalde
en dat zij geld terugkreeg.

„Zij weet er alles van,” lachte hij bij zichzelf. „Zij is hier niet
vreemd. Zij kent de prijzen.”

Hij schonk zich een laatste kopje in en toen hij de oogen weer
ophief, merkte hij tot zijn verbazing, dat zij naar hem keek. Even
was haar blik vast en helder; maar al gauw werd de blos op haar
wangen dieper en toen het koude grijs van Howland's oogen de
hare onverschrokken uitdaagden, sloeg zij de lange wimpers neer
en maakte zij zich weer druk met haar thee. Hij zag hoe de hand,
die het kleine Japansche potje optilde, lichtelijk beefde. Hij boog
zich voorover en als aangetrokken door die beweging, keerde het
meisje hem opnieuw haar gelaat toe, terwijl zij den trekpot
boven het kopje hield. In haar donkere oogen las hij een uitdrukking,
die hem bijkans deed opspringen,—een veelbeteekenende
gloed,—een pathetisch en tegelijkertijd half angstig beroep op
zijn persoon. Hij stond op met vragenden blik; haar lippen plooiden
zich tot een roode, ronde O en zij wees op den stoel tegenover
haar.

„Ik hoop, dat u het mij niet ten kwade duidt,” zei Howland,
terwijl hij ging zitten, „maar mag ik u mijn kaartje geven?”

Hij had het gevoel alsof hij iets zeer vrijpostigs had gedaan en
die gewaarwording joeg hem een oogenblik het bloed naar de
wangen. Het meisje las zijn naam en noodigde hem met een glimlach
en een vriendelijk gebaar om verder de thee met haar te
gebruiken. Hij ging even terug naar zijn eigen tafeltje en toen
hij met zijn kopje in de hand weer bij haar kwam, schoof zij hem
het leitje toe, waarop zij deze woorden had geschreven:

„Gij zult me wel willen excuseeren, als ik niet spreek. Ik ben,
helaas, stom.”

Howland kon een zachten uitroep van verbazing en medelijden
niet weerhouden en toen zijn gezellin tegelijkertijd naar hem
opkeek, las hij op haar gelaat weer de uitdrukking, die hem zoozeer
had getroffen, toen hij in het hotel voor het venster stond.
Alledaagsche flirtations waren hem vreemd; hij miste de noodige
gevatheid daarvoor en ook nu klonk zijn stem koel en zakelijk,
terwijl hij haar met zijn grijze oogen eerlijk en oprecht aankeek.

„Ik zag u vanavond door het raam van het Hotel Windsor,”
begon hij, „en iets op uw gelaat gaf mij het vermoeden, dat ge in
verlegenheid waart. Het is daarom, dat ik de stoute schoenen heb
aangetrokken. Ik ben de ingenieur, belast met den bouw van de
Hudsonbaai-lijn en op mijn weg van Chicago naar Le Pas. Ik
ben hier geheel vreemd. Ik was nooit eer in dit—etablissement.
Het is een aardige theesalon,—en een kostelijk masker voor de
opium-banken achter die gordijnen.”

Met die enkele woorden maakte hij haar, als gold het een gewoon
en zakelijk geval, de situatie op eens duidelijk. Zij wist nu
wie en wat hij was en tevens de reden van zijn belangstelling
voor haar persoon, terwijl hij haar terzelfder tijd te verstaan had
gegeven, welke vermoedens hij koesterde, ten opzichte van hun
oogenblikkelijke omgeving. Hij lette naijverig op de uitwerking
van zijn woorden en een seconde later speet het hem, dat hij zoo
bruusk was geweest. Het meisje toch keek om zich heen; hij zag
hoe haar boezem hijgde, hoe de blos op haar wangen kwam en
ging en hoe er angst uit haar oogen sprak, toen zij die groot en
vragend op hem vestigde.

„Ik wist dat niet,” schreef zij schielijk. Haar gelaat was nu
even bleek als toen Howland het voor het eerst zag. Haar hand
trilde zenuwachtig en één oogenblik beefden haar lippen zóó, dat
zijn hart luider begon te kloppen. „Ook ik ben hier vreemd,”
voegde zij er aan toe. „Ik ben hier nooit eer geweest—ik
kwam—”

Zij wachtte even en het was hem alsof hij een zachten snik
hoorde, toen zij hem aankeek. Hij begreep, hoeveel moeite het
haar kostte, om verder te schrijven.

„Ik kwam hier om u.”

„Maar waarom?” vroeg hij op zachten en geruststellenden toon.
„Zeg mij dan toch waarom!”

En in zijn ongeduld leunde hij halfweg over de tafel om de
woorden te lezen, terwijl zij die schreef.

„Ik ben hier vreemd,” herhaalde zij. „Ik heb iemand noodig
om mij te helpen. Ik hoorde bij toeval wie ge waart en ik was van
plan u in uw hotel op te zoeken. Maar daar gekomen, durfde ik
niet. Het was toen, dat ik u aan het raam zag. Even later kwaamt
ge buiten en zag ik u hier binnen gaan. Onbekend met den aard
van het huis, volgde ik u. Zoudt ge met mij mee willen gaan naar
de plaats—waar ik verblijf houd?—Ik zal u dan mededeelen—”

Zij voltooide den volzin niet, maar haar blik was genoeg. Howland
stond zwijgend op en greep naar zijn hoed.

„Ik ga met u mee, Miss—” zei hij eenvoudig, als daagde hij
haar uit om haar naam neer te schrijven. Zij glimlachte en een
nieuwe blos kleurde haar wangen. Maar tegelijkertijd wendde zij
zich om en liep zij snel de trap af.

Buiten gekomen bood Howland haar zijn arm. Omhoog kijkend,
zag hij opnieuw het vurige spel van de Aurora Borealis.
Hij wierp zijn schouders naar achteren, dronk gretig de frissche
lucht in en voelde zich kennelijk blij en gelukkig in het nieuwe
leven om hem heen.

„Welk een schitterende avond!” riep hij.

Het meisje knikte en keek naar hem op. Haar gelaat reikte tot
aan zijn schouder en het was alsof het in het witte licht van de
sterren nog aan schoonheid won.

Zij zagen niet om. Geen van beiden hoorde den sluipenden tred
van de mocassins, die hen op korten afstand volgden. Zij zagen
niet de glinsterende oogen, niet het magere, donkere gelaat van
Jean Croisset, den half-ras, toen zij voortsnelden in de richting
van de Saskatchewan.





HOOFDSTUK III.



De Geheimzinnige Overval.

Howland was blij, dat hij voor het oogenblik niet hoefde te
praten. Hij begon in te zien, dat dit avontuur wel een beetje heel
kras was voor den man op wiens schouders de verantwoordelijkheid
rustte voor een der grootste ondernemingen van zijn tijd.
Hij wist, dat hij den volgenden morgen den trein van acht uur
zou moeten halen, wilde hij dien dag doorreizen naar het terrein
der werkzaamheden. Innerlijk was hij niet rustig en voelde hij
vreemde gewaarwordingen, maar toch moest hij lachen als hij
dacht aan wat Van Horn wel zou zeggen, wanneer die van dit
alles hoorde. Hij keek naar zijn gezellin; hij zag den glans van
de lokken, die onder het pelsmutsje uitkwamen, hij bestudeerde
den zachten omtrek van wang en kin en hij merkte als terloops
op, dat het bovengedeelte van haar hoofd zich juist op één lijn
bevond met zijn sigaar. Hij vroeg zichzelf herhaaldelijk af of hij
zich niet mal aanstelde. Zoo ja, dan troostte hij zich met de gedachte,
dat hij er ten minste voor beloond werd. Deze avond in
Prince Albert zou niet zoo oninteressant zijn, als hij eerst had
gevreesd.

Op de plek, waar de rivierpont half tegen den oever lag opgetrokken
met de bevroren punt in het ijs, bleven zij staan en keek
hij het meisje kalm verbaasd aan. Zij knikte lachend en wees naar
de overzijde.



„Ik ben vanavond al eens daar geweest,” zei Howland. „Ik zag
er geen woningen en ik hoorde alleen wolven. Moeten we daarheen?”

Hij zag haar witte tanden glinsteren en voelde een warm
drukje tegen zijn arm, als wilde zij hem te kennen geven, dat zij
de rivier moesten oversteken. Zijn verlegenheid nam voortdurend
toe. Op den anderen oever toch reikte het woud met zijn breeden
zoom van grove sparren en struiken tot aan de Saskatchewan.
Onmogelijk was het niet, dat de een of andere squatter in die
omgeving zijn hut had,—maar gesteld, dat zij daarheen wilde,
waarom was zij dan juist tot hem gekomen, waarom had zij juist
zijn hulp ingeroepen in plaats van bijstand te zoeken bij menschen,
die zij kende?

Hij stelde zichzelf die vragen, zonder ze in woorden te brengen
en eerst toen zij tegen den anderen oever opklauterden, met de
steeds diepere schaduwen van het oerwoud om zich heen, begon
hij opnieuw te spreken.

„Gij hebt mij daareven gezegd, dat gij hier vreemd waart,” zei
hij, haar staande houdend, waar het licht van de sterren op haar
gelaat viel, dat zij hem toekeerde. Zij glimlachte en knikte toestemmend.

„Maar gij schijnt hier toch vrij wel thuis te zijn,” ging hij
voort. „Waar gaan wij heen?”

Dezen keer antwoordde zij met een heftig, ontkennend hoofdschudden
en tegelijkertijd wees zij met haar vrije hand naar het
duidelijk zichtbare spoor, dat van de landingsplaats het bosch in
leidde. Dien morgen al had men Howland verteld, dat dit het
Groote Pad was naar het Noorden, voerend naar de onmetelijke
wildernis aan die zijde van de Saskatchewan. Twee dagen te
voren waren de agent van Lac Bain, de Cree's en de Chippewayans
langs dat Pad binnengekomen. Op de harde sneeuwkorst
was het spoor nog zichtbaar der sleden van Jean Croisset en de
mannen van Lac La Ronge. Sedert den hevigen sneeuwval van een
dag of tien geleden, die wel vier voet diep lag, was nu en dan misschien
een enkele woud-bewoner langs het Pad naar deze uiterste
grens der beschaving gekomen, maar uit Prince Albert had niemand
er in tegenovergestelde richting gebruik van gemaakt. Dat alles had
Howland al in het hotel vernomen en het was dan ook met ongeveinsde
verbazing, dat hij het meisje aankeek. Het was of zij zijn
gedachtengang begreep en weer rondde haar mond zich tot een
bekoorlijke O en kwam er in haar blik een teeder smeekende uitdrukking,
die scheen te getuigen van haar verdriet over het feit, dat haar
lippen niet in staat waren woorden te vormen. Opeens echter deed
zij een stap ter zijde en schreef zij met de punt van haar voet een
woord in de oppervlakte van de sneeuw. Haar hand leunde zacht op
Howland's schouder, toen hij zich boog om bij het geheimzinnige
licht van de sterren te lezen.

„Kamp!” riep hij zich weer oprichtend. „Ge meent toch niet, dat
ge hier buiten kampeert?”

Blij nu zij begrepen werd, knikte zij een herhaald ja. Er lag zoo
iets zachts op haar gelaat, er lag zooveel vreugde in haar blik, dat
Howland haar zijn beide handen toestak en luid begon te lachen.

„Gij?” riep hij—„gij zoudt hier kampeeren?!” Eveneens lachend
met lippen en oogen—kwam zij snel naar hem toe en gedurende
enkele seconden rustten hun handen ineen. Haar schoon gelaat was
nu gevaarlijk dicht bij het zijne. Hij voelde haar adem en hij rook
den zachten geur van haar lokken. Nog nooit had hij oogen gezien als
die, welke nu tot hem opkeken, uitstralend het zachte licht van de
sterren; nooit had hij ook maar gedroomd van zoo iets schoons en
haar nabijheid bracht hem in beroering. Steeds vaster drukte hij haar
handen en toen dit haar nog dichter bij hem bracht, voelde hij voor
een ondeelbaar oogenblik haar hoofd tegen zijn borst. Die gewaarwording
deed hem tijd en plaats vergeten; deed hem zijn vroeger ik—Jack
Howland,—den bij uitstek practischen en on-romantischen
meester-bouwer van spoorlijnen, vergeten; deed hem alles vergeten,
behalve de tegenwoordigheid van dat meisje, haar warmen druk
tegen zijn borst en de betoovering dier groote, bruine oogen, die zoo
onverwacht in zijn leven waren gekomen. Maar een oogenblik later
had hij zich hersteld. Hij week een schrede terug en liet haar handen
los.

„Vergeef mij,” zei hij zacht. Hij schaamde zich over zijn optreden
en zich kortweg omdraaiend, liep hij het Pad op. Hij was nog geen
twaalf passen gevorderd, toen hij op eenigen afstand vóór zich uit den
rooden gloed van een vuur zag. Tegelijkertijd werd zijn arm gegrepen
door een hand, die er zich bijna woest aan vastklemde en zich omwendend,
zag hij het gelaat van het meisje ten prooi aan een vreemde
ontroering.

„Wat is er?” riep hij. „Zeg mij—”

Beangstigd door haar blik, wilde hij opnieuw haar handen in de
zijne nemen. Maar zij trok die snel terug. Er begon zich op eenigen
afstand achter haar iets te bewegen in de diepe schaduwen van het
woud; het nam een vorm aan en een oogenblik later zag Howland
een forsche gestalte uit de duisternis te voorschijn springen en meteen
het flikkeren van een mes. Hij had geen tijd om uit te wijken of de
revolver te trekken, die hij altijd bij zich droeg. In een crisis zijn
iemands daden meestal onwillekeurig en machinaal; het is alsof het
leven, wanneer het aan een zijden draad hangt, zichzelf moet redden
op zijn eigen wijze zonder overleg en zonder redeneering van den
persoon, die door dat leven bezield wordt.

En één oogenblik dacht en redeneerde ook Howland niet. Had hij
dat gedaan, dan zou hij waarschijnlijk zijn geheimzinnigen belager te
lijf zijn gegaan en zijn bloote vuist in het mes hebben gestooten. De
drang van lijfsbehoud maakte, dat hij wat anders deed. Zonder zich
tijd te gunnen om een kreet van schrik te uiten, wierp hij zich voorover
in de sneeuw. Die manoeuvre redde hem en toen de ander, over
zijn lichaam struikelend, languit op het Pad viel, had hij gelegenheid
om zijn revolver te trekken. Maar nog eer er een schot viel, hoorde
hij achter zich een vreeselijk gebrul, gelijk aan dat van een wild dier
en kreeg hij een zwaren slag op zijn hoofd. Het gewicht van den
tweeden aanvaller drukte hem diep in de sneeuw, het pistool gleed
hem uit de hand en twee zware knuisten verstikten een laatsten wanhoopskreet
in zijn keel. Hij zag boven zich een gelaat, verwrongen
van hartstocht, een breeden nek en oogen fonkelend als granaten. Hij
worstelde om zijn armen te bevrijden, maar zijn pogingen waren als
die van een kind tegenover een reus. Hij nam zijn toevlucht tot een
laatste redmiddel, zijn eenige kans en zijn eenige hoop. Juist toen hij
de vingers, die als gloeiend staal in zijn vleesch drongen, om zijn keel
voelde en de adem hem scheen te begeven, herinnerde hij zich den
moorddadigen kniestoot, dien de kampvechters van de binnenzeeën
hem hadden geleerd; duim voor duim trok hij zijn knieën op onder
het gewicht van zijn belager tot hij met de laatste kracht, die in hem
was, een geweldigen stoot tegen diens buik kon richten. Het duurde
even eer hij wist of hij gered was, eer het waas voor zijn oogen optrok
en eer hij zijn vijand in de sneeuw zag spartelen. Hij stond op, duizelig
en nog wankelend door den zwaren slag op zijn hoofd en den greep
naar zijn keel. Op eenigen afstand zag hij een vaag druk doen van
donkere gedaanten en terwijl hij daarnaar keek, kwam een van die
lieden op hem af.

„Schiet niet, M'sieur Howland,” hoorde hij een stem zeggen in
gebroken Engelsch, vermengd met Fransch. „Ik ben het—Jean
Croisset—een vriend! Bij alle Heiligen, dat was—hoe zegt ge ook
weer?—lukraak!”

Het magere, donkere gelaat van den half-ras dook glimlachend op
uit de witte duisternis. Howland bemerkte hem nauwelijks; hij zocht
al door om zich heen naar het meisje. Maar zij was weg.

„Ik kwam hier toevallig langs—met mijn knuppel,” ging Croisset
voort. „Kom, we moeten terug naar de stad.”

De glimlach was van zijn gelaat verdwenen, toen hij den arm van
den ingenieur stevig onder den zijnen nam. Het was Howland alsof
alles met hem draaide; hij voelde een vreemde zwakte door al zijn
leden. Met moeite bracht hij de hand aan het hoofd; hij had het
kunnen uitschreeuwen van de pijn.



„Dat meisje—” begon hij.

Croisset legde een arm vast om hem heen.

„Zij is weg,” hoorde Howland hem zeggen en er was iets in de
stem van den half-ras, dat den ander terughield van verdere vragen.
Hij strompelde gedwee mee in de richting van Prince Albert, steeds
zwaarder leunend op zijn geleider.

En toch—hoewel half bedwelmd en versuft, wist hij heel goed,
dat het niet alleen de verdwijning van het meisje was, waarvoor hij
een verklaring zocht. Toen die slag op zijn hoofd neerkwam, had hij
den angstkreet van een vrouw gehoord; toen hij half bewusteloos in
de sneeuw terneer lag en zijn laatste krachten inspande om zijn leven
te redden, was diezelfde vrouwenstem weer tot hem doorgedrongen,—schijnbaar
van heel ver—en nu hij zijn arm hoofd op Croisset's
schouder liet vallen, waren het haar woorden, die nog in zijn
gefolterd brein naklonken.

„Mon Dieu! Gij zult hem vermoorden—gij zult hem vermoorden!”

Hij trachtte dat gezegde overluid te herhalen, maar hij vermocht
slechts een onsamenhangend gemompel uit te brengen. Daar waar het
woud den oever bereikte, bleef de half-ras staan.

„Ik moet u dragen, M'sieur Howland,” zei hij en toen hij met zijn
bewusteloozen last het ijs overstrompelde, voegde hij er bij zichzelf
aan toe: „Wat zou de lieve Meleese wel zeggen, als zij wist, dat Jean
Croisset op een haar na M'sieur l'ingénieur het leven had uitgeblazen?!
Ce monde est plein de fous!”





HOOFDSTUK IV.



De Waarschuwing.

Howland verkeerde den heelen nacht in een soort van bedwelming.
Toen hij eindelijk ten volle tot bewustzijn kwam, lag hij in zijn bed in
het hotel. Er stond een lamp op de tafel en met één blik zag hij, dat de
kamer leeg was. Hij lichtte het hoofd en de schouders op van de
kussens en die beweging alleen was voldoende om hem te doen
begrijpen, dat hij gewond was. Hij voelde een doffe, folterende pijn
in nek en hoofd en toen hij nieuwsgierig met de hand naar de plek
tastte, kwam hij in aanraking met een stevig verband. Hij vroeg
zichzelf af, of hij zwaar gewond was; hij zonk weer terug in de
kussens en hij bleef liggen staren naar het flauwe schijnsel van de
lamp. Even later liet zich bij de deur eenig geluid hooren; hij wendde
het hoofd om, vol ergernis over de pijn, die de beweging hem gaf.
Het was Jean, die naar hem kwam kijken.

„Ah! M'sieur is wakker!” riep de half-ras bij het zien van de wijd
geopende oogen en heel zacht trad hij binnen, de deur achter zich
sluitend. „Mon Dieu! Als die slag een greintje zwaarder was aangekomen,
dan zoudt ge nu al in het zalige hiernamaals zijn,” zei hij
glimlachend en met geluidloozen tred naderbijkomend, bracht hij een
glas water aan Howland's lippen.

„Is het erg, Croisset?”

„Zóó erg, M'sieur, dat ge een dag in bed zult moeten blijven.
Voilà tout!”

„Maar dat is onmogelijk!” riep de ingenieur. „Ik moet morgenochtend
weg met den trein van acht uur. Ik moet naar Le Pas—”

„Het is nu vijf,” viel Jean hem zacht in de rede. „Gevoelt ge u wèl
genoeg om te vertrekken?”

Howland hief zich op, maar alleen om zich dadelijk weer te laten
vallen met een luiden schreeuw.

„Alle duivels!” riep hij en een oogenblik later ging hij voort: „In
de twee eerstvolgende dagen gaat er geen trein.” Hij legde één hand
op zijn pijnlijk hoofd en sloot de andere vast om de dunne, bruine
vingers van Jean. „Ik heb behoefte om je te danken voor wat je
deedt, Croisset; wàt er eigenlijk gebeurd is, snap ik nog niet recht.
Ik weet niet wie het waren en evenmin waarom zij mij dood wilden
maken.—Maar—er was daar ook een meisje—ik was met haar
gekomen—”

Hij nam de hand van zijn voorhoofd op het juiste moment om het
vreemde licht te zien, dat bij die woorden in Croisset's oogen oplaaide.
Vol verbazing richtte de gewonde zich halverwegen op, met wit gelaat
en vragenden blik den half-ras aanstarend.

„Weet jij er meer van?” vroeg hij haastig. „Wie was zij? Waarom
bracht zij mij naar die hinderlaag? Waarom trachtten zij mij te vermoorden?”

Howland uitte die vragen in groote opgewondenheid; hij zag op
het gelaat van Croisset, dat deze zeer zeker in staat zou zijn om hem
uitsluitsel te geven. Maar er kwam geen antwoord over de dunne,
gesloten lippen daar boven hem. Met een snelle beweging trok de
half-ras zijn hand terug om vervolgens naar de deur te gaan. Halverwegen
bleef hij staan en keerde hij zich om.

„M'sieur, ik ben hier gekomen om u te waarschuwen. Ga niet naar
Le Pas. Ga niet naar het groote spoorwegkamp aan de Wekusko.
Keer naar het Zuiden terug.” Eén oogenblik boog hij zich voorover,
zijn zwarte oogen schitterden en hij balde de vuisten in
zijn zijden. „Misschien zult gij mij begrijpen,” zei hij met nadruk,
„wanneer ik u zeg, dat de waarschuwing komt—van de kleine
Meleese!”



Vóór Howland nog kon bekomen van zijn verbazing, was Croisset
al verdwenen. De ingenieur riep hem nog bij zijn naam, maar hij
hoorde slechts het geluid van voetstappen, die zich snel verwijderden.
Met een uitroep van teleurstelling viel de gewonde in zijn kussens
terug. De herhaalde opwinding had hem weer duizelig gemaakt en er
kwam een koortsachtig rood op zijn wangen. Hij lag lang met gesloten
oogen, trachtend voor zich zelf het mysterie van den vorigen avond
op te lossen. De natuurlijkste verklaring was, dat men hem in een val
had gelokt. Zijn mooi kennisje had hem met haar lieven glimlach en
haar innemend mondje ingepakt en hij knarsetandde, toen hij bedacht
hoe gemakkelijk hij zich had laten overhalen. Zij had hem met opzet
in de hinderlaag gelokt, die hem noodlottig had kunnen worden,
wanneer niet Jean Croisset tusschenbeide was gekomen. En toch
was het haar stem geweest, die hij gehoord had en haar angstkreet:
„Mon Dieu, ge zult hem vermoorden!” dien hij vernomen had,
toen de vreeselijke knuist zijn keel bijkans dichtschroefde.

Zijn adem ging sneller nu hij die woorden fluisterend voor zichzelf
herhaalde. Eerst thans realiseerde hij de ware beteekenis. Hij voelde
eerst nu, hoezeer die kreet van werkelijken angst getuigde en terwijl
hij zoo met gesloten oogen terneer lag, was het hem als hoorde
hij in haar stem het geluid van de wanhoop. Hoe meer hij nadacht,
des te onbegrijpelijker leek hem het heele gebeuren. Waarom had het
meisje, nadat zij hem eerst met voorbedachten rade in de hinderlaag
had gelokt, ter elfder ure—juist toen haar dubbelhartigheid met
succes zou worden beloond—opeens als in doodsangst dien wanhoopskreet
geuit? Howland zag in zijn verhit brein haar beeld, zooals
zij naast hem had gestaan in de sneeuw op het Pad; hij voelde weer
de aanraking van haar handen, het leunen gedurende enkele oogenblikken
van haar hoofd tegen zijn borst; hij zag weer den zachten
blik, die uit de diepe, reine oogen sprak; het gevoelige beven van de
lippen, die moeite schenen te doen om te spreken. Was het mogelijk,
dat zulk een gelaat, dat zulke oogen hem in een doodelijke val hadden
gelokt? Niettegenstaande de overtuigende bewijzen, koesterde hij
twijfel. En toch—zij had gelogen, want zij was niet stom.

Kreunend keerde hij zich met het gelaat naar de deur. Als Croisset
terugkwam, wilde hij bij hem aandringen op meer licht in de heele
zaak; hij was er zeker van, dat de half-ras het mysterie ten minste
voor een deel zou kunnen opklaren. En intusschen pijnigde hij,
wakend en wachtend, zijn arme hersens met het bedenken van mogelijke
redenen voor dien aanslag op zijn leven. Wie toch was „de
kleine Meleese”, die—zooals Croisset zei,—hem de waarschuwing
had gezonden? Hij had, voor zoover hij zich herinnerde, nooit
iemand van dien naam gekend. En toch had de half-ras dien geuit op
een wijze als had die voor hem—Howland—een diepere beteekenis.
„Misschien zult ge het begrijpen,” had hij gezegd en Howland deed
zijn best om te begrijpen, totdat zijn brein tobde en hij een zieke
walging voelde opkomen.

Het eerste licht van den dag kwam flauw naar binnen, toen er
buiten de deur opnieuw voetstappen klonken. Dezen keer was het
niet Croisset, die verscheen, maar de eigenaar van het hotel; de man
bracht een blad met geroosterd brood en een pot dampende koffie
mee. Hij knikte en lachte, toen hij zag, hoe Howland half opzat.

„Dat was een leelijke val,” begon hij, een tafeltje bij het bed schuivend.
„Ja, de sneeuw is en blijft verraderlijk in de rotsspleten. Als
die op een helling onder je wegzakt, dan kun je een flinken smak
doen. Gelukkig dat ge Croisset bij u hadt.”

Een oogenblik was Howland sprakeloos.

„Zeker—het was—een leelijke val,” bracht hij ten laatste met
moeite uit, den ander scherp opnemend. „Waar is Croisset?”

„Weg. Hij is een uur geleden al vertrokken met zijn honden en
zijn slee. Gekke vent, die Croisset! Daar komt hij gisteren binnen
van Lac La Ronge, wel honderd mijl noordelijk en vandaag gaat hij
er al weer van door! En voor zoover ik kan nagaan, was er even
weinig reden voor zijn verschijnen als voor zijn verdwijnen.”

„Weet ge meer van hem?” vroeg Howland geïnteresseerd.

„Neen, hij komt maar eens of tweemaal per jaar hierheen.”



Gedurende enkele minuten bewaarde de ingenieur het stilzwijgen.
Hij knabbelde aan het geroosterde brood en dronk een paar slokjes
koffie. Daarop zei hij als terloops:

„Hebt ge wel eens gehoord van een vrouw, die Meleese heette?”

„Meleese—Meleese—Meleese—” herhaalde de hotelier, met
de hand door het haar strijkend. „De naam komt me bekend voor en
toch kan ik mij niet herinneren—” Maar opeens riep hij triomfeerend:
„Ik heb het! ik heb het! Een paar jaar geleden had ik een
kookvrouw, die Meleese heette?”

Howland haalde de schouders op.

„De Meleese, die ik bedoelde, is een jong meisje,” zei hij.

„En de Meleese, die wij hadden, is dood,” verzekerde de man
opgeruimd en opstaand om heen te gaan. „Over een half uurtje zal ik
iemand sturen om het blad te halen, Mr. Howland.”

Een uur of wat later kroop Howland uit zijn bed. Hij doopte zijn
hoofd in koud water, voelde zich daarna veel beter, kleedde zich aan
en ging naar beneden. Zijn nek deed hem nog wel wat pijn, maar
behalve dat en een licht gevoel van misselijkheid scheen hij geen
letsel te hebben bekomen. Hij verscheen aan tafel en voelde zich op
den middag zóó wel, dat hij een sigaar opstak en uitging voor een
korte wandeling. Zijn eerste ingeving was om bij den houder van het
Chineesche restaurant te informeeren naar de identiteit van het
meisje, dat hij daar had ontmoet; maar dat voornemen liet hij bij
nader inzien varen. Hij begaf zich, de rivier overstekend, regelrecht
naar het Pad, dat zij den vorigen avond hadden ingeslagen. Hij toefde
een oogenblik bij de sporen van den strijd in de sneeuw. Daar waar
hij het eerst den half-ras had gezien, vond hij bloedvlekken op de
ijskorst. „Bravo, Croisset!” mompelde hij, „je schijnt een mes
gebruikt te hebben!”

Hij kon nagaan tot hoe ver de gewonde was voortgekropen, eer
hij weer op zijn beenen stond en ging met een omzichtigheid, die hij
een uur of wat geleden zou hebben versmaad, langzaam verder voort
tusschen de dichte wanden van het woud, één hand steeds op de
revolver in zijn jaszak. Daar waar het Pad zich met een scherpe
bocht naar het Noorden wendde, vond hij op een open plek de verkoolde
overblijfselen van een kampvuur en dicht daarbij een aantal
dunne berkestammen, die klaarblijkelijk voor tentstaken hadden
gediend. Toen hij met de punt van zijn laars in de asch en tusschen
het half verbrande hout roerde, was er geen spoor van rook meer;
geen vonkje verried, dat enkele uren geleden hier menschen hadden
gekampeerd. Hij kon slechts één gevolgtrekking maken: zijn onbekende
belagers moesten al gauw na den mislukten aanslag hun kamp
opgebroken en de vlucht genomen hebben. Het meisje met de zachte
oogen en het lieve gelaat, dat hem binnen hun bereik had gelokt, was
naar alle waarschijnlijkheid met hen meegegaan.

Maar waarheen waren zij getrokken?

Hij doorzocht het verlaten kamp met de grootste nauwkeurigheid.
De harde ijskorst op den bodem vertoonde hier en daar den indruk
van hondeklauwen en op enkele plaatsen was het breede spoor van
een toboggan duidelijk zichtbaar. Dit alles was genoeg om de snelle
verdwijning van zijn vijanden te verklaren. Zij waren dienzelfden
nacht nog met hondensleden naar het Noorden gevlucht.

In het hotel teruggekeerd, voelde Howland zich erg vermoeid en
het was dan ook met meer teleurstelling dan blijdschap, dat hij vernam,
hoe er dien avond laat nog een werktrein naar Le Pas zou
vertrekken. Intusschen—na een uurtje van rust in zijn kamer, herkreeg
hij al gauw zijn oude energie. Hij begon nu zelfs met koortsachtig
ongeduld uit te zien naar Le Pas en naar het kampement
aan de Wekusko. Het was of Croisset's aanmaning om naar het
Zuiden terug te keeren, hem eer aanzette dan tegenhield. Ondernemend
van aard had hij al strijdend sport voor sport de ladder van
het succes beklommen. En nu gaf de gedachte, dat zijn leven gevaar
liep, dat in de diepte van de wildernis hem misschien het een of
ander onheil wachtte, slechts een nieuwe, een opwindende bekoring
aan de reuzentaak, die vóór hem lag. Hij had graag willen weten of
ditzelfde gevaar ook Gregson en Thorne boven het hoofd had gehangen
en of dit de reden was van hun moedeloosheid en van hun verlangen
om naar de beschaafde wereld terug te keeren. Hij twijfelde
geen oogenblik of hij zou dat hooren, zoodra hij hen in Le Pas
ontmoette. En in het kamp aan de Wekusko zou hij nog meer
te weten kunnen komen; altijd wanneer de waarschuwing van den
half-ras, die hem niet heelemaal onverschillig liet, werkelijk iets te
beteekenen had. Hoe dan ook,—hij moest voorbereid zijn op ongewone
toestanden. Hij ging daarom naar een wapenwinkel, kocht een
lang pistool met zes loopen en een holster en voegde daar nog een
jachtmes bij van de soort, zooals Croisset er een had.

Het was middernacht eer hij in den werktrein stapte en de dag
begon aan te breken boven de wildernis, toen men te Etomani stopte.
Van hier uit zou hij de eerste zestig mijlen van den nieuwen weg
tot aan Le Pas op een lorrie afleggen. Die lorrie had al drie dagen op
hem gewacht,—maar Gregson en Thorne waren er niet.

„Mr. Gregson wacht u te Le Pas,” zei een van de mannen. „Mr.
Thorne is nog te Wekusko.”

Het was voor het eerst van zijn leven, dat Howland zich in het
hartje van de wildernis bevond en naar gelang zij mijl op mijl achter
zich lieten en zich steeds dieper voortspoedden in het eenzame gebied
van ijs en sneeuw en oerwoud, voelde hij zijn hart sneller kloppen van
blijde opwinding; hij verheugde zich bij voorbaat in het nieuwe leven,
dat hem hier onder den verren noordelijken hemel wachtte. Vóór op
de lorrie gezeten, met de vier mannen, die den wagen in beweging
hielden achter zich, dronk hij de woeste schoonheid in van de wouden
en de moerassen waar doorheen zij snelden,—al door uitkijkend
naar het grove wild dat—zooals zijn begeleiders hem vertelden,—zich
aan alle kanten om hen heen moest ophouden.

Overal strekte de witte winter zich uit. De rotsen, de boomen en
de groote heuvelkammen,—die hier in het Noorden bergen worden
genoemd,—lagen onder vier voet sneeuw, waar de zon met duizelingwekkende
schittering op scheen. Maar het was niet vóórdat een lange
stijging hen op den top van een dier kammen had gebracht, dat
Howland—den blik naar het Noorden gericht,—de wildernis
aanschouwde in al haar grootschheid. Toen de lorrie stilhield, sprong
hij met een luiden juichkreet op de hard bevroren sneeuw, zijn gelaat
stralend van opgewondenheid over het heerlijke tafereel, dat zich
voor zijn oog ontrolde. Daar toch lag het onmetelijke, witte veld vóór
hem, dat zich honderden mijlen ver tot aan de Hudsonbaai uitstrekte.
In sprakelooze bewondering staarde hij naar de ongerepte wouden,—naar
vlakten en heuvels, die duidelijker zichtbaar werden, naarmate
zijn gezichtskring zich uitbreidde; hij kon de bochten van een bevroren
rivier volgen, tot waar zij zich in het verre verschiet verloor en
zijn oog rustte hier en daar op de glinsterende oppervlakte van
meren, met sneeuw bedekt en ingesloten tusschen wanden van
donkere wouden. Dit was niet de wildernis, die hij had verwacht,—niet
de wildernis waarvan hij had gelezen. En evenmin was het de
wildernis, door Gregson en Thorne in hun brieven beschreven. Neen,
dit was mooi,—dit was prachtig! Zijn hart bonsde van vreugde,
toen hij er op neerkeek; de blos op zijn gelaat werd dieper en het was
of hij—geheel opgaand in zijn vurige belangstelling,—nauwelijks
meer ademde.

Een van de vier mannen op de lorrie was een oude Indiaan,—en
vreemd genoeg was het juist deze, die het eerst het stilzwijgen verbrak.
Hij had de uitdrukking op het gelaat van den nieuwen chef
gezien en in zijn gebroken taaltje fluisterde hij zacht aan diens oor:
„Twintig duizend rendieren daar—twintig duizend kariboes!—geen
mensch—geen huis—twintig duizend mijlen!”

En Howland keek, nog bevend van aandoening in de oogen van
den ouden Indiaan, die vol waren van den vreemden gloed der gevoelens,
thans ook in hem zelf ontwaakt. Daarop weer starend in het
verre verschiet, trachtte hij met zijn blik door te dringen tot voorbij
dat woeste gebied en tot aan de Hudsonbaai en terwijl hij dat deed,
besefte hij, dat er op dat oogenblik een nieuwe geest in hem werd
wakker geroepen,—een nieuw wezen; dat hij niet langer de oude
Jack Howland was, wiens wereld werd begrensd door de muren van
zijn kantoor en wiens levensopvatting alles buitensloot wat niet
onmiddellijk in verband stond met de bevrediging van zijn eerzucht.

De korte dag van het Noorden liep ten einde,—toen zij in de
vlakte onder hen opnieuw de breede Saskatchewan aanschouwden
met op den zuidelijken oever de enkele uit houtblokken opgetrokken
woonhuizen van Le Pas, aan drie zijden ingesloten door donkere
pijnbosschen. Er brandden enkele lichtjes in de hutten en in de store
van de Hudsonbaai-nederzetting, toen de lorrie stilhield op een vijftig
pas afstands van een laag houten gebouw, dat wat beter verlicht leek
dan de andere.

„Dat is het hotel,” zei een van de mannen, „en daar is Mr.
Gregson.”

Een lange, in pels gehulde gedaante kwam naar buiten om Howland
te begroeten, toen deze snel de open ruimte vóór het gebouw overstak.
Het was Gregson en zij drukten elkaar de hand, maar de jongere
ingenieur keek zijn ouderen collega verbaasd aan. Dat was niet de
Gregson met een rond gelaat en vol leven en beweging, dien Howland
op het kantoor in Chicago had gekend.

„Ik was nog nooit van mijn leven zóó blij om een oud vriend te
zien, Howland!” riep hij den nieuw aangekomene toe, hem telkens
weer bij de hand grijpend. „Als het nog een maand langer had
geduurd, zou ik het er niet levend hebben afgebracht. Het is hier
een helsch land!”

„En ik ga juist met elke minuut meer van dat land houden, Gregson;
wat scheelt er aan? Ben je ziek geweest?”

„Ziek?—ja, ziek van dit ellendige karwei! Als de ouwe ons niet
eindelijk had afgelost, dan zouden Thorne en ik binnen een maand
zijn gaan drossen. Ik sta er je borg voor, dat je eer het lente is, meer
dan genoeg zult hebben van blokhuizen, half-rassen en rendiervleesch
en ook van die helsche sneeuw en dat duivelsche ijs. Maar ik wil je
den moed niet benemen!”

„Je kunt me den moed niet benemen,” lachte Howland. „Je weet
wel, dat ik nooit veel om comedies of om meisjes heb gegeven. Hoe
staat dat hier?” voegde hij er aan toe, zijn makker een goedig ribbestootje
gevend.

„Niets—minder dan niets!” zei Gregson, maar opeens lichtten
zijn oogen op. „Ja toch,—bij George, Howland! ik heb juist vandaag
het mooiste meisje gezien, dat ik ooit aanschouwde. Ik zou er een
kistje met echte Havanna's voor overhebben—en in maanden hebben
wij er geen geproefd!—als ik te weten kon komen wie zij is!”

Zij waren nu de lage deur van het hotel binnengegaan en Gregson
ontdeed zich van zijn zware jas.

„Een lang meisje met een muts en een mof?” vroeg Howland
haastig.

„Neen,—eerder een echt type van het Noorden,—kaarsrecht,
met een muts en een buis van bont, een korten rok van kariboe-huid
en mocassins en op haar rug hing een lange vlecht, zoo dik als mijn
arm. Goede God, wat was zij mooi!”

„Is er ergens in of bij ons kamp een meisje, dat Meleese heet?”
vroeg Howland als terloops.

„Niet, dat ik weet,” zei Gregson.

„Of een man, Croisset genaamd?”

„Nooit van gehoord.”

„Ik moet zeggen, dat je niet veel weet,” lachte Howland, met
welbehagen den geur van het aanstaande souper opsnuivend. „Ik heb
een honger als een wolf.”

Daar klonk opeens buiten het scherpe zweepgeknal van een sledebestuurder
en Gregson ging naar een van de kleine ramen om uit te
kijken. Een oogenblik later holde hij naar de deur en riep hij Howland
toe: „Zoo waar er een God van de Liefde is, daar heb je haar, kerel!
Gauw—als je nog iets van haar wilt zien!”

Snel trok hij de deur open en Howland haastte zich om hem te
volgen. Weer klonk een forsche zweepslag, dezen keer vergezeld van
een luiden kreet en tegelijkertijd schoot een slee, door zes honden
getrokken, in het schemerachtige licht van den vóórnacht langs hem
heen.



Ook over Howland's lippen kwam een kreet: want in een van de
twee gezichten, die zich gedurende een oogenblik naar zijn kant
wendden, herkende hij, dat van Croisset en het andere, wit en
starend zooals hij het dien avond in Prince Albert had gezien, was
het gelaat van het mooie meisje, dat hem had gelokt naar de hinderlaag
op het Groote Pad van het Noorden!





HOOFDSTUK V.



Een Middernachtelijk Bezoek.

Toen de slee voorbijschoot, lag één oogenblik Croisset's naam
op Howland's lippen. Gregson op zij duwend, sprong hij den nacht in,
gedreven door de begeerte om de twee wezens, die in de laatste acht
en veertig uren zoo nauw en op zoo geheimzinnige wijze met zijn
eigen bestaan verbonden waren geweest en die dreigden hem weer te
ontsnappen, nog in te halen.

Het was Gregson, die hem tot bezinning bracht.

„Ik dacht, dat comedies en meisjes je niet konden schelen!” riep
hij spottend, Howland's woorden van daareven herhalend. „Hier in
het Noorden doet een aardig snuitje je heel anders aan dan in
Chicago, niet waar? Nu, als je eens een week of wat hier aan den
zelfkant van de wereld gezeten hebt, zul je merken—”

Howland viel hem met eenige scherpte in de rede:

„Ben je die twee menschen ooit eerder tegengekomen, Gregson?”

„Nooit vóór vandaag, kerel. Maar er is hoop. We zullen stellig
wel iemand vinden, die hen kent. Zou het niet kostelijk zijn, als Jack
Howland Esq., de man die nooit eenige belangstelling heeft getoond
voor comedies of voor meisjes, hier naar deze door God en de
menschen verlaten streek moest komen om op slag te verlieven?
Bij het Groote Pad van het Noorden, ik geloof, dat het voor jou
hier wel eens interessanter zou kunnen worden dan het voor Thorne
en voor mij is geweest!—Als ik haar maar eerder gezien had—”

„Hou je mond!” gromde Howland, zich prikkelbaar toonend.
„Laten we liever gaan eten.”

„Goed; dan kunnen we er later onder onze avondsigaar nog eens
nader over spreken. Dat zal ons helpen om den tijd te korten.”

„Ik moet zeggen, dat je een goeden smaak hebt, Gregson,” zei
Howland, nu weer goed gehumeurd, toen zij zich aan een van de
ruwe houten tafels in de eetkamer zetten. Hij hield er zich innerlijk
van overtuigd, dat het beter was om de ondervindingen van de twee
laatste dagen maar voor zichzelf te houden. „Het was een heel mooi
gezichtje.”

„En dan die oogen!” voegde Gregson er aan toe, terwijl de zijne
van geestdrift schitterden. „Zij keek mij vanmiddag, toen zij hier
met dien donkeren vent voorbijkwam, open en vrij aan en ik zweer
je, dat het de mooiste oogen zijn, die ik ooit heb gezien. En dan dat
haar—”

„Denk je, dat zij weet wie je bent?” vroeg Howland kalm.

Gregson haalde de schouders op.

„Hoe ter wereld zou ze me kennen?”

„Waarom keek ze je dan zoo „open en vrij” aan? Dacht je misschien,
dat zij probeerde te flirten?”

Gregson scheen verbaasd.

„Om den drommel niet,—neen!” riep hij. „Daar wil ik mijn leven
onder verwedden. Geen man ving ooit een reineren, een meer onschuldigen
blik op en toch—voor den duivel, zij staarde me aan!
Haar heb ik daarna niet meer gezien, maar die donkere vent heeft
hier den heelen middag rondgeloopen en nu dat ik er over denk, het
was of ook hij bizondere belangstelling voor me aan den dag legde.
Maar waarom vraag je er zoo naar?”

„Alleen uit nieuwsgierigheid,” antwoordde Howland. „Ik hou niet
van flirts.”

„Ik ook niet,” zei Gregson, kalm en nadenkend. Hun avondeten
werd nu opgediend en zij praatten maar weinig meer vóór het was
afgeloopen. Howland kreeg daardoor gelegenheid om zijn collega
van ter zijde gade te slaan en al spoedig hield hij zich overtuigd, dat
deze niets van het meisje afwist en evenmin van Croisset. Intusschen
werd het hem steeds meer een raadsel hoe Gregson en Thorne, twee
van de beste krachten in hun vak, vrijwillig een werk als den bouw
van de Hudsonbaai-lijn konden opgeven, alleen omdat zij „genoeg
hadden van de streek.”

Het was eerst toen zij op het punt waren om van tafel op te staan,
dat Howland's blik toevallig op de linkerhand van Gregson viel. Hij
deed een uitroep van verbazing, toen hij zag, dat de pink daaraan
ontbrak. Gregson trok de hand haastig weg.

„Een accident,” zei hij. „Zoo wat zal jou hier ook wel eens overkomen.”

Maar nog eer hij zich kon omwenden, had Howland zijn arm
gegrepen om de hand meer van nabij te bekijken.

„Een vreemde wond,” merkte hij op zonder zijn vriend aan te zien.
„Gek, dat ik het niet eerder merkte. De vinger is letterlijk in de
lengte afgerukt en het litteeken gaat tot halfweg den pols. Hoe ben
je daaraan gekomen?”

Toen hij de hand liet vallen, zag hij, dat een diepe blos Gregson's
gelaat kleurde.

„Och,—die pink werd me een week of wat geleden afgeschoten,
Howland; natuurlijk bij ongeluk,—” luidde het antwoord en al over
zijn schouder voortpratend, liep Gregson snel naar de deur. „En nu
onze after-supper sigaar en een gemoedelijk praatje!”

Toen zij uit de eetkamer in dat deel van het hotel kwamen, dat
tegelijkertijd bar en zitkamer was,—en al gevuld met den rook van
een dozijn der schilderachtige inwoners van Le Pas, gaf de ruwe
hotelier Howland een teeken en reikte hij dezen een brief.

„Mr. Howland, dit is voor u gekomen, terwijl ge aan tafel waart,”
legde hij uit.

De ingenieur voelde innerlijk een schok, toen hij het handschrift
op de enveloppe herkende en vóór hij die opende, keerde hij zich zóó
ver om, dat Gregson noch zijn gelaat, noch het stukje papier kon
zien, dat die bevatte. Er stond geen naam onder het geschrevene,
maar dat was ook niet noodig; één blik was voor Howland voldoende.
Het was het handschrift van het meisje, dat hij dien avond opnieuw
had aanschouwd en al lezende vergat hij in zóóverre zijn omzichtigheid,
dat hij even floot.

„Vergeef mij wat ik deed,” luidden de weinige regels. „Schenk mij
nu geloof. Uw leven is in gevaar en gij moet morgen teruggaan naar
Etomani. Als ge voortreist naar het kamp aan de Wekusko, zult gij
nooit van daar terugkeeren.”

„Duivels!” riep hij.

„Wat is er?” vroeg Gregson, die nieuwsgierig om hem heen
draaide.

Howland verkreukelde het briefje met zijn hand en stopte het
in een van zijn zakken.

„Een kleine private aangelegenheid,” lachte hij. „Kom, Gregson,
laten we liever eens probeeren of we wat te weten kunnen komen.”

Hij stak, in de duisternis buiten gekomen, een hand onder zijn
jas en legde die om zijn revolver. Tot tien uur verkeerden zij onder
de bewoners van Le Pas. Tal van menschen hadden Croisset en zijn
mooie gezellin gezien, maar niemand kende hen. Zij waren dien
morgen in een slede gekomen, hadden hun middagmaal en hun avondeten
gebruikt in de hut van een opzichter, MacDonald geheeten, en
waren daarna, eveneens weer op een slee, vertrokken.

„Zij is het liefste persoontje, dat ik ooit heb gezien,” riep Mrs.
MacDonald in verrukking; „maar zij kan niet spreken. Twee- of
driemaal schreef zij iets voor mij op een stukje papier.”

„Niet spreken!” herhaalde Gregson, terwijl zij langzaam naar het
hotel terugliepen. „Voor den duivel, Jack, wat denk jij daarvan?”

„Ik denk niets!” herhaalde Howland onverschillig. „We hebben
ons deel gehad van het aardige gezichtje, Gregson. Ik ga naar bed.
Hoe laat vertrekken we morgenochtend?”



„Dadelijk na het ontbijt, als je er erg naar verlangt.”

„Zeker doe ik dat. Goedennacht.”

Howland begaf zich naar zijn kamer, maar niet om te slapen.
Uren lang zat hij, de eene sigaar na de andere rookend, klaar wakker
te denken. Hij ging één voor één de zonderlinge gebeurtenissen na
van de twee laatste dagen. Die waren tot op zekere hoogte een soort
van opwekking voor hem geweest,—een dosis opwinding, die
heelemaal niet onaangenaam was; maar bij die opwinding kwam nu
een soort van beklemming. De aanslag op zijn leven, gevoegd bij de
herhaalde aanmaningen om naar het Zuiden terug te keeren, begon
invloed te krijgen. Intusschen—Howland was er de man niet naar
om toe te geven aan vrees—zoo het al vrees genoemd kon worden.
Hij was er van overtuigd, dat een geheimzinnig gevaar—van welken
aard dan ook,—hem in het kamp aan de Wekusko wachtte, maar
hij gaf het op om langer naar een mogelijke aanleiding te zoeken,
aannemend, dat dit gevaar nu eenmaal bestond en dat het zich vroeg
of laat wel vanzelf zou verklaren. Alleen kon hij zich het meisje niet
uit het hoofd zetten. Haar lief gelaat vervolgde hem. Hij zag het
overal. Nu eens zooals zij tegenover hem zat in het Chineesche
restaurant, dan weer in het witte licht der sterren op het Pad naar
het Noorden, of wel zooals het hem nu weer, een oogenblik geleden,
uit de slede had aangestaard. Tevergeefs trachtte hij voor zich
onedele drijfveeren op te zoeken in de heldere oogen, die een beroep
schenen te doen op zijn vriendschap—ook al hadden de zachte lippen
hem voorgelogen door te zwijgen. „Vergeef mij wat ik deed!”—Hij
vouwde het verkreukelde briefje open en las en herlas die woorden.
„Schenk mij nu geloof.”—Zij begreep dus, dat hij wist, hoe zij
hem voorgelogen had, dat hij wist, hoe zij hem had gelokt naar het
gevaar, waarvan zij hem nu wilde redden. Zijn wangen brandden.
Al dreigden hem daar ginds aan de Wekusko duizend gevaren—gaan
zou hij! Hij moest haar weerzien. Hoeveel moeite hij ook deed,
hij kon het visioen van haar liefelijk gelaat niet afschudden. Die
zacht smeekende oogen, die roode mond bevend en met half geopende
lippen als ging hij spreken, dat hoofdje met den stralenkrans van
glanzig haar, waarop hij had neergezien,—dat alles had zich te diep
in zijn ziel geprent om uitgewischt te kunnen worden. Had de
wildernis hem van den beginne af aan interessant geleken, nu was
zij dit dubbel, omdat haar gelaat er deel van uitmaakte, omdat het
geheim van haar leven, van de wanhoop hem ten deele geopenbaard,
ergens vèr weg in het duistere mysterie van gindsche pijnbosschen
verborgen lag.

Hij ging naar bed, maar het duurde lang eer hij den slaap vatte.
Het leek hem, dat hij nauwelijks de oogen gesloten had, toen hij
werd gewekt door een kloppen op zijn deur. Hij zag, dat het licht van
den dageraad door het smalle venster van zijn kamer naar binnen
viel en kort daarop voegde hij zich bij Gregson, die al met het ontbijt
op hem wachtte.

„De slee en de honden staan klaar,” zei hij. En terwijl zij zich
aan tafel zetten, voegde hij er aan toe: „Ik heb mijn plannen sedert
gisteravond veranderd, Howland. Ik ga niet mee terug naar de
Wekusko. Het is nergens voor noodig; Thorne kan je daar voldoende
inlichten omtrent alles in en om het kamp en ik geef liever een half
jaar van mijn salaris cadeau dan dat ik dien sleerit opnieuw maak.
Het kan je zeker niet schelen, wel?”

Howland haalde de schouders op.

„Eerlijk gezegd, Gregson,—ik geloof niet, dat je opgewekt
gezelschap zou zijn. Wat voor element is de voerman?”

„We noemen hem Jackpine; hij is een Cree-Indiaan—en de vertrouwde
lijfslaaf van Thorne en mij te Wekusko. Hij jaagt voor ons,
kookt voor ons en zorgt voor ons in alle opzichten. Je zult stellig
van hem gaan houden.”

En dat deed Howland dan ook al heel gauw. Toen zij na hun
ontbijt naar de slee gingen, reikte hij Jackpine vriendschappelijk de
hand en het donkere gelaat van den Cree glom van vreugde, zoodra
hij de geestdrift van den nieuwen chef opmerkte. Toen het oogenblik
van scheiden kwam, trok Gregson zijn collega ter zijde. Hij scheen
geagiteerd, zijn blik gleed onrustig rond en Howland zag, dat hij
zich moeite gaf om een onverschilligheid te veinzen, die allerminst
in zijn karakter lag.

„Nog een enkel woord, Howland,” zei hij. „Je weet, dit is een
ruw en onontgonnen land vol stoere lui, die er geen bezwaar in
zouden zien om iemand den hals af te snijden of hem een kogel door
het hoofd te jagen, ter wille van een goed span honden of een geweer.
Ik zeg je dit alleen maar om te maken, dat je op je hoede bent. Laat
Jackpine waken, als je 's nachts kampeert.”

Hij sprak zacht en brak af, toen de Indiaan naderbij kwam. Howland
zette zich midden op de zes voet breede toboggan en wuifde
met de hand naar Gregson. Met een wild hallo en een luid klappen
van zijn lange zweep van kariboe-darmen, zette Jackpine de honden
aan tot een drafje, terwijl hij zelf ter zijde van de slee bleef loopen.
Howland had intusschen een sigaar opgestoken en begon, tegen een
zachten stapel bont geleund, zijn nieuwe ondervinding naar hartelust
te genieten. De dag brak aan boven de wouden, toen zij dat deel van
het Pad insloegen, dat van Le Pas door meer dan honderd mijlen
wildernis naar het kamp aan de Wekusko voerde en al keihard
was geworden onder het vele verkeer van sleden. De honden begonnen
nu harder aan te trekken en Jackpine's zweep krulde en klapte
boven hun ruggen, totdat zij pijlsnel en met volkomen regelmaat
voortholden. De Cree haalde daarop zijn zweep in om verder naast
den eersten hond te blijven voortloopen;—zijn voeten, in mocassins
gestoken, namen den korten, vluggen, lichten tred aan van den woudlooper
van beroep; hij zette de borst uit, terwijl zijn blik zich vestigde
op het kronkelende Pad vóór zich. Het was een glorieuse rit en
Howland genoot dien zóózeer, dat hij de sigaar vergat, die hij
tusschen de vingers hield. Hij had pret in het onvermoeide draven
van het prachtige geel-grijze span; hij lette op de beweging van de
spieren in ruggen en pooten, op het vurige snuiven van de breede
neuzen, op de half-geopende muilen en de wolfachtige koppen en keek
dan weer van de dieren naar Jackpine. Het draven scheen hem geen
moeite te kosten. Zijn zwart haar kwam onder zijn grijze muts uit;
evenals bij de honden, was er ook harmonie in zijn bewegingen; het
was de schoonheid van kracht, van volharding, van een mannelijke
natuur geboren in het oerwoud,—en toen de honden ten laatste,
hijgend en uitgeput, een oogenblik stilhielden aan den voet van een
hoogen heuvelkam, sprong Howland snel uit de slee en knoopte hij
een gesprek aan met den Indiaan.

„Dat was heerlijk, Jackpine,” riep hij. „Maar, goeje God, man! Je
zult de honden nog dood maken!”

Jackpine grinnikte.

„Zij—op die manier—kunnen wel zestig mijl in één dag maken,”
lachte hij in zijn kinderlijk gebroken Engelsch.

„Zestig mijlen!”

Vol bewondering voor het span, dat hem zoo snel door de wildernis
trok, strekte Howland de hand uit om een van de honden te streelen.
Met een waarschuwenden kreet trok de Indiaan hem weg, juist toen
het woedende dier al naar de uitgestoken hand hapte.

„Geen huskie aanraken!” riep hij. „Hij half wolf, half hond—werkt
hard, maar wil niet aangeraakt worden!”

„Wou!”, zei Howland. „En als zij klein zijn, zijn zij zoo lief.—Ik
doe in dit land wel rare ondervindingen op!”

Hij was doodmoe, toen de nacht viel. En toch had hij nog nooit van
zijn leven een dag zóó genoten als dezen. Telkens weer had hij zich bij
Jackpine gevoegd, terwijl deze naast de slee liep. In hun rustpoozen
had hij zelfs geleerd om den dertig voet langen slag van de hondenzweep
te laten klappen. Hij had honderd vragen gedaan, had er op
aangedrongen, dat Jackpine af en toe een sigaar rookte en was aldoor
zoo opgewekt geweest en zoo vertrouwelijk, dat de Cree zijn aangeboren
terughoudendheid had laten varen tegenover zooveel geestdrift.
Hij hielp om de hut van takkenbossen te bouwen voor den nacht—hij
at een zwaren maaltijd van rendiervleesch, warme biscuits, boonen
en koffie en toen, juist terwijl hij zich op zijn vachten uitstrekte om
te gaan slapen, herinnerde hij zich de waarschuwing van Gregson. Hij
richtte zich op en riep Jackpine, die bezig was met het stapelen van
nieuwe blokken op het groote vuur vóór de hut.

„Gregson heeft me gezegd, dat er 's nachts in het kamp gewaakt
moet worden, Jackpine. Wat denk jij daarvan?”

De Indiaan wendde zich om met een vreemd lachje, heel zijn leerachtig
gelaat verwrongen tot een grijns.

„Gregson, hij heel bang,” antwoordde hij. „Geen slechte menschen
hier—allemaal daarginder in kamp—wij wacht houden elken
nacht.—Hij bang, denk ik—misschien.”

„Bang voor wat?”

Een oogenblik bleef Jackpine, zich over het vuur buigend, zwijgen.
Daarop stak hij de linkerhand zóó uit, dat de pink niet zichtbaar was
en wees er op met de andere hand.

„Misschien vinger ongeluk—misschien niet,” zei hij.

Een dozijn vragen was niet in staat om Jackpine tot meer uitlatingen
te verlokken. Het speet hem klaarblijkelijk, dat zelfs die enkele
woorden hem ontvallen waren. Maar hoe weinig hij ook gezegd had,
het versterkte de meening, die langzamerhand bij Howland had post
gevat. Hij was verbaasd geweest over het vreemde optreden van
Gregson, over diens duidelijk verlangen om uit die streek weg te
komen en laatstelijk over diens besluit om niet mee terug te gaan
naar het kamp aan de Wekusko. Hier was maar één verklaring
mogelijk: Gregson was op eenigerlei wijze gemengd in het mysterie,
dat hem—Howland—omgaf, en 's mans agitatie, gevoegd bij de
beteekenis van Jackpine's woorden, gaven den ingenieur de overtuiging,
dat de weggeschoten vinger mede een factor was in het raadselachtige
probleem. Hoe zou hij Thorne aantreffen? Zou die hem een
nadere verklaring geven of zouden zij hem zonder meer overlaten aan
toestanden, waarvoor zij zelf de vlucht namen?

Hij ging slapen zonder verder over de bewaking van het kamp te
tobben. Toen Jackpine hem den volgenden morgen wakker maakte,
stond er een lekker warm ontbijt klaar en opnieuw drong de blijde
opwinding van den snellen rit door het woud den zwaren geestelijken
druk, waaronder hij begon te lijden, op den achtergrond. Dien heelen
dag zette Jackpine zijn honden tot het uiterste aan en in den namiddag
stond het al vast, dat zij tegen den avond de Wekusko zouden
bereiken. Het was al donker, toen zij uit het woud bij een groote
open plek kwamen, waar de boomen waren gekapt en aan welker
zoom hier en daar lichtjes schitterden. Aan de overzijde van die
ruimte bracht de Cree zijn honden tot staan, dicht bij een groote,
uit houtblokken opgetrokken hut, die half onder de beschutting van
de boomen stond. Van hier tot aan de lichten was het nog wel een
honderd meter en de ongerepte sneeuw aan alle zijden er omheen,
verried, dat de woning langen tijd had leeggestaan. Jackpine haalde
een sleutel uit zijn zak, stak dien in het slot en wierp de zware deur
wijd open.

Het was een vochtige, koude atmosfeer, die den twee mannen tegemoet
kwam, toen zij daar zoo een oogenblik in het donker bleven
staan. Howland hoorde den eigenaardigen grijnslach van den Cree,
die een lucifer aanstreek en zich, zoodra de groote hanglamp brandde,
tot den ingenieur wendde.

„Gregson en Thorne—zij gemaakt deze hut, toen zij eerst in
kamp kwamen,” zei hij zacht. „Zij niet graag bij veel leven zijn—een
goede plaats is het woud, waar nachten stil zijn. Hebben hier een
tijd gewoond—daarna Gregson en Thorne weer naar kamp. Zeiden,
dat het te ver van menschen was. Maar dat niet waar—Gregson
bang—Thorne bang—”

Hij haalde de schouders weer op en opende nu de deur van de
groote, gesloten kachel, die deel uitmaakte van het meubilair der
kamer.

Howland vroeg niets, maar staarde om zich heen. Overal zag hij
bewijzen van den goeden smaak der twee oudere ingenieurs en teekenen
van hun vroeger verblijf. Op den planken vloer lagen zware
berenhuiden; de houtblokken, waaruit de muren bestonden, waren zoo
glad geschaafd, dat zij gepolijst leken en hier en daar hingen platen;
in één hoek stond een goed gevulde boekenkast en in een anderen
een rustbank met pelsdekens; een deur op den achtergrond gaf klaarblijkelijk
toegang tot een slaapvertrek. Vóór hij nog klaar was met
zijn inspectie, brandde er al een lekker vuurtje in de groote kachel
en zijn huiverigen rug naar de warmte keerend, haalde hij zijn pijp
uit en keek hij Jackpine vroolijk aan.

„Bang dus? En intusschen moet ik maar hier blijven!”

„Gregson en Thorne zeggen van ja.”

„Nu, Jackpine, loop jij dan eens gauw naar het kamp en vertel
aan Thorne, dat ik hier ben,—wil je?”

Eén oogenblik scheen de Indiaan te aarzelen, maar ten slotte ging
hij, de deur achter zich sluitend.

„Bang!” riep Howland, toen de ander weg was. „Maar waar duivel
waren zij dan bang voor? Het is op zijn minst allerzotst van je,
Gregson en dito aan jouw adres, Thorne! Maar—tenzij jelui zulke
lafaards bent, als ik half en half begin te vermoeden!—zul je me
toch wel niet blindelings achterlaten bij iets, waarvoor je zelf aan den
loop gaat!”

Hij stak een lampje aan en deed de deur open, die naar de andere
kamer leidde. Het was zooals hij al gedacht had, de slaapkamer en
het meubilair bestond uit een bed, een enkelen stoel en een staanden
spiegel.

In het grootere vertrek teruggekeerd, ontdeed hij zich van hoed en
jas en zette hij zich op zijn gemak bij het vuur. Tien minuten later
werd de deur geopend en trad Jackpine weer binnen. Hij hield een
tweeden persoon bij den arm vast en toen Howland het doodsbleeke
gelaat van dien man zag, kon hij een uitroep van verbazing niet weerhouden.
Het was drie maanden geleden sedert hij in Chicago Thorne
voor het laatst had gezien,—een man in de kracht van het leven,
flink gebouwd, recht als een kaars, den knapsten en hoogst gesalieerden
ambtenaar van hun maatschappij. Wat had hij Thorne vaak
benijd! Hoe had hij jaren lang in hem het ideaal gezien van een groot
ingenieur!—En nu—

Hij stond verstomd. Langzaam als deed de beweging hem pijn, liet
Thorne de groote pelsjas van zijn schouders glijden. Hij droeg één
arm in een lichter. Zijn breede schouders waren gebogen, zijn oogen
stonden vreemd en verwilderd. De glimlach, die op zijn lippen kwam,
toen hij Howland de hand reikte, gaf aan zijn bleek gelaat een nog
droevere uitdrukking.

„Hallo, Jack! Wat heb je, kerel? Zie ik er zoo ber..rd uit?” luidde
zijn groet.

„Wat is hier toch gaande, Thorne?—Ik vond Gregson half dood
in Le Pas—en nu jou—”

„Ja, het is werkelijk een wonder, dat je mijn naam niet op een
houten kruis vindt, in plaats van je dienstwilligen dienaar hier in
levenden lijve vóór je te zien, Jack,” zei Thorne met een zenuwachtig
lachje.

„Ik heb een ton rotssteen op me gehad, kerel, een ton rotssteen!”

Howland zag over Thorne's schouder een stukje van het gelaat van
den Cree. Er was een donker licht in Jackpine's oogen gekomen. Zijn
tanden glinsterden tusschen de strakke lippen, die zich tot een grijns
vormden.

Thorne ging voor het vuur zitten en wreef zijn handen.

„We zijn ongelukkig geweest, Jack,” zei hij langzaam. „Gregson
en ik, we hebben al door tegenspoed gehad van den dag af, dat we in
dit kamp kwamen en we zijn niet langer bestand tegen onze taak. Het
zal een half jaar duren, eer we weer goed en wel op dreef zijn. Maar—intusschen
zul je hier alles in goede conditie vinden. De lijn is
afgebakend tot aan de baai; we hebben driehonderd flinke werklui
en ruime voorraden van alles. Ik geloof niet, dat je aan de Wekusko
één ontevreden element zult tegenkomen. Misschien, dat Gregson en
ik tegen het voorjaar het Le Pas-einde van de lijn weer opvatten. Jij
hebt genoeg aan den bouw van den weg van hier tot aan de
baai.”



„Het spijt me, dat je zooveel tegenslag hebt gehad,” zei Howland.
Hij leunde voorover met het gelaat dicht bij dat van zijn vriend.
„Thorne, is er hier ergens een man, die Croisset of een meisje, dat
Meleese heet?”

Hij keek den ander oplettend aan, maar op Thorne's gelaat viel
niets te lezen, dat zijn vermoedens kon bevestigen; hij leek alleen
verbaasd over den toon van Howland's stem.

„Voor zoover ik weet niet, Jack. Maar allicht kan er onder onze
driehonderd werklui een man van dien naam zijn. Je kunt dat dadelijk
op de lijst nagaan. Er zijn een vijftien of twintig getrouwde mannen
bij en die hebben huisgezinnen. Gregson is beter op de hoogte van de
vrouwen dan ik. Is er iets bizonders met die twee lui?”

„Neen, ik heb alleen maar een boodschap voor hen, als zij hier
zijn,” antwoordde Howland luchtig. „Is dit mijn aangewezen
kwartier?”

„Ja,—tenminste als het je bevalt. Na mijn accident zouden wij
wat dichter bij de anderen komen. Het bracht ons in nauwer aanraking
met de werklui,—dat vat je.”

„Gregson en jij, je moet—dunkt me,—zoo wat op denzelfden
tijd invalide zijn geworden,” zei de jongere ingenieur. „Het is zeker
een heel pijnlijke wonde geweest, die van Gregson. Maar wie ter
wereld kan op hem hebben geschoten? Hoe kan een man als hij er een
vijand op na houden?”

Bij het vernemen van die woorden richtte Thorne zich snel op,
terwijl zich bij de kachel een geratel van metalen pannen liet hooren.
Howland wendde het hoofd om en zag, dat Jackpine hem aankeek
met een gezicht, als was er een mijn onder hun voeten ontploft.

„Wie op hem schoot?!” hijgde de oudere ingenieur. „Maar—er—heeft
Gregson je dan niet gezegd, dat het een ongeluk is geweest?”

„Waarom zou hij liegen, Thorne?”

Er vloog een zwakke blos over het gelaat van den ander. Eén
oogenblik zag hij Howland doordringend aan. Jackpine stond
zwijgend en onbeweeglijk naast de kachel.



„Hij vertelde mij, dat het een ongeluk was geweest,” zei Thorne
eindelijk.

„Gek,” was het eenige wat Howland antwoordde, terwijl hij zich
naar den Indiaan wendde, als gold het een zaak van geen belang.

„Ziezoo, Jackpine, ik ben blij, dat de koffiepot op het vuur staat.
Ik heb een kistje van de donkerste en zachtste Porto Ricans bij me,
waar ik je ooit op getracteerd heb, Thorne en we zullen het open
maken voor een lekker haaltje na het avondeten. Hallo, waarom heb
je planken over dat raam gespijkerd?”

Eerst nu had Howland opgemerkt, dat het dunne mousselinen
gordijn niet een raam verborg, maar wel een solide barricade van
planken. Hij voelde inwendig een schok en stond op om er naar te
kijken. Met den rug naar Thorne gekeerd, zei hij half lachend:

„Misschien was Gregson bang, dat de vent, die zijn pink meenam,
hem door het venster heelemaal te pakken zou krijgen!”

Hij deed als zag hij de uitwerking van die woorden niet op Thorne.
Zij zetten zich nu aan hun avondeten, om nog wel een uur na afloop
daarvan al rookende te blijven praten over de aangelegenheden van
het kampement. Het was over tienen, toen Thorne en Jackpine de
hut verlieten.

Niet zoodra waren zij weg of Howland sloot de deur met den
grendel, stak een nieuwe sigaar op en begon snel in de kamer heen
en weer te loopen. Er waren dus al complicaties. Gregson had hem
voorgelogen à propos van dien pink; Thorne had hem voorgelogen
à propos van zijn eigen letsel, wàt dat dan ook mocht zijn. Van die
twee feiten was hij zeker—en van nog veel meer. Zijn twee collega's
verlieten de Wekusko niet alleen omdat zij onvoldaan waren over
het werk en over de omgeving. Zij vluchtten. En om de een of andere
reden verborgen zij voor hem de werkelijke aanleiding tot hun vlucht.
Was het mogelijk, dat zij hem koelbloedig opofferden om zichzelf met
eere te redden? Zelfs tegenover de stelligste bewijzen kon hij dat niet
aannemen. Beiden waren mannen van onbesproken naam en karakter.
Vooral Thorne bezat in hooge mate persoonlijken moed; hij zou de
laatste zijn om vriend of collega verraderlijk in den steek te laten.
Neen, noch hij, noch Gregson wist iets af van Croisset of van het
mooie meisje. Maar even onomstootelijk stond het bij Howland vast,
dat er nog anderen betrokken waren in het complot, waarvan hij op
het Groote Pad naar het Noorden het slachtoffer was geworden. Hij
onderzocht opnieuw het gebarricadeerde raam en hield zich overtuigd,
dat zijn schot in de lucht doel had getroffen.

Hoewel vermoeid na de lange reis, voelde hij geen lust om te gaan
slapen; hij legde zich op de rustbank met het hoofd en de schouders
diep in de huiden en ging voort met rooken en denken. Hij schrikte,
toen het elf uur sloeg. Hij had dat klokje niet eerder opgemerkt. Al
luisterend naar dat zwakke, eentonige getik boven zijn hoofd, voelde
hij ten laatste een onweerstaanbare dommeligheid in zich opkomen;
zijn oogen sloten zich. Hij was bijna in slaap, toen de klok opnieuw
sloeg, zacht, maar toch luid genoeg, om hem te wekken. Dezen keer
was het twaalf uur.

Hij deed moeite om zijn doezeligheid af te schudden en ging overeind
zitten; hij wilde zich uitkleeden en naar bed gaan. De lamp
brandde nog helder en hij maakte zich gereed om de pit in te draaien.
Maar plotseling bleef hij staan; hoe slaperig ook, hij hoorde een
duidelijk tikken op de deur. Zwijgend en roerloos bleef hij een oogenblik
wachten. Na een kort tijdsverloop herhaalde het kloppen zich,
luider dan te voren, maar toch heel behoedzaam. Dat kon niet het
kloppen zijn van iemand, die hem voor zaken trachtte wakker te
maken.

Wie kon die middernachtelijke bezoeker zijn? Zacht liep Howland
naar zijn zware jas en stak hij de kleine revolver in een zijzak. Weer
werd er geklopt. Hij liep nu naar de deur, schoof den grendel weg en
wierp haar wijd open, met de rechterhand het pistool ontklemmend.

Eén oogenblik bleef hij als versteend staan, sprakeloos starend in
een bleek en angstig gelaat, waar het schijnsel van de olielamp op viel.
Stom van verbazing, week hij langzaam terug, steeds de deur open
houdend en nu trad zij binnen, die hij van heel de wereld het liefst
wilde zien, zij die sedert dien avond in Prince Albert op zoo wondere
wijze een deel van zijn leven was geworden en wier lief gelaat van
uur tot uur een diepere beteekenis voor hem kreeg. Hij sloot de deur
en wendde zich om, steeds nog zwijgend. Een plotselinge opwelling
dreef hem het bloed onstuimig door de aderen en hij stak beide
handen uit naar de vrouw, voor wie hij alle gevaren, die hem tusschen
de beschaafde wereld en de baai wachtten, zou willen trotseeren.





HOOFDSTUK VI.



De Liefde van een Man.

Een oogenblik aarzelde het meisje, haar handen tegen de borst
gedrukt en het doodsbleeke gelaat verwrongen in vreemde smart,
toen zij de uitgestoken armen zag van den man, wien haar verraad
bijkans in den dood had gevoerd. Daarop naderde zij langzaam;
Howland greep haar handen en keek haar vragend in de verwilderde
oogen, die naar de zijne staarden.

„Waarom zijt gij van mij weggeloopen?” waren zijn eerste woorden.
Zijn stem was zacht, als had hij haar al lang gekend. Er klonk
geen bitterheid uit en in zijn warmen, grijzen blik lag niet het verwijt,
dat zij had kunnen verwachten. Hij herhaalde zijn vraag, daarbij het
hoofd buigend, totdat hij de zachte aanraking van haar haar tegen
zijn lippen voelde. „Waarom zijt ge weggeloopen?”

Zij trok zich een weinig terug en haar blik zocht zijn gelaat. „Ik
heb u voorgelogen,” fluisterde zij,—„ik heb gelogen—”

De woorden bleven steken in haar keel. Hij zag hoe zij trachtte
zichzelf te beheerschen, hoe zij moeite deed om het trillen van haar
lippen en het beven van haar stem te onderdrukken. Maar een oogenblik
later moest zij het opgeven en zonk zij, luid snikkend, op een stoel
bij de tafel neer, het hoofd op haar armen leggend. Toen Howland dat
stuipachtige trekken van haar schouders zag, voelde hij in zich een
groote vreugde, niet uit leedvermaak, maar omdat hij begreep hoe
diep haar verdriet was over wat zij had gedaan. Zacht naderde hij
haar. De pelsmuts was afgegleden en de lange glanzige vlecht half los
geraakt; de zijden lokken vielen over haar schouders en glinsterden
in het lamplicht. Howland's hand aarzelde en viel ten laatste zacht
op haar gebogen hoofd.

„Er zijn gevallen waarin de vriend, die liegt, de eenige ware vriend
is,” zei hij. „Ik geloof, dat gij verplicht waart, om—te liegen.”

Eenmaal slechts streek zijn hand over haar lokken; daarop, zichzelf
beheerschend, liep hij naar de overzijde van de smalle tafel en zette
hij zich. Toen het meisje opkeek, lag er een diepe blos op haar
wangen, die nog vochtig waren van de tranen; in haar oogen was
daar geen spoor meer van te bekennen, het was als zochten die in
zijn blik de waarheid van de woorden, een oogenblik te voren door
hem geuit.

„Meent gij dat?” vroeg zij gretig. „Meent ge, dat ik verplicht was
om—te liegen?” Zij leunde een weinig naar hem over en wachtte,
zenuwachtig met haar vingers draaiend, op zijn antwoord.

„Ja,” zei Howland. Hij uitte dat enkele woord op een toon van
beslistheid, die blijdschap bracht in de zachte, bruine oogen tegenover
hem. „Ik geloof, dat gij verplicht waart om te liegen.”

Zijn diepe stem getuigde van een onbegrensd vertrouwen. Er lagen
hem nog meer woorden op de lippen, maar hij dreef die met geweld
terug. Een deel echter van wat hij had willen zeggen,—van het
vreemde, blijde tumult in zijn hart, verried zich op zijn gelaat en
langzaam deinsde het meisje daarvoor terug, terwijl de kleur van haar
wangen verdween.

„En ik geloof ook, dat ge me niet opnieuw zult voorliegen,” vervolgde
hij.

Zij stond op en wierp haar lokken terug, hem beschouwend als had
zij nooit te voren een man als hij ontmoet en als wist zij niet wat van
hem te denken.

„Neen, ik zal u niet meer voorliegen,” hernam zij op vasteren toon.
„Gelooft gij mij nu?”

„Ja.”

„Keer dan ook terug naar het Zuiden. Ik ben vannacht hierheen
gekomen, alleen om het u opnieuw te zeggen,—om te maken, dat
gij mij gelooven moet. Waarom keert ge niet naar Le Pas terug?
Als ge dat morgen niet doet—”

Het was alsof haar stem stokte en alsof zij aan hem overliet om al
of niet te begrijpen, wat zij had willen zeggen. In minder dan geen
tijd was Howland aan haar zijde. In hem bruiste opnieuw de oude
taaie strijdlust. Hij greep haar handen en dwong haar met zijn blik
om hem aan te zien.

„Als ik morgen niet ga, dan zullen zij mij vermoorden,” zei hij, de
woorden van haar briefje herhalend. „Maar als ge nu werkelijk eerlijk
en oprecht tegenover mij wilt zijn, vertel mij dan wie mij wil vermoorden—en
waarom?”

Hij voelde, dat er een siddering door haar leden voer, toen zij
antwoordde:

„Ik zei alleen, dat ik u niet opnieuw zal voorliegen. Kan ik u niet
de waarheid zeggen, dan zeg ik niets. Het is mij niet mogelijk u te
zeggen, waarom uw leven in gevaar verkeert.”

„En weet ge dat wel?”

„Ja.”

Hij bracht haar weer naar den stoel bij de tafel en zette zich
opnieuw tegenover haar.

„Wilt ge me dan zeggen wie gij zijt?”

Zij aarzelde en draaide een langen haarlok om haar vinger.

„Wilt ge?”

„Als ik u zeg, wie ik ben,” zei zij ten laatste, „dan weet ge ook
wie uw vijanden zijn.”

Hij staarde haar verbaasd aan.

„Duivels!” Het woord ontviel hem, eer hij het kon tegenhouden.
Voor de tweede maal stond het meisje op van haar stoel.

„Zult gij gaan?” smeekte zij. „Zult gij morgen terugkeeren naar
Le Pas?”

Haar hand lag op de klink van de deur. „Zult gij gaan?”

Hij was opgestaan om een sigaar aan te steken boven het glas van
de lamp. Lachend kwam hij daarop naar haar toe.



„Of ik zal gaan?—Zeker—ik ga u veilig naar huis geleiden.”
En zich snel naar de rustbank begevend, gespte hij den holster met
het pistool om. Maar toen hij weer bij haar kwam, versperde zij hem
den weg door met haar rug tegen de deur te gaan staan.

„Dat moogt ge niet.”

„En waarom niet?”

„Omdat—” Weer klonk er angst uit haar stem. „Omdat zij u
zullen doodmaken.”

Het gesmoorde lachje, dat hij over haar lokken ademde, getuigde
eer van vreugde dan van vrees.

„Ik ben blij, dat gij zorg voor mij koestert,” fluisterde hij zacht.

„Gij moet gaan!” bleef zij aandringen.

„Met u—graag!” antwoordde hij.

„Neen, neen—ik bedoel morgen. Ge moet teruggaan naar Le Pas,
naar het Zuiden. Wilt gij mij dat beloven?”

„Misschien,” zei hij. „Ik zal het u spoedig zeggen.”

Zij eindigde met zich te onderwerpen aan zijn vasten wil; hij ging
mee naar buiten. Haastig leidde zij hem langs een smal paadje door
de dichte schaduwen van het pijnbosch. Maar opeens bleef zij staan;
het was hem als hoorde hij het kloppen van haar hart in de versnelde
ademhaling; met een angstig gebaar greep zij hem bij den arm.

„Het is hier dicht bij,” fluisterde zij. „Gij moogt niet verder meegaan.
Als zij u met mij zagen op dit uur—” Hij voelde hoe zij
sidderde.

„Nog een eindje,” smeekte hij.

Weer gaf zij toe, zij het dan ook aarzelend en zij liepen nu voort,
langzamer dan in den beginne, totdat zij aan een punt kwamen, waar
recht voor hen uit de flauwe lichtjes van het kamp zichtbaar werden.

„Nu—nu moet ge heengaan!”

Howland deed als ging hij gehoorzamen en dadelijk was het meisje
aan zijn zijde.

„Ge hebt nog niet beloofd,” smeekte zij. „Zult ge vertrekken—morgen?”—In
den glans van de oogen, die tot hem werden opgeheven,
las hij weer dezelfde, wondere kracht, die sinds kort zijn ziel
had vermeesterd. Het kwam niet bij hem op, dat hij dit meisje eerst
sedert een paar dagen had ontmoet, dat hij vóór dezen avond haar
stem zelfs niet had gehoord. Hij was er zich alleen van bewust, dat
er in die luttele uren iets in zijn leven was gekomen, dat hij vroeger
nooit had gekend; dat hij diep in zich een verlangen gevoelde om haar
dit te zeggen,—om haar lief gelaat tusschen zijn handen te nemen en
haar te vertellen, dat zij hem meer was dan een voorbijgaand visioen
in een vreemde wildernis. Hij vergat de lessen, die hij zichzelf jaren
lang had voorgehouden: succes, eerzucht, voldoening over het bereiken
van een doel,—dat alles zonk in het niet tegenover haar
bezielende tegenwoordigheid; en ook vergat hij, toen hij haar in het
angstig smeekende gelaat keek, wat die vrouw had gedaan en wat zij
had kunnen worden. Voor hem bestond alleen het feit, dat zij een
nieuwe wereld voor hem had ontsloten,—een wereld vol beloften,
die als vurige wijn zijn bloed in beroering brachten. Weer drukte
hij haar handen tegen zijn borst, zooals hij dit op het Groote Pad
naar het Noorden had gedaan;—weer trok hij haar zóó dicht tegen
zich aan, dat hij haar hart voelde kloppen. Hij sprak geen woord en
steeds smeekte haar blik hem om heen te gaan. Plotseling bevrijdde
hij een van zijn handen en streek daarmee het zware haar van haar
voorhoofd, tegelijkertijd haar gelaat zacht omwendend, totdat het
licht van de sterren zich in haar oogen weerspiegelde. En in dat
oogenblik las zij in de zijne, wat zijn lippen niet hadden durven
zeggen—en hoorde hij een zachten snik.

„Neen, ik heb niet beloofd en ik wil niet beloven,” zei hij, haar
gelaat zóó houdend, dat zij dit niet meer kon afwenden. „Vergeef mij,
wat ik gedaan heb—” En eer zij zich kon verroeren, sloot hij haar
een oogenblik vast in zijn armen. „Nu weet je, waarom ik niet wil
weggaan,” fluisterde hij zacht. „Het is omdat ik je liefheb,—o
zoo lief!”

Hij herstelde zich, de verdere woorden terugdringend, die hem op
de lippen lagen. Maar toen zij haar blik afwendde, lichtte er in haar
oogen een glorie, die hem opnieuw de armen naar haar deed uitstrekken.

„Vergeef mij,” smeekte hij. „Mijn bedoelingen zijn goed. Maar ik
wil, dat je weet, waarom ik niet naar het Zuiden terugga.”

Zij stond nu op korten afstand van hem en toen zij sprak, klonk
haar stem zacht, zóó zacht, dat hij nauwelijks de woorden kon verstaan,
al doortrilde het lieve geluid zijn ontvankelijke ziel.

„Als je me werkelijk liefhebt, dan doe je het om mijnentwil. Je
moet morgen vertrekken.”

„En jij?”

„Ik?” Hij hoorde het beven van haar stem. „Je zult heel gauw
vergeten, dat je me ooit gezien hebt.”

Daar liet zich opeens langs het pad het geluid van gesmoorde
stemmen hooren. Ontsteld kwam het meisje naar Howland toe en
trachtte zij hem met haar handen terug te dringen.

„Ga—ga toch!” riep zij. „Ga gauw terug naar je hut! Sluit je
deur en kom er vannacht niet meer uit. O—als je me werkelijk liefhebt,
ga—ga!”

De stemmen kwamen nader; Howland meende donkere schaduwen
te onderscheiden tusschen de boomen. Hij lachte zacht.

„Neen, meisjelief, ik ga niet aan den loop!” fluisterde hij. „Kijk!”—en
hij haalde zijn revolver uit, die in het sterrenlicht glinsterde.

Met een beweging van schrik trok zij hem mee tot diep in de
struiken, op een pas of twaalf afstands van het pad, waarlangs de
anderen naderden. Alles was stil, toen Howland zijn wapen weer in
den holster liet glijden. Maar al heel spoedig lieten de stemmen zich
opnieuw hooren en nu van dichtbij;—ook zijn gezellin week
terug, haar handen grepen zijn arm en smeekend hief zij het bleeke,
verschrikte gelaat tot hem op. Het bloed kookte hem in de aderen;
hij begreep, dat het meisje de stemmen herkend had,—dat zij, die
op het punt stonden van daar voorbij te gaan, de geheimzinnige
vijanden waren, tegen wie zij hem gewaarschuwd had. Wie weet,
misschien waren het dezelfde twee individuen, die hem op het Groote
Pad naar het Noorden hadden aangevallen. Het meisje voelde hoe
de spieren van zijn arm zich strekten onder haar greep. Weer tastte
zijn hand naar de revolver; hij deed een schrede voorwaarts, zijn
oogen schitterden, zijn gelaat werd als staal. Bijkans snikkend drukte
zij zich tegen hem aan en trachtte zij hem terug te dringen.

„Doe het niet!” fluisterde zij—„doe het niet!”

Reeds hoorden zij de takken kraken onder de naderende voetstappen,
toen het geluid op minder dan twintig pas afstands plotseling
ophield. De hand van het meisje ging langzaam en liefkoozend
van zijn arm naar zijn schouder en naar zijn gelaat; haar mooie
oogen gloeiden, half angstig, half smeekend.

„Doe het niet!” fluisterde zij opnieuw en nu zóó dicht aan zijn oor,
dat haar warme adem hem langs de wangen streek; „doe het niet,
als je me liefhebt!”

Zacht trok hij haar naar zich toe en nam hij haar in zijn armen,
haar gelaat tegen zijn borst drukkend en daarop mond, oogen en haar
kussend. „Ik heb je lief!—Ik heb je lief!” fluisterde hij telkens
opnieuw.

Weer lieten de voetstappen zich hooren, maar de stemmen stierven
weg. Hij voelde een drukken tegen zijn borst, een lichten tegenstand
en hij opende de armen om haar vrij te laten. Zij schonk hem een
glimlach en in dien glimlach lag tegelijkertijd een zachte aanklacht
en een zoete vrijspraak; hij zag, hoe de blos weer op haar wangen en
de gloed weer in haar oogen verscheen.

„Zij zijn weg,” zei zij, nog bevend.

„Ja, zij zijn weg.” Een oogenblik staarde hij naar het stralende
gelaat van het jonge meisje en ging toen voort: „Zij zijn weg,—maar
het waren dezelfde mannen, die te Prince Albert een poging
deden om mij te dooden. Ik liet hen gaan, terwille van jou. Wil je
me nu je naam zeggen?”

„Ja, maar ook niet meer dan dat. Ik heet Meleese.”

„Meleese!”

Hij sprak den naam op scherpen toon uit; op eens toch kwam alles
hem weer in den zin, wat Croisset had gezegd en zweefden de woorden
van den half-ras, die zich diep in zijn memorie hadden gegrift,
hem op de lippen. „Misschien zult ge het begrijpen, wanneer ik u zeg,
dat het de kleine Meleese is, die u deze waarschuwing doet toekomen.”
Wat had Croisset daarmee bedoeld?

„Meleese!” herhaalde hij, het jonge meisje vreemd aanziend.

„Ja,—Meleese—”

Langzaam week zij terug; de blos verliet haar gelaat en toen zij den
blik van zijn oogen opving, uitte zij een korten, gesmoorden kreet.

„Begrijp je me nu—nu? Weet je nu waarom je naar het Zuiden
moet terugkeeren?” snikte zij zacht. „O ik deed verkeerd met je
mijn naam te zeggen! Maar je gaat weg, niet waar? Je gaat om
mijnentwil—”

„Voor jou ga ik naar het einde van de wereld!” viel Howland
haar in de rede, zijn doodsbleek gelaat dicht bij het hare. „Maar
vertel mij dan ook waarom dit alles. Ik begrijp je niet. Ik weet niet
waarom die mannen mij wilden doodmaken te Prince Albert. Ik weet
niet waarom mijn leven hier in gevaar verkeert. Croisset vertelde
me, dat de waarschuwing, die ik daar ginds kreeg, van een meisje
kwam, dat Meleese heette. Ik begreep hem niet. En ik begrijp jou
niet. Het is alles een mysterie voor me. Voor zoover ik weet, heb ik
nooit vijanden gehad. Ik heb je naam nooit gehoord eer Croisset
dien uitsprak. Wat bedoelde hij? Wat bedoel jij? Waarom tracht je
me weg te houden van de Wekusko? Waarom is mijn leven in
gevaar? Het staat aan jou om mij dat alles te zeggen. Ik ben eerlijk
met je geweest. Ik heb je lief. Ik wil zoo noodig voor je vechten;
maar dan moet je me ook vertellen—vertellen—”

Zij voelde zijn heeten adem op haar gelaat en zij zag hem aan met
een blik, alsof dat wat zij hoorde, haar de spraak benam.

„Wil je het me niet vertellen?” fluisterde hij nog zachter.
„Meleese—” Zij deed geen poging om hem tegen te gaan, toen hij
haar opnieuw naar zich toe trok en zijn lippen op de hare drukte.
„Meleese, waarom wil je het me niet vertellen?”



Plotseling legde zij haar handen tegen zijn gelaat en stiet zij zijn
hoofd terug, hem vrij en open aanziend.

„Als ik het je vertel en op die wijze verraad pleeg tegen hen, die ik
liefheb,” zei ze zacht, „wil je me dan beloven, dat je geen van hen
kwaad zult doen en dat je naar het Zuiden zult terugkeeren?”

„En jou achterlaten?”

„Ja—en mij achterlaten.”

Er klonk een flauw, een heel flauw zuchtje uit de stem, die zij
trachtte te beheerschen. Zijn armen sloten zich nauwer om haar heen.

„Ik ben bereid om een eed af te leggen, dat ik zal doen wat het
beste is voor jou—en voor mij,” antwoordde hij. „Ik wil een
eed afleggen, dat ik niemand zal benadeelen, dien jij wenscht te
beschermen. Maar ik wil niet beloven om je te verlaten.”

Er kwam een zachte glans in de oogen van het jonge meisje, toen
zij zich uit zijn armen losmaakte en een weinig terugweek.

„Ik moet eerst denken—denken—” fluisterde zij snel. „Misschien
kan ik je morgenavond uitsluitsel geven,—hier op deze
plek—wanneer je je woord wilt houden en doen wat goed is voor
jou—en voor mij!”

„Ik zweer het je!”

„Ik kom hier dan weer op denzelfden tijd,—als de anderen
slapen. Maar dan moet je morgen oppassen—erg oppassen! Beloof
me dat je morgen voorzichtig zult zijn.”

„Dat beloof ik je.”

Als onwillekeurig strekte zij nog eenmaal de armen naar hem uit
en gleed daarop weg als een schim. Hij hoorde haar vlugge schreden
op het pad, hij zag haar gestalte, zooals die in het duistere woud
verdween. Nauwelijks ademhalend, bleef hij staan luisteren tot hij
niets meer hoorde om zich daarna langs het voetpad snel terug te
begeven naar zijn hut.





HOOFDSTUK VII.



Het opblazen van de coyote.

In de nieuwe opwinding, die al zijn zenuwen doortrilde, vergat
Howland het gevaar, waarin hij verkeerde, vergat hij zijn vroegere
voorzichtigheid en den angst, waaruit die ontstond, vergat hij alles—behalve
Meleese en zijn eigen groot geluk. Want gelukkig was hij;
gelukkiger dan hij nog ooit van zijn leven was geweest, gelukkiger
dan hij ooit had gedacht te zullen worden. Hij bleef zichzelf gelijk,
ook in de nieuwe, vreemde vreugde, die hem doortintelde; hij gunde
zich geen tijd om al de dwaze gedachten te ontleden, die in hem
opkwamen. Hij had Meleese in zijn armen gesloten, hij had haar zijn
liefde bekend en hoewel zij slechts met zachte berusting naar hem
had geluisterd, was hij toch verrukt zoo vaak hij terugdacht aan haar
laatsten blik, die van zooveel geloof en vertrouwen in hem en wie
weet van wat nog meer getuigde. Zijn geloof in haar was onbegrensd
als het blauwe uitspansel boven hem. Hij kende haar nog maar heel
kort, maar het leek hem alsof hij in dat tijdsverloop langer had
geleefd dan in alle voorafgaande jaren te zamen genomen. Zij had
hem voorgelogen, zij had hem maar ten deele haar naam toevertrouwd,—maar
hij voelde als bij ingeving, dat daarvoor geldige
redenen bestonden.

Morgenavond zou hij haar weerzien en dan—wat zou zij hem dan
vertellen? Het moest en zou een belooning zijn voor zijn liefde. Dat
verried het angstige beven in haar stem, de snikkende ademhaling,
de zachte gloed in haar oogen. Zou zij—door liefde gedrongen—vertrouwen
in hem stellen—en zou hij dan naar het Zuiden terugkeeren?

Hij lachte zacht en vroolijk.

Ja zeker,—hij zou naar het Zuiden teruggaan,—hij zou naar het
einde van de wereld willen trekken,—als zij maar meeging. Wat
beteekende de bouw van een spoorlijn tegenover dat andere groote,
dat er in zijn leven gekomen was? Hij zag het begrip van plicht nu
onder een licht, dat veel van het vroegere verschilde. Er waren lui
genoeg, die een weg konden aanleggen; succes, fortuin, eerzucht—van
de soort zooals hij tot nu toe had gekend,—zij werden geheel
overschaduwd door zijn liefde voor dit jonge meisje.

Hij bleef staan om een pijpje te stoppen. De lekkere lucht van de
tabak, de geurige rook in zijn mond, dat alles hielp om hem weer
in zijn fatsoen te zetten en zijn verhit brein te bekoelen. Maar daarmee
kwam ook de oude strijdlust weer boven. Naar het Zuiden gaan?
Nog eenmaal stelde hij zichzelf die vraag en weer klonk er een
lachje door het stille woud, toen hij, de vuisten ballend, dacht aan
wat hem wachtte. Neen,—hij wilde dien spoorweg bouwen. En al
bouwend, zou hij het meisje veroveren, wanneer zij werkelijk voor
hem was weggelegd.

Met die kalmere gedachten keerde ook zijn voorzichtigheid terug;
hij liep nu langzamer, zich in de schaduw houdend en af en toe
stilstaand om te luisteren. Aan den rand van de open ruimte
gekomen, hield hij in. Alles was doodstil rondom de hut; waarschijnlijk
waren de twee mannen, die hij daar even in het bosch had
gehoord, langs een anderen weg naar het kamp teruggekeerd. Zich
steeds zooveel mogelijk in de schaduw houdend, liep hij naar de deur
en trad hij binnen.

Met zijn voeten tegen de groote kachel zat daar Jackpine. Hij
stond op, toen hij Howland zag en er was iets in de sombere uitdrukking
van zijn gelaat, dat den jongen ingenieur aanleiding gaf om
hem onderzoekend op te nemen.



„Iemand hier geweest, Jackpine?”

De oude Indiaan maakte een ontkennend gebaar en haalde de
schouders op, tegelijkertijd wijzend naar een zorgvuldig opgevouwen
papier, dat op de tafel lag.

„Thorne,” gromde hij.

Howland spreidde den brief uit en las bij het licht van de lamp:


„Waarde Howland,

„Ik vergat om je te zeggen, dat de mail-slede naar Le Pas morgenmiddag
  om twaalf uur vertrekt en aangezien het mijn voornemen
  is om de reis daarmee te maken, verzoek ik je dringend om zoo
  vroeg mogelijk bij mij te komen. Tusschen acht en twaalf kan ik je
  gemakkelijk de noodige inlichtingen geven omtrent het kamp.

THORNE.”



Howland gaf uiting aan zijn verbazing in een zacht fluiten.

„Waar slaap jij, Jackpine?” vroeg hij op eens.

„In een hut aan den zoom van het woud,” antwoordde de Cree.

„En hoe doen we dan met het ontbijt? Thorne heeft me nog niets
verteld à propos van de maaltijden.”

„Thorne hij zegt, gij morgenochtend eten bij hem. Ik kom vroeg—u
wakker maken. Als hij morgen weg, wij hier eten.”

„Je hoeft me niet wakker te maken,” zei Howland, zijn jas uittrekkend.
„Ik zal Thorne wel vinden—waarschijnlijk nog vóór hij op is.
Goedennacht!”

Jackpine had de deur al half geopend en één oogenblik kreeg de
ingenieur een glimp te zien van het donkere, grijnzende gelaat, dat
hem over den schouder nog aankeek. De Indiaan aarzelde even, als
was hij op het punt van te spreken, maar in het volgende oogenblik
ging hij, stil bij zichzelf lachend, naar buiten.

Howland schoof nu den grendel op de deur, stak een klein tafellampje
aan en begaf zich daarmee naar zijn slaapkamer.

„Een beetje rust komt mij toch toe, al zou er nog zoo'n knaleffect
op volgen,” mompelde hij bij zichzelf, zich in de dekens rollend.



Hoewel gewend om uit zichzelf en met den dageraad op te staan,
moest hij dezen keer toch door Jackpine gewekt worden. Het kamp
was nog maar nauwelijks ontwaakt, toen hij den Indiaan tusschen
de houten huizen door naar Thorne's kwartier volgde. Deze was
al op en in de kleeren.

„Het spijt me, dat ik je moest haasten, Howland,” begon hij,
„maar ik moet weg met de mail. Onder ons gezegd—ik stel niet
veel vertrouwen in onzen dokter. Mijn schouder is er miserabel aan
toe—en mijn arm is nog ellendiger—en ik maak, dat ik zoo gauw
mogelijk bij een goed chirurgijn kom.”

„Hebben ze je dan Weston niet meegegeven?” vroeg Howland.
Hij wist, dat juist dr. Weston bij hun maatschappij de groote man
was voor chirurgicale hulp.

„Ja, juist Weston,” antwoordde zijn collega, hem scherp aanziend.
„Ik wil daarmee allerminst zeggen, dat hij niet goed is, Howland,”
verbeterde hij zich snel. „Maar hij schijnt nu eenmaal geen oog te
hebben voor mijn mankement.—Vóór ik het vergeet—ik heb de
lijst van onze menschen nagegaan en er is geen enkele Croisset bij.”

Na het ontbijt verdiepten beide mannen zich een uur lang in
kaarten, bescheiden en teekeningen, betrekking hebbend op de aangelegenheden
van het kamp. Van Chicago uit had Howland steeds
voeling gehouden met het werk en toen zij eenmaal zoo ver waren,
dat zij konden overgaan tot de buiteninspectie, leek hij al genoegzaam
meester van den toestand om den persoonlijken steun van zijn
collega's te kunnen ontberen. Nog meer dan tevoren was hij er van
overtuigd, dat het allerminst opzien tegen technische moeilijkheden
was, wat hen naar Chicago terugdreef. Had hij misschien een oogenblik
gemeend, dat hij het werk in ontredderden toestand zou vinden,
al heel gauw merkte hij uit de voor hem opengelegde bescheiden, dat
dit in geenen deele het geval was.

„Dit alles is het resultaat van een goed half jaar,” zei Thorne,
toen zij klaar waren met hun inspectie. „Goeje God, man, toen we
hier pas kwamen, had een konijn nog niet kunnen doordringen tot de
plek, waarop je nu zit,—en kijk thans eens rond! Vijftig hutten,
vier loodsen voor de maaltijden, twee van de grootste opslagplaatsen
noordelijk van Winnipeg, een postkantoor, een ziekenhuis, drie
smederijen en—een scheepswerf!”

„Een scheepswerf?” riep Howland ten zeerste verbaasd.

„Ja, zeker—en met een half afgewerkt schip van vijftig ton, dat
nu in het ijs zit vastgevroren. Als je het in het volgende voorjaar
afmaakt, zal het je van veel dienst kunnen zijn voor het aanbrengen
van voorraden over de Wekusko. Nu gaat het nog langs het ijs en
gebruiken we daarvoor paarden. Het kostte duivelsche moeite om
er een vijftig van Le Pas hierheen te krijgen.—En buiten en behalve
dit alles hebben we zuidelijk al zes mijlen van den onderbouw voor
de nieuwe lijn gereed en noordelijk drie. Aan het uiteinde van elk
stuk, waaraan gewerkt wordt, is een sub-kamp, maar de meeste lui
geven er de voorkeur aan, om 's avonds naar hier terug te keeren.”
Er werd nu geklopt en Thorne stond langzaam en moeilijk op. „Dat
zal MacDonald zijn, de superintendent van het kamp,” legde hij uit.
„Ik had hem om acht uur hier besteld—een handige kerel!”

Toen Thorne de deur opende, stapte een klein mannetje met rood
haar naar binnen. Zijn oog viel niet zoodra op Howland of hij kwam
met uitgestoken hand op den nieuwen chef af, glimlachend en vriendelijk
met het hoofd knikkend.

„Howland natuurlijk!” riep hij. „Het doet me plezier u te zien!
Ik ben tot mijn spijt wat laat, maar ze hebben zoo duivels veel moeite
met een rotspartij, die ze vanmorgen willen laten springen en dat
heeft me opgehouden.”

Van Howland keerde hij zich met de schichtige beweeglijkheid
van een veldmuis naar diens ouderen collega.

„Hoe staat het met je arm, Thorne? En als je nog een greintje
medegevoel in je corpus hebt, vertel me dan gauw of Jackpine
sigaretten voor me heeft meegebracht uit Le Pas. Als hij, net als
de laatste mail, ze vergeten heeft, dan sta ik niet voor zijn leven in.”

„Hij heeft ze meegebracht,” zei Thorne. „Maar à propos van die
rotsen—ik dacht, dat alles klaar was om ze te laten springen.”

„Dat is het ook—nu! De zuidkant staat ten doode opgeschreven;
die wordt om tien uur opgeblazen. De groote noordelijke rotsen
moeten er vanavond aan gelooven. Het zal een schitterend vuurwerk
worden—honderd vijf en twintig vaatjes buskruit en vier kisten,
elk van vijftig ton dynamiet. Als je niet zoo ver kunt loopen, Thorne,
dan nemen ze je wel op een slee mee er heen. Het zou jammer zijn,
als je het niet zag!”

„Het spijt me, Mac, maar ik zal er niet bij tegenwoordig kunnen
zijn. Ik vertrek met de mail naar het Zuiden. Het is juist daarom,
dat ik je vroeg om vanmorgen hier te komen. Het is nu verder jouw
taak om Howland bekend te maken met alle onderdeelen van het
kamp.”

„Kostelijk!” riep de kleine Schot, met spontane geestdrift de
handen wrijvend. „Greggy en Thorne hebben hier merkwaardige
dingen gedaan, Mr. Howland. Je zult oogen opzetten, als je het ziet!
Praat me van spoorwegbouw! We hebben elk record geslagen, we
hebben ons door wouden, door moerassen en door die vervloekte
bergketens heengewerkt—en hier zijn we nu vrij wel bij het uiteinde
van de aarde. De nieuwe Trans-continental is er kinderwerk bij!
De—”

„Afbellen, Mac!” riep Thorne en Howland zag hoe zijn
collega nu lachend neerkeek op het roode gelaat vol zomersproeten
van den superintendent. De man had van het eerste
oogenblik af ook op hem een gunstigen indruk gemaakt.

„Hij is één bundel van dubbel geladen draden,” zei Thorne
zacht, toen MacDonald voor hen uit liep. „En zoo is hij altijd—meestal
kinderlijk gelukkig en de lieveling van het werkvolk—maar
een lastige duivel, als hij het land aan je heeft. Ik weet
niet wat we in het kamp zonder hem zouden moeten beginnen.”

Diezelfde gedachte kwam gedurende de eerstvolgende twee
uren telkens en telkens weer bij Howland op. MacDonald scheen
in werkelijkheid de ziel en de baas van het kamp te zijn, terwijl
Thorne's houding den jongen ingenieur meer en meer een
raadsel werd. De hoofdlieden van het kamp en de opzichters, die
zij tegenkwamen, schenen bang te zijn voor den ouderen ingenieur,
maar als zij de vroolijke stem van den kleinen, rooden
Schot hoorden, glinsterden hun oogen van geestdrift. Neen, dat
was niet langer de Thorne, die tien jaar lang oog, oor en stem
was geweest van de grootste ondernemingen der vennootschap en
wiens onbegrensd enthusiasme en werklust hem gestempeld hadden
tot een man van meer dan nationale reputatie. Thorne leek
niet op zijn gemak onder het werkvolk; er lag achterdocht in
zijn blik, als zocht hij onder al die aangezichten naar één bepaald
gelaat. De slimme oogen van MacDonald merkten Howland's verwondering
op en eenmaal profiteerde hij zelfs van een gelegenheid
om hem toe te fluisteren:

„Het wordt meer dan tijd, dat Thorne naar de beschaafde
wereld terugkeert. Er is iets niet in den haak met hem. Weston
vertelde me gisteren nog, dat het met zijn kneuzingen heel goed
staat. Ik begrijp er niets van.”

Even later gingen zij met Thorne terug naar diens woning.

„Ik zou zoo graag willen, dat Howland het opblazen van dien
zuidelijken rotswand zag,” zei MacDonald. „Kun je hem missen,
Thorne? Vóór twaalf zijn we terug.”

„Zeker. Kom dan bij mij eten. Ik zal in dien tusschentijd een
lijst maken van de dingen, die ik misschien vergeten heb.”

Howland meende, dat er opluchting klonk uit de stem van
zijn ouderen collega, maar hij zei dat niet tegen den superintendent,
toen zij samen zich naar het tooneel van de „opblazing”
haastten. Alles was gereed om de mijn te laten springen. Die
„coyote” zelf,—een tunnel van vijftig voet lengte, uitgehouwen
in het zware rotsgesteente van den berg en eindigend in een
kamer gevuld met springstoffen—was afgesloten door dicht
opeengepakte massa's rotsgruis, MacDonald wees zijn metgezel den
electrischen draad, die naar de lont in de kamer liep.



„Het is me voor den duivel een raadsel, waarom Thorne niet
wil komen kijken!” riep hij na afloop van een laatste inspectie.
„We zijn drie maanden lang bezig geweest met het boren van
deze coyote en van de grootere naar het Noorden. Hier moeten
we vier duizend vierkante meter rots laten springen en daar zes
duizend. Het kan je misschien je leven lang niet meer overkomen,
dat je zoo'n schot ziet en we krijgen geen tweede zóó tusschen
hier en de baai. Wat heeft Thorne toch?”

En zonder op een antwoord te wachten liep MacDonald snel
naar een heuvel rechts van hen. Er waren in den omtrek al overal
wachten geplaatst en de schrille kreet van: „vuur!—vuur!—vuur!”,
ter waarschuwing voortgeplant door spreekbuizen van
berkebast vervaardigd, klonk dubbel dreigend door de stille wildernis,
waar voor het oogenblik alle werk had opgehouden. Op
den top van den heuvel stonden een vijftig arbeiders, die toen
Howland en de superintendent zich bij hen voegden, terugweken
van een grooten, platten steen, waarop een electrische batterij
was geplaatst. MacDonald's gelaat zag rood en zijn oogen knipten,
toen hij op het kleine knopje wees.

„God nog toe, hoe is het mogelijk, dat Thorne geen lust gevoelt
om het te zien,” zei hij weer. „Denk toch eens, man!—zeven
duizend vijfhonderd pond buskruit en tweehonderd pond
dynamiet! Eén druk op dit knopje, één schicht door dien draad en
de lont brandt. Dan nog een minuut of vijf en een berg, die van
den scheppingsdag af op zijn plaats heeft gestaan, gaat de lucht
in! Is het niet prachtig!?” Hij ging kaarsrecht staan en nam zijn
hoed af.

„Mr. Howland, zoudt ge op dezen knop willen drukken?”

Met een vreemde gewaarwording boog Howland zich over de
batterij, zijn blik gericht op de doffe, zwarte rotsmassa, die op
een halve mijl afstands het noodlot scheen uit te dagen. Zijn
vinger trilde, toen hij op het kleine, witte knopje drukte en er
kwam een diepe stilte over de menigte. Een—twee—drie—vier—vijf
minuten gingen voorbij, terwijl in het binnenste
van de aarde de lont tot aan het einde toe voortbrandde. Toen
steeg er een lichte stofwolk op, zonder geluid en gevolgd door
een vlam,—en daarna—misschien twee seconden later—kwam
de eigenlijke uitbarsting. Het was een gedruisch en een gestamp,
alsof de aarde onder den voet werd geloopen; er stegen dikke
zwarte rookmassa's op, die den berg in een ondoordringbaar
lijkkleed schenen te hullen, om na enkele oogenblikken roodgloeiend
te worden; en tegelijkertijd scheurde de lucht vaneen
met een knal alsof duizend kanonnen tegelijk werden afgevuurd.
Zoo ver het oog reikte, schoot er een vlammenzee uit den rook;
die klom al hooger en hooger met bliksemende schichten, totdat
de gloeiende tongen de luchtlagen tot op een kwart mijl boven
de wildernis lekten. De eene uitbarsting volgde op de andere,
enkele met een onderaardsch, weerkaatsend geluid, maar de
meeste met een zwaren knal. De hemelen waren vol van tegen
elkaar botsende rotssteenen; vaste massa's graniet van tien voet
in het vierkant vlogen door de lucht; rotsen van meer dan een
ton inhoud werden weggeslingerd als ballen, door een reuzenhand
geworpen; brokken, zwaar genoeg om de hoogste gebouwen
in puin te doen verkeeren, kwamen een derde of een halve
mijl verder neer. Drie minuten lang hield de vreeselijke stuiptrekking
aan. Toen stierf het licht weg uit de lijkwade van rook
en begon die wade zelf zich te leggen. Howland voelde een greep
om zijn arm. Hij keek om en zag in het nu bleeke en starende
gelaat van den superintendent. Zijn eigen ooren suisden en elke
zenuw in hem hing slap. MacDonald's stem klonk vreemd en
spookachtig toen hij sprak.

„Wat zeg je dáárvan, Howland?”

De twee mannen namen elkaar bij de hand en toen zij weer
opkeken, zagen zij—door stof en rook nog moeilijk te onderscheiden—vaneengescheurde
en verspreide rotsblokken liggen
op de plek, waar de hooge heuvelkam had gestaan, die den nieuwen
weg naar de baai versperde.

Howland sprak maar weinig bij den terugkeer naar het kamp.
Het tooneel, waarvan hij getuige was geweest, had hem aangegrepen;
het had in hem de oude eerzucht, de oude geestdrift wakker
geschud, maar geen van die twee zocht uiting in woorden.
Hij was blij toen de maaltijd bij Thorne een einde nam en toen
de mail-slede met zijn ouderen collega verdween, groeide die
gewaarwording aan tot een gevoel van vreugde en verlichting. Nu
was hij toch de verantwoordelijke persoon; van dit oogenblik af
was het zijn lijn, zijn werk. En bij het afscheidnemen gaf hij
MacDonald een handdruk, die meer zei dan woorden.

In zijn eigen hut teruggekeerd, wierp hij jas en hoed weg,
stak hij een pijp op en trachtte hij de beteekenis te beredeneeren,
die dit alles voor hem had. Hij was de verantwoordelijke chef bij
den bouw van een der meest grootsche spoorwegen op het heele
wereldrond—hij—Jack Howland—de jongen, die nog geen
twintig jaar geleden uitgehongerd en blootsvoets kranten had
verkocht in dezelfde straten, waar nu zijn roem luid werd verkondigd.
Wat beteekende toch die zwarte vlek, die scheen opgekomen
om zijn kansen te bedreigen, juist nu hij zeker meende te
zijn van de overwinning? Hij balde de vuisten bij de gedachte
aan wat er al gebeurd was,—aan den laaghartigen aanslag op
zijn leven en aan de waarschuwingen—en zijn bloed steeg tot
koortshitte. Dien avond, als hij Meleese weer had gezien, zou
hij weten waar hij aan toe was. Maar intusschen stond één ding
vast: hij zou zich niet laten verdrijven, zooals Gregson en
Thorne.

Het duister van den nacht valt vroeg in den noordelijken
winter en het werd al schemer, toen hij buiten een stem hoorde,
weldra gevolgd door een luid kloppen op de deur. Howland deed
open en zag het hoofd en de schouders van een man.

„Er is iets niet goed met de noordelijke coyote, Sir, en Mr.
MacDonald vraagt of ge zoo gauw mogelijk wilt komen,” sprak
de nieuw aangekomene. „Hij heeft mij daarom met een sleê hierheen
gezonden.”

„En MacDonald meende daar straks, dat alles gereed was voor
het opblazen,” zei Howland, naar jas en hoed grijpend. „Wat mankeert
er aan?”

„Niet goed gestuwd, denk ik. Ik hoorde hem vloeken en tieren.
Hij heeft geen rust vóór ge daar zijt.”

Een half uur later hield de sleê stil dicht bij de plek, waar
Howland vroeger op den dag een twintigtal werklui bezig had
gezien met het afladen en rangeeren van zakken buskruit en
dynamiet. Er stonden tusschen de rotsen een stuk of zes lantaarns
te branden, maar nergens was er eenig spoor van leven of beweging,
totdat de voerman plotseling de lange zweep liet klappen
en zich als antwoord een dof hallo uit de verte liet hooren.

„Dat is MacDonald, Sir. Ge zult hem daar ginds bij de tweede
lantaarn vinden—daar is de opening van de coyote. Hij staat
te razen tegen een half dozijn mannen, die het dynamiet op in
plaats van onder het kruit hadden gestuwd.”

„All right,” riep Howland, zich tegen de rotssteenen opwerkend.
Nauwelijks echter had hij een stap of wat gedaan, of achter
hem schoot iets tusschen de rotssteenen uit, dat met een verpletterenden
slag op zijn hoofd neerkwam. Hij viel kreunend
voorover op zijn gelaat. Gedurende enkele oogenblikken hoorde
hij nog stemmen om zich heen; hij voelde ook, dat mannenarmen
hem optilden en wegdroegen, zóó, dat zijn beenen langs den
grond sleepten. Daarna werd het hem als zonk hij weg—diep—diep—steeds
dieper, totdat ten laatste elk gevoel van bestaan
zich oploste in een chaos van pikzwarte duisternis.





HOOFDSTUK VIII.



De Ure des Doods.

Het eerste wat Howland zag, toen hij weer tot bewustzijn
kwam, was een onbeweeglijk rood oog, dat hem uit de ondoordringbare
duisternis strak aanstaarde,—een venijnig glinsterend
ding, dat hem met angst vervulde en hem tegelijkertijd tot het
leven terugriep. Het stond tegenover hem, op één lijn met zijn
gelaat,—een bol van geel-rood vuur, die hem tot in de ziel scheen
te branden. Hij trachtte te schreeuwen, maar er kwam geen geluid
over zijn lippen; hij beproefde zich om te wenden, zich terug
te trekken, maar het was of zijn leden alle beweegkracht misten.
Het oog groeide aan; hij zag nu, dat het een stralenkrans afwierp
en die krans werd grooter, tot het leek alsof de dikke duisternis
er omheen wegsmolt. Eerst toen begreep hij. Het was een lantaarn,
die daar vóór hem stond op niet meer dan tien voet
afstands. Hij was nu ten volle tot bewustzijn gekomen en deed
opnieuw een poging om te roepen, om zijn armen uit een onzichtbaren
greep te bevrijden. Hij meende eerst, dat het menschenhanden
waren, die hem vasthielden, maar toen het schijnsel van de
lantaarn de dingen om hem heen en ook zijn eigen persoon beter
verlichtte, merkte hij al gauw, dat het een riem was, en dat hij
niet kon roepen, omdat er iets hards en stijfs om zijn mond zat.

En op eens werd alles hem duidelijk. Hij was op die slede naar
de coyote gekomen. Daar had men hem een slag op het hoofd
gegeven. Hij herinnerde zich, hoe mannen hem over de rotsen
hadden gesleept en diezelfde mannen hadden hem gebonden en
hem een prop in den mond geduwd om hem vervolgens te laten
liggen bij die lantaarn, die hem aldoor aanstaarde. Maar waar
was hij? Hij trachtte naar de andere zijde te kijken en de duisternis
te doorboren. Vóór zich, achter het licht, zag hij een zwarten
wand; hij kon het hoofd niet geheel omdraaien, maar toch
eenigszins nagaan, waar diezelfde zwarte wand aan den linkerkant
ophield. Hij keek omhoog en zijn blik stuitte andermaal op
hetzelfde onverbiddelijke rotsgesteente. Hij keek omlaag en de
kreet van afgrijzen, die in zijn keel opkwam, verstierf in een
gesmoord kreunen. Het schemerachtige licht toch viel op een zak—op
twee zakken,—op drie,—op vier,—op een stevig opeengestapelden
muur van zakken.

Nu wist hij ten volle wat er gebeurd was. Hij zat opgesloten
in de coyote en die zakken om hem heen waren gevuld met buskruit!
Hij zat op iets hards—op een kist—en die kist was
gevuld met dynamiet! Het koude zweet parelde op zijn gelaat,
dat glinsterde in het schijnsel van de lantaarn. Aan zijn voeten
lag een dunne, witte, spookachtige draad, die zich verderop verloor
in de duisternis. Dat was de lont, die naar de kist met dynamiet
leidde, waarop hij zat!

Half waanzinnig van angst vocht hij met de touwen, die hem
vasthielden, totdat hij eindelijk uitgeput achterover tegen den
wand van zakken aanviel. Als vurige woorden klonk de laatste
waarschuwing van Meleese hem in het oor: „Je moet weggaan—morgen—morgen—of
zij zullen je doodmaken!” Het was dus op
deze wijze, dat zij hem wilden laten sterven. Hij zag opnieuw
het vreeselijke schouwspel, waarvan hij een paar uur vroeger
getuige was geweest—een brandoffer van vuur en rook en donder,
dat een berg vaneen had gescheurd,—een chaos van strijdende,
kronkelende furiën,—en het was of zijn hart een oogenblik
stokte. Was het mogelijk, dat er menschen bestonden, duivelsch
genoeg, om hem tot zulk een uiteinde te veroordeelen?
Waarom hadden zijn vijanden hem niet op slag daar tusschen
de rotsen gedood? Dat zou gemakkelijker zijn geweest—en
sneller—en eenvoudiger. Waarom wilden ze hem martelen?
Wat voor vreeselijks had hij bedreven? Was hij gek—stapelgek—en
dit alles slechts een ontzettende nachtmerrie,—een
waanzinnige, onwezenlijke verdraaiing van feiten in zijn brein?
Al die vragen raasden hem door het hoofd, zonder dat hij ook
maar een enkele er van trachtte te beantwoorden. Een korte poos
zat hij stil, nauwelijks ademhalend. Hij hoorde niets dan het kloppen
van zijn eigen hart. Maar toen kwam er een ander geluid, eerst bijna
onmerkbaar en zacht, daarop scherp en haastig—een geluid, genoeg
om hem dol te maken.

Tik—tik—tik!

Het was het tikken van zijn horloge. En een nieuwe angst
greep hem aan.

Hoe laat was het?

De coyote zou om negen uur worden opgeblazen. Het was vier
uur geweest, toen hij van huis ging. Hoe lang had hij bewusteloos
gelegen? Was het oogenblik al gekomen—was het nu? Stak
MacDonald den vinger al uit naar dien kleinen witten knop, die
hem—Howland—de eeuwigheid in zou slingeren?

Weer worstelde hij en beet hij in zijn woede op het ding, dat
zijn mond bedekt hield, zich het vleesch van de polsen scheurend
in zijn pogingen om de touwen af te schuiven, die hem gebonden
hielden; en zichzelf bijna worgend in zijn strijd om den riem los
te maken, waarmee zijn nek aan den wand was bevestigd. Uitgeput
en al half dood, viel hij terug. Maar terwijl hij zoo met gesloten
oogen terneerlag, deed zijn gezond verstand zich nog eenmaal gelden.
Zou hij laf genoeg zijn om gek te worden?

Tik—tik—tik!

Het horloge liep nu met een razende haast. Mankeerde er
iets aan? Ging het te gauw? Hij trachtte de seconden te tellen,
maar die holden voorbij. Toen hij weer opkeek, viel zijn blik op
het kleine, gele vlammetje in de lantaarn. Het was nu niet langer
het starre oog van een minuut of wat geleden. Het sputterde
flauwtjes en terwijl hij er naar staarde, werd het zwakker en
zwakker. Nog een paar minuten en het zou om hem heen donker
zijn. In den beginne besefte hij nog niet ten volle de beteekenis
van dat feit; maar op eens richtte hij zich op en wel met een vaart,
die den riem om zijn nek nog nauwer aanhaalde en hem bijkans
deed stikken. Er moesten uren voorbij zijn gegaan sedert die
lantaarn op die steenen werd geplaatst, anders zou de olie nog
niet opgebrand zijn!

Hij merkte nu ook, dat zijn ademhaling al door moeilijker werd.
Dat stijve ding om zijn nek kneep meer en meer,—het was als
een band van gloeiend ijzer. Opnieuw worstelde hij en nu zakte
de lap, die zijn mond bedekt hield, op eens een duim of wat af
en kon hij weer geluid geven!

„Die duivelsche riem van ongelooide huid schroeft mijn keel
dicht,”—waren zijn eerste woorden.

Zijn stem klonk hol en dof door de ruimte en hij trachtte te
schreeuwen, hoezeer ook overtuigd van het nuttelooze van zulk
een poging, die zijn lijden slechts kon verzwaren. Zijn rug deed
hem folterende pijn; het was hem als voeren er gloeiende naalden
door zijn leden en als werd zijn schedel gekloofd. Alle kracht
scheen van hem geweken. Hij had geen gevoel meer in de eerst
door kramp geteisterde voeten. Hij berekende de vorderingen van
de verlamming die duim voor duim opklom in zijn beenen,—folterende
pijnen vooruitzendend,—en op eens kwam er een ontzettende
kreet over zijn lippen.

Het licht was uitgegaan!

En alsof het wegsterven van dat gele vlammetje de voorbode
was geweest van zijn eigen dood,—hij hoorde terzelfdertijd een
scherp gesis, er sprong een vonk over door de duisternis en een
seconde later begon een gloeiend puntje, op hem afkomend, langzaam
voort te kruipen over de rotssteenen aan zijn voeten.

Het uur, de minuut, de seconde was daar. MacDonald had op
het witte knopje gedrukt, dat hem de eeuwigheid in ging zenden!
Hij gaf geen geluid meer. Hij wist, dat het einde nu heel nabij
was en juist dat gaf hem kracht. Hij had eenmaal een executie
bijgewoond en zich verbaasd toen de veroordeelde, met den strop
om den hals, nog met heldere stem en onbevreesd een woord van
afscheid had gesproken.

Nu begreep hij dien toestand. De lont brandde langzaam voort
in zijn richting,—een vijfde—een vierde—een derde van de
lengte was al verteerd. Toen werd het de helft en naderde zij
tot bijna onder zijn voeten. Nog twee minuten levens. Hij verzamelde
al zijn krachten voor een laatste poging om zijn handen
te bevrijden—en dezen keer, met den dood op enkele seconden
afstands, was die poging kalm, vast, meesterlijk. Het was of het
hart hem in de keel klopte, toen hij merkte, dat er speling in de
banden kwam. Nog één ruk en door het aan alle kanten ingesloten
gewelf klonk een luide, doordringende triomfkreet! Zijn handen
waren vrij! Hij reikte naar de lont, maar tegelijkertijd kwam er
over zijn lippen een angstig gekreun en een zachte snik, die het
vreeselijkste bevatte, wat de menschelijke ziel in één zwakken
toon vermag te leggen. De riem van ongelooide koehuid, waarmee
hij aan den achterwand was vastgeklonken, belette hem om de
lont te bereiken.

Hij tastte naar zijn mes. Hij had het thuis gelaten.—Nog
zestig seconden, nog veertig, nog dertig! Hij zag het gloeiende
uiteinde van de lont bijkans aan zijn voeten. Daar opeens kwamen
zijn tastende vingers in aanraking met het staal van zijn revolver;
met een laatste opwelling van hoop haalde hij het wapen
te voorschijn en richtte hij het op de verraderlijke vonk. Het eerste
schot deed die verspringen zonder haar te dooven, maar na het
tweede schot was het glinsterende puntje verdwenen en zat
Howland, het hoofd tegen de kruitzakken gedrukt, minuten lang,
als was de dood over hem gekomen in het uur van zijn redding.
Na eenigen tijd gelukte het hem om, zij het ook langzaam en met
moeite, een hand in zijn broekzak te werken en daar een pennemes
uit te halen. Maar het duurde geruimen tijd eer hij daarmee den
riem had doorgezaagd, die zijn nek omklemd hield. Ten slotte
sneed hij ook nog het touw door, waarmee zijn enkels gebonden
waren.

Hij deed nu een eerste poging om zich op te heffen, maar niet
zoodra stond hij op zijn voeten of zijn half verlamde ledematen
weigerden hem te dragen en hij zakte ineen. Eerst heel langzaam
zocht het bloed opnieuw zijn weg door de verstopte aderen en
met dien omkeer in zijn physieken toestand kwam er een gevoel
van zalige rust over hem. Hij ging op den grond liggen, het
gelaat gekeerd naar den zwarten wand en dacht alleen aan het
feit, dat hij gered was, dat hij zijn geheimzinnige vijanden opnieuw
te slim af was geweest en dat hij het nu goed had. Hij deed
geen poging om te redeneeren, om plannen voor een algeheele
bevrijding te beramen. Hij lag naast kruit en dynamiet, maar dat
kruit en dat dynamiet kon niet ontbranden, vóórdat menschenhanden
een nieuwe lont hadden aangebracht. Daar zou MacDonald
zeker wel gauw voor zorgen en—Howland viel in een
sluimering, die bijkans een geruste slaap was. Toen hij uit zijn
halve bedwelming ontwaakte, hoorde hij opnieuw het tikken van
zijn horloge. Het leek hem of hij daar al uren naar had geluisterd,
toen een ander en een even regelmatig geluid zich begon
hoorbaar te maken. Verbaasd richtte hij zich op om een oogenblik
later vroolijk te lachen; dat toch was het geklop van houweelen
op den buitenkant van de rotsen. MacDonald's mannen
waren dus al bezig om den ingang van de coyote open te hakken.
Over een half uur zou hij—Jack Howland—weer in de groote
wereld zijn.

Die gedachte deed hem opspringen. De verdooving was uit zijn
ledematen verdwenen en hij kon zich bewegen en rondloopen. Zijn
eerste daad was om een lucifer af te strijken en op zijn horloge te
kijken.

„Halfelf!”

Hij sprak die woorden overluid, denkend aan zijn afspraak met
Meleese. Over anderhalf uur dus zou hij haar ontmoeten op dezelfde
plek als gisteravond, tenminste wanneer hij vroeg genoeg bevrijd
werd om zijn afspraak na te komen. Maar hoe zou hij zijn tegenwoordigheid
in de coyote verklaren, zonder zich al te lang met
MacDonald op te houden? Het was of zijn brein sneller begon te
werken, naarmate het kloppen van de houweelen duidelijker werd.
Als hij maar kans zag om de explicatie uit te stellen tot den volgenden
morgen, dan zou hij heel den verraderlijken aanslag voor MacDonald
blootleggen. Dan zou het nog vroeg genoeg zijn om de lage boosdoeners
uit te vinden en intusschen zou hij zijn samenkomst met
Meleese gehad hebben.

Al gauw had hij zijn plannen gemaakt. Hij zocht alle touwen en
riemen bijeen en verborg die tusschen de kruitzakken, zoodat zij, die
de coyote binnengingen, geen spoor zouden vinden van zijn vreeselijke
ervaring. Dicht bij den mond bevond zich een rotsblok met een diepe
spleet—waarschijnlijk een gevolg van een vroegere ontlading;
daarin zou hij zich verbergen. Als de mannen bezig waren met het
onderzoek van de lont, zou hij uit de spleet komen en zich ongemerkt
bij hen voegen. Het zou dan den schijn hebben, alsof hij achter hen
aan de coyote was binnengekropen.

Een half uur later vielen er steenen voor zijn voeten en zag hij
na enkele minuten een menschelijke gedaante als een schim door de
ontstane opening naar binnen zakken. Er volgde een tweede en toen
een derde, maar het eerste geluid, dat hij hoorde, was de stem van
MacDonald.

„Geef mij de lantaarn, Bucky,” riep deze den man toe, die achter
hem liep. Er gleed een lichtstraal door de donkere ruimte. De werklieden
begaven zich voorzichtig naar de lont en Howland zag hoe
de kleine superintendent er, op zijn knieën liggend, naar keek.



„Wel vervl..kt!” hoorde hij hem zeggen en daarop volgde een
diepe stilte. Geruischloos als een kat werkte Howland zich uit de
spleet en klauterde hij een eindweegs omhoog tusschen de rotsen. Hij
was het, die den uitroep beantwoordde.

„Wat is er, MacDonald?”

Kalm voegde hij zich nu bij de kleine groep. MacDonald keek op
en toen hij zag, dat het de nieuwe chef in eigen persoon was, die
zich over hem heenboog, staarde hij dezen in grenzenlooze en angstige
verbazing aan.

„Howland!” bracht hij met moeite uit en dat eene woord, gevoegd
bij zijn klaarblijkelijke agitatie, was den ingenieur genoeg. Hij keerde
zich snel naar de mannen en gaf hun zijn eerste bevel als chef van
den Hudsonbaai-spoorweg.

„Verlaat de coyote, jongens!” riep hij. „We zullen alles tot morgen
laten rusten.”

Maar tegen den superintendent zei hij zacht, terwijl de mannen
voor hem uitliepen:

„MacDonald, je moet den ingang van de mijn vannacht laten
bewaken door een half dozijn van de beste mannen. Ik weet van
dingen, die maken, dat ik deze heele kwestie morgen nader moet
onderzoeken. Ik verlaat je, zoodra we buiten zijn. Zeg aan iedereen,
dat het alleen een gebrek aan de lont is geweest. Begrepen?”

Hij kroop vóór MacDonald uit de opening en was nog eer deze de
coyote had verlaten, al verdwenen in den helder door sterren verlichten
nacht, op weg naar het mooie meisje, dat—zooals hij
hoopte—in staat zou zijn om geheel of gedeeltelijk een van de
vreemdste en meest diabolische complotten op te helderen, ooit in
een menschelijk brein uitgedacht.





HOOFDSTUK IX.



De Samenkomst.

Het was nog bijna een uur vóór den bepaalden tijd, toen Howland
bij de eenzame plek kwam, waar hij Meleese zou ontmoeten. Hij ging,
verborgen in de schaduw van het lage hout, op den stam van een
gevelden den zitten en stak een pijp op, zorg dragend om den brandenden
lucifer in de holte van zijn handen te houden. Voor het eerst sedert
zijn vreeselijke ondervinding in de coyote, voelde hij zich vrij om te
denken en meer dan ooit begreep hij, dat kalmte en een bezadigd
optreden eerste vereischten waren bij wat hij verder dacht te doen.
Hij herwon zijn vroeger vertrouwen in Meleese, maar zijn bloed
kookte van verlangen om zich te wreken, om de menschelijke duivels
te straffen, die getracht hadden hem tot gruizelementen op te blazen.
Hij hield er zich van overtuigd, dat het jonge meisje slechts een
onvrijwillige factor was in het verraderlijke complot en dat zij zelfs
alles deed wat in haar macht stond om hem te redden. Maar tegelijkertijd
besloot hij om zich niet langer te laten beïnvloeden door haar
pleiten. Hij had, als belooning voor het in hem gestelde vertrouwen,
beloofd, dat hij niemand zou straffen, dien zij wenschte te beschermen.
Die belofte zou hij terugnemen. Vóór zij hem nog iets kon
mededeelen, zou hij haar waarschuwen, dat hij vast besloten was om
de misdadigers op te sporen, die tot tweemaal toe naar zijn leven
hadden gestaan.

Het was bijna middernacht, toen hij weer op zijn horloge keek. Zou
Meleese niet verschijnen? Hij kon niet gelooven, dat zij van zijn
opsluiting in de coyote wist—van dien tweeden, ellendigen aanslag
op zijn leven. En toch—als dit wèl het geval was—

Hij stond op van zijn boomstronk en begon heen en weer te loopen
in de duisternis, zijn brein opnieuw vervuld van sombere gedachten
en steeds toenemenden angst. Zij, die hem hadden opgesloten, wisten
sedert een uur van zijn ontkoming. In dat tijdsverloop had er veel
kunnen gebeuren. Misschien waren zij het kamp al ontvlucht. Verschrikt
door het mislukken van hun plan en vreezend voor de straf,
die hun deel zou zijn, wanneer zij ontdekt werden, hadden zij zich
misschien naar de noordelijke wildernissen begeven en waren zij nu
al mijlen ver weg van de Wekusko. En dan zou Meleese zeker bij
hen zijn!

Maar plotseling hoorde hij een stap—een lichten, snellen tred—en
met een blijden, herkennenden groet, sprong hij in het licht der
sterren om de slanke, witte gedaante te zien, die uit de schaduw van
de zware woudboomen op hem afkwam.

„Meleese!” riep hij zacht.

Hij strekte de armen uit en het meisje wierp er zich in, haar handen
tegen zijn borst leggend en het hoofd achterover buigend, zoodat zij
met haar groote, starende, verschrikte oogen opkeek naar zijn gelaat.

„Wil je nu—nu—weggaan?”

Zij nam haar handen weg en legde die op zijn schouders en toen
Howland haar zwijgend, steeds vaster tegen zich aan drukte, uitte
zij een kreet van wanhoop en liet zij haar hoofd tegen zijn borst
vallen, heel haar gestalte schokkend in een uiting van angst en
smart, die hem verschrikte.

„Je gaat toch?” snikte zij. „Je gaat, nietwaar?”

Hij liet zijn vingers door haar zachte lokken glijden en drukte zijn
gelaat nog dichter tegen het hare.

„Neen, liefste, ik ga niet,” antwoordde hij met diepe, vaste stem.
„Na wat er vanavond gebeurd is, ga ik stellig niet.”

Zij week terug, als deed hij haar pijn en nam haar handen uit de
zijne.



„Ik hoorde—wat er een uur geleden—gebeurd is,” zei zij met
half verstikte stem. „Ik stond te luisteren en ik hoorde hoe er over
gesproken werd.”—Zij trachtte klaarblijkelijk zichzelf te beheerschen.
„Je moet vannacht nog het kamp verlaten.”

Howland toonde niet den minsten angst; integendeel, hij glimlachte,
toen hij haar gelaat weer tusschen zijn handen nam.

„Meleese, ik moet de belofte terugnemen, die ik je gisteravond
deed. Ik wil je gelegenheid geven om allen te waarschuwen, die je
waarschuwen wilt—maar ik keer niet naar het Zuiden terug. Van
dit oogenblik af begin ik een drijfjacht op de laffe duivels, die naar
mijn leven staan. Vóór het dag is, zal elke man aan de Wekusko met
mij zoeken en als wij hen vinden, zal er geen genade zijn. Wilt gij
mij helpen—of—”

Zij duwde zijn handen weg van haar gelaat en sprong terug, nog
vóór hij had uitgesproken. Hij zag een plotselinge verandering in
haar trekken; haar lippen werden strak en vastberaden; de smeekende
blik en de uitdrukking van angst stierven weg op het bleeke gelaat.
Er klonk iets vreemds uit haar stem, toen zij weer sprak—iets van
dezelfde vastberadenheid, die Howland in de zijne had gelegd—maar
haar toon miste zijn zachtheid en zijn liefde.

„Wil je me alsjeblieft zeggen, hoe laat het is?”

Die vraag was wel heel zonderling. Howland haalde zijn horloge
te voorschijn en keek er op bij het licht van de sterren.

„Het is kwart over twaalf.”

Er gleed een licht glimlachje over de lippen van het jonge meisje.

„Weet je zeker, dat je horloge niet vóór is,” vroeg zij.

In sprakelooze verwondering staarde Howland haar aan.

„Want het zou voor jou en voor mij van veel gewicht zijn, wanneer
het nog niet kwart over twaalf was,” ging Meleese voort met steeds
meer ijver. Op eens kwam zij naar hem toe en legde zij haar warme
handen op zijn gelaat, daarbij zijn armen in bedwang houdend.

„Luister,” fluisterde zij, „is er dan niets, niets dat je van je voornemen
kan afbrengen—niets, dat je naar het Zuiden kan terugdrijven—vannacht
nog?”



De nabijheid van haar lief gelaat, de teere aanraking van haar
handen, de zachte adem, die van haar lippen kwam, dat alles deed
bij Howland den lust ontstaan om toe te geven. Eén oogenblik
wankelde hij.

„Er is misschien maar één—en ook maar één enkele kans om
mij vannacht nog te doen vertrekken,” antwoordde hij, zijn stem
trillend van de groote liefde, die hem vervulde. „Voor jou, Meleese,
geef ik alles op—eerzucht, fortuin, roem en den bouw van dezen
spoorweg. Als ik zeg, dat ik vannacht vertrek, ga je dan met me mee?
Wil je mij beloven om mijn vrouw te worden, zoodra wij te Le Pas
zijn?”

Er lichtte onuitwischbare teederheid uit de mooie oogen, zoo dicht
bij de zijne.

„Dat is onmogelijk. Je zou me niet langer liefhebben als je wist,
wie ik ben—en wat ik deed—”

Hij greep haar hand.

„Heb je dan kwaad gedaan—groot kwaad?”

Een oogenblik scheen zij te aarzelen en daarop kwam hortend en
stootend over haar lippen: „Ik—weet niet. Ik geloof van wel—Maar—het
is niet dàt!—neen, niet dat!”

„Meen je, dat ik je niet mag zeggen hoe lief ik je heb?” vroeg
hij. „Bedoel je, dat je niet naar me moogt luisteren? Ik—ik—nam
aan, dat je ongetrouwd waart—dat—”

„Neen, neen, dat is het niet,” riep zij haastig. „Je begaat geen
zonde door mij lief te hebben.” En weer vroeg zij plotseling: „Wil je
me alsjeblieft zeggen hoe laat het is—nu—op dit moment?”

Hij keek opnieuw op zijn horloge. „Twintig minuten over twaalf.”

„Laten we wat meer naar het pad gaan,” fluisterde zij. „Ik ben
hier zoo bang.” Zij liep vooruit, snel het wegje overstekend, dat naar
zijn hut voerde. Een paar honderd meter verder lag een boomstam
ter zijde van het pad; Meleese ging er op zitten en gaf hem een teeken
om haar voorbeeld te volgen. Howland zat met den rug naar het lage
hout achter hen. Hij keek naar het jonge meisje, maar zij hield het
gelaat afgewend. Op eens sprong zij op en plaatste zij zich recht
vóór hem.

„Nu!” riep zij. „Nu!” Howland voelde hoe hij van achteren werd
aangegrepen; een oogenblik worstelde hij met een paar sterke armen,
die zich als ijzeren kabels om hem heen hadden geslagen, terwijl een
hand op zijn mond den kreet verstikte, hem door den schrik ontlokt.
Even nog kreeg hij een glimp te zien van het witte gelaat van het
meisje, zooals zij daar vóór hem op het pad stond; toen trokken
sterke handen hem achterover, terwijl anderen zijn vuisten bonden en
nog anderen zijn beenen vastmaakten. Er was voor dit alles maar een
paar seconden noodig geweest. Hulpeloos en met een prop in den
mond lag hij in de sneeuw, luisterend naar het zachte gemompel, dat
uit de struiken tot hem doordrong. Hij kon niets verstaan, maar hij
meende de stem van Meleese te onderscheiden.

De geluiden werden zwakker; hij hoorde nu voetstappen, die zich
verwijderden en eindelijk wegstierven. Door een opening in de boomen
recht boven hem blikten de koude, witte sterren van den winternacht
op hem neer en hij staarde die aan tot het hem leek, alsof zij langs
den hemel dansten en sprongen. Hij wou vloeken—schreeuwen—worstelen.
In die oogenblikken, terwijl hij daar in de bevroren sneeuw
terneerlag, werden er millioenen duivels in hem geboren. Het meisje
had hem weer bedrogen! Dezen keer kon hij geen verontschuldiging
voor haar vinden. Zij had zijn liefde aangenomen—hij had haar
mogen kussen, haar in zijn armen mogen houden—en al dien tijd
was zij bezig om voor de tweede maal tegen hem te complotteeren.
Zij zelve was het geweest, die na rijp beraad het sein tot den overval
had gegeven en nu—

Weer hoorde hij den vluggen, snellen tred, dien hij onmiddellijk
herkende. De struiken achter hem openden zich en bij het witte licht
der sterren viel Meleese naast hem op de knieën, het lieve gelaat
over hem buigend in een smart, zóó diep als hij nog nooit had aanschouwd
en haar oogen hem aanziend met ongekende liefde. Zonder
te spreken legde zij zijn hoofd in de holte van haar arm en drukte
zij het hare er tegen aan, hem aldoor kussend en aldoor zijn naam
fluisterend.

„Vaarwel!” hoorde hij haar zeggen—„Vaarwel! Vaarwel!”

Hij trachtte te roepen, toen zij zijn hoofd weer op de sneeuw legde;
hij trachtte zijn handen te bevrijden om haar vast te houden—maar
hij zag nog slechts even het gelaat, dat zich over hem boog. Hij
voelde den warmen druk van haar lippen op zijn voorhoofd en vernam
daarna alleen nog maar de lichte voetstappen, die zich snel door het
woud verwijderden.





HOOFDSTUK X.



Een sledevaart het Noorden in.

Meleese had hem lief—Meleese had zijn hoofd in haar armen
genomen en hem gekust—dat was de eenige, de verterende
gedachte, die Howland's brein vervulde, toen zij hem gebonden en
met een prop in den mond in de sneeuw achterliet. In den beginne
bevreemdde het hem, dat zij geen poging had gedaan om hem te
bevrijden. Hij voelde nog de teedere aanraking van haar lippen, den
druk van haar armen, de zachte warmte van haar lokken. Het was
eerst toen er opnieuw geluiden naderden, dat hij tot het volle besef
kwam van het geheimzinnige in heel dit gebeuren. Hij vernam allereerst
het knarsen van een toboggan op de harde ijskorst, vervolgens
een druk getrappel van hondepooten en ten slotte ook menschenstemmen.
Een pas of twaalf van hem af, hielden die geluiden op.
Het was met een vreemde gewaarwording, dat hij de stem van
Croisset herkende.

„Pas op, dat je je niet vergist,” hoorde hij den half-ras zeggen. „Je
gaat naar den waterval aan de bovenzijde van het meer en gooit daar
een rotsblok naar omlaag op een punt, waar het water open is en
woest opspuit. Je maakt een spoor in de sneeuw met de hooge laarzen
van M'sieur Howland en je hangt zijn hoed aan de takken van de
struiken boven den afgrond. Dan vertel je den superintendent, dat
M'sieur waarschijnlijk op dat rotsblok is gestapt, dat het onder hem
uit zal zijn gegleden en hem waarschijnlijk zal hebben meegesleurd
in de diepte. Zijn lichaam wordt nooit gevonden en het kamp vraagt
om een nieuwen ingenieur in plaats van M'sieur, die verdwenen is.”

Buiten zichzelf van afgrijzen, spande Howland zijn ooren in om
nog meer op te vangen van het wreede plan, maar de stemmen werden
zachter en hij kon niet langer verstaan wat er gezegd werd, totdat
Croisset naderbij komend, weer zei:

„Vóór je weggaat, moet je me helpen met den M'sieur, Jackpine.
Hij is erg zwaar met al die riemen en touwen.”

Croisset en de Indiaan kwamen nu uit de struiken en namen—onverschillig
als gold het een boomstronk—Howland bij het hoofd
en de voeten om hem naar het pad te dragen, waar zij hem languit
op een slee legden.

„Ik hoop, dat ge geen koû hebt gevat, M'sieur, terwijl ge daar in
de sneeuw laagt,” zei Croisset, hoofd en schouders van den ingenieur
goed instoppend en een massa pelswerk over hem heen schikkend.
„We hadden al eerder terug moeten zijn, maar dat lukte niet. Hup-la,
Woonga!” riep hij zacht tegen den voorsten hond. „Sta toch op,
halve wolf, die je bent!”

Toen de slee afreed met Croisset dravend naast den eersten hond
van zijn span, hoorde Howland achter zich een zwak zweepgeklap
en ook een andere stem, die andere honden aanzette. Met een poging
waarbij hij zich bijkans den hals verdraaide, wist hij zich zóó ver om
te werken, dat hij achter zich kon zien. Op een honderd yards afstand
bemerkte hij een tweede slede, die hun spoor volgde; hij zag heel
flauw een gedaante aan het hoofd van de honden loopen, maar wat
of wie er in de slede zat en wat die beteekende—daarvan had hij
zelfs geen vermoeden. Gedurende vele mijlen ging het nu zonder
ophouden voort. Croisset keek niet om; er kwam geen syllabe over
zijn lippen, behalve af en toe een aansporing aan het adres van de
honden. Het Pad ging lijnrecht het Noorden in; aldra kon Howland
het niet meer volgen, maar hij merkte op, dat zij door de minst dichte
gedeelten van het oerwoud kwamen en dat de poolster nooit rechts
of links van hem, maar altijd vóór hem stond.



Zij hadden op die wijze al uren lang voortgereisd, toen Croisset
op eens een luiden schreeuw uitte tegen de slee, die achter hen aankwam
en tegelijkertijd de zijne inhield. Als één hijgende massa
vielen de honden in de sneeuw en terwijl de vermoeide dieren
uitrustten, nam de half-ras zijn gevangene het stuk geitenhuid uit den
mond, dat als prop had gediend.

„Ge moogt nu vrij spreken, M'sieur en schreeuwen zooveel ge
maar wilt,” zei hij. „Als ik uw zakken heb geïnspecteerd, zal ik uw
handen vrij maken en dan kunt ge rooken. Ligt ge gemakkelijk?”

„Naar de hel—met je gemakkelijk!” waren de eerste woorden,
die Howland over de lippen kwamen en zijn bloed kookte om de
vriendschappelijke manier, waarop Croisset tegen hem grinnikte.
„Zoo—dus je hoort er ook bij—hè? net als dat meisje met al haar
leugens!”

De glimlach verdween van Croisset's gelaat.

„Meent ge, Meleese, M'sieur Howland?”

„Ja.”

Croisset boog zich en zijn zwarte oogen glinsterden als vurige
kolen.

„Weet ge wat ik zou doen, als ik in haar plaats was, M'sieur?”
zei hij met een stem, die zacht klonk, maar die tegelijkertijd zóó
dreigend was, dat de ingenieur de hartstochtelijke woorden, die hem
op de lippen lagen, liever maar vóór zich hield. „Weet ge wat ik
zou doen? Ik zou u dood maken—u duim voor duim dood maken—ik
zou u dood martelen. Dat zou ik!”

„Maar om Gods wil, Croisset, zeg mij dan toch waarom—waarom—”

Intusschen had Croisset het pistool van Howland gevonden en
weggenomen en diens handen bevrijd; de ingenieur hief die
smeekend op.

„Ik zou mijn leven willen geven voor dat meisje, Croisset. Ik heb
het haar daar ginds al gezegd en zij is bij mij gekomen, toen ik in
de sneeuw lag en toen—” Hij hield zich in en voegde er alleen
nog aan toe: „Er moet hier een misverstand in het spel zijn,
Croisset. Ik ben niet de man, dien zij willen dooden.”

Croisset keek hem weer aan met een glimlach.

„Rook maar, M'sieur—en denk eens goed na. Het is me onmogelijk
te zeggen, waarom ge dood moet—maar zelf zult ge dat
allicht weten, tenzij uw geheugen nog minder is dan dat van een
pasgeboren kind.”

Hij ging nu naar de honden en bracht die door zweepgeklap weer
op de been. Toen Howland van die gelegenheid gebruik maakte om
nog eens achter zich te kijken, zag hij op de plek waar de tweede slee
had halt gehouden, het schijnsel van een helder vuur en kwam er van
ver weg uit de duisternis een mannestem, die Croisset in het Fransch
iets toeriep.

„Hij zegt, dat ik maar alleen verder met u moet doorgaan,” zei
Croisset, nadat hij op de enkele woorden, die gesproken werden, had
geantwoord in een patois, waarvan Howland niet het minste begreep.
„Zij komen later weer bij ons.”

„Zij!” riep Howland. „Hoeveel mannen zijn er dan noodig om
mij dood te maken, mijn beste Croisset?”

De half-ras boog zich glimlachend over hem heen.

„Ik zou liever de Heilige Maagd danken voor hun bijzijn,” zei hij
zacht. „Zoo ge behalve op den hemel nog op iets anders hoopt, laat
het dan zijn op wat in de slee daar achter ons zit!”

Daarop weer naar zijn honden gaand, verschikte hij iets aan het
tuig van den voorsten en intusschen keek Howland nog eens om naar
de plek in het donkere woud, die door het vuur werd verlicht. Hij
zag duidelijk een man, die hout in den gloed wierp en iets verder op,
verscholen in de diepe schaduw van de boomen, een vage opeenhooping
van honden om een slee. Hij spande zich in om nog meer te
ontdekken en nu zag hij eenige beweging achter den man bij het vuur.
Zijn hart sprong op met een plotselinge opwelling van vreugde. Maar
tegelijkertijd hoorde hij achter zich een luiden uitroep in het Fransch
van Croisset—klaarblijkelijk een waarschuwingskreet, want dadelijk
trok die tweede gedaante zich nog verder terug. Intusschen—Howland
had haar herkend en het bijna bevrozen bloed in zijn
aderen herkreeg nieuwe levenskracht, nu hij de zekerheid had, dat het
Meleese was, die op de tweede slee achter hen aankwam.

„Als je weer van plan bent om zoo te gillen, verzoek ik je om me
vooruit te waarschuwen, Jean,” zei hij koeltjes, als had hij de gestalte
niet herkend, die een oogenblik in het licht van het vuur was verschenen.
„Het is genoeg om iemand een schrik op het lijf te jagen!”

„Dat is onze manier van afscheid nemen, M'sieur,” antwoordde
Croisset met een geweldigen klap van zijn zweep. „Hup-la, vooruit
jelui!” riep hij tegen de honden en een oogenblik later was
heel het vuur uit hun gezicht verdwenen.

In den noordelijken winter breekt de dageraad omstreeks acht uur
aan en hier boven den vijftigsten breedtegraad begint het eerste
rosse schijnsel van de zon tegen negen uur den zuid-oostelijken hemel
te verwarmen. Die gloed scheen al geruimen tijd op de wouden vóór
Croisset zijn span opnieuw tot stilstaan bracht. Twee uur lang had
hij geen woord tegen den gevangene gesproken en na verscheidene
vergeefsche pogingen om het zwijgen van zijn metgezel te verbreken,
had ook Howland zich in stilte gehuld. Eerst toen hij zijn vermoeide
honden verzorgd had, begon Croisset te spreken.

„We zullen hier een paar uur halt houden,” legde hij uit. „Als
ge me op uw woord van eer belooft, dat ge geen moeite zult doen om
te ontsnappen, dan zal ik u het gebruik van uw beenen toestaan tot
na ons ontbijt, M'sieur. Wat zegt ge daarvan?”

„Hou je er een bijbel op na, Croisset?”

„Neen, M'sieur, maar ik heb een kruis van de Heilige Moeder
Gods, dat de zendeling te York Factory me gegeven heeft.”

„Dan zal ik daarop zweren, wat ik op alle kruisen en alle bijbels
van de wereld wil zweren—namelijk, dat ik geen enkele poging zal
doen om te ontsnappen. Ik ben letterlijk lam, Croisset. Ik zou nog
in geen week kunnen loopen!”

Croisset zocht in zijn zakken.



„Mon Dieu!” riep hij, „zou ik het verloren hebben?—O neen,
daar bedenk ik me, M'sieur, dat ik het kruisje aan mijn Mariane heb
gegeven, vóórdat ik naar het Zuiden trok. Uw woord is mij genoeg.”

„En wie is die Mariane, Jean? En zal zij ook tegenwoordig zijn
bij het „halali!””

„Mariane is mijn vrouw, M'sieur. Ah, ma belle Mariane,
ma chérie!—Zij is de dochter van een Indiaansche prinses en
de kleindochter van een chef de bataillon, M'sieur! Wat zou
ik meer kunnen wenschen?—en mooi, M'sieur?!—Zij heeft haar
als de bovenzijde van een ravenvleugel, die door de zon wordt
beschenen en—”

„Je houdt veel van haar, Jean?”

„Ja, ik houd veel van haar en ook veel van de Heilige Moeder
Gods—maar toch altijd nog een beetje meer van haar.”

Croisset had intusschen het touw om de beenen van den ingenieur
losgewikkeld en toen hij de oogen ophief, zag hij hoe deze de handen
naar hem uitstak en die op zijn schouders legde.

„En op juist diezelfde wijze houd ik van Meleese,” zei Howland
zacht. „Jean, wil je mijn vriend zijn? Ik zal geen moeite doen om
te vluchten. Ik ben geen lafaard. Denk eens wat Mariane zou doen.
Wil je mijn vriend zijn? Jij zou, zoo noodig, voor Mariane willen
sterven. En ik zou in den dood willen gaan voor het meisje daar
achter ons op die slede.”

Hij was met moeite op zijn voeten gestrompeld en wees naar de
wouden, waar doorheen zij gekomen waren.

„Ik zag haar bij het schijnsel van het vuur, Jean. Waarom volgt
zij ons? Waarom toch willen zij mij doodmaken? Als je me maar in
de gelegenheid stelde om te bewijzen, dat het een vergissing is—dat
ik—”

Croisset greep zijn hand.

„M'sieur, ik zou u graag willen helpen,” viel hij den ingenieur in
de rede. „Ik ben dadelijk van u gaan houden op den avond, toen wij
samen terugkwamen van dat gevecht op het Pad. En sedert ben ik
van u blijven houden. En toch—als ik in hun plaats was, zou ik u
dooden, hoeveel ik ook van u houd. Het is hun dure plicht om u te
dooden. Zij begingen geen onrecht, toen zij u in de coyote opsloten.
Zij begingen geen onrecht, toen zij beproefden u op het Pad te
dooden. Maar ik heb plechtig gezworen, dat ik u niets zal vertellen;
niets—behalve dit: zoo lang ik bij u ben en zoo lang die slee achter
ons is, loopt uw leven geen gevaar. Meer zeg ik niet.—Hebt ge
honger, M'sieur?”

„Wolvenhonger!” luidde het antwoord van Howland.

Hij trachtte een pas of wat voorwaarts te doen in de sneeuw, maar
de verdooving in zijn beenen noodzaakte hem om zich vast te houden
aan boomen en struiken, wilde hij niet vallen. Hij was verbaasd
over Croisset's woorden en nog meer over diens verzekering, dat zijn
leven zich niet langer in onmiddellijk gevaar bevond. Meleese had
hem dus niet alleen gewaarschuwd, zij werkte zelfs mee om hem te
beschermen. Die gevolgtrekking vermeerderde nog zijn verwarring.
Wie toch was het jonge meisje, dat hem enkele uren te voren in de
macht van zijn vijanden had gelokt en dat nu voor hem streed? Die
vraag had thans voor hem een nog zooveel diepere beteekenis dan
een paar dagen geleden te Prince Albert en toen Croisset hem riep
om bij het kampvuur te komen ontbijten, kon hij zich niet weerhouden
om het verboden onderwerp nog eenmaal aan te roeren.

„Jean, ik wil het je niet moeilijk maken,” zei hij, zich op de slee
neerzettend, „maar er zijn een paar dingen, waar ik het mijne van
moet hebben. Ik geloof, dat die Meleese van jou een slechte
vrouw is!”

Croisset liep onmiddellijk in de val, die Howland hem stelde.
Hij boog zich iets voorover, zijn hand trilde op het mes, zijn oogen
schoten vuur. Onwillekeurig week de ingenieur terug voor die half-dierlijke
houding en voor den zwaren toorn, die met elk oogenblik
duidelijker te lezen viel op het gelaat van den half-ras. Intusschen
bleven Croisset's woorden zacht en kalm—ook terwijl schouders en
armen zich strekten als de woudkat, wanneer zij op het punt staat
om haar sprong te nemen.



„M'sieur, dat mag niemand ter wereld van mijn Mariane zeggen
en evenmin van Meleese. Daar ginds”—en hij wees naar het
Noorden—„ken ik wel honderd mannen tusschen de Athabasca en de
baai, die u zouden willen dooden, alleen om wat gij daareven gezegd
hebt. En hier is het Jean Croisset, die het niet verdraagt. Ik maak
u dood, als ge het niet terugneemt.”

„Groote God!” riep Howland, Croisset recht in de oogen ziend—„ik
ben blij, dat het zoo is, Jean.—Begrijp je me dan niet, kerel?
Ik heb haar lief en natuurlijk meende ik allerminst wat ik daareven
zei: Ook ik zou voor haar willen dood maken, Jean. Ik zei het alleen
maar om te weten te komen, wat jij zou doen—”

Langzaam kwam Croisset weer tot zichzelf en een zwakke glimlach
teekende zich om zijn dunne lippen.

„Als het een grap is geweest, dan was het een leelijke, M'sieur.”

„Het was geen grap!” riep Howland. „Het was een ernstige poging
van mijn kant om je zóó ver te krijgen, dat je me wat van Meleese
vertelde. Luister eens, Jean,—zij zei mij daar ginds, dat er niets
was, wat mijn liefde voor haar in den weg stond en toen ik gebonden
en met een prop in den mond in de sneeuw lag, is zij bij mij gekomen
en heeft zij mij gekust. Ik begrijp niet—”

Haastig viel Croisset hem in de rede.

„Deed zij dat werkelijk, M'sieur?”

„Ik zweer het.”

„Dan zijt ge wel heel gelukkig!” zei Jean zacht, „want ik verzeker
u bij mijn hoop op een zalig hiernamaals, dat zij dat nooit eer
voor een man heeft gedaan, M'sieur. Maar het zal ook nooit weer
gebeuren.”

„Ik geloof integendeel, dat dit wèl het geval zal zijn, Jean, tenzij
jelui me dood maakt.”

„En ik zal niet aarzelen om u dood te maken, wanneer gij meent,
dat het opnieuw zou kunnen gebeuren. En ook zijn er anderen, die u
zouden willen dooden, alleen al omdat het één keer gebeurd is. Maar
ge moet er niet meer over praten, M'sieur. Als ge er mee voortgaat,
zal ik u het leer weer op den mond moeten leggen.”

„En als ik me daartegen verzet—en vecht?”

„Ge hebt me uw eerewoord gegeven. Hier in de diepe sneeuw
van het Noorden geldt woord houden voor de eerste wet. Komt ge
die niet na, dan maak ik u dood.”

„Groote God! ik moet zeggen, je bent een jolige reismakker!” riep
Howland, onwillekeurig lachend. „Weet je wel, Croisset, dat deze
heele toestand evenveel van een comedie als van een tragedie heeft?
Ik moet een uiterst gewichtig personage zijn, wie dan ook. Vraag
me eens wie ik eigenlijk ben, Croisset.”

„Wie zijt ge, M'sieur?”

„Dat weet ik niet, Jean. Neen, ik weet het waarachtig niet. Ik
dacht, dat ik een heel eerzuchtig broekje was, lid van een groote
technische vennootschap te Chicago. Maar dat heb ik waarschijnlijk
gedroomd. Een gekke droom, nietwaar? Ik dacht, dat ik hier was
gekomen om een spoorweg te bouwen door deze vervl..kte—neen,
ik meen prachtige sneeuwvelden—maar mijn geest was zeker
beneveld. Heb je wel eens van krankzinnigengestichten gehoord,
Croisset? Bevind ik me misschien in een groot steenen gebouw
met ijzeren tralies voor de ramen en ben jij mijn oppasser, die
gekomen is om me wat bezig te houden? Het is heel vriendelijk van
je, Croisset en ik hoop, dat ik te eeniger tijd mijn geestvermogens
tenminste in zóóverre terug zal krijgen, dat ik je fatsoenlijk zal
kunnen bedanken. Misschien word jij op een goeden dag ook nog
gek, Jean en ga jij ook droomen van jonge meisjes en spoorwegen
en wouden en sneeuwvelden—en dan zal ik jouw oppasser zijn.—Wil
je een sigaar? Ik heb er net nog twee.”

„Mon Dieu!” hijgde Jean. „Ja, M'sieur, ik wil wel graag
rooken. Is het rendiergebraad zoo naar uw zin?”

„En òf! Ik heb geen hap gegeten, sedert ik jaren geleden droomde,
dat ik op een kist met dynamiet zat, die op het punt was van in de
lucht te vliegen. Heb jij ooit op een kist met dynamiet gezeten, Jean,
die op het punt was in de lucht te vliegen?”



„Neen, M'sieur, maar dat moet wel heel naar zijn!”

„Dat was de droom, die mijn haar wit maakte, Jean. Zie eens hoe
wit het is! Witter dan de sneeuw—”

Onder het eten bleef Croisset zijn gevangene met angstigen blik
opnemen, totdat Howland, het bemerkend, in een luid gelach uitbarstte.

„Wees maar niet bang, Jean,” zei hij kalmeerend. „Ik ben onschadelijk.
Maar ik verzeker je, dat ik wild zal worden, tenzij er gauw
iets heel rationeels gebeurt.—Hallo! denk je al zóó gauw weer
verder te gaan?”

„Onmiddellijk, M'sieur!” antwoordde Croisset, de honden al aanzettend.
„Wilt ge loopen en draven of rijden?”

„Liever loopen en draven, als je er niet op tegen hebt.”

„Best, M'sieur, maar bij de geringste poging om te ontsnappen,
schiet ik u dood. Stel u rechts van de honden, op één lijn met mij. Ik
neem dezen kant.”

Van dat oogenblik af, totdat Croisset op den middag weer halt
hield, bleef Howland telkens uitkijken of hij de tweede slee niet
ontdekte; maar steeds tevergeefs. Ook waagde hij nog één keer om
het verboden onderwerp aan te roeren; als eenig antwoord haalde
Croisset de schouders op en gaf hij den ingenieur een blik, die genoeg
was om dezen verder te doen zwijgen. Toen de reis na den tweeden
maaltijd werd voortgezet, bemerkte Howland, die af en toe op zijn
kompas keek, dat het Pad zich langzamerhand een weinig naar het
Oosten wendde. Lang vóór de schemering viel, zag hij zich door
volslagen uitputting gedwongen om weer op de slee te gaan liggen.
Croisset daarentegen leek onvermoeid; hij leidde bij het schijnsel van
de eerste sterren en van een nog rood getinte maan zijn vermoeid
span steeds verder, totdat zij ten laatste stilhielden op den top van
een heuvel. Van hier af strekte een onmetelijke vlakte zich, zoo ver
het oog in de witte duisternis reikte, in noordoostelijke richting uit.

„We gaan maar een klein eindje verder, M'sieur,” zei de half-ras.
„Ik moet het leer weer op uw mond leggen en den riem weer om uw
handen doen. Het spijt me—maar ik zal uw beenen vrij laten.”

„Dank je,” zei Howland. „Maar het is wezenlijk overbodig,
Croisset. Ik zal me maar neerleggen bij het feit, dat het noodlot
besloten is om dit interessante balspel met mijn persoon tot het einde
toe uit te spelen en daar ik niet langer weet, waar ik me bevind, wil
ik je graag beloven, dat ik niets ergers zal doen dan mijn pijp te
rooken, wanneer je me wilt toestaan om vreedzaam naast je te
loopen.”

Croisset aarzelde.

„Zult ge geen poging doen om te ontvluchten—en zult ge uw
mond houden?” vroeg hij.

„Ja.”

Jean trok zijn revolver en haalde kalm den haan over.

„Denk er aan, M'sieur, dat ik u doodschiet, wanneer ge uw woord
breekt. Ge moogt voor mij uit loopen.”

En hij wees langs de helling van den berg naar omlaag.





HOOFDSTUK XI.



Het Huis van den Rooden Dood.

Halfweg den heuvel deed een zachte uitroep van Croisset den
ingenieur stilstaan. Jean had zijn honden met lange, sterke strengen op
den top vastgebonden en hij keek juist naar hen om, toen Howland zich
tot hem wendde. De scherpe bovenrand van dat deel van den bergrug
teekende zich helder en duidelijk af tegen de lucht en op dien rand
zaten de zes honden van het span stil en roerloos op hun hurken, als
wonderlijke gargouilles, daar geplaatst om de onmetelijke vlakte in
de laagte te bewaken. Howland nam zijn pijp uit den mond, toen hij
de steeds aangroeiende belangstelling van Croisset bemerkte. Hij
keek van den man weer omhoog naar de honden. Er was iets in hun
sphinxachtige houding, in het strakke uitstrekken van hun snuiten,
in het wonderschoone mysterie van den stillen nacht, dat hem vervulde
met een onbestemd gevoel van eerbied en angst. En toen
bereikte het geluid, dat Croisset had doen stilstaan, ook zijn oor—een
diep, smartelijk gejammer, zonder begin of einde, dat tot hem
kwam als maakte het deel uit van de zachte beweging der lucht, die
hij inademde—een toon van ongekende droefheid, die hem, evenals
Croisset, schrik aanjoeg en roerloos maakte. En juist toen hij meende,
dat het was weggestorven, begon dat gejammer opnieuw, al hooger
en hooger stijgend, totdat het ten slotte één langgerekte huilkreet
werd, die het merg in zijn beenderen deed verstijven. Het was een
geluid als dat van den wolf dien eersten avond in de wildernis en
toch weer anders. Toen was het de kreet van het roofdier, van den
honger, van de eindelooze verlatenheid geweest, die hem doortrilde.
Dit was de dood. Hij huiverde, toen Croisset weer bij hem kwam,
het magere gelaat doodsbleek in het licht van de sterren. Er was geen
ander geluid hoorbaar dan het opgewonden kloppen van hun eigen
hart, toen Jean begon te spreken.

„M'sieur, zoo huilen onze honden alleen maar, wanneer er iemand
gestorven is of gauw zal sterven,” fluisterde hij. „Het was Woonga,
die zoo jankte. Hij is al elf jaar en hij heeft zich nog nooit vergist.”

Uit zijn blik sprak hevige angst.

„Ik moet uw handen binden, M'sieur.”

„En ik heb je mijn woord gegeven, Jean—”

„Uw handen, M'sieur. De dood is al daar ginds op de vlakte—of
hij zal er gauw komen. Ik moet u binden.”

Howland legde zijn handen op den rug en Jean bond die met een
sterk touw.

„Ik geloof, dat ik je begrijp,” zei de ingenieur zacht, opnieuw luisterend
naar het angstige gehuil, dat van den bergtop kwam. „Je bent
bang, dat ik je zal doodmaken.”

„Het is in elk geval een waarschuwing, M'sieur. Ge zoudt het
kunnen probeeren. Maar waarschijnlijk zou ik meer kans hebben om
u te dooden. Zooals de zaken op het oogenblik staan, zou het, denk
ik, niet Jean Croisset zijn, die aan gindsche roepstem gehoor gaf,” en
hij haalde de schouders op, terwijl hij langs de helling afdaalde.

„Mogen al je Heiligen me behoeden, Jean—ik moet zeggen, het
is hier een vroolijke boel!” gromde Howland, half lachend zichzelf ten
spijt. „Wie anders dan ik kan tot sterven gedoemd zijn, nu je me weer
gebonden hebt?”

„Die vraag is moeilijk te beantwoorden, M'sieur,” antwoordde de
half-ras met grimmigen ernst. „Misschien is het werkelijk uw beurt.
Half en half geloof ik het ook.”

Nauwelijks waren die woorden hem over de lippen gekomen, of
het klagende gehuil liet zich opnieuw hooren.

„Je maakt me zenuwachtig, Jean—jij en die vervl..kte hond!”

„Hou uw mond, M'sieur.”



Uit de witte woestenij aan den voet van den heuvel doemde een
schaduw op, die Howland eerst voor een groote rotsmassa hield. Een
paar stappen verder en hij ontdekte, dat het een vrij groot gebouw
was. Croisset pakte hem stevig bij den arm.

„Blijf hier staan,” ordonneerde hij. „Ik kom gauw terug.”

Een kwartier lang wachtte Howland. Tweemaal in dat tijdsverloop
huilde de hond boven hem. Hij was blij, toen Croisset weer uit de
duisternis te voorschijn kwam.

„Het is zooals ik dacht, M'sieur—de dood is er al. Kom maar
mee.”

De schaduw van het groote gebouw nam hen op, toen zij dichterbij
kwamen. Howland merkte al gauw, dat het was opgetrokken uit
groote houtblokken en dat er aan hun kant ramen noch deuren waren
te bespeuren. En toch voelde hij, dat zij zich bij den ingang bevonden,
toen Jean een oogenblik aarzelde bij een plek, nog donkerder dan de
rest. Voorzichtig ging de half-ras voorwaarts, met zijn dunne neusvleugels
als het ware achterdochtig de lucht opsnuivend en aldoor
luisterend—met Howland zóó dicht bij zich, dat hun schouders
elkaar aanraakten. Van den heuveltop klonk weer de sombere doodenzang
van den ouden Woonga—en Jean huiverde. Howland staarde
voortdurend in de zwarte massa en al starend, volgde hij Croisset;
zij traden binnen en verloren zich in een diepe duisternis. Om hen
heen heerschte een doodsche stilte in een atmosfeer van vochtigheid
en verlatenheid. Geen enkel teeken van leven, geen ademtocht, geen
andere beweging dan die, welke van hen zelf uitging. Howland
bemerkte hoe geagiteerd Croisset was, toen deze hem bij den arm
greep en zij samen voet voor voet het zwijgende mysterie betraden.
Hij hoorde al gauw hoe de hand van den half-ras op den tast naar
een klink zocht. Zij gingen door een tweede deur en eerst nu streek
Jean een lucifer af.

Een pas of zes van hen af stond een tafel en op de tafel een lamp.
Croisset stak die aan en keek met een glimlach naar den ingenieur.
Zij bevonden zich in een lange, lage, kerkerachtige kamer, zonder
venster en met slechts één deur—die waardoor zij waren binnengekomen.
De tafel, twee stoelen, een kachel en een slaapbank tegen een
van de houten wanden aangebracht, waren de eenige meubels, die
Howland zag. Maar het was niet het troosteloos ledige van wat hij
meende, dat zijn gevangenis zou zijn, wat hem een vragenden blik op
Croisset deed vestigen. Dat was de uitdrukking op het gelaat van zijn
metgezel, de vaal-gele tint van den angst, van den doodsschrik, die
zich daarop afteekende. De half-ras sloot en grendelde de deur en
ging toen bij de tafel zitten met zijn mager gelaat in het zwakke
schijnsel van de lamp naar den ingenieur gekeerd.

„M'sieur, het valt u zeker moeilijk om te raden waar gij zijt.”

Howland wachtte.

„Als ge lang in dit land hadt gewoond, M'sieur, dan zoudt ge te
eeniger tijd gehoord hebben van la Maison de la Mort Rouge—Het
is daar, dat we ons bevinden en wel in de kerkerkamer. Het
is hier een nederzetting van de Hudsonbaai-compagnie, die al jaren
en jaren verlaten is. Toen ik nog een kind was, kwamen de pestpokken
dezen kant uit en bijna alle lui, die hier woonden, stierven er
aan. Negentien jaar geleden verscheen die roode pest opnieuw en
hier in den Poste de la Mort Rouge ontkwam niemand.
Sedert is het gebouw overgelaten aan wezels en uilen. Elke levende
ziel tusschen de Athabasca en de baai schuwt het.—En juist daarom
zijt ge hier volkomen veilig.”

„Groote God!” riep Howland. „Is er nog meer, Croisset? Veilig
voor wat, man? Veilig voor wat?”

„Voor hen, die u willen dooden, M'sieur. Ge wilt niet naar het
Zuiden en daarom heeft la belle Meleese u gedwongen het Noorden
in te gaan. Vous comprenez?”

Een oogenblik zat Howland als versteend.

„Begrijpt ge het, M'sieur?” hield Croisset aan, glimlachend.

„Ik—ik geloof van ja,” antwoordde Howland ernstig. „Je wilt
zeggen, dat Meleese—”

Maar Jean viel hem in de rede. „Ik wil zeggen, dat ge gisteravond
al zoudt zijn gestorven, als Meleese er niet was geweest. Ge zijt
ontkomen uit de coyote, maar ge zoudt niet ontkomen zijn aan het
andere. Meer kan ik u niet vertellen. Maar hier zijt gij veilig. Zij, die
u naar het leven staan, zullen gauw gelooven, dat ge dood zijt—en
als het eenmaal zoo ver is, laten we u terugkeeren naar het Zuiden.
Is dat niet een heerlijk lot voor iemand, die verdient om in stukjes
gehakt en door de raven opgegeten te worden?”

„En meer wil je me niet vertellen, Jean?” vroeg de ingenieur.

„Neen, M'sieur—behalve nog dit, dat ik sympathie voor u voel,
al zou ik u graag willen dooden. Dat komt misschien omdat ik zelf
vroeger ook in het Zuiden ben geweest. Ik was zes jaar lang bij de
Compagnie te Montreal en daar heb ik school gegaan.”

Hij stond op om den overslag van zijn buis van kariboeleer dicht
te knoopen. Daarop schoof hij den grendel van de deur en opende hij
die. Zwak en als van heel ver weg kwam het gejammer van Woonga
tot hen.

„Je zei, dat de dood al hier was,” fluisterde Howland, dicht tegen
Jean's schouder geleund.

„Er was hier na de laatste pest nog één mensch overgebleven,”
antwoordde Croisset, nauw hoorbaar. „Dat was een man, die vrouw
en kinderen had verloren en wien het ongeluk krankzinnig had
gemaakt. Het was daarom, dat ik zoo heel stil met u naar beneden
sloop. Hij woonde daar ginds aan den zoom van de open ruimte en
toen ik er daar straks heenging, stond er een dennetak met een rood
vlagje op de kleine hut. Waar een pestgeval is, hangen we zoo'n
vlag uit om anderen te waarschuwen. Dat is bij ons een wet. De vlag
is al door den wind aan flarden gescheurd. De man is dood.”

Howland huiverde.

„Aan pokken?”

„Ja.”

Enkele oogenblikken bleven zij zwijgend staan. Toen voegde
Croisset er aan toe: „Ge moet hier blijven, tot ik terugkom, M'sieur.”

Hij ging weg, de deur aan de buitenzijde sluitend en grendelend
en Howland liet zich neervallen op een stoel bij de tafel. Vijftien
minuten later kwam de half-ras terug met een groot pak en een flinke
kruik.

„Er ligt hout achter de kachel, M'sieur. Hier is eten en drinken
voor een en ik heb ook warme huiden voor uw bed. Nu zal ik uw
handen vrij maken.”

„Je wilt dus zeggen, dat je me hier alleen achterlaat—in deze
ellendige omgeving?” riep Howland.

„Mon Dieu, M'sieur, is die niet te prefereeren boven het graf?
Tegen het einde van de week ziet ge me weer verschijnen.”

De deur was nog niet heelemaal gesloten en voor het laatst drong
het droevige gejank van den ouden hond tot Howland door. Bijna
dreigend greep hij den arm van Croisset.

„Jean, wat zal er gebeuren, als je niet terugkomt?”

Hij hoorde den half-ras grinniken.

„Dan zult ge sterven, M'sieur—maar kalm en gelaten en op uw
eigen tijd—en dat is toch heel wat beter dan op een kist met
dynamiet de lucht in te vliegen. Maar ik kom zeker terug, M'sieur.
Adieu!”

Nu werd de deur gesloten en gegrendeld en stierf het geluid van
Croisset's voetstappen snel weg buiten de houten wanden. Er gingen
vele minuten voorbij eer Howland aan zijn pijp of aan een vuur dacht.
Maar ten laatste ging hij, hoewel huiverend, toch zoeken naar het
hout, dat—zooals Jean gezegd had—achter den haard moest
liggen. Al gauw brandde er een flink vuur in de groote kachel en
toen de kalmeerende rookwolken van zijn pijp de vochtige atmosfeer
met hun aroma vervulden, kreeg Howland een gevoel van comfort,
dat een wonderlijk contrast vormde met de opwindende ondervindingen
van de laatste dagen.

Eindelijk dan was hij alleen en had hij een week lang niets te doen
dan te eten, te slapen en te rooken. Hij had ruim tabak en het pak,
dat Croisset hem liet, bleek bij onderzoek overvloed van voedsel te
bevatten. Met zijn stoel achterovergewipt en zijn voeten op de tafel,
genoot hij van de opwekkende kachelwarmte, daarbij wolken van rook
opzendend en zichzelf afvragend of de half-ras alweer zuidwaarts
zou zijn getrokken. Wat zou MacDonald wel gezegd hebben, toen
Jackpine terugkwam met het bericht, dat hij—Howland—was
uitgegleden en zijn dood had gevonden in den waterval? Mac's eerste
beweging zou zeker zijn om van de Wekusko uit een flink span
honden achter Gregson en Thorne aan te zenden en hen tot terugkeer
te dwingen.

Hij lachte luid en begon nu heen en weer te loopen over den rotten
vloer van zijn gevangenis, zich aldoor de consternatie voorstellend van
zijn twee oudere collega's. En daarop kwam er een blos op zijn gelaat
en begonnen zijn oogen te schitteren—want hij dacht aan Meleese.
Hem zelf ten spijt had zij hem gered van zijn vijanden en hij zegende
Croisset, omdat deze hem het doel van hun reis naar het Noorden
had medegedeeld. Opnieuw had zij hem bedrogen, maar dezen keer
was het om zijn leven te redden en zijn hart sprong op van vreugde
in blij vertrouwen op dit bewijs van haar liefde. Hij meende, dat hij
heel den opzet nu doorzag. Zijn vijanden waanden hem dood. Zij
zouden de Wekusko verlaten en na een poos, wanneer hij veilig kon
terugkeeren, zou hij zijn vrijheid herkrijgen.

Naarmate de uren voortschreden, begonnen meer sombere gedachten
een schaduw te werpen op zijn blijmoedige opvatting. Meleese
toch was op geheimzinnige wijze verbonden met de lieden, die hem
naar het leven stonden en als die verdwenen, zou zij allicht met hen
verdwijnen. En hoe zou hij haar dan ooit terugvinden? Zou zij naar
het Zuiden trekken—naar de beschaafde wereld—of zou zij nog
dieper de onbekende wildernissen van het Noorden ingaan?—Als
antwoord op die vragen, schoten hem de woorden van Jean Croisset
te binnen: „M'sieur, ik weet van wel honderd mannen tusschen de
Athabasca en de baai, die u zouden willen dooden om wat gij gezegd
hebt.”—Ja, hij moest naar het Noorden, wilde hij haar vinden.
Ergens in die onherbergzame eenzaamheid, waarvan Jean hem zooveel
had verteld, zou hij haar tegenkomen—al moest hij de helft van
zijn leven geven aan dat zoeken!

Het was over twaalf, toen hij de huiden op zijn legerstede uitspreidde
en zich gereed maakte om te gaan slapen. Hij liet de
kacheldeur open en lag nog lang te kijken naar het schijnsel van het
wegstervende vuur op de houten wanden. Even vóór de slaap zijn
oogen sloot, was hij zich nog bewust van een zwak geluid—hetzelfde
hongerige, jammerende gehuil, dat hij dien eersten avond buiten
Prince Albert had gehoord. Dat moest een wolf zijn en slaperig vroeg
hij zichzelf af, hoe de dikke wanden van zijn gevangenis dien kreet
konden doorlaten. Maar, toen hij een uur of wat later de oogen
opende, was het raadsel opgelost. Er viel een bleek zonlicht in het
vertrek en hij zag, dat dit door een nauwe opening dicht bij de
zoldering kwam. Niet zoodra had hij zijn ontbijt genuttigd, of hij
schoof de tafel tot onder de spleet en ging er op staan; hij kon nu
naar buiten kijken en zag allereerst, dat de zwarte zoom van een
groot dennenwoud zich op een honderd yards van het huis bevond.
Tusschen dat en het woud, half begraven onder de diepe sneeuw,
stond een hut en hij huiverde, toen hij daarboven het roode signaal
van den dood zag wapperen, waaromtrent Croisset hem den vorigen
avond had verteld.

De morgenuren leken hem eindeloos; een tijdlang amuseerde hij
zich met de inspectie van alle hoeken en gaten in zijn kerker, maar
hij vond niets belangrijks, behalve wat hij reeds wist. Hij onderzocht
de buitendeur, die Croisset had gesloten en liet alle hoop op een
ontsnappen in die richting varen. Door de opening bij de zoldering
vermocht hij nauwelijks een arm te wringen. Voor het eerst sedert
het opwindende begin van zijn avonturen te Prince Albert, werd hij
overweldigd door een gevoel van eigen onmacht. Hij was een gevangen
man, opgesloten in een ellendig verblijf te midden van de
wildernis. En hij, Jack Howland, die altijd trotsch was geweest op
zijn physieke kracht, had zich door een half-ras hierheen laten
brengen.



Zijn bloed begon te koken, zoo vaak hij er aan dacht. Nu, dat hij
tijd en gelegenheid had om stil te staan bij wat er gebeurd was,
maakte hij zich woedend over de tooneelen, die achtereenvolgens aan
zijn geest voorbijgingen. Hij had goed gevonden om in een vreemd
en zeer geheimzinnig spel als niet meer dan een pion gebruikt te
worden. Het was niet persoonlijke moed geweest, die hem had gered
in het gevecht op het Pad bij de Saskatchewan. Bij de coyote was
hij blindelings in de val geloopen. Nog dommer was hij geweest, toen
hij zich liet leiden naar de hinderlaag bij het kamp van de Wekusko.

Hij stapte nijdig heen en weer door het vertrek, heftig rookend en
het gelaat rood van opwinding bij de ergerlijke gedachten, die in zijn
brein opkwamen. Hij trachtte zich niet te verschuilen achter de
omstandigheden; hij had geen enkel excuus voor zichzelf. Nooit was
hij een lafaard geweest en nooit had hij vrees gekend. Zijn moed en
zijn durf hadden zelfs Meleese beangstigd en Croisset verbaasd. En
toch—wat had hij gedaan? Van het oogenblik af, dat hij een voet
had gezet in het Chineesche restaurant, waren zijn vijanden hem de
baas geweest. Men had hem gedwongen om een lijdende rol te spelen.
Tot aan de hinderlaag op het Pad bij de Wekusko had hij altijd nog
verzachtende omstandigheden voor zichzelf kunnen aanvoeren. Maar
deze geschiedenis met Jean Croisset!—Nu, dat hij zich alleen bevond
en er kalm over kon nadenken, was het bijkans genoeg om hem dol te
maken! Waarom had hij Jean niet ingerekend, zooals deze en Jackpine
het hem hadden gedaan?

Hij zag nu wat hij had kunnen doen. Ergens, niet zoo heel ver
terug, was de slee met Meleese en Jackpine het onbekende ingegaan.
Zij tweeën waren dus alleen geweest. Waarom had hij Croisset niet
tot zijn gevangene gemaakt, in plaats van zichzelf als een zwakkeling
te laten inpikken? Hij vloekte luid, toen het hem meer en meer
duidelijk werd, dat hij een kostelijke gelegenheid had laten voorbijgaan.
Met het pistool op de borst had hij Croisset kunnen dwingen
om de andere slee te volgen en die in te halen. Hij had Jackpine
kunnen overvallen, zooals zij hem—Howland—op het Pad hadden
overvallen. En dan? Hij glimlachte, maar er school geen humor in
dien lach. Dan zou hij tenminste de baas zijn geweest. En wat zou
Meleese in dat geval wel hebben gedaan?

Hij stelde zichzelf vraag op vraag om die snel en beslist nog in
denzelfden adem te beantwoorden. Meleese had hem lief. Daar durfde
hij zijn leven onder verwedden. Hij raakte in vervoering als hij dacht
aan de kussen, die zij hem had gegeven, toen zij bij hem was gekomen,
terwijl hij gebonden en met een prop in den mond naast het Pad lag.
Zij had zijn hoofd in haar armen genomen en door de droefheid op
haar gelaat heen had hij het licht zien schijnen van de groote liefde,
die haar trekken in alle komende tijden voor hem zou verheerlijken.
Zij had hem lief! En hij had haar laten gaan, hij had als een zwakkeling
zichzelf overgeleverd op het oogenblik, waarin hij alles, waarvan
hij gedroomd had, in zijn bezit had kunnen krijgen! Met Jackpine en
Croisset in zijn macht—

Verder ging hij niet. Was het te laat om dat alles nog te doen?
Croisset zou terugkomen. Met een zekere voldoening bedacht hij, dat
zijn houding de achterdocht van den half-ras had ontwapend. Hij
meende, dat Croisset gemakkelijk te overmeesteren zou zijn, dat hij
hem zou kunnen dwingen om het spoor van Meleese en Jackpine te
volgen. En dat spoor? Het zou waarschijnlijk leiden naar het hoofdkwartier
van zijn vijanden. Maar wat maakte dat uit? Hij stopte een
nieuwe pijp en blies rookwolken uit tot de heele kamer er mee gevuld
was. Dat spoor zou hem naar Meleese brengen, wààr zij zich ook
bevond. Tot nu toe waren zijn vijanden bij hem gekomen; nu zou hij
hen opzoeken. Had hij Croisset eenmaal in zijn macht en waren zijn
vijanden onkundig van zijn tegenwoordigheid, dan zou alles verder
in zijn voordeel zijn. Hij lachte luid, want plotseling kreeg hij een
inval: in laatste instantie kon hij Croisset nog als lokvogel gebruiken!

Hij begreep, dat het gemakkelijk zou zijn om Meleese in een val
te lokken, wanneer zij in den waan verkeerde, dat zij alleen Croisset
zou vinden. Zijn eigen tegenwoordigheid zou zijn als het inslaan van
een bom aan haar voeten. En zou zij op zulk een moment, wanneer zij
zag hoeveel hij voor haar waagde, hoezeer hij besloten was haar te
bezitten, niet toegeven aan het smeekgebed van zijn liefde? Zoo niet,
dan moest hij zijn toevlucht nemen tot iets anders—tot iets, dat
hem al weer een vroolijken lach op de lippen bracht. In den oorlog
en in de liefde is alles gepermitteerd—en hun spel was een spel van
liefde. Door liefde gedreven, had Meleese hem weggesleurd van zijn
post en hem opgesloten in de wildernis. De liefde sprak haar vrij.
En diezelfde liefde zou ook hem vrijspreken. Hij wilde haar tot zijn
gevangene maken en dan zou Jean hem terugbrengen naar de
Wekusko. Meleese had het voorbeeld gegeven en hij zou haar navolgen.
Welke vrouw zou, als zij den man liefhad, zich daarna niet naar
zijn wensch schikken? Op hun sleereis zou hij haar heelemaal voor
zich hebben, niet voor een uur of wat, maar dagen achtereen. Hij wist
zeker, dat hij in dien tijd zijn pleidooi zou winnen. Misschien zouden
zijn vijanden hen vervolgen; misschien zou hij moeten vechten; maar
daartoe was hij niet ongenegen; hij begon zelfs een beetje naar
vechten te verlangen.

Hij ging dien avond naar bed met het plan om te droomen van de
dingen, die komen zouden. Een tweede dag, een derde nacht, een
derde dag kwam en ging. Met elk uur steeg zijn verlangen naar
Jean's terugkomst; soms voelde hij een koortsachtig ongeduld
opkomen en wenschte hij, dat alles al gebeurd was. Hij was vol
vertrouwen op een goeden uitslag en toch dacht hij niet te licht over
de krachten van Croisset. Hij wist, dat de half-ras was als levend
staal en ijzer, vlug als een kat en meer dan zijn evenknie in een open
gevecht, niettegenstaande zijn eigen meerdere lichaamskracht en
forschheid.

Hij bedacht een dozijn plannen om Jean er onder te krijgen.
Een daarvan was om op den man af te springen, terwijl hij zat
te eten; een tweede om hem te overrompelen, terwijl hij naast zijn
span knielde of het vuur verzorgde en hem dan de keel toe te
knijpen, totdat hij half bewusteloos zou zijn; een derde om hem
ongemerkt van achteren te overvallen en hem een slag toe te brengen,
die hem dadelijk machteloos maakte. Maar in dit laatste plan was
iets, dat hem tegenstond. Hij bedacht zich, dat Jean zijn leven had
gered, dat Jean hem nog nooit eenig physiek letsel had toegebracht.
Hij wilde liever op een gelegenheid wachten; hij wilde den half-ras
gebruiken, zooals deze hem gebruikt had. Het moest dezelfde eerlijke
strijd blijven, dien Jean hem geboden had en met een voorsprong zou
de flinkste man winnen.

Op den morgen van den vierden dag werd Howland gewekt door
een geluid van buiten af. Het was het bitse, doordringende geblaf
van een hond—een oogenblik later gevolgd door een nog scherper
zweepgeklap en een welbekende stem.

Jean Croisset was terug!

Met één sprong was Howland uit zijn slaapstede. Half gekleed,
vloog hij naar de deur en bukte zich daar—de spieren van zijn
armen gespannen en zijn lichaam gestrekt door de zich concentreerende
krachten.

De prikkel van het oogenblik had hem een snel besluit doen nemen.
Zijn kans was gekomen, zoodra Jean Croisset den drempel overschreed!





HOOFDSTUK XII.



Het Gevecht.

Howland hoorde hoe Jean bij de deur bleef staan. Er volgden
enkele oogenblikken van stilte, als luisterde de nieuw aangekomene
naar mogelijke geluiden in de kamer. Maar al spoedig tastte er een
hand naar grendel en slot en vloog de deur naar binnen open.

„Bonjour, M'sieur,” riep Jean, nader komend, op vroolijken
toon. „Hoe is het mogelijk, dat het geblaf van de honden u niet—”

Zijn oogen waren dadelijk naar de slaapstede gegaan. Howland
zag, dat het gelaat van den half-ras mager en bleek was, niettegenstaande
diens opgewekten groet. Maar verder zag hij niets, eer hij
zich met heel zijn gewicht op den totaal onvoorbereiden Croisset
wierp en zij samen op den grond rolden. Er was bijna geen strijd; al
heel gauw lag Jean bewegingloos, plat op zijn rug, met de armen
langs zijn zijden, terwijl Howland, zich schrijlings op het lichaam
van zijn tegenstander zettend—en wel zóó, dat zijn knieën diens
handen in bedwang hielden—kalm lussen begon te slaan in de
touwen, die hij inderhaast van de tafel had meegesleurd. Maar op
eens vlogen achter zijn rug Jean's beenen omhoog en sloten de stalen
spieren van den half-ras zich als een tang om den nek van zijn
belager, dezen achterover trekkend en hem met zooveel kracht tegen
den tegenovergestelden muur werpend, dat het weinig scheelde of hij
was voor altijd buiten gevecht gesteld.

Nog half doezelig van zijn val, strompelde Howland weer op zijn
beenen en daar stond Jean Croisset al midden op den vloer. Hij had
het buis van kariboehuid al uitgetrokken, hij balde de vuisten en in
zijn oogen lag een gevaarlijke gloed. Die gloed verdween echter even
snel als hij was opgekomen en toen de half-ras langzaam en met
gebogen schouders naderde, glinsterden zijn witte tanden in een
glimlach. Ook Howland glimlachte en schoot naar voren om hem op
te wachten. Maar er school geen vriendelijkheid, geen humor in die
lachjes. Beiden hadden die glinsterende tanden en dat doodelijke
geflikker in de oogen meer gezien en beiden wisten wat dat beteekende.

„Ik geloof, dat ik u ga doodmaken, M'sieur,” zei Jean zacht. Er
sprak geen opwinding, geen hartstocht uit zijn stem. „Ik heb al lang
gedacht, dat ik u te eeniger tijd wel zou moeten dooden. Toen ik
hier terugkwam, had ik eigenlijk mijn ziel al opgemaakt om u te
dooden. Het zal niet meer dan een Godsgericht zijn, als ik u doodmaak.”

De twee mannen begonnen door het vertrek rond te draaien, als
wilde beesten in een kooi—Howland met de houding van een bokser,
Jean met gebogen schouders en met armen, die in een zwakke bocht
langs het lichaam neerhingen, terwijl heel het gewicht van zijn
lichaam scheen te rusten op de teenen van zijn in mocassins gestoken
voeten. Plotseling wierp hij zich op zijn tegenstander en greep hij
dien bij de keel.

Howland week bliksemsnel op zij en deelde een stomp uit, die Jean
aan het hoofd trof en hem languit op den rug deed vallen. Even later
echter kwam hij, hoewel nog half bedwelmd, weer op zijn voeten
terecht. Het was voor het eerst, dat de half-ras kennis maakte met
methodisch vechten. Hij was geheel van streek; zijn ooren suisden en
hij voelde duizelingen. Intusschen deed hij toch weer een uitval op
de snelle, katachtige manier, die hem eigen was en kreeg hij weer
een stomp. Maar dezen keer bleef hij staan.

„Nu weet ik zeker, dat ik u dood zal maken, M'sieur,” zei hij,
even koel als te voren.



Er was iets angstig kalms, iets heel gedecideerds in zijn stem. Hij
was niet bang. Zijn handen gingen niet naar de wapens in zijn gordel
en de glimlach verdween van Howland's lippen, toen hij al door om
hem heen begon te draaien. De ingenieur had nog nooit met een man
van deze soort gevochten; nooit eer had hij een zoo angstwekkend
zelfvertrouwen aanschouwd; langzaam week hij terug, meer voor de
oogen dan voor den persoon van zijn tegenstander. Die oogen volgden
hem; zij lieten hem niet los. Altijd laaide het vuur daarin weer op en
steeds werd het dieper. Er begonnen zich op de wangen van Croisset
twee dof-roode vlekken te vertoonen en hij lachte zacht, terwijl hij
plotseling een uitval deed, die Howland noodzaakte om hem een
slag toe te brengen—welke slag miste. Beiden wisten nu wat hen
wachtte.

Het was de wetenschap van de eene wereld, gericht tegen de
wetenschap van de andere—de wetenschap van de beschaving tegen
de wetenschap van de wildernis. Howland had van de zijne een studie
gemaakt. Jean had bij wijze van sport gespeeld met gewonde lynxen,
hij had de gave van opmerken, van instinct en ook de vlugheid van de
wilde dieren, die vaak datzelfde spelletje met zijn geweervuur hadden
gespeeld—van de sledehonden wier gevaarlijke slagtanden een
onmiddellijken dood konden aanbrengen. Tot drie- en viermaal toe
kwam hij binnen het bereik van Howland en telkens sloeg deze uit—en
miste.

„Ik ga u doodmaken,” zei Jean opnieuw.

Tot nu toe was Howland kalm gebleven. Hij wist, dat bij zijn
vechtmethode zelfbeheersching de halve zege was. Nu echter voelde
hij een langzaam aangroeiende woede in zich opkomen. Dat glimlachje
in Jean's oogen begon hem te prikkelen; het onbevreesde, uitdagende
glinsteren van zijn tanden, zijn stoutmoedig zelfvertrouwen
maakten hem ongeduldig. Tweemaal nog sloeg hij snel uit, maar Jean
naderde en week als een pijl uit den boog. Zijn buigzaam lichaam, wel
vijftig pond minder zwaar dan dat van Howland, deed denken aan
een jongen, die in een interessante sport tracht te overwinnen. De
half-ras spande zich niet in bij den aanval; hij volgde de tactiek van
den wolf, die den eland op de hielen zit—van den lynx, die het
gewei van de antilope voor zich ziet—hij trachtte zijn tegenstander
af te matten en hem geen rust te laten.

Howland's spieren begonnen pijn te doen en zijn adem werd korter
naarmate zijn pogingen geen uitwerking schenen te hebben op
Croisset. Gedurende enkele oogenblikken volgde hij een offensieve
tactiek en joeg hij Jean tusschen kachel en tafel door tot tweemaal
toe het vertrek rond—tevergeefs trachtend om hem in een hoek te
drijven en hem daar te treffen met een van die zwaaiende armbewegingen,
die Croisset met bliksemsnelle vlugheid wist te vermijden.
Toen hij eindelijk stilhield, was het om moeilijk en hijgend op adem
te komen. Jean kwam wat dichterbij, koel en glimlachend.

„Ik ga u doodmaken, M'sieur,” zei hij opnieuw.

Howland liet de armen vallen, zijn vingers ontspanden zich en hij
stiet den adem tusschen zijn lippen door, als was hij een uitputting
nabij. Zijn methode had nog een paar kunstgrepen, maar hij wist, dat
dit zijn laatste troeven zouden zijn. Hij week terug naar een hoek en
Jean volgde hem, zijn oogen lichtend met stalen gloed en zijn lichaam
steeds meer gestrekt.

„Nu ga ik u doodmaken, M'sieur,” zei hij op denzelfden zachten
toon. „Ik ga u den nek omdraaien.”

Howland plaatste zich tegen den muur, eenigszins zijdelings als
vreesde hij een aanval, dien hij niet af kon weren. Op Croisset's
lippen lag een minachtende glimlach, toen hij zich in positie stelde.
Daarop deed hij een sprong, maar terwijl zijn vingers naar de keel van
Howland tastten, schoot diens rechterarm opwaarts met een korten,
doodelijken stoot, die zijn tegenstander onder de kin trof. Zonder een
woord te spreken week Jean terug, één oogenblik wankelde hij en
daarop zakte hij ineen. Toen hij een minuut later de oogen opende,
merkte hij, dat zijn handen op zijn rug waren vastgebonden en dat
Howland aan zijn voeten stond.

„Mon Dieu, die kwam goed aan!” hijgde hij na een paar maal
diep geademd te hebben. „Wilt ge me dien stoot leeren, M'sieur?”

„Sta op!” beval Howland. „Ik heb geen tijd te verliezen, Croisset.”
Hij pakte den half-ras bij de schouders en hielp hem naar een stoel
bij de tafel. Daarop nam hij bezit van diens wapens, waarbij de
revolver, die Jean hem twee dagen te voren had afgenomen—en
begon hij zich, steeds zwijgend, verder aan te kleeden.

„Snap je wat er nu gaat gebeuren, Croisset?” riep hij, toen hij
klaar was—en zijn oogen flikkerden woest. „Snap je, dat wat je
gedaan hebt, je voor tien jaar of langer achter de tralies zal brengen?
Snap je, dat ik je mee terug ga nemen om je aan het gerecht over te
leveren?—en dat ik, zoodra we de Wekusko bereiken, een twintig
man zal uitsturen om het spoor van je vrienden te volgen?”

Het magere gelaat van Croisset werd vaalbleek.

„Groote God, M'sieur, dat zult ge niet doen!”

„Niet?!” Howland drukte zijn nagels in den rand van de tafel.
„Bij je grooten God, Croisset, ik zal het wèl doen! En waarom ook
niet? Omdat Meleese zich bij die bende struikroovers en moordenaars
bevindt? Och, mijn beste Jean, je lijkt wel mal! Zij trachtten mij te
vermoorden op het Pad, zij probeerden het opnieuw in de coyote
en nu ben je zelf hier teruggekomen met het plan om mij dood te
maken. Van het begin af ben je me vóór geweest. Nu is het mijn
beurt. Ik durf er een eed op doen, dat we jelui allemaal te pakken
krijgen, als ik je maar eerst naar de Wekusko terugbreng.”

„Als, M'sieur?”

„Ja, als.”

„En dat als—” Jean drukte zich tegen de tafel aan in zijn ijver.

„Staat aan jou, Croisset. Ik wil met je onderhandelen. Of ik breng
jou terug naar de Wekusko, waar ik je aan de autoriteiten overlever
om vervolgens een afdeeling achter de anderen aan te zenden—òf je
moet mij naar Meleese brengen. Wat zal het zijn?”

„En als ik u bij Meleese breng, M'sieur?”

Howland richtte zich op en zijn stem trilde van agitatie.

„Als je me bij Meleese brengt en zweert, dat je zult doen, wat ik
je beveel, dan zal ik noch jou noch je vrienden kwaad doen.”

„En Meleese—?” Jean's oogen werden weer donkerder. „Haar
zult ge toch geen kwaad doen, M'sieur?”

„Haar kwaad doen?” Er klonk een trilling in den lach van
Howland. „Goede God, man! ben je dan zóó blind, dat je niet eens
ziet, hoe ik dit alles doe alleen om haar? Ik zeg je immers, dat ik
haar liefheb en dat ik, al vechtende voor haar, zou willen sterven.
Maar tot nu toe had ik geen kans. Jij en je vrienden, je hebt een
lafhartig, onderhandsch spel gespeeld, Croisset. Je hebt me telkens
in den rug aangevallen, maar nu, voor den duivel, zul je je aanpassen,
of het zal spannen! Snap je? Als je me niet bij Meleese
brengt, dan wordt er een schoonmaak gehouden, waarbij jij en je
heele pan over boord gaat! Haar kwaad doen!” En weer lachte
Howland, terwijl hij zijn wit gelaat tot Jean overboog. „Kom,
Croisset, wat zal het zijn?”

In de oogen van den half-ras kwam een koud licht, gelijk aan de
vonken, die ontsnappen, wanneer twee stukken staal op elkaar stooten.
De vale bleekheid verdween van zijn gelaat en de raadselachtige
glimlach, die Howland in hun gevecht zoo had geprikkeld, kwam
weer te voorschijn.

„Ge vergist u in enkele opzichten, M'sieur,” zei Jean rustig. „Tot
vandaag toe heb ik vóór en niet tegen u gestreden. Maar nu laat gij
mij maar één kans. Ik zal u bij Meleese brengen en dat wil zeggen—”

„Goed! goed!” riep Howland.

„La, la, M'sieur—niet zoo goed als ge wel denkt. Dat wil zeggen,
dat gij—even zeker als de honden ons er heen zullen brengen—nooit
van daar zult terugkeeren. Mon Dieu, uw dood is een uitgemaakte
zaak.”

Howland keerde zich snel naar de kachel.

„Hongerig, Jean?” vroeg hij wat vriendelijker. „Kom, laat ons niet
kibbelen, man. Jij hebt eerst jouw zin gehad en nu krijg ik mijn zin.
Al ontbeten?”

„Ik hoopte het genoegen te zullen smaken van dat met u te doen,”
antwoordde Jean met grimmigen humor.



„En dan zou je, nadat ik je eerst gevoederd had, mij doodgemaakt
hebben, beste Jean?” lachte Howland, een groot stuk kariboe-vleesch
gewoonweg op de plaatijzeren kachel leggend. „Je bent een lieve
jongen!”

„Maar ge moet immers dood, M'sieur.”

„Dat heb je al eerder gezegd. Als ik Meleese zie, wil ik weten
waarom—of—”

„Of wat, M'sieur?”

„Of ik maak jou dood, Jean. Ik ben juist tot de conclusie gekomen,
dat jij de persoon bent, die gedood moet worden. Als er iemand moet
sterven daar, waar we nu heengaan, Croisset, dan zul jij het zijn.”

Jean hield zijn mond. Een minuut of wat later zette Howland het
kariboe-gebraad, een bord met pannekoeken en een groote kan met
heete koffie op de tafel. Daarop ging hij achter Jean om en maakte
hij diens handen los. Zelf zette hij zich tegenover zijn gevangene,
legde zijn revolver naast zijn tinnen bord en haalde den trekker over.
Jean meesmuilde en haalde de schouders op.

„Het is ernst,” zei Howland op waarschuwenden toon. „Als ik te
eeniger tijd tot de conclusie kom, dat je het verdient, dan schiet ik
je dood wáár je bent, Croisset—pas dus op, dat je me geen argwaan
geeft.”

„Ge hebt me uw woord gegeven,” zei Jean sarcastisch.

„En tot op zekere hoogte vertrouw ik op het jouwe,” antwoordde
Howland, de koffie inschenkend. Plotseling nam hij de revolver op.
„Je hebt me nog nooit zien schieten, wel? Zie je dat kopje?” Hij
wees naar een kleinen, tinnen kroes, die op een pas of twaalf afstands
aan den wand hing en zond er driemaal, zonder mankeeren, een
kogel doorheen.

„Ik zal je het gebruik van handen en voeten teruggeven, behalve
voor den nacht,” zei hij daarop, zich opnieuw—en nu lachend—tot
Croisset wendend.

„Mon Dieu! ge kunt het veilig doen,” gromde Jean. „Ik geef u
mijn woord, dat ik zal oppassen, M'sieur.”



De zon was al op, toen Croisset naar buiten afsloeg. Zijn span
stond met de slee op een honderd yards afstands van het gebouw
en Howland's eerste werk was om het geweer van den half-ras in
bezit te nemen en er de patronen uit te verwijderen, terwijl Jean zelf
den honden een paar brokken kariboe-vleesch toewierp. Toen zij
gereed waren om te vertrekken, keerde de half-ras zich langzaam
om en reikte hij den ingenieur de geschoeide hand.

„M'sieur,” zei hij zacht, „ik hou van u, al had ik u eigenlijk al lang
geleden moeten doodmaken. Ik zeg u nog eens—er is maar één kans
op de honderd, dat ge levend terugkomt, wanneer ge naar het Noorden
trekt. Groote God, M'sieur, daar waar gij heen wilt, zullen tot de
boomen toe op u neervallen en de kraaien u de oogen uitpikken! En
die eene kans op de honderd, M'sieur—”

„Neem ik aan,” viel Howland hem beslist in de rede.

„Ik wilde zeggen,” vervolgde Jean koeltjes, „dat die eene kans
verkeken is, tenzij dat hun, die gisteren de Wekusko verlieten, een
ongeluk overkomen is. Gaat gij naar het Zuiden, dan zijt gij veilig—gaat
gij naar het Noorden, dan ware het beter voor u om dood
te zijn.”

„Het einde van de jacht belooft tenminste een beetje levendigheid,”
lachte de ingenieur. „Kom, Jean—zet de honden maar aan.”

„Mon Dieu, gij zijt gek—maar toch een flinke kerel,” riep
Croisset en hij liet zijn zweep krullen en klappen boven de gele ruggen
van zijn huskies.





HOOFDSTUK XIII.



De Vervolging.

Howland liep achter de slee en Croisset rechts van het span. Een
paar maal als hij omkeek, ontmoette zijn blik dien van den ingenieur.
Hij klapte dan met de zweep en lachte en Howland's tanden glinsterden
koud terug. Die blikken verrieden genoegzaam, dat zij elkaar
begrepen. Door een plotselinge spurt zou de half-ras gemakkelijk een
grooten afstand tusschen hen kunnen brengen, maar de kogels van
zijn tegenpartij zouden dien kunnen dekken. Howland had zijn ziel
opgemaakt om vastberaden en met algeheele toewijding te vuren,
zoodra Croisset maar de minste poging waagde om te ontsnappen.
Werd hij gedwongen om hem te dooden of ernstig te wonden, dan
wilde hij toch alleen de reis voortzetten met de honden; het spoor van
Meleese en Jackpine moest toch even duidelijk zijn als dat, waarlangs
zij nu—voorloopig weer in zuidelijke richting—terugtrokken.

Voor de tweede maal sinds hij naar het Noorden was gekomen,
voelde Howland zijn bloed door de aderen bruisen, als op den
eersten avond in Prince Albert, toen hij op den berg het gehuil van
den eenzamen wolf had gehoord en later door het raam van het hotel
het mooie gelaat had gezien. Hij was een van die weinige menschen,
die een onbeperkt geloof in zichzelf bezitten, die tot op zekere hoogte
trotsch zijn op hun physieke, zoowel als op hun verstandelijke vermogens—en
ook nu was hij vol zelfvertrouwen. Zijn succes in de
worsteling met de hinderpalen van een groote stad had dit vertrouwen
tot een onafscheidelijk deel van zijn persoon gemaakt. Het
was dit vertrouwen, dat zijn wangen deed kleuren van opgewekte
geestdrift, terwijl hij achter de honden aanliep. Jean Croisset leek het
een raadsel.

„Mon Dieu, ik moet bekennen, dat ge een flinke vent zijt,” riep
de half-ras, toen hij de honden stapvoets liet gaan na eenigen tijd
gedraafd te hebben. „Bij alle Heiligen, ge lacht en ik verzeker u, dat
het allerminst lachwekkend is.”

„Spreekt het dan niet van zelf, dat een man schik heeft, wanneer
hij op weg is naar zijn eigen bruiloft, Jean?” hijgde Howland, terwijl
hij een oogenblik stond uit te blazen.

„Maar hij heeft geen schik, wanneer hij op weg is naar zijn eigen
begrafenis, M'sieur.”

„Als ik een van je gelukzalige Heiligen was, Croisset, dan zou ik
een bliksemstraal op je afsturen. Goede God, draag je dan geen hart
onder je kleeren, man? We gaan naar een oord, waar zich het mooiste
meisje van de wereld bevindt. Ik heb haar lief. Zij heeft mij lief.
Waarom zou ik niet gelukkig zijn, nu ik weet, dat ik haar gauw zal
weerzien—en haar zal meenemen naar het Zuiden?”

„Duivels!” mompelde Jean.

„Misschien ben je jaloersch, Croisset—” opperde Howland,
„great Scott, dààr heb ik nog nooit aan gedacht!”

„Ik heb mijn eigen vrouw, M'sieur en ik heb haar lief; ik zou haar
voor niemand ter wereld willen ruilen.”

„Verd.... als ik je begrijp!” vloekte de ingenieur. „Je lijkt maar
half menschelijk; je zegt, dat je zelf liefhebt en toch wil je liever je
eigen leven wagen dan Meleese en mij voort te helpen. Hoe zit dat
toch?”

„Maar, M'sieur—ik help Meleese juist voort! Ik zou haar alleen
nog meer dienst hebben gedaan, als ik u daar ginds op het Pad had
gedood en uw lichaam, van kleeren beroofd, had laten liggen ten
prooi aan de dieren—die het zouden willen verslinden. Ik heb u al
dikwijls gezegd, dat uw dood een Godsgericht zal zijn. En sterven
zult ge—en gauw ook, M'sieur.”



„Neen, Jean, ik ga niet sterven. Ik ga naar Meleese en zij trekt
met mij naar het Zuiden. En als je heel lief bent, dan mag jij ons
terugbrengen naar de Wekusko, Croisset en dan word je bruidsjonker
bij mijn huwelijk. Wat zeg je er van?”

„Ik zeg, dat ge gek zijt—of onnoozel!” gaf Jean terug, nijdig met
de zweep klappend.

Kort daarna verlieten de honden op eens het spoor naar het
Zuiden om zich noordwestelijk te richten.

„Op die wijze sparen we een dagreis uit,” zei Croisset in antwoord
op een achterdochtige vraag van zijn metgezel. „We zullen het andere
spoor op een twintig mijl westelijk van hier ontmoeten—en als wij
teruggingen tot aan het punt waar zij afsloegen, dan zouden wij zestig
mijl moeten afleggen om diezelfde plek te bereiken. De eene kans ten
honderd, die gij hebt, M'sieur, hangt daarvan af. Als de andere slee
al voorbij is—”

Hij haalde de schouders op en zette de honden aan.

„Zeg eens,” riep Howland, die nu naast hem liep,—„wie zijn er
in die andere slee?”

„De mannen, die op het Pad en in de coyote beproefden om u te
dooden, M'sieur,” antwoordde Jean snel.

Howland viel een pas of wat terug. Na een uur zag hij zich verplicht
om telkens even uit te rusten door op de slee te gaan zitten—wat
hun voortgang vertraagde. Jean luisterde niet langer naar zijn
vragen. De half-ras liep knorrig rechts van den voorsten hond en
Howland zag, dat hij, om welke reden dan ook, evenzeer verlangend
was om vooruit te komen als de ingenieur zelf. Diens ongeduld
groeide aan naarmate de uren voorbijsnelden. Jean's verzekering, dat
de geheimzinnige vijanden, die hem tot tweemaal toe naar het leven
hadden gestaan, zich op betrekkelijk korten afstand achter hen
bevonden, vervulde hem opnieuw met allerlei wanhopige plannen. Hij
voelde, dat die mannen van de Wekusko zijn voornaamste vijanden
waren; had hij hen afgeschud en behield hij Croisset in zijn macht,
dan zou de strijd dien hij daar ginds ging voeren, al half gewonnen
zijn. Daar toch zou Meleese de eenige zijn, die hem kende.

Zijn hart was vol hoop en vol blijdschap en hij boog zich voorover
in de slee om het geweer van Croisset na te kijken, dat niet geladen
was. Het was een repetitie-geweer en de half-ras, die over de hoofden
van zijn dravende huskies heen, af en toe naar den ingenieur gluurde,
zag dat deze glimlachte. Howland begon nu weer meer te loopen en
zelfs over langere afstanden. Met elke mijl, die werd afgelegd, stond
zijn besluit om een beslissenden strijd uit te lokken, nog vaster.
Bereikten zij het spoor van Meleese en Jackpine nog eer de tweede
slede daar was gepasseerd, dan wilde hij zich verdekt opstellen en zijn
vijanden afwachten; waren die hem vóór geweest, dan zou hij trachten
hen in te halen en hen 's nachts in hun kamp overvallen; hoe ook, het
voordeel zou altijd aan zijn kant zijn.

Met dezelfde attentie voor onderdeelen, die hij bij het ontwerpen
van een brug of van een tunnel aan den dag legde, maakte hij nu in
zijn geest het schema op voor een volledig plan van aanval met al de
daaraan verbonden eventualiteiten. Er zouden waarschijnlijk twee
mannen op die slee zijn en misschien wel drie. Gaven zij—uit angst
voor zijn geweer—zich zonder vechten over, dan zou hij Jean
dwingen om hen met hondenstrengen te knevelen, terwijl hij zelf het
heele troepje onder schot hield. Spartelden de vijanden tegen, dan
zou hij vuren. Met het repetitie-geweer kon hij er minstens drie à vier
dooden of verwonden, nog vóór zij de wapens van de slee hadden
gegrepen. De toestand was nu zóó gespannen, dat hij ten eenenmale
vergat in hoeverre de belangen van Meleese met dit alles gemoeid
konden zijn.

Al voortgaande in noord-westelijke richting, merkte Howland op,
dat het dichte woud langzamerhand overging in breede uitgestrektheden
van lage naaldboomen en dat de talrijke rotspartijen en dichtbegroeide
moerassen, die eerst hun voortgang hadden bemoeilijkt, nu
minder vaak voorkwamen. Een uur vóór den middag nog wees
Croisset, nadat zij met veel moeite een bevrozen bergtop hadden
beklommen, hem op een groote, effen vlakte, die zich tusschen hen
en den eerstvolgenden heuvelrug, vèr in het Noorden, uitstrekte.

„Dit is een stukje van het woeste land, dat langs gindsche bergen
naar beneden is gekropen, M'sieur,” zei hij. „Ziet ge, dat donkere
woud, dat tegen de sneeuw op een verkoold stuk hout gelijkt? Dat is
de pas, die naar het land van de Athabasca leidt. Ergens tusschen hier
en daar moeten we het spoor tegenkomen. Ik had half en half verwacht,
dat wij hen hier op de vlakte zouden zien.”

„Wie? Meleese en Jackpine, of—”

„Neen, de anderen, M'sieur.—Zullen we hier den maaltijd gebruiken?”

„We rusten niet vóór en aleer we het spoor hebben,” antwoordde
Howland. „Ik ben zoo benieuwd om te weten te komen, welke die
eene kans ten honderd is, Croisset, waar je mij hoop op hebt gegeven.
Als zij voorbij zijn—”

„Als zij voorbij zijn, zoudt ge evengoed daarginds kunnen gaan
staan en mij vragen om u een kogel door het hoofd te jagen, M'sieur.”

Jean ging naar de honden en leidde die langs de ruwe helling naar
omlaag, terwijl Howland de toboggan tegenhield. Drie kwartier
slingerden zij zwijgend tusschen de struiken door over de vlakte.
Van elken sneeuwheuvel af verkende Jean de witte wildernis om hen
heen en telkens keerde hij—als er geen menschelijk wezen te bespeuren
viel—bij den ingenieur terug niet een weinig goeds voorspellend
schouderophalen. Eens ontlokten een stuk of drie kariboe's, op
misschien een mijl afstands, hem een snellen uitroep; Howland zag
hoe een plotselinge blos zich op het donkere gelaat afteekende, onmiddellijk
gevolgd door een blik van teleurstelling. Van dit oogenblik
af hield hij zijn metgezel nog meer in het vizier. Zij hadden nog niet
de helft van den afstand afgelegd, die hen van de kariboe's scheidde,
toen Croisset—op een open ruimte gekomen, waar geen enkel
sprietje groeide—plotseling luid zijn stem verhief en het span
stilstond.



„Wat denkt ge van dàt, M'sieur—wat denkt ge van dàt?” riep
hij, op de sneeuw wijzend.

Op den zoom van de open plek was de dikke ijskorst hier en daar
gebroken; het leek alsof de boomen van een slee er over heen waren
gegaan. Gedurende één seconde vergat Howland om voorzichtig te
zijn; volijverig boog hij zich, met den rug naar zijn metgezel gekeerd,
voorover om de sporen te onderzoeken. Toen hij weer opkeek, zag hij
een wonderlijke, lachende uitdrukking in Jean's blik.

„Dieu! wat zijt ge onvoorzichtig, M'sieur!” riep de half-ras. „Pas
toch op! Breng me niet in verzoeking!”

„Voor den duivel! je hebt gelijk!” zei Howland, snel terugwijkend.
„Dank je, Jean. Als het niet was om het moreele effect, dan zou ik je
de hand willen drukken. Hoe ver denk je, dat ze ons vóór zijn?”

Croisset lag nog op zijn knieën bij het spoor.

„De ijskorst is hier versch gebroken,” zei hij na een oogenblik.
„Zij kunnen ons niet meer dan twee of drie uur vóór zijn—misschien
sedert vanmorgen.—En zie nu eens naar dit witte, glinsterende
laagje op het eerste spoor, M'sieur, met wel een millioen scherp
opstaande naaldpunten. Dat moet het werk zijn van drie of vier
dagen vorst. Zóó lang is het dus al geleden sedert de eerste slee—die
van Meleese en Jackpine—hier voorbij trok.”

Howland keerde zich om en greep naar zijn geweer. De half-ras
keek aandachtig toe, toen hij het met een aantal patronen laadde.

„Als er nog koude spijs in het pak zit, haal die er dan uit,” beval
de ingenieur. „We zullen onder het loopen ons maal gebruiken—tenminste,
als je wat hebt, dat zich daartoe leent. Heb je dat niet,
dan zullen we honger lijden. We moeten die laatste slee vanmiddag
of vanavond inhalen of—we zijn geschochten!”

„Bij alle Heiligen, M'sieur—dan zijn we geschochten!” hijgde
Jean. „En als wij het niet zijn, dan toch in elk geval de honden.
Neen—het is niet mogelijk!”

„Is er wat te eten?”

„Een stuk koud vleesch, dat is alles. Maar ik herhaal, dat het
onmogelijk is. Die slee—”



Met een gebaar van ongeduld viel Howland hem in de rede.

„En ik zeg, dat je dat eten te voorschijn moet halen—en gauw
ook, Croisset! We zullen die kostelijke vrienden van je inhalen en ik
waarschuw je, dat het zal spannen, als je een poging doet om tijd te
verliezen. Snap je?”

Jean had zich al gebogen om het pak, dat op de slee lag, open te
maken; er kwam een nijdig licht in zijn oogen bij het dreigement
van den ingenieur. Een oogenblik was het alsof hij ging spreken,
maar hij hield zich in en reikte Howland de grootste helft van het
vleesch. Daarop nam hij zijn oude plaats weer in naast de honden. In
het eerstvolgende uur keek hij maar een- of tweemaal om en na
elk van die keeren verdubbelde hij zijn pogingen om de huskies tot
meerderen spoed aan te zetten. Intusschen—nog hadden zij den rand
niet bereikt van het lage, zwarte pijnwoud, dat Jean hem van de
overzijde van de vlakte had gewezen, of Howland zag al, dat hun
span het niet langer volhield. De voorste hond hinkte en af en toe
legden al de dieren zich om eerst weer voort te gaan, wanneer
Croisset de lange zweep liet klappen. Daarbij merkte de ingenieur,
dat ook hij zelf niet langer bij machte was om Jean en de honden bij
te houden en verzwaarde hij de slee door zijn gewicht, dan sleepten
de huskies nog meer.

Zoo trokken zij tot diep in het lage woud en nu liep Jean—klaarblijkelijk
de uitputting van mensch en dier vergetend—vóór het
span uit, aldoor den blik gevestigd op het ijle spoor vóór hen. Het
kon wel niet anders of Howland moest merken, dat de noodelooze
bedreiging een uur of wat geleden tegen den half-ras geuit, dezen
nog hinderde en herhaaldelijk deed hij van zijn kant een poging om
de stilte te verbreken. Maar Jean bleef, in nijdig zwijgen gehuld,
voortloopen, alleen antwoordend op rechtstreeksche vragen. Ten
laatste sprong de ingenieur van de slee en voegde hij zich weer bij
zijn metgezel.

„Hou in, Jean!” riep hij. „Ik heb er genoeg van. Jij hadt gelijk en
ik vraag je nederig om excuus. Wij zijn geschochten—dat wil
zeggen—de honden en ik, we zijn geschochten en we kunnen het
eigenlijk wel opgeven, totdat we wat te eten hebben gehad. Wat
zeg jij?”

„Ik zeg, dat ge juist bijtijds hebt stilgehouden, M'sieur,” antwoordde
Croisset gedwee. „Nog een half uur en we zouden uit het
bosch zijn en juist daarvóór, op den rand van de vlakte, bevinden
zich de menschen, die gij zoekt—Meleese en haar vrienden. Ik had
u dat daarginds al willen vertellen, maar ge liet me niet uitspreken.
Mon Dieu, als het niet was om Meleese, dan zou ik u laten voorttrekken.
En dan—wat zou er dan wel geschieden, M'sieur, wanneer
ge zoo op klaarlichten dag bij hen aankwaamt?—Luister!”

Waarschuwend hief Jean de hand op. Heel flauw drong het vèr
verwijderde geblaf van een hond tot hen door.

„Dat is een van onze Mackenzie's,” ging hij zacht voort met
geheimen triomf in zijn stem. „En nu, M'sieur, welke zijn uw verdere
plannen, nu ik u eenmaal tot hier gebracht heb? Zullen we doorgaan
en zien om het middagmaal te gebruiken bij de lui, die u willen
dooden, of wenscht ge hier een uur of wat te wachten? Wat zal
het zijn?”

Eén seconde bleef Howland roerloos staan, als was hij onder den
indruk van Jean's woorden. Maar hij herstelde zich snel. Zijn oogen
schitterden met metaalachtigen gloed, toen zij de bedekte uitdaging
van Croisset's koelen glimlach opvingen.

„Als ik je niet had tegengehouden, zouden we dan voortgegaan
zijn?” vroeg hij kortaf.

„Zeker, M'sieur,” gaf Croisset, altijd nog glimlachend, ten antwoord.
„Ge hadt immers gezegd, dat ik geen tijd mocht verliezen en
dat het zou spannen als ik dat wèl deed!”

Met een snelle beweging trok Howland zijn revolver en richtte die
op het hart van den half-ras.

„Als je ooit tot je Heiligen hebt gebeden, Jean Croisset, doe het
dan nu. Ik maak een eind aan je leven!” riep hij woest.





HOOFDSTUK XIV.



Een Lichtstraal.

In minder dan geen tijd werd het gelaat van Jean Croisset tot een
masker van wat het was geweest. De uitdagende glimlach verdween
van zijn lippen en een vale bleekheid spreidde zich over zijn
gelaat, toen hij merkte, dat Howland's vinger zich kromde om den
trekker van zijn revolver. Een seconde later liet die een doffen klik
hooren.

„Vervloekt! Een leege patroon!” riep Howland. „Ik verzuimde om
opnieuw te laden na de drie schoten op den kroes. Maar nu komt het,
Jean!”

En met opzet liet hij de tweede leege patroon klikken.

„Groote God!” hijgde Jean—„M'sieur!”

Daar klonk opnieuw, diep uit het woud, het geblaf van den
Mackenzie. Dezen keer leek het veel dichter bij en een oogenblik liet
Howland's blik af van het verschrikte gelaat van den half-ras. Hij
wendde het hoofd om en luisterde.

„Zij komen!” riep Croisset. „M'sieur, ik bezweer u—”

Weer mikte Howland op zijn hart.

„Des te noodzakelijker is het voor mij om je te dooden,” zei hij met
ijzige kalmte. „Ik waarschuwde je, dat ik je zou doodschieten, als je
me in een val liet loopen, Croisset. Onze honden zijn op. Als er
menschen langs dit pad komen, is de eenige uitweg: vechten!—Luister!”

Dezen keer klonk van veel dichter bij, eerst het geroep van één
man en daarna dat van meerdere personen; de huskies hieven zich op
en hieven mede een schel geblaf aan. Howland, eerst rood van
agitatie, was doodsbleek geworden, nog bleeker dan Croisset. Maar
het was allerminst de bleekheid van den angst. Zijn oogen flikkerden
als blauw staal, waar de zon op schijnt.

„Onze eenige kans bestaat in vechten,” herhaalde hij nog kalmer
dan te voren. „Een paar mijlen eerder had alles nog kunnen gebeuren,
zooals ik het uitdacht. Maar hier—”

„Zij zullen het schieten hooren!” riep Jean. „De nederzetting is op
een geweerschot afstands van het woud en er zijn er daar genoeg, die
wenschen te zien, wat er gaande is. Gauw, M'sieur, volg mij. Misschien
zijn het maar pelsjagers, die naar hun vallen gaan. En—alles
in aanmerking genomen—”

„Welnu?” vroeg Howland.

„Kunt ge mij een beetje later ook nog wel doodschieten,” meende
Croisset met een flauwe herinnering aan zijn oude driestheid.
„Maar, Mon Dieu, ik ben bang voor het geluid van een schot,
M'sieur; en ik zal mijn best doen om u nog te redden. Wilt ge me een
kans geven—of blijft ge bij uw plan om mij dood te schieten?”

„Ik zal je doodschieten, als het je niet gelukt om mij te redden,”
antwoordde de ingenieur.

Nauwelijks waren die woorden over zijn lippen of Croisset sprong
op de honden af, pakte den voorsten bij zijn halsband en sleurde span
en slee door de struiken, ter zijde van het Pad. Een pas of twaalf
verder ging het dichte kreupelhout over in enkele lage, schrale
heesters; hier zette Jean het op een kalm drafje, met Howland op
korten afstand achter zich, terwijl de huskies met menschelijke slimheid
de moeilijke draaien volgden van het spoor, dat de half-ras
hun aanwees. Zij waren een driehonderd yards gevorderd, toen er
voor den derden keer een luid geroep tot hen doordrong. Met een
scherp hup! hup! en een zweepslag hield Jean de honden in.

„De Heilige Moeder Gods zij geprezen!—wat een bof!” riep hij.
„Zij zijn een ander pad, meer naar het Oosten, ingeslagen, M'sieur.
Als zij waren gekomen tot aan de opening in de struiken, waar doorheen
wij de slee trokken—” Met een zucht van verlichting haalde
hij de schouders op. „Sacrebleu! Zij zouden niet zoo onnoozel
zijn geweest van die zonder meer voorbij te gaan!”

Intusschen had Howland zijn revolver geopend en de drie leege
patronen vervangen door nieuwe.

„Een volgenden keer zal er geen abuis zijn,” zei hij, het wapen
in de gestrekte hand houdend. „Je bent nooit zóó dicht bij je dood
geweest, als een minuut of wat geleden, Croisset—en nu moeten
we eens een verstandig woord met elkaar praten. Tot op het
oogenblik, dat we daar ginds halt maakten, stelde ik een zekere
mate van vertrouwen in je. Nu doe ik dat niet meer. Ik beschouw
je als mijn ergsten vijand en hoewel je verduiveld dicht bij je
vrienden zit, zeg ik je, dat je nooit van je leven in een ber....rder
conditie hebt verkeerd dan nu. Schiet ik te kort in mijn onderneming,
dan sterf je. Komen er vóór het donker is, anderen langs
dit pad, die ons aanvallen, dan schiet ik je dood. Als je het me
niet mogelijk maakt om Meleese te zien en te spreken, dan jaag
ik een kogel door je heen. Je leven hangt af van mijn slagen; heb
ik geen succes, dan is je eindje even zeker als nu het vallen van
den avond. Als ik maar het minste vermoeden heb van verraad,
zijn je minuten geteld. Wat denk je onder die omstandigheden
te doen?”

„Ik ben blij, dat ge van idee zijt veranderd, M'sieur, en ik
beloof u, dat ik u niet meer in verzoeking zal brengen. Ik zal op
mijn tellen passen en mijn best doen,” zei Jean.

Er begonnen een paar lichte sneeuwvlokken door de toppen
van de pijnboomen te vallen en de half-ras hief zijn oogen op
naar het smalle streepje van den hemel boven hen. „Binnen een
uur sneeuwt het hard,” verzekerde hij. „Als zij vóór dien tijd
ons spoor niet ontdekken, M'sieur, dan zijn wij veilig.”

Opnieuw leidde hij den weg door het woud, maar nu langzamer
en met meer voorzorg dan te voren; zoo vaak hij over zijn
schouder keek, zag hij de doffe schittering van Howland's revolver,
die op de holte van zijn rug bleef gericht.

„Duivels!—ge bezorgt me een benauwende gewaarwording,
M'sieur,” protesteerde hij. „En de trekker is ook overgehaald—”

„Ja, die is overgehaald,” zei Howland streng. „En die blijft
op je rug gericht, Croisset. Als het pistool toevallig afgaat, boort
de kogel een gat dwars door je heen!”

Een half uur later hield de half-ras zijn honden in op een plek,
waar de dennen tegen een helling opklommen.

„Als ge vertrouwen in me hadt, dan zou ik voor u uit kunnen
loopen,” fluisterde Jean. „Deze heuvelkam omgeeft de vlakte,
M'sieur en op den top staat een oude hut, die al jaren verlaten
is. Het zou een duizendste kans zijn, dat zich daar iemand bevond,
hoewel de streek om dezen tijd van het jaar een goed jachtgebied
is voor vossen. Van die hut uit zult ge 's avonds het licht in het
raam van Meleese kunnen zien.”

Hij wachtte niet op de uitwerking van die laatste woorden,
maar begon zijn weg te zoeken tegen de helling op en met de
honden op zijn hielen. Op den top gekomen draaide hij tusschen
twee hooge met sneeuw bedekte rotsmassa's door en aan de
andere zijde daarvan, bijna geheel beschut tegen den Oostenwind,
die de sneeuw opdreef, stonden zij op eens voor een kleine hut
van houtblokken. Er viel in heel den omtrek geen teeken van
leven te bespeuren. Met ongewonen ijver onderzocht Jean de
sneeuwlaag en toen hij zag, dat er geen spoor van mensch of
dier in de ongerepte ijskorst te bekennen viel, kwam er een
blijde glans van verlichting over zijn gelaat.

„Goddank, M'sieur, tot zóó ver heb ik mijn hachje er niet bij
ingeschoten,” grinnikte hij. „Ga nu zelf maar eens kijken en zie
of Jean geen woord heeft gehouden.”

Een pas of twaalf bracht hen door een dichte haag van struiken
naar de andere helling van den heuvel. Jean strekte den arm uit
naar de vlakte en toen Howland in die richting keek, maakte een
hevige opwinding zich van hem meester. Daar ginds toch, op minder
dan een kwart mijl afstands, rees uit een inzinking in de
vlakte en daardoor gedeeltelijk beschut, een complex van blokhuizen
op, zwart en verlaten te midden van de witte woestenij.
Eén daarvan was een groot gebouw in den trant van het huis
van den Rooden Dood en juist terwijl Howland er naar stond te
kijken, kwam van achter een der kleinere huizen een span honden
met een sleê te voorschijn, die stilhield vóór het groote blokhuis.
De bestuurder, die duidelijk te onderscheiden viel, begon tot
Howland's verbazing tegen den muur naar boven te klauteren.
De ingenieur had namelijk nog niet opgemerkt, dat langs de buitenzijde
van het gebouw een trap was aangebracht. Maar tegelijkertijd
trok de houding van den half-ras zijn attentie. Croisset
boog zich halverwegen uit de struiken en keek, van zijn hand een
telescoop makend, mede aandachtig naar de huizen van de nederzetting.
Plotseling richtte hij zich tot Howland.

„Kijk, M'sieur,—ziet ge dien man, die daar de trap opgaat?—Ik
wil u wel zeggen, dat hij het geweest is, die u op het Pad dien
slag op uw hoofd heeft gegeven en dat hij ook behoorde tot hen,
die u in de coyote opsloten. Dat is zijn woning hier in de nederzetting
en waarschijnlijk gaat hij naar boven om met Meleese te
spreken. Als ge een knap schutter waart, zoudt ge van hier uit
uw voordeel kunnen doen, M'sieur!”

De gestalte was blijven staan op wat waarschijnlijk een soort
van plat was, halverwegen den muur van het gebouw. Het was, of
hij een oogenblik de vlakte tot aan den heuvel toe verkende—daarop
verdween hij. Howland had geen woord gesproken, maar
elke zenuw in hem trilde op vreemde wijze.

„Je zegt, dat Meleese—daar is?” vroeg hij aarzelend. „En
hij—wie is hij, Croisset?”

Jean haalde de schouders op, trok zich weer terug in de
struiken en liep langzaam naar de oude hut.

„Non, M'sieur, dàt vertel ik u niet!” zei hij. „Ik heb u hier
gebracht. Ik heb u de trap gewezen, die naar de kamer voert,
waar gij Meleese zult vinden. Ge moogt me tot frikkadellen hakken
voor de raven, maar meer zeg ik u niet!”

Weer verscheen het dreigende vuur in Howland's oogen.

„Wees zoo goed om de handen weer op den rug te leggen,
Croisset,” beval hij. „Ik zal je compliment beantwoorden door ze
te binden met hetzelfde koord, dat je voor mij hebt gebruikt.
Daarna—”

„Daarna, M'sieur?—” herhaalde Jean met een greintje van
zijn oude vermetelheid, terwijl hij met zijn rug naar den ingenieur
gekeerd en met de handen achter zich bleef staan. „Daarna?”

„Zult ge me alles vertellen, wat ik wil weten,” eindigde Howland,
het touw om Jean's handen strakker aantrekkend.

Vervolgens leidde hij den weg naar de hut. De deur was gesloten,
maar ging gemakkelijk open, toen hij zijn gewicht er tegen
legde. Het eenige vertrek werd verlicht door een venster, dat
een hoop sneeuw had doorgelaten—en bevatte niets dan een
ruwe tafel, tegen een van de houten wanden aangebracht, drie
leege kisten, die klaarblijkelijk voor stoelen hadden gediend en
een gebarsten en verroeste plaatijzeren kachel, naar allen schijn
al lang buiten gebruik. Hij wees Croisset een plaats aan bij de
tafel. Daarop ging hij, altijd zonder een woord te spreken, naar
buiten, legde den voorsten hond goed vast, sloot bij zijn terugkomst
de deur en zette zich ten laatste tegenover den half-ras.

Het licht van het raam viel op Croisset's donker gelaat en
scheen met zilveren glans op het handvat van Howland's revolver,
waarvan de loop—als toevallig—op één lijn was met de borstkas
van zijn overbuur. Er liet zich een dreigende klik hooren,
toen de ingenieur den trekker overhaalde.

„En nu, mijn waarde Jean, zijn we gereed om het werkelijke
spel aan te vangen,” legde hij uit. „Hier zitten wij hoog en droog—en
daar omlaag—juist ver genoeg om buiten het gehoor van
deze revolver te zijn, wanneer ik die afschiet—zitten zij tegen
wie wij gaan spelen. Tot nu toe heb ik steeds in het duister
getast. Ik weet geen enkele reden, waarom ik niet openlijk daarheen
zou gaan—waarom ik daar niet welkom zou zijn en
waarom ik er niet op een goeden maaltijd onthaald zou worden.
En toch ben ik overtuigd, dat mijn leven geen duit waard zou
zijn, als ik naar beneden ging. Maar jij kunt me dat alles duidelijk
maken en dat is het, wat ik nu van je eisch. Als je me vertelt,
waarom ik aangewezen ben om op slag vermoord te worden, dan
ben ik in elk geval beter af en dan weet ik, waar mij aan te houden.
Vooruit dus—en opgebiecht! Doe je het niet, dan schiet ik
je den kop af.”

Jean zat onbeweeglijk met saamgeknepen lippen en opgeheven
hoofd—rustig en uitdagend.

„Ge moogt schieten, M'sieur,” zei hij kalm. „Ik heb op het
kruis van de Heilige Maagd gezworen, dat ik u niet meer zal
vertellen dan ik al deed. Geen foltering zou er mij toe kunnen
brengen om u datgene te zeggen, waarnaar gij vraagt.”

Langzaam hief Howland de revolver op.

„Nog eens, Croisset,—wil je het me vertellen?”

„Neen, M'sieur—”

Een oorverdoovende knal deed de hut trillen. Er druppelde een
straaltje bloed uit Jean's oorlel. Zijn gelaat was vaal-wit geworden.
Maar zelfs nu de kogel hem op een duimbreed afstands
van de hersens had geraakt, bleef hij zichzelf gelijk.

„Wil je het me zeggen, Croisset?”

Dezen keer mikte de zwarte loop van de revolver juist tusschen
de oogen van den half-ras.

„Non, M'sieur.”

De blikken van beide mannen ontmoetten elkaar boven het
blauwe staal. Met een kreet liet Howland het wapen zakken.

„God nog toe—je bent een flinke kerel, Jean Croisset!” riep
hij. „Ik ken wel een dozijn lui, die ik liever zou willen doodschieten
dan jou!”



Hij stond op en liep naar de deur. Er viel nog niet veel sneeuw,
maar naar het Noorden toe werd de horizon zwart door den
vroeg vallenden nacht. Met iets zenuwachtigs in stem en houding
keerde hij zich opnieuw tot Jean.

„De duivel hale me, als ik geen lust gevoel om je excuus te
vragen,” riep hij. „Heb je pijn aan je oor?”

„Niet meer dan wanneer ik me aan een doorn had gekrabd,”
antwoordde Jean beleefd. „Gij zijt een goed schutter, M'sieur.”

„Het zou me op het oogenblik niet veel geven of ik je al doodmaakte,”
zei Howland, zich weer op de kist zettend met de kin
op de palm van zijn hand en zijn overbuur aankijkend. „Maar je
ziet uit een en ander, dat ik vrijwel desperaat ben, Croisset en dat
het meenens is. We zullen niet langer kibbelen over de vragen,
die ik deed. Ik kwam hierheen om Meleese te zien en hoe kan
dat gebeuren?”

„Op mijn woord—ik weet het niet!” zei Jean, kalm als was
er niet een oogenblik te voren een kogel langs zijn oog gestreken;
„voor zoover ik kan nagaan, is er maar één kans, M'sieur; ge
moet in deze hut de wacht houden en zien of zij er met haar
honden op uitgaat. Zij heeft een eigen span en in gewone tijden
rijdt zij daar vaak mee, soms alleen en soms in gezelschap van
een van de andere vrouwen van de nederzetting. Maar in de
laatste weken heeft zij zooveel gesleed, dat ik betwijfel of zij er
vooreerst veel plezier in zal hebben.”

„Ik had eigenlijk plan gemaakt om jou te gebruiken,” zei
Howland, „maar mijn vertrouwen in je is weg. Wezenlijk Croisset,
ik geloof, dat het jou evenmin ter harte zou gaan om me een
mes in den rug te duwen als die moordenaars daar omlaag.”

„Niet in den rug, M'sieur,” glimlachte de half-ras, onbewogen.
„Daartoe heb ik vaak genoeg gelegenheid gehad. Non,—sedert
ons gevecht van daar ginds, geloof ik niet, dat ik meer behoefte
gevoel om u te dooden.”

„Maar ik zou toch gek zijn, als ik je vertrouwde, niet waar?”



„Niet, wanneer ik u mijn woord had gegeven. Dat breken wij
menschen van het Noorden nooit; zoo wat gebeurt uitsluitend
onder de beschaafde lui aan de Wekusko en verder naar het
Zuiden toe.”

„En jelui vermoordt alleen maar bij wijze van tijdverdrijf, niet
waar, mijn goede Jean?”

Croisset haalde de schouders op zonder te spreken.

„Luister eens, Jean,” zei Howland op eens heel ernstig; „ik
kan de verzoeking bijna niet weerstaan om je een kans te geven.
Wil je vanavond nog afdalen naar de nederzetting en zien of je
op de een of andere manier toegang kunt krijgen tot Meleese?
Wil je haar een boodschap van mij overbrengen?”

„En wat zou die boodschap bevatten?”

„Iets, wat haar vanavond nog hierheen zou brengen.”

„Zijt ge daar zóó zeker van, M'sieur?”

„Ja. Wil je het doen, Jean?”

„Non, M'sieur.”

„De duivel hale je!” riep Howland geërgerd. „Als ik niet zeker
wist, dat ik je later noodig zal hebben, dan draaide ik je met
plezier den nek om, zooals je daar zit!”

Hij stond op en begaf zich naar de kachel, die, hoe oud ook,
nog wel een vuurtje kon verdragen. Het was buiten inmiddels
donker geworden en uit de nederzetting zou men den rook niet
meer kunnen zien. Zwijgend begon Howland een maaltijd van
vleesch en koffie gereed te maken en eerst toen het eten op tafel
stond, verbrak hij de stilte.

„Natuurlijk ben ik niet van plan om je te voeren,” zei hij
kortaf. „Ik zal je handen bevrijden. Maar pas op je tellen!”

En hij legde zijn revolver naast zich op de tafel.

„Ik zou altijd nog kunnen probeeren om u met mijn vork te
dooden,” grinnikte Croisset zacht, terwijl zijn zwarte oogen over
een vollen kop met koffie lachten. „Ik drink op uw gezondheid,
M'sieur en ik wensch u geluk!”



„Dat lieg je!” beet Howland hem toe.

Jean zette den kop neer zonder te drinken.

„Ik spreek de waarheid, M'sieur,” hield hij vol. „Sedert wij
daar ginds samen zoo mooi hebben geworsteld, kan ik niet anders
dan u alle goeds toewenschen. Maar ik drink ook op het geluk van
Meleese en ook op dat van de mannen, die trachtten u op het Pad
en in de coyote te dooden. Mon Dieu, hoe moet dat alles nog
terechtkomen? De mannen van de nederzetting zijn gelukkig
bij de gedachte, dat gij dood zijt. Gij zelf zijt niet gelukkig vóór
en aleer ge hen dood weet. Hoe kan uit dit alles het geluk van
Meleese voortkomen?—Ik verzeker u, M'sieur, dat ik er geen
greintje minder over tob dan gij. De Heilige Maagd zij mij genadig,
als ik lieg!”

Hij dronk en zijn blik werd somber. Maar terzelfder tijd herinnerde
Howland zich, dat het Jean was geweest, die op het
groote Pad van het Noorden voor hem gevochten had.

„Je hebt dien avond te Prince Albert bijna een van die lui doodgemaakt,”
zei hij langzaam. „Ik begrijp niet, waarom je toen
vóór mij streedt en waarom je me nu niet wilt helpen. Ben je
misschien juist dààrom bang om er heen te gaan?”

„Ik kan er niet heengaan, vóór ik weer in het bezit van een baard
ben,” viel Jean hem met een zacht en diep lachje in de rede. „Gij
zoudt niet de eenige zijn, die den dood vond, als zij mij zagen zooals
ik nu ben. Maar genoeg, M'sieur; meer zeg ik niet.”

„Ik ben wezenlijk niet van zins om het je lastig te maken, Jean,”
zei Howland ter zijner verontschuldiging, toen hij de handen van den
half-ras weer vastbond, nadat zij hun honger hadden gestild. „Maar
als je niet bij je Heiligen of bij wat anders zweert, dat je geen poging
zult ondernemen om om hulp te roepen, dan duw ik je dadelijk een
prop in den mond. Hoe denk je er over?”

„Ik zal niet schreeuwen, M'sieur. Ik geef u mijn woord.”

Howland bond hem nu ook de beenen met een stuk van hetzelfde touw.



„Ik ga op verkenning uit,” zei hij. „Voor je stem ben ik eigenlijk
niet bang—want zet je een keel op, dan zal ik de eerste zijn om je
te hooren. Maar had je je beenen vrij, dan zou je kunnen probeeren
om er van door te gaan.”

„Zoudt ge niet een deken voor me op den grond willen leggen,
M'sieur? Als ge wat lang wegblijft, zal die kist op den duur drommels
hard en scherp worden.”

Enkele minuten later en nadat hij het zijn gevangene zoo gemakkelijk
mogelijk had gemaakt, kroop Howland weer tusschen de
struiken door tot aan den rand van de helling. De vlakte onder hem
ging verloren in het nachtelijk duister. Hij zag niets van de nederzetting
behalve twee of drie lichtjes, die zwak in het donker glinsterden.
Sterren waren er niet en de zich opéénstapelende sneeuwwolken
sloten het noorderlicht uit. Juist toen zijn blik zich naar het Woeste
Gebied ten Westen keerde, begonnen de vlokken dichter te vallen en
werden de lichtjes zwakker, tot alles ten slotte één ondoordringbare
chaos leek.

Het was alsof het Howland in deze oogenblikken eerst recht duidelijk
werd, hoezeer een bijna waanzinnig verlangen zich van hem
had meester gemaakt. De snel opeenvolgende feiten hadden hem
gedwongen om zijn gedachtengang te beperken en dien op één enkel
punt te concentreeren—namelijk het opsporen van Meleese en van
haar vrienden. Hij had zichzelf herhaaldelijk voorgehouden, dat zijn
handelingen vóór alles koel en berekenend moesten zijn—dat niets,
zelfs niet zijn groote liefde, hem de zelfbeheersching mocht doen
verliezen, die hem tot een uitverkorene onder de menschen had
gemaakt. Terwijl hij daar zoo in de sneeuw toefde, die dicht op en
om hem neerviel, wist hij, dat zijn spoor binnen enkele uren uitgewischt
zou zijn—wist hij, dat hij van hier uit dus voor onbepaalden
tijd Meleese zou kunnen bespieden—zij het dan ook van verre. En
toch begon hij langzaam de helling af te loopen. Een eindje verder op,
daar ginds in het duister, bevond zich het meisje, voor wie hij alles
zou willen opofferen, wat hij in zijn leven had veroverd. Met elke
schrede werd zijn verlangen grooter en vermeerderde de drang om
nog dichter bij haar te zijn, om over de vlakte te sluipen, om in den
sneeuwstorm, die elk geluid dempte, naderbij te komen en het licht
opnieuw te zien, dat—zooals Jean hem had verteld—uit haar
venster straalde.

Hij zakte den heuvel af en ging de vlakte in, zorg dragend om
zijn voeten zóó vast en zóó diep in de sneeuw te planten, dat hij bij
zijn terugkeer naar de hut gebruik zou kunnen maken van dit spoor.
In den beginne had hij nog te kampen met laag hout. Maar al spoedig
werd de ruimte meer open en nu wist hij, dat alleen de nacht en de
sneeuw zijn visioen nog verborgen hielden. Nog steeds had hij geen
enkele beweegreden, geen bepaald doel voor zijn handelingen. De
sneeuw zou vóór den morgen zijn voetstappen uitwisschen. Wat hij
deed, kon in elk geval geen kwaad en misschien zou het hem een
glimp geven van het licht—van haar licht!

Maar op eens begon zijn hart sneller te kloppen en bleef hij bewegingloos
staan. Hij had het blaffen van een hond vernomen en wel
van heel dichtbij, terwijl onmiddellijk daarop het heldere licht van
een lamp zich door den nevel boorde. In minder dan geen tijd begreep
hij wat er was gebeurd. In den chaos vóór hem was als het ware
een gordijn opgetrokken. Hij stond nagenoeg onder de muren van de
nederzetting en het licht, dat hij waarnam, kwam van omhoog, uit
een venster boven aan de trap!

Een oogenblik bleef hij zoo staan, luisterend en uitkijkend. Er
vertoonde zich geen ander licht. De hond liet zich niet meer hooren.
Om hem heen viel de sneeuw, dicht en stil—en dat gaf een zeker
gevoel van veiligheid. De scherpste oogen konden hem niet zien, de
scherpste ooren konden hem niet hooren. Hij worstelde weer voort
tot er vlak vóór hem uit de duisternis een dichte, zwarte massa
oprees, nog donkerder dan de nacht zelf. Het eenige verlichte raam
was nu duidelijk zichtbaar, de gordijnen waren voor twee derden
weggetrokken en toen hij opkeek, zag hij er een schaduw langs heenglijden.
Was het de schaduw van een vrouwengestalte? Het raam
werd donkerder, toen zij die daar binnen toefde, er dicht bij kwam en
Howland stond met saamgeknepen vuisten en wild bonzend hart
bijna gereed om zacht een naam te roepen. Nog een beetje dichter
bij—één schrede maar—en hij zou weten! Hij zou een patroon uit
zijn gordel kunnen nemen en die, in een sneeuwbal gewikkeld, tegen
het raam kunnen werpen om attentie te trekken en dan—?

De schaduw verdween. Flauw teekende de met sneeuw bedekte
trap zich af. Howland sloop er heen. Het licht kwam uit een raam
een voet of tien boven hem. Hij zag om zich heen in de duisternis,
waaruit hij gekomen was. Niets—niets dan de sneeuwstorm. Snel
kroop hij de trap op.





HOOFDSTUK XV.



In het Slaapvertrek.

Toen Howland het plat had bereikt, waar de trap op uitliep, bleef
hij even, tegen den zwarten muur gedrukt, staan. Zijn tastende hand
vond een deurstijl en van schrik hield hij den adem in, toen een
ijzeren klink onder zijn aanraking rammelde. Hij waagde zich een
schrede of wat verder en kwam nu tot bij het raam; hij liet zich op
zijn knieën in de sneeuw zakken en kreeg op die wijze een overzicht
van bijna de heele kamer. Tegenover zich had hij een matig verlichten
wand, bij het raam stond een kleine tafel vol boeken en tijdschriften
en daarnaast een chaise longue bedekt met een groote witte berenhuid.
Boven de tafel, buiten zijn gezichtskring hing de lamp. Hij
schoof zich nog een duim of wat verder door de sneeuw en rekte zich
uit, totdat hij het voeteneinde zag van een wit bed. Nog een handbreed
en hij lag doodstil, het witte gelaat letterlijk tegen de ruiten
gedrukt.

Op het bed met het gelaat naar zijn zijde gekeerd, zat Meleese.
Haar kin rustte op de palm van haar hand; een peignoir hing haar
los om de leden en hij merkte op, dat het mooie haar in glinsterende
golven om haar heen hing, als had zij het juist voor den nacht
geborsteld. Elke lichte beweging, elke kleine verandering in de richting
van haar blik zou maken, dat zij hem zag. Hij voelde zich ten
prooi aan een alles overheerschenden drang om zijn gelaat nog
dichter tegen het raam te drukken, om daar tegen te kloppen, om
haar blik tot zich te trekken, maar toen hij de hand ophief om aan
die begeerte te voldoen, was er iets, dat hem weerhield. Langzaam
toch beurde het meisje het hoofd op en een volgende impulsie deed
hem terugwijken tot zijn gestalte zich opnieuw oploste in het geheimzinnige
sneeuwwaas. Hij zag nog hoe zij—zich van hem afwendend—haar
lokkenpracht naar achteren wierp om zich in die wolk van
goud en koper te verliezen; hij bleef haar van verre aanstaren, half
angstig en half weifelend, terwijl zij de haarmassa in drieën deelde
om er één zware, glanzige vlecht van te maken.

Opnieuw gleed zijn blik rond. Zij was alleen in de kamer. Hij zag
een deur en hij begreep, dat die naar een ander vertrek moest leiden,
dat mede bereikt kon worden door de deur op het plat achter hem.
Met de zakelijkheid hem eigen trok hij dadelijk een conclusie. Dit was
de woning van Meleese; die woning stond geheel op zichzelf in de
nederzetting—en het jonge meisje was bezig met haar toebereidselen
voor den nacht. Was die buitendeur niet gesloten, dan kon hij
binnengaan en wie zou hen storen? Het was al laat. Alle menschen
sliepen. Er was geen ander licht dan dat van het raam, waardoor hij
staarde.

Nauwelijks kwam het idee bij hem op, of hij stond al bij de deur.
De klink klikte zacht onder zijn vingers. Voorzichtig deed hij open
en schoof hij hoofd en schouders naar binnen. Er kwam hem een
kille, vochtige atmosfeer tegemoet. Hij stak een arm uit naar rechts
en zijn hand stuitte op een ruwen muur; hij deed nog een stap voorwaarts
en reikte naar links—en ook daar een muur. Hij bevond
zich dus klaarblijkelijk in een nauwe gang. Vóór zich uit zag hij onder
de deur, die naar de kamer van Meleese leidde, een dunnen lichtstraal.
Zichzelf moed insprekend voor den laatsten worp, ging hij daar
resoluut op af, klopte even aan als om te waarschuwen en trad vervolgens
binnen. Meleese was weg! Nauwelijks zijn oogen geloovend,
sloot hij de deur achter zich dicht en tegelijkertijd ontdekte hij, heel
aan het eind van de kamer, een gordijn, dat zacht heen en weer ging,
als bewoog zich iemand aan de andere zijde daarvan.



„Meleese!” riep hij zacht.

Doodsbleek en druipnat van sneeuw, met een gelaat waaruit al het
bloed scheen weggevloeid, ten gevolge van de hevige aandoening,
stond hij met half uitgestrekte armen midden in het vertrek, toen het
gordijn op zij werd geschoven en het jonge meisje te voorschijn trad.
Eerst herkende zij hem niet in zijn spookachtig besneeuwde kleedij.
Maar vóór er nog een angstkreet over haar lippen kon komen, verving
een blos de doodelijke bleekheid van haar gelaat. Gedurende enkele
oogenblikken zwegen beiden, gescheiden als zij daar stonden door de
breedte van het vertrek—Howland met smeekend gebaar de armen
opheffend naar het jonge meisje—Meleese met de handen tegen den
boezem gedrukt, zacht snikkend met niet meer geluid dan het zachte
geklapwiek van een jongen vogel.

En toen Howland door de kamer op haar toeschreed, had ook hij
geen woorden; hij vergat alles wat hij had willen zeggen om haar
alleen naar zich toe te trekken en haar hoofdje tegen zijn borst te
leggen; zeker als hij was, dat niets haar op meer welsprekende wijze
zou kunnen overtuigen van zijn liefde, dan het hevige kloppen van
zijn hart en zijn hartstochtelijk drukken van zijn eigen gelaat tegen
het hare.

Ten laatste werd de stilte verbroken door een korten, half gesmoorden
kreet, terwijl het gelaat, dat zich plotseling tot hem keerde en dat
nu door angst beroofd was van zijn blos, slechts getuigde van een
vrees, die vooralsnog geen uiting vond in woorden. Hij voelde hoe
de armen zich trachtten te bevrijden en hij las in den starenden,
vragenden blik, dat zijn tegenwoordigheid haar angst aanjoeg. Die
omkeer was hem niet onwelkom. Hij had dien schrik en dien tweestrijd
verwacht en hij riep al zijn krachten bijeen voor wat komen
zou. Hij opende zijn armen en Meleese gleed er uit, haar handen nog
steeds geklemd tegen de los neerhangende draperie van haar kleed.

„Ik ben gekomen om je te halen, Meleese,” zei hij, als was zijn
komst niet onverwacht. „Jean is mijn gevangene; ik dwong hem om
mij naar de hut op den heuvel te brengen en daar wacht hij mij met de
honden. We vertrekken nog dezen nacht—nu dadelijk!” Plotseling
sprong hij naar haar toe en werd zijn stem één luide, smeekende
bede. „Groote God, zie je dan niet hoe lief ik je heb?” ging hij voort,
haar wit gelaat tusschen zijn beide handen nemend. „Begrijp je het
niet, Meleese?—Jean en ik, we hebben gevochten—hij ligt aan
handen en voeten gebonden in gindsche hut—en ik wacht alleen
maar op jou—op jou—” En hij drukte haar lief gelaat zoo vast
tegen het zijne, dat hij den bevenden adem op haar lippen voelde. „Ik
ben gekomen om je te halen—en ik zal om je vechten, als je
niet meegaat,” fluisterde hij, vastbesloten.

„Ik weet niet, waarom je vrienden mij voortdurend naar het leven
staan—ik weet niet waarom zij mij willen dooden en het kan mij
nu ook niet meer schelen waarom. Maar jou wil ik hebben. Ik heb
van het oogenblik af, dat ik je voor het eerst door het raam van het
hotel zag, elke minuut, elk uur naar je verlangd en ik zal je niet
opgeven, zoolang ik leef. Als je niet mee wilt gaan, als je niet nu—vannacht
nog—met me wilt wegtrekken—” hij hield haar vast
tegen zich aangeklemd en zijn stem beefde in haar lokken—„dan
blijf ik hier—bij je!”

Die laatste woorden, door hem op beslisten toon geuit, sloten meer
in zich, dan al wat hij te voren had gezegd en ontlokten Meleese, die
zich nu weer meer van hem verwijderde, een luiden kreet van protest.

„Neen, neen, neen!” hijgde zij, terwijl haar handen zijn arm vastgrepen.
„Je moet weggaan—dadelijk—nu—” Zij drong hem naar
de deur en toen hij, een schrede terugwijkend, haar in het gelaat
keek, zag hij hoe zij sidderde en hoorde hij opnieuw haar onrustige
ademhaling. „Ze zullen je vermoorden, wanneer ze je hier vinden!”
riep zij. „Zij denken, dat je dood bent, dat je door het ijs gezakt en
verongelukt bent. Als je me niet gelooft, als je niet aannemen kunt,
dat ik nooit met je kan meegaan, zeg dan aan Jean—”

Het was of de woorden haar verstikten en zij deed een vergeefsche
poging om voort te gaan.

„Zeg dan aan Jean—wat?” vroeg hij zacht.



„Wil je dan weggaan?” riep zij snikkend, maar dringend alsof hij
haar al begreep. „Wil je weggaan als Jean je alles vertelt van mij—van—”

„Neen!” viel hij haar kortaf in de rede.

„Als je alles maar wist, dan zou je heengaan—dan zou je me
nooit meer wenschen te zien. Je zou dan begrijpen—”

„Ik zal nooit begrijpen,” viel hij haar weer in de rede. „Ik verzeker
je, dat jij het bent, Meleese, die niet begrijpt. Het kan mij niets
schelen, wat Jean te vertellen heeft. Wat er ook gebeurd mag zijn,
naar jou zal mijn verlangen altijd uitgaan. Begrijp je dat dan niet?
Wat er ook gebeurd is—of nog gebeuren kan, tenzij—”

Hij hield een oogenblik in en keek haar recht in de oogen.

„Tenzij, Meleese,” herhaalde hij daarop bijna fluisterend, „tenzij
je daar ginds op het Pad bij de Wekusko gelogen hebt, toen je zei,
dat ik geen zonde beging als ik je liefhad.”

„En als ik je nu zeg—als ik nu beken, dat dit wèl het geval is—dat
ik daar ginds onwaarheid heb gesproken—wil je dan heengaan?”
vroeg zij snel.

Haar oogen vlamden hem tegen met een vreemd licht.

„Neen,” zei hij kalm—„dan zou ik je eenvoudig niet gelooven.”

„Maar het is waar. Ik heb gelogen—ik heb je daar ginds op vreeselijke
wijze voorgelogen. Ik heb zelfs nog erger kwaad bedreven—neen,
je moet gaan! Als er iemand kwam en je hier vond—”

„Dan zou er alleen een worsteling plaats vinden,” zei hij streng.
„Ik was al op vechten voorbereid, toen ik hierheen kwam.” Hij zweeg
en in de stilte, die nu volgde, boog het bruine hoofdje vóór hem zich
langzaam en liep er een siddering door haar slanke gestalte. Van
Howland's gelaat daarentegen was de bleekheid verdwenen. De
stomme overgave, het zachte snikken in haar ademhaling, de bekentenis,
die hij las in haar zwijgende smart, dat alles deed zijn hart
sneller kloppen; weer sloot hij haar in zijn armen en keerde hij haar
gelaat naar het zijne. Nu bood zij geen tegenstand meer—nu
smeekte zij hem niet langer om heen te gaan; maar opnieuw las hij
in haar oogen de bede, waarmee zij tot hem was gekomen op het Pad
aan de Wekusko en opnieuw verried de bevende roode mond dezelfde
liefde, denzelfden tweestrijd en dezelfde halve overgave, die zich toen
reeds in zijn ziel had gegrift. En uit zijn blik spraken liefde, triomf
en een eindeloos vertrouwen; hij drukte haar gelaat nog nauwer tegen
het zijne, totdat de lieve mond als een roos gereed lag om zijn kus te
ontvangen.

„Ja—eenmaal heb je me iets verteld, dat niet waar was—dat
was daar ginds—” fluisterde hij, „en je hebt me toen beloofd, dat
je het nooit weer zou doen. Ik weet, dat je geen kwaad hebt bedreven
in den zin dien ik bedoel—al tracht je om mij dat te doen gelooven.”
Zijn armen sloten zich nu nog vaster om haar heen en in zijn
stem klonk wilskracht en vastberadenheid. „Waarom toch wil je me
niet alles vertellen?” vroeg hij. „Je denkt, dat ik, als ik geheel op de
hoogte van je doen en laten was, nooit zou wenschen om je weer te
zien—dat ik dadelijk zou terugkeeren naar het Zuiden. Je hebt dat
zelf gezegd. Maar waarom vertel je me dan dat alles niet nu, wanneer
je werkelijk wenscht, dat ik wegga? Zijn daar onoverkomelijke bezwaren
aan verbonden—welnu, laat het dan rusten en trek nog vannacht
met mij mee. We zullen gaan, waarheen je wilt—naar het einde
van de wereld—”

Hij zweeg, toen hij de uitdrukking zag, die over haar gelaat was
gekomen; als verlamd door een plotselingen schrik hield zij den blik
gevestigd op het raam, waartegen de sneeuw tikte. Onwillekeurig
volgde zijn oog het hare en nu zag hij het hoofd van een man, die—zich
dicht tegen de ruiten drukkend—naar binnen keek. Howland
kreeg een vluchtigen indruk van een paar woeste oogen, die hen
aanstaarden en van een wilden, zwaren baard, die geheel wit was
van sneeuw. Hij herkende dat gelaat. Het was hetzelfde, waarnaar hij
had opgekeken, toen, tijdens den overval op het groote Pad naar het
Noorden bij Prince Albert, het leven uit hem scheen te wijken en hij
las op dat gelaat nog denzelfden haat en dezelfde duivelsche woestheid,
die het toenmaals hadden gekenmerkt.



Snel sprong hij ter zijde en richtte hij zijn revolver op de plek,
waar hij het had aanschouwd. Maar reeds was het verdwenen; hij
zag nu boven den glinsterenden loop van zijn wapen alleen de zacht
neervallende sneeuwvlokken, die hem schenen te bespotten, terwijl
tegelijkertijd een luid geschreeuw zich liet hooren, gevolgd door een
niet minder luid geroep van namen en een woest openstooten van de
buitendeur op het plat.

Howland maakte een halve wending en richtte het pistool op de
kamerdeur. Maar het jonge meisje was hem vóór en hij had nog
maar juist den tijd om zijn wapen met een waarschuwenden kreet
hooger te richten. In een oogwenk had zij den grendel voorgeschoven,
die de deur aan de binnenzijde afsloot en was zij tot hem teruggekeerd
met doodsbleek gelaat en stokkenden adem. Zij sprak geen
woord; angstig kreunend greep zij hem bij den arm en trok zij hem
mee voorbij het licht en tot achter het gordijn, dat haar had verborgen,
toen hij enkele minuten te voren de kamer was binnengekomen.
Zij bevonden zich nu in een tweede vertrek, zwak verlicht
door het schijnsel van een kolenvuur, dat uit de open deur van een
potkachel straalde. Ook hier was een venster, dat uitzag in den
donkeren nacht en onstuimig trok zij hem daarheen, haar vingers
als in doodsangst, diep in het vleesch van zijn arm drukkend.

„Zie door dit raam weg te komen!” riep zij met gesmoorde stem.
„Gauw!—O God, waarom haast je je niet? Wil je dan niet gaan?”

Howland was blijven staan. Uit de duistere gang klonk een hevig
gebeuk van zware vuisten op de deur; een toornige stem vroeg om
toegang en tegelijkertijd liet zich buiten een luid geroep en een vinnig
geblaf hooren.

„Waarom zou ik vluchten?” vroeg hij. „Een minuut geleden zei ik
je immers, dat ik was gekomen, bereid om zoo noodig te vechten.
Ik blijf, Meleese—en ik zal vechten!”

„Och, ik smeek je, ga—ga toch!” snikte zij, hem dichter naar het
raam trekkend. „Je kunt wegkomen onder bedekking van den sneeuwstorm.
Die wischt je spoor uit en als je blijft, zullen ze je dooden—dooden—”



„Ik wil liever al vechtende sterven, dan zonder je te vluchten,”
viel hij haar in de rede. „Als je wilt—”

Zij drukte zich opnieuw tegen zijn borst.

„Nu niet—ik kan niet—langs dien weg,” snikte zij. „Maar ik
zal bij je komen. Ik beloof het je—ik zal je volgen.” Eén oogenblik
nam zij zijn gelaat tusschen haar handen. „Wil je gaan, als ik het je
beloof?”

„Je zweert, dat je me zult volgen?—dat je naar de Wekusko zult
komen?—Bij God, Meleese, spreek je de waarheid?”

„Ja, ja—ik zal komen, als je nu maar weggaat.” Zij maakte zich
los en hij hoorde haar bezig bij het raam. „Ik zal komen—ik zal
komen—maar niet aan de Wekusko. Dien weg zullen je vijanden
inslaan. Trek dadelijk door naar Prince Albert—naar het hotel,
waar ik door het raam naar je keek.—Ik kom daar te eeniger tijd—zoo
gauw mogelijk—”

Een koude windvlaag streek hem over het gelaat. Hij had het
pistool in den holster gestoken en nu opnieuw sloot hij Meleese vast
in zijn armen.

„Zul je mijn vrouw worden?” fluisterde hij.

„Ja—als je me nog hebben wilt, wanneer je weet, wie ik ben.
Ga nu—om Gods wil, ga—”

Hij wrong zich door het raam; één oogenblik bleef hij nog hangen.

„Als je niet komt—binnen een maand—dan zie je me hier
terug!” riep hij.

Nog eenmaal legde zij haar handen op zijn gelaat. Opnieuw—zooals
op het Pad bij de Wekusko—voelde hij den zachten druk van
haar lippen.

„Ik kom,” fluisterde zij.

Haar handen stieten hem weg en hij moest zich laten vallen in
de dikke sneeuw daar omlaag.

Nauwelijks hadden zijn voeten die bereikt, of hij hoorde in zijn
onmiddellijke nabijheid het woedende geblaf van een hond, die hem—toen
hij onder bedekking van den storm voortsnelde—van heel
nabij op de hielen zat. Het was een Mackenzie—een bastaardras,
dat zich uit het Zuiden een weg heeft gebaand naar het Noorden en
dat de eigenaardigheid heeft van onder het loopen aldoor te blaffen.
Tusschen het alarm van den hond en het zich daarbij aansluitende
geroep van de mannen verliep nauwelijks een seconde. Aldra werd
er van het plat een serie geweerschoten gelost. De kogels floten den
vluchteling om het hoofd, terwijl een schorre stem, zich in het geweld
mengend, den hond nog aandreef, die nu tot op een sprong genaderd
was.

Howland begon te begrijpen, dat de sneeuw en de duisternis hem
onder dergelijke omstandigheden van niet veel dienst konden zijn
bij zijn strijd om het leven. Die hond vervulde hem met ongekenden
angst en het beest zweeg geen oogenblik. Er bleef den vluchteling
maar één kans over en die greep hij aan. Langzaam zijn vaart verminderend,
trok hij zijn revolver en spande hij den haan om zich
vervolgens plotseling om te wenden en te trachten de Nemesis te
dooden, die hem op de hielen zat. Tot driemaal toe vuurde hij, snel
achtereen, op een beweeglijk punt in den sneeuwnevel en ten laatste
verried een jammerlijk gehuil, dat het moordende lood doel had
getroffen.

Opnieuw worstelde hij voort met een gesmoorden kreet van woede
op de lippen. Nooit nog had het strijdvuur zóó in hem gewoed als in
deze oogenblikken. Daar ginds, achter dat raam, zat Meleese, in
doodsangst luisterend en voor hem biddend. En het was juist de
overtuiging, dat zij zich daar bevond, dat hij haar ten laatste had
gewonnen en dat hij om haar bezit streed, die hem vervulde met een
aan krankzinnigheid grenzende blijdschap. Niets kon hem nu langer
tegenhouden; al dravend laadde hij opnieuw zijn revolver. Maar
naarmate hij verder kwam, hield hij een weinig in; in den sneeuwstorm
zou men zijn spoor toch maar met den gewonen looppas
kunnen volgen.

Aan Jean Croisset, die daarginds op den heuvel, aan handen en
voeten gebonden, in een kleine hut lag te wachten, dacht hij niet meer.
Toen hij in het laatste moment van zijn samenzijn met Meleese, nog
aan het raam hing, vóór hij den sprong waagde, was het in hem omgegaan,
dat het eigenlijk dwaas zou zijn om naar den half-ras terug te
keeren.

Meleese toch had beloofd om bij hem—Howland—te zullen
komen. Hij vertrouwde op die belofte—en dus had hij Jean niet
langer noodig. Hij wilde zich alleen verbergen in de wildernis, hij
wilde alleen zijn weg zoeken naar het Zuiden; zijn revolver zou hem
van voedsel voorzien, zijn kompas en de lucifers in zijn zak moesten
de rest doen. Maakte hij geen gebruik van een slee, dan konden zijn
vijanden het spoor ook niet volgen en dan zou niemand hem verraden.
Nog geen duizend man zouden in staat zijn om hem te vinden, als de
sneeuw van dezen nacht eenmaal zijn voetstappen had uitgewischt
en mocht de een of ander daar toch in slagen, welnu dan zouden zij
maar met hun beiden zijn en dan konden zij het uitvechten.

Een oogenblik bleef hij staan luisteren en keek hij terloops achter
zich in de duisternis. Toen hij zich omkeerde om verder te gaan,
stond zijn hart stil. Er was—een pas of zes voor hem uit—een
schaduw opgerezen uit den nacht en eer hij nog zijn revolver kon
opheffen, werd die schaduw verlicht door een vuurstraal. Howland
wankelde, zijn vingers lieten het pistool los en toen hij in de sneeuw
ineenzakte, hoorde hij boven zich de schorre stem, die den hond had
aangezet. Daarop volgden oogenblikken van stilte—een zwarte
chaos zonder leven en zonder gedachten—en eindelijk het geluid van
naderende menschen, dat zich op zijn beurt oploste in één enkele,
kreunende en snikkende stem, die aldoor zijn naam riep—een stem,
die tot hem scheen te komen van heel ver weg en waarin hij die van
Meleese herkende. Hij trachtte te spreken en zijn armen op te heffen,
maar zijn tong was als lood en handen en voeten leken geketend door
ijzeren banden.

De stem stierf weg. Het was hem als maakte hij een nacht door
zonder spreken en zonder pijn, waarin ten laatste een glimp van den
dageraad doorbrak; als gingen er jaren voorbij sedert zijn pogingen
om zich te bewegen en zich uit den chaos op te heffen. Maar ten
laatste overwon hij; zijn oogen openden zich en hij richtte zich op.
Zijn eerste gewaarwording was, dat hij niet langer in de sneeuw lag
en dat de storm hem niet meer in het gelaat sloeg. In plaats daarvan
voelde hij een vochtige gevangenisatmosfeer. Overal was het zwart—overal
behalve op één plek, waar een vurig geel-rood oogje hem
aankeek en hem toewenkte. Eerst leek dat oog hem mijlen ver weg.
Maar het kwam al nader en nader, totdat hij ten laatste zag, dat het
een kaars was, die plechtig als een lijktoorts op een paar meter
afstands van hem stond te branden.





HOOFDSTUK XVI.



Jean's Verhaal.

Het was dit kaarslicht wat Howland tot bewustzijn terugbracht—en
tevens tot een gewaarwording van pijn. Hij wist, dat hij niet
langer in de sneeuw lag, want toen hij een poging deed om zich op te
richten, kwamen zijn vingers in aanraking met vochtige aarde en
kreeg hij tegelijkertijd een gewaarwording alsof men hem met een roodgloeiend
mes van schedel tot borstkas doorkliefde. Die oogenblikkelijke
pijn ontlokte hem een scherpen kreet en vol angst en vrees greep hij
met beide handen naar zijn hoofd. Maar het verschijnsel herhaalde
zich niet en hij bewaarde een zittende houding. Het was hem als
stonden honderden kaarsen daar als even zoovele uitdagende oogen
vóór hem te dansen en te schitteren. Het maakte hem duizelig—het
bezorgde hem een gevoel van walging, totdat die lichten één voor één
verdwenen en alleen het rustige schijnsel van de enkele werkelijke
kaars achterbleef.

De vingers van Howland's rechterhand voelden kleverig aan, toen
hij die van zijn hoofd wegnam; hij huiverde. De vlam, die in den
nacht was uitgesprongen, de luide knal, de stroom van vuur, die zijn
hersens scheen te doorboren, dat alles begon beteekenis voor hem te
krijgen. Het was dus op het kantje af geweest en er liep hem een
rilling over den rug, toen hij probeerde om te gaan staan. Het schot
van zijn vijand had hem op zij van het hoofd geraakt. Een duim, een
halven duim verder en hij zou niet meer wakker zijn geworden. Even
sloot hij de oogen en toen hij die weer opende, was het visioen weg.
Hij kon nu om zich heen—zij het dan ook onduidelijk—de zwarte
muren van zijn kerker onderscheiden. Het leek hem een eeuw vóór
hij op zijn beenen stond en aleer hij de kaars bereikte. Behoedzaam
voelde hij zijn weg langs den muur, totdat hij aan een zware, lage en
aan den buitenkant gegrendelde deur kwam. Even voorbij die deur
vond hij een opening, klaarblijkelijk gehouwen uit de hier en daar
verteerde houtblokken. Het was een spleet van een yard lang en
nauwelijks wijd genoeg om er een arm doorheen te kunnen steken.
Bij het voortzetten van zijn onderzoekingstocht ontmoette hij nog
drie soortgelijke openingen; zij deden hem denken aan de spleet onder
de zoldering van La Maison de la Mort Rouge,
waardoor hij naar de besmette hut had gegluurd en maakten de eenige
ventilatie uit van zijn gevangenis.

Hij zette de kaars weer op de tafel, ging op den stoel zitten, die
daarbij stond en begon zijn zakken één voor één te inspecteeren. Zijn
gordel en zijn revolver waren verdwenen. Zijn brieven en zijn papieren
eveneens. Zelfs geen lucifer was hem gelaten.

Plotseling hield hij op met zijn onderzoek om te luisteren. Het was
alsof hij, heel flauw, het tikken hoorde van zijn horloge. Hij tastte in
zijn borstzak. Maar die was leeg. Weer luisterde hij met gespannen
aandacht. En dezen keer was hij er zeker van, dat het geluid van
omlaag kwam en hij hield de kaars bij den grond, totdat het licht
op iets geels viel, dat dicht bij zijn voeten lag. Het was zijn horloge
en er naast lag zijn leeren zakportefeuille. Het geld daarin was onaangetast,
maar zijn naamkaartjes en een half dozijn brieven waren
er uit verdwenen.

Hij keek nu hoe laat het was. De uurwijzer stond op vier. Was
het mogelijk, dat hij meer dan zes uur lang bewusteloos had gelegen?
Hij had Jean al gauw na het vallen van den avond op den heuveltop
achtergelaten—het was niet later dan negen uur geweest, toen hij
zich bij Meleese bevond. Zeven uren! Weer bracht hij de hand aan
het hoofd. Zijn haar was stijf van geronnen bloed. Ook op zijn wang
en op zijn nek zat het en het bovendeel van zijn jas was er mee
gedrenkt. Hij moest veel bloed verloren hebben en het bevreemdde
hem, dat hij nog leefde; zijn belagers hadden hem in al die uren
niet de minste hulp geboden; zij hadden zijn hoofd zelfs niet verbonden.

Meenden zij misschien, dat het schot doel had getroffen—dat hij
al dood was, toen zij hem in den kerker wierpen? Of was dit slechts
een bewijs te meer van de brute barbaarschheid dergenen, die hem
voortdurend naar het leven stonden? Met de krachten keerde ook de
strijdlust in hem terug. Als ze hem maar één wapen hadden gelaten—desnoods
het kleine zakmes—dan had hij nog een poging kunnen
doen om een paar rekeningen te vereffenen. Nu was hij hulpeloos.

Toch school er nog een straal van hoop in de mogelijkheid, dat zij
hem dood waanden. Als zij, die hem in de gevangenis hadden geworpen,
zich daarvan overtuigd hielden, dan was hij veilig gedurende
verscheidene uren. Vóór het helder dag was, zou er niemand komen
om zijn lichaam weg te halen—en misschien kwamen zij wel niet
voor den volgenden avond, als ze een graf hadden gedolven en hem
in het geheim konden wegdragen. Zag hij kans om uit den kerker te
ontsnappen, dan zou hij tegen dien tijd goed en wel op weg zijn naar
de Wekusko. Hij twijfelde geen oogenblik of Jean zat nog in de hut
op den bergtop. Daar waren ook de honden en de slee en de twee
geweren, op de plek, waar hij die verstopt had. Het zou een harde
dobbel zijn—misschien wel een loopende strijd—maar hij zou
overwinnen en na eenigen tijd zou Meleese bij hem komen, daar
ginds, ver weg, in het kleine hotel aan de Saskatchewan.

Hij stond op, zijn bloed werd warmer en zijn oogen glinsterden bij
het licht van de kaars. De gedachte aan het meisje, zooals zij in den
nacht naar buiten en tot hem gekomen was, gaf hem heel zijn oude
strijdkracht, heel zijn onoverwinnelijke hoop en heel zijn zelfvertrouwen
terug. Zij was hem gevolgd, toen de hond, nadat de eerste
schoten waren gevallen, hem blaffend op de hielen zat; zij had naast
hem geknield, toen hij bloedend in de sneeuw terneerlag aan de
voeten van zijn vijanden. Hij had haar stem gehoord, die hem bij zijn
naam riep, hij had de aanraking van haar armen, den angst en de
liefde op haar lippen gevoeld, toen zij meende, dat hij stierf. Zij had
zich aan hem gegeven en zij zou tot hem komen—zijn sneeuwjonkvrouw—als
hij maar kon ontsnappen!

Hij liep naar de deur en drukte er tegen met zijn schouders. Zij was
onwrikbaar. Weer stak hij een hand en een arm door de eerste spleet.
Het hout, waarmee zijn vingers in aanraking kwamen, was rot van
vocht en van ouderdom en hij merkte, dat hij er handen vol van kon
wegnemen. Met bijkans dierlijken ijver zette hij zich aan het werk.
De zachte vermolmde vezels lieten zich zoo gemakkelijk verwijderen,
dat hij stellig zijn vrijheid zou herwinnen lang vóór een van de
mannen in de nederzetting wakker werd.

Een geluid deed hem aflaten—een hol kuchje, dat uit de duisternis
buiten den kerkermuur kwam. Het werd even later gevolgd door een
lichtstraal en snel week Howland terug tot bij de tafel. Hij hoorde
hoe de grendel werd weggeschoven en terzelfder tijd bedacht hij of
hij niet beter zou hebben gedaan door zijn oude positie op den vloer
weer in te nemen. Nu echter was het daarvoor te laat. De deur
draaide op haar hengsels en er viel een lichtstraal door de kamer.
Eén oogenblik werd Howland er door verblind en het was eerst, toen
de drager van de lamp halfweg de tafel was gekomen, dat hij in den
bezoeker Jean Croisset herkende. Het gelaat van den half-ras was
woest en verwilderd. Zijn oogen glinsterden met een rooden gloed
en leken met bloed doorloopen, toen hij den ingenieur aanstaarde.

„Mon Dieu, ik hoopte, dat ik u dood zou vinden!” fluisterde hij
met schorre stem.

Hij reikte omhoog om de groote olielamp, die hij droeg aan een
haak in de zoldering te hangen en Howland keek met verbazing naar
de uitdrukking van zijn gelaat. Jean's groote oogen glinsterden als
gloeiende kolen in een doodenmasker. Angst en pijn hadden diepe
lijnen in zijn gelaat gegroefd. Zijn handen beefden, toen hij de lamp
tot rust bracht. In de enkele uren sinds Howland hem als zijn gevangene
op den heuveltop had achtergelaten, was hij een oud man
geworden. Zelfs zijn schouders zakten, toen hij zich van de lamp
naar den ingenieur wendde, naar voren op een wijze, die van zwakte
en van wanhoop getuigde.

„Ik had gehoopt, dat ik u dood zou vinden, M'sieur,” herhaalde
hij met een stem zóó zacht, dat zij buiten de deur niet gehoord kon
worden. „Het was daarom, dat ik geen verband om uw wond legde en
u geen water gaf, toen zij u aan mijn zorg overlieten. Ik hoopte, dat
gij zoudt doodbloeden. Dat zou voor ons beiden gemakkelijker zijn
geweest.”

Hij haalde een tweede tabouret onder de tafel uit en zette zich
tegenover Howland. De twee mannen staarden elkaar aan over het
sputterende restant van de kaars. Vóór de ingenieur nog was
bekomen van zijn verbazing over het plotselinge verschijnen van den
man, dien hij veilig en wel meende opgesloten te hebben in de oude
hut, vielen Croisset's speurende oogen op de massa versplinterd hout
bij de ventilatie-opening.

„Te laat, M'sieur,” zei hij veelbeteekenend. „Zij houden daar de
wacht. Het is onmogelijk voor u om te ontsnappen.”

„Datzelfde dacht ik van jou,” hernam Howland, zich dwingend
om kalm te blijven. „Hoe heb je het geleverd?”

„Al gauw nadat zij u hadden gepakt, M'sieur, kwamen zij naar
boven om mij te bevrijden. Ik ben dankbaar, dat ge aan mij dacht,
want als ge het hun niet hadt verteld, dan zou ik daar van honger
gestorven zijn, als een beest in een val.”

„Dat is het werk geweest van Meleese,” zei Howland. „Ik vertelde
het haar.”

Jean liet het hoofd op de handen vallen.

„Ik ben juist bij Meleese geweest,” fluisterde hij zacht. „Zij laat u
hartelijk groeten, M'sieur en zij zegt, dat ge alle hoop nog niet moet
opgeven. Groote God—als zij maar wist—als zij maar wist, wat
er gaat gebeuren! Niemand heeft het haar verteld. Zij wordt gevangen
gehouden in haar kamer en na dàt—na wat er daarginds op de
vlakte gebeurde, toen zij naar buiten kwam en als een krankzinnige
vocht om u te redden—zullen zij haar de vrijheid niet teruggeven
eer alles voorbij is. Hoe laat is het, M'sieur?”

Howland voelde een klamme siddering over zijn rug gaan, toen hij
op zijn horloge keek.

„Halfvijf.”

De half-ras huiverde; zijn vingers sloten en openden zich op
zenuwachtige wijze, terwijl hij dichter tot zijn metgezel overboog.

„De Heilige Moeder Gods zij mijn getuige, dat ik tien jaar van
mijn leven zou willen missen, als ik u daarmee de vrijheid terug kon
geven,” fluisterde hij snel. „Ik zou het dadelijk doen, M'sieur. Ik zou
u o zoo graag willen helpen, als ik er maar kans toe zag. Zij houden
de wacht in de kamer boven aan de trap en om zes uur—”

Het was of zijn stem stokte en hij kon niet verder gaan.

„Om zes uur—wat dan?” drong Howland aan. „Mijn God, man—waarom
kijk je zoo benauwd? Wat zal er om zes uur gebeuren?”

Jean richtte zich op. Er glom een vonk van het oude vuur in zijn
blik en zijn stem klonk vast en helder, toen hij weer begon te spreken.

„Ik kan geen tijd vermorsen met meer gepraat, M'sieur,” zei hij
bijna barsch. „Zij weten nu, dat ik het was, die voor u vocht—en
voor Meleese—op het Groote Pad naar het Noorden. Zij weten nu,
dat ik het was, die u aan de Wekusko gered heb. En Meleese kan mij
evenmin redden als u en om mijn lot nog te verzwaren, hebben zij mij
tot hun boodschapper gemaakt en tot—”

Weer hield hij in, half verstikt door zijn woorden.

„Tot wat?” drong Howland aan, tot hem overbuigend met een
gelaat zoo wit als de talk in het kleine schoteltje op de tafel.

„Tot hun beul, M'sieur.”

Met zijn handen vast op de tafel gedrukt, zat Jack Howland stram
en stijf als was er een electrische schok door hem heen gegaan.

„Groote God!” hijgde hij.

„Maar eerst zal ik u nog een verhaal doen,” ging Croisset voort,
zijn oogen op die van den ingenieur richtend. „Het is niet lang en
ik bid God, dat ge het moogt opnemen, zooals wij menschen van het
Noorden het opnemen. Het begint een zestien jaar geleden.”

„Ik zal mijn best doen om je te begrijpen, Jean,” fluisterde Howland.
„Ga maar door.”

„Het is gebeurd in een nederzetting van de Compagnie,” zei Jean,
„en het heeft te doen met M'sieur den agent en met zijn vrouw—de
witte engel—zooals wij haar noemden. Mon Dieu, wat hadden
wij haar lief! Niet met zondige liefde, M'sieur, maar met iets, dat
heel nabij komt aan de vereering, die wij de Heilige Maagd toedragen.
En onze liefde was maar kinderspel vergeleken bij de liefde van die
twee menschen voor elkaar. Zij was mooi, heerlijk mooi—zooals
alleen wij vrouwen kennen, daar boven in de sneeuw; zij was even
mooi als Meleese, die de jongste is van haar vier kinderen. Onze
nederzetting was de gelukkigste van heel het Noorden, M'sieur,”
ging Croisset voort na een oogenblik van stilzwijgen—„en dat kwam
alleen door die twee menschen, maar vooral door de vrouw. En toen
de kleine Meleese geboren werd—zij was het eerste blanke kleintje,
dat we ooit hadden gezien—toen werd onze genegenheid voor die
twee tot iets wat bijna heiligschennis was tegenover de lieve Moeder
Gods. Misschien is het u niet mogelijk om zulk een liefde te begrijpen,
M'sieur; ik weet, dat niemand die begrijpen kan. Zij is iets ongekends
in de wereld, die gij de beschaafde noemt—want ik ben daar geweest
en ik heb daar rondgekeken. Wij zouden in den dood zijn gegaan
voor de kleine Meleese en voor die andere Meleese—haar moeder.
Wij zouden onze eigen broers gedood hebben, M'sieur, als zij maar
een woord ten nadeele van haar hadden gesproken of de moeder een
onreinen blik hadden toegeworpen. Zóó lief hadden wij haar, dezen
winter zestien jaar geleden—en zóó lief hebben wij nog altijd haar
nagedachtenis.”

„Zij is dus dood?” vroeg Howland, in die angstige oogenblikken
vergetend van hoeveel beteekenis het verhaal van Jean voor hem kon
zijn.

„Ja, zij is dood, M'sieur; zal ik u vertellen hoe zij stierf?”



Croisset sprong op, zijn oogen schoten vuur, zijn lenige gestalte
trilde als die van den wolf, terwijl hij zich voor een oogenblik half
over den ingenieur heenboog.

„Zal ik u vertellen, hoe zij stierf, M'sieur?” herhaalde hij, op zijn
tabouret terugvallend en de lange armen over de tafel uitstrekkend.

„Het geschiedde zóó—nu zestien jaar geleden, toen de kleine
Meleese nog maar vier jaar oud was en de oudste van haar broers
nog maar veertien. Dien winter kwam een man uit Chicago met zijn
zoon naar het Noorden. Hij had introductiebrieven van den hoofdagent
aan de baai en onze agent en zijn vrouw zetten hun huis voor
hen open en gaven hun alles wat zij vermochten te geven.

Mon Dieu, die man kwam uit uw heerlijke beschaafde wereld,
M'sieur, uit dat land in het Zuiden, waar—zooals zij zeggen—de
tempels van Christus op alle vier hoeken staan, maar onzen God en
de wetten van ons volk kon hij niet begrijpen! Maanden lang had hij
het gezelschap van vrouwen ontbeerd en in deze wildernis was de
vrouw van den agent voor hem als een bloesem in een woestijn. Ah,
M'sieur, ik doorzie nu hoe zijn bedorven hart alles naar eigen begeerte
trachtte te regelen—en hoe hij te kort schoot omdat de glorie van
onze vrouwen hier in het hooge Noorden direct van den hemel komt!
En doordat hij zich teleurgesteld gevoelde, werd hij razend—razend
van den hartstocht, die het ras beheerscht, dat ik te Montreal heb
leeren kennen en toen—o groote God, M'sieur, begrijpt gij nog niet,
wat er toen gebeurde?”

Croisset hief het hoofd op; zijn gelaat was vertrokken. Met trillende
neusvleugels en zwoegende borst staarde hij Howland aan.
Maar op diens gezicht las hij alleen belangstelling en de gespannen
verwachting van wie slechts half begrijpt. Opnieuw leunde de half-ras
over de tafel en deed hij een krachtige poging om zichzelf te beheerschen.

„Het was juist op een tijd, dat de meesten onzer bij de trappers
vertoefden—onmiddellijk vóór de groote voorjaarsmarkt, wanneer
de bewoners van het woud binnenkomen met hun voorraad huiden,
M'sieur. De nederzetting was bijna verlaten. Begrijpt ge het? De
vrouw was alleen in huis met de kleine Meleese—en toen wij
's avonds terugkeerden, was zij dood. Ja, M'sieur, zij maakte zelf een
eind aan haar leven en in een paar regels schrift, die zij voor haar
man achterliet, vertelde zij wat er gebeurd was.

„Het gelukte den misdadiger en diens zoon om te ontsnappen.
En o hoe haastten zich de mannen van het woud om die slee te vervolgen!
Loopers brachten de tijding tot over de bergen en door de
moerassen en honderden van sleden doorzochten de woudpaden om
dien duivel en zijn zoon op te sporen. Het was de agent zelf met zijn
jongsten zoon, die hen ver weg op het Pad naar Churchill inhaalde.
En weet ge wat er toen gebeurde, M'sieur? Dit: terwijl de onverlaat
zijn honden aanzette, keerde de zoon zich om; hij vuurde en een van
zijn kogels trof den ongelukkigen agent in het hart. Op die wijze
verloor de kleine Meleese binnen vier en twintig uur tijds vader en
moeder en dat alles door de twee ellendigen, die Satan scheen te
hebben uitgezonden om het mooiste en het liefste te vernietigen, wat
wij ooit hier in het Noorden hebben gekend. O M'sieur—gij wordt
bleek—roept het niet een visioen op voor uw oogen? Hoort ge niet,
dat geweerschot? Ziet gij niet—”

„Groote God!” hijgde Howland. Zelfs nu begreep hij niets van wat
deze tragedie voor hem beteekende; hij wist alleen, dat hij luisterde
naar het vreeselijke, dat de moeder van Meleese was overkomen. Toen
Croisset stilhield, verhief de ingenieur zich half van zijn zitplaats;
zijn oogen schitterden, zijn bleek gelaat was strak vertrokken, zijn
nagels groefden zich in de planken van de tafel, toen hij vroeg: „En
wat gebeurde er daarop, Croisset?”

Met den loerenden blik van een wild dier keek de half-ras hem aan.

„Zij ontkwamen, M'sieur,” zei hij zacht.

Met een diepen zucht zonk Howland terug. Maar al spoedig wendde
hij zich opnieuw tot Jean, in wiens oogen een sluimerend vuur
smeulde, dat overging in hevigen toorn, toen hij enkele seconden
later uit een binnenzak van zijn buis een pakje haalde, in zacht gelooid
leer gewikkeld en stevig vastgebonden.

„Dit is wat zij u zenden, M'sieur,” zei hij. „„Geef het hem op het
allerlaatst te lezen,” hebben zij mij gezegd.”

Met zijn oogen op het pakje gevestigd en nauwelijks ademhalend,
wachtte Howland, terwijl de bruine vingers van Croisset het touwtje
losmaakten, dat alles bijeenhield.

„Gij moet eerst voelen, wat dit alles is voor ons menschen van het
Noorden, M'sieur,” zei Jean, zijn handen op het pakje leggend, nadat
hij het touwtje had weggenomen. „Wij menschen van het hooge
Noorden, wij zijn heel anders dan de bewoners van Montreal en van
de andere steden. Bij ons is de heele duur van een leven niet te lang
om gewijd te worden aan wraak voor een geleden onrecht. Dat is het
eergevoel van het Noorden. Sedert ik mijzelf, als kind en half uitgehongerd,
naar de nederzetting sleepte, omdat mijn moeder aan de
pokken was gestorven, hebben die agent en zijn vrouw mij liefderijk
verzorgd en opgevoed. Zoo werd ik als een broer voor Meleese en
voor de andere drie. Ik was nog maar vijftien jaar, toen het ontzettende
gebeurde.—De jaren gingen voorbij en de drang naar wraak
wies in ons, naarmate wij zelf ouder werden, totdat die het hoofddoel
vormde van heel ons bestaan; zelfs het onschuldige hart van de kleine
Meleese, die wij, toen ze elf jaar was, in Montreal naar school zonden,
was er van vervuld. Het was drie jaar later—en zij bevond zich nog
daar, toen ik op een van mijn speurtochten bij een nederzetting aan
het boveneinde van het Groote Slavenmeer kwam en daar—M'sieur—daar—”

Croisset was opgestaan. Hij stak de lange armen uit, wierp het
hoofd terug en hief het gelaat op, vervuld van een hartstocht, die
bijna een gebed leek.

„M'sieur, ik dank den grooten God in den hemel boven ons, dat
het aan Jean Croisset werd gegeven om een van de ellendigen te
ontmoeten, voor wier ontdekking wij ons leven hadden verpand—ik
doodde hem!”



Hij stond met half gesloten oogen en het was alsof hij bad. Toen
hij weer in zijn stoel terugzonk, was de blik van haat van zijn gelaat
verdwenen.

„Het was de vader en ik doodde hem, M'sieur—ik doodde hem,
heel langzaam. Ik kneep zijn keel dicht, terwijl ik hem vertelde wat
hij gedaan had—om vervolgens het leven bij vleugjes in hem te laten
terugkeeren, totdat hij mij had medegedeeld, waar ik zijn zoon—den
moordenaar van den vader van Meleese—kon vinden. Eerst
daarna schroefde ik hem de keel toe, tot hij dood was. Mijn honden
sleurden zijn lijk langs driehonderd mijlen van sneeuw naar onze
nederzetting, want ik wilde, dat ook de anderen hem zouden zien en
zouden weten, dat hij werkelijk dood was. Dat is nu zes jaar geleden
gebeurd, M'sieur.”

Howland was nauwelijks bij machte om adem te halen.

„En de andere—de zoon—” fluisterde hij snel. „Heb je hem
gevonden, Croisset? Heb je hem ook gedood?”

„Wat zoudt gij gedaan hebben, M'sieur?”

Howland greep de handen, die nog op het pakje rustten.

„Ik zou hem gedood hebben, Jean,” zei hij langzaam en op vasten
toon. „Ik zou hem gedood hebben,” herhaalde hij nog eens.

„Daar ben ik blij om, M'sieur.”

Jean vouwde het leeren zakje open, plooi voor plooi, tot er eindelijk
een rolletje papier uit te voorschijn kwam—vuil en geel langs de
kanten.

„Deze bladzijden werden genomen uit het dagboek van de nederzetting,
waar die vrouw woonde,” zei hij zacht, het papier met de hand
glad strijkend. „De agent van een post moet elken dag noteeren wat
er gebeurt, net als de zeekapiteins aan boord van hun schepen, zooals
ze me wel eens verteld hebben. Dat is al meer dan honderd jaar een
wet bij de Compagnie. Wij hebben die bladzijden voor ons behouden,
M'sieur. Zij vertellen van wat zestien jaar geleden in onze nederzetting
plaats had.”

Al sprekend was de half-ras tot dicht bij Howland genaderd en
hij streek nu vóór hem op de tafel nog eens de eerste bladzijde glad,
daarbij met zijn bruinen vinger op de beginregels wijzend.

„Zij kwamen op dezen dag,” zei hij met zijn mond bijna tegen het
oor van den ingenieur. „En hier zijn hun namen, M'sieur—de
namen van die twee duivels, die het paradijs verwoestten, dat onze
Lieve Vrouwe ons jaren geleden geschonken had.”

In een oogwenk las Howland de weinige regels. Het was of het
bloed hem in de aderen stolde en of zijn hart stilstond. Want dit
waren de woorden: „Op den dag van heden zijn van den kant van
Churchill in onze nederzetting binnengekomen John Howland en
diens zoon.”

Met een scherpen kreet sprong de ingenieur op en plaatste hij zich,
zijn tabouret omverwerpend, met gebalde vuisten voor Croisset, als
gereed om op dezen los te springen. Maar Jean bleef kalm; zijn witte
tanden glinsterden en langzaam stak hij de hand uit.

„M'sieur Howland, wilt ge lezen wat er zestien jaar geleden
gebeurd is met de ouders van de kleine Meleese? Wilt ge het lezen
en inzien waarom men u op het groote Pad naar het Noorden naar
het leven stond, waarom ge in die coyote aan de Wekusko op een
kist met dynamiet werd geplaatst—waarom gij vanmorgen om zes
uur, bij het begin van den dageraad—”

Hij hield in en huiverde. Het was als merkte Howland niets van
de ontzettende pogingen, die Croisset aanwendde om zichzelf te
beheerschen. Met het nog half suffe zwijgen van iemand, die na een
hevigen schok weer tot zichzelf komt, keerde hij zich naar de tafel
en boog hij zich over de papieren, die Jean voor hem had uitgespreid.
Vijf minuten later beurde hij het hoofd op. Zijn gelaat was krijtwit
en er hadden zich diepe lijnen om den mond gegroefd. Hij streek,
zooals een zieke zou doen, met de hand over zijn oogen en door zijn
haar. Maar die oogen schoten vuur. Onwillekeurig nam Jean de
houding aan van iemand, die een aanval wil afslaan.

„Ik heb het gelezen,” zei Howland met heesche stem en als kostte
het hem moeite om de woorden te uiten. „Ik begrijp het nu. Mijn
naam is John Howland en zoo heette mijn vader vóór mij. Ik begrijp
het nu.”

In de daaropvolgende stilte ontmoetten de oogen van de twee
mannen elkaar.

„Ik begrijp het nu,” herhaalde de ingenieur, en hij kwam een
schrede vooruit. „Maar jij, Jean Croisset, geloof jij werkelijk, dat ik
die John Howland ben—John Howland, de zoon, die—”

„Het doet er niet toe wat ik geloof of niet geloof, M'sieur. Ik heb
hier maar één ding te vertellen en maar één ding te overhandigen,”
antwoordde de half-ras. „Zij, die u trachtten te dooden, zijn de drie
broeders van Meleese. Ons land is een wonderlijk land, M'sieur; het
wordt van den beginne af beheerscht door wetten, die wij zelf in het
leven hebben geroepen. In de oogen van de mannen, die in de kamer
hier boven de wacht houden, bestaat er geen foltering, pijnlijk genoeg
voor u. Zij hebben uw doodvonnis uitgesproken. Vanmorgen, zoodra
de wijzers van uw horloge zes uur aangeven, zult ge worden doodgeschoten
door een van die gaten in den kerkerwand. En dit—een
briefje van Meleese—is al wat ik u nog te geven heb.”

Jean legde een dichtgevouwen papier op de tafel en als werktuiglijk
stak Howland er de hand naar uit. Zichzelf maar ten deele
bewust van zijn handelingen—sprakeloos en als versteend na het
aanhooren van zijn doodvonnis, spreidde hij het briefje voor zich uit.
Het bevatte maar enkele woorden, die klaarblijkelijk in groote haast
en ontsteltenis waren neergeschreven.


„Ik heb den heelen nacht voor u gebeden. Verhoort God mijn
  smeeken niet, dan zal ik toch mijn belofte gestand doen en u volgen.

MELEESE.”



Howland hoorde een zachte beweging en hij sloeg de oogen op.
Jean was weg. De deur sloot zich langzaam en de grendel werd weer
voorgeschoven. Het geluid van de zich verwijderende mocassins ging
aldra geheel verloren.





HOOFDSTUK XVII.



Meleese.

Minuten lang bleef Howland roerloos staan; het was alsof elk
spoor van leven uit hem was geweken. Zijn oogen waren op de deur
gericht—maar zij zagen niet. Hij maakte geen geluid en hij ging
ook niet weer naar de spleet in den wand. Het noodlot had hem den
laatsten schok gegeven en toen hij zich ten laatste herstelde, bleef er
geen vonk van hoop over in zijn hart en dacht hij geen oogenblik
meer aan pogingen om zijn vrijheid te herwinnen. Het was nu kwart
over vijf. Hem restten nog maar vijf en veertig minuten.

Nog drie kwartier en dan—de dood! Dezen keer was er geen
twijfel meer mogelijk. Zelfs in de coyote had hij, met de eeuwigheid
voor oogen, nog gehoopt en om het leven gestreden. Maar hier was
geen hoop en hier zou geen strijd zijn. Zij wilden hem neerschieten
door een van die zwarte openingen in den muur; hem werd geen kans
gelaten om zich te verdedigen of zijn onschuld te bewijzen. En
Meleese—dacht ook zij, dat hij schuldig was aan de misdaad?

Hij kreunde luid, toen hij het briefje weer opnam. Zacht herhaalde
hij de laatste woorden: „Verhoort God mijn smeeken niet, dan zal
ik toch mijn belofte gestand doen en u volgen.” Die woorden schenen
zijn vonnis te bevatten. Zelfs Meleese had alle hoop opgegeven. Of—lag
er misschien een diepere beteekenis in haar woorden? Hij ontwaakte;
het was of iemand hem een stoot had toegebracht en zijn
oogen schitterden.

„En u volgen!”



Dezen keer bracht hij die woorden bijkans snikkend uit. Zijn
handen trilden; hij liet het papier weer op de tafel vallen en keerde
den angstig starenden blik naar de deur. Wat wilde zij daarmee
zeggen? Wilde zij zelf een eind aan haar leven maken, wanneer hij
door haar broeders gedood werd? Een andere beteekenis kon hij
niet vinden in haar laatste boodschap aan hem en gedurende eenige
oogenblikken, nadat de vreeselijke beteekenis van haar woorden hem
duidelijk was geworden, dacht hij alleen aan de mogelijkheid om Jean
terug te roepen. Als hij maar kans zag om haar te schrijven—als hij
haar nog maar eenmaal de verzekering vermocht te geven van zijn
groote liefde—als hij haar nog maar eenmaal kon zeggen, hoe haar
genegenheid hem ruimschoots vergoedde wat hij verloren had en
nog verliezen zou—hoe zij hem in deze laatste ure van zijn martelaarschap
een geluk had geschonken, dat nooit eerder zijn deel was
geweest.

Tot tweemaal toe riep hij Croisset, maar er kwam geen ander
antwoord dan de holle echo van zijn eigen stem door de onderaardsche
ruimten. En intusschen kwam zijn gedachtengang tot meer normalen
toestand terug. Als Meleese een gevangene was in haar eigen kamer,
dan zou Croisset, die nu door de nederzetting vrij wel als een verrader
werd beschouwd, niet langer toegang tot haar hebben. Meleese had
zeker kans gezien om den half-ras langs omwegen haar briefje te doen
toekomen en hij had zijn laatste zending volbracht.

Langzamerhand ontwaakte er in Howland een gevoel van sympathie
voor Croisset. Veel, dat hij eerst niet had begrepen, werd hem nu
duidelijk. Hij begreep waarom Meleese den naam van zijn belagers
te Prince Albert en aan de Wekusko niet had willen noemen; hij
begreep waarom zij hem was ontweken na zijn ontvoering en hoe
Jean om harentwil het geheim zoo trouw had bewaard. Zij had
gestreden om hem te beschermen tegenover haar eigen bloedverwanten
en ook Jean had gestreden om hem te behoeden. O, hoe graag had hij
in deze laatste levensure Croisset nog eenmaal de hand gedrukt en
hem gedankt voor alles wat hij deed! En juist omdat de half-ras voor
Meleese en voor hem had gevochten, zou diens lot bijna even vreeselijk
zijn als het zijne. Hij—Jean Croisset—moest om zes uur het
noodlottige schot lossen. Niet de broeders van Meleese, maar Jean
Croisset zou zijn beul en zijn moordenaar zijn.

De minuten gingen snel voorbij en naarmate die voorbijgingen,
verbaasde Howland er zich over, dat hij zoo kalm het einde afwachtte.
Hij begon zelfs te beredeneeren door welke spleet de kogel waarschijnlijk
wel zou komen. Waar hij ook ging staan, overal zou het licht van
de groote hanglamp op hem vallen. Er was geen enkele volslagen
duistere hoek, waarin hij voor luttele minuten misschien zijn beul
zou kunnen ontgaan. Hij moest zelfs glimlachen, toen hij bedacht hoe
hij in de laatste instantie het licht zou kunnen dooven en onder de
tafel zou kunnen kruipen om op die wijze een kort uitstel te verkrijgen.
Maar wat zou een kort uitstel hem geven? Hij verlangde nu
zelfs naar het einde, naar het oogenblik, dat alles voorbij zou zijn.

En toch had hij ook nog gelukkige momenten; dat was wanneer in
het kille doodsvertrek visioenen van Meleese voor hem oprezen—van
Meleese, nog liefelijker en nog beminnelijker in zijn oog, nu hij
wist hoe zij zichzelf had opgeofferd tusschen die twee groote
gevoelens, genegenheid voor haar familie en liefde voor hem. En ten
slotte had zij hem gekozen! Had zij dat kunnen doen, wanneer zij
evenals haar broeders meende, dat hij de moordenaar was van haar
vader—dat hij de zoon was van den duivel, die haar van een moeder
had beroofd? Dat was onmogelijk, zei hij bij zichzelf. Zij dacht hem
onschuldig. Maar—waarom had zij in haar schrijven er met geen
enkel woord van gerept?

Zijn oogen gingen naar het briefje op de tafel en hij begon in de
zakken van zijn buis te zoeken. In een daarvan vond hij een stompje
potlood en hij begon nu een woord van afscheid aan Meleese te
schrijven zonder langer aan de voorbijsnellende minuten te denken.
Toen hij er mee klaar was, vouwde hij het papier dicht en legde hij
het onder zijn horloge. Hij wilde op het laatste oogenblik nog aan
Jean vragen om het mee te nemen. Zijn oogen vielen op de wijzerplaat
van het uurwerk en er kwam een kreet over zijn lippen.



Er bleven hem nog maar tien minuten over!

Boven zich hoorde hij onduidelijk het geblaf van honden—en den
hollen klank van mannenstemmen. Een oogenblik later werd er snel
heen en weer geloopen en daarop trad er een diepe stilte in.

„Jean!” riep hij met vaste stem—„Hallo, Jean—Jean Croisset!”

Hij nam het papier op en liep van de eene spleet naar de andere,
voortdurend den naam van den half-ras roepend.

„Zoowaar ge uw God liefhebt, Jean—zoowaar ge op den hemel
hoopt—breng dit briefje aan Meleese!” smeekte hij. „Jean—Jean
Croisset!”

Er kwam geen antwoord; er was daar buiten niet de minste beweging
te bespeuren. Hij had het kloppen van zijn hart willen tegengaan, om
beter te kunnen luisteren. Croisset moest daar zijn! Hij keek weer op
zijn horloge, dat hij nu in de hand hield. Binnen vier minuten zou het
schot vallen. Een koud zweet bedekte zijn gelaat. Opnieuw wilde hij
roepen, maar het was of zijn keel werd dichtgeknepen en een snik
was al wat hij vermocht te uiten. Hij liep terug naar de tafel en legde
het briefje onder het horloge. Nog twee minuten—nog anderhalve
minuut—nog één!

Plotseling sprong hij met een uitdagenden kreet tot midden in den
kerker; hij keerde zijn gelaat naar de opening het dichtst bij de deur
en breidde de armen uit.

Nog een keer riep hij met luide stem:

„Jean Croisset, er ligt een briefje onder mijn horloge op de tafel.
Geef het aan Meleese, wanneer gij mij hebt gedood. Als je het niet
doet, zal ik je tot aan je dood toe vervolgen!”

Nog steeds geen geluid—nog steeds geen blinkend staal op hem
gericht door de zwarte opening. Zou het schot hem misschien in den
rug treffen?

Tik-tik-tik-tik—zei zijn horloge—en hij telde tot twintig. Toen
kwam er een ander geluid; hij sloot de oogen en er ging een huivering
door zijn lichaam.



Het was het slagwerk van zijn horloge, dat fijn en schril zes uur
sloeg!

Nauwelijks waren die klanken in zijn brein verstorven of er liet
zich van ver weg in het donker buiten de gevangenismuren een
krakend geluid hooren; daarop was het alsof een zware deur
langzaam op haar hengsels draaide en alsof er een luik geopend
werd en toen kwamen er stemmen, eerst gedempte, maar daarop
luidsprekende, opgewonden stemmen—en eindelijk een haastig
geloop, terwijl er een lichtstraal door de duisternis schoot. Zij
kwamen! Het zou dus ten slotte toch geen besloten gezelschap zijn—en
Jean zou, evenals de beul in de beschaafde wereld, moeten
dooden ten aanschouwe van een publiek. Howland's armen vielen
langs hem neer. Dit was nog vreeselijker dan al het andere—dit
zien en hooren van de toebereidselen, waarin hij den klik van
Croisset's geweer bij het overhalen van den trekker meende te onderscheiden.

En in plaats daarvan bleek het een tasten naar de deurklink te zijn.

Er lieten zich nu geen stemmen meer hooren; hij vernam alleen een
vreemd gesteun, dat hij niet kon thuis brengen. Nog een oogenblik
en alles werd hem duidelijk. De deur ging open en Meleese snelde
op hem af in een wit gewaad en met een kreet, die door de kerkerruimte
weerklonk. Wat er daarop gebeurde—een trekken van bleeke
gezichten voorbij zijn deur, een onderdrukt gemurmel van stemmen—het
ging alles voor hem verloren in het enkele feit, dat zij haar op
het laatst hadden toegestaan om tot hem te gaan, dat hij haar vast in
zijn armen hield en dat zij haar gelaat tegen zijn borst drukte, woorden
uitsnikkend, die hij niet begreep. Eens of tweemaal eerder in zijn
leven was het hem overkomen, dat hij zichzelf moest afvragen of de
werkelijkheid niet een droom was—en zoo ging het hem ook nu,
terwijl hij de warmte voelde van haar handen en haar gelaat en den
hartstochtelijken druk van haar lippen op de zijne. Hij hief de oogen
op en in de deur stond Croisset en achter dezen een woest, gebaard
gelaat—het gelaat, dat hij boven zich had gezien, toen zijn leven
op het groote Pad naar het Noorden in gevaar verkeerde. En achter
die twee gestalten zag hij nog andere, die onduidelijk en schimachtig
leken in de diepe duisternis van de gang buiten den kerker. Hij
klemde Meleese vast tegen zich aan en toen hij haar in het gelaat keek,
zag hij, dat haar mooie oogen vol tranen stonden en dat er toch
groote blijdschap uit sprak. Maar op eens maakte zij zich los uit zijn
omarming en liep zij naar de deur—en nu kwam Jean Croisset naar
hem toe, terwijl de man met den woesten baard nog steeds over diens
schouder naar hem bleef kijken.

„M'sieur, wilt ge ons volgen?” vroeg Jean.

De man met den baard week terug in de zwarte duisternis en
zonder een woord te spreken volgde Howland Croisset, zijn oogen
gevestigd op de liefelijke gestalte van Meleese. De bleeke gezichten
keerden zich af van het licht en het geluid van de zich verwijderende
voetstappen klonk door de duistere gang. Jean liep naast Howland,
terwijl de forsche man met den baard een pas of drie voor hem uit
ging. Een dozijn schreden bracht hen bij een trap, waarop een licht
stond te branden. De half-ras legde een hand op Howland's arm,
als om hem tegen te houden en toen zij een oogenblik later boven
kwamen, waren allen weg, behalve Jean en de man met den baard.
De dageraad brak aan en dat bleeke licht viel door de vensters van de
kamer, waarin zij zich nu bevonden. Op een tafel brandde een lamp
en daaromheen stonden verscheidene stoelen geschaard. Croisset wees
den ingenieur op een daarvan en toen Howland ging zitten, keerde
de man met den baard zich langzaam om en verdween hij door een
deur. Jean haalde even de schouders op.

„Mon Dieu! dat wil zeggen, dat hij het verdere aan mij overlaat!”
riep hij uit. „Nu—ik begrijp heel goed, dat het hem moeite
zou kosten om te spreken, M'sieur. Begint gij te begrijpen?”

„Ja—gedeeltelijk,” antwoordde Howland. Zijn hart bonsde, als
had hij een hoogen berg beklommen. „Dat was de man, die mij
trachtte te dooden. Maar Meleese—de—” Verder vermocht hij het
niet te brengen. Nauwelijks ademend, wachtte hij op wat Jean zou
zeggen.

„Die man is Pierre Thoreau,” zei de half-ras, „de oudste broer
van Meleese. Eigenlijk behoorde hij u te vertellen, wat er gebeurd is.
Maar hij is te zeer onder den indruk om te kunnen spreken. Dat
verbaast u? En toch verzeker ik u, dat niemand een warmer hart
bezit dan Pierre Thoreau—zij het ook, dat hij tot driemaal toe
beproefde om u te dooden. Herinnert ge u, M'sieur, wat ge me daar
straks hebt gevraagd—of ik dacht, dat gij de John Howland waart,
die zestien jaar geleden den vader van Meleese doodschoot? Bij alle
Heiligen, ik dacht het, tot nu nauwelijks een half uur geleden, toen er
een man uit het Zuiden inkwam en met zijn woorden een mijn voor
onze voeten deed springen. Dat was François Thoreau, M'sieur, de
jongste van de drie broers—wij hebben een vreeselijken misslag
begaan—en wij smeeken u om ons te vergeven.”

In diepe stilte ontmoetten de blikken van de twee mannen elkaar
over de tafel. Het was niet de gedachte aan zijn redding, die bij
Howland op den voorgrond trad, maar wel de gedachte aan Meleese—aan
het heerlijke feit, dat zij, op het oogenblik, toen alles verloren
leek, nader tot hem was gekomen dan ooit te voren. Met
dichtgeknepen handen en schitterende oogen boog hij zich over de tafel.
Jean voelde dat niet en hij ging snel voort:

„Ik weet, dat het hard voor u is, M'sieur. Misschien zal het u niet
mogelijk zijn om ons volkomen vergiffenis te schenken. Wij hebben
getracht u te dooden, u door langzame marteling te dooden, omdat
wij meenden, dat ge dit hadt verdiend. Maar stel u een oogenblik in
onze plaats, M'sieur en denk een oogenblik aan wat nu zestien jaar
geleden hier bij ons gebeurde. Ik heb u verteld hoe ik dien duivel
worgde. En zoo zou ik ook u geworgd hebben, als Meleese er niet
was geweest. Ook ik heb schuld aan het misverstand. Nu zes jaar
geleden hoorden we, dat John Howland, de zoon van den man dien
ik doodde, zich in Montreal bevond en wij zonden François, den
jongsten van de broers, uit om hem op te sporen. Evenals Meleese
had François daar jaren lang school gegaan en hij was beter bekend
met het Zuiden dan een van ons anderen. Maar het gelukte hem toen
niet, M'sieur, om den man te vinden en het was eerst kort geleden,
dat hij meende dien te hebben ontdekt.

„De Heilige Maagd zij mijn getuige, M'sieur—het was allerminst
vreemd, dat hij u voor dien man aanzag, in aanmerking genomen
hoe ge lijkt op wat ik mij van den jongen herinner. Maar het feit
blijft, dat François zich deerlijk vergiste, toen hij aan zijn broeders
liet weten, dat gij de persoon waart, dien zij zochten en tegelijkertijd
de aangewezen man om Gregson en Thorne te vervangen, wanneer
die eenmaal uit den weg waren geruimd. Ik zweer bij de Heilige
Moeder Gods, M'sieur, dat Meleese buiten dit alles stond. Zij wist
niets van de plannen van haar broeders om Gregson en Thorne door
plagerijen naar het Zuiden terug te drijven. Het was hun niet te doen
om die ingenieurs te dooden—zij wilden hen alleen verjagen om u
in hun plaats naar het Noorden te krijgen. Nooit konden die twee
een voet verzetten of er gebeurde iets. Gregson verloor een vinger,
Thorne kreeg zwaar letsel aan zijn arm. 's Nachts vlogen er kogels
door hun ramen. Met Jackpine—onzen vriend—in hun lijfdienst,
was het niet moeilijk om hen te benaderen en het duurde dan ook niet
lang of zij verzochten de directie om een ander in hun plaats te
zenden.”

Nu voor het eerst voelde Howland toorn in zich opkomen.

„De lafaards!” riep hij. „Een mooi span, Croisset—zelf kropen
zij onder uit de val, terwijl zij van boven een ander binnenlieten!”

„Misschien was het niet zoo erg gemeend,” vergoelijkte Jean. „Men
had hun aan het verstand gebracht, dat zij—en zij alleen—niet
gewild waren in die omgeving. Misschien kwam het niet in hen op,
dat het ook leelijk kon zijn voor u en daarom verzwegen zij wat er
gebeurd was. Misschien ook vonden zij het niet prettig als het bekend
werd, dat zij wegliepen voor het gevaar. En dat is menschelijk,
niet waar, M'sieur?—Hoe dan ook, gij werdt aangewezen om als
hun opvolger naar het Noorden te komen en eerst toen hoorde
Meleese van alles wat voorgevallen was.”



De half-ras hield een oogenblik in. De gloed was verdwenen uit
Howland's oogen. De strakke lijnen van zijn gelaat ontspanden zich.

„Ik—ik geloof, dat ik nu alles begrijp, Jean,” zei hij. „Gij hebt den
verkeerden John Howland opgespoord—daar komt het op neer.
Maar ik heb Meleese lief, Jean. Ik zou dien John Howland willen
dooden om haar. Ik verlang er naar om haar broers te ontmoeten en
hun de hand te drukken. Ik veroordeel hen niet. Zij handelden als
menschen. Maar treurig doet het mij aan om te moeten bedenken, dat
Meleese van dit alles af wist en bijna mede een moord beging.”

„Mon Dieu, M'sieur en is zij het niet juist, die uw leven gered
heeft? Luister!—Toen Meleese wist wat er gebeurd was, richtte
zij zich tot mij, dien zij indertijd tot den gelukkigste van alle stervelingen
had gemaakt, door mijn Mariane uit Churchill mee hierheen
te brengen, wel wetend, dat ik dadelijk op haar zou verlieven—en
dat deed ik, M'sieur—Meleese kwam dus bij mij, bij Jean Croisset
en in plaats van uw dood te beramen, maakte zij plannen om uw leven
te redden—met mij!—met den man, die u in stukken had willen
snijden van een vinger lang en u tot voedsel had willen geven aan de
raven—met mij, die u zou hebben willen worgen tot de oogen u uit
het hoofd puilden—zooals ik deed met dien anderen, daarginds bij
het Groote Slavenmeer!—Begrijpt ge het nu, M'sieur? Het was
Meleese, die bij mij kwam en die mij smeekte om uw leven te sparen—nog
vóór ge Chicago verlaten hadt, nog vóór zij iets meer dan uw
naam had gehoord, nog vóór—”

Croisset aarzelde en zweeg even.

„Nog vóór wat, Jean?”

„Nog vóór zij u had leeren liefhebben, M'sieur.”

„God zegene haar!” riep Howland.

„Ge gelooft mij dus, M'sieur?”

„Zoo waar ik in God geloof!”

„Dan zal ik u zeggen, wat zij deed, M'sieur,” ging hij voort op
zachten toon. „Haar broers hadden het plan gesmeed om u bij Prince
Albert te overvallen en u mede te nemen naar het Noorden. Ik alleen
wist wat zij daar verder dachten te doen. Het zou een mooie
wraak zijn geweest, M'sieur—een langzame marteldood op dezelfde
plek, waar zestien jaar geleden de misdaad werd begaan. Maar van
dat alles wist Meleese niets. Haar maakten zij wijs, dat zij u hier,
waar haar vader en haar moeder stierven, wilden overleveren aan de
Wet—aan de afdeeling bereden politie, die op gezette tijden dezen
kant uitkomt. Zij is maar een jong meisje, M'sieur, en het is niet
moeilijk om haar op dergelijke punten om den tuin te leiden—anders
zou zij het zeker wel vreemd hebben gevonden, dat men u niet liever
te Prince Albert aan de justitie overleverde. Het was de oudste
broer, die de list bedacht om haar als lokvink te gebruiken en u op die
wijze buiten de stad in handen te krijgen. Eerst op het allerlaatste
oogenblik, toen wij gereed stonden om met dit doel naar het Zuiden
te trekken, vernam Meleese bij toeval uit enkele woorden, die zij
opving, dat haar broers van plan waren om u te dooden. En het was
daarom, M'sieur, dat zij tot mij kwam.”

„En jij, Jean?”

„Op den dag, dat Mariane mijn vrouw werd, M'sieur, had ik de
Heilige Moeder Gods beloofd, dat ik te eeniger tijd mijn schuld aan
Meleese zou afdoen en nu had ik daartoe gelegenheid. Ook Jackpine
was haar slaaf en wij beiden sloegen de handen ineen. Twee uren
nadat Meleese en haar broeders de reis naar het Zuiden hadden
ondernomen, volgde ik hen met afgeschoren baard en uiterlijk zóó
veranderd, dat niemand mij herkende bij het gevecht op het Groote
Pad naar het Noorden. Meleese dacht, dat haar broers u dien nacht
gevangen wilden nemen, zonder u verder letsel te doen toekomen. Men
had haar gezegd, op welke wijze zij u gemakkelijk naar het kamp kon
brengen. Zij wist niets van de hinderlaag totdat de mannen uit hun
schuilhoek op u lossprongen. Eerst na het gevecht, toen de Thoreau's—in
hun woede over uw ontsnapping—haar vertelden, dat het hun
plan was geweest om u te dooden, besefte zij ten volle wat zij had
gedaan. Dat is alles, M'sieur. Ge weet wat er verder gebeurde. Zij
durfde u aan de Wekusko niet zeggen, wie uw vijanden waren, want
die vijanden waren haar eigen vleesch en bloed en haar dierbaarder
dan het leven. Zij hing tusschen twee groote liefdes, M'sieur—de
liefde voor haar broeders en—”

Weer aarzelde Jean.

„Haar liefde voor mij,” voleindigde Howland.

„Ja, haar liefde voor u, M'sieur.”

De twee mannen verhieven zich gelijktijdig van hun zitplaatsen en
een oogenblik bleven zij hand in hand staan in het rookerige licht van
de lamp en van den dageraad. Geen van beiden hoorde hoe er op de
deur geklopt werd, die naar de naaste kamer leidde; zij zagen niet
hoe die deur zich zacht naar binnen opende en dat Meleese, als
weifelend, op den drempel bleef staan.

Het was Howland, die het eerst sprak.

„Ik dank God, dat dit alles gebeurd is, Jean,” zei hij plechtig. „Ik
ben blij, dat gij mij tijdelijk voor dien anderen John Howland hebt
gehouden en dat Pierre Thoreau en zijn broers het plan smeedden om
mij te Prince Albert of aan de Wekusko te dooden, want als dit alles
niet was gebeurd, dan zou ik Meleese nooit ontmoet hebben. En nu,
Jean—”

Zijn ooren vernamen een zacht geritsel en zich omwendend, zag
hij nog juist hoe Meleese behoedzaam trachtte weg te sluipen.

In een ommezien volgde hij haar, terwijl Jean bij de tafel bleef
staan. Door de deur viel alleen de schemering van den grijzen morgen,
maar dat was hem voldoende om de gestalte te onderscheiden van
haar, die hij liefhad en die—zich half omwendend—op hem scheen
te wachten. Met een kreet van vreugde sprong hij vooruit en sloot
hij haar vast in zijn armen.

„Meleese—mijn Meleese!—” fluisterde hij.

En daarna kwam er geen geluid meer uit die tweede kamer, die
door den dageraad werd verlicht, maar Jean Croisset, die nog steeds
bij de tafel stond, mompelde zacht: „Onze Lieve Vrouwe zij geprezen,
want het komt uit, zooals Jean Croisset het gewenscht had—en nu
kan ik weer teruggaan naar mijn Mariane!”
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