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E parlais l'autre jour d'une danseuse au nom bizarre qui donne aux
femmes du monde et aux futures étoiles du Moulin-Rouge des leçons de
danse excentrique. Depuis que la Goulue a fait école et enseigné à Mlle
Réjane l'art de lever très haut la jambe, il s'est établi, non pas
encore en France, mais en Amérique, une mode nouvelle. Un jeu mondain a
pris naissance dans les salons yankees et, si les correspondants de
journaux ne sont pas des mystificateurs, comme on disait autrefois, ou
des fumistes, comme on dit aujourd'hui (ils pourraient bien être des
mystificateurs!), voici on quoi ce jeu consiste:


 Au milieu d'un salon, un tambour de basque est suspendu par un fil au
plafond et à une certaine hauteur. Tels les arbres de la Saint-Valentin
sous lesquels, en Angleterre, on embrasse sa danseuse. Ce tambour de
basque est un but, une cible pour le bout des pieds des jeunes
Américaines. C'est à qui, en levant le pied le plus haut, atteindra le
mieux le tambour et le fera plus joliment résonner. Il s'agit d'attraper
la peau d'âne et de frapper sur cette sorte de gong. On voit d'ici le
tableau: d'aimables misses levant la jambe, à la façon de la Goulue,
pour attraper le bienheureux tambour.


 Ce jeu, d'invention récente, porte en Amérique un nom composé des plus
difficiles à prononcer. On pourrait, ce qui serait plus simple,
l'appeler le shocking-drum, le tambour-shocking! Mais, là-bas, ce
divertissement ne choque personne, et je ne désespère pas de le voir
s'acclimater chez nous l'hiver prochain. Gloire à Mlle Réjane! Elle y
sera bien pour quelque chose.


 Dieu merci, nous n'en sommes pas là, et avant l'hiver la mode aura
peut-être changé. Le vent tourne et le mot shocking-drum aura rejoint,
je pense, les vieilles lunes. Il est fini, le présent hiver! avril,
l'honneur des mois et des bois nous apporte ses premières feuilles. Un
reporter de beaucoup d'ingéniosité a cherché, l'autre jour, un sujet
d'actualité qui prêtât à une consultation et à des entrevues, et il a
posé à un certain nombre de poètes cette question alléchante:


 --Que pensez-vous du printemps?


 Nos poètes consultés sur la question de savoir s'ils aiment ou s'ils
n'aiment pas le printemps, on s'imagine que, du premier coup, ils vont
en chœur s'écrier:


 --Le printemps! mais c'est la saison bénie, l'heure des amours, la
saison des nids!


 Les vieux poètes d'autrefois eussent peut-être répondu cela, les naïfs.
Banville, s'il eût vécu, eût crié: Vivent les roses! Or, je remarque
avec une certaine tristesse que la plupart des poètes interviewés n'ont
parlé du printemps que pour le railler.


 --C'est la saison des rhumes de cerveau!


 --C'est le triomphe du coryza!


 Devant les poètes contemporains, plus ou moins mordus de pessimisme, le
pauvre printemps n'a pas de chance. Il n'a plus pour l'aimer et pour le
chanter que les bons bourgeois fidèles au culte des dates, et qui se
disent, parfois en grelottant:


 --Le fond de l'air est froid. Mais nous sommes en avril. Que c'est bon
tout de même, le printemps!


 Il a parfois des engelures, le printemps, mais c'est le printemps, que
voulez-vous? Et on lui sourit tout de même. Voilà donc qu'il est, pour
parler comme tout le monde, lâché par les poètes. Je conseillerais au
reporter intelligent dont j'ai parlé de demander à ces mêmes poètes une
consultation nouvelle, sur un sujet aussi vieux et aussi jeune que le
printemps: l'amour!


 --Que pensez-vous de l'amour?


 Voyez-vous le point d'interrogation? Eh bien, je gage que les poètes,
après avoir lâché le printemps, lâchent aussi l'amour. On ne croit plus
beaucoup à l'amour, maintenant qu'on ne croit plus au printemps. L'amour
recevra une fameuse dégelée le jour où l'on ouvrira un plébiscite sur
son compte comme le journal la France en ouvre un sur cette question:


 --Faut-il ou ne faut-il pas évacuer le Tonkin?


 Oh! le beau système! Imaginez-vous les problèmes les plus graves soumis
ainsi à la solution de braves lecteurs de journaux qui brassent de la
politique au fond de leur café? Être ou n'être pas pour l'évacuation du
Tonkin, comme cela, sans renseignements, sans étude, sur une simple
impression, et livrer les questions les plus graves des politiciens à la
Gavarni!


 --Vois-tu, Sabournin, tant que M. de Metternich ne fera pas ce que je
ferais si j'étais à sa place, l'Europe ne battra que d'une aile! Voilà
mon opinion!


 --T'es-t-un melon! Voilà mon opinion sur ton opignon!


 C'est Gavarni qui raillait, voilà trente ou quarante ans, les
politiquailleries. Ses légendes sont toujours de mise. Passe encore,
en fait de plébiscite, pour celui du Petit Journal.


 Le Petit Journal a eu l'idée de demander à ses lecteurs, aux parents
de collégiens, et peut-être aux collégiens eux-mêmes, s'il ne
conviendrait pas de rapprocher les vacances scolaires et de mettre les
lycéens en liberté dès juillet, avant même la fête nationale.


 En juillet, on étouffe dans les classes souvent trop étroites. Les
enfants sont enfermés par les jours caniculaires et c'est quand le
thermomètre monte, monte, qu'on les condamne aux compositions de fin
d'année. Ces jeunes cerveaux se mettent alors à bouillir comme du lait
sur des charbons ardents.


 --Êtes-vous d'avis de fixer les vacances au 10 juillet?


 Tel est le terme du plébiscite du Petit Journal. La majorité des
votants--on votait par oui ou par non--a été d'avis qu'il fallait
avancer la date des vacances. Je dois dire que les professeurs n'ont pas
du tout manifesté la même opinion. Ils n'ont point voté, mais ils ont
causé.


 Si l'on partait plus vite, on rentrerait plus tôt! On rentrerait à
l'heure où s'ouvre la chasse! Or, ils sont assez ruraux, les
professeurs, et ils aiment à tirailler le perdreau dans quelque coin de
leur province. Comment! il leur faudrait expliquer Virgile au lieu de
rouler un lièvre, ouvrir Xénophon au lieu de leur carnier! Non, non,
elles resteront fixées au mois d'août, les vacances scolaires, en dépit
des oui, oui, oui, oui, innombrables du Petit Journal, et les
collégiens continueront à avoir la tête grosse comme un muid en
composant en histoire ou en thème par les jours chauds de juillet.


 On a--pour changer--beaucoup parlé de M. de Talleyrand et de ses
Mémoires. Les uns prétendent que M. de Bacourt, qui les eut un moment
sous la main, se serait livré à un petit tripatouillage sur le
manuscrit du prince de Bénévent; les autres soutiennent que, tout au
contraire, c'est le texte exact de l'ancien évêque d'Autun que le public
a sous les yeux. Et, là-dessus, M. le duc de Broglie offre de déposer
pendant quinze jours chez Calmann-Lévy les manuscrits qui ont servi pour
l'impression. Les saints Thomas de la critique verront, toucheront et
seront peut-être ensuite convaincus.


 Mais convaincus de quoi? Il faut bien avouer que ces Mémoires, qui ne
sont pas une spéculation puisque M. le duc de Broglie en donne le
produit aux pauvres, sont une désillusion. Avec un personnage tel que M.
de Talleyrand, le public s'attendait à des personnalités, à des
méchancetés, tranchons le mot, à des éreintements. Voyez ce que c'est
que d'avoir une réputation! «Avec Talleyrand, on s'amusera, disait-on.
Il en dira long, il en avait tant à dire!»


 Eh bien! non, il ne dit rien. Il fait de l'histoire. Ses Mémoires sont
un document officiel, presque diplomatique. Hélas! on tombe de haut.


 --On nous a changé notre Talleyrand, se dit le public, qui n'admet pas
que ce diable de Talleyrand se soit maquillé lui-même, ce qui me paraît
pourtant vraisemblable.


 Ce diable! Je viens d'écrire là un mot qui me rappelle une jolie
anecdote:


 Lord Halland voulait avoir un portrait de Talleyrand. Il admirait
l'homme, il désirait en conserver les traits. Il s'adresse à Ary
Scheffer:


 --Mon cher Scheffer, je veux vous demander et vous commander un
portrait!


 --Un portrait de vous, mylord? C'est une bonne fortune pour un peintre.


 --Non, pas un portrait de moi, le portrait d'un homme historique.


 --Et qui cela, mylord?


 --M. de Talleyrand.


 Ary Scheffer fit la grimace. Lui n'admirait pas M. de Talleyrand, mais
il voulait être agréable à lord Halland. Il s'attela au portrait. Il
peignit un Talleyrand assis, pâle, pensif, presque exsangue.


 Un chef-d'œuvre, du reste. Mais, au moment de peindre les mains, il
s'arrêta. Ou plutôt il ne peignit pas les mains, il les allongea, il les
effila, il les tordit, et il en fit... des griffes.


 --Oui, disait-il en parlant de son tableau, des griffes, de véritables
griffes. Pour moi, Talleyrand, c'est le diable!


 Ce diable-là est sorti de sa boîte à l'état de bon diable posthume, de
diable bon enfant, sans ongles et sans rancune. Et c'est pourquoi la
foule ne reconnaît pas, ne veut pas reconnaître ce Talleyrand
d'outre-tombe--un Talleyrand qui s'est fait ermite.


 A propos de tripatouillage, que dites-vous de ce chimiste qui
fabriquait, pour un journal qui les donnait en prime, de faux billets de
banque, mais non point dans l'intention de les faire passer pour de
vrais billets, simplement, au contraire, afin de prouver à la Banque
qu'on pouvait parfaitement contrefaire ses banknotes? Certains détails
étaient volontairement inexacts dans ces faux billets, et cela de telle
sorte qu'on ne pût accuser l'auteur d'avoir voulu fabriquer de la fausse
monnaie. Une pure plaisanterie!


 Mais dame Justice n'a pas entendu de cette oreille-là. Elle n'admet pas
les mystificateurs et elle coffrerait Scapin, malgré tout son esprit,
comme le dernier des escarpes. Elle a cherché querelle au chimiste et
elle l'a condamné à une amende assez forte.


 Les envois au Salon, où l'on tripote et tripapote la couleur, sont
terminés, au moins pour le Salon des Champs-Elysées, qui continuera à
être, quoi qu'on fasse, le Salon officiel. Tous les peintres ont invité
leurs amis et connaissances à visiter leurs ateliers, absolument comme
les auteurs, sous prétexte de répétitions générales closes, convient
tout Paris à écouter leur pièce la veille de la représentation. On
connaît donc à peu près d'avance le Salon de 1891, qui ne s'écartera
guère du Salon de 1890, lequel ressemblait fort au Salon de 1889.


 En entrant on doit se dire comme on se l'est déjà dit:


 --Mais où donc ai-je déjà vu ça!


 Il paraît que M. Jean-Paul Laurens a fait un effort très original. Il
nous présente Bailly, maire de Paris, recevant Louis XVI à la porte de
l'Hôtel-de-Ville. Un vrai tableau d'histoire, une véritable
reconstruction historique. Pourvu qu'on n'aille pas le décrocher comme
l'Appel des Condamnés de Millier! Non, et M. Jean-Paul Laurens a songé
à l'Institut en peignant cette grande toile. Il avait, lui, invité ses
juges et électeurs à venir regarder son Bailly avant le vote de
l'Académie. M. Jules Lefebvre aurait pu en faire autant s'il l'avait
voulu. Car le duel académique entre ces deux maîtres sera terminé
lorsque paraîtront ces lignes, et il y aura, pour remplacer Meissonier,
un membre de l'Institut de plus.


 Lui, Meissonier, pour qui eût-il voté? Pour Detaille, certainement. Il
n'a plus droit au vote, il a droit à la statue. La statue, c'est la
galvanoplastie appliquée aux grands hommes.


 Rastignac.

 




 LE BON CHEVAL


DU SIRE DES MOCQUEREAUX


 L'automne est pour moi la saison idéale, et je ne sais rien de plus beau
que les coteaux et les falaises dorés et diaprés par le soleil
d'octobre. Mais encore faut-il qu'il brille, ce soleil, car, en
revanche, rien n'est plus triste qu'un ciel gris et plombé, si ce n'est
la pluie fine qui tombe désespérément, sans trêve et sans repos.


 Or, nous en étions précisément là, au mois d'octobre... peu importe de
quelle année. Depuis trois jours, la pluie tombait avec une implacable
régularité, et les hôtes nombreux qu'accueillait, en son petit château
des Mocquereaux, non loin d'Angers, notre ami le docteur Bragon, avaient
dû, mettant au râtelier les fusils inutiles, remplacer les courses à
travers champs par des parties de whist ou de piquet aussi interminables
que peu variées. On commençait, au grand désespoir de notre aimable
amphitryon, à s'ennuyer ferme, et plus d'un parmi nous devenait quelque
peu grincheux.


 Un seul des hôtes du petit castel avait gardé sa belle humeur: c'était
un professeur en rupture de faculté, un érudit, une manière de
bénédictin, toujours fourré dans la poussière des manuscrits, et que la
chasse seule avait le privilège de ramener, quelques semaines par an, au
niveau de l'humble humanité. Il avait eu, celui-là, une vraie chance: il
avait découvert, en un coin du grenier, une petite pièce écartée, une
sorte de réduit, où s'entassaient, en un pittoresque désordre, d'énormes
liasses de paperasses quelque peu rongées déjà par d'indiscrètes souris.
C'est là que, tandis que ses compagnons se lamentaient à qui mieux mieux
sur la pluie et le vent, il passait ses journées à déchiffrer des
papiers jaunis par le temps.


 L'après-midi du troisième jour, comme la conversation dans la grande
salle languissait de plus en plus, comme les parties de cartes
s'éternisaient sans enthousiasme, comme chacun, entre une pipe et un
verre de bière, regardait tristement, par les hautes fenêtres, tomber
sans cesse l'horrible pluie, nous vîmes tout d'un coup, de la porte
brusquement ouverte, émerger la physionomie radieuse de notre savant. Il
brandissait un volumineux manuscrit, et, tandis que chacun reculait
d'effroi, redoutant la lecture d'une tragédie en cinq actes ou d'un
poème de M. Mallarmé, il s'alla fièrement camper devant le maître de la
maison, et d'une voix sonore:


 --Malheureux! s'écria-t-il! Tu avais sous ton toit, à deux pas de toi,
un inestimable trésor, et tu ne disais rien! Que dis-je? tu ignorais
même son existence, car tu ne soupçonnais pas, sans doute, que ce
château acquis par toi n'était rien moins que l'antique demeure du sire
Jehan des Mocquereaux!


 --Jehan des Mocquereaux? Connais pas!


 --Il ne connaît pas! Roturier indigne! Mais apprends donc, misérable,
que, dans ton grenier, sous la poussière, dormait le récit véridique des
exploits et faits de guerre du châtelain qui, dans ce beau pays d'Anjou,
fut l'un des ennemis les plus acharnés et les plus heureux des Anglais
envahisseurs.


 --Alors, ce manuscrit?


 --Ce manuscrit, c'est le récit de la vie et des combats de Jehan des
Mocquereaux, récit écrit au seizième siècle, par le chapelain de l'un de
ses descendants, et que je viens d'avoir le bonheur, pour l'édification
des races futures, de découvrir et de déchiffrer.


 --Et... c'est gai? fit un sceptique.


 --Gai? Est-ce qu'un manuscrit de chapelain peut être gai? Non: c'est
tout simplement superbe. On y sent l'odeur de la poudre, on y entend le
fracas des batailles, le cliquetis des épées. Pourtant...


 --Messieurs, cria le substitut, je vous dénonce notre savant ami. Il a
découvert, entre les lignes de son manuscrit, un épisode galant ou
drolatique, et il meurt d'envie de nous le lire.


 --Et pourquoi pas? hasardèrent quelques voix. Il pleut, il vente, il
fait un temps à ne pas mettre un chasseur à la porte. Allons! la
lecture!


 --Une lecture! Comme vous y allez! reprit le professeur. Mais vous ne
comprendriez pas un traître mot à la langue que parle mon chapelain.
Seulement, s'il vous plaît de connaître quelque chose de la vie du sire
des Mocquereaux, je puis, pendant que la pluie tombe, vous en donner un
épisode, non pas grivois, mais peut-être amusant.


 Chacun s'installa de son mieux: les pipes et les cigares furent
rallumés, les verres remplis, et notre camarade commença:


 --Comme je vous le disais tout à l'heure, les Anglais occupaient la
province d'Anjou, et je vous laisse à penser tous les malheurs, toutes
les vexations, toutes les brutalités de toute sorte, auxquels étaient en
butte les malheureux Angevins. Vous savez, par la haine héréditaire dont
on trouve encore les traces dans ces campagnes, quels déplorables
souvenirs ont laissés dans ce pays les fils de la perfide Albion. Or,
nulle part les paysans ne furent aussi maltraités que dans cette partie
de la province où nous sommes réunis. Et cela s'expliquait. Nul ne
pouvait leur venir en aide, le seigneur s'en étant allé guerroyer au
loin; ils étaient livrés sans défense à tous les caprices des
vainqueurs, représentés par un bailli sans honneur et sans humanité.
Tous étaient donc dans la désolation: les hommes fuyaient à travers les
bois qui couvraient le pays, pour tâcher de rejoindre quelque parti
français; les vieillards, les femmes, les enfants, supportaient en
silence le joug anglais, et ce joug était lourd. Mais il fallait prendre
son mal en patience, nul secours ne venant, nul ne pouvant chasser
l'envahisseur.


 Une jeune fille cependant eut la pensée de secourir les siens. Puisque,
dit-elle, notre seigneur est au loin, auprès du roi notre sire, et ne
revient point, ne sachant en quel état nous sommes, il lui faut
découvrir le mal et le supplier d'y porter remède.


 Certes, c'était fort bien raisonné. Mais comment arriver jusqu'au sire
des Mocquereaux, lequel se trouvait alors à la cour du bon roi Charles,
c'est-à-dire loin, bien loin, plus loin que Bourges et Nevers? Geneviève
Gouzet ne se laissa pas décourager par les difficultés de l'entreprise.
Elle se mit en route, seule, à pied, marchant toute la nuit, couchant,
le jour, dans quelque trou de ces haies profondes qui couvrent le pays,
et se cachant de son mieux pour éviter les Anglais, car elle savait bien
que ceux-ci n'étaient point tendres plus aux prisonnières qu'aux
prisonniers, et craignait la hart si elle était prise. Je ne vous dirai
pas tous les dangers qu'elle courut pendant ce long voyage à travers la
France, ni quelles fatigues furent les siennes. Mais elle avait tant
prié Notre-Dame-du-Chêne, elle avait si grande foi dans sa protection
souveraine, que, après bien des jours et des nuits de marches et de
périls, elle parvint au lieu où se trouvait la cour.


 Dès le lendemain, elle s'alla placer sur le passage des seigneurs qui se
rendaient chez le roi, et, dès qu'elle vit paraître le sire des
Mocquereaux, elle se jeta à ses genoux, tendant vers lui ses mains, et
criant merci. Surpris de voir en telle posture cette femme qu'il ne
reconnaissait point de prime abord, Jehan la releva néanmoins, et lui
demanda ce qu'elle voulait de lui.


 «C'est, dit-elle, messire, que vos vassaux souffrent, et crient au ciel
pour que leur seigneur daigne avoir d'eux souvenance, et les vienne
contre l'Anglais secourir.»


 Jehan des Mocquereaux reconnut alors Geneviève Gouzet, et, l'ayant
emmenée en sa demeure, apprit d'elle tous les deuils et les souffrances
dont son pays était affligé. Comme il était aussi bon que brave, il fut
ému au tableau qu'elle lui fit de tant de douleurs, et se décida
incontinent à porter secours à ceux qui avaient mis en lui leur espoir.
Ayant donc obtenu du roi son congé, il se mit en route sans tarder, et
peu après arriva, suivi de quelques gens d'armes, dans la contrée où
était le château de ses pères. Il trouva les choses pires encore que
Geneviève ne les lui avait dites. Mais, reconnaissant qu'il était, avec
le peu de gens dont il disposait, hors d'état de repousser les Anglais
par la force, il se résolut, étant aussi avisé dans le conseil que brave
dans les combats, à faire par la ruse ce que la violence n'eût pu faire.


 Il fit tout d'abord, par un souterrain qui s'ouvrait au loin dans la
campagne, entrer ses hommes d'armes, et les cacha dans une cave profonde
du castel, où, chaque jour, Geneviève leur portait à manger. Puis, il
fit répandre le bruit qu'il allait bientôt revenir en ses domaines, mais
qu'il n'y venait point pour combattre les Anglais, mais bien pour faire
avec eux paix durable. Ensuite, à quelques jours de là, il se rendit à
Durtal, où siégeait le bailli dont je vous ai parlé, et, lui ayant
demandé audience, lui exposa son désir de vivre tranquille en ses
terres, et de lier avec les Anglais alliance et amitié. Le bailli,
voyant ce seigneur, si aimé dans tout le pays, venir à lui comme ami et
non comme adversaire, le reçut à merveille, le retint quelques jours
auprès de lui, et, en le voyant partir, lui promit d'aller sous peu lui
rendre visite.


 Cependant, les vassaux du sire des Mocquereaux ne voyaient pas de bon
œil ces démarches de leur seigneur, et murmuraient, disant qu'il aurait
mieux fait de rester en la cour de Charles, que de venir en son pays
pour s'allier à ceux qui les pressuraient et torturaient à merci. Mais
Geneviève les calmait, leur prêchant patience, et leur promettant que
sous peu ils seraient contents de leur sire.


 Quelque temps se passa. Puis le bailli se souvint de la promesse qu'il
avait faite à Jehan, et lui fit savoir que, le dimanche suivant, il
viendrait avec grande escorte pour lui faire honneur, et que l'on
scellerait à table l'alliance mutuellement jurée.


 Au jour dit, on vit en effet arriver une troupe nombreuse de gens à
cheval, archers, gens d'armes et pages, accompagnant le bailli, lequel
était, pour faire honneur à son hôte, monté sur une belle haquenée de
robe toute blanche. Le sire des Mocquereaux le reçut à la herse, lui fit
bon et grand accueil, et le mena sans tarder en la salle du festin. Je
ne vous dirai pas ce que fut ce repas: contentez vous de savoir qu'on y
mangea fort et ferme, et que le vin d'Anjou, ce joli vin si doux et si
capiteux, y coula à flots. Le bailli, qui était un gros homme à face
rubiconde, ne chôma point ce jour-là, et fêta de belle manière la jaune
liqueur des coteaux angevins.


 Le festin terminé, sire Jehan le mena par toutes les salles et
dépendances du château, protestant de son plaisir d'avoir chez lui pour
hôte si puissant personnage, donnant aux Anglais force éloges, achevant,
en un mot, par ses flatteries, l'œuvre commencée par le vin d'Anjou,
tant et si bien que le bailli, tout ému, tant des fumées du piot que des
belles paroles du sire, jura que jamais il n'avait eu ni n'aurait
meilleur et plus fidèle ami.


 Or, comme on était arrivé aux écuries, il offrit au seigneur des
Mocquereaux de faire, en signe et gage d'alliance, échange de leurs
montures; ce à quoi, sans peine, consentit sire Jehan. Le bailli, étant
alors entré dans les écuries, avisa un cheval superbe, couleur d'alezan
brûlé, dont le bon roi Charles avait fait présent à son féal serviteur:
il proposa de troquer ce cheval contre sa blanche haquenée; à quoi, bien
que le cheval fût de beaucoup plus beau que la haquenée, consentit
encore sire Jehan. Et sur ce, l'on retourna vers la salle du festin,
afin de vider encore quelques coupes en l'honneur du traité conclu.


 Cependant, la journée s'avançait, et le bailli voulut repartir pour
Durtal. Le seigneur des Mocquereaux ordonna donc que l'on harnachât et
sellât son beau cheval, et vint lui-même tenir l'étrier à son nouvel
ami, lequel, non sans peine, se mit en selle. Déjà les gens d'armes et
les archers, défilant devant le seigneur, avaient passé le pont-levis,
lorsqu'à leur suite le bailli, entouré de ses pages, voulut partir à son
tour. Mais le bon cheval, de son naturel, n'aimait point les Anglais,
surtout les Anglais grands et lourds. Aussi ne voulut-il point avancer:
cris, coups de houssine et piqûres d'éperon, rien ne le put décider à
remuer pied ni patte. Vainement deux pages le tiraient par la bride,
deux autres le poussant; le cheval ne bougea, jusqu'à ce qu'enfin,
irrité, il se débarrassa, d'une ruade, des deux malencontreux pages
qu'il avait par derrière, puis, inclinant brusquement la tête et pliant
les genoux, déposa mollement M. le bailli sur les dalles de la cour
d'honneur. En même temps, sire Jehan criait: «A moi, mes hommes d'armes!
Baissez la herse! Haussez le pont-levis!» et saisissait l'Anglais à la
gorge. En peu d'instants, le château fut en état de défense, et le
bailli prisonnier. Le lendemain, on le pendit aux créneaux, en punition
de ses crimes. Ceux de ses pages que n'avait point navrés le cheval
furent renvoyés, et s'en allèrent partout, répétant qu'un destrier sorti
de l'enfer avait fait pendre leur maître, et que le diable protégeait le
seigneur des Mocquereaux. «Si que, dit le chroniqueur, oncques depuis
n'osèrent Anglais s'approcher du castel ni des pays à l'entour, car
toujours cuidoient voir, sur son cheval démoniaque, apparaître le sire
Jehan, qui si haut et si court fit pendre le bailli.»


 Le narrateur s'arrêta, et comme chacun le félicitait: «Bravo! mon cher
professeur, dit le substitut. On ne dira pas, en tous cas, que vous êtes
ennuyeux comme la pluie, car vous me semblez l'avoir mise en fuite.»


 En effet, un gai rayon de soleil entrait par la haute fenêtre. Tous
aussitôt, conteur et auditeurs, coururent aux fusils, et dix minutes
plus tard une fusillade nourrie apprenait aux lapins du parc que nous
avions retrouvé, à leur usage, les traditions guerrières de messire
Jehan des Mocquereaux.


 G. Hamor.
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 LA PHOTOGRAPHIE DU CIEL


 L'idée d'appliquer la photographie aux curiosités du ciel est née le
jour même où la grande découverte de Niepce et Daguerre a été annoncée
au public par la mémorable communication qu'en fit Arago dans la séance
de l'Académie des sciences du 19 avril 1839.


 L'illustre astronome, prévoyant déjà les applications diverses qui
pourraient en être faites aux recherches astronomiques, signalait,
entr'autres, la possibilité d'obtenir une bonne carte de la lune et une
image complète des raies du spectre solaire. Mais les procédés
photographiques étaient alors trop imparfaits pour permettre d'obtenir
des résultats satisfaisants.


 Cependant, dès l'année 1845, Fizeau et Foucault arrivaient à faire une
excellente photographie du soleil en 1/60 de seconde, que l'on peut voir
très finement gravée, dans les œuvres complètes d'Arago. En 1849,
William C. Bond, astronome américain, obtint une bonne épreuve
daguerrienne de la lune. L'éclipse de soleil du 28 juillet 1851 fut
photographiée par Berkowski à Kœnigsberg, sur une plaque daguerrienne
qui montra, pour la première fois, des traces de la couronne qui
enveloppe l'astre du jour et les éruptions qui émanent de sa surface.


 En 1857, William Bond obtint une photographie très nette de l'étoile
double Mizar ou Zêta de la Grande Ourse, aussi précise en vérité que les
mesures micrométriques, car j'ai pu l'insérer comme document dans mon
catalogue des étoiles doubles. C'est à l'Observatoire de Harvard Collège
que ces premières photographies d'étoiles ont été faites, et c'est là
encore qu'aujourd'hui M. Pickering obtient de si merveilleux résultats
qui, à eux seuls, paraissent devoir égaler au moins tous ceux du congrès
des vingt ou trente astronomes composant le congrès européen.


 M. Warren de la Rue en Angleterre et M. Rutherfurd aux États-Unis ont
obtenu, de 1857 à 1867, de magnifiques photographies de la lune, qui
n'ont pas encore été dépassées. Signalons parmi ces photographies des
vues stéréoscopiques saisissantes, qui montrent le globe lunaire
tellement en relief qu'il a presque la forme d'un œuf. Cet effet, un
peu exagéré, est dû à ce qu'on a profité d'un certain mouvement de la
lune, le mouvement de libration, pour pénétrer plus ou moins bien sur
l'hémisphère invisible. Warren de la Rue, auquel on est redevable de ces
photographies stéréoscopiques de notre satellite, est parvenu également
à en obtenir de la planète Jupiter en prenant les vues à vingt-six
minutes d'intervalle.


 M. Faye, en France, a été l'un des plus éloquents promoteurs de la
photographie astronomique. Insensiblement, malgré la résistance des
astronomes purement mathématiciens, la photographie s'implanta dans des
procédés d'étude. En 1874, au passage de Vénus devant le Soleil, elle
fut appliquée avec le plus grand succès, et il en fut de même en 1883. A
l'Observatoire de Meudon, M. Janssen a obtenu en 1877 d'admirables
photographies de la surface solaire, sur lesquelles on assiste pour
ainsi dire aux phénomènes de la formation de la lumière solaire. Ces
photographies du soleil sont presque instantanées, car elles sont faites
en un demi-millième de seconde! En 1884, MM. Paul et Prosper Henry, en
construisant les cartes d'étoiles de l'atlas de l'Observatoire de Paris,
s'appliquèrent à substituer la photographie à l'observation directe des
étoiles, ce qui était à la fois beaucoup plus expéditif et plus sûr. En
même temps, et depuis cette époque, MM. Pickerins aux États-Unis, Gould
dans la République-Argentine, Gill au Cap de Bonne-Espérance, Common et
Robert en Angleterre, se sont livrés avec les plus grands succès à la
pratique de la photographie céleste.


*

* *


 Ainsi, graduellement, insensiblement, la photographie en arriva à
prendre une large part dans les procédés astronomiques. Cette part
devient, de jour en jour, de plus en plus importante, de plus en plus
féconde.


 On se propose actuellement de photographier le ciel tout entier, et
c'est dans ce but que M. le contre-amiral Mouchez a demandé la formation
d'un congrès astrophotographique international, qui s'est déjà réuni
deux fois à l'Observatoire de Paris, en 1887 et en 1889, et qui s'y
réunit de nouveau en ce moment même.


 Il s'agit de photographier le ciel tout entier et de construire, par la
photographie seule, et sans l'intervention des erreurs d'observation, la
carte complète du ciel, tel qu'il se présente actuellement aux yeux des
habitants de la terre. Nous avons déjà cette carte, mais sous une forme
relativement imparfaite et hétérogène. Argelander, par exemple, a
construit, en 1862, la carte des étoiles de notre hémisphère boréal
jusqu'à la neuvième grandeur inclusivement, et cette carte se compose de
324,198 étoiles, que l'on peut toutes voir réunies sur une même feuille
(voy. notre Astronomie populaire, page 832), et forme le grand atlas
d'Argelander, qui est l'une des œuvres les plus considérables de notre
siècle.


 Le catalogue de Shœnfeld donne pour l'hémisphère austral les positions
de 133,659 étoiles. M. Gould, directeur de l'Observatoire de Cordoba,
dans la République Argentine, a publié, il y a quelques années, un atlas
de cet hémisphère austral, mais qui ne s'étend guère au-delà des étoiles
visibles à l'œil nu. Ce sont là des essais laborieux qui représentent
des travaux considérables, mais qui ne pourraient jamais donner ce qu'on
peut attendre tout simplement de la photographie.


 En effet, au lieu d'observations méridiennes dues à un grand nombre
d'observateurs très différents les uns des autres comme mode
d'appréciation des grandeurs d'étoiles, et comme méthode de constatation
des positions, au lieu de transcriptions multipliées, de nombreux
calculs de réduction et de la dissémination des observations le long
d'un grand nombre d'années, on prendra tout simplement la photographie
précise du ciel, et cela non seulement jusqu'aux étoiles de 9e grandeur,
mais jusqu'à celles de 10e, 11e, 12e, 13e et même 14e grandeur, ce qui
ne sera pas plus difficile, et ne demandera qu'une pose de temps plus
considérable.


*

* *


 Tout le monde sait que les étoiles visibles à l'œil nu s'arrêtent à la
sixième grandeur, et que ce mot de grandeur doit s'entendre simplement
de l'éclat apparent des étoiles, celles de première grandeur étant les
plus brillantes, celles de seconde étant un peu moins brillantes, et
ainsi de suite, celles de sixième étant les dernières que l'on puisse
voir à l'œil nu. Voici le nombre probable des étoiles de chaque
grandeur, jusqu'à la quatorzième:


                 Grandeurs.          Nombre:

                    1re            20

                    2e             59

                    3e             182

                    4e             530

                    5e             1,600

                    6e             4,800

                    7e             13,000

                    8e             40,000

                    9e             120,000

                    10e            380,000

                    11e            1,000,000

                    12e            3,000,000

                    13e            9,000,000

                    14e            27,000,000.


 Ces dernières étoiles sont visibles dans les instruments actuels des
observatoires. On voit que le total de ces quatorze premiers ordres
d'éclat dépasse déjà quarante millions. Essayer de cataloguer cette
armée céleste serait non seulement un travail surhumain, mais encore
absolument irréalisable, car des erreurs inévitables se glisseraient
dans un pareil nombre d'observations, ainsi que dans leurs réductions,
leurs transcriptions et leurs placements sur une carte.


 Des années et des années ne suffiraient pas, et pendant qu'on
essayerait, les étoiles se déplaceraient elles-mêmes dans l'espace, car
chacune d'elles est animée d'un mouvement propre plus ou moins rapide.


 Or, la photographie peut faire cela tout, bonnement, pour ainsi dire, et
de la manière la plus simple, grâce aux perfectionnements apportés dans
les méthodes d'opération. Et savez-vous en combien de temps cette œuvre
gigantesque, ce monument impérissable de l'astronomie moderne pourrait
être obtenu? En treize minutes! Voici, en effet, la durée de pose
nécessaire pour que les étoiles des diverses grandeurs impressionnent
les nouveaux clichés au gélatino-bromure.


                 Grandeur:               Durée de pose.

                  1re                      0s 005

                  2e                       0s 01

                  3e                       0s 03

                  4e                       0s 1

                  5e                       0s 2

                  6e                       0s 3

                  7e                       1s 3

                  8e                       3s 0

                  9e                       8s 0

                  10e                      20s 0

                  11e                      50s

                  12e                      2m

                  13e                      5m

                  14e                      13m.


 Ainsi cinq millièmes de secondes suffisent pour photographier une étoile
de première grandeur; une demi-seconde suffit pour photographier les
petites étoiles visibles à l'œil nu; treize minutes sont nécessaires
pour photographier celles de quatorzième grandeur.


 Si, à un certain moment, 8,000 lunettes disposées pour cette
photographie pouvaient être braquées en même temps tout autour de la
terre sur 8,000 points du ciel contigus, ces 8,000 clichés auraient
photographié le ciel tout entier, et les quarante millions d'étoiles
dont nous parlions tout à l'heure. Juxtaposés, ces 8,000 clichés, de
cinq degrés chacun, représenteraient les 41,000 degrés carrés dont se
compose la surface du ciel.


 Cette sorte de photographie instantanée du ciel serait idéale, mais ne
peut se faire; d'abord parce qu'à quelque moment que ce soit la nuit ne
s'étend que sur moins de la moitié du globe; ensuite parce que
l'atmosphère n'est jamais parfaitement pure; enfin parce que ces 8,000
instruments seraient une dépense considérable, qu'il est plus simple et
plus pratique de réduire à son minimum.


 Le travail a été réparti entre une vingtaine d'observatoires et l'on
pense qu'en trois ou quatre ans tout le ciel étoilé sera photographié.


 Voici comment le travail sera probablement divisé entre les divers
observatoires:


                      Observatoires.           Nombre de clichés

                      Paris.                           1260

                      Bordeaux.                        1260

                      Toulouse.                        1080

                      Alger.                           1260

                      Greenwich.                       1149

                      Oxford.                          1180

                      Helsingfort.                     1008

                      Postdam.                         1232

                      Rome.                            1010

                      Catane.                          1008

                      San Fernando.                    1260

                      Tacubaya.                        1260

                      Santiago.                        1260

                      La Plata.                        1360

                      Rio Janeiro.                     1376

                      Cap de Bonne-Espérance.          1512

                      Sydney.                          1400

                      Melbourne.                       1149


 Ainsi, la science du dix-neuvième siècle léguera à la postérité un état
irrécusable et impérissable du ciel sidéral, qui, dans les siècles
futurs, servira de base certaine pour la solution du grand problème de
la constitution générale de l'univers.


*

* *


 Certes, l'œil humain est un appareil d'optique admirable. Quelle
transparence dans ce cristal vivant, quelles nuances délicieuses dans
cet iris, quelle profondeur ou quel charme! C'est la vie, c'est la
passion, c'est la lumière. Fermez tous ces yeux, que restera-t-il de la
création?


 Et pourtant, la lentille de l'appareil photographique représente
vraiment un œil nouveau, qui vient compléter le nôtre et qui le
surpasse, plus merveilleux encore.


 Cet œil géant est doué de quatre avantages considérables sur le nôtre:
il voit plus vite, plus loin, plus longtemps, et, faculté précieuse, il
fixe, imprime, conserve ce qu'il voit.


 Il voit plus vite: en un demi-millième de seconde, il photographie le
soleil, ses taches, ses tourbillons, ses flammes, ses montagnes de feu,
en un document impérissable.


 Plus loin: dirigé vers un point quelconque du ciel pendant la nuit la
plus profonde, il découvre dans les atomes de l'infini des étoiles, des
mondes, des univers, des créations, que jamais, jamais notre œil ne
pourrait voir, à l'aide de n'importe quel télescope.


 Plus longtemps: ce que nous ne sommes pas parvenus à voir en quelques
secondes d'attention, nous ne le verrons jamais. Lui, n'a qu'à regarder
assez longtemps: au bout d'une demi-heure, il distinguera ce qu'il ne
voyait pas; au bout d'une heure, il verra mieux encore, et plus il
restera fixé vers l'inconnu, mieux il le possédera, sans fatigue et
toujours mieux.


 Et il conserve sur sa plaque rétinienne tout ce qu'il a vu. Notre œil
ne garde qu'un instant les images. Supposez, par exemple, que vous
assommiez un homme au moment où, tranquillement assis dans son fauteuil,
il a les yeux ouverts devant une fenêtre vivement éclairée (la
supposition n'a rien d'exorbitant sur une planète dont tous les citoyens
sont soldats et s'entre-tuent au taux moyen de onze cents par jour);
puis que vous lui arrachiez les yeux (nous venons de dire qu'il s'agit
d'un ennemi), et que vous les immergiez dans une solution d'alun. Ces
yeux conserveront l'image de la fenêtre avec ses barres transversales et
ses ouvertures éclairées. Mais, dans l'état normal des choses, nos yeux
ne gardent pas les images... il y en aurait trop, d'ailleurs. L'œil
géant dont nous parlons conserve tout ce qu'il a vu. Il n'y a qu'à
changer la rétine.


 Ainsi, d'abord, cet œil voit plus vite et mieux et sans fatigue. On
photographie aujourd'hui les éclairs, que l'on peut étudier ensuite à
loisir sur les clichés, et qui montrent les titanesques batailles de
l'étincelle électrique franchissant l'océan aérien et y rencontrant
mille obstacles, mille résistances de tout ordre qui font varier sa
route et lui impriment souvent les mouvements les plus désordonnés. On
photographie un cheval au galop, qui subitement se trouve immobilisé, on
photographie un train express, on photographie le boulet de canon et
l'obus surpris, arrêtés sur leur trajectoire.


 Oui, cette rétine artificielle voit plus vite et mieux. Et, par une
propriété absolument contraire, elle sait pénétrer en des abîmes où nous
ne voyons et ne verrions jamais rien. C'est peut-être même ici sa
faculté la plus stupéfiante encore.


 Mettons l'œil, par exemple, à l'oculaire d'une lunette dont l'objectif
mesure 30 centimètres d'ouverture: ce sont là actuellement les meilleurs
instruments comme usage pratique des observatoires.


 Dans cette lunette de 30 centimètres de diamètre et de 3 mètres et demi
de longueur, nous découvrons les étoiles jusqu'à la quatorzième
grandeur, c'est-à-dire environ 40 millions d'astres de toute nature.


 Maintenant, remplaçons notre œil par la rétine photographique.
Instantanément les étoiles les plus brillantes viendront frapper la
plaque et y marquer leur image. Cinq millièmes de seconde suffiront pour
une étoile de première grandeur, une centième de seconde pour les
étoiles de deuxième grandeur, trois centièmes de seconde pour celles de
troisième, et ainsi de suite, suivant la proportion établie plus haut.


 En moins d'une seconde, l'œil photographique a vu tout ce que nous
pouvons apercevoir à l'œil nu.


 Mais ce n'est rien encore. Les étoiles télescopiques visibles dans
l'instrument vont également frapper la plaque et y inscrire leur image.
Celles de la septième grandeur emploieront une seconde un tiers à
l'impressionner, celles de la huitième grandeur demanderont trois
secondes, celles de la neuvième huit secondes, celles de la onzième
grandeur cinquante secondes, celles de la douzième demanderont deux
minutes, celles de la treizième cinq minutes, et enfin celles de la
quatorzième, treize minutes.


 Si nous avons laissé notre plaque exposée pendant un quart d'heure, nous
trouverons photographiée sur cette plaque toute la région du ciel vers
laquelle la lunette était dirigée, et tout ce que cette région possède,
tout ce qu'avec une peine infinie nous serions parvenus à découvrir, à
mesurer, par une série d'observations très laborieuses et très longues.
Un nombre suffisant d'appareils braqués de manière à embrasser le ciel
tout entier fixera, comme nous venons de le voir, en une carte immense
tout ce que l'astronomie d'observation peut étudier, et ce que l'on
n'aurait pu obtenir qu'en plusieurs siècles.


 Mais voici seulement où commence le merveilleux.


 Laissons l'œil photographique regarder au lieu du nôtre: il pénétrera
dans l'inconnu. Les étoiles invisibles pour nous deviennent visibles
pour lui. Au bout de trente-trois minutes d'exposition, les étoiles de
la quinzième grandeur auront fini par impressionner la rétine chimique
et y former leur image.


 Le même instrument qui montre à l'œil humain les astres de la
quatorzième grandeur et qui, dans le ciel entier, enregistrerait environ
40 millions d'étoiles, en montre à l'œil photographique 120 millions
dès la première réquisition pour obtenir la quinzième grandeur. Il
atteindrait la seizième à la seconde réquisition, en une heure vingt
minutes de pose, et jetterait sous l'admiration éblouie du contemplateur
une poussière lumineuse de 400 millions d'étoiles!...


 Jamais encore, dans toute l'histoire de l'humanité, on n'a eu en mains
la puissance de pénétrer aussi profondément dans les abîmes de l'infini.
Avec les perfectionnements nouveaux, la photographie prend nettement
l'image de chaque astre, quelle que soit sa distance, et elle la fixe en
un document que l'on peut étudier à loisir. Qui sait si quelque jour,
dans les vues photographiques de Vénus ou de Mars, une nouvelle méthode
d'analyse n'arrivera pas à découvrir les habitants! Et sa puissance
s'étend jusqu'à l'infini. Voilà une étoile de quinzième, de seizième, de
dix-septième grandeur, un soleil comme le nôtre, éloigné à une telle
distance de nous que sa lumière emploie des milliers, peut-être des
millions d'années à nous parvenir, malgré sa vitesse inouïe de trois
cent mille kilomètres par seconde, et ce soleil gît à une telle
profondeur que sa lumière ne nous arrive pour ainsi dire plus. Jamais
l'œil naturel de l'homme ne l'aurait vu, jamais l'esprit humain n'en
aurait deviné l'existence sans les instruments de l'optique moderne. Et
voilà que cette faible lumière venue de si loin suffit pour
impressionner une plaque chimique qui en conservera inaltérablement
l'image.


 Et cette étoile pourrait être du dix-huitième, du vingtième ordre et
au-dessous, si petite que jamais les yeux humains, aidés même des plus
puissants pouvoirs télescopiques ne la verront (car il y aura toujours
des étoiles au-delà de notre vision). Et pourtant elle viendra frapper,
de sa petite flèche éthérée, la plaque chimique exposée pour l'attendre
et la recevoir.


 Oui, sa lumière aura voyagé pendant des millions d'années. Lorsqu'elle
est partie, la terre n'existait pas, la terre actuelle avec son
humanité; il n'y avait pas un seul être pensant sur notre planète; la
genèse de notre monde était en voie de développement; peut-être
seulement, dans les mers primordiales qui enveloppaient le globe avant
le soulèvement des premiers continents, les organismes primitifs
élémentaires se formaient-ils au sein des eaux, préparant lentement
l'évolution des âges futurs. Cette plaque photographique nous fait
remonter à l'histoire passée de l'univers. Pendant le trajet éthéré de
ce rayon de lumière qui vient aujourd'hui frapper cette plaque, toute
l'histoire de la terre s'est accomplie, et dans cette histoire, celle de
l'humanité n'est qu'une onde, qu'un instant. Et, durant ce temps,
l'histoire de ce lointain soleil qui se photographie aujourd'hui s'est
accomplie aussi: peut-être est-il éteint depuis longtemps, peut-être
n'existe-t-il plus...


 Ainsi cet œil nouveau qui nous transporte à travers l'infini nous fait
en même temps remonter les stades de l'éternité passée.


*

* *


 L'infini! l'éternité! L'astronomie contemporaine nous y plonge et nous y
noie. Quelle mesure en pouvons-nous prendre? En volant avec la vitesse
de l'éclair, nous emploierions des millions d'années pour atteindre les
régions où brillent ces univers lointains; mais, transportés là, nous
n'aurions réellement pas avancé d'un seul pas vers les limites de
l'espace, car l'espace est sans bornes, l'infini est sans mesures, et
partout, dans toutes les directions, il y a tant d'univers, tant de
soleils consécutifs, que si nous laissions la plaque photographique
assez longtemps exposée, elle finirait par se couvrir de points lumineux
contigus et serrés au point de ne plus former qu'un ciel d'éblouissante
lumière. Car, partout, en quelque point que nous dirigions notre rayon
visuel, il y a une infinité de soleils les uns derrière les autres.


 Et nous vivons sur l'un de ces mondes, sur l'un des plus médiocres, en
un point quelconque de l'immensité sans bornes, éclairés par l'un de ces
innombrables soleils, dans un horizon restreint, véritable cocon de ver
à soie, ignorant toutes les causes, éphémères d'un instant, nous
pénétrant d'une illusoire vue du monde, ne voyant presque rien,
d'ailleurs, assez minuscules pour nous imaginer que nous connaissons
quelque chose, nous flattant même, avec un béat sentiment d'orgueil, de
dominer la nature, fiers d'une illusion prise pour la réalité. Nous
tranchons les questions. Nous nous déclarons matérialistes sans
connaître un mot de l'essence de la matière, spiritualistes sans
connaître un mot de la nature de l'esprit; mais au fond de tout être
pensant le scepticisme demeure, parce que nous sommes incapables de rien
apprécier.


 Notre minuscule planète perdue est encore trop vaste pour notre
conception, car nous avons inventé le patriotisme de clocher, et toute
l'organisation des divers groupes sociaux qui se partagent le globe est
fondée sur les armes.


 Ah! l'astronome souhaiterait que les conducteurs de peuples, les
législateurs, les politiciens, eussent la faculté de pouvoir regarder
une carte céleste et la comprendre. Cette calme contemplation serait
peut-être plus utile à l'humanité que tous les discours diplomatiques.
Si l'on savait combien la terre est minuscule, peut-être cesserait-on de
la couper en morceaux. La paix régnerait sur le monde, la richesse
sociale succéderait à la ruineuse, honteuse et infâme folie militaire,
les divisions politiques s'effaceraient, et les hommes pourraient
seulement alors s'élever librement dans l'étude de l'univers, dans la
connaissance de la nature, et vivre des jouissances de la vie
intellectuelle. Hélas! nous n'en sommes pas là; et l'œil photographique
révélera bien des mystères célestes avant que l'œil humain voie la
raison et la science établir leur règne sur notre petite boule
tournante.


 Camille Flammarion.

 




  LES PHARES


 (Suite et fin.)




LES PHARES.--Un des gardiens faisant son quart.


 Nos gravures nous ont montré les phares debout, au milieu de la mer, et
bravant les tempêtes. Au plus fort de l'ouragan, lorsque le vent souffle
avec rage, lançant des torrents de pluie contre les vitraux de la
lanterne, lorsque les lames énormes du large déferlent quelquefois
jusque sur la première galerie, envoyant par-dessus la coupole leurs
longues fusées d'écume, ils s'inclinent comme pour saluer l'ouragan.
Alors les vases à huile placés dans les chambres les plus élevées
présentent une variation de niveau de plus d'un pouce, ce qui suppose
que le sommet de la tour décrit un arc de près d'un mètre d'étendue.
Mais, comme un roseau, la tourmente passée, le phare se redresse sans
qu'une pierre ait joué, sans que rien se soit démoli.


 Entourés d'eau de tous côtés, les phares sont, en général, d'un accès
difficile. Un moyen pittoresque reproduit par nos premiers dessins est
un va-et-vient installé sur un mât et actionné par un treuil. Prenons ce
chemin et pénétrons dans l'intérieur pour le visiter.


 Au 1er étage, nous trouvons les magasins de bois et de cordages et la
menuiserie, puis au-dessus les caisses en tôle renfermant la provision
d'huile; au troisième sont le garde-manger, la cuisine et deux chambres
pour les gardiens, puis une petite salle pour les ingénieurs: tout cela
réduit, étriqué. Dans les phares, comme à bord d'un bâtiment, l'espace
est distribué avec une intelligente parcimonie.


 Maintenant nous sommes dans le soubassement sur lequel repose la
lanterne: c'est l'étage supérieur du phare, son âme, que nous allons
examiner.


 Dans un premier réduit sont enfermés les bidons a huile, les verres et
les lampes de rechange, et un escalier en spirale nous conduit dans la
chambre des appareils. Avec nous le gardien est entré. La nuit tombe,
nous allons assister à l'allumage du feu.


 L'homme s'est d'abord approché de la machine de rotation formée d'un
mécanisme d'horlogerie. Il l'a mise en mouvement, en remontant un poids
que l'on voit, sur la gravure, descendre dans le trou au-dessous.
L'embrayage au-dessus de la machine s'est mis alors à tourner,
actionnant, comme nous le verrons tout à l'heure, l'appareil optique et
son armature. Celle-ci roule sur un rail circulaire au moyen de galets
coniques.


 Cela fait, l'homme s'est engagé sur l'échelle plus étroite encore qui a
succédé à l'étroit escalier en hélice donnant accès à la lanterne.


 Celle-ci est une sorte, de cage à parois formées de glaces planes, mais
ce n'est là qu'une enveloppe extérieure abritant contre le vent, la
pluie, les embruns de la mer, l'éblouissant échafaudage de prismes, de
lentilles et de miroirs composant l'appareil d'optique que représente un
de nos dessins, et dont l'ensemble s'appelle le tambour.




                              La lanterne.                    
Montage de l'appareil d'horlogerie
                                                               
faisant mouvoir le tambour.


 Rappelons en quelques mots le principe et la théorie de cet appareil. Si
la lampe du phare était placée dans une lanterne ordinaire, la plus
grande partie de sa lumière serait perdue; pour l'utiliser tout entière,
il faut ramener à la surface de la mer tous les rayons qui en suivant
leur direction naturelle iraient se perdre dans les espaces célestes.
Tel est le rôle de l'appareil optique qui a pour effet de rendre
parallèles et horizontaux les rayons lumineux divergents qu'émet le
foyer. De ces rayons, les plus rapprochés de la direction voulue, ceux
du centre, traversent des lentilles ordinaires, les plus obliques sont
réfractés par des séries de prismes qui entourent les lentilles; enfin,
ceux des bords du faisceau se réfléchissent sur des miroirs qui les
renvoient en pinceaux parallèles balayer la surface des eaux.


 Ce dispositif a été imaginé en 1821 par le physicien français Fresnel.


 A notre entrée dans la lanterne nous trouvons les stores qui la
garnissent intérieurement baissés, et les appareils recouverts de
housses en étoffe. L'homme a d'abord enlevé ces dernières et la lampe
est apparue à nos regards, il va maintenant la remplir d'huile, la
mettre en fonctions et commencer, à l'abri des stores, l'allumage du
bec.


 Un mot en passant sur cette lampe que l'on voit sur notre gravure et sur
son bec.


 Elle est dite à niveau constant et à réservoir inférieur. L'huile
minérale (car c'est d'elle qu'on se sert) est placée dans un réservoir
inférieur au bec, où des pompes actionnées par un mouvement d'horlogerie
situé dans l'intérieur la puisent pour la refouler à un niveau maintenu
constant. Au moyen d'un trop-plein, l'huile excédante revient au
réservoir. Quant au bec, il se compose de cercles de cuivre
concentriques dans lesquels sont passées des mèches de coton au nombre
de cinq pour les phares de premier ordre, de quatre pour ceux de second,
et ainsi de suite en descendant.


 Pour assurer et régler la combustion de l'huile dans le bec, celui-ci
est coiffé d'une cheminée de cristal portée par une robe cylindrique,
permettant de l'élever ou de l'abaisser suivant les besoins. Comme la
hauteur de cette cheminée est insuffisante, elle est surmontée d'une
allonge en tôle avec une clef munie d'un obturateur pour pouvoir à
volonté régler le tirage.


 Mais le gardien a jugé les mèches suffisamment imbibées, et le voilà qui
procède à l'allumage méthodique en les tenant basses d'abord à petite
flamme. Au bout d'un quart-d'heure il les relève un peu au-dessus de la
couronne du bec, redescend la cheminée, ouvre graduellement
l'obturateur, puis, au moyen de la pompe, fait arriver un afflux d'huile
sur les mèches; de cette façon, bien réglée et conduite, la flamme est
régulière, blanche, corsée et bien développée.


 Puis il a définitivement enlevé les stores de la lanterne. Maintenant le
phare est en pleine activité, la lampe brûle bien, et l'appareil optique
tourne autour d'elle, envoyant sur l'horizon ses faisceaux lumineux qui
apparaissent au marin qui les observe comme une série d'éclats, chaque
fois qu'une lentille passe devant lui, interrompus par une série
d'éclipses dans l'intervalle des passages. La rapidité de rotation du
tambour détermine la durée relative des éclats et des éclipses dans les
phares à feu tournant. Dans les phares à feux fixes, le tambour, par
contre, est immobile et la lentille circulaire.


 Nous en avons fini avec la description du phare, il nous faut suivre
encore un instant dans son service l'homme que nous avons vu installer
tout et que nos gravures nous montrent maintenant assis dans le tambour,
au pied même de la lampe, un registre ouvert sur les genoux.


 Légèrement vêtu et le col de la chemise entr'ouvert à cause de la
chaleur quelquefois énorme (40° centigrades dans les nuits d'été) qui
règne dans la lanterne, les yeux réglementairement cachés sous des
lunettes aux verres fumés, dits de Londres, pour obvier autant que
possible à l'insupportable intensité de la lumière, il fait son quart de
trois heures, surveillant le feu, la consommation de l'huile, observant
l'horizon, notant le temps qu'il fait, le degré de transparence de
l'air, la brume, les incidents de la mer. Immobile, il veille, dans ce
scintillement qui tourne autour de lui, suffoqué par la chaleur et le
relent âcre des vapeurs de l'huile minérale, au milieu du tic-tac
énervant des appareils d'horlogerie et de l'endormant et sourd
mugissement de la mer qui déferle au pied des rochers, interrompu
seulement de temps en temps par un choc sec contre la vitre produit par
quelque oiseau migrateur attiré dans sa route et qui est venu se heurter
contre l'obstacle qui le fascine.


 La France a toujours été à la tête des progrès accomplis depuis un
demi-siècle par la science des phares: en 1791 Teulère et Borda ont
inventé les réflecteurs paraboliques; en 1823, Augustin Fresnel
imaginait les appareils lenticulaires qui illuminent aujourd'hui les
côtes du monde entier. Ces traditions se sont soigneusement conservées,
et l'on retrouve chez le personnel de notre service des phares, depuis
l'ingénieur jusqu'au gardien, cette science d'inventions, ce dévouement
à toute épreuve, cette discipline merveilleuse, enfin, qui sont comme la
caractéristique de notre famille maritime française.


 Hacks.

 




 LES MERVEILLES DE LA SCIENCE

 LE FIL ÉLECTRIQUE


 Texte de GROSCLAUDE, dessins d'ALBERT GUILLAUME.


 C'est prodigieux ce qu'on peut obtenir avec de la patience et un peu
d'électricité. Vous prenez un fil de fer, un courant magnétique et deux
tablettes vibratoires sur lesquelles vous criez: «Allo! Allo!» et vous
voilà en conversation avec Londres.








 Avouez que la science a marché depuis Guillaume-le-Conquérant.


 On parle même déjà d'un petit perfectionnement tout à fait ingénieux,
grâce auquel les paroles arriveraient traduites et sans l'ombre
d'accent, de telle
façon que quand vous direz à Paris: «Bonjour, monsieur!» votre
interlocuteur de Londres entendra:

 «Good morning, sir!» et
réciproquement. Il faudrait être dénué de toute ressource pour ne pas se
payer ça au moins une fois par an, d'autant plus que c'est beaucoup plus
flatteur d'être traduit en anglais qu'en police correctionnelle et ça ne
figure

pas sur le casier judiciaire.


 Mais, me direz-vous, et les sourds-muets?--On s'en occupe, mesdames et
messieurs, et vous ne devriez pas ignorer que, depuis un certain temps,
Edison consacre ses merveilleuses facultés d'inventeur à la création
d'un appareil déjà désigné sous le
nom de téléphote et qui sera pour la vue ce que le téléphone est pour
l'audition; au lieu de la petite tablette téléphonique contre laquelle
on
parle, il y aura un miroir devant lequel on fera des gestes que reproduira le miroir
de l'appareil récepteur.


 C'est assez dire que les sourds-muets pourront aisément communiquer à
l'aide des signaux dont se compose le langage de feu l'abbé de l'Épée;
il suffirait même de photographier d'une façon continue le miroir de
réception pour conserver un compte-rendu sténographié de l'entretien.


 Si les électriciens arrivent réellement à nous doter d'un téléphote
comme celui sur lequel on fonde de si grandes espérances, il est permis
de croire que le fil électrique arrivera progressivement à transmettre
aussi bien que les sensations de la vue et de l'ouïe celles de l'odorat,
du goût et du toucher.


 Il deviendra très facile d'avoir à volonté dans l'isolement le plus
absolu toutes les joies de la société, ce qui aura bien du charme pour
les infirmes, les malades, notamment les cholériques et les lépreux, et
pour les gens qui ont le désir de passer leurs soirées en manches de
chemise.


 Nous avons déjà le théâtrophone qui, au club, au restaurant, à l'hôtel
ou à domicile, vous fournit dans des prix doux les auditions théâtrales
les plus satisfaisantes, et je n'ai pas besoin d'ajouter avec quelle
impatience les abonnés attendront le téléphote qui leur permettra de
jouir des pantomimes et de lorgner la salle!


 Rien n'empêchera dès lors d'organiser des petites soirées téléphoniques
pour lesquelles chacun restera chez soi: on potinera téléphoniquement,
on écoutera la comédie, les chansonnettes et les monologues
théâtrophoniquement, et il n'y aura pas de voitures à prendre, pas
d'étages à monter. Vous verrez que le téléfive o'clock sera très à la
mode l'hiver prochain.





Et le buffet? Je ne connais aucune raison scientifique qui s'oppose à la
transmission électrique des petits fours et des sandwichs; aussi bien ce
phénomène n'est certainement pas plus improbable aujourd'hui que ne le
paraissait être il y a une centaine d'années la possibilité de faire la
conversation avec une personne située de l'autre côté de la Manche.


 Oh! les drôles de dîners qu'on fera sur le télé-bouffe, très précieux
pour les gens très demandés auxquels il permettra d'accepter plusieurs
invitations à la fois, et non moins utile aux personnes qui n'ont
d'autre cuisine que celle du restaurant: ces malheureux n'auront plus à
descendre de leur sixième ni à faire monter les plats dans ces paniers
cylindriques qu'on aperçoit encore de temps à autre aux environs des
casernes.


Pour ce qui est de l'olfaction, il est bien évident que la parfumerie à
distance ne rencontre aucune difficulté sérieuse; il suffirait d'un
pulvérisateur d'une certaine puissance avec une canalisation dans le
genre de celle du gaz et des eaux, pour que tous les abonnés pussent
recevoir à domicile les parfums qui leur conviennent.


 Quant au toucher, ce sera sans doute un peu plus compliqué que pour les
autres sens; toutefois il ne me paraît pas impossible qu'un médecin
arrive à examiner ses malades par fil spécial; tâter le
pouls, ausculter, percuter même, et se livrer aux diverses autres
constatations sur lesquelles le docteur fonde son diagnostic, seront
même choses assez simples avec des appareils d'une sensibilité
convenable; mais il y aura bien peu de chose à attendre au point de vue
des opérations chirurgicales, et le pédicure lui-même sera,
croyons-nous, bien empêché d'opérer à distance; il en sera de même
évidemment pour le masseur et aussi pour le coiffeur qui, selon toute
apparence, n'aura pas grand chose de bon à espérer dans cet ordre
d'idées, à moins qu'un électricien de génie, dans le genre de l'homme à
qui nous devons la ficelle à beurre, invente le fil à couper des
cheveux.





 En revanche, le tailleur et le chapelier ne tarderont pas à être pourvus
d'un appareil qui leur permettra de prendre une mesure sans aller chez
le client, et je n'ai pas besoin d'ajouter qu'avec un bon téléphote le
peintre fera des portraits sans déranger son modèle; c'est quelque
chose, cela.



 Au point de vue sentimental, je me plais à croire que le jour est proche
où la science s'enrichira d'un télékiss, avec lequel il sera délicieux
de flirter par fil spécial, loin des regards indiscrets.



 Et si quelqu'un vient s'en plaindre, ce sera vraiment bien commode de
pouvoir, sans quitter son intérieur confortable, lui répondre d'une
façon électrique et instantanée par le Télégiffle, qui sera, d'ici peu,
dans tous les appartements aménagés avec un certain confortable.


 Grosclaude.

 






 
L'EXPOSITION YON


 Une très intéressante exposition, dont les amateurs d'art ne manqueront
pas de s'offrir le régal, s'ouvrira mardi prochain chez Georges Petit,
rue Godot de Mauroi. Cette exposition, qui durera trois jours seulement,
comprendra une importante collection d'œuvres--huiles, aquarelles et
pastels--de l'un des artistes les plus justement renommés de ce
temps-ci, l'excellent paysagiste Edmond Yon.


 C'est, en moins de dix années, la troisième fois que le robuste
travailleur, le peintre délicat et savant, nous donne, avec un groupe
imposant d'ouvrages de son choix, à juger de la fécondité, de la
puissance et de la variété de son talent. L'exhibition qu'il achève
d'organiser obtiendra auprès de ses visiteurs un succès au moins égal à
celui qu'ont emporté ses devancières. Des soixante-six envois qui la
composent, il n'en est pas un seul qui ne soit digne de l'attention des
connaisseurs, et qui ne mérite leur éloge. Ils valent tous également par
ces belles qualités où s'atteste la maîtrise: la vision nette et précise
de la nature, un impeccable sentiment de la réalité, la perfection du
dessin, la fermeté, la souplesse et l'éclat de la coloration.


 Edmond Yon est un paysagiste au sens le plus parfait du mot. Épris
ardemment de la nature, il s'entend à merveille à la représenter sous
ses aspects les plus fugitifs et les plus divers, dans sa variété
infinie et dans son éternelle mobilité... «Il excelle, dit M. Montrosier
dans l'intéressante préface qui figure en tête du catalogue de
l'exposition, à dire les matins encore tout embrumés où passe le souffle
des églogues, les journées baignées de clarté et incrustées de lumière,
et les soirs aux couchants radieux, montrant le soleil disparaissant
dans la gloire d'une apothéose sans pareille. Mieux que personne il est
le peintre des rivières que bordent les saules, des étangs sertis
d'oseraie et des marais visqueux où semblent flotter des nénuphars. Dans
les dunes de la Somme, il plantera un de ces moulins qui semblent défier
la lance de Don Quichotte; ici il montrera un bout de village aux
maisonnettes groupées, avec le régal de couleurs des toitures rouges, et
si attirant, ce village, qu'on voudrait s'y arrêter. Tous ces morceaux
sont si bien troussés, la touche en est si libre, la réalité si vraie,
qu'on ne peut les oublier.»







 NOTES ET IMPRESSIONS


 Il y a trois sortes d'orgueil: celui de la richesse, celui de la
naissance et de l'esprit.


 Swift.

 


*

* *


 La politique, même dans le gouvernement parlementaire, c'est ce qui ne
se dit pas.


 Fievée.

 


*

* *


 Dans cette vie, il faut savoir se risquer, mais qui se risque doit se
résigner à perdre quelque chose.


 Herbart.

 


*

* *


 Les biens que l'on vante le plus ne sont pas ceux que l'on a, mais ceux
que l'on désire.


 Edm. About.

 


*

* *


 La reconnaissance est pareille à cette liqueur d'Orient qui ne se garde
que dans des vases d'or; elle parfume les grandes âmes, elle s'aigrit
dans les petites.


 Jules Sandeau.

 


*

* *


 L'égoïsme est comme l'embonpoint; plus on en a, plus on est gêné par
celui des autres.


 H. Rigault.

 


*

* *


 L'âme d'un petit enfant bien doué est plus près de celle d'Homère que
l'âme de tel bourgeois ou de tel académicien médiocre.


 Jules Lemaitre.

 


*

* *


 Le printemps qui commence aux enfants est pareil Le rire avec les pleurs
alterne à son réveil.


 A. Theuriet.

  


*

* *


 La jeunesse ne désespère pas plus de l'humanité, malgré ses désastres,
que le brin d'herbe qui pousse dans un champ dévasté par l'hiver ne
doute de la nature.



*

* *


 Être et paraître sont deux; mais, avec le monde, le second est souvent
le moyen d'arriver au premier.


 G.-M. Valtour.

 








Cérémonie populaire de la Pâque, en Russie; Le pope
bénissant les pains de laitage caillé apporté par les fidèles.




(Agrandissement)

CHOIX DE TABLEAUX DE LA VENTE EDMOND YON.
 (Voir l'article
page 299.)


 38. Brume matinale. 35. Le vent sur le marais. 58 Les Ruches: Effet
d'orage à Sainte-Aulde. 28. Le Ruisseau aux poules d'eau. 12. Laveuses à
Cernay. 5. La barque de pêche. 49. Les vaines pâtures à Sainte-Aulde. 2.
La grande chaussée de Longpré. 52. Soleil couchant à l'embouchure de
l'Orne. 37. Le Pont de Vernon, près Vouvray. 4. Chardons en fleurs. 48.
Bords de l'Essonne. 9. Fin de journée. 40. Sainte-Aulde. 7. Avril à
Ballancourt. 11. Étang à Ballancourt. 42. A Longpré les Corps Saints.









 La Russie et le président de la République.--Il convient, croyons-nous,
de garder la plus grande circonspection, quand il s'agit des relations
internationales, et on a eu le tort, trop souvent, dans notre pays, en
ce qui concerne la Russie, de donner à une sympathie, qui heureusement
est très réelle, une interprétation qui pourrait paraître excessive au
point de devenir gênante pour ceux-là mêmes à qui elle s'adresse. Mais,
ces réserves faites, il est permis de se féliciter de la nouvelle marque
de courtoisie que le gouvernement du czar vient de donner au chef de
l'État, en lui conférant le grand cordon de l'ordre de Saint-André.


 Cet ordre est le plus ancien et le plus important des ordres russes. Il
a été créé par Pierre-le-Grand en 1698. C'est celui que l'empereur
donne, de préférence, aux membres régnants des maisons souveraines.


 La remise des insignes qu'il comporte à M. Carnot a été faite dans le
plus grand apparat. M. le baron de Mohrenheim, ambassadeur de Russie à
Paris, s'est rendu à cet effet à l'Elysée avec tout le personnel de
l'ambassade, en uniforme. Pendant que la garde du palais rendait les
honneurs militaires, les représentants du czar étaient reçus au bas du
perron par le colonel Lichtenstein et introduits par M. d'Ormesson,
directeur du protocole, dans un des salons où se tenait le président de
la République, entouré des officiers de sa maison militaire au complet.


 Les traités de commerce et la propriété littéraire.--La révolution qui
est en train de s'opérer dans notre régime économique n'est pas sans
causer quelque inquiétude. Le pays est partagé en deux camps qui luttent
avec acharnement, l'un en faveur du libre-échange, l'autre en faveur de
la protection. Ce sont les partisans de ce dernier système qui
triomphent, si l'on en juge par la force dont ils disposent dans le
parlement. Où est la vérité? c'est là une question à laquelle il est
difficile de répondre, car des deux côtés on fait valoir des arguments
décisifs et ceux qui n'ont pas d'opinion préconçue restent en suspens
entre les deux partis, ne sachant auquel donner leur confiance.


 Mais d'instinct, ceux qui n'ont pas fait une étude approfondie de ces
questions complexes qu'embrasse l'économie politique sont portés à
s'effrayer du retour à l'ancien système qui mettait des barrières entre
les peuples, alors que les facilités apportées par le progrès dans les
relations internationales semblaient devoir les faire supprimer à
jamais.


 Naturellement ceux qui, dans notre pays, peuvent compter sur les
bénéfices qu'ils tirent de l'exportation de leurs produits, sont très
opposés aux lois de protection que l'on prépare, éprouvant la crainte
légitime que les pays auxquels nous fermons notre porte ne nous rendent
la pareille.


 Nos écrivains, qu'on ne s'attendait pas à trouver en cette affaire, mais
dont l'intervention est cependant toute naturelle, sont dans ce cas. Les
produits dont ils vivent, fort goûtés chez nous, ne le sont pas moins à
l'étranger, et ils craignent, non sans raison, que la dénonciation des
traités de commerce leur ferme les «débouchés» qu'ils trouvaient pour
leurs œuvres, dans tous les pays du monde et surtout en Belgique.


 Aussi une délégation qui comptait les plus illustres représentants de
notre littérature s'est-elle rendue auprès de M. de Freycinet, président
du Conseil, pour lui remettre, au nom de toutes les grandes sociétés
littéraires et artistiques, une protestation contre la mise en pratique
des théories ultra-protectionnistes qui semblent triompher pour le
moment: «Le mécontentement des nations voisines, dit cette protestation,
se traduira sans doute par des mesures de représailles qui frapperont
surtout notre production littéraire et artistique pour laquelle toutes
les nations sont plus ou moins tributaires de la nôtre. La Chambre
sera-t-elle indifférente à des intérêts moraux et matériels aussi
considérables, et sacrifiera-t-elle les droits de ceux qui contribuent à
l'étranger, pour une si large part, à notre gloire nationale?...»


 Malheureusement, la Chambre est déjà si engagée qu'on peut avoir des
doutes sur l'effet de cette protestation.


 La situation légale du prince Victor et du prince Louis.--Par suite de
la mort du prince Napoléon, le prince Victor, devenu chef de la famille
Bonaparte, se trouve ipso facto expulsé du territoire français par
l'application de l'article 1er de la loi du 22 juin 1886.


 Cette loi, en effet, interdit le territoire français aux chefs de
familles ayant régné en France et à leurs héritiers directs dans l'ordre
de primogéniture. Le prince Victor, quel que soit d'ailleurs le
testament politique du prince Napoléon, passe à l'état de «chef d'une
famille ayant régné sur la France», et à ce titre tombe sous le coup de
la loi d'exil.


 Mais est-il juste de dire que le prince Louis, à qui reviendraient les
droits de la famille Bonaparte si son frère venait à mourir sans
héritier direct, passe à l'état d'héritier présomptif, dans le sens
prévu par la loi? Le prince Louis n'est héritier qu'en ligne collatérale
et la loi désigne «l'héritier direct». La question était tout au moins
douteuse. Quant à présent, le garde des sceaux l'a tranchée dans le sens
le plus libéral, c'est-à-dire en faveur du prince Louis. Il a fait
remarquer d'ailleurs que le gouvernement restait suffisamment armé par
l'article 2 de cette même loi qui lui permet d'interdire le territoire
français à tous les membres des anciennes familles régnantes autres que
les chefs et leurs héritiers directs.


 Les Italiens en Afrique.--Il faut supposer et espérer que l'Afrique
donnera à nos arrière-petits-neveux d'immenses satisfactions matérielles
et morales de nature à compenser, par leur reconnaissance, les
tribulations qu'elle cause pour le moment à toutes les puissances
européennes.


 La France, qui possède sur ce vaste continent la plus belle des
colonies, en est réduite à nommer une commission d'études chargée
d'examiner ce qu'il faut faire pour en tirer réellement parti. En même
temps, elle est obligée de lutter au Soudan et au Dahomey, pour obtenir
des succès très douteux, car on ne voit jamais qu'ils produisent rien de
décisif.


 Les Belges semblent plus embarrassés que fiers du territoire immense
qu'ils occupent sur les confins du nôtre.


 Les Anglais sont en lutte, tout au moins diplomatique, avec la France et
le Portugal à raison de leurs possessions africaines, en sorte que tous
ceux qui se sont partagé l'Afrique sont en hostilité plus ou moins
sourde les uns avec les autres, en attendant qu'ils rencontrent tous
l'ennemi commun, l'Africain lui-même, que nous ne connaissons encore que
par quelques escarmouches, mais qui se révélera peut-être plus terrible
qu'on ne croit, au centre de ce continent mystérieux dont on fait trop
vite une possession européenne.


 Mais les Italiens surtout ont à souffrir en ce moment de la
précipitation avec laquelle toutes les puissances civilisées se sont
jetées sur l'Afrique comme sur une proie facile. Voici remis en
question, sinon déchiré tout à fait, ce fameux traité conclu avec
Menelik, et qui devait donner à nos voisins le protectorat sinon la
possession complète de l'une des plus belles parties du continent
africain. Le comte Antonelli, qui s'était rendu en mission auprès du
«roi des rois» pour traiter avec lui de l'exécution de celles des
clauses du traité qui étaient favorables à l'Italie, a dû quitter
brusquement le pays avec tous ceux qui l'accompagnaient, les Italiens ne
se considérant plus comme en sûreté sur un territoire où ils ont
cependant la prétention d'exercer leur protectorat.


 M. di Rudini prépare sur la question un livre vert dans lequel il fera
probablement connaître la vérité tout entière, car il n'a aucun intérêt
à la cacher, Mais, si elle est telle qu'on la suppose, elle sera la
justification, après la lettre, de la chute de M. Crispi, qui porte, non
sans raison, en grande partie, la responsabilité de la politique suivie
par l'Italie en Afrique.


 Bulgarie: assassinat du ministre des finances.--Un grave attentat a été
commis à Sofia le 27 mars dernier. Au moment où M. Beltchef, ministre
des finances, accompagné de M. Stamboulof, rentrait chez lui, après
avoir assisté au conseil des ministres, trois coups de revolver
retentirent. M. Beltchef tomba, mortellement frappé. Il a été impossible
d'atteindre le meurtrier qui a pris la fuite avec trois individus qui
l'accompagnaient.


 L'opinion très générale est que le coup était destiné au premier
ministre, M. Stamboulof, et, bien que l'on n'ait encore aucun indice sur
le mobile qui a poussé les meurtriers, on est porté à croire que cette
affaire se rattache à celle qui amena l'exécution du major Panitza. On
se rappelle qu'à la suite de cette exécution, on trouva sur un arbre
voisin de l'endroit où elle avait eu lieu une bande de toile portant
cette inscription: «Avant six mois, Ferdinand et son premier ministre
seront exposés à cette même place.» On fait remarquer aussi que, peu de
temps après l'exécution du major Panitza, on parlait d'une ligue de
Macédoniens qui s'était formée pour venger la mort de leur compatriote.


 Voici la question bulgare de nouveau à l'ordre du jour, car à la suite
de cet événement M. Stamboulof ne restera pas inactif.





 Nécrologie.-Le poète Josephin Soulary.


 M. Armand Lévy, orateur bien connu des réunions socialistes.


 M. Valéry Vernier, homme de lettres.


 Mme la princesse d'Arenberg, femme du député du Cher, sœur du comte
Greffulhe, député de Seine-et-Marne.


 Le sculpteur Frétigny.


 M. Henry Berthoud, homme de lettres, un des premiers vulgarisateurs
scientifiques.


 Mme la baronne de la Guerronnière, belle-mère de M. d'Ormesson,
directeur du protocole.


 M. G. Seurat, artiste peintre.

 




 LES LIVRES NOUVEAUX


 De Saint-Louis au port de Tombouctou, voyage d'une canonnière
française, par E. Caron, lieutenant de vaisseau. Ouvrage accompagné de
quatre cartes. (Augustin Challamel, éditeur, 5, rue Jacob.)--Il n'est
pas de nation d'Europe qui n'ait aujourd'hui les yeux fixés sur
l'Afrique, dans la pensée de s'y rendre maîtresse de quelque territoire
neuf et non encore exploité, de telle sorte que l'on peut, dès l'heure
présente, affirmer que l'Afrique tout entière est vouée, dans un avenir
assez prochain, à n'être plus qu'une colonie européenne. Parmi ces
nations du vieux monde, la France jouit d'une situation exceptionnelle,
se trouvant déjà posséder l'Algérie et le Sénégal. Ses efforts sont, par
suite de cette situation même, à l'avance tout indiqués: ils doivent
tendre à relier l'une à l'autre ces deux colonies. Du sud de l'Algérie
et de Bammako, ville centrale du Soudan français située sur le Niger,
elle doit se diriger vers le centre du continent africain, à peine de se
voir couper cette route stratégique par une autre nation rivale plus
prompte ou mieux avisée. C'est dans cette préoccupation que le
gouverneur du Soudan, le colonel Gallieni, dès sa prise de commandement,
résolut de faire pousser par le Niger une reconnaissance jusqu'à
Tombouctou. Une canonnière fut armée à cet effet et le lieutenant de
vaisseau E. Caron chargé de la commander. Sa mission était d'explorer le
fleuve, d'étudier l'état politique des populations riveraines, de réunir
des données commerciales et scientifiques, pour permettre d'asseoir une
opinion sur la valeur des contrées arrosées par le Niger moyen et sur la
politique à suivre dans l'avenir. Le but a été atteint, les difficultés
de toute nature, provenant des hommes et des choses, n'ont pas manqué;
mais la canonnière est arrivée au port. Tombouctou n'a pu être visité,
le pays étant sous la domination des Touaregs, dont la défiance et
l'hostilité ne permirent pas une descente dans la ville. Mais
l'exploration a été faite, le pays reconnu, étudié, et les conséquences
de cette reconnaissance et de cette étude vont pouvoir être poursuivies.
M. le lieutenant Caron ne se dissimule pas les difficultés d'une
transformation du Soudan français, mais il en indique les moyens et il
croit fermement que, de ce côté, un vaste champ reste ouvert à notre
activité coloniale. Il lui reviendra l'honneur d'avoir posé l'un des
premiers jalons dans cette route du progrès et de la civilisation.


 L. P.



 Vérités et apparences, par Armand Hayem, (chez Alphonse Lemerre, prix:
3 fr. 50). Dune intelligence qui s'assimilait à tout, d'une activité
d'esprit dévorante, Armand Hayem s'était, de bonne heure, jeté
fiévreusement, inconsidérément aussi, dans l'administration, la
politique, la philosophie et la littérature.


 Jeune encore, il avait débuté avec le Mariage, que couronna
l'Académie. Il publia ensuite un certain nombre d'ouvrages d'ordres
différents, appréciés des délicats, et tout en remplissant avec un zèle
et un dévoùment dont le canton de Montmorency conserve le souvenir, ses
fonctions de conseiller général, auxquelles il fut appelé quatre fois
successivement.


 Parmi ses livres, rappelons particulièrement Fédéralisme et Césarisme,
et sa double et remarquable étude: le Don Juanisme et Don Juan
d'Armana.


 Armand Hayem laisse des œuvres posthumes, parmi lesquelles Vérités et
apparences précédées d'un portrait et d'une lettre d'Alexandre Dumas à
Mme Armand Hayem.


 Nous ne pensons pouvoir mieux faire que de livrer ces lignes de la belle
préface de l'illustre écrivain: «Ce qui faisait l'inquiétude incessante,
le tourment toujours grandissant de cet esprit et de cette âme, c'était
l'amertume poussée jusqu'à l'écœurement, déposée en lui par
l'observation et la connaissance des hommes, et, en même temps, le
besoin, l'obsession, c'est le mot, d'un idéal de perfectibilité auquel
il ne voulait pas se soustraire. De là, dans ce livre un double écho,
celui de sa raison, celui de sa conscience. Son esprit va
alternativement de l'une à l'autre, poussant à chaque retour un cri
tantôt ironique, tantôt enthousiaste, toujours douloureux.»




 Les Mammifères de la France, par M. A. Bouvier, (Georges Carré, 58,
rue Saint-André-des-Arts).


 Faire connaître en les classant au point de vue de leur utilité les
mammifères de nos contrées, tel a été le but que s'est proposé l'auteur,
et ajoutons qu'il y a pleinement réussi.


 L'élève trouvera dans cet ouvrage les notions de classification
d'histoire naturelle dont il a besoin; l'agriculteur le complément
d'observations utiles et pratiques et les indications qui peuvent lui
être nécessaires; le lecteur une occasion de s'instruire sans fatigue.


 L'ouvrage de M. Bouvier a été honoré de souscriptions de plusieurs
ministères, y compris celui de l'Instruction publique.




 Crimes d'orgueil par Louis de Caters (1 volume chez Victor-Havard,
éditeur à Paris).


 Ce nouvel ouvrage de M. de Caters est une œuvre pleine de passion et
d'intérêt où sous une action violente se développe une thèse
profondément humaine.


 L'auteur donne là une note nouvelle de son talent. Ce roman vaut par
l'élévation de ses sentiments, la vigueur du style, la gamme des
sensations de cœur, des révoltes d'âme. Crimes d'orgueil sera un des
meilleurs livres de l'année.




 Mémoires de Mme Campan, dans la collection pour les jeunes filles,
dirigée par Mme Carette, née Bouvet. 1 vol. in-12, 3 fr. 50 (Paul
Ollendorff).--Ces mémoires sont surtout l'histoire intime de
Marie-Antoinette, dont Mme Campan était la première femme de chambre, et
qui, à ce titre, fut pendant vingt ans mêlée à l'existence de la reine,
qu'elle ne quitta--malgré elle--que lorsque la famille royale fut
enfermée aux Feuillants. On devine ce que peuvent présenter d'intérêt
les observations et les souvenirs d'une femme d'un esprit aussi
judicieux et aussi distingué que la future directrice de la maison
impériale d'éducation d'Ecouen.




 Dans la Nouvelle Collection (Charpentier et Fasquelle, éditeurs): les
Fiançailles de Thérèse, par Mme Stanislas Meunier, et Un manuscrit,
par Pierre Maël, deux jolis romans d'amour chaste, destinés à prouver
que les sentiments purs dans les œuvres ne sont pas exclusifs des
qualités littéraires chez les auteurs.




 Tableaux algériens, par Gustave Guillaumet, 1 vol. in-12, 3 fr. 50
(Plon, Nourrit et Cie).--Un vrai livre de peintre. Comme Fromentin,
Guillaumet eût pu se faire, à côté de sa gloire d'artiste, une
réputation d'écrivain. Et tous deux, c'est la vie du désert qui les a
séduits, fascinés. C'est le soleil qui, après avoir tenté leur pinceau,
les a faits poètes, la plume à la main. Les Tableaux algériens ne sont
point d'ailleurs un nouvel ouvrage. Une superbe édition illustrée en
avait été publiée après la mort du peintre. La librairie Plon vient
seulement d'en mettre une édition courante à la portée du grand public.




 L'Enseignement au point de vue national, par Alfred Fouillée, ancien
maître de conférences à l'École normale supérieure. 1 vol. in-12, 3 fr.
50 (Hachette).--Les questions d'enseignement n'ont pas cessé d'être à
l'ordre du jour. L'éducation reste la question vitale; mais il semble,
il est même certain, et M. Fouillée le constate, qu'en cette matière on
ne se place jamais qu'au point de vue de l'individu. Ne faudrait-il pas
enfin tenir compte de la race, s'élever à un point de vue national, se
préoccuper non seulement d'instruire les individus, mais de conserver et
d'accroître les qualités héréditaires de la race? Tel doit-être, d'après
M. Alfred Fouillée, le but de l'éducation. C'est à ce point de vue qu'il
a étudié les questions d'enseignement, et l'on peut juger quel intérêt
nouveau et vraiment patriotique s'attache par suite à son livre.






 NOS GRAVURES


 LES DÉCOUVERTES DE LOUQSOR


 Tous les journaux ont parlé des découvertes faites récemment en Égypte
par notre compatriote M. Grébaut, directeur du Musée égyptien de Ghizeh.
M. Grébaut, à la suite de fouilles entreprises dans La montagne de
Thébes, a mis au jour un puits contenant un nombre considérable de
momies, toutes dans de riches sarcophages, et dans un état merveilleux
de conservation. Par une rare bonne fortune, parmi les témoins de ces
fouilles se trouvait un de nos plus chers collaborateurs, M. Émile
Bayard, qui vient de passer l'hiver en Égypte. C'est donc sur place même
et d'après nature que M. Bayard a pu faire les deux beaux dessins que
nous donnons et dont il a accompagné l'envoi de la très intéressante
lettre que voici:


 Au Directeur.


 Je vous ai dit dans ma précédente lettre qu'après avoir remonté jusqu'à
la première cataracte, sur un charmant et confortable bateau de la
Société Égyptienne Thewfikiek, je m'étais arrêté à Louqsor, à l'hôtel de
la société sus-nommée. Je vous laisse à penser ma joie en voyant sur la
table du grand salon l'Illustration, qu'on se passait de mains en
mains. Quand on a vu votre collaborateur assidu et dévoué, on l'a fort
entouré. A 1,200 lieues de la rue Saint-Georges, ç'a été vraiment une
grande joie pour moi, car je rapportais au journal les sympathies dont
j'étais l'objet.


 Le soir même de mon arrivée, j'appris la découverte si intéressante de
M. Grébaut, le savant égyptologue. Ma première idée fut de faire
profiter de ma bonne fortune les lecteurs de l'Illustration. Aussi, le
lendemain matin, je traversai le Nil et me trouvai sur la rive gauche de
l'ancienne Thèbes; de là, monté sur un bourriquot (Ramsès, s'il vous
plaît), je me rendis à la dahabieh de M. Grébaut, à qui j'avais eu le
plaisir d'être présenté au Caire. Fort bien accueilli, il fut décidé que
nous partirions de suite pour Deïr-el-Bahari. Nous voilà donc tous à
bourriquot, M. Grébaut, M. Bourriaud, le chef érudit de la mission
archéologique française, et moi. Au bout d'une bonne heure, nous
arrivâmes sur le flanc de la chaîne lybique, où se trouve la fouille que
M. Grébaut a fait creuser, pressentant en cet endroit un trésor caché,
dont l'importance archéologique devait dépasser ses espérances. Mais je
laisse la parole à M. Grébaut:


 «J'étais persuadé qu'environ à cette distance de la montagne je
trouverais quelque chose. Je ne m'étais pas trompé et j'ai fait
fouiller. A ma grande joie j'ai vu apparaître le puits que vous voyez,
dont la profondeur est environ de 15 mètres et au fond duquel se
trouvait une porte fermée par un entassement de grosses pierres.


 La porte déblayée, on est entré dans un premier souterrain. Après un
parcours de 73 mètres on rencontre un escalier de 5 mètres et l'on
descend à un second étage qui fait suite pendant 12 mètres.


 Ces deux étages conservent la direction du nord au sud. Au fond sont
creusées deux chambres funéraires mesurant: l'une 4 mètres, l'autre 2
mètres de côté. A la hauteur de l'escalier est située la port d'un
second corridor de 54 mètres se dirigeant de l'est à l'ouest. Le
développement total des souterrains est de 153 mètres.


 Ils étaient remplis de caisses de momies, souvent entassées les unes sur
les autres. A côté des sarcophages étaient déposés des objets divers,
papyrus, boîtes, paniers, statuettes, offrandes funéraires, fleurs.


 Le désordre dénotait une cachette du genre de celles des momies royales
découvertes il y a dix ans. Les deux cachettes sont de la même époque,
elles ont dû être faites dans les mêmes circonstances. Dans les deux
cas, les momies les plus récentes appartiennent à la 21e dynastie.


 Les sarcophages de la nouvelle découverte sont ceux des prêtres et des
prêtresses d'Ammon, au nombre de 163. On compte aussi quelques prêtres
d'autres divinités, de Set, d'Anubis, de Mentou et de la reine Aah-Hotep
dont le culte s'est maintenu pendant de longs siècles.»


 L'extraction des sarcophages m'a fourni le sujet d'un dessin: les cuves
extérieures d'une richesse de décoration incomparable sont composées et
exécutées avec un soin particulier. Quand on pense que la porte de ces
souterrains, fermée depuis 3,000 ans, vient de livrer passage à ces
sarcophages qu'on dirait faits d'hier tant leur conservation est
admirable, l'imagination reste confondue.


 Voilà, mon cher ami, ce que j'ai eu l'heureuse chance de voir; mais ce
qu'on ne verra pas de longtemps, c'est leur transport au Nil où les
attendent de grands chalands qui doivent les transporter au Caire.


 Rien ne peut donner une idée (pas même mon dessin!) de cet étonnant
spectacle.


 Imaginez-vous, sous un soleil de 50 degrés, dans les grandes plaines
fertilisées par le Nil et s'étendant jusqu'aux contreforts de la
montagne, deux cents Arabes dans les costumes les plus pittoresques,
souvent nus, portant sur leurs épaules une trentaine de ces merveilleux
sarcophages, se bousculant dans la poussière en chantant ces refrains
monotones dont ils scandent leurs marches. C'est un spectacle
inoubliable.


 Je ne veux pas, cher ami, prolonger cette longue lettre. Je dois
cependant ajouter que, malgré son grand désir de m'être agréable, M.
Grébaut n'a pu me fournir les photographies des objets trouvés, ce qui
eût été bien précieux, mais il ne veut rien livrer à la publicité avant
d'avoir examiné avec soin, à son retour au Caire, tous les éléments de
sa découverte. Je suis persuadé qu'il s'empressera, aussitôt qu'il le
pourra, de vous les envoyer avec une notice explicative. Ce sera encore
de l'actualité. A bientôt, mon cher ami.


 Votre bien affectionné,


 Émile Bayard.

 


 A L'ÉGLISE DU SACRÉ-CŒUR


 Les nombreux pèlerins qui ont visité pendant ces derniers jours l'église
du Sacré-Cœur se sont portés en foule dans la crypte de la Basilique où
les attendait le spectacle émouvant d'une «Mise au tombeau» fidèlement
représentée.


 Le corps du Seigneur, qui tient le milieu, est soutenu par Joseph
d'Arimathie, à qui appartenait le sépulcre, et Nicodème.


 A gauche, la sainte Vierge, accompagnée de saint Jean et de la mère de
Jacques, étend les bras vers son divin fils à qui elle semble adresser
un dernier adieu. A droite, Marie-Madeleine à genoux, les mains jointes,
implore une fois encore son pardon, et derrière elle se tiennent les
trois saintes femmes qui accompagnent la mère du Christ. Un disciple
porte la couronne d'épines, et trois soldats romains éclairent avec des
torches la funèbre cérémonie. Tout en haut d'un escalier taillé dans le
roc, on entrevoit le calvaire.


 Les figures en cire sont l'œuvre de M. Pêche-Lambert. C'est un travail
long et difficile que la mise au point d'un pareil tableau. L'artiste
doit modeler d'abord ses personnages en terre glaise, les reproduire
ensuite en plâtre, et sur les plâtres prendre les moulages dans lesquels
coulera la cire. Après avoir soigneusement réparé et retouché cette
cire, les groupes sont implantés, et les couleurs savamment distribuées
donnent à la scène l'illusion de la vie.


 Ab.

 


 AU THÉÂTRE D'APPLICATION


 Le petit théâtre de la rue Saint-Lazare a donné, ces jours derniers, un
spectacle de circonstance qui, pour n'être pas de ceux auxquels se
précipite d'ordinaire le gros public, n'en a pas moins offert un intérêt
littéraire et scénique indéniable.


 La Passion, de M. Haraucourt, avait été donnée déjà l'an passé au
Cirque-d'Hiver avec Mme Sarah Bernhardt comme protagoniste; elle fit
même quelque bruit à cette époque-là, si nous nous souvenons bien.
Transportée sur la petite scène de M. Bodinier, elle a été écoutée
presque avec recueillement.


 Les quatre tableaux de la Passion: Un Carrefour à Jésusalem, la Maison
de Lazare, le Jardin des Oliviers et le Calvaire se sont déroulés
tranquillement devant une salle toujours pleine, et dans un silence
qu'interrompaient seuls les applaudissements à l'adresse du poète et des
interprètes. Ceux-ci, en effet, surtout Taillade dans le rôle de Judas
et Brémont dans celui de Jésus, Mme Malvau dans le personnage de Marie
et Mme de Pontry dans celui de Madeleine, se sont acquittés à merveille
de leur lâche et n'ont pas peu contribué au succès de ces quelques
représentations dont notre gravure reproduit fidèlement l'aspect
général. Ce qu'elle ne peut rendre, c'est l'impression toute
particulière quelles ont dù laisser dans l'esprit de nombre de
Parisiens. Nous nous ferons sans doute par la suite à ce spectacle
moitié profane, moitié religieux. Mais cette petite salle oblongue avec
sa tribune du fond où l'orgue seul fait défaut; cette étroite scène où,
dans la monotone vibration des vers psalmodiés, Madeleine la pécheresse,
sous les traits de la belle Mme de Pontry (c'est l'épisode que
représente notre gravure), arrosait de parfums les pieds de Jésus: la
demi-obscurité que faisaient flotter au-dessus des spectateurs
recueillis les lustres baissés... tout cela donnait assez bien l'idée
d'une bonne petite religion fin de siècle, dont le culte se célébrerait
dans une sorte de chapelle laïque, fraîchement décorée et ornée de
glaces.


 J. S.

 


 LA PÂQUE RUSSE




 Nous continuons aujourd'hui notre série des scènes de la vie russe par
la cérémonie de la Pâque qui rappelle un peu ce qu'en France nous
appelons la bénédiction des rameaux. Les fidèles, rangés devant la porte


M. BELTCHEF D'après la photographie

          de M. Ivan-A.-Rarastojanow.
de l'église, ont apporté avec eux des pains confectionnés avec une sorte
de laitage caillé qui constitue, le jour de la pâque, le mets principal
des Russes. Dans ce laitage ils ont planté des cierges qu'ils ont
allumés. Le pope sort de l'église, suivi de son sacristain, et bénit les
fidèles, les cierges et les pains de laitage caillé. Puis tout le monde
se retire.


 Une particularité assez curieuse à signaler: sitôt que la bénédiction a
été donnée, les fidèles éteignent leurs petits cierges, dont ils
conservent précieusement la partie restée intacte, à moins qu'ils ne la
cèdent, moyennant quelque argent, à d'autres fidèles qui n'ont pu
assister à la bénédiction.




 M. BELTCHEF


 Nos lecteurs trouveront dans l'Histoire de la semaine les détails
relatifs à l'assassinat de M. Beltchef, ministre des finances de
Bulgarie, dont nous donnons ci-contre le portrait. Nous n'avons donc que
peu de chose à dire sur cet attentat, qui a jeté la consternation dans
tous les cercles politiques de Sofia, où la victime était aimée et
estimée de tous. Au moment où nous mettons sous presse, les assassins ne
sont pas encore connus, mais les arrestations ordonnées par M.
Stamboulof continuent, et l'agitation s'étend de plus en plus en
Bulgarie.


 M. Beltchef était nouveau venu en politique. Il avait trente-cinq ans et
avait fait ses études à Paris.







 NOTRE SUPPLÉMENT


 Morte saison.--S'il mange ainsi son fonds, le petit
pâtissier-confiseur que Mlle Achille Fould a peint avec tant d'esprit,
il ne s'enrichira guère! Mais, à cet âge, songe-t-on à l'avenir, surtout
quand le présent est là, attractif, sous la forme d'un éventaire chargé
de sucre d'orges? La marchandise doit être bonne. Les yeux émerveillés
du gamin le disent éloquemment.


 Au pigeonnier.--Bébé a évidemment promis d'être sage et de ne pas
troubler la quiétude des habitants du pigeonnier, pour qu'on lui ait
confié le soin de jeter de ses mains potelées les grains aux beaux
oiseaux qui attendaient leur repas. M. Pinchart a composé cette scène
gracieuse avec une légèreté tout à fait fin de siècle... mais l'autre,
le dix-huitième!


 Les premiers galons.--«Pour que ça pousse, mon fieu, vois-tu, faut les
arroser.» Et le vieux Breton bretonnant a fait ce qu'il a fallu de
chemin pour venir au port embrasser son «gamin» sur les deux joues à
l'occasion des deux bandes rouges qui ornent nouvellement sa manche. Il
est tout fier, le bonhomme, du succès de son fils, et si celui-ci
sourit, c'est qu'il y a de quoi, vous en conviendrez.


 Portrait à cinquante centimes.--On est entré à quatre, quatre bons
compagnons de bord, dans l'atelier essentiellement primitif du
photographe ambulant. L'objectif dirigé par la patronne de
l'établissement va prendre les traits du gars qui sourit déjà en
songeant à la promise, et à la mine qu'elle fera en recevant le petit
bout de carton. La pittoresque composition de M. Bourgain est une
véritable étude de mœurs.












 ANIE


 Roman nouveau, par HECTOR MALOT


 Illustrations d'ÉMILE BAYARD


 Suite.--Voir nos numéros depuis le 21 février 1891.

 


 En effet, les deux jeunes gens revenaient sur leurs pas.


 --Cette fois nous allons bien voir, dit Mme Barincq, s'il affecte de ne
pas te saluer.


 Il fit plus que saluer; arrivé vis-à-vis d'eux, il laissa échapper un
mouvement prouvant qu'il venait seulement de reconnaître Barincq, et
tout de suite, se séparant de son compagnon, il s'avança, le chapeau à
la main, en s'inclinant devant Mme Barincq et Anie:


 --Puisque le hasard me fait vous rencontrer sur cette plage, me
permettrez-vous, monsieur, dit-il, de vous adresser une demande pour
laquelle je voulais vous écrire?


 --Je suis tout à votre disposition.


 --Voici ce dont il s'agit. Dans la chambre que j'occupais lors de mes
visites à Ourteau, se trouvent plusieurs objets qui m'appartiennent:
deux fusils de chasse, des livres, des photographies, du linge, des
vêtements. J'aurais dû vous en débarrasser depuis longtemps, et je vous
prie de me pardonner de ne pas l'avoir encore fait.


 --Ces objets ne nous gênent en rien.


 --Mon excuse est dans un ordre de service; j'ai quitté Bayonne peu de
temps après la mort de M. de Saint-Christeau et ne suis revenu que cette
semaine; mais, maintenant que me voilà de retour, je puis les envoyer
chercher le jour que vous voudrez bien me donner.


 --Nous rentrons lundi.


 --Mardi vous convient-il?


 --Parfaitement.


 --Mardi j'enverrai mon ordonnance les emballer.


 --Si vous voulez m'en donner la liste, je puis vous les faire envoyer
par Manuel.


 --C'est que cette liste est difficile à établir, surtout pour les livres
qui se trouvent mêlés à ceux de la bibliothèque du château, et pour tout
ce qui touche aux livres Manuel n'est pas très compétent.


 --Votre ordonnance l'est davantage?


 Le capitaine sourit:


 --Pas beaucoup.


 --Alors?


 --Évidemment des erreurs sont possibles; mais, en tout cas, s'il s'en
commet, elles seront de peu d'importance, et je les réparerai en vous
renvoyant les volumes qui ne m'appartiendraient pas.


 --Il y aurait un moyen de les empêcher, ce serait que vous prissiez la
peine de venir vous-même à Ourteau, où nous nous ferons un plaisir, Mme
et moi, de vous recevoir le jour qu'il vous plaira de choisir.


 Le capitaine hésita un moment, regardant Mme Barincq et Anie.


 --Si vous pouvez m'indiquer à l'avance l'heure de votre arrivée, dit
Barincq, j'enverrai une voiture vous attendre à Puyoo.


 Cette insistance fit céder les hésitations du capitaine.


 --Mardi, dit-il, je serai à Puyoo à 3 heures 55.


 Comme il allait se retirer, après avoir salué Mme Barincq et Anie,
Barincq lui tendit la main.


 --A mardi.


 Le capitaine rejoignit son compagnon.


 C'était l'habitude de Mme Barincq d'interroger sa fille sur toutes
choses et sur tout le monde, ne se faisant une opinion qu'avec les
impressions qu'elle recevait.


 --Eh bien, demanda-t-elle aussitôt que le capitaine se fut éloigné de
quelques pas, comment le trouves-tu? Tu ne diras pas cette fois que tu
ne l'as pas remarqué.


 --Je le trouve très bien.


 --N'est-ce pas? dit Barincq.


 --Que vois-tu de bien en lui? continua Mme Barincq.


 --Mais tout; il est beau et il a l'air intelligent; la voix est bien
timbrée, ses manières sont faciles et naturelles; la physionomie respire
la droiture et la franchise; je ne connais pas de militaires, mais quand
j'en imaginais un, d'après un type que j'arrangeais, il n'était ni autre
ni mieux que celui-là.


 --Es-tu satisfaite? demanda Barincq à sa femme; si tu voulais un
portrait, en voilà un.


 --On dirait qu'il te fait plaisir.


 --Pourquoi pas? Non seulement le capitaine m'est sympathique, mais
encore je le plains.


 --La voix du sang.


 --Pourquoi ne parlerait-elle pas?


 --Parce qu'il faudrait qu'elle fût inspirée par la certitude, et que
cette certitude n'existe pas.


 --Voilà précisément qui rend la situation intéressante.


 Anie les interrompit:


 --Ils reviennent, dit-elle, et il semble que c'est pour nous aborder.


 --Que peut-il vouloir encore? demanda Mme Barincq.


 Ils n'étaient plus qu'à quelques pas, tous deux en même temps mirent la
main à leur chapeau, mais ce fut le capitaine qui prit la parole:


 --Mon ami le baron d'Arjuzanx, dit-il, désire avoir l'honneur de vous
être présenté.


 --J'ai pensé que mon nom expliquerait et, jusqu'à un certain point,
excuserait ce désir, dit le baron.


 --Vous êtes le fils d'Honoré? demanda Barincq.


 --Précisément, votre camarade au collège de Pau, comme j'ai été celui de
Sixte; mon père m'a si souvent parlé de vous et en termes tels, que j'ai
cru que c'était un devoir pour moi de vous présenter mes hommages, ainsi
qu'à madame et à mademoiselle de Saint-Christeau.


 Ce fut Mme Barincq qui répondit en invitant le baron à s'asseoir: des
chaises furent apportées par le capitaine, et un cercle se forma.


 Le baron d'Arjuzanx parla de son père, Barincq de ses souvenirs de
collège, et la conversation ne tarda pas à s'animer. Habitué de
Biarritz, le baron connaissait tout le monde, et, à mesure que les
femmes défilaient devant eux pour entrer dans la mer ou remonter à leur
cabines, il les nommait, en racontant les histoires qui couraient sur
elles: Espagnoles, Russes, Anglaises, Américaines, toutes y passèrent,
et quand elles lui manquèrent, il tira d'un carnet toute une série de
petites épreuves obtenues avec un appareil instantané qui complétèrent
sa collection. Si plus d'un modèle vivant prêtait à la plaisanterie, les
photographies, en exagérant la réalité, avaient des aspects bien plus
drolatiques encore: il y avait là des Espagnoles dont les caoutchoucs
dans lesquels elles s'enveloppaient rendaient la grosseur phénoménale,
comme il y avait des Russes saisies au moment où elles sortaient
rapidement de leurs chaises à porteur, d'une maigreur et d'une longueur
invraisemblables.


 --Je vois qu'il est bon d'être de vos amies, dit Anie.


 --Il est des personnes qui n'ont pas besoin d'indulgence.


 Ce fut Mme Barincq qui répondit à ce compliment par son sourire le plus
gracieux, fière du succès de sa fille.


 Plusieurs fois le capitaine parut vouloir se lever, mais le baron ne
répondit pas à ses appels, et resta solidement sur sa chaise, bavardant
toujours, regardant Anie, se faisant inviter à Ourteau, et invitant
lui-même M. et Mme de Saint-Christeau à lui faire l'honneur de venir
voir son vieux château de Seignos: avec de bons chevaux on pouvait faire
le voyage dans la journée sans fatigue.


 --Avez-vous lu le Capitaine Fracasse, mademoiselle? demanda-t-il à
Anie.


 --Oui.


 --Eh bien, vous retrouverez dans ma gentilhommière plus d'un point de
ressemblance avec celle du baron de Sigognac, quand ce ne serait que les
deux tours rondes avec leurs toits en éteignoirs. A la vérité, ce n'est
pas tout à fait le château de la Misère, si curieusement décrit par
Théophile Gautier, mais il n'y a que la misère qui manque; pour le
reste, vous reconnaîtrez: très conservateurs, les d'Arjuzanx, car il n'y
a pas eu grand'chose de changé chez nous depuis Louis XIII. Et puis,
vous verrez mes vaches.


 --Ah! vous avez des vaches! Combien vous donnent-elles de lait en
moyenne? interrompit Mme Barincq qui, à force d'entendre parler de lait,
de beurre, de veaux, de vaches, de porcs, d'herbe, de maïs, de
betteraves, s'imaginait avoir acquis des connaissances spéciales sur la
matière.


 Le baron se mit à rire:


 --C'est de vaches de courses qu'il s'agit, non de vaches laitières.


 --A Ourteau, continua Mme Barincq, mes vaches nous donnent une moyenne
de 1,500 litres.


 --Vous êtes sur une terre riche, je suis sur une terre pauvre, aux
confins de la Lande rase où la plaine de sable rougeâtre ne produit
guère que des bruyères, des ajoncs, des genêts ou des fougères; mais, si
pauvres laitières qu'elles soient, elles ont cependant quelques mérites,
et si vous voulez aller dimanche à Habas, qui est à une assez courte
distance d'Ourteau, vous verrez ce qu'elles valent.


 --Il y a des courses? dit Barincq.


 --Oui, et les vaches proviennent de mon troupeau.


 --Certainement nous irons, dit Mme Barincq avec empressement; nous
n'avons jamais vu de courses landaises, mais nous en avons assez entendu
parler par mon mari pour avoir la curiosité de les connaître.


 L'entretien se prolongea ainsi, allant d'un sujet à un autre, jusqu'à
l'heure du dîner, et déjà le soleil s'abaissait sur la mer, découpant en
une silhouette sombre les rochers de l'Atalaye, déjà la plage avait
perdu son mouvement et son brouhaha, quand le baron se décida à se
lever.


 A peine s'était-il éloigné avec le capitaine que Mme Barincq rapprocha
vivement sa chaise de celle de sa fille:


 --Tu sais que c'est un mari? dit-elle.


 --Qui? demanda Anie.


 --Qui veux-tu que ce soit, si ce n'est le baron d'Arjuzanx?


 --Te voilà bien avec ton idée fixe de mariage, dit Barincq.


 --Oh! maman, si tu voulais ne pas t'occuper de mariage, continua Anie;
nous ne sommes plus à Montmartre, et nous n'avons plus à chercher un
mari possible dans tout homme qui nous approche. Laisse-moi jouir en
paix de cette liberté.


 --Je ne peux pourtant pas fermer mes yeux à l'évidence, et il est
évident que tu as produit une vive impression sur M. d'Arjuzanx. C'est
cette impression qui l'a poussé à se faire présenter, c'est elle qui ne
lui a pas permis de te quitter des yeux pendant tout cet entretien;
c'est elle enfin qui a amené les compliments fort bien tournés
d'ailleurs qu'il t'a plusieurs fois adressés.


 --De là à penser au mariage, il y a loin.


 --Pas si loin que tu crois.


 Cessant de s'adresser à sa fille, elle se tourna vers son mari:


 --Quelle est la fortune de M. d'Arjuzanx?


 --Je n'en sais rien.


 --Quelle était celle du père?


 --Assez belle, mais embarrassée par une mauvaise administration.


 --Et sa situation?


 --Des plus honorables; les d'Arjuzanx appartiennent à la plus vieille
noblesse de la vicomté de Tursan; un d'Arjuzanx a été l'ami d'Henri IV;
plusieurs autres ont marqué à la cour et à la guerre.


 --Mais c'est admirable! Nous irons dimanche aux courses d'Habas où
certainement nous le rencontrerons. Et, puisque le capitaine Sixte vient
mardi à Ourteau, nous le ferons causer sur son camarade.



 III


 Bien que Mme Barincq, maintenant qu'elle était en possession de la
fortune de son beau-frère, n'eût plus rien à craindre du capitaine, elle
le regardait toujours comme un ennemi: trop longtemps elle l'avait
appelé le bâtard et le voleur d'héritage pour pouvoir renoncer à ses
griefs contre lui alors même qu'ils n'avaient plus de raison d'être;
pour elle il restait toujours le voleur d'héritage que pendant tant
d'années elle avait redouté et maudit.


 Mais le désir d'obtenir des renseignements sur le baron d'Arjuzanx le
lui fit considérer à un point de vue différent, et amena chez elle un
changement que les observations que son mari et sa fille ne lui
épargnaient pas cependant en faveur du capitaine n'eussent jamais
produit: puisqu'il devenait utile au lieu de rester dangereux, il était
un autre homme.


 Aussi, quand il arriva le mardi, voulut-elle le recevoir elle-même; et
elle mit tant de bonne grâce à l'inviter à dîner, elle insista si
vivement, elle trouva tant de raisons pour rendre toute résistance
impossible, qu'il dut finir par accepter et ne pas persister dans un
refus que sa situation personnelle envers la famille Barincq rendait
particulièrement délicat.


 Bien que de son côté il put lui aussi les considérer comme des voleurs
d'héritage, il n'avait, en toute justice aucun reproche fondé à leur
adresser, ni au mari, ni à la femme, ni à la fille: ni l'un ni l'autre
n'avait rien fait pour lui enlever cette fortune qui, pendant longtemps,
avait été sienne; il n'y avait point eu de luttes entre eux; la fatalité
seule avait agi en vertu de mystérieuses combinaisons auxquelles
personne n'avait aidé, et il ne pouvait pas, honnêtement, les rendre
responsables d'être les instruments du hasard pas plus que d'être les
complices de la mort. En réalité, le père était un brave homme pour qui
on ne pouvait éprouver que de la sympathie, comme la fille était une
très jolie et très gracieuse personne qu'il eût peut-être trouvée plus
jolie et plus gracieuse encore, si sa condition d'officier sans le sou
lui eût permis de s'abandonner à ses idées. Les choses étant ainsi,
convenait-il de s'enfermer dans une attitude raide qu'on pourrait
prendre pour de la rancune et de l'hostilité? Il le crut d'autant moins
qu'il n'éprouvait à leur égard ni l'un ni l'autre de ces sentiments;
désappointé qu'on n'eût pas retrouvé un testament qu'il connaissait,
oui, il l'avait été, et même vivement, très vivement, car il n'était pas
assez détaché des biens de ce monde pour supporter, impassible, une
pareille déception; mais fâché contre ceux qui recueillaient, à sa
place, cette fortune, par droit de naissance, il ne l'était point, et ne
voulait pas, conséquemment, qu'on put supposer qu'il le fût.


 Lorsqu'avec le secours de Manuel il eut emballé les objets qui lui
appartenaient, il trouva, au bas de l'escalier, Barincq qui l'attendait.


 --Vous plaît-il que, jusqu'au dîner, nous fassions une promenade dans
les prés? le temps est doux; je vous montrerai mes travaux et mes bêtes.


 Pendant cette promenade qui se prolongea, car Barincq était trop heureux
de parler de ce qui le passionnait pour abréger ses explications, le
capitaine n'eut pas un seul instant la sensation qu'il pouvait y avoir
quelque chose d'ironique à lui montrer sa propriété améliorée:
assurément l'affabilité avec laquelle on le recevait était sincère,
comme l'était la sympathie qu'on lui témoignait; cela il le voyait, il
en était convaincu; aussi, quand il s'assit à table, se trouvait-il dans
les meilleures dispositions pour répondre aux questions que Mme Barincq
lui posa sur le baron et raconter ce qu'il savait de lui.


 C'était au collège de Pau qu'ils s'étaient connus, gamins l'un et
l'autre puisqu'ils étaient du même âge. Et déjà l'entant montrait ce que
serait l'homme: une seule passion, les exercices du corps, tous les
exercices du corps. Dans ce genre d'éducation il avait accompli des
prodiges dont le souvenir servirait longtemps d'exemples aux maîtres de
gymnastique de l'avenir. Avec cela, bon garçon, franc, ouvert, généreux,
n'ayant qu'un défaut, la rancune: de même que ses tours de force étaient
légendaires, ses vengeances l'étaient aussi. Entre eux il n'y avait
jamais eu que d'amicales relations, et si, pendant le temps de leur
internat, ils n'avaient pas vécu dans une intimité étroite, au moins
étaient-ils toujours restés bons camarades jusqu'au départ de d'Arjuzanx
qui avait quitté le collège avant la fin de ses classes. Pendant plus de
douze ans, ils ne s'étaient pas vus, et ne s'étaient retrouvés qu'à
l'arrivée du capitaine à Bayonne.


 Ce que le baron promettait au collège, il l'avait tenu dans la vie, et
aujourd'hui il réalisait certainement le type le plus parfait de l'homme
de sport: tous les exercices du corps il les pratiquait avec une
supériorité qui lui avait fait une célébrité: l'escrime et l'équitation
aussi bien que la boxe; il faisait à pied des marches de douze à quinze
lieues par jour pour son plaisir; et il regardait comme un jeu d'aller
de Bayonne à Paris sur son vélocipède. Cependant c'était la lutte
romaine, la lutte à mains plates, qui avait établi surtout sa
réputation, et il avait pu se mesurer sans désavantage, au cirque
Molier, avec Pietro, qui est reconnu parmi les professionnels comme le
roi des lutteurs. C'était la pratique constante de ces exercices et
l'entraînement régulier qu'ils exigent qui lui avaient donné cette
musculature puissante qu'on ne rencontre pas d'ordinaire chez les gens
du monde. Pour s'entretenir en forme, il avait dans son château un
ancien lutteur, un vieux professionnel précisément, appelé Thouloureux,
autrefois célèbre, avec qui il travaillait tous les jours, et, d'une
séance de lutte ou d'escrime, il se reposait par deux ou trois heures de
cheval ou de course à pied.


 Mme Barincq écoutait stupéfaite; sa surprise fut si vive, qu'elle
interrompit:


 --Est-ce que la lutte à mains plates dont vous parlez est celle qui se
pratique dans les foires?


 --C'est en effet cette lutte, ou plutôt c'était, car elle n'est plus
maintenant, comme autrefois, réservée aux seuls professionnels, qui
donnaient leurs représentations à Paris aux arènes de la rue Le
Pelletier ou dans les fêtes de la banlieue, et, dans le Midi, un peu
partout; des amateurs se sont pris de goût pour elle, quand les
exercices physiques, pendant si longtemps dédaignés, ont été remis en
faveur chez nous, et d'Arjuzanx est sans doute le plus remarquable de
ces amateurs.


 --Voilà qui est bizarre pour un homme de son rang.


 --Pas plus que le trapèze ou le panneau du cirque pour certains noms des
plus hauts de la jeune noblesse. En tout cas la lutte exige un ensemble
de qualités qui ne sont pas à dédaigner: la force, la souplesse,
l'agilité, l'adresse, la résistance, et une autre, intellectuelle
celle-là, c'est-à-dire le sens de ce qui est à faire ou à ne pas faire.


 --Vous parlez de la lutte comme si vous étiez vous-même un des rivaux de
M. d'Arjuzanx, dit Anie.


 --Simplement, mademoiselle, comme un homme qui, pratiquant par métier
quelques exercices du corps, sait la justice qu'on doit rendre à ceux
qui arrivent à une supériorité quelconque dans l'un de ces exercices.
D'ailleurs, il est certain que la lutte est celui de tous qui développe
le mieux la machine humaine pour lui faire obtenir d'harmonieuses
proportions et lui donner son maximum de beauté: tandis que les autres
détruisent plus ou moins l'équilibre des proportions, en favorisant un
organe au détriment de celui-ci ou de celui-là: voyez le tireur à
l'épaule haute, et le jockey, ou simplement le cavalier aux jambes
arquées; et, d'autre part, voyez les athlètes de l'antiquité, qui ont
servi de modèles à la statuaire et l'ont jusqu'à un certain point créée.


 --J'avoue qu'à l'Hercule Farnèse je préfère l'Apollon du Belvédère, et
surtout le Narcisse, dit Anie.


 Tout cela étonnait Mme Barincq, et ne répondait pas à ses préoccupations
de mère, elle voulut donc préciser ses questions.


 --Voilà un genre de vie qui doit coûter assez cher? dit-elle.


 --Je n'en sais rien, mais certainement il n'est pas ruineux comme une
écurie de course, ou le jeu; en tout cas, je crois que la fortune de
d'Arjuzanx peut lui permettre ces fantaisies, et alors même qu'elles lui
coûteraient cher, même très cher, cela ne serait pas pour l'arrêter, car
il n'a aucun souci des choses d'argent.


 Volontiers, Mme Barincq eût parlé du baron pendant tout le dîner, de son
caractère, de ses relations, de sa fortune, de son passé, de son avenir;
mais Anie détourna la conversation, et sur la maintenir sur des sujets
qui ne permettaient pas de revenir à M. d'Arjuzanx, et de laisser
supposer au capitaine qu'elle s'intéressait à cette sorte d'enquête sur
le compte d'un homme avec qui elle s'était rencontrée une fois.


 L'obsession du mariage l'avait trop longtemps tourmentée pour qu'elle
n'éprouvât pas un sentiment de délivrance à en être enfin débarrassée,
c'avait été l'humiliation de ses années de jeunesse, de discuter avec sa
mère la question de savoir si tel homme qu'elle avait vu ou devait voir
pouvait faire un mari; si elle lui avait plu; s'il était acceptable; les
avantages qu'il offrait ou n'offrait point. Maintenant que la fortune
lui donnait la liberté, elle ne voulait plus de ces marchandages. Qu'un
mari se présentât, elle verrait si elle l'acceptait. Mais aller au
devant de lui, c'était ce qu'elle ne voulait pas.


 Et le soir même, après le départ du capitaine, elle s'expliqua là-dessus
avec sa mère très franchement.


 --Est-ce que bien souvent je n'ai pas pris des renseignements sur un
jeune homme sans que tu t'en fâches? dit celle-ci surprise.


 --Les temps sont changés. C'est précisément parce que cela s'est fait
que je ne veux plus que cela se fasse. Est-ce que le meilleur de la
fortune n'est pas précisément de nous dégager des compromis de la
misère? riche d'argent laisse-moi l'être de dignité.


 Mais ces observations n'empêchèrent pas Mme Barincq de persister dans
son envie d'aller le dimanche aux courses d'Habas.


 --Rencontrer M. d'Arjuzanx n'est pas le chercher, et nous n'avons pas de
raisons pour le fuir.


 --Pourvu qu'on ne s'imagine pas que je suis une fille en peine de maris,
c'est tout ce que je demande, et cela, je me charge de le faire
comprendre sans qu'on puisse se tromper sur mes intentions.


 IV


 Habas, qui n'est qu'un village des Landes, a cependant des courses très
suivies, et, le dimanche de juillet où elles ont lieu, c'est, sur les
routes qui aboutissent à son clocher, une procession de voitures dans
laquelle se trouvent représentés tous les genres de véhicules en usage
dans la contrée; le long des haies vertes festonnées de ronces et de
clématites, sous le couvert des châtaigniers, les piétons se suivent à
la file, les pieds chaussés d'espadrilles neuves, le béret rabattu sur
les yeux en visière, le ventre serré dans une belle ceinture rouge ou
bleue; et, si quelques femmes sont fières d'être coiffées du chapeau de
paille à la mode de Paris, d'autres portent toujours le foulard de soie
aux couleurs éclatantes qui donne l'accent du pays.


 Quand le landau de la famille Barincq, après avoir traversé les rues
pavoisées, s'arrêta devant l'auberge de la Belle Hôtesse, il se
produisit un mouvement de curiosité dans la foule: car, si les
charrettes et même les carrioles à ânes étaient nombreuses, un landau
était un événement dans le village.


 Des éclats de cornet à piston et des ronflements d'ophicléide dominaient
les rumeurs: c'était la fanfare qui, au loin, parcourait les rues en
sonnant le rappel, et de partout on se dirigeait vers les arènes
établies sur la place confisquée à leur profit. Construites en pin des
landes dont les planches nouvellement débitées exsudaient sous les rayons
d'un soleil de feu leurs dernières gouttes de résine en larmes blanches,
elles répandaient dans l'air une forte odeur térébenthinée. Leur
simplicité était tout à fait primitive: des gradins en bois brut, et
c'était tout; les premières avaient le soleil dans le dos, les petites
places dans les yeux; rien de plus, mais cette disposition était
d'importance capitale dans un pays où ses rayons sont assez ardents pour
faire accepter sans sourire la vieille image des flèches d'Apollon.


 --Certainement, nous allons être rôtis, dit Mme Barincq en s'installant
au premier rang.


 Après dix minutes elle en était encore à chercher un moyen pour échapper
à cette cuisson quand le baron d'Arjuzanx parut à l'entrée de la
tribune; en le voyant se diriger de leur côté, elle ne pensa plus au
soleil ni à la chaleur.


 --Voilà le baron, dit-elle à Anie.


 --Ne comptais-tu pas sur lui?


 Quand les premiers mots de politesse furent échangés, Anie, fidèle à son
idée, tint à bien marquer qu'elle n'était pas venue pour le rencontrer.


 --Mon père nous a si souvent parlé des courses landaises, dit-elle, que
nous avons voulu profiter de la première occasion qui s'offrait à courte
distance pour en voir une.


 --Et vous êtes bien tombée, répondit-il, en choisissant Habas. La
journée sera, je le crois, intéressante: les bêtes sont vives, et les
écarteurs comptent parmi les meilleurs que nous ayons: Saint-Jean,
Boniface, Omer, et aussi le Marin et Daverat, qui sont plutôt sauteurs
qu'écarteurs, mais qui vous étonneront certainement par leur souplesse.


 --Il y a une différence entre un écarteur et un sauteur? demanda Mme
Barincq.


 --L'écarteur attend de pied ferme la bête qui se précipite sur lui, et,
au moment où elle va l'enlever au bout de ses cornes, il tourne sur
lui-même et la vache passe sans le toucher: il l'a écartée, ou plus
justement il s'est écarté d'elle. Le sauteur attend aussi la bête comme
l'écarteur, mais, au lieu de se jeter de côté, il saute par-dessus. Vous
allez voir Daverat exécuter ce saut les pieds liés avec un foulard, ou
fourrés dans un béret qu'il ne perdra pas en sautant. Si intéressants
que soient ces sauts qui montrent l'élasticité des muscles, pour nous
autres Landais ils ne valent pas un bel écart: le saut est fantaisiste,
l'écart est classique.


 --Pensez-vous que le capitaine Sixte assiste à ces courses? demanda Mme
Barincq qui se souciait peu de ces distinctions qu'elle avait cependant
provoquées.


 --Je ne crois pas; ou plutôt, pour être vrai, je n'en sais rien du tout.


 --Je regretterai son absence; nous avons eu le plaisir de le garder à
dîner cette semaine, c'est un homme aimable.


 --Un brave et honnête garçon, très droit, très franc.


 --Je comprends que mon beau-frère se soit pris pour lui d'une vive
affection, continua Mme Barincq curieuse d'obtenir des renseignements
sur les relations qui avaient existé entre le capitaine et celui qu'on
lui donnait pour père.


 Mais le baron, qui ne voulait pas se laisser attirer sur ce terrain, se
contenta de répondre par un sourire vague.


 --Cependant, si vive que soit l'amitié, poursuivit Mme Barincq, elle ne
peut pas aller jusqu'à supprimer les liens de famille.


 Le baron accentua son sourire.


 --Aussi puis-je difficilement admettre que le capitaine ait cru, comme
on le dit, qu'il serait l'héritier de M. de Saint-Christeau.


 Comme le baron ne répondait pas, elle insista:


 --Pensez-vous que telle ait été son espérance?


 --Je n'ai aucune idée là-dessus. Sixte ne m'en a jamais parlé, et bien
entendu je ne lui en ai pas parlé moi-même. Tout ce que je puis
affirmer, c'est que Sixte n'est pas du tout un homme d'argent; et si,
comme on le dit, il a pu avoir certaines espérances de ce côté, ce que
j'ignore d'ailleurs, je suis convaincu que leur perte ne l'aura touché
en rien: il est au-dessus de ces choses.


 --Il me semble, interrompit Anie pour détourner l'entretien, que s'il
est tel que vous le représentez, il réunit en lui les qualités avec
lesquelles on fait le type du parfait soldat.


 --Mon Dieu, oui, mademoiselle; seulement, si ce type était vrai hier, il
n'est plus tout à fait aussi vrai aujourd'hui.


 --Je ne comprends pas bien.


 --C'est que, ne vivant pas dans le monde militaire, vous ne suivez pas
les changements qui sont en train de s'y accomplir. Il y a quelques
années, l'indifférence pour l'argent était à peu près la règle générale
chez l'officier, comme le mariage était l'exception; et, à cette époque,
le désintéressement entrait pour une bonne part dans le type de ce
parfait soldat qui alors ne mettait pas ses satisfactions et ses
ambitions dans la fortune. Mais le mariage,

 

maintenant si fréquent dans l'armée, a changé ces mœurs. En se voyant
demandé par les familles riches, et même poursuivi, l'officier a accordé
à l'argent une importance qui n'existait pas pour ses devanciers; et ils
ne sont pas rares aujourd'hui ceux qui répondent, lorsqu'on leur parle
d'une jolie fille:


 «Ça apporte?» La fortune, en s'introduisant dans les régiments, a créé
des besoins, et, par conséquent, des exigences qu'on ne soupçonnait pas
il y a vingt ans. Sixte, bien que jeune, n'appartient pas à ce nouveau
type, qui tend de plus en plus à remplacer l'ancien, et qui, d'ici peu
de temps, aura complètement changé l'esprit et les mœurs de l'armée; et
bien que capitaine de cavalerie, bien que breveté, ce qui double sa
valeur marchande, je suis sûr que, s'il se marie jamais, la fortune ne
sera pour lui que l'accessoire.


 --Alors, c'est tout à fait un héros? dit Anie.


 --Tout à fait.


 --On peut donc admettre, continua Mme Barincq, revenant à son idée, que
la perte de l'héritage de M. de Saint-Christeau ne lui a pas été trop
douloureuse?


 --On peut le croire.


 Et, comme les écarteurs faisaient leur entrée dans l'arène, il profita
de cette diversion pour n'en pas dire davantage: la fanfare jouait avec
rage, des fusées éclataient, la foule poussait des clameurs de joie, ce
n'était plus le moment des conversations à mi-voix, et il ne pouvait
plus guère s'occuper que des écarteurs en les nommant à Anie à mesure
qu'ils passaient avec des poses théâtrales, largement espacés, graves,
cérémonieux, comme il convient à des personnages que porte la faveur de
la foule. Comment celui-ci, élégant et gracieux dans sa veste de velours
bleu, était cordonnier: et celui-là, de si noble tournure, tonnelier!


 Le défilé terminé, le spectacle commence aussitôt. C'est sous la tribune
dans laquelle ils ont pris place que les bêtes sont parquées, chacune
dans sa loge; une porte s'ouvre et une vache s'élance sur la piste d'un
trot allongé, ardente, impatiente, battant de sa queue ses flancs creux;
sans une seconde d'hésitation elle fond sur le premier écarteur qu'elle
aperçoit: il l'attend; et, quand arrivant sur lui elle baisse la tête
pour l'enlever au bout de ses cornes fines, il tourne sur lui-même et
elle passe sans l'atteindre; l'élan qu'elle a pris est si impétueux que
ses jarrets fléchissent, mais elle se redresse aussitôt et court sur un
autre, puis sur un troisième, un quatrième, au milieu des
applaudissements qui s'adressent autant aux hommes qu'à la vaillance de
la bête.


 L'intérêt de ces courses, c'est que l'homme et la bête se trouvent en
face: l'un de l'autre, sur le pied d'une égalité parfaite; point de
picador pour fatiguer le taureau: point de chulos avec leurs
banderilleros pour l'exaspérer; point de muleta pour l'étourdir et
derrière sa soie rouge éblouissante préparer une surprise; l'homme n'a
d'aide à attendre que de son sang-froid, son coup d'œil, son courage et
son agilité; la bête n'a pas de traîtrise à craindre: au plus fort des
deux, c'est un duel.


 Il arriva une heure où l'entrain des écarteurs faiblit; la chaleur était
lourde, des nuages d'orage montaient du côté de la mer sans voiler
encore le soleil qui tombait implacable dans l'arène surchauffée; la
fatigue commençait à peser sur les plus vaillants, qui, précisément
parce qu'ils ne s'étaient pas ménagés, se disaient sans doute que
c'était aux autres à donner, et ils s'attardaient volontiers à causer
avec leurs amies des tribunes, en s'appuyant nonchalamment aux planches
du pourtour, au lieu de se tenir au milieu de l'arène, prêts à provoquer
les attaques. A ce moment une vache lâchée sur la piste ne trouva
personne devant elle: c'était une petite bête maigre, nerveuse, au
pelage roux truité de noir, au ventre ovale, n'ayant pas plus de mamelle
qu'une génisse de six mois: sa tête fine était armée de longues cornes
effilées comme une baïonnette. A sa vue il s'éleva une clameur qui
disait sa réputation.


 --La Moulasse!


 Elle ne trompa pas les espérances que ses amis mettaient en elle: voyant
les écarteurs espacés ça et la le long du pourtour, elle se rua sur le
premier qu'elle crut pouvoir atteindre et en moins de quatre secondes
elle eut fait le tour de l'arène, cassant les planches à grands coups de
cornes, et forçant ainsi ses adversaires à escalader les tribunes au
plus vite, à la grande joie du public qui poussait des huées moqueuses:
cela fait, elle revint au milieu de la piste et mit a creuser la terre
qui sous ses sabots nerveux volait autour d'elle.


 
--Saint-Jean! Boniface! criait la foule, chacun provoquant celui des
écarteurs qu'il préférait.


 Mais aucun ne parut pressé de descendre; Saint-Jean regardant Boniface
qui regardait Orner.


 --A toi!


 --Non, à toi!


 En voyant cette débandade, Anie s'était mise à rire:


 --Je n'ai jamais autant que maintenant admiré l'agilité des Landais,
dit-elle.


 C'était à son père qu'elle adressait ces quelques mots, le baron les
arrêta au passage:


 --Permettez-moi de me réclamer de ma nationalité, dit-il en saluant.


 Avant qu'elle eut compris ces paroles bizarres, il appuya les deux mains
sur le rebord de la tribune, et d'un bond il sauta dans l'arène.


 Il y eut un mouvement de surprise, mais presqu'aussitôt un cri immense
s'éleva: on l' avait reconnu, et on l'acclamait.


 --Le baronne!


 Ce n'était plus un acteur ordinaire qui allait provoquer la Moulasse,
c'était le baron, que tout le monde connaissait, et l'espoir de voir
cette lutte allumait un délire de joie.


 --Le baronne! le baronne!


 Hommes, femmes, enfants, tout le monde s'était levé, gesticulait,
curieux, enthousiasmé; les regards faisaient balle sur lui, l'on restait
les yeux écarquillés, la bouche ouverte, dans l'attente de ce qui allait
se passer.


 Vivement il était venu se placer en face de la Moulasse, mais sans
cependant se rapprocher trop d'elle, de façon à la voir venir; le veston
boutonné et serré à la taille, son chapeau jeté au loin, il leva les
deux bras droit au-dessus de sa tête et d'un claquement de langue
provoqua la vache.


 Instantanément elle fondit sur lui: l'attention était frénétique; on ne
respirait plus; dans le silence on n'entendait que le trot rapide de la
vache sur le sable; elle arrivait. Le baron n'avait pas bougé et la
tenait dans ses yeux. Elle baissa la tête. Il tourna sur ses talons, et
elle passa en l'effleurant. Mais c'était une bête expérimentée; au lieu
de s'abandonner à son élan, elle se jeta brusquement de côté et revint
sur le baron qui l'écarta une seconde fois, puis une troisième, toujours
avec la même justesse, la même sûreté.


 La fatigue et la nonchalance des écarteurs s'étaient miraculeusement
envolées quand ils avaient vu le baron tomber dans l'arène, et tous en
même temps ils s'y étaient abattus: provoquée de divers côtés, la
Moulasse se jeta sur eux, et le baron put remonter à sa tribune pour
reprendre sa place à côté d'Anie, tandis que la foule l'acclamait avec
des trépignements qui menaçaient de faire écrouler le cirque sous les
battements de pieds.


 --Quelle émotion vous nous avez donnée! dit Mme Barincq en le
complimentant.


 --Je regrette de n'avoir pas eu le temps de vous affirmer que je ne
courais aucun danger, dit-il simplement, avec une entière sincérité.


 Une clameur lui coupa la parole, la Moulasse venait de surprendre un
écarteur et elle le secouait au bout de ses cornes engagées dans la
ceinture qui le serrait à la taille; on se jeta sur elle, et il retomba
sur ses pieds pour se sauver en boitant.


 --Vous voyez, dit Mme Barincq, le premier moment d'émoi calmé.


 --C'est un maladroit.


 --Crois-tu maintenant que M. d'Arjuzanx tienne à te plaire? dit Mme
Barincq à sa fille, lorsqu'après la course ils se retrouvèrent tous les
trois installés dans leur landau.


 --En quoi?


 --En sautant dans l'arène pour te montrer son courage.


 --Cela ne m'a pas plu du tout.


 --Tu as eu peur?


 --Pas assez pour ne pas trouver qu'il était peu digne d'un homme de son
rang de se donner ainsi en spectacle.


 A suivre.


 Hector Malot.
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