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AVANT-PROPOS



Cet ouvrage est consacré à l'islamisme orthodoxe.
Nous espérons qu'il sera utile au lecteur;
c'est uniquement à son intention que
nous l'avons fait; car pour nous, ayant déjà
beaucoup écrit sur l'islamisme, nous avons eu
tout le loisir d'exprimer sur ce sujet les idées
qui pouvaient nous être chères ou qui nous
étaient personnelles. Nous croyions n'avoir plus
rien à en dire. Cependant certains lecteurs ont
paru chercher autre chose encore, quelque
chose qu'ils ne trouvaient ni dans nos propres
ouvrages, ni dans ceux de nos devanciers et
de nos confrères; et nous avons tenté de
répondre à leur désir.

Ce que cherchaient ces lecteurs était apparemment
une description de la religion musulmane
orthodoxe, assez complète, sans minutie
toutefois, rédigée dans un esprit philosophique,
accompagnée de quelques comparaisons
avec les autres religions et d'aperçus sur l'évolution
de l'islam.


Pour ce qui est de la philosophie, nous avons
sans doute bien traité notre sujet dans un esprit
philosophique, comme nous avons coutume
de le faire, et nous en avons étudié avec un
soin spécial les aspects psychologiques. Mais
nous ne nous sommes pas occupé dans ce livre
de philosophie technique; et cela parce que
nous ne croyons pas que l'islam orthodoxe soit
une religion philosophique et raisonneuse;
c'est une religion intuitive, fort simple et toute
de foi; cette simplicité est même, à notre avis,
le seul caractère par lequel cette religion,
d'ailleurs primitive et un peu barbare, soit
capable d'exercer sur nos esprits une légère
séduction.

Il importe de savoir que la philosophie, dans
le monde musulman, n'est pas le fait de l'orthodoxie:
c'est l'œuvre des écoles et des sectes;
les docteurs orthodoxes ne s'en sont occupés
qu'autant qu'il était nécessaire pour combattre
l'hérésie; la philosophie n'a chez eux qu'un
rôle défensif et pour ainsi dire négatif: elle
sert à repousser l'erreur, non à établir la vérité;
celle-ci est censée perçue directement
par l'intuition de la foi.

De la lutte philosophique des docteurs contre
les sectes, nous avons assez parlé dans nos
ouvrages antérieurs; nous n'en reparlerons pas
dans celui-ci, et nous nous bornerons à répéter

une fois de plus que, pour l'islam, la vie de
l'esprit n'est pas dans le dogme: elle est dans
l'hérésie.

Quant à l'évolution de l'islam, au contraire,
nous en avons été fort préoccupé; mais nous
avons rencontré là une grave difficulté, consistant
en ce que le plus grand changement
survenu dans cette religion est son changement
actuel. C'est en ce moment-ci même
que l'islam évolue; il change d'un jour à
l'autre sous nos yeux, et telle ligne écrite
hier, qui était encore vraie alors, peut n'avoir
plus aujourd'hui qu'une vérité historique. Aucune
méthode ne permettait d'expliquer d'une
façon didactique une évolution en train de se
faire et dont le terme demeure incertain. Nous
en avons dit ce qui nous a semblé le plus sûr;
nous avons groupé quelques faits propres à
définir le caractère de ce grand mouvement,
et nous avons tâché de ne formuler que des
jugements assez généraux pour qu'ils aient
chance de rester vrais pendant un temps suffisamment
long.

D'ailleurs, en tout l'ouvrage, notre intention
a été de ne donner du sujet que ce qu'il contient
d'essentiel, ce qui en est le plus connu,
ou ce qui devrait l'être. Les idées, exemples,
jugements ou analogies, que nous avons choisis,
sont ceux qui devraient être enseignés,

selon nous, si l'histoire des religions figurait
au programme de l'enseignement secondaire;
mais tout en ayant conçu, pour le fond, ce livre
comme un ouvrage classique, nous avons fait
notre possible pour qu'il ne fût pas dépourvu,
dans la forme, de cette élégance et de ces agréments
auxquels tient, et avec juste raison, le
grand public.

Bon C. de Vaux.

N. B.—Les photographies qui illustrent ce
volume sont de M. Louis de Crèvecœur, à
l'exception de celle qui représente l'intérieur
de la mosquée verte de Brousse, laquelle est
de M. le docteur Piot.

L'inscription placée en frontispice est une
imitation; elle porte la première phrase de l'acte
de foi musulman: lâ ilah illâ ellah.



CHAPITRE PREMIER

L'UNITÉ DIVINE ET LES RITES DE LA PRIÈRE




L'acte de foi musulman;—origine d'Allah;—le prétendu
monothéisme des Sémites;—influence du désert
et de la montagne sur la pensée religieuse;—intuition
et preuves de Dieu.

Les cinq prières quotidiennes;—l'appel à la prière—les
ablutions;—la kiblah;—rites de la prière;—la
prière solennelle et le prône du vendredi;—prières spéciales
à divers cas.



I

L'UNITÉ DIVINE

L'acte de foi de l'islam est: «Il n'y a de
Dieu qu'Allah; Mahomet est le Prophète
d'Allah.—Lâ ilâh illâ'llah; Mohammed resoul
Allah.»

Ces deux paroles sont celles que les Musulmans
appellent «les deux témoignages». On
voit qu'elles marquent doublement la croyance
en l'unité divine: la première en affirmant un

seul Dieu; la seconde en rejetant implicitement
tout système soit d'émanation, soit d'incarnation
par lequel on voudrait expliquer
comment la divinité se révèle à l'homme, et
en n'exprimant que le pur prophétisme.

Ces idées apparaissent de prime abord judaïques.
Le christianisme sans doute professe
aussi l'unité divine; mais on sait comment il
rapproche Dieu de l'homme par l'Incarnation,
et quelles conséquences il tire de ce mystère,
considéré comme un effet de l'amour de
Dieu à l'égard de sa créature, Mahomet est
rebelle à ce dogme; il refuse d'admettre dans
le Très-Haut la génération, même mystérieuse,
l'incarnation, même par amour. Il s'arrête à la
conception du Dieu unique, révélé aux prophètes
par l'intermédiaire des anges; l'incarnation,
qu'il ne comprend pas, est taxée par lui
de polythéisme: «Infidèle est celui qui dit:
Dieu, c'est le Messie fils de Marie... Quiconque
associe à Dieu d'autres Dieux, Allah lui interdira
l'entrée du paradis et sa demeure sera le
feu... Infidèle est celui qui dit: Dieu est un
troisième de la Trinité, car il n'y a point de
Dieu, si ce n'est le Dieu unique.» (Coran,
V, 76-77.)

Cet Allah choisi pour Dieu unique, qui
est-ce précisément? On aurait pu croire que
c'est un des nombreux dieux du polythéisme

arabe primitif, tiré d'entre ses pairs, et élevé
au rang de Dieu suprême. Il n'en est rien pourtant.
C'était bien certainement le Dieu des
Juifs et des Chrétiens, que voulait reconnaître
Mahomet; plus exactement encore, c'était le
Dieu des Judéo-Chrétiens: Allah était le nom
donné à Dieu par les sectes judéo-chrétiennes.

Il existait de telles sectes sur les confins de
l'Arabie; elles avaient de l'influence et des adhérents
dans la péninsule même. Mahomet les
connaissait mieux que les Juifs et les Chrétiens.
L'une de ces sectes se recommandait surtout
d'Abraham; c'est ce que fit aussi Mahomet, qui
prétendit n'avoir d'autre intention que de restaurer
la religion de ce patriarche.

Le dogme de l'unité divine eut un grand succès
parmi les Arabes; il produisit une impression
profonde sur l'esprit de l'islam. Le monothéisme
musulman a une simplicité saisissante;
c'est une conception un peu dure et sèche, mais
d'une indéniable grandeur.



Des écrivains ont émis des considérations intéressantes
sur le monothéisme sémitique en
général, plus particulièrement applicables au
monothéisme arabe. Renan voyait dans la
croyance au Dieu unique le résultat de dispositions
naturelles des races sémitiques. On se

rappelle ce passage bien connu, mais bien contestable
où, au début de son Histoire des Langues
Sémitiques, il essaie de définir le caractère
des Sémites. Il faudrait en discuter presque
chaque phrase, et ne retenir peut-être de chacune
que la moitié de l'idée. Ces analyses psychologiques
portant sur l'âme ou le caractère
des peuples en général, sont fort dangereuses.
L'auteur pourrait souvent dire le contraire de
ce qu'il dit; et l'histoire ne le peut pas seulement,
mais quelquefois le fait.

Cependant ce trait du monothéisme est bien
devenu fondamental dans le caractère d'une
partie au moins de la race sémitique; et ceci
d'ailleurs est en conformité avec notre tradition
religieuse, du moins en ce qui concerne
la branche hébraïque. La Bible enseigne qu'Israël
est peuple élu, parce qu'il a la connaissance
du Dieu un. Le Coran reconnaît cette élection:
«O enfants d'Israël! Souvenez-vous des bienfaits
dont je vous ai comblés; souvenez-vous
que je vous ai élevés au-dessus de tous les humains.»
(Coran, II, 44.)

Renan traduit «élection» par «disposition
naturelle»; il n'y a pas là de contradiction absolue,
car Dieu a dû «disposer» d'abord le peuple
qu'il voulait «élire».—«C'est par excellence,
dit Renan parlant des Sémites, le peuple
de Dieu...»


«La conscience sémitique est claire, mais
peu étendue; elle comprend merveilleusement
l'unité, elle ne sait pas atteindre la multiplicité.
Le monothéisme en résume et en explique tous
les caractères.—C'est la gloire de la race sémitique
d'avoir atteint, dès ses premiers jours,
la notion de la divinité que tous les autres peuples
devaient adopter à son exemple et sur la
foi de sa prédication...

«On n'invente pas le monothéisme;... on
peut affirmer que ceux-ci (les Sémites) n'eussent
jamais conquis le dogme de l'unité divine,
s'ils ne l'avaient trouvé dans les instincts les
plus impérieux de leur esprit et de leur
cœur [1].»

Ce ne sont là que des demi-vérités. Les
Sémites n'ont pas toujours manifesté un besoin
bien impérieux de monothéisme, témoin leur
conduite autour du veau d'or, la colère de Moïse,
la lutte des prophètes contre le paganisme toujours
renaissant du peuple; témoin aussi la
mythologie touffue, pleine de monstres des
Assyriens; mythologie empruntée, il est vrai,
à des peuples d'une autre race, mais que des
Sémites ont acceptée pourtant: témoin encore
les petits panthéons des Phéniciens, des Carthaginois,
des Nabatéens, des Thamoudéens,

des Himyarites, et des anciens Arabes eux-mêmes.

Non, les peuples sémites n'étaient pas, en
tant que peuples, antipathiques au polythéisme;
tant s'en faut. Mais c'est bien chez eux que
naquirent les principaux représentants du
monothéisme, et surtout les deux qui demeurèrent
les plus grands aux yeux de l'islam:
Abraham et Moïse: Abraham qui tira la race
élue du paganisme de la Chaldée, Moïse qui
la tira du paganisme de l'Egypte. Ce sont deux
grandes figures dans le Coran, ce furent pour
Mahomet deux grands modèles. Moïse terrassé
par Dieu devant le buisson ardent, l'a frappé.
Plus tard, Moïse reparaît dans les chants du
mystique persan Roumi [2]; il y est le prophète
qui conçoit l'unité et la puissance divines, dont
l'âme est incendiée par cette conception, qui en
est à la fois écrasé et surhumanisé. Mahomet
et Roumi joignent ici Buonarotti; le génie biblique
se réincarne en tous les trois.



On a spéculé aussi sur le rôle et l'effet de
la nature, du paysage, dans la formation des
concepts religieux. Il peut y avoir du vrai dans

ces observations; quelle part de vérité au
juste? Je ne saurais le dire.

C'est encore Renan qui a écrit: «Le désert
est monothéiste; sublime dans son immense
uniformité, il révéla tout d'abord à l'homme
l'idée de l'infini [3].»

Cette fois, Renan est moins isolé que dans la
thèse précédente. Nombreux sont les passages
contenant la même idée, qu'on rencontre dans
la littérature universelle. On en pourrait tirer
beaucoup d'un seul auteur, un grand intuitif
qui a bien compris l'Orient, Lamartine. Ecoutons
cette sorte d'hymne qu'il intitule le
Désert [4]:


L'espace ouvre l'esprit à l'immatériel...

Ah! c'est que le désert est vide des cités;

C'est qu'en voguant au large, au gré des solitudes,

On y respire un air vierge des multitudes!

C'est que l'esprit y plane indépendant du lieu;

C'est que l'homme est plus homme et Dieu même plus Dieu.




Comme Mahomet retiré sur le mont Hira, le
poète a l'impression que le désert lui parle et
lui enseigne la religion essentielle.


Ainsi dans son silence et dans sa solitude,

Le désert me parlait mieux que la multitude.





Et de la solitude du désert, il passe, comme
fit le prophète, à la «solitude» de Dieu:


O désert! ô grand vide où l'écho vient du ciel!

Parle à l'esprit humain, cet immense Israël!

Puissé-je... fermant l'oreille à tous verbes humains,

Dans ce morne désert converser face à face

Avec l'éternité, la puissance et l'espace:

Trois prophètes muets, silences pleins de foi,

Qui ne sont pas tes noms, Seigneur, mais qui sont toi,




Evidences d'esprit qui parle sans paroles,

Qui ne te taillent pas dans le bloc des idoles,

Mais qui font luire au fond de nos obscurités

Ta substance elle-même en trois vives clartés...

Et puissé-je, semblable à l'homme plein d'audace

Qui parlas devant toi, mais à qui tu fis grâce [5],

De ton ombre couvert comme de mon linceul,

Mourir seul au désert sur la foi du grand seul!




Il faut pourtant reconnaître que la poésie
arabe ne vérifie pas cette influence élargissante
du désert sur la pensée. La poésie arabe
est au contraire toute faite de finesses, de très
menus détails, de descriptions qui supposent
une observation extrêmement attentive; ce
n'est pas Dieu que le poète y voit; ce sont des
traces de pas, des marques de pluie, des flaques
d'eau, des ondulations produites par le vent,
presque des grains de sable.


D'ailleurs, si l'on admet un peu cette influence
de la nature, il faut rendre sa part d'inspiration
à la montagne, plus suggestive encore
que le désert de hautes pensées religieuses.
Et ici nous rencontrons un fait bien connu dans
l'histoire des religions: le culte des hauts-lieux,
ou, si l'on veut, la tendance des personnages
méditatifs à monter sur les hauts lieux. En
insistant sur cette observation nous verrions
reparaître encore Moïse, le Moïse du Sinaï et
celui du Nébo; et cette fois c'est Vigny qui
nous dirait [6]:


Le soleil prolongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d'or qu'il laisse dans les airs,

Lorsqu'en un lit de sable il se couche aux déserts.

La pourpre et l'or semblaient revêtir la campagne.

Du stérile Nébo gravissant la montagne,

Moïse, homme de Dieu, s'arrête, et, sans orgueil,

Sur le vaste horizon promène un long coup d'œil.




Et, avec moins d'hésitation que le Coran, le
poète nous montrerait Moïse et Dieu se parlant
l'un à l'autre.


Et, debout devant Dieu, Moïse ayant pris place,

Dans le nuage obscur lui parlait face à face.




L'art du paysage n'était pas développé à
l'époque de Mahomet, comme il l'est dans notre

littérature du siècle dernier. Le Prophète
arabe ne pouvait pas écrire comme un Lamartine
ou un Vigny. Mais, quoiqu'il les ait imparfaitement
rendus, ce sont bien ces sentiments
et ces spectacles qui ont hanté son âme
et subjugué son imagination; c'est bien la
même sensation presque immédiate de l'unité
divine, qu'il a éprouvée; et la grande
autorité qui domine son œuvre, l'exemple qui
le guidait, le fortifiait, excitait son émulation,
c'était la figure majestueuse, puissante, extraordinaire,
du législateur hébreu.

Plus tard, lorsque cet instant d'éblouissement
fut passé, après avoir connu Dieu dans cette
sorte de vision directe, Mahomet essaya de se
le prouver à lui-même, et de le prouver à ses
adeptes. Il groupa quelques preuves imitées
de celles de la Bible; la théologie musulmane,
après lui, en établit de nouvelles empruntées
à la philosophie grecque, au péripatétisme, au
néoplatonisme, et elle les développa avec
toute la subtilité et la complexité de l'argumentation
scolastique [7]. Mais quand même, au
fond, pour l'esprit de l'islam, pour l'âme du
vrai Musulman, il n'y a pas de preuve de
Dieu; il n'y en a qu'une évidence immédiate.
Dieu se voit dans son unité; il se sent, il se

touche presque; et la preuve est faite dans le
même instant où le sentiment s'exprime, par
ces simples paroles, témoignage de certitude
et de foi: «Il n'y a de Dieu que Dieu.»

II

LES RITES DE LA PRIÈRE

Ce Dieu, ainsi senti et affirmé par l'islam,
est honoré par des prières. Il y en a cinq par
jour. Cela semble beaucoup; mais c'est tout
le culte islamique. Cette religion n'a rien qui
corresponde à la messe chrétienne; elle connaît
le sacrifice, mais en un sens grossier,
comme nous le verrons à l'article du pèlerinage,
et qui n'a point de rapport avec l'idée
de la messe.

Ces cinq prières de l'islam ont un air monastique;
elles rappellent les heures canoniques
du christianisme. Il n'est pas nécessaire,
en effet, d'avoir recours aux légendes, pour se
rendre compte que ce précepte dérive d'influences
monastiques chrétiennes. L'islam a
eu conscience de cet emprunt, comme on le
voit par des légendes et par quelques faits à
peu près historiques.

Si ce précepte était bien observé, l'ensemble
du monde musulman ressemblerait à un
grand couvent. Or cette similitude existe bien

un peu. La vie monastique est originairement
orientale; et la vie orientale, où la méditation,
la religion, le rêve ont tant de place, est assez
proche de la vie monastique. Chez nous domine
l'action, qui parfois dégénère en agitation;
l'Orient est plutôt le pays du calme, de la
sérénité, de la résignation; on serait tenté de
dire, en prenant ces termes en mauvaise part,
qu'il est celui de la paresse. Mais ce jugement
serait injuste. Mieux vaut reconnaître que,
les Orientaux et nous, nous avons des conceptions
différentes de la vie.

Les cinq prières islamiques, appelées en
arabe ou en turc salât ou namâz, sont: celle
de l'aube, qui se dit depuis le point du jour
jusqu'au lever du soleil; celle du midi; celle
de l'après-midi, que l'on récite vers quatre
heures; celle du soir, vers le coucher du soleil;
et celle de la nuit, que l'on peut dire depuis
l'instant de la complète obscurité jusqu'à l'aurore.
La prière du midi des vendredi se fait
dans les mosquées cathédrales, avec une solennité
particulière. Voilà en quoi consiste tout
le culte de l'islam, hormis le pèlerinage.



Les prières sont annoncées par les muezzin
du haut des minarets. Ce rite a une incontestable
poésie. Le chantre fait lentement le tour
du minaret, dans la galerie extérieure située

vers son sommet; les mains ouvertes de chaque
côté de la figure, un doigt bouchant l'oreille,
il chante les paroles de l'Ezân [8] et les envoie à
tous les points de l'horizon; son chant haut,
nasillard et modulé lentement, porte très loin;
d'une mosquée à l'autre les muezzins semblent
se répondre; leurs voix mêlées produisent
comme un bourdonnement qui passe sur
les villes, ou s'étend dans les campagnes.

Les minarets eux-mêmes sont un très joli
motif architectural; ces sveltes phares blancs,
surmontés d'ordinaire d'un cône de plomb et
d'un croissant d'or, se marient et s'opposent
aux flèches sombres des cyprès. Les artistes
musulmans, qui sont des décorateurs très fins,
donnent tous leurs soins au profil des minarets
et aux galeries sculptées qui les couronnent;
on cite comme des chefs-d'œuvre en
ce genre les minarets de Koniah et celui de la
mosquée des Toulonides au Caire. Le nombre
de ces sortes de flèches varie selon l'importance
des édifices. Les mosquées de villages
et les petites mosquées de quartier dans
les villes n'en ont qu'une; les mosquées
importantes en ont deux ou quatre. Par exception
l'Ahmédieh de Constantinople en a six.

Voici les paroles de l'appel à la prière:


«Dieu est le plus grand! (4 fois). J'atteste
qu'il n'y a de Dieu qu'Allah (2 fois). J'atteste
que Mahomet est le prophète d'Allah (2 fois).
Venez à la prière (2 fois); venez au salut
(2 fois). Et Dieu est le plus grand! Il n'y a de
Dieu qu'Allah!»



La prière musulmane est précédée d'ablutions.
Elle doit en effet être faite en état de
pureté. L'idée de pureté et d'impureté légale
est ici ce qu'elle est dans le judaïsme: une
idée très physique. Les docteurs expliquent
bien que cette pureté physique doit être accompagnée
de celle du cœur; néanmoins étant
donnée la façon dont la loi insiste sur le précepte
de la purification et en précise les détails,
il est impossible de considérer cette pratique
comme un simple symbole. Nous voyons dans
le christianisme que l'idée de pureté s'est
faite toute morale: quelques rites à peine
subsistent pour l'exprimer: l'usage de l'eau
bénite; les ablutions dans les cérémonies de
la messe.

Le judaïsme n'est pas d'ailleurs la seule religion
de laquelle on peut, sous ce rapport,
rapprocher l'islamisme. La secte sabéenne dite
secte des Mandéens ou des Chrétiens de Saint-Jean,
donne aux ablutions une importance
primordiale; l'on sait quelle est aussi chez

certains ascètes hindous la fréquence de cette
pratique, quelle vertu sacramentelle ont dans
l'hindouïsme la visite des fleuves ou l'immersion
dans les lacs sacrés.

Ce rite un peu primitif des ablutions est
encore, dans les pays musulmans, un élément
de poésie, un prétexte à décoration. Dans aucune
autre région les fontaines ne sont plus
charmantes. L'islam les multiplie, les orne de
colonnettes, de rinceaux et de paroles sculptées;
leurs fenêtres par où quelquefois est distribuée
l'eau, sont grillées et dorées; les toits
plombés se courbent avec grâce et se prolongent
en auvents. Les cours de mosquée ont leurs
bassins, parfois ombragés de vieux platanes,
découpés dans les dalles de marbre, et recouverts
de toits légers que supportent de minces
colonnes. Autour de ces bassins les fidèles passent
le temps à prendre le café ou à égrener
leurs chapelets; des étudiants ou de pieux derviches
vont gravement à leurs cours ou à leurs
dévotions; quelques-uns font les lavages rituels;
le long des murs de la cour, des scribes
ou des marchands se livrent à leur menu
commerce; et, à l'heure fixée par la loi, le muezzin
fait d'en haut résonner, dans cette existence
monotone et un peu rêveuse, l'appel périodique
de Dieu.

Il y a, dans l'islam, deux espèces d'ablution

appelées ghosl et wodhou. La première est la
plus complète. C'est celle que le prophète instituait
par ces mots: «O vous qui croyez!
quand vous vous disposez à la prière, lavez vos
visages et vos mains jusqu'aux coudes, et lavez-vous
la tête, et les pieds jusqu'aux chevilles.»
(C. V, 8.)

Le rite, réglé par les théologiens, se décompose
ainsi: On se lave le visage du front jusqu'à
la gorge, en faisant arriver l'eau jusque
derrière les oreilles; on trempe la main dans
l'eau, et on la porte sur la tête, puis à la barbe;
on se lave alors les mains et les bras jusqu'au
coude, enfin les pieds jusqu'à la cheville.

Lorsque l'eau manque, par exemple dans le
désert, le fidèle peut se servir de sable: «Si
vous ne trouvez pas d'eau, dit Mahomet, frottez-vous
le visage et les mains avec du sable
fin et pur.» (C. IV, 46, V, 9.)

La pureté doit s'étendre aux habits et aux
tapis. Il ne faut pas qu'il y ait de souillures sur
les habits que l'on porte en priant, ni sur les
tapis où l'on se prosterne. De là, l'usage bien
connu d'ôter ses souliers lorsqu'on entre à la
mosquée, ou au contraire de mettre des babouches.
Cet usage a un caractère religieux depuis
une haute antiquité. Dans la Bible, Dieu dit
à Moïse lorsqu'il lui apparaît dans le buisson

ardent: «N'approche pas; ôte tes souliers.» Le
Coran reproduit ce passage (XX, 12). Les Orientaux
ôtent aussi leurs souliers par politesse;
cette pratique a pour but d'entretenir la propreté
des tapis qui sont le principal ornement
des demeures orientales, et sur lesquels, jadis,
on s'asseyait. Aujourd'hui, dans la partie de
la société musulmane où pénètrent les mœurs
modernes, on n'ôte plus ses souliers; on met
en sortant, des soques qui protègent les bottines,
et ce sont ces soques que l'on ôte lorsqu'on
fait des visites.


Brousse



I.—Brousse: Mosquée dans la campagne.



Pour être plus sûrs de la pureté des tapis
servant à la prière, les Mahométans ont des
tapis spéciaux, de petite dimension, que l'on
appelle sedjâdeh, c'est-à-dire, «pour la prosternation».
On les étend, quand on prie, dans
les appartements et même dehors. Nous connaissons
bien ces petits tapis, que nous trouvons
aisément dans nos grands magasins; mais
nous n'en faisons pas toujours le pieux usage
auxquels ils étaient destinés. Ils portent ordinairement
quelques symboles brodés: une
lampe et un texte du Coran.



Le Musulman, pour prier, doit se tourner
vers La Mecque. La ville sainte est sa kiblah,
c'est-à-dire sa direction. Cette idée qu'une
certaine direction doit être choisie pour la

prière est ancienne en Orient. Elle a du rapport
avec le culte des lieux saints, et plus encore
avec le culte solaire; il était naturel pour
les peuples primitifs qui adoraient le soleil, de
se tourner vers le levant. On sait que la pratique,
sinon le précepte de l'orientation,
existe aussi dans le christianisme; la plupart
de nos églises remontant au moyen âge ont
le chœur tourné dans la direction de Jérusalem.

Le précepte de la kiblah est important aux
yeux des Musulmans; Mahomet y a insisté:
«Nous t'avons vu, dit Allah, tourner ton visage
de tous les côtés du ciel; nous voulons
que tu te tournes dorénavant vers une région
dans laquelle tu te complairas. Tourne-le donc
vers la plage de l'oratoire sacré [9]. En quelque
lieu que vous soyez, tournez-vous vers cette
plage [10].» (C. II, 139.)

La recherche de la direction de la Mecque
est un petit problème cosmographique qui a
été conciencieusement étudié par les savants
de l'islam et par ses docteurs.

Dans les mosquées, le mihrâb qui est le panneau
devant lequel se place l'imam présidant
à la prière, marque la direction de La Mecque.
Ce mihrab est décoré de quelques symboles

qui sont les mêmes que ceux qu'on place
sur les tapis de prière. On y écrit la parole
du Coran: «Toutes les fois que Zacharie allait
visiter Marie dans son mihrâb» (C. III,
32) [11]; on y met aussi un petit plan de la Mecque.

Dans les mosquées qui sont d'anciennes
églises chrétiennes désaffectées, le fond de
l'abside ne se trouve pas dirigé vers la ville
sainte de l'islam; le mihrâb est alors placé en
dehors de l'axe de l'édifice, et tous les tapis
de la mosquée, ainsi que les rangs des Musulmans
qui prient, se trouvent disposés obliquement
par rapport aux grandes lignes de
l'église; il résulte de là un effet assez bizarre,
ainsi qu'on peut le constater quand on visite
Sainte-Sophie; mais cette dissymétrie rappelle
aux Musulmans que le monument où ils prient
est une dépouille du christianisme.



Quant à la prière elle-même, elle est assez
courte dans la loi de l'islam. Elle se compose
d'invocations brèves, de quelques versets du
Coran, de génuflexions ou rikah. Les attitudes
du corps y sont exactement déterminées.

Les Musulmans peuvent prier seuls ou par
groupes, au lieu où ils se trouvent, pourvu qu'il

soit décent, ou dans la mosquée. Lorsqu'ils
prient en groupes, ils se rangent; devant eux se
tient un président, imam. Ce n'est pas précisément
un prêtre, car il n'y en a pas dans
l'islam; c'est quelque personnage recommandable
ou le chef de la mosquée.

Le vendredi, la prière se fait sous la présidence
du sultan, chef ou imam de tout l'islam,
ou de son délégué, nâib. La prière du vendredi
à midi est solennelle dans les cités; elle
se fait dans les mosquées djâmi (cathédrales);
elle est obligatoire en tant que prière publique.
Les personnes qui ont visité Constantinople
ont pour la plupart assisté à la cérémonie
du Sélamlik, qui consiste en ce que le sultan
se rend le vendredi à une mosquée voisine de
son palais, au milieu d'un grand déploiement
de troupe. A cette prière solennelle, on fait le
prône, la khotbah; elle a une importance politique
très grande, car, dans la seconde partie
de la khotbah, on prie pour le chef politique
reconnu. Une révolution est faite ou consacrée
par le changement du nom cité dans la khotbah.
La première partie de ce prône est toute théologique;
on y parle de Dieu, de son unité, de
ses qualités, du prophète et de ses premiers
successeurs. Le docteur chargé de ce discours
monte dans le minbar, la chaire, qui est en
forme d'escalier, et qui est à peu près le seul

meuble de la mosquée. Pendant le temps de
cette prière solennelle du vendredi, les Musulmans
doivent chômer.

Voici quelles sont les attitudes et les paroles
de la prière mahométane. Le fidèle se tient
d'abord debout, les mains élevées de chaque
côté de la figure, les doigts entr'ouverts, le
pouce placé sur le lobe inférieur de l'oreille;
dans cette situation, il récite le tekbîr, c'est-à-dire
l'invocation qui exalte la «grandeur» du
Très-Haut: «Dieu est le plus grand; Dieu est
le plus grand. Il n'y a de Dieu qu'Allah. Dieu
est le plus grand; Dieu est le plus grand; et
gloire à Dieu!»

Le Musulman laisse retomber ses mains
devant lui; il place la main droite sur la gauche,
et il récite quelques versets du Coran,
parmi lesquels la fâtihah. La fâtihah ou «l'ouvrante»
est la «sourate» (le chapitre) par
laquelle s'ouvre le Coran; elle est aussi populaire
chez les Musulmans que le pater chez les
Chrétiens. Le texte en est fort court:

«Gloire à Dieu, seigneur des mondes! le clément,
le miséricordieux; maître du jour du
jugement. C'est toi que nous servons, et c'est
à toi que nous demandons secours. Conduis-nous
dans le sentier droit, le sentier de ceux
à qui tu es favorable, contre qui tu n'es pas
irrité et qui ne s'égarent pas.»


Après cette récitation, le fidèle fait une
inclinaison profonde, en plaçant les mains sur
les genoux, les doigts ouverts; il se redresse
lentement, tout en récitant des invocations
brèves. Puis il fait une prosternation complète;
à ce moment, le nez et le front doivent toucher
la terre. Dans cette position, il récite de
nouveau le tekbîr. On se redresse alors du
haut du corps; et l'on reste assis sur les talons,
les mains allongées sur les cuisses. Cette position,
assez seyante avec les anciens costumes
orientaux, a été représentée dans un beau
tableau de Gérôme. On y reste peu de temps,
et l'on fait une seconde prosternation, après
laquelle on se relève en s'aidant des mains
placées sur les genoux. L'ensemble de ces mouvements
constitue ce qu'on appelle un rikah.
Toute la prière se compose de plusieurs rikah;
le nombre en varie selon les heures canoniques.

A la fin de l'oraison, le Musulman, assis sur
ses talons, récite les deux paroles de la profession
de foi: «Il n'y a de Dieu qu'Allah;
Mahomet est son prophète»; et il termine,
d'après une très gracieuse idée qui est compatible
avec la tradition chrétienne, en adressant
un salut à droite et à gauche aux deux
anges gardiens qu'il suppose placés à ses
côtés.


Voilà la prière essentielle et normale du
Mahométan. Il y a, dans le rituel de l'islam,
d'autres formes de prières qui conviennent à
des cas spéciaux. Nous dirons quelques mots
dans la suite de celles que l'on récite dans les
fêtes et au pèlerinage, de celles aussi qui ont
rapport à la mort et aux funérailles. Quelques
prières sont particulières aux femmes. Chez
les religieux, chaque confrérie a des invocations
qui lui sont propres. Il y a aussi des oraisons
pour les cas de disette d'eau et pour les éclipses.

La plus intéressante de ces prières spéciales,
est celle que récitent les soldats au moment
du combat. Elle est réglée par le Coran; on
l'appelle en arabe salât-el-khauf, ce que l'on
traduit assez mal par «prière de la crainte»;
il vaut mieux entendre «prière du danger»;
car elle est récitée par des hommes qui sont
déjà braves, et qu'elle est destinée à rendre
plus courageux encore.

Le passage dans lequel Mahomet commande
et règle la prière à la guerre est assez beau
(Coran, IV, 102-104): «Lorsque tu seras au
milieu de tes troupes et que tu feras accomplir
la prière, qu'une partie des hommes prenne les
armes et prie; quand ceux-ci auront fait les
génuflexions, qu'ils se retirent, et que d'autres
qui n'auront pas encore prié, leur succèdent.
Qu'ils prennent leurs sûretés et soient sous

les armes... La prière terminée, pensez toujours
à Dieu, debout, assis ou couchés. Aussitôt
que vous vous voyez en sûreté, accomplissez
la prière.»

Cette noble pratique de l'oraison sur le
champ de bataille, qui honore l'islam et rappelle
la communion des chevaliers dans nos
chansons de gestes, a été retracée par beaucoup
d'artistes et d'historiens. L'histoire fournit
quelques exemples remarquables de chefs
d'armée musulmans, qui, près d'engager le
combat, ne se sont pas contentés des oraisons
rituelles, mais ont eux-mêmes appelé le secours
du Dieu des armées par des invocations
spontanées et éloquentes. Ainsi fit Amurat, lorsqu'il
rencontra dans la plaine de Kossovo, les
forces de Lazare, Kral ou roi de Servie, qui
menaçaient l'empire des Turcs (1389).

«Grand Dieu, dit-il,—selon ce que rapportent
les historiens,—auteur et conservateur
de l'univers, l'appui des humbles et le soutien
des faibles, assistez-nous dans cette importante
rencontre. Ne permettez pas l'opprobre de mon
nom, l'avilissement de votre serviteur. Ne
souffrez pas que les drapeaux musulmans tombent
au pouvoir des infidèles: que votre sainte
grâce soit notre guide et notre bouclier:
protégez-nous, défendez-nous, assistez-nous.
Grand Dieu! je vous en conjure par tout ce

qu'il y a de plus saint et de plus sacré, par la
splendeur de votre prophète, par la gloire de
l'islamisme... Soyez le défenseur du peuple
musulman; arrêtez le bras de nos ennemis;
émoussez leurs armes; terrassez leurs généraux
et leurs soldats: oubliez nos péchés, nos crimes,
nos iniquités pour ne faire attention
qu'à nos larmes et à nos gémissements. Ne
permettez pas, ô Dieu des armées, la défaite
des Musulmans, la ruine des combattants de
votre sainte religion... Ne souffrez pas que
les Etats musulmans soient foulés aux pieds
des infidèles... Si une victime vous est nécessaire,
frappez ma personne, tranchez le fil de
mes jours, et que mon sang soit un sacrifice
agréable pour le salut du peuple musulman [12]...»

Amurat, vainqueur dans la bataille, fut assassiné
par le héros serbe Miloch. Une telle
prière est fort belle; elle est profondément
religieuse. Elle prouve combien est forte l'empreinte
laissée sur l'esprit de l'islam par les
religions plus anciennes et surtout par le
christianisme. En rétablissant dans cette oraison
le mot «chrétien» au lieu du mot «musulman»,
elle paraîtrait convenable et même belle
dans la bouche de n'importe quel héros défenseur
de la Croix.



CHAPITRE II

LA VIE FUTURE




Le dogme de la Résurrection;—le jugement dernier;—les
preuves de l'immortalité de l'âme;—la non-éternité
des peines;—comment Dieu sera vu dans l'autre
monde;—funérailles musulmanes;—deuil modéré;—l'interrogatoire
dans la tombe;—le châtiment du tombeau.—Descriptions
de l'autre monde;—la nuit de
l'ascension de Mahomet;—l'enfer conçu comme monstre;—les
cercles de l'enfer;—le pont;—l'arâf;—le
paradis.



I

LA VIE FUTURE

Nous avons dit avec quelle force Mahomet
a cru en Dieu; il n'a pas eu une moindre foi
dans la vie future. En cela on pourrait penser
d'abord qu'il s'est inspiré surtout du christianisme;
car la préoccupation de la vie future
est, au moins en apparence, assez faible dans
la Bible. Cependant cette croyance prend chez

lui un tour assez particulier qui la ramène
du côté biblique.

En effet, ce qu'il enseigne n'est pas par-dessus
tout la survivance de l'âme, la durée illimitée
du moi immatériel; au contraire, sa
conception de la vie future a un aspect très
matérialiste; elle ne se sépare pas de l'idée de
la résurrection de la chair; elle semble lui
avoir été fournie surtout par Ezéchiel [13].

La résurrection, voilà, après l'unité divine,
son dogme favori, celui qu'il prêche sans cesse,
pour lequel il ne se lasse pas de combattre,
auquel il consacre ses élans les plus oratoires,
ses exhortations les plus véhémentes, et tout
ce qu'il peut trouver d'images éclatantes ou
terribles.

Cette façon de poser la question de la vie
future est intéressante au point de vue de la
psychologie historique. Elle porte à se demander
quel était l'état d'esprit des païens d'alors.
Probablement ils croyaient à la survivance,
après la mort, de quelque double, de quelque
ombre. On peut du moins l'induire de ce que
l'on sait des autres peuples païens, et de quelques
légendes. Tout à l'heure nous parlerons du
«châtiment du tombeau»; c'est une croyance
d'apparence ancienne qui suppose que le mort

est encore un peu vivant dans sa tombe ou aux
alentours.

Mais Mahomet dédaigne cette immortalité
du paganisme, incomplète et pâle; il va tout
de suite, comme par intuition, à l'immortalité
pleine, claire, lumineuse, absolue, à celle
dont sont doués l'âme et le corps ensemble,
et qui suppose la persistance, ou plutôt la reconstitution
complète, au dernier jour, de la
personnalité.

Or c'est ce dogme qui choquait ses contemporains,
et c'est lui que, de toute son ardeur,
il défend:

«Ils ont quelque connaissance de la vie future,
dit-il; mais ils en doutent, ou plutôt ils
sont aveugles à cet égard.—Les incrédules
disent: Quand nous et nos pères deviendrons
poussière, est-il possible qu'on nous en fasse
sortir vivants?—On nous le promettait déjà
ainsi qu'à nos pères; mais ce ne sont que des
histoires des anciens.» (C. XXVII, 68-70.)

En réponse à ces attaques, Mahomet s'attache
à défendre le dogme de la résurrection
comme «possibilité»; il ne le prouve pas. Ces
grandes croyances fondamentales, l'unité divine,
la résurrection, la rétribution, ont toujours
l'air évidentes pour lui. Il ne les démontre
pas; il les voit. C'est un intuitif et un
convaincu.


En somme, voici, dans le cas présent, son
argument: Pourquoi ne pas croire? Dieu a fait
de plus grands miracles; il vous a créés; il peut
vous ressusciter. Et volontiers il a recours à
une comparaison qui dérive du Nouveau Testament:
celle du corps avec le grain mis en
terre et qui germe.

«Tu as vu naguère la terre desséchée; mais
que nous y fassions descendre de l'eau, la
voilà qui s'ébranle, se gonfle, et fait germer
toute espèce de végétaux luxuriants.» (C.
XXII, 5.)

Pour représenter la puissance de Dieu en
tant qu'elle est capable de ressusciter les morts,
le prophète arabe se sert d'une réminiscence
biblique; il rapporte des variantes de la vision
d'Ezéchiel, dans lesquelles Abraham est quelquefois
substitué à Ezéchiel. Dans un récit
(C. II, 262), Abraham coupe des oiseaux en morceaux,
puis rappelle des quatre coins du ciel
leurs membres dispersés. Dans un autre (C. II,
244), des hommes avaient fui leur pays, coupables
de quelque faute; c'étaient, selon les
commentateurs, des Juifs qui voulaient échapper
au service militaire. Dieu les fait mourir par
punition; puis il leur pardonne, et permet qu'ils
soient ressuscités par Ezéchiel. Près de ces
récits, se trouve la légende bien connue des
sept dormants, qui fut répandue chez les Juifs,

les Musulmans et les Chrétiens. Sept jeunes
hommes ayant fui la persécution de Dioclétien,
s'étaient arrêtés dans une caverne. Ils y
avaient dormi 240 ans; au bout de ce laps de
temps, ils s'étaient réveillés, ainsi que leurs
chiens. Cette légende est dans le Coran, où
elle sert d'illustration au dogme de la résurrection.



La croyance à la résurrection ne va pas
seule; elle entraîne la croyance au jugement,
à un jugement général, universel, dernier.

Ce jugement-là fut toujours présent à
l'esprit de Mahomet. Il fut peu occupé du
jugement particulier, qui n'entre dans l'islam
que par déduction ou à la faveur de quelques
légendes. Mais le tableau tragique
du jugement universel est toujours devant
ses yeux; il le trace à maintes reprises, avec
une richesse relative de détails et avec toute
la force dont il est capable. Ce n'est sans
doute pas du Michel-Ange; mais ces peintures
laissent dans la mémoire plusieurs belles
images:

«Le jour où les hommes seront dispersés
comme des papillons, où les montagnes
voleront comme des flocons de laine teinte...»
(C. CI, 3, 4.)

«Un cri terrible de l'ange les saisit et nous

les rendîmes semblables à des débris roulés
parle torrent [14]...» (C. XXIII, 43.)

La résurrection, telle qu'elle est présentée
par le Coran, est un spectacle, somme toute, assez
matériel, puisque les corps y prennent part,
et que Mahomet n'a pas eu l'esprit assez délicat
pour subtiliser la matière, comme le fait le
christianisme. Le paradis et l'enfer qui suivent
la grande scène du jugement, sont aussi fort
grossiers. Nous les décrirons tout à l'heure
en nous servant de documents autres que le
Coran.

Malgré la longue résistance opposée par les
Arabes à ces dogmes essentiels de l'islamisme,
opposition dont le Coran et la tradition font
foi, l'idée de la résurrection et du jugement
a fini par impressionner fortement les auditeurs
de Mahomet. Elle est encore bien présente
à l'esprit des peuples musulmans, et
elle agit en cas de guerre. Le soldat musulman
voit la félicité offerte du paradis d'Allah,
et ses blessures glorifiées, transformées en
autant de sources de jouissance. A cette conception,
les psychologues peuvent comparer
le rêve plus doux du guerrier japonais, destiné,
s'il succombe, à se confondre dans les
objets de la nature, fleurs, ruisseaux ou cascades,

et à participer à leur divinité. Les faits
tendent à prouver que ces deux conceptions
sont aptes à donner un égal appui au courage.

La théologie et la philosophie de l'islam ont
repris la question de la vie future d'une façon
qui est plus en rapport avec nos habitudes d'esprit;
elles l'ont traitée dans les formes d'une
saine scolastique, à une époque où la scolastique
occidentale n'était pas encore née.

Dans ce système de philosophie théologique
de l'islam, on prouve d'abord la spiritualité
de l'âme; puis, de ce que l'âme est spirituelle,
on conclut qu'elle ne meurt pas avec le corps.
C'est le procédé d'Avicenne. Ce philosophe
a plusieurs preuves de la spiritualité de l'âme [15].
Elles consistent en ce que l'âme se saisit elle
même comme agent, comme force et substance
répandue dans le corps; en ce que la force
intellectuelle saisit sans organe ou, en d'autres
termes, que l'esprit comprend par son essence.
La formule la plus saillante qui paraît dans
ces démonstrations, est que «le lieu des intelligibles
ne peut pas être un corps». Il suit de
là que l'âme, lieu des idées, est spirituelle, substance
simple, et n'a pas la puissance de périr.

Avicenne a eu d'ailleurs une conception élevée
et fine de la façon dont l'âme atteint sa

fin. Durant la vie, la perfection n'existe pour
elle qu'en puissance. A la mort, l'âme atteint
cette perfection en acte, en même temps que
le plaisir, plus élevé que les plaisirs sensuels,
qu'on appelle «la félicité». Ceci vaut pour les
âmes bonnes. Quant aux âmes mauvaises, au
contraire, elles gardent à la mort leurs penchants
pour les choses corporelles, leurs goûts
matériels, et, ne pouvant plus les satisfaire,
elles souffrent horriblement.

Cependant ces belles doctrines appartiennent
à la philosophie; elles sont un peu éloignées
du Coran et de la foi toute simple. Gazali,
qui est le plus grand représentant de la théologie
orthodoxe de l'islam, a critiqué les
preuves d'Avicenne [16], comme le feraient les
écoles modernes avancées, et il est revenu, en
définitive, pour fonder la foi en la vie future,
à l'intuition mystique.



Deux questions se posent dans la théologie
de l'islam, comme dans celle du christianisme,
à propos de la vie future. L'une est celle de
l'éternité des peines, l'autre celle de la vision
béatifique de Dieu.

La question de l'éternité des peines ou récompenses
de l'au-delà, est demeurée un peu indécise,

pour les théologiens musulmans. Un
grand docteur orthodoxe, précurseur de Gazali,
Achari [17], a admis la négative: les peines, selon
lui, ne seront pas éternelles. Le Coran est,
sur ce point, hésitant. Voici un verset en faveur
de l'éternité: «Ceux pour qui la balance sera
légère, sont ceux qui se seront perdus eux-mêmes
dans la géhenne, et y demeureront
toujours.» (Khâlidoun, C. XXIII, 105.) Mais,
d'autre part, on lit:

«Les réprouvés seront précipités dans le
feu... Ils y demeureront tant que dureront les
cieux et la terre, à moins que Dieu ne le veuille
autrement. Les bienheureux seront dans le
Paradis; ils y séjourneront tant que dureront
les cieux et la terre, sauf si ton seigneur veut
ajouter quelque bienfait qui ne saurait discontinuer.»
(C. XI, 108-110.)

C'est le sentiment de la non-éternité des
peines qui a prévalu dans l'islam.

Cette religion admet que les prières, fondations
et œuvres pies soulagent les morts,
même dans l'enfer. Le Prophète avait d'abord
interdit la prière pour les morts, ensuite il la
recommanda.



Dieu sera vu par les élus; tel est l'enseignement

orthodoxe. Cette opinion est celle d'Achari.
Gazali admet aussi la vision béatifique,
en se fondant sur ce passage du Coran: «Les
visages seront en ce jour brillants et ils regarderont
vers leur Seigneur. (LXXV, 22, 23.) Selon
ce docteur, Dieu sera vu sans manière
d'être et sans forme; sa vision sera une sorte
de connaissance plus claire et plus parfaite
que la science ordinaire.

Des philosophes motazélites [18], introduisant
dans cette question théologique une idée néo-platonicienne,
ont émis l'opinion que les élus
verraient non pas Dieu, mais la première
intelligence sortie de lui, celle qu'on nomme
«l'intellect agent».

Il est difficile de croire que Mahomet lui-même
ait vraiment admis qu'il était possible
de voir Dieu. Il paraît avoir imaginé Dieu,
selon l'ancienne manière orientale, comme
un monarque voilé. Dieu n'apparaît pas dans
les descriptions coraniques du paradis; Noé,
d'après le Coran, ne le voit pas; Abraham ne
voit que les anges. Dieu interpelle Adam après
le péché, mais ne se montre pas. Et Moïse qui
avait demandé à le voir, reçut du Seigneur
cette réponse: «Tu ne me verras pas; regarde
plutôt la montagne; si elle reste immobile à

sa place, tu me verras.» Mais avant que Moïse
ait pu contempler cette espèce de reflet de la
divinité sur la montagne, celle-ci avait été
réduite en poudre par la manifestation de Dieu.
(C. VII, 139.)

On peut donc croire que c'est l'influence
des mystiques qui a fait prévaloir dans l'islam
l'opinion que Dieu sera vu. L'opinion contraire
paraît avoir dominé à l'origine.



Les funérailles musulmanes se font avec une
grande rapidité; l'islam ne s'appesantit pas,
comme le christianisme, sur l'horreur de la
mort conçue comme châtiment, et il condamne
l'excès de la douleur et des regrets. Le Prophète
avait dit, selon une tradition: «Hâtez-vous;
si le mort est élu, qu'il jouisse de la
béatitude; s'il est damné, déchargez-vous-en
au plus vite.» Cette parole est un peu brusque;
mais elle exprime un certain dédain de
la mort qui est en harmonie avec le fatalisme
habituel des peuples orientaux.

Le corps du croyant mort est lavé, d'après
une coutume probablement empruntée aux
Juifs; il est enseveli dans plusieurs étoffes,
selon des rites bien définis. Les historiens
donnent les détails de l'ensevelissement de
Mahomet et d'autres grands personnages de
l'islam. Ainsi enveloppé, le corps est mis très

vite dans le cercueil. Le cercueil est lui-même
entouré d'étoffes bariolées, et emporté comme
en hâte. Il n'entre pas dans la mosquée, sauf
dans le rite chaféite. On le pose quelques instants
devant la mosquée, sur une place publique,
et l'on récite dessus quelques brèves
prières. On l'emporte alors au cimetière, et
on le dépose dans la fosse, le visage du mort
tourné vers la Mecque.

D'Ohsson traduit ainsi qu'il suit la prière
des funérailles. On remarquera combien cette
invocation est pénétrée d'influences chrétiennes:
«Distinguez ce mort par la grâce du repos
et de la tranquillité, par la grâce de votre
miséricorde et de votre satisfaction divine.
O mon Dieu! ajoutez à sa bonté s'il est du
nombre des bons, et pardonnez à sa méchanceté
s'il est du nombre des méchants. Accordez-lui
paix, salut, accès et demeure auprès
de votre trône éternel; sauvez-le des tourments
de la tombe et des feux de l'éternité;
accordez-lui le séjour du paradis en la compagnie
des âmes bienheureuses... Faites-lui
miséricorde, ô le plus miséricordieux des
êtres miséricordieux.»

Mahomet avait condamné le deuil trop long
et ses expressions outrées. Le fidèle ne devait
pas déchirer ses habits, se frapper le visage,
arracher ses cheveux. Il ne devait pas y avoir

aux funérailles de pleureuses ou de vocératrices,
comme c'était la coutume dans l'ancien
âge païen [19]. On ne devait pas élever sur les
tombes de grands monuments; mais dans
beaucoup de cas, cette défense n'a pas été
observée. Par-dessus tout, on ne devait pas
rendre de culte aux morts. Cette dernière
prohibition était très importante, car le culte
des morts était un usage cher aux païens, et
dont le maintien eût nui à la pureté du monothéisme
musulman. Malgré les efforts du Prophète,
cet usage ne fut jamais tout à fait aboli
dans l'islam, et il y est encore en vigueur dans
le culte des Santons.

La conception mahométane de la mort s'est
exprimée dans l'aspect et la disposition des
cimetières qui sont simples, mais fort beaux.
Ils sont étendus autour des villes dans les sites
les plus majestueux, et jusqu'à nos jours
ils n'ont pas été gênés dans leur développement
par une civilisation encore primitive qui
laisse tant de terres à l'état vague. Les pierres
tombales sont dressées sous de vieux cyprès;
le cimetière forme une promenade publique
que personne n'entretient; on n'arrache point
les tombes; les pierres penchent peu à peu
par l'effet de la vétusté, ou poussées lentement
en dessous par les racines des arbres.


La stèle, ou pierre debout, est un ancien
symbole de vie et de régénération. Il a été
connu et compris par les anciens peuples de
l'Egypte, de l'Asie Mineure, de l'Etrurie.
Les Turcs l'ont conservé sans en savoir le
sens; ils tracent sur la stèle des noms, une
date, de brèves invocations à Dieu, désigné,
pour exprimer qu'il est au-dessus de la mort,
par les épithètes de l'«Eternel», «le Subsistant».
Souvent les lettres de ces inscriptions sont
dorées; le fond en est vert ou noir; à l'entour
sont sculptés de jolis encadrements, formés
de rinceaux minces et légers. Les pierres
tombales des hommes sont quelquefois surmontées
d'un turban; celles des femmes, d'une
corbeille de fleurs.

Selon la doctrine musulmane, le mort déposé
dans la tombe, y est interrogé par deux
anges, Mounkar et Nakîr, sur le caractère desquels
on sait peu de choses. A cet interrogatoire
se réduit dans l'islam le jugement
particulier. Un autre ange joue un rôle dans
le trépas du croyant: c'est Izrâïl, l'ange de la
mort, qui se meut sans cesse autour du monde
avec la vitesse de l'éclair, et saisit l'âme de
ceux dont l'heure est arrivée.

Une croyance assez singulière de l'islam,
survivance de l'ancien paganisme, attribue au
mort une espèce de vie dans la tombe. Le tombeau

est un châtiment affreux pour le méchant;
celui-ci y étouffe, resserré par les parois du
cercueil, suffoqué par la puanteur, tourmenté
en outre par le remords de ses crimes.
Pour l'homme bon, au contraire, le tombeau
paraît s'élargir; il s'emplit d'haleines embaumées,
et il devient comme un vestibule du
paradis [20].

L'islam a retenu ces croyances, à cause de
ses dispositions matérialistes qui lui font
donner beaucoup d'importance au corps. Il
fallait d'ailleurs occuper l'intervalle de temps
entre la mort et le jugement, et permettre au
défunt d'attendre la résurrection quelque
part.

II

REPRÉSENTATIONS DE L'AUTRE MONDE

Le savant Kasimirski dit: «Les descriptions
que le Coran donne de l'autre monde sont
confuses et contradictoires.» Il nous semble
plutôt que l'autre monde est bâti, d'après le
Coran, sur un plan un peu étroit, et que la
construction en est un peu pauvre. Les conceptions
des Musulmans sur l'autre vie se sont
développées et enrichies au cours des âges,

de Mahomet à Gazali, à Soyouti et à Ibrahim
Hakki [21]. Il y a dans l'eschatologie musulmane
le même progrès que l'on constate dans l'eschatologie
chrétienne, lorsqu'on passe du purgatoire
de Saint-Brandan à la construction
gigantesque et harmonieusement ordonnée de
Dante.

La théologie musulmane nous enseigne que
Mahomet, indépendamment de la connaissance
qu'il a pu avoir sur ce sujet des traditions
des divers peuples, a eu une vision, à laquelle
il est fait allusion dans le Coran, et qui est
amplement racontée par les traditionistes.
Il a été enlevé sur la jument Borâq, jument à
tête de femme dont le nom signifie l'éclair,
mené au Sinaï, transporté à Jérusalem, et de
là ravi au ciel jusque devant le trône de Dieu.
C'est la nuit de l'ascension, leïlet-el-mirâdj,
qui est restée célèbre dans les légendes de
l'islam; chantée par le poète Férîd-ed-Dîn
Attâr [22], elle est devenue un motif favori pour les
décorateurs et les miniaturistes persans [23]. Les

docteurs posent pour Mahomet la question
que se posa saint Paul en parlant de lui-même:
fut-il ravi avec son corps ou sans son corps?
On a retenu à ce propos une réflexion naïve
d'Ayéchah, la jeune femme du Prophète, qui
déclara que Mahomet ne la quitta pas cette
nuit-là. Malgré ce témoignage, l'opinion la
plus orthodoxe est que le Prophète fut enlevé
avec son corps. Il vit des espaces de feu, des
anges renversant dans l'éther des corbeilles
ou des cassollettes pleines de flammes; il se
promena dans des jardins où des troupes gracieuses
de Houris cueillaient des fleurs. Guidé
par l'archange Gabriel, il approcha du trône
de Dieu; mais il ne rapporta guère de ce ravissement
qu'un fragment d'une parole empruntée
au christianisme: «L'œil de l'homme
n'a point vu; l'oreille de l'homme n'a point
entendu...»

Nous avons mieux que ce récit comme documents
sur l'au-delà: nous avons, dans la littérature
musulmane jusqu'à des plans du paradis
et de l'enfer, jusqu'à des programmes très
détaillés du jugement dernier.

Assez bizarre est au début la conception que
l'islam se fait de l'enfer: «Amenez l'enfer»,
commande Dieu, dans le Coran (LXXXIX,
23, 24); les anges forment les rangs et «on
avance la géhenne». Kasimirski compare cet

enfer transportable à une locomotive. Le rapprochement
prête à rire, et il est aisé d'en trouver
un meilleur: l'enfer ainsi conçu ne peut
être qu'une espèce de bête monstrueuse, dont
la gueule ouverte et enflammée a l'apparence
d'un immense chaudron. Les vieux artistes ont
représenté de cette manière le purgatoire de
Saint-Brandan. Mahomet dit en un autre endroit:
«L'enfer crèvera de fureur.» Evidemment
il l'imagine comme un monstre animé.

Gazali commente dans son ouvrage La
Perle précieuse [24], ces textes assez laconiques du
Coran. Sa description est fort curieuse.

On est au jugement dernier. «Ensuite, dit
le commentateur, Dieu commande d'amener
l'enfer. Aussitôt celui-ci commence à trembler
et à craindre et dit aux anges que Dieu envoie
vers lui: «Savez-vous si Dieu a créé l'humanité
afin de me punir par ce moyen?»—«Non, lui répondent
les anges, Dieu nous a envoyés vers toi
seulement pour que tu le venges de celles de ses
créatures qui se sont révoltées contre lui.» Et
les anges amènent l'enfer. Celui-ci marche sur
quatre pieds qui sont liés chacun par soixante-dix
mille anneaux; tout le fer que contient la
terre ne suffirait pas à forger l'un de ces anneaux;
sur chacun d'eux se trouvent soixante-dix

mille démons, dont un seul aurait la force
de mettre en pièces les montagnes.

L'enfer, en avançant, produit un bourdonnement,
un gémissement, un râlement; des
étincelles et de la fumée s'en élancent, et l'horizon
est envahi de ténèbres. Au moment où la
géhenne n'est plus séparée des hommes que
par une distance de mille ans, elle échappe aux
mains des démons, et elle se précipite sur la
foule des hommes rassemblés au lieu du jugement,
en produisant un bruit effroyable.

Gazali décrit la terreur des humains, puis
explique plus spécialement quelques paroles
coraniques: «Tu verras tous les peuples accroupis;
chaque peuple sera appelé vers son
livre [25]... Quand l'enfer les apercevra de loin,
ils l'entendront mugir de colère et pousser des
gémissements.» Allah dit encore: «Peu s'en
faut que l'enfer ne crève de fureur», c'est-à-dire
qu'il ne se fende à cause de la violence
de sa colère.

Cependant l'envoyé de Dieu, Mahomet,
paraît par l'ordre du Très-Haut; il saisit l'enfer
par la bride et lui dit: «Retourne, recule,
jusqu'à ce que les troupes d'hommes qui te
sont destinées viennent à toi...» Alors on
entraîne l'enfer, et on le place à la gauche du
trône.


Plus tard, cet enfer animal cède la place à
l'enfer architectural, présentant des divisions
clairement tracées. Celui-ci est le futur enfer
dantesque. Il apparaît déjà dans le Coran, qui
en plusieurs passages parle de ses portes, et
spécifie même qu'elles sont au nombre de sept
(XXXI, 71; XV, 43, 44).

Les cercles infernaux sont indiqués dès l'antiquité,
qui les représente par des fleuves. Dans
l'islam, ils sont, comme chez Dante, les étages
successifs d'un vaste entonnoir. Il y a sept de
ces étages. L'enfer est situé sous le monde,
sous le socle du monde; cette idée se rapporte
aux conceptions cosmographiques qui ont
précédé la connaissance de la sphéricité de la
terre. La géhenne s'ouvre au-dessous du taureau
et du poisson qui supportent la terre, et
qui correspondent au Béhémot et au Léviathan
bibliques. Au-dessus d'elle, jetée sur toute son
étendue, se trouve une chaussée, un pont
étroit comme une épée que doivent franchir
les âmes. Celles des justes réussissent à le traverser,
celles des impies tombent dans le
gouffre. Milton a fait figurer dans son Paradis
perdu ce pont qui a étonné Voltaire [26]:


Il (Satan) triomphe de tout; mais, ô prodige étrange!

Quand l'homme fut tombé sur les pas de l'archange,



La Révolte et son fils, d'un art audacieux,

Suspendirent un pont qui, du gouffre odieux

Jusques au nouveau monde embrassa tout l'espace:

Dieu voulut que l'Abîme endurât cette audace.

Par lui la terre encore communique aux enfers;

Par lui, favorisé dans ses desseins pervers...

Le noir démon poursuit son éternel voyage...




Victor Hugo a aussi connu cette tradition
islamique, et l'a mentionnée dans sa pièce: La
Douleur du Pacha [27]:


Les imams. . .

Lui font-ils voir en rêve, aux bornes de la terre,

L'ange Azraël debout sur le pont de l'enfer?




Les étages de l'enfer musulman descendent
en se rétrécissant; ils sont, à mesure qu'ils
descendent, affectés à de plus grands coupables,
et les supplices qui y sont infligés sont de plus
en plus rigoureux.

Nous trouvons dans quelques auteurs la description
de ces supplices. Cette conception,
qui est celle de Dante, est à peine amorcée
dans le Coran. Il faudrait y comparer aussi
celle des enfers bouddhiques.

Au fond de la géhenne est un arbre appelé
zakkoum, une chaudière de poix bouillante et
puante, et un puits qui atteint le fond de
tout. L'arbre porte comme fleurs des têtes de

démons. Son nom est celui d'un arbre à petit
feuillage, amer et de mauvaise odeur, qui croît
dans les campagnes d'Arabie. Victor Hugo a
connu cette plante; mais il s'est trompé en l'appelant
siddjîn; siddjîn est le nom d'un livre [28]:


Dieu te garde un carcan de fer

Sous l'arbre de segjin chargé d'âmes impies.




Le purgatoire est imparfaitement indiqué
dans la théologie musulmane. Le châtiment
du tombeau pourrait en tenir lieu; mais le
rapport de cette peine avec celles du purgatoire
est bien éloigné.

Dans les descriptions du jugement dernier,
le Coran fait mention d'une espèce de mur
ou plutôt de colline, qui sépare les individus
certainement élus de ceux qui sont certainement
réprouvés; sur ce mur se tiennent des
gens dont la situation est intermédiaire, et
qui regardent de part et d'autre, hésitants. A
la fin la miséricorde l'emporte, et Dieu les fait
entrer dans le paradis.

On retrouve bien ici l'idée de temps, qui
est très explicite dans la notion du purgatoire
chrétien: les hommes très vertueux se précipitent
vers le paradis; les moins parfaits hésitent,

attendent. Le passage du pont sert aussi
à exprimer cette attente: les âmes des bons
le franchissent en un temps plus ou moins
long, selon leurs mérites; quelques-unes le
traversent en mille ans. Mais l'idée de purification
de l'âme est ici faiblement indiquée; et
le purgatoire ne tient pas à beaucoup près
autant de place dans cette cosmographie religieuse
de l'islam que dans celle de Dante; il
n'a pas dans cette religion l'importance qu'il a
aux regards de la piété chrétienne.

On appelle, en arabe, arâf, cette espèce de
colline ou d'intervalle intermédiaire entre le
paradis et l'enfer. Pour certains commentateurs
musulmans, le séjour de l'arâf est réservé
aux déments et aux enfants morts en
bas âge; il se confondrait donc, selon ces docteurs,
avec nos limbes.

Le paradis musulman a une mauvaise réputation.
Il est incontestable qu'il se présente
dans le Coran sous une apparence assez lourdement
matérialiste. Mahomet en décrit les
jardins brillants, les eaux claires, les fruits
succulents, les pavillons somptueux, les jouissances
sensuelles. Les houris sont bien
de lui.

Le paradis de l'islam est essentiellement
un jardin, un double jardin en un certain passage
du Coran. Le Coran y place divers accessoires:

les livres où sont écrites les actions
des hommes, le kalam, ou la plume qui sert à
les inscrire, le «lotus de la limite», des instruments
qui servent au jugement, la trompette,
la balance, et un prototype éternel du
sanctuaire de la Mecque, que l'on appelle «la
maison fréquentée».


Mosquée verte


II.—Intérieur de la Mosquée verte, à Brousse.



Dans un système plus développé, le paradis
est conçu comme une vaste pyramide à huit
étages, placée au-dessus du monde, au-dessus
des cieux astronomiques où tourne le soleil
et où se succèdent le jour et la nuit, supportée
par des espèces de «mers» ayant des noms
abstraits, et que l'on peut se figurer comme
d'immenses couches de nuages. On remarquera
que ce système donne un étage de plus
au paradis qu'à l'enfer; cette inégalité est destinée
à exprimer la croyance islamique au plus
grand nombre des élus.

Les étages du Paradis, comme ses portes
et ses murs dans l'Apocalypse, sont formés
de substances de plus en plus précieuses: le
rubis, l'émeraude, la topaze, l'argent, l'or
rouge, la perle. Au sommet, est le «lotus de
la limite», selon l'expression coranique, ou arbre
de la béatitude, arbre toubah, dont les
rameaux retombent sur le jardin paradisiaque
et l'ombragent tout entier. Cet arbre a été
connu de Victor Hugo; dans la pièce intitulée

L'Enfant grec, le poète demande à l'enfant de
Chio: Regrette-tu ce lys...


Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand

Qu'un cheval au galop met, toujours en courant,

    Cent ans à sortir de son ombre.




Au-dessus de tout cela, au-dessus des cieux
astronomiques, des paradis et des éden, en
dehors du monde de la création, presque au
delà de l'étendue, est le monde de la Toute-Puissance
divine. C'est là que Dieu siège sur
son trône. Ce trône est double; il se compose
du siège proprement dit, koursi, et du pavillon,
arch. Dieu, dit le Coran, «y est affermi;
il est le Seigneur du grand trône» (IX, 130).
Le siège et le pavillon sont portés par des
anges, appelés les «porteurs du trône».

On reconnaît là des conceptions bibliques.
Dieu «siège», selon la Bible; il est assis sur
les Chérubins; ou encore le monde est son
trône.

Cette représentation du monde comme siège
de la Toute-Puissance divine a été un des
obstacles qu'a rencontrés la théorie de la
rotation de la terre, au temps de Copernic et de
Galilée.

Devant le trône, se tiennent des anges, de
très grands d'abord, puis une multitude innombrable
d'esprits de moindre importance, dont

les ailes cachent tout le pavillon où siège la
Majesté divine. Ces légions d'anges sont comme
autant de voiles vivants séparés les uns des
autres par d'énormes espaces.

Les intervalles qui séparent ces esprits supérieurs
ont reçu une forme philosophique
dans le système dit «de l'illumination». Ce
sont eux qui peu à peu absorbent la «lumière»,
lorsque, émanée du principe premier, elle
descend, degré par degré, dans le monde de
la création. On retrouve aussi les mêmes idées
développées et systématisées, dans la Kabbale
et en particulier dans la doctrine des Séphiroth
du Zohar.

Au fond, et malgré quelques images d'un
cachet tout oriental, les représentations musulmanes
de l'autre monde ne sont pas très
éloignées de celles qui ont eu cours dans le
moyen âge chrétien. Dieu, il est vrai, selon la
coutume des potentats orientaux, s'y dérobe
davantage aux regards, et la personne du
Christ incarné n'y préside pas aux fêtes des
élus. Mais, pour le reste et dans l'ensemble,
ces conceptions ont une assez grande analogie
avec celles des légendaires ou des artistes
d'Occident.



CHAPITRE III

LE FATALISME




Deux espèces de fatalisme.—Le fatalisme moral;—la
question ne se pose pas tout-à-fait de même que dans le
christianisme;—passages du Coran qui paraissent
exprimer le fatalisme;—cette interprétation rejetée par
les théologiens.

Le fatalisme physique dans l'antiquité et dans l'islam.



On admet généralement que le fatalisme est
un des caractères de la religion musulmane, et
la disposition au fatalisme un des traits essentiels
de la psychologie des peuples orientaux.
Il y a en effet deux aspects sous lesquels on
peut envisager le fatalisme: on peut le considérer
comme une disposition psychologique,
ou comme une thèse dogmatique. On peut y
voir une croyance instinctive selon laquelle
l'homme dépend étroitement de certaines puissances
supérieures telles que le hasard, le
destin, ou bien une opinion de théologie philosophique,
d'après laquelle la part de Dieu

serait si grande dans les actes humains que la
liberté de l'homme en serait presque anéantie.
En d'autres termes il est possible d'étudier
le fatalisme dans sa double application soit à
la vie physique, soit à la vie morale. Cette
division, qui correspond à la division classique
du mal en mal physique et en mal moral,
est commode pour traiter la question.

Nous parlerons d'abord du fatalisme moral.
Cette partie du sujet est un peu philosophique
et ardue; mais elle est bien importante,
et assez intéressante certes pour mériter un
léger effort d'attention.

L'analyse de l'idée du fatalisme physique
sera plus aisée, et nous n'aurons pas de peine
à l'illustrer au moyen d'exemples concrets.
Afin de rendre au lecteur cette étude plus
facile à suivre, nous indiquons tout de suite les
conclusions que nous croyons devoir adopter:
Il n'est pas vraiment exact que la doctrine de
l'islam orthodoxe enseigne le fatalisme moral;
mais il est vrai que les peuples musulmans se
laissent volontiers aller au fatalisme physique.

I

LE FATALISME MORAL

Le problème posé par ce titre est le fameux
problème de la liberté ou du libre arbitre. Comment

concilier la toute-puissance de Dieu avec
la liberté humaine? Dans les actes de l'homme,
même dans ses pensées, quelle est la part de
Dieu, quelle est la part de la créature? Comment
donner le pouvoir à l'un sans l'ôter à l'autre.
Et cette question a un corollaire presque
aussi célèbre qu'elle-même: Dieu n'étant pas
seulement tout-puissant dans l'islam comme
dans le christianisme, mais aussi omniscient,
et voyant dans l'avenir, comment concilier cette
prescience avec la liberté des actes humains?

Tous ces problèmes existent dans les deux
religions, ils y découlent des mêmes données
communes: un Dieu tout-puissant, un homme
qui, pour avoir une vie morale, doit d'abord
être libre. Cette analogie a été souvent remarquée.
On a dit [29] en parlant des docteurs
musulmans qui se sont attachés à ce sujet:
l'islam a eu ses Banès, ses Molina, ses Suarez.

Il ne faut pourtant pas trop se hâter, ni pousser
trop avant la comparaison. Une importante
distinction ne tarde pas en effet à paraître: Le
problème du libre arbitre, dans la théologie
catholique, est soudé à la doctrine de la grâce.
Il n'y a pour l'homme nul bien, nulle justification
sans le secours de Dieu; mais ce secours,
comment agit-il? C'est là le grand sujet

qui a été traité aux premiers temps du christianisme
par saint Augustin, et qui a donné
lieu à des controverses profondes à deux époques
solennelles de l'histoire de l'Eglise: au
temps de la Réforme et à celui de Jansénisme.

Mais, dans l'islam, il n'y a pas de grâce.
Cette notion y est tout au plus indirectement
aperçue; elle apparaît dans certains cas par
déduction; elle n'est pas posée a priori fortement,
clairement, dogmatiquement, comme
dans le christianisme.

Il n'y a pas de dogme musulman enseignant
que l'homme est né en dehors d'un état de
bonté; le souvenir du péché originel n'est
évoqué que dans de rares légendes [30]. L'idée de
rédemption ne se rencontre pas. L'islam, de
toutes ces doctrines, ne conserve que la distinction
du bien et du mal, avec l'affirmation des
peines ou des récompenses qui y sont attachées;
en sorte que la question du libre arbitre se
pose là d'une façon bien plus fruste, bien plus
grossière que dans le christianisme. Nous avons
toujours l'impression d'un milieu intellectuel
plus barbare, plus rude, moins fin, et, au point
de vue spécialement religieux, plus brusque
et moins tendre que celui où a éclos l'idée
chrétienne.


En somme, pour l'islam, la difficulté se présente
ainsi: On ne s'occupe pas tout d'abord
du caractère moral de l'acte; on ne pense qu'à
sa possibilité, et l'on se dit: Dieu est tout-puissant;
il décrète tout, donc aussi tous nos actes;
alors quelle est notre liberté?

La forme coranique de cette question serait:
Dieu est créateur, législateur, maître tout-puissant,
souverain absolu de toutes choses; que
peut faire ou décider l'homme en dehors de
lui? La forme scolastique est: Dieu est agent
de tout; comment l'homme peut-il être aussi,
et pour ainsi dire en sus, agent de ses propres
actes?

On comprend que, dans un tel problème,
pour peu que l'on insiste sur l'omnipotence
de Dieu—et le Coran et l'islam y insistent,—pour
peu que dans le discours on donne
la prépondérance à cette idée,—et dans le
Coran elle est prépondérante,—on a l'air d'oublier,
d'affaiblir, d'écraser, presque de nier la
liberté humaine, et l'on semble enseigner le
fatalisme.

C'est bien un peu l'effet que produit le Coran
à première vue. C'est ce qui fait que l'on a sur
l'islam des jugements comme celui-ci, que
formule Lamartine [31]:


«La population turque est saine, bonne et
morale; sa religion n'est ni aussi superstitieuse
ni aussi exclusive qu'on nous la peint; mais sa
résignation passive, mais l'abus de sa foi dans
le règne sensible de la Providence, tue les facultés
de l'homme en remettant tout à Dieu.»
Ce n'est pas Dieu qui agit aux yeux de l'homme
qui se charge d'agir dans sa propre cause;
Dieu est seulement «spectateur et juge de l'action
humaine: le mahométisme a pris le rôle
divin; il s'est constitué spectateur et juge de
l'action divine; il croise les bras à l'homme et
l'homme périt volontairement dans cette inaction».

Cependant serrons la question de plus près.
Remarquons que la liberté humaine ne peut
pas pratiquement être niée, que cette négation
est chez les philosophes une espèce de gageure,
qu'un penseur tel que Spinoza, représentant
le fatalisme dans notre civilisation, a
pourtant admis une morale, donc la possibilité
d'un effort humain, que, de la part d'un législateur
et d'un homme d'action comme Mahomet,
cette négation eût été un non-sens, qu'il ne
se sentait pas lui-même à la merci de forces supérieures,
qu'il ne pensait pas commander à
des automates, qu'il était bien homme au sens
complet du mot, homme actif, entreprenant,
énergique, ardent... donc libre... et là-dessus

examinons les textes: nous verrons que les
jugements sur le fatalisme doctrinal de l'islam
sont en général exagérés.



Il est question dans le Coran de plusieurs
livres où sont inscrits les mérites et les démérites
des hommes, c'est-à-dire leurs actes, et
qui doivent servir au jugement.

L'un de ces livres est appelé Illioun:

«La liste des justes est dans l'Illioun.»
(C. LXXXIII, 18.)

Un autre est appelé Siddjîn:

«La liste des prévaricateurs est dans le
Siddjîn.» (C. LXXXIII, 7.)

Mais il n'est pas clairement indiqué par le
texte que ces livres sont éternels; les actions
peuvent y être inscrites au fur et à mesure
qu'elles se produisent. L'islam cependant croit
à leur éternité. Le commentateur Zamakhchari
dit que le livre Illioun fut présenté, à l'origine
des temps, aux anges qui l'honorèrent.

Il y a en outre des livres affectés à chaque
individu: Au jour de la résurrection, on fait
présenter aux élus leurs livres dans la main
droite; on les apporte aux réprouvés derrière
le dos (C. LXXXIV, 7, 10; XVII, 73; XVIII,
47). Mais, d'après le texte, ce pourrait n'être
que des comptes établis après coup.

Un livre plus général relatif à l'ensemble

du monde semble être désigné plus nettement
par le contexte comme étant éternel:

«Il n'y aura pas de cité, dit Allah, que nous
ne châtiions d'un châtiment terrible; c'est
écrit dans le livre.» (C. XVII, 60.)

La même idée est exprimée dans un autre
verset: «Il n'y a aucun être dans les cieux et
sur la terre, qu'il soit plus petit ou plus grand
qu'un atome, qui ne soit indiqué dans un livre
démonstratif [32].» (C. XXXIV, 3.)

On admet que ce livre est éternel; ce n'est
pas expressément affirmé dans le texte; c'est
plutôt une interprétation traditionnelle; elle
est d'ailleurs en harmonie avec le dogme
d'après lequel le Coran lui-même est la parole
éternelle de Dieu, et, comme tel, incréé.

Ces livres mystérieux ne prouvent donc pas
d'une manière décisive que le Coran enseigne
le fatalisme moral.

Mais voici d'autres paroles plus troublantes;
c'est Dieu qui est censé parler:

«Si nous avions voulu, nous aurions donné
à toute âme la direction de son chemin; mais
ma parole immuable a été celle-ci: Je remplirai

la géhenne d'hommes et de génies ensemble.»
(C. XXXII, 13.)

«Nous avons créé pour la géhenne un grand
nombre de génies et d'hommes qui ont des
cœurs avec lesquels ils ne comprennent rien,
qui ont des yeux avec lesquels ils ne voient
rien, qui ont des oreilles avec lesquelles ils
n'entendent rien [33]. Tels sont les hommes qui
ne prêtent aucune attention à nos signes.» (C.
VII, 178.)

«Dieu affermira les croyants,... il égarera
les méchants» (C. XIV, 32).

Et à ces textes s'ajoute cette parole souvent
répétée, qui constitue un argument fort grave:
«Dieu égare qui il veut; il dirige qui il veut»
(C. XXXV, 9 et ailleurs).

Certes de telles paroles paraissent bien exprimer
la croyance à la prédestination, à la volonté
qu'a Dieu de sauver ou de damner. Mais
qu'on y regarde encore, et que l'on n'oublie pas
que Mahomet était un lyrique, un orateur, qu'il
cherchait à impressionner son auditoire, et
que, pour y parvenir, il s'appesantissait sur
l'expression et exagérait l'effet, on se rendra
compte alors que ces affirmations signifient seulement:
«Les méchants, je les laisserai s'égarer,
et ils s'égareront de plus en plus; les bons,

je les dirigerai, et ils deviendront meilleurs
encore»; ce progrès dans le mal ou dans le
bien sera seulement la conséquence de la première
faute ou des premiers mérites; mais cette
faute première, ou ce premier acte de soumission,
reste libre, et n'a rien de fatal. La plus
grande propension au mal est un commencement
de châtiment pour le méchant; la plus grande
disposition au bien, un commencement de récompense
pour le bon; celui-ci devient aisément
meilleur, et celui-là aisément pire. Les textes
du Coran, si énergiques soient-ils, ne veulent
pas, croyons-nous, dire autre chose que cela.

N'a-t-on pas d'ailleurs des phrases analogues
dans la Bible? Le psalmiste parle des
idoles [34] qui ont des bouches, mais ne parlent
pas, des oreilles, mais n'entendent pas. Ce
sont là des images de l'endurcissement du
cœur chez le méchant, de l'aveuglement
produit par le péché: «Sourds, muets et
aveugles, dit le Coran, ils ne peuvent plus
revenir sur leurs pas.» (II, 37.) «Ils ne peuvent
plus», voilà l'expression juste; «Dieu
ne veut plus» était l'expression inexacte et
outrée.



Dans la théologie musulmane, au cours des

siècles, les docteurs les plus autorisés ont parfaitement
admis le libre arbitre. Seulement
eux aussi, ils ont beaucoup insisté sur la puissance
de Dieu, sur sa science et sur sa prescience,
en sorte que quelquefois le rôle de
l'homme a pu paraître amoindri. C'est ce qui
se produit dans certaines pages de Gazali:
Comment, dit ce docteur, imaginer des mouvements
qui échappent à la puissance de Dieu?
L'araignée filant sa toile, l'abeille faisant son
miel, est mue par Dieu; à plus forte raison
l'homme l'est-il aussi: «Dieu vous a créé
et tout ce que vous faites», a affirmé Allah
(C. XXXVII, 94).

Mais, ajoute Gazali, et avec lui la théologie
musulmane orthodoxe, si Dieu crée l'acte, il
laisse la décision à l'homme. L'homme choisit;
Dieu crée la réalisation de ce choix; il est l'auteur
premier du mouvement; mais le mérite
et le démérite restent bien à l'homme [35].

La même doctrine se trouve chez Achari,
qui, pour empêcher que le choix de l'homme ne
trouble la prévision divine, propose en outre
une sorte de système d'harmonie préétablie.

La théologie de l'islam enseigne que la liberté
disparaît dans l'autre monde; c'est la
conséquence de l'impossibilité où sont les
élus de préférer le mal au bien.


La preuve vulgaire de la liberté humaine,
par le sentiment que l'on en a, a été surtout
employée chez les musulmans par les rationalistes;
on la trouve dans les écrits des Motazélites.
Cette preuve n'a pas aux yeux des
théologiens la même importance que celle
qui découle du sentiment moral. Elle a pourtant
été admise aussi dans l'islam orthodoxe.
Je ne sais au reste si les théologiens arabes
ont jamais expressément enseigné que la
preuve de la liberté réside dans le sentiment
qu'a l'homme de la possibilité de la vie morale;
mais cette doctrine est implicitement
contenue dans la plupart de leurs écrits.

II

LE FATALISME PHYSIQUE

La seconde opinion généralement reçue,
dans la question qui nous occupe, est que la
disposition au fatalisme est fréquente chez les
peuples orientaux. A celle-ci on ne peut
qu'adhérer; sa justesse est incontestable.

Mais pour analyser cette disposition psychologique,
ce caractère de l'âme orientale,
pour le comparer, le rapporter à quelque
chose, il faut remonter très loin; bien au delà
du christianisme, jusqu'au paganisme classique,
même jusqu'aux origines du paganisme.

Là nous rencontrons la notion de destin, de
sort, de nécessité, de fatalité, et nous voyons
qu'elle est, à ce moment de l'histoire humaine,
plus forte, plus impérieuse, plus enveloppante,
plus tragique qu'elle ne le fut jamais aux époques
postérieures, même chez les peuples de
l'islam. Une histoire du sentiment du fatalisme
dans l'antiquité gréco-latine serait plus abondante
et plus complexe que chez les nations
musulmanes. On sait d'ailleurs que ce sentiment,
blâmable sans doute en morale, a produit
en littérature quelques-uns des plus beaux
morceaux que possède l'humanité.

Les Grecs ont toujours été un peu des
Orientaux, et les Orientaux de l'époque moderne
ne sont pas sans ressemblance avec
les premiers Grecs. Il y a entre ces peuples
des rapports secrets et profonds que la
régularisation classique empêche tout d'abord
d'apercevoir, mais qui sont faciles à découvrir
quand on étudie plus librement. Ces peuples
ont d'ailleurs vécu à peu près dans les mêmes
contrées; ils ont respiré presque la même
atmosphère; on ne doit donc pas s'étonner du
rapprochement que nous faisons en ce moment.

Dans un ouvrage antérieur, nous avons
déjà été amené à comparer la destinée des
Atrides grecs à celle des Alides musulmans [36];

des deux côtés nous avons vu une longue série
de drames et de crimes affliger une famille
illustre et malheureuse. Nous ne reviendrons
pas sur cet exemple qui d'ailleurs appartient
à l'islamisme chiite, non à l'islamisme orthodoxe.

A l'origine de la littérature grecque, nous
trouvons dans Hésiode une définition du destin;
c'est lui que le poète grec caractérise
sous le nom de Zeus. On voit dans ce passage
comment est exaltée la force du dieu, et combien
l'homme est peu de chose devant cette
force. Il y a là l'expression d'un sentiment
qui a beaucoup de rapport avec celui du fatalisme
islamique: «Muses [37]..., dites, en louant
votre père Zeus, comment les hommes mortels
sont inconnus ou célèbres, irréprochables
ou couverts d'opprobre, par la volonté du grand
Zeus. En effet il élève et renverse aisément; il
abaisse l'homme puissant et il fortifie le faible;
il châtie le mauvais et il humilie le superbe.
Zeus qui tonne dans les hauteurs et qui habite
les demeures supérieures.»

Nous trouvons dans Orphée une autre définition
du destin. Ici le destin est quelque
chose de plus aveugle, de plus mystérieux,
que dans le passage précédent. C'est vraiment

une force inconnue; c'est autre chose
que Dieu, car la notion de Dieu est moins
obscure et plus personnelle; ou, si l'on veut,
ce n'est plus tout-à-fait Dieu. Il faut remarquer
que le peuple, qui n'est pas théologien,
sent quelquefois ainsi: il a une idée du destin
qui n'est pas identique à celle qu'il a de
Dieu. Il ne croit pas toujours que le destin
soit une force intelligente; surtout il ne la
croit pas toujours bonne:

«... La Nécessité [38] sait seule ce que réserve
la vie, et aucun autre des immortels qui sont
sur le faîte neigeux de l'Olympos ne le sait, si
ce n'est Zeus. La Nécessité et l'esprit de Zeus
savent seuls tout ce qui nous arrivera...

Venez, ô illustres, aériennes, invisibles,
inexorables,... dispensatrices universelles,
déeses rapaces, nécessairement infligées aux
mortels!»

Dans la légende d'Œdipe, la conception du
destin est la plus effrayante qui se puisse imaginer:
un homme est condamné par la fatalité
à commettre des crimes; il le sait; il fait
tout ce qu'il peut pour les éviter; et il les
commet par la force du destin, mais inconsciemment;
après quoi il est traité comme responsable!
Jamais aucun Musulman n'aurait

été jusque là. Cet exemple prouve que le sentiment
du fatalisme a perdu de sa force en passant
du monde antique à l'islam; le sentiment
de la responsabilité s'est au contraire dégagé,
affirmé, précisé, grâce au travail des philosophes
et à celui du christianisme.

Un fort beau morceau littéraire où l'on
voit, dans l'antiquité classique, le sentiment
du fatalisme réduit à de raisonnables limites
et analogue à ce qu'il peut être chez de bons
Musulmans, c'est le récit de la mort de César
dans Plutarque [39].

Dès le début l'auteur fait apparaître le destin.
A peine a-t-il dit: la véritable cause de
sa mort vint du désir qu'il eut de se faire
déclarer roi, qu'il ajoute: ses amis, ceux qui
voulaient le porter au trône, se servaient d'une
prédiction, à savoir que les Parthes ne seraient
battus que par un roi; ses ennemis cherchaient
un présage inverse dans le nom de Brutus:
un ancien Brutus avait, au début de l'histoire
de Rome, chassé les Tarquins, rois. César
pressentait le danger; «mais, dit l'historien
philosophe, il est bien plus facile de prévoir
sa destinée que de l'éviter»; et, là-dessus, il
accumule les présages: feux dans le ciel,
bruits nocturnes, oiseaux égarés au forum,

hommes de feu qui se battent dans l'air; un
valet fait jaillir de sa main une flamme sans
en être brûlé;—ce prodige est un de ceux
que les Arabes attribuent à Mahomet;—une
victime est trouvée sans cœur; la femme de
César a des songes; elle voit le pinacle de son
palais se rompre;—c'est un songe analogue
qui annonce en Perse la chute des Sassanides,
au moment de l'apparition de l'islam.

Un devin a signalé à César le jour des ides
de mars comme mauvais. César est disposé à
tenir compte de cet avertissement; il veut
envoyer Antoine au Sénat à sa place, pour
faire remettre l'assemblée à un autre jour.
Mais arrive un des conjurés, qui raille les
augures; César se croit obligé de se rendre au
Sénat. Tandis qu'il y va, des billets qu'on
cherche à lui remettre pour l'avertir des dangers
qu'il court ne lui parviennent pas. Un
seul lui parvient; et il le garde en main, sans
trouver le temps de le lire.

Toutes ces circonstances, dit Plutarque, peuvent
avoir été l'effet du hasard; mais on n'en
saurait dire autant de celle-ci: que le sénat
était assemblé dans un lieu où se trouvait la
statue de Pompée: n'est-ce pas une preuve
que toute cette entreprise était conduite par un
dieu,—Pompée lui-même ou son génie,—qui
avait marqué cet édifice pour être le lieu de

l'exécution?... Et peu après, César, percé de
vingt-trois coups de poignard, venait tomber
au pied de la statue, qui fut éclaboussée de
son sang.



Voilà le fatalisme tel que l'a connu l'antiquité.
C'est certainement une conception profonde et
instinctive du peuple, qui admet dans la vie
des plus humbles l'action obscure du destin;
mais cette conception s'amplifie et prend une
grandeur tragique, lorsqu'elle s'applique à la
vie des hommes puissants et des héros. Préparée
par le peuple, elle est exprimée par les
poètes, et elle semble être parfois consacrée
par les philosophes.

Que trouvons-nous maintenant dans l'islam?



Nous voyons bien dans la théologie musulmane
quelques paroles ou images qui semblent
exprimer le fatalisme physique; ce sont
pour la plupart les mêmes que celles qui se
rapportent au fatalisme moral. Nous entendons
parler du «décret» de Dieu, le kadar, de son
pouvoir et de sa prescience, qui ne s'appliquent
pas seulement aux actes de notre vie morale,
mais aussi aux accidents de notre vie physique;
nous voyons mentionner la «tablette gardée»
où sont inscrits les décrets divins, les destinées
de chacun (C. LXXXV, 22). C'est cette tablette, et
les livres dont nous avons parlé, qui ont donné

lieu à l'expression populaire: «C'était écrit,
mektoub.»—Tout cela prête bien à l'interprétation
fataliste. Cependant cette interprétation,
pas plus pour cette sorte de fatalisme que pour
le fatalisme moral, n'est admise par les docteurs.

Outre les docteurs, le bon sens lui est contraire.
Le bon sens, la sagesse populaire est
un antidote contre les excès du fatalisme. Le
khalife Omar, dans la circonstance que voici [40],
a bien exprimé quel est, dans la question, le
sentiment du vulgaire: «Il marchait contre la
Syrie, n'étant encore que général; la peste
éclate dans cette contrée; il recule. Quelqu'un
lui dit alors: «Vous fuyez les arrêts du destin.»
Le futur khalife répliqua par ce mot attribué
au prophète: «Celui qui est dans le feu doit
se résigner à la volonté de Dieu; mais celui
qui n'y est pas encore ne doit pas s'y jeter.»

Il faut remarquer aussi que Mahomet se
déclare dans le Coran contre les pratiques superstitieuses
liées aux croyances fatalistes. Il
réprouve la sorcellerie; il met en garde les
fidèles contre les sorcières «qui soufflent sur
les nœuds [41]»; il condamne les recherches astrologiques
et même l'usage des talismans.


Sur ce dernier point, sa prohibition n'a pas
eu une force suffisante contre les habitudes
populaires. Car non seulement les Musulmans
font un usage constant de talismans pour eux,
leurs bêtes et leurs biens, mais ils les composent
avec les paroles mêmes du Coran qui
les proscrit. Les théologiens ont, sur ce point,
cédé au peuple; ils préparent des amulettes et
étudient un peu la magie blanche.

Un moyen de consulter le sort est aussi tiré
du Coran. Il consiste à ouvrir le livre au hasard,
et à regarder sur quelle parole on tombe;
on interprète cette parole selon les préoccupations
dont on est agité.

Une telle pratique est connue anciennement
dans le christianisme, où d'ailleurs elle n'est
pas approuvée; on y consulte de cette façon
les Evangiles. On rencontre des exemples
historiques de cet usage chez les peuples des
deux religions.

Mérowig, le fils de Chilpéric, poursuivi par
la haine de Frédégonde et agité de pressentiments
funestes, ouvrit, après avoir jeûné trois
jours, le Livre des Rois, le Psautier et l'Evangile [42].

Avant le conseil qui précéda la bataille de
Kossovo, le jeune Bajazet avait de même ouvert

le Coran; ses yeux tombèrent sur ce verset:
«O prophète, combats les infidèles!» Il parla
alors avec enthousiasme en faveur de l'attaque,
et son avis prévalut.



La meilleure forme qu'ait prise dans l'islam
le sentiment du fatalisme, est celle de la
«résignation». Là l'idée musulmane rejoint
l'idée chrétienne et l'influence du christianisme
est visible:

Si Dieu est tout-puissant, si rien n'arrive
sans son ordre ou sans sa permission, soumettons-nous
à ses décrets; c'est la conséquence
la plus sage, et cette conséquence est chrétienne.

S'il n'y a point de Fées ni de Parques, ni de
Moires, ni de puissances ténébreuses et mauvaises
présidant à nos destins, croyons que
tout vient de Dieu qui est bon, donc que les
maux apparents sont au fond et de quelque
manière des biens, et résignons-nous.

Telle est la théorie, toute chrétienne, qu'ont
développée les philosophes et les docteurs de
l'islam. Elle est incomplète cependant au point
de vue du christianisme. L'islam laisse de côté
les mystères de tendresse et d'humilité; l'idée
de l'union des souffrances humaines avec
celles d'un Dieu incarné n'y paraît pas, non
plus que l'idée de l'expiation. L'homme ne se

juge pas en principe pécheur, abject et vil,
dans l'islam comme dans le christianisme;
l'islamisme n'a donc pas de théorie complète
de la valeur et de l'utilité du mal physique.

Mais cette résignation toute pure et de
caractère un peu philosophique dont se contente
cette religion produit déjà de beaux
effets; elle se manifeste par de belles paroles,
et elle est témoignée par de grands et généreux
exemples; en voici deux ou trois.

Les historiens rapportent cette invocation
de Tamerlan: quand ce prince, au comble de
la prospérité, vient de célébrer dans les
plaines de Samarcande les fêtes magnifiques
du mariage de ses fils (1404), il se retire dans
sa tente, s'humilie devant Dieu, et son âme
exhale des sentiments d'abandon à la Providence
qui le rendent vraiment digne du titre
de «Salomon des steppes» que lui donne
Lamartine [43]:

«De mon néant tu m'as créé, de ma bassesse
tu m'as élevé..., de ma petitesse d'origine, tu
m'as fait le plus puissant des dominateurs du
monde. Je tiens de toi seul la victoire dans
tant de batailles et la conquête de tant de
royaumes... Je connais que je ne suis que
poussière et que, si tu m'abandonnes un seul

instant, toute ma gloire se changera en humiliation
et toute ma puissance en néant.»



Le khalife el-Mamoun, le célèbre promoteur
des études scientifiques et philosophiques
chez les musulmans (IXe s.), mourut dans des
circonstances où l'on voit à la fois un exemple
de superstition, de fatalisme et de résignation.
Cet événement est fort bien raconté par
l'historien Maçoudi [44]:

Le khalife revenait d'une campagne victorieuse
contre les Byzantins. Il campe un jour
près de la source très fraîche et très limpide
d'une rivière. Il fait disposer pour lui-même
un pavillon de planches et de feuillage tout
au bord de la source. Un gros poisson tournait
au fond, brillant comme un lingot d'argent.
Mamoun le fait prendre; l'animal pris échappe,
retombe dans l'eau avec force, et l'eau très
froide éclabousse et trempe la khalife. Vers
le soir, celui-ci est saisi d'un violent frisson,
suivi d'un évanouissement. Lorsqu'il revient
à lui, il demande le nom de la rivière; on lui
répond qu'elle s'appelle Podendoun, c'est-à-dire
«étends tes pieds»; il interroge sur le
nom de la localité; elle s'appelle Rakkah. Or
on lui avait prédit qu'il mourrait à Rakkah;

c'est pourquoi il avait toujours évité de se rendre
dans la ville bien connue qui porte ce nom;
maintenant il était arrivé sans le savoir dans
un village ignoré, désigné par le même vocable.
Il ne doute plus dès lors que son heure
ne soit venue. Il se fait porter hors de sa tente
pour voir son camp une dernière fois; il contemple
les tentes bien dressées, les troupes rangées,
les lignes brillantes des lumières. Puis
on le ramène à sa couche, et bientôt la fièvre
l'emporte, tandis qu'il répète cette prière:
«O toi dont le règne ne finit pas, prends en
pitié celui dont le règne va finir.»



Le plus célèbre exemple qu'offre l'histoire
musulmane des vicissitudes de la fortune est
celui des Barmékides [45]. Ce sont les vizirs du
fameux et légendaire Hâroun-al-Rachîd; c'est
à eux qu'est due la splendeur de son règne.
Le mariage de l'un d'eux, Djafar, avec une sœur
du khalife, amena leur disgrâce.

Hâroun était cruel. Au jour qu'il avait fixé
pour l'exécution de son ancien favori, il lui
envoie quelqu'un avec cet ordre: «Reviens
avec sa tête.» Djafar, en entendant cette sentence,
répond d'abord: «Le khalife est habitué

à plaisanter avec moi; il a voulu plaisanter
cette fois encore.—Je ne l'ai jamais vu plus
sérieux, réplique l'envoyé.—Retourne vers
lui, insiste Djafar, dis-lui que tu as obéi, et il
en aura du regret.» Mais comme le bourreau
craint de se présenter devant le prince sans la
tête qui doit témoigner de son obéissance,
«Je vais t'accompagner, lui dit Djafar, je
me placerai derrière le rideau, et j'écouterai
comme il te répondra.» Tous deux vont ensemble
au palais. A peine l'envoyé a-t-il paru
devant Hâroun, que celui-ci lui demande:
«Où est la tête?» Djafar entend la question,
tire son mouchoir, se bande lui-même les yeux,
et tend le cou à l'exécuteur.

A la suite de ce meurtre, Yahya, le vieux
père du mort, et d'autres personnes de sa famille
furent jetés en prison. Les poètes musulmans
ont fait sur ce sujet des élégies nombreuses:

«O toi que la fortune a séduit, la fortune
pleine de vicissitudes et de ruses, redoute
les assauts qu'elle prépare contre toi, sois en
garde contre ses pièges. Si tu ignores combien
elle est capricieuse, regarde le cadavre
qui pend au gibet du pont. C'est une leçon terrible;
mets-la à profit... prends les jours heureux
qui te sont accordés, et abandonne-toi au
courant de la destinée.


«Ils semblaient tenir au sol aussi solidement
que les racines du palmier, et ils en ont été
arrachés comme une herbe potagère.»

Les vers suivants sont du khalife Réchîd
lui-même:

«Les dédains de la fortune sont proportionnés
aux honneurs qu'elle avait d'abord accordés.
Lorsque la fourmi déploie ses ailes pour
s'envoler, sa fin est prochaine.»

Et ceux-ci sont du vieux Fadl:

«C'est vers Dieu que, dans notre infortune,
s'élèvent nos supplications, car le remède à
nos douleurs et à nos afflictions est dans ses
mains.»



Le nom de l'«islam» signifie «abandon»
à Dieu, résignation. Nous venons de rencontrer
dans l'histoire et dans le peuple ce sentiment
très chrétien; nous le retrouverons
encore chez les mystiques.



CHAPITRE IV

L'AUMONE.—LÉGENDES MUSULMANES

SUR JÉSUS ET MARIE




Le précepte de l'aumône; sa signification religieuse et politique.—La
dîme.—Défense du prêt à intérêt.—L'hospitalité.—Œuvres
d'hospitalisation.

Jésus et Marie dans le Coran et les commentaires.—L'annonciation;—miracles
de Jésus;—sa passion
niée;—respect des Musulmans pour l'Evangile.



I

L'AUMONE

L'aumône est une des grandes lois de l'islam;
c'est une loi aussi importante que celle
de la prière. Gazali écrit [46]: «Dieu a fait de l'aumône
un des fondements de l'islam», et encore:
«la religion de l'islam se manifeste par
cinq témoignages: l'affirmation qu'il n'y a de
Dieu qu'Allah, que Mahomet est son serviteur

et son prophète, l'assiduité à la prière et la
pratique de l'aumône».

Cette loi peut être envisagée de deux manières:
car elle a une double portée, dans
l'ordre moral et dans l'ordre politique.

Au point de vue moral elle suppose et tend
à développer les vertus de bonté, de générosité;
elle provoque les œuvres de bienfaisance,
et elle habitue le croyant à venir en aide à son
prochain. Elle s'élargit en outre et se transforme
en mystique, où nous voyons la vertu
de l'aumône se confondre avec l'esprit de détachement
des biens de ce monde. Ces vertus
et ces sentiments sont d'origine principalement
chrétienne.

Dans l'ordre politique, l'aumône, aux premiers
temps de l'islam, a pour but de subvenir
aux nécessités de la guerre sainte; elle sert
aussi à payer ce qui est dû en particulier au
prophète et à ses successeurs, à indemniser
les personnes pauvres qui rendent des services
publics, et à pourvoir aux charges générales
de la communauté. En raison de ces divers
emplois, l'aumône devient «légale», et elle se
confond avec l'impôt. En ce sens, elle est une
loi, et son origine est judaïque.

L'aumône considérée comme vertu a inspiré
à Mahomet d'assez belles paroles; ce sont les
plus délicates que l'on trouve dans le Coran;

il y a là diverses recommandations sur la manière
de donner, qui sont tout à fait conformes
à l'esprit chrétien.

«O croyants! ne rendez point vaines vos aumônes
par les reproches et les mauvais procédés,
comme agit celui qui fait des largesses par
ostentation, qui ne croit point en Dieu et au
dernier jour.» (C. II, 266.)

«O croyants! faites l'aumône des meilleures
choses que vous avez acquises, des fruits que
nous avons fait sortir pour vous de la terre. Ne
distribuez pas en largesses la partie la plus
vile de vos biens.» (C. II, 269.)

«Quelle que soit l'aumône que vous ferez,...
Dieu la connaîtra... Faites-vous l'aumône au
grand jour, c'est louable; la faites-vous secrètement,
cela vous profitera encore davantage.»
(C. II, 273.)

La récompense promise à celui qui donne
ainsi de bon cœur, avec loyauté, discrétion et
délicatesse, est très grande, comme elle l'est
dans le christianisme. Mahomet ne dit pas expressément
que Dieu rendra le bienfait au
«centuple»; mais son idée est à peu près
celle-là, quoiqu'elle soit énoncée plus faiblement:
Dieu, dit-il, vous rendra au double ce
que vous aurez donné pour lui, et il ajoutera
encore quelque autre récompense.




cimetière Scutari


III.—Le cimetière de Scutari.



Combien doit-on donner? Le principe est de
donner la dîme. C'est la règle judaïque. Abraham
ayant vaincu quatre rois qui avaient attaqué
Lot, son neveu, rencontra Melchisédek, le
roi-prêtre, reçut sa bénédiction, et lui offrit en
échange la dîme de son butin (Genèse, XIV).
Jacob, après avoir eu le songe de l'échelle, dans
lequel Dieu lui avait promis la terre pour sa
race, répondit à Dieu après son réveil: «De tout
ce que tu me donneras, je t'offrirai la dîme.»
Et l'on voit encore dans la Bible diverses dîmes
réglées par la loi mosaïque.

C'est donc cet ancien principe qui a subsisté
dans l'islam. Mais il faut observer qu'on
n'est pas toujours tenu à payer la dîme; il y a
de nombreux cas où l'on ne doit que le quart
de la dîme. En réalité le précepte de la dîme
s'applique aux revenus, à ceux que pouvaient
connaître des peuples de civilisation très primitive,
c'est-à-dire aux fruits et à l'accru des
troupeaux; mais pour les capitaux ou les valeurs
qui y sont assimilés, on n'est tenu qu'au
quart de la dîme.

Les docteurs de l'islam réglementent minutieusement
l'application de la loi à la vie pastorale.
L'aumône est due sur les troupeaux
de chameaux, de bœufs et de moutons. Pour
les chameaux, rien n'est dû tant qu'on en
possède moins de cinq; lorsqu'on en a ce

nombre, on doit un jeune mouton dans sa
deuxième année; pour dix chameaux, on doit
deux brebis; pour quinze chameaux, trois;
pour vingt chameaux, quatre. A partir de
vingt-cinq chameaux, on paye en animaux de
cette espèce: on donne pour ce chiffre une
jeune chamelle dans sa deuxième année, ou
un jeune mâle dans sa troisième année, et
ainsi en augmentant d'une façon sensiblement
proportionnelle. Au-dessus de 130 têtes, on
doit une chamelle de trois ans, pour chaque
groupe de cinquante individus, ou une de
deux ans pour chaque groupe de quarante.

Les troupeaux de bœufs sont imposés selon
un procédé analogue. On doit l'aumône à partir
de trente bœufs. Pour chaque groupe de
quarante, on donne alors une vache de deux
ans, ou pour chaque groupe de trente un veau
d'un an. Sur les brebis, l'aumône est due à
partir de quarante têtes; à ce chiffre on en
paye une. Les chevaux sont imposés lorsque
l'on en possède cinq; le cheval que l'on se
réserve pour son usage personnel ne comptant
pas.

Le principe de la dîme s'applique d'une façon
immédiate au produit des plantations,
lorsque ce produit a une valeur alimentaire,
c'est-à-dire lorsqu'il consiste en fruits comme
celui des palmiers. Il faut que ce produit

atteigne 800 mann [47], pour que la dîme soit
due; on paie alors 80 mann. L'aumône, due
pour les dattes et pour les raisins secs, ne
l'est pas pour le coton ni pour les légumes.

L'impôt sur l'argent en espèce est obligatoire
à partir de 200 drachmes au titre de la Mecque;
on doit alors le quart de la dîme, soit
cinq drachmes. Cette proportion s'applique,
quelle que soit la somme possédée. Il en est de
même pour les ornements et bijoux, bracelets,
colliers, vases, coupes, ramenés à leur valeur
en espèces.

De même les marchandises en général sont
taxées au quart de la dîme, d'après leur valeur
estimée en argent. Lorsqu'on trouve un trésor,
on en donne une fois pour toute comme
aumône la cinquième partie. En ce qui concernent
les mines, les mines d'or et d'argent
sont seules soumises au précepte: on doit le
quart de la dîme, après broyage du minerai
et séparation du métal.

Il n'était pas inutile de rapporter ces exemples
précis [48]; ils caractérisent assez bien une

civilisation, et ils donnent lieu à deux remarques
importantes:

On voit d'abord que cette législation ménage
beaucoup les petites fortunes. L'aumône légale
n'est due que pour une quantité de biens assez
élevée. Une propriété de quatre chevaux ou de
vingt-neuf bœufs n'est pas grevée; ces chiffres
représentent pourtant déjà un avoir appréciable.

L'autre remarque est que le principe très
net qui préside à ces réglementations est celui
de la proportionnalité; celle-ci n'est pas toujours
absolument rigoureuse, à cause des
conditions de la pratique; dans cette situation
économique très primitive où l'impôt se
paye en animaux, on ne peut pas diviser les
valeurs comme on le fait avec la monnaie.
Mais toutes les fois que l'on s'écarte de la proportionnalité
arithmétique, on s'en écarte dans
le sens de la régression, non dans celui de la
progression. La loi est plutôt en deçà qu'au
delà de la règle arithmétique; et cela, quelle
que soit la grandeur de la fortune.

C'est donc, aux yeux des théologiens musulmans,
le principe de la proportionnalité simple
qui est juste en matière d'impôt; il en
était de même aux yeux des théologiens chrétiens
du moyen âge, notamment de Suarez [49].


Ces docteurs n'auraient pas admis une loi de
progression géométrique; ils n'auraient pas
consenti à ce que l'on ajoutât à l'impôt simplement
proportionnel une sorte de poids destiné
à faire fléchir la richesse à mesure qu'elle
tend à monter, et capable d'entraver son développement.
On ne trouve chez eux aucun principe
opposé à la grande richesse. Il n'y a pas
de procédé systématique de limitation des
fortunes dans la doctrine de l'islam.

Mais, il faut l'ajouter, ce qui ne se trouve
pas dans la théorie peut se découvrir dans la
pratique; l'homme est partout le même; et,
dans toutes les contrées, on voit les richesses
éveiller l'envie, soit des démocraties, soit des
despotes. De là, en Orient, ces brusques disgrâces
qui atteignent fréquemment les hommes
qui ont su accumuler de grands biens; elles
s'expliquent trop souvent par les confiscations
qui les suivent.



L'aumône, disons-nous, a été, dans l'islam,
la forme primitive de l'impôt. Tant que la communauté
musulmane est restée assez petite,
l'aumône, accrue du butin de guerre, suffisait
à ses besoins généraux. Ce n'était pas tout-à-fait
un impôt proprement dit; mais c'était une
obligation morale assez forte, et l'on voit par
certains textes que beaucoup d'Arabes la

confondaient avec une contribution: «Il en est,
dit Allah, parmi les Arabes du désert, qui regardent
l'aumône comme une contribution; ils
guettent les vicissitudes du sort à votre égard»
(Coran, IX, 28); ces derniers mots signifient
que cette sorte d'impôts leur paraissaient
lourds et qu'ils allaient jusqu'à souhaiter la défaite
du prophète pour en être déchargés.

D'après la tradition, le précepte de la dîme
aumônière fut établi par Mahomet un peu après
la kiblah et le jeûne du Ramadan. Le produit
de cette dîme n'allait pas aux pauvres seuls;
Mahomet s'en servait pour faire des présents
à certains Arabes qu'il voulait attirer à l'Islam,
et pour payer un peu ceux qui combattaient
«dans le sentier de Dieu». Il y avait d'ailleurs
quelquefois des plaintes sur la façon dont ces
fonds étaient distribués:

«Il en est parmi eux qui te calomnient
touchant la distribution des aumônes. Si on
leur en donne, ils sont contents; si on les leur
refuse, ils s'irritent.» (C. IX, 58.)

Dans la première période de l'islam, les Arabes
ne furent pas propriétaires des terres qu'ils
conquéraient. Quand la Perse fut prise sous
le khalife Omar, la terre fut laissée aux mains
des cultivateurs; le gouvernement de l'islam
maintint l'impôt foncier qui existait auparavant,
le kharâdj, et qui avait été organisé par

Anochirwân le Juste. Le même système fut appliqué
à l'Egypte. Les khalifes défendirent
d'abord aux Arabes conquérants d'y devenir
propriétaires; les anciens habitants continuèrent
de cultiver le sol et d'y payer l'impôt.

Lorsque ces premières prohibitions furent
levées, et que les Musulmans commencèrent à
posséder des terres dans les pays de conquête,
on substitua pour eux la dîme ochr à l'ancien
impôt foncier; celui-ci resta en vigueur pour
les indigènes non-croyants; en outre les non-Musulmans
furent assujettis, dès l'origine de
l'islam, à une capitation, djizieh.

A l'époque moderne, ces différences entre
croyants et non-croyants ont commencé à s'effacer.
Le principe de l'égalité de l'impôt, bien
que contraire à l'esprit et à la tradition de l'islam,
a été proclamé dans la législation ottomane.



Quelques considérations intéressantes sont à
faire à propos du prêt à intérêt. Ce prêt est
appelé l'usure; le mot d'usure désignait au
moyen âge, tant en Orient qu'en Occident,
l'intérêt de l'argent, d'une façon générale, et
non pas seulement l'intérêt excessif. Les docteurs
du moyen âge ont eu beaucoup de peine
à comprendre que l'argent pût légitimement
porter intérêt; il paraissait être une matière
inerte; on ne le voyait pas produire comme

les terres, les arbres, les vergers, les troupeaux.
La notion d'un capital qui travaille et
s'augmente n'était pas habituelle alors comme
elle l'est devenue dans l'âge moderne.

Le Coran défend certainement le prêt à
intérêt. Il y avait des Arabes qui le pratiquaient
en disant: il est légitime comme la vente.
Mahomet, qui avait sans doute l'intelligence
moins ouverte aux questions économiques,
leur répond: Dieu permet la vente; mais
il défend l'usure (C. II, 276).

Le prophète recommande d'abandonner ce
qui reste au-dessus du capital, après que l'emprunteur
s'en est servi, en donnant cette mauvaise
raison: votre capital n'est pas endommagé
(II, 278). Il invoque à ce sujet des
arguments d'ordre mystique; il annonce que
le capital qu'on cherche à augmenter par
l'intérêt dépérira par l'effet de la malédiction
divine; au contraire l'aumône donnée pour
Dieu doublera les fortunes.

Ces prohibitions témoignaient d'un grand
sentiment de loyauté, mais d'une ignorance
non moins grande des affaires. Les théologiens
de l'islam, plus intelligents que son prophète,
ont feint de ne pas les apercevoir, et ont
interprété le Coran d'une façon assez large,
relativement à leur époque. Gazali, représentant
la généralité des docteurs, admet certaines

sortes de prêts à intérêt, et s'occupe
seulement de fixer les conditions dans lesquelles
ils sont licites. Il proscrit la plupart
des opérations longues et compliquées; mais
il admet les sociétés formées en vue d'achats
et de ventes presque immédiats, avec participation
au bénéfice; il consent à ce que le
prêteur demande un tiers ou un quart du bénéfice,
mais non pas le bénéfice en sus d'un
chiffre fixe. Le sentiment qu'il a de ce qui
est licite ou non en affaires n'est pas toujours
très aisé à saisir pour nous. Aujourd'hui
encore, les Musulmans pieux se sentent gênés
par leur loi dans l'emploi de leur fortune.
On disait dernièrement que les indigènes
d'Egypte se refusaient à employer les sommes
thésaurisées par eux selon les méthodes
européennes, et l'on annonçait qu'une banque
devait être fondée pour leur permettre de
faire fructifier leurs fonds conformément aux
règles de l'islam.

II

L'HOSPITALITÉ

L'hospitalité a été une vertu fort répandue
dans les anciennes civilisations où la vie était
plus large, la fortune plus indéterminée que
dans les sociétés mieux policées. On ne comptait

pas alors au-dessus d'un certain chiffre;
le nombre des bêtes que l'on possédait était
«mille», c'est-à-dire un grand nombre quelconque,
et leur reproduction était rapide; c'était
peu de chose que d'en sacrifier quelques-unes
en l'honneur d'un hôte, dont la venue apportait
une diversion à la monotonie de la vie pastorale.

La tradition d'hospitalité conservée par les
Arabes est surtout celle de la Bible; l'exemple
classique en est l'épisode d'Abraham recevant
les anges. Mahomet a connu ce récit, et il le
rapporte, mais selon son habitude en le défigurant
un peu:

«Nos envoyés allèrent vers Abraham, porteurs
d'une heureuse nouvelle. Ils lui dirent:
Paix!—Paix! répondit-il, et il ne fut pas longtemps
à apporter un veau rôti.» (C. XI, 72.)

Il est bien charmant ce passage de la Bible,
et il exprime l'un des plus jolis aspects de
la vie des Bédouins:

Abraham étant assis, durant la chaleur du
jour, à l'entrée de sa tente, voici que trois personnes
se présentent à quelque distance de
lui. C'était trois anges. Comme le patriarche
était très hospitalier, il va au-devant d'eux, il
les salue avec un profond respect et les invite
à se reposer. Il les mène à sa tente, leur lave
les pieds; puis il dit à Sara de préparer trois
pains cuits sous la cendre. Lui-même, il court

à ses troupeaux, prend un jeune veau fort gras
et fort tendre, et le fait cuire pour ses hôtes.
C'est à ce moment que les anges lui font la
promesse de la naissance d'Isaac.

Il faut remarquer ce détail très oriental,
presque musulman:

Sara n'était pas avec Abraham lorsqu'il
recevait ses hôtes; elle était dans sa tente
particulière; cette expression doit être un
peu inexacte, et l'on doit entendre probablement
qu'elle était dans une partie séparée, au
fond de la tente, hors de la vue des anges;
mais elle pouvait entendre la conversation, et
elle rit quand les anges dirent qu'elle allait
avoir un fils.

L'hospitalité n'est pas dans l'islam une obligation
stricte comme l'aumône; c'est seulement
une coutume fort louée et très bien
observée. C'est une des formes que peut prendre
l'aumône, lorsqu'elle est offerte à des
voyageurs peu fortunés. L'idée de voyageur
va souvent avec celle de pauvre dans l'esprit
des Musulmans: le voyage est ordinairement
à leurs yeux un travail pénible, et on ne l'entreprend
que lorsqu'on y est contraint par la
nécessité. Mahomet dit:

«Rends à tes proches ce qui leur est dû,
ainsi qu'au pauvre et au voyageur, et ne sois
point prodigue.» (C. XVII, 28.)


De nos jours, l'hospitalité est bien pratiquée
dans les villages musulmans. Des localités très
pauvres ont des maisons où sont logés les
passants; ceux-ci, s'ils sont un peu distingués,
reçoivent à leur arrivée la visite des notables.

Ces coutumes sont très belles en principe;
dans l'application, il est possible qu'il s'y mêle
parfois des intentions moins pures. Chateaubriand
a fait en ce sens une remarque méchante
dans son itinéraire [50]: A son arrivée à Jaffa, l'aga
l'avait envoyé complimenter selon l'usage; il
veut lui rendre sa visite; le Père directeur de
l'hospice où il était descendu l'en détourne:

«Vous ne connaissez pas ces gens-ci, me
dit-il: ce que vous prenez pour une politesse
est un espionnage. On n'est venu vous saluer
que pour savoir qui vous êtes, si vous êtes
riche, si on peut vous dépouiller.

«Voulez-vous voir l'aga? Il faudra d'abord
lui porter des présents: il ne manquera pas
de vous donner malgré vous une escorte pour
Jérusalem; l'aga de Rama augmentera cette
escorte», etc. Et le Père conclut ou qu'on
lui fera payer une somme énorme pour ce
magnifique appareil, ou qu'on l'attaquera.

Un assez curieux proverbe relatif à l'hospitalité,
comprise un peu à la manière de Chateaubriand,

a été recueilli par M. J. de Baye
chez les Tartares du Nord du Caucase [51]:

«Les hôtes sont des brebis; les maîtres
de la maison sont des loups.»

L'hospitalité de ces Tartares est cependant
très belle et très pittoresque; ils exécutent en
l'honneur de leur hôte des danses et des fantasias,
lui servent de splendides repas; ils
s'astreignent à rester debout devant lui, et ils
le saluent par des invocations telles que
celle-ci: «Dieu nous rend heureux en nous
envoyant un hôte; qu'il lui accorde un voyage
favorable!»

On comprend que, ceux qui reçoivent se
donnant toute cette peine, accomplissant tous
ces rites,—car ces coutumes ont un caractère
presque religieux,—l'hôte qui est reçu
ait aussi des devoirs; et certes il en a. Il doit
se montrer aimable, observer une grande discrétion,
faire preuve parfois d'un peu d'humilité;
il faut surtout qu'il se plie aux usages
locaux, aux formes même de la réception dont
on l'honore; et cette obligation, en ce qui concerne
notamment la nourriture, ne laisse pas
d'être assez pénible.

Ce sont ces devoirs de l'hôte que Charles XII,
le roi de Suède, avait trop méconnus, quand il

fut reçu à Bender chez le Grand Turc, après
sa défaite de Pultava.

Voltaire qui comprenait fort bien l'islamisme
de son temps,—quoi qu'il n'ait pas compris
Mahomet,—a très sainement jugé que la hauteur
et la bizarrerie du caractère de Charles XII
s'accordaient mal avec les coutumes orientales [52].

Fugitif, ce prince avait été très bien accueilli:

«Le commandant de Bender qui était en
même temps séraskier... et pacha de la province...
envoya en hâte un aga complimenter
le roi, et lui offrit une tente magnifique, avec
les provisions, le bagage, les chariots, les commodités,
les officiers, toute la suite nécessaire
pour le conduire avec splendeur jusqu'à Bender:
car tel est l'usage des Turcs, non seulement
de défrayer les ambassadeurs jusqu'au
lieu de leur résidence, mais de fournir tout
abondamment aux princes réfugiés chez eux
pendant le temps de leur séjour.»

Et l'historien donne d'autres détails encore
sur les escortes dont on l'entourait, les chevaux
qu'on lui offrait, l'abondance où il se trouvait,
par la libéralité du Grand Seigneur. Mais
Charles traitait les pachas en sujets, leur déchirait
leurs robes de ses éperons, refusait
fièrement certains cadeaux, si bien qu'après

l'avoir reçu comme hôte, on finit par le garder
comme prisonnier.



En se développant la vertu d'hospitalité produit
les œuvres d'hospitalisation. Il y en a eu
de tout temps dans l'islam; elles sont faites au
moyen des aumônes.

Ce sont:

Les hôtelleries (imâret), construites pour
les écoliers et les pauvres, où l'on distribue
des vivres et même un peu d'argent aux plus
nécessiteux.

Les hôpitaux, dépendant des mosquées, ordinairement
réservés aux seuls Musulmans;
d'Ohsson [53] blâme la négligence de leurs administrateurs
et le manque de science de leurs
médecins; ces reproches tendent à devenir injustes
aujourd'hui. On peut voir, en se promenant
le long des vieux murs de Stamboul, des
hôpitaux clairs, bien aérés, dans des sites tranquilles
et nobles, favorables aux convalescences.

Les hôpitaux pour fous; j'en ai vu d'atroces,
il y a peu d'années encore; l'imagination la
plus romantique voulant figurer l'horreur
d'une destinée comme celle du Tasse, n'inventerait
pas de tableau plus affreux.


Orkhan Ier, à l'origine de la dynastie ottomane,
fonda à Nicée le premier imâret, et
distribua de sa main la soupe populaire; mais
nous sommes, avec lui, au XIVe siècle; le lecteur
n'aura sans doute pas de peine à trouver
des antécédents dans le christianisme.

III

LÉGENDES MUSULMANES SUR JÉSUS ET MARIE

Après avoir déjà beaucoup parlé de l'influence
chrétienne dans l'islam, après avoir vu
l'esprit ou la tradition du christianisme se manifester
par de nombreux traits dans cette religion,
disons quelque chose de la façon dont
Jésus lui-même y apparaît, ainsi que sa
mère.

La figure du Messie a subi dans l'islam, et
à un degré plus grand encore, cette sorte de
réduction, de diminution, que nous avons constatée
à propos de plusieurs figures de l'Ancien
Testament, telles que celles de Moïse ou
d'Ezéchiel. Sa vie y est très légendaire; et ces
légendes ont été, selon toute vraisemblance,
travaillées, non par Mahomet lui-même, mais
par des Judéo-Chrétiens. L'islam n'a pas rendu
justice au Christ; il ne l'a pas remercié,
comme il eût convenu, de tout ce qu'il lui devait;

et il ne paraît pas d'ailleurs en avoir eu
conscience [54].

Marie, mère de Jésus, est appelée dans le
Coran «Mariam»; ce nom est donné comme
signifiant «la servante». Il faut voir dans cette
explication, assez surprenante au point de vue
philologique, une allusion à la réponse de la
Vierge au moment de l'Annonciation: «Je
suis la servante du Seigneur.»

Marie est fille d'Imrân fils de Mathan, et
d'Anne fille de Fâqoud. Sainte Anne est appelée
dans le Coran «la femme d'Imrân». Le Coran
établit un parallèle, qui ressemble à une confusion,
entre la famille de Jésus et la famille de
Moïse. Moïse et Aaron sont aussi fils d'un Imrân,
et ils ont une sœur aînée appelée Marie. Le Coran
(III, 30) admet que la famille d'Imrân,
aussi bien celle du père de Moïse que celle du
grand-père de Jésus, est de la race d'Abraham.

Marie est enfant posthume; sa mère était
dans un âge avancé quand elle l'a enfantée.
Anne a fait vœu, avant la naissance de Marie, de
la consacrer au temple. Mais ce vœu, selon les
commentateurs, n'engageait pas l'enfant. On
rencontre, à propos de cette naissance, un
vague souvenir de la croyance chrétienne à

l'Immaculée Conception: Tout enfant en naissant,
dit une tradition, est touché par le démon,
et, à ce contact, il jette son premier cri; Marie
et Jésus furent seuls exempts de cette espèce
de souillure.

La Vierge, toute jeune encore, est présentée
au Temple. Les docteurs se disputent à qui la
gardera. Pour trancher la question ils se décident
à tirer au sort. Ils jettent leurs kalams [55]
dans un cours d'eau; celui de Zacharie surnage;
c'est à lui qu'est confiée l'enfant. Les Arabes
avaient l'habitude, à La Mecque, de consulter le
sort au moyen de flèches qu'ils jetaient à terre;
le procédé de divination au moyen des plumes
de roseau est une variante de celui-là.

Zacharie se trouvait beau-frère de la Vierge,
il avait épousé une de ses sœurs; il était,
comme dans la tradition chrétienne, père de
Jean-Baptiste.

Au temple, la Vierge est placée dans le
mihrâb, que l'on interprète comme une chambre
haute, un appartement réservé. Zacharie
seul y visitait la jeune fille; celle-ci y recevait
sa nourriture du ciel.

Un jour les anges,—il y en a plusieurs
dans le texte coranique,—vinrent visiter Marie.
Cette visite est l'Annonciation:


«Les anges dirent à Marie: Dieu t'a choisie,
il t'a rendue exempte de toute souillure;
il t'a élue parmi toutes les femmes de l'univers.»
(C. III, 37.)

Les messagers célestes revinrent plusieurs
fois; puis ils annoncèrent formellement à la
Vierge la naissance de Jésus, en lui disant:

«O Mariam, Dieu te donne la bonne nouvelle
d'un Verbe venant de lui, dont le nom
sera le Messie Isa fils de Mariam, illustre dans
ce monde et dans l'autre, et l'un des familiers
de Dieu.» (C. III, 40.)

Les titres de Verbe et de Messie sont expliqués
par les commentateurs; mais le sens
en est réduit presque à rien: Messie est un
titre honorifique signifiant «béni»; Verbe est
un surnom qu'on donna à Jésus, parce qu'il
n'exista que par la «parole» créatrice de
Dieu: «Sois.»

La conception miraculeuse de Jésus est
admise dans l'islam. Marie met son fils au
monde sous un tronc de palmier; elle est ensuite
en butte aux calomnies, et l'enfant au
berceau prend la parole pour le défendre
(C. XIX, 22 et suiv.). Mahomet compare la
naissance de Jésus à celle d'Adam:

«Jésus est devant Dieu comme Adam. Dieu
le forma de terre, et il lui dit: Sois, et il fut.»
(C. III, 52.)


Il n'est pas une de ces citations qui ne contienne
une négation de la divinité du Christ.
Mahomet voit dans Jésus seulement un envoyé
de Dieu, un prophète. Il est envoyé avec des
«signes», c'est-à-dire des miracles comme
preuves de sa mission. Ainsi il promet celui-ci:

«Je formerai de limon la figure d'un oiseau;
je soufflerai sur lui et par la permission de
Dieu, l'oiseau sera vivant.» (C. III, 43.)

C'est là un des miracles attribués à Jésus
enfant dans les apocryphes. Les autres miracles
promis par le Messie dans le même passage
sont en partie conformes à ceux de
l'Evangile; Jésus annonce qu'il guérira des
aveugles-nés et des lépreux, qu'il ressuscitera
des morts; il dit aussi qu'il verra les choses
cachées dans les maisons, ce qui est une merveille
d'un genre moins relevé.

L'islam admet que Jésus eut, comme guérisseur,
une puissance extraordinaire. Un
commentateur dit: quelquefois cinquante mille
malades l'entouraient.

Le même auteur lui attribue la résurrection
de quatre morts; mais il prétend ensuite
qu'Ezéchiel en ressuscita huit mille.

La mission de Jésus n'a rien de bien particulier
aux yeux des Musulmans. Ce n'est
pour eux qu'une mission prophétique ordinaire;
ils ne cherchent pas à en définir le

caractère propre, et ils ne sentent pas la nouveauté
de la prédication du Christ.

On ne trouve guère à ce sujet dans le
Coran et les commentateurs que l'écho d'une
parole de l'Evangile: «Je viens, fait dire
Mahomet à Jésus, pour confirmer le Pentateuque
que vous avez reçu avant moi.» (C. III,
44.) Le Christ ne modifie la loi mosaïque que
dans quelques détails infimes; il permet,
d'après le Coran, l'usage de plusieurs choses
que la Bible avait défendues. Les commentateurs
expliquent que ces choses sont certaines
graisses, la viande de chameau, diverses espèces
de poissons et d'oiseaux.

La légende coranique du Messie se termine
brusquement, par une idée un peu singulière
en elle-même, mais que l'islam n'a pas inventée,
et qui lui vient de la secte assez obscure
des Docètes: Jésus n'a pas subi la passion;
cette mort cruelle et humiliante eût été
indigne de lui; il a été enlevé au ciel, au
moment où il devait être mis à mort, et
quelqu'un d'autre,—on dit parfois Judas,—fut
crucifié à sa place. Cette substitution se
fit secrètement. L'islam admet donc une ascension
du Messie, qui tient lieu de passion,
et il rejette la résurrection. Cette fin écourtée
de la vie du Christ, selon Mahomet, marque
une inintelligence complète, ou peut-être constitue

une négation voulue des principaux mystères
du christianisme.

Mahomet s'élève avec énergie en plusieurs
passages du Coran contre la croyance à la
divinité de Jésus et à sa filiation divine; il
prétend que Jésus ne s'est pas dit Dieu; il
reproche en outre aux Chrétiens d'avoir divinisé
sa mère avec lui:

«Dieu dit alors à Jésus: As-tu jamais dit
aux hommes: Prenez pour dieux moi et ma
mère à côté du dieu unique?—Par ta gloire!
non. Comment aurais-je pu dire ce qui n'est
pas vrai?» (C. V, 116.)



La personne de Jésus est en général plus
respectée par les populations musulmanes
qu'elle ne l'est par le Coran. Jésus est
populaire dans l'islam sous le nom de Sidnâ
Aïssa [56]; d'après les légendes eschatologiques,
il doit reparaître à la fin des temps.

L'Evangile a été mieux connu de plusieurs
auteurs musulmans qu'il n'a pu l'être de Mahomet;
quelques-uns s'en inspirent en s'abstenant
de le citer; d'autres, il est vrai, citent
parfois comme appartenant à l'Evangile des
textes qui ne s'y trouvent pas.


Tout en rabaissant Jésus, Mahomet a bien
reconnu l'Evangile comme révélation divine;
c'est pour lui un des «Livres», comme la
Bible, c'est-à-dire un des livres prophétiques
et révélés; et les Chrétiens, aussi bien que
les Juifs, sont «gens du Livre». A ce titre ils
se distinguent des païens et des incrédules;
ils sont relativement estimés des Musulmans,
et ils jouissent en principe de certaines prérogatives.
Le prophète arabe lui-même a daigné
les louer parfois: «Il en est, dit-il, parmi
ceux qui ont reçu les Ecritures, qui ont le
cœur droit. Ils croient en Dieu et au jour dernier;
ils ordonnent le bien et défendent le
mal; ils courent vers les bonnes œuvres à
l'envi les uns des autres, et ils sont vertueux.»
(C. III, 109-110.)



CHAPITRE V

LE PÈLERINAGE




Caractère obligatoire du pèlerinage musulman;—Lieux
saints, centres de nations;—pas de grand culte à La Mecque;—légendes
bibliques.

Description du pèlerinage: dates; costume; routes; la
mosquée sainte; le Kaabah;—le puits de Zemzem;—la
visite au mont Arafat;—les sacrifices à Mina.

Impression générale.—Le chemin de fer de La Mecque.



Jusqu'à présent l'islam nous a paru assez rapproché
du christianisme. En étudiant les grands
dogmes musulmans de l'unité divine et de la vie
future, le précepte de l'aumône, le problème du
libre arbitre, nous avons trouvé entre les doctrines
des deux religions des comparaisons nombreuses
et faciles. On aurait pu croire, en s'en
tenant à ces chapitres, que le fondateur de l'islam
a eu surtout en vue d'imiter notre religion,
et qu'il l'a fait avec maladresse certes, et en
témoignant d'une instruction insuffisante, mais
tout de même avec assez de bonne volonté.

Maintenant l'impression va changer. Dans

ce qui va suivre, dans ces chapitres qui vont
être consacrés aux préceptes du pèlerinage
et de la guerre sainte, et aux règles relatives
à la situation de la femme, nous allons trouver
un islam beaucoup plus original, beaucoup
plus indépendant, fort éloigné du christianisme
et du judaïsme même, plus âpre aussi,
plus sauvage et plus étrange; sur ces points,
la religion de Mahomet nous paraîtra s'inspirer
d'une psychologie religieuse assez difficile
à comprendre pour nous, apparemment très
antique et qui nous reporte, quand nous
essayons de la pénétrer jusqu'à des époques
fort reculées où l'imagination se perd dans la
barbarie et dans le mystère.

I

Le prophète de l'islam a donné ce précepte:
«Accomplissez le pèlerinage» (C. II, 192); la
tradition ajoute: au moins une fois dans votre vie.

Le pèlerinage islamique n'est donc pas seulement
un acte de piété; il est une obligation
stricte, une loi absolue et censée divine. Le
docteur Gazali rapporte cette parole énergique
attribuée au prophète: «Celui qui meurt sans
avoir accompli le pèlerinage, pourrait aussi
bien mourir juif ou chrétien [57].»


Le caractère obligatoire de ce précepte est
justement ce qui est étrange pour nous, et ce
qui l'éloigne de tout ce que nous connaissons.
Car nous trouvons naturel que des croyants
aient de la dévotion aux lieux saints, qu'ils
aiment à visiter les endroits où ont vécu les
principaux apôtres de leur religion, où ils sont
morts, où peut-être ils ont subi le martyre,
où ils ont prié, enseigné et accompli des prodiges;
mais ces visites sont seulement, à nos
yeux, des actes de piété; elles constituent,
selon notre sentiment, des œuvres surérogatoires;
elles ne sauraient être imposées par
une loi fondamentale. Notre idée religieuse
est, en principe, indépendante des conditions
de lieu. Au contraire, dans l'islam, la loi du
lieu est constitutive et essentielle.

Il existe dans le monde musulman une place,
un «territoire» qui a un caractère saint. Une
visite, une sorte de démarche destinée à rattacher
le croyant à ce lieu, complète la foi, qui,
sans cela, demeure imparfaite. Il faut s'y présenter
au moins une fois dans sa vie; autrement
on ne fait pas partie du peuple des croyants;
on n'est pas de la nation, de la communauté,
de la famille.

Sous un semblable précepte, il est aisé de
discerner un sentiment qui est beaucoup moins
d'ordre religieux que d'ordre national. Représentons-nous

un peuple nomade, dont les tribus
et les membres dispersés circulent dans
les campagnes, errent dans les déserts, ou se
répandent au loin pour faire des expéditions
ou du commerce; ce peuple a néanmoins un
centre, par lequel son unité se maintient; il
faut que ses membres reviennent de temps en
temps à ce centre, autrement la nation se dissoudrait.
C'est la patrie, ce n'est pas la religion,
qui a besoin pour subsister de s'appuyer
sur un lieu.

Lorsqu'on remonte aux époques primitives
où l'humanité était encore en partie nomade ou
venait seulement de cesser de l'être, on trouve
des exemples qui font comprendre cette thèse:
Ainsi, au début de l'histoire grecque, les Ioniens
dispersés, après avoir accompli des migrations,
des navigations, et colonisé diverses contrées,
se réunissaient en un lieu où ils célébraient,
en l'honneur d'une divinité principale, des fêtes,
des «panionies», et ils se retrouvaient par là
frères et membres d'une même famille. De
même, les Etrusques, après avoir fondé des
villes nombreuses, et s'être divisés en douze
peuples ou davantage, venaient périodiquement
au «fanum» de Voltumne, leur place sainte,
et ils y célébraient les mystères qui symbolisaient
leur unité nationale.

C'est à cet ordre de conceptions qu'appartient

celle du «territoire sacré» ou «défendu» de
La Mecque. Deux traits particuliers fortifient
encore cette comparaison:

La chasse est défendue dans le territoire
réservé de l'islam (C. V, 95, 96); il en était
de même dans les bois sacrés des Grecs et
des Romains. Dans ces bois voués à des Mercure
ou à des Diane d'un caractère très sombre
et très sauvage à l'origine, la cognée ne
touchait jamais les arbres séculaires, et les
fauves erraient comme dans un asile; on se souvient,
en ce genre, de la belle description de
la forêt de Marseille par Lucain [58]. Le droit
d'asile existe dans la mosquée de La Mecque
pour les criminels, comme pour les bêtes sur
l'ensemble du territoire sacré.

L'autre trait est l'exclusion des étrangers. Le
territoire saint de l'islam est interdit aux non-musulmans.
Ces bois sacrés, ces «fanum» de
l'antiquité, étaient de même interdits aux étrangers,
non pas parce qu'on y gardait quelque
mystère ou quelque secret, mais parce que
l'étranger ne pouvait pas accomplir l'acte qui
symbolisait l'unité nationale.

Un non-musulman à La Mecque doit être
reçu de la manière dont naguère Iphigénie
reçut Oreste dans son temple de Tauride. Il

paraît certain qu'avant l'islam on célébrait,
non pas peut-être à La Mecque, mais dans
d'autres sanctuaires d'Arabie, des sacrifices humains [59].
Cependant les écrivains musulmans
nous donnent des descriptions très détaillées
de leurs lieux saints. Cela prouve bien que l'exclusion
des non-musulmans ne provient pas
du désir de garder des secrets.



Qu'est-ce que les croyants vont honorer à La
Mecque? La réponse à cette question confirme
encore ce que nous venons d'expliquer.
Il n'y a jamais eu à La Mecque aucun dieu exceptionnellement
important ou puissant. Peu
de temps avant l'islam on avait introduit dans
cette ville une idole du nom de Hobal; c'était une
grossière statue de bois, un fétiche quelconque
sans caractère bien défini; ce n'était pas un
dieu national, capable de devenir un objet essentiel
de culte.

D'après une légende, Mahomet trouva dans
le sanctuaire trois cent soixante idoles, qu'il
jeta à terre de son bâton [60]. L'historien Maçoudi

nous apprend [61] que les murs du sanctuaire
étaient décorés de fresques d'un très beau coloris,
représentant des personnages à cheval,
en adoration, et dans d'autres positions. Ces
fresques n'étaient déjà plus comprises avant
le temps de Mahomet; elles avaient été recouvertes;
elles furent remises à jour à l'époque
de la jeunesse du prophète, quand on décida de
reconstruire le sanctuaire qui avait été détérioré
par les inondations et dépouillé par les
voleurs.

En somme, il n'existait à La Mecque aucun
grand culte de divinité, au moment de l'apparition
de l'islam; c'était le lieu lui-même
qui était saint, ce n'était pas principalement
les idoles et les fétiches qu'on y honorait. Dès
ce temps-là, avant que la nation arabe fût
unifiée, le lieu avait le caractère de centre
national.

L'islam n'introduisit à La Mecque rien de
beaucoup plus intéressant que ce qu'on y voyait
auparavant. L'objet de culte le plus notable
y est la pierre noire. C'est un ancien fétiche
qui est resté dans la religion de Mahomet,
comme une épave du passé, sans que rien le
relie au reste de la doctrine.

Le tombeau du prophète n'est pas à La
Mecque; il est à Médine. Médine, la «ville du

prophète», a été la première capitale islamique;
pourtant elle n'a pas dépassé La Mecque. Le
pèlerinage à Médine n'est pas obligatoire; il
n'est pas inclus dans le précepte; ce n'est qu'un
simple acte de piété, comme le sont les pèlerinages
du christianisme. Après ces deux villes
de l'Arabie, l'islam place au troisième rang
en sainteté, Jérusalem.

Mahomet a cependant cherché à donner un
peu d'intérêt au lieu saint. Il était bon que
quelque chose y parlât à l'imagination du visiteur.
Comme il avait fondé sa religion en partie
sur la Bible, il localisa dans le sanctuaire
et dans ses environs des légendes bibliques.
Cette adaptation fut faite gauchement et sans
souci de vraisemblance. Si d'ailleurs nous attribuons
à Mahomet l'application des légendes
bibliques au territoire arabe, c'est peut-être
par ignorance; il est probable que cette application
avait été faite avant lui par les sectes
judéo-chrétiennes fort mal connues, dans lesquelles
il s'est formé.

On supposa que le tombeau d'Adam se trouvait
sur le mont Abou Kobéïs; les Chiites ont
une autre localisation pour ce tombeau, et l'on
sait qu'une tradition chrétienne le place sur
le Calvaire. Abraham qui est, pour Mahomet,
le premier fondateur de la religion de l'islam,
fut censé avoir habité le territoire de La

Mecque; c'est dans le voisinage de ce lieu que
se serait passée la scène du sacrifice d'Abraham.
Agar chassée avec Ismaël serait tombée, mourant
de soif, dans la même campagne, et le
puits de Zemzem se serait ouvert pour elle;
enfin le tombeau d'Ismaël, l'ancêtre présumé
de la race arabe, se trouverait situé dans le
sanctuaire de La Mecque, dans la Kaabah.

Mais au fond, peu importent ces arrangements
et ces adaptations de souvenirs vénérés.
Toutes ces réminiscences bibliques ont beaucoup
moins d'intérêt que n'en a le caractère
essentiel, fondamental et positivement connu
de ce lieu, qui est d'être le centre d'un peuple.
Or ce caractère et le culte qui en est la
conséquence n'avaient rien d'extraordinaire,
lorsque ce peuple était petit et composé de quelques
tribus dispersées dans la péninsule arabique;
mais quand ce peuple prodigieusement
agrandi par un des mouvements de conquête
les plus rapides et les plus larges qu'on ait
vus dans l'histoire, embrassa maintes races différentes,
engloba plusieurs vastes empires et
s'étendit sur trois continents, il est vraiment
extraordinaire que la loi du pèlerinage ait pu
être promulguée, que la coutume ait continué
à être suivie, que le lieu saint d'une race particulière
ait attiré par milliers les habitants
divers d'une portion énorme du monde.


Enterrement


IV.—Enterrement arabe à Tlemcen; le convoi.



II



Supposons que nous sommes à La Mecque
dans les jours qui précèdent l'arrivée des
pèlerins, et essayons de nous représenter le
spectacle qui va s'offrir à nous, les cérémonies
qui vont se dérouler sous nos yeux.

Nous sommes pour cela très bien renseignés.
Des voyageurs musulmans à l'esprit très précis,
et dont l'observation est parfois méticuleuse,
tels qu'Ibn Batoutah [62] et Ibn Jobéïr [63],
nous ont décrit le pèlerinage; des docteurs
comme Gazali, nous en ont tracé les règles,
le rituel, qui sont déjà en grande partie posées
par le Coran, et ils nous ont expliqué les
sentiments que doit avoir le croyant dans
chaque phase du pèlerinage. En outre des
voyageurs européens d'une grande hardiesse,
admirablement familiarisés avec la langue
arabe et la vie musulmane, se sont joints aux
pèlerins, ont réussi, au péril de leur vie, à
faire avec eux la visite de La Mecque, et nous
ont laissé de leur voyage des récits saisissants.
Les plus célèbres d'entre eux sont

Burckhardt et Burton, et aussi le hollandais
Snouck Hurgronje qui a rapporté de la ville
sainte d'excellentes photographies [64].

Nous nous trouvons donc à La Mecque
avant les pèlerins, soit vers la fin du mois de
dou'l-kadeh; les mois consacrés au pèlerinage
sont ceux de Chewâl, Dou'l-Kadeh, Dou'l-hiddjeh;
on a coutume d'arriver pour la principale
fête, qui est le dix de ce dernier mois.
La «lune» de Ramadan qui précède celle de
Chewâl a été, comme l'on sait, consacrée au
jeûne.

Nous ne pouvons pas dire en quelle saison
nous sommes, puisque l'année musulmane est
une année lunaire qui n'a que 354 ou 355 jours.
Ses mois se déplacent donc par rapport à
l'année solaire et aux saisons, et ils occupent
toutes les positions pendant un cycle de
33 ans, au bout duquel ils reviennent à leur
situation primitive. Nous imaginerons que
nous sommes en été, époque où le pèlerinage
est le plus pénible.


Un jour, probablement le 1er de dou'l-hiddjeh,
à l'heure de la prière, nous entendons
battre le tambour et les timbales: ils annoncent
l'arrivée des pèlerins. Ceux-ci viennent
conduits par des chefs que l'on appelle émirs
el-haddj, émirs du pèlerinage. Au moment de
toucher aux limites du territoire sacré, ils ont
quitté leurs vêtements ordinaires et se sont
revêtus du costume rituel. Le territoire sacré
s'étend à des distances inégales autour
de La Mecque; les limites en sont indiquées
par des bornes; celles-ci se trouvent
placées à 3 milles dans la direction de
Médine, à 10 dans celle de Djoddah, à 6 milles
sur la route de l'Irâk et à 11 sur celle de Tâïf.
Le costume spécial que prennent les pèlerins
s'appelle l'ihrâm. Il est fort simple; il se
compose de deux pièces de laine blanche
posées à même sur le corps; il n'y a rien
de plus. Il semble même que ce médiocre vêtement
ait constitué à l'origine une sorte de
concession, et que l'idée primitive antérieure
à Mahomet était que l'on devait faire la visite
des lieux saints en état de nudité complète. On
entrevoit là une coutume tout à fait sauvage,
dont on connaît des exemples ailleurs: les prêtres
de Pan se mettaient nus dans les fêtes des
Lupercales, ainsi que les sorciers du Chamanisme,
pour leurs incantations. L'islam, qui

a concédé à ses pèlerins un manteau rudimentaire,
leur a aussi permis l'usage des
sandales.

Ils viennent de tous les points du monde
musulman, par dizaines de milliers; ils sont
cent mille, cent cinquante mille, peut-être davantage.
Les uns ont pris la route de Damas [65];
ce sont les Turcs; ils apportent les riches présents
du sultan. D'autres viennent de Djeddah,
port de La Mecque; ils ont franchi le détroit
d'Aden: ce sont les Asiatiques habitant les
contrées lointaines, les Malais, les Indo-Chinois,
les Hindous, les Afghans; ou bien ils ont
passé par Suez: ce sont les Egyptiens et autres
Africains; la caravane d'Egypte porte le voile
sacré destiné à la Kaabah. Des Yéménites
viennent à La Mecque par terre et par le Sud;
des Persans Chiites y arrivent par les routes
de l'Est et du Nord-Est, ayant traversé le
Nedjd et le Djebel Chamar.

Les sentiments des pèlerins à l'arrivée sont
très intenses, dit-on; nous n'oserions cependant
les comparer à ceux des Croisés apercevant
Jérusalem; ces sentiments s'expliquent
d'ailleurs non seulement par la piété, mais
aussi par la grande fatigue qui résulte du voyage

et dont on se réjouit de voir le terme. A la
vue de la ville sainte, attendue depuis de longues
semaines, les croyants se mettent à crier:
«La Mecque, La Mecque! Le sanctuaire, le
sanctuaire!» Ils se prosternent, baisent la
poussière; quelque-uns fondent en larmes.
Des messagers se sont auparavant détachés
des caravanes pour courir à la ville sainte
annoncer leur arrivée. Burckhardt raconte que
celui qui annonça l'approche de la caravane de
Syrie l'année où il fit le pèlerinage, avait couru
si vite que son cheval tomba raide mort en
entrant dans la ville.

A peine les pèlerins sont-ils entrés dans La
Mecque, qu'ils commencent aussitôt les visites
rituelles. Ils vont à la «Mosquée sainte».
Celle-ci est une vaste enceinte sablée, située au
milieu de la ville, entourée d'une colonnade de
marbre blanc; il y a 491 colonnes disposées
sur trois rangs. Six minarets s'élèvent aux angles
et sur les milieux des côtés. L'enceinte a
400 coudées de long, du levant au couchant; et
à peu près autant de large.

Là, la foule s'amasse; là sont des chaires pour
les docteurs des quatre rites orthodoxes; près
d'eux siègent les copistes. Les pèlerins viennent
dans cette vaste cour pour prier ou passer
le temps. Elle est toujours ouverte, à toute
heure du jour et de la nuit. Le soir on illumine

les arcades, avec des lampes, des bougies,
des lanternes. En certains jours on illumine
aussi les minarets et les mosquées des
montagnes voisines; plus rarement l'éclairage
s'étend à toute la ville.

Cette grande enceinte a été autrefois embellie
par le khalife Mehdi; elle entoure le sanctuaire
que vénère l'islam. Avant de parler du
sanctuaire, représentons-nous les croyants
entrés dans la cour de la mosquée:

«Les uns, dit Burton, marchaient d'un pas
grave et les autres couraient avec agitation,
tandis que le plus grand nombre stationnait et
priait. Ici s'avançait avec fierté la femme du
désert, couverte d'une longue robe noire, semblable
à celle d'une religieuse, et de son voile
rouge, dont les deux trous laissaient apercevoir
des yeux flamboyants. Là, une vieille
Indienne, avec ses traits à demi tartares, ses
formes hideuses, ses jambes de squelette, marchait
à pas précipités autour du sanctuaire.
Des Turcs se promenaient silencieusement en
affectant l'air froid et répulsif qui les distingue.
Plus loin, c'était un Indien affamé de
Calcutta, avec son turban disgracieux, ses
bras difformes, sa marche incertaine. Enfin,
collé contre la muraille du sanctuaire, qu'il
pressait de tout son corps, un pèlerin pauvre
s'accrochait convulsivement à la draperie noire

de la Kaabah et poussait des soupirs si profonds
qu'on aurait cru que son cœur allait se
briser.»



Donc au milieu de cette cour est le sanctuaire
proprement dit, la «maison sainte», la
Kaabah, c'est-à-dire le cube; c'est l'édifice dont
Mahomet a dit: «Dieu a fait de la Kaabah une
maison sacrée destinée à être une station pour
les hommes» (C. V, 98); ce sanctuaire, selon
la tradition arabe, remonte à une très haute
antiquité: «Le premier temple qui ait été
fondé parmi les hommes est celui de Becca [66].»
(C. III, 90.)

L'édifice qui jouit de cette vénération est
petit; c'est une masse dont la forme générale
est cubique et dont les dimensions sont: 24 coudées
et un empan, sur 23 coudées et un empan;
la hauteur varie de 28 à 29 coudées, parce
que le toit, en terrasse, est légèrement incliné
pour l'écoulement des eaux. Les angles sont
à peu près orientés. Celui qui est tourné au Nord
est l'angle de Syrie, celui du Sud est l'angle de
l'Yémen; entre les deux est celui de l'Irak [67].
A l'angle oriental, à la hauteur d'un homme

de taille moyenne, est fixée la pierre noire,
le vieux fétiche. C'est pour lui sans doute que
le temple a d'abord été bâti. On connaît d'autres
points où le culte des pierres était autrefois
en vigueur dans l'Arabie; la pierre noire,
demeurée seule en honneur sous l'islam,
est un bolide; elle a été cassée en quatre
morceaux, restaurée avec soin et cerclée
d'argent; elle est encastrée dans le mur, du
côté extérieur.

Près d'elle, à une distance de dix empans
sur la face Nord-Est, se trouve la porte du
Sanctuaire; cette porte est élevée au-dessus
du sol; elle est en argent incrusté d'or, travaillée
avec beaucoup d'art, et munie de deux
crampons et d'un loquet d'argent. Un rideau
la recouvre, selon l'usage qui a cours pour
les portes des mosquées.

Le sanctuaire tout entier est recouvert
extérieurement d'un voile; il est comme habillé.
Ce voile est de couleur noire, brodé de
blanc; on reconnaît dans la broderie le verset
que nous citions plus haut, en l'honneur de la
Kaabah, et d'autres passages du Coran. Le
voile retombe tout autour de l'édifice; on en
relève un peu les pans. Il est muni d'une ceinture,
kouchâk, qui entoure toute la Kaabah;
cette ceinture est très riche, brodée en fils d'or.
On change le voile chaque année le jour de la

fête des sacrifices. Celui qu'on retire est découpé,
et les morceaux en sont vendus par les
gardiens du temple aux pèlerins qui les emportent
comme reliques. Des pièces plus
amples sont données aux mosquées, où elles
servent pour les funérailles.

Le rite principal du pèlerinage consiste à
tourner autour de la Kaabah, et à baiser la
pierre noire; on tourne sept fois; on se presse
contre l'angle où est le fétiche; on lutte pour
arriver à le toucher.

Que ce rite semble sauvage, et que ces
coutumes paraissent surannées dans une religion
de par ailleurs renouvelée!

Il fallait que les Mecquois y fussent bien
attachés pour que Mahomet ait cru devoir les
conserver. Cette sorte de faiblesse causa pourtant,
à ce qu'il semble, un peu d'étonnement.
Ainsi Omar, faisant les tournées avec Mahomet
et baisant après lui la pierre, fit entendre
cette protestation timide: «Certes, je sais que
tu n'es qu'une pierre qui ne peut nuire ni
servir; si je n'avais pas vu le prophète te
baiser, je ne te baiserais pas.»

Sur le toit du sanctuaire est une gouttière
sacrée; elle avance de deux coudées, entre les
angles d'Irak et de Syrie. Le khalife Wélid Ier
la fit couvrir de lames d'or; depuis le sultan
Ahmed Ier, elle est en or massif. Quand il

pleut, les pèlerins vont se mettre dessous pour
recevoir ses eaux.

Lorsqu'on veut ouvrir la porte de la Kaabah,
on approche un petit escalier ressemblant à
ceux des chaires, des minbars, et muni de roulettes.
Le chef des gardiens qui sont choisis
dans la tribu des Cheïbanites, monte sur ces
degrés, ouvre la porte, baise le seuil et entre.
Il referme ensuite la porte et fait une prière de
deux rikah, après laquelle il ouvre de l'intérieur
et fait entrer les gardiens; puis il ouvre
une troisième fois pour le peuple. Celui-ci,
pendant cette cérémonie, prononce cette invocation:
«O Dieu, ouvre pour nous les portes
de ta miséricorde et de ton pardon.» Il entre
alors en foule, tourne dans le sanctuaire, baise
les murs, prie et pousse des soupirs, et donne
toutes sortes de marques de piété et de componction.
La Kaabah est ouverte aux croyants
tous les vendredis, après la prière solennelle.

L'intérieur de ce sanctuaire est divisé en
trois nefs, séparées l'une de l'autre par trois
hautes colonnes de bois de teck. Le sol est
revêtu de marbre veiné de bleu et de rouge,
ainsi que les murs; de riches rideaux retombent
en outre sur les parois. Le voyageur
Ibn Jobéir parle aussi d'un revêtement de
plaques d'argent doré. Il a pu y avoir quelques
changements de détail dans cette décoration,

car la Kaabah a été ruinée et rebâtie plusieurs
fois, mais toujours réédifiée sur le même
plan. On y remarque aussi de beaux lustres et
des pierres précieuses. Il existe des légendes
sur l'éclat merveilleux de ce sanctuaire, qui
donnerait une idée de celui du Paradis; on
raconte que, bien que très petit, il peut contenir
une foule énorme; cette dernière tradition
rappelle celle qui a trait à la Portioncule
d'Assise dans laquelle se pressait toute la
cour des anges.

Les tombeaux supposés d'Ismaël et d'Agar
se trouvent sur le pourtour extérieur de la
Kaabah appelé le hidjr, non loin de la gouttière.
Ils sont marqués par des dalles de marbre
vert, l'une allongée et l'autre ronde.



Après que les croyants ont fait la procession
autour de la Kaabah, ils vont visiter le «siège
d'Abraham»; on l'aperçoit à quelques pas de
la porte du sanctuaire, sous une petite coupole,
à travers une grille. C'est un bloc de
pierre; on peut passer les doigts à travers la
grille et le toucher. Il est probable que cette
pierre servait anciennement pour les sacrifices.

Ensuite les pèlerins se rendent au puits de
Zemzem; il se trouve à 24 pas en face de la
pierre noire; l'espace, surmonté d'une coupole,

qui l'entoure, est pavé de marbre blanc.
La source même est entourée de marbres divers
réunis par des joints de marbre blanc.
On boit de l'eau de Zemzem; ce rite est obligatoire
au départ; mais beaucoup de pèlerins
en boivent aussi à l'arrivée; elle est assez
bonne. Les pèlerins s'en versent sur tout le
corps; ils en emportent dans des fioles pour
leurs parents et leurs amis. Pendant cette cérémonie,
ils prononcent quelques prières,
telles que celle-ci: «O mon Dieu, je te demande
des sciences utiles, des biens abondants
et des remèdes pour tous les maux.»

Ce n'est pas l'eau de Zemzem qui sert pour
l'usage ordinaire du pèlerinage. On se sert
des réservoirs construits par Zobéïdah,
femme de Haroun el-Rachîd, dans la plaine de
Mozdalifah. Cette princesse avait aussi construit
des aqueducs amenant l'eau jusqu'à La
Mecque, mais ils ne sont pas entretenus.



Telle est la visite de la Kaabah et de la
mosquée sainte. Cette visite a occupé la première
journée du pèlerinage; les croyants ont
accompli par elle l'essentiel du précepte. Tout
n'est pas fait cependant; d'autres rites encore
sont obligatoires, dont le plus important est
celui des sacrifices.

On peut remarquer ici comment la religion

mahométane qui s'annonçait si simple et
qui semblait si fière de sa simplicité, devient
dans cette circonstance formaliste. Ces règles
du pèlerinage sont toute une liturgie; et
comme l'islam n'a pas de clergé pour accomplir
les rites, c'est le peuple croyant lui-même
qui en est chargé. Les docteurs font, au début
des fêtes, des instructions aux pèlerins pour
leur apprendre les cérémonies. Elles sont, en
fait, encore un peu plus compliquées que je
ne puis le dire ici.

Autour de La Mecque s'élèvent des collines,
qui s'appellent Merwa, Safa, Abou Kobéïs, etc.
A chacune d'elles quelque souvenir est attaché,
et elles sont, en raison de ces légendes, des
buts de visite pour les pèlerins. La plus importante
de ces stations est au Mont Arafat.
C'est là qu'Abraham reçut l'ordre d'immoler
Isaac, et c'est sur cette montagne que Mahomet
fit à son peuple son discours d'adieu.

Le jour consacré à la visite officielle de
l'Arafat est le 9 de Dou'l-hiddjeh. Les pèlerins
ont passé la nuit précédente dans la vallée de
Mina, où ils ont fait de belles illuminations.
Ils arrivent le matin à la montagne qui est à
5 milles de Mina; ils y passent la journée
à prier, à psalmodier, à écouter des prônes;
leurs yeux se tournent vers la plaine où ils
aperçoivent la ville sainte et la Kaabah; leurs

mains se lèvent souvent vers le ciel; il en est
qui prient même sur leurs montures. Ecoutons
Burckhardt nous décrire ce spectacle:

«Les pèlerins qui se tenaient près de moi
offraient un spectacle très remarquable par sa
diversité. Quelques-uns, presque tous étrangers,
criaient et pleuraient, se frappaient la poitrine
et confessaient qu'ils étaient de grands
pécheurs devant le Seigneur. D'autres, en petit
nombre, dans l'attitude de la réflexion et
de l'adoration, gardaient le silence et avaient
les yeux baignés de larmes. Beaucoup d'Arabes
du Hedjaz et de soldats causaient et plaisantaient.
Quand les autres pèlerins agitaient
leurs ihrams, ceux-là gesticulaient avec frénésie,
comme pour tourner la cérémonie en
ridicule. Je remarquai, en arrière sur la montagne,
plusieurs bandes d'Arabes et de soldats
fumant tranquillement leurs narghilés. Dans
une caverne voisine, une femme du commun
vendait du café; ses chalands, par leurs éclats
de rire et leur conduite turbulente, interrompaient
souvent la dévotion fervente des pèlerins
qui étaient auprès d'eux. Beaucoup de
gens n'avaient pas même revêtu l'ihram. Vers
la fin de la cérémonie, les spectateurs avaient
pour la plupart, l'air fatigué, et beaucoup descendaient
de la montagne avant que le prédicateur
eût fini. La foule assemblée sur la

montagne appartenait presque toute à la classe
inférieure: les pèlerins de considération
étaient restés à cheval dans la plaine ou montés
sur leurs chameaux.»

Les pèlerins redescendent d'Arafat le soir en
procession, et passent la nuit dans la plaine
de Mozdalifah. Ils s'y munissent de petits
cailloux pour le rite du jet des pierres qu'ils
doivent accomplir le lendemain matin. Ce rite
consiste à jeter des cailloux, sept par sept et
jusqu'au nombre de 49, en un endroit où l'on
prétend que le démon tenta Abraham. C'est en
réalité une survivance du fétichisme. L'intention
primitive, dans cette sorte de pratique, est
de lapider les mauvais esprits d'un lieu, esprits
de personnages morts ou autres. On a
des exemples de cette coutume au Maroc et
ailleurs [68].

Ce jour-là, 10 de Dou'l-hiddjeh, a lieu la
fête des Sacrifices. Les pèlerins sont revenus
à la vallée de Mina; ils y immolent les victimes.
Il n'y a rien de haut dans ce sacrifice
musulman. La religion du prophète ne paraît
pas avoir sur ce point progressé par rapport au
paganisme arabe. Le sacrifice est le meurtre
des victimes, brutal, cruel, répété un nombre
énorme de fois, trop simple, et dépourvu de la

beauté des gestes et de la grâce des ornementations
qui ennoblissaient les sacrifices du paganisme
gréco-romain. Les bêtes sont là, amenées
par des serviteurs; ce sont des chameaux, des
bœufs, des moutons, des chèvres. On leur
tourne la tête vers la Kaabah, et on leur fend
la gorge en disant: «Au nom de Dieu miséricordieux!»

Le don des victimes est fait aux pauvres.
Ceux-ci n'en offrent pas; mais les riches en
font égorger par centaines. Les corps ou leurs
débris restent sur place. La mauvaise odeur
de cette boucherie se fait bientôt sentir dans
la vallée et au delà.

Après la fête des sacrifices, les pèlerins
restent généralement une dizaine de jours
encore à La Mecque. Ils n'ont plus guère à
accomplir qu'une nouvelle visite à la Kaabah,
comportant les tournées rituelles autour du
sanctuaire, et une visite à une chapelle située
au nord de La Mecque et appelée l'Omrah.
Ils se font alors raser la tête et ils reprennent
les vêtements qu'il leur plaît. Des réjouissances
populaires, feux d'artifice, danses, spectacles
divers, occupent les dernières nuits de
leur séjour.

En retournant, la plupart d'entre eux passent
à Médine, où ils vont vénérer le tombeau
du Prophète et celui de Fâtimah. Ils reprennent

ensuite les routes qu'ils ont suivies pour
venir.

Leur nombre est alors très diminué car la
mortalité qui sévit durant le pèlerinage est
effrayante; elle l'était surtout autrefois. Des
mesures d'hygiène prises sous la pression
européenne l'ont diminuée dans ces dernières
années. D'après une évaluation de 1865, il
périssait, avant cette époque, en temps ordinaire,
environ un cinquième des pèlerins.
Cette proportion augmentait dans les années
de choléra.

Il n'entre pourtant pas, selon la conception
musulmane, d'intention de pénitence dans le
rite du pèlerinage. Il vaut comme manifestation,
non pour les fatigues et les risques
qu'il entraîne; ceux-ci comptent peu aux yeux
de peuples encore primitifs, rudes et enclins au
fatalisme, à côté de ce terrible voyage, que
sont les pèlerinages dits «de pénitence» que
les touristes catholiques aiment à faire à
Jérusalem?

Les pèlerins, sur la route du retour, retrouvent
dans des postes ou dans des châteaux des
provisions qu'ils y ont laissées à leur premier
passage. Ils vont rentrer chez eux, où ils
jouiront d'une assez grande considération; ils
auront acquis le droit de porter le turban vert,
et le titre de Haddji (pèlerin).


A La Mecque la solitude s'est faite, mais
l'air empesté et la saleté des rues rappelleront
pendant de longs jours encore la visite du peuple
croyant. Burckhardt décrit ainsi ces journées
de lendemain:

«La Mecque ressemblait à une ville abandonnée.
Dans les rues où, quelques semaines
auparavant, il fallait se frayer péniblement un
passage à travers la foule, on n'apercevait plus
un seul pèlerin, excepté quelques mendiants
isolés qui élevaient leurs voix plaintives vers
les maisons qu'ils supposaient encore habitées.
Les gravats et les ordures couvraient toutes
les rues, et personne ne paraissait disposé à
les enlever. Les environs de La Mecque étaient
jonchés de cadavres de chameaux dont l'odeur
empestait l'air, même au centre de la ville,
et contribuait certainement aux nombreuses
maladies qui régnaient. Plusieurs centaines
de ces charognes étaient étendues près des
réservoirs des pèlerins, et les Arabes qui habitaient
ce quartier ne sortaient jamais sans se
boucher les narines avec un morceau de coton
qu'ils portaient suspendu à leur cou par un
fil.»



Quelle impression ont gardée les pèlerins de
cette visite aux lieux saints? Est-ce celle d'un
Dieu plus immatériel, d'une religion plus

pure, d'une morale plus sainte? On peut en douter.
Il est même étonnant que cette impression
ne soit pas plus souvent mauvaise. Elle le fut
quelquefois. Tant de rites bizarres, d'invraisemblables
traditions, de sang versé, de chairs
déchirées, de morts dans le règne animal et
dans le règne humain, tant de spectacles étranges,
incohérents, barbares, ne sont pas faits
pour élever le sentiment religieux ni affiner le
sens moral. On connaît des esprits qui en furent
choqués, tels que le fondateur de la religion
du babisme [69].

Et pourtant une impression grande, forte et
durable, sinon proprement religieuse, doit être
le plus souvent rapportée du pèlerinage; et
cette impression, justement à cause de cette
barbarie des coutumes, de cette violence des
images, doit être celle de quelque réalité très
ancienne, très lointaine et permanente, exprimée
par tous ces rites, par tous ces sacrifices,
par cette ville, ces collines et ce petit sanctuaire:
la réalité d'une nation gigantesque
dont les membres s'étendent fort loin, mais
dont le cœur bat en ce lieu-là. La conception
qui se dégage du pèlerinage doit bien être la
même qu'à l'âge primitif, à savoir la conception
religieuse de la nation.


C'est pourquoi il est si important pour la
puissance politique qui veut dominer l'islam,
de posséder ces lieux; et pourquoi l'idée nationale,
dans le monde islamique, ne peut être
complètement séparée de l'idée religieuse.

En vain tel peuple, comme les Arabes, fait-il
effort, de nos jours mêmes, pour revivifier
en lui le sentiment national; d'après la doctrine
islamique, il n'y pourra pas réussir tout-à-fait.
L'esprit de cette doctrine étant respecté,
il ne peut pas y avoir de nation arabe, de nation
turque, de nation égyptienne, comme il
y a des nations française, allemande, italienne;
on ne peut pas faire l'unité de ces nations-là
comme on a fait celle des nations occidentales.
Car il n'y a dans l'islam qu'une seule véritable
unité, celle de l'islam même; et celui-ci, justement
à cause de la matérialité et de la localisation
de son culte, a plus de réalité physique
et politique que n'en a jamais eu la chrétienté.
C'est lui qui sera la vraie nation, tant que subsistera
le rite du pèlerinage, c'est-à-dire la foi
musulmane.

On sait qu'en ce moment s'achève le chemin
de fer de La Mecque [70]; il a été construit par
souscription nationale. La première section va
jusqu'à Maan; elle a été ouverte le premier

septembre 1904. Au moment où nous écrivons,
la ligne issue de Damas atteint Médine; elle
a déjà servi pour envoyer des troupes dans
le Hedjaz, lors des révoltes de 1905; elle a pour
le gouvernement turc un puissant intérêt stratégique.

Au point de vue de la psychologie religieuse,
on peut s'attendre à ce que cette œuvre civilisatrice
adoucisse un peu, comme l'ont déjà
fait les règlements d'hygiène, la barbarie de la
coutume. Cela est à souhaiter pour l'honneur
de l'islam.

Toutefois ce précepte fameux du pèlerinage
sera sans doute, pendant longtemps encore,
un des plus grands obstacles à l'œuvre des
jeunes Musulmans qui cherchent à adapter
leur religion aux conceptions européennes.
On peut bien essayer de réduire le nombre
des pèlerins, rendre honneur aux cités saintes
en envoyant seulement des députations,—le
pèlerinage par procuration est quelquefois
permis,—améliorer les conditions sanitaires,
sacrifier moins de bêtes, et les immoler avec un
geste plus noble, traiter davantage le pèlerinage
comme un symbole; mais il restera encore le
costume barbare, les rites bizarres, les légendes
incroyables, le formalisme, la localisation
trop précise, le caractère matérialiste du précepte,
le lien entre la religion et la politique

trop étroit. Parviendra-t-on à amender toutes
ces conditions, et à mettre le précepte en harmonie
avec le désir moderne de politique indépendante
et de religion franchement spiritualiste?



CHAPITRE VI

LE PRÉCEPTE DE LA GUERRE SAINTE




La conception religieuse de l'islam est guerrière;—elle est
même conquérante.—Apostolat par la conquête; droit
d'attaque.

Le service militaire conçu comme devoir religieux;—haute
situation des guerriers dans l'islam;—les martyrs;—le
devoir d'étudier l'art militaire.

Opinions sur la tolérance musulmane;—selon la plus
pure doctrine, cette tolérance ne peut être que précaire.—Danger
de vouloir prouver Dieu par les armes.



La religion de l'islam a ceci de particulier
qu'elle commande la guerre: «Armés pesamment
ou à la légère, dit le prophète, combattez
dans le sentier de Dieu.» (C. IX, 41.)

La guerre est pour l'islam un précepte religieux
comme le pèlerinage, comme le jeûne,
l'aumône et la prière. Frapper l'infidèle est un
acte pie; le tuer est une œuvre méritoire; mourir
dans la guerre sainte, c'est mourir martyr.

Le fondateur de cette religion est un guerrier;

il commande des expéditions, porte la
cotte de mailles, attaque des châteaux, construit
des fortifications semi-permanentes, dispose
des embuscades, excite ses adhérents au
combat; dans ses exhortations, il leur promet
le butin; il le conquiert, le partage, en retient
pour lui la plus belle part; il fait en un mot
tout ce qui concerne le métier de chef de petite
armée.

Après lui, ses successeurs, les khalifes et
les sultans, qui sont chefs religieux comme
lui et n'ont en religion personne au-dessus
d'eux, sont en même temps chefs militaires;
il tiennent pour leur plus grand honneur et leur
plus grand devoir de commander en personne
les armées, et nous les voyons lancer leurs
peuples à des conquêtes de plus en plus étendues,
toutes les fois que la fortune leur en
offre l'occasion.

Les autres religions ne nous présentent
rien de tout-à-fait comparable. Elles ne commandent
point la guerre; ni le bouddhisme,
notamment, ni le christianisme ne la commandent;
elles la tolèrent seulement, comme une
nécessité tenant à l'imperfection de la nature
humaine, et elles la bénissent dans certains
cas où elle est particulièrement utile au maintien
de la religion; le clergé bouddhiste a pu
glorifier un Açoka, et le clergé catholique un

Charlemagne, parce que ces conquérants se
sont servis de leur force à l'avantage de leurs
religions respectives; mais les représentants
de ces religions eux-mêmes n'avaient pas
organisé ces conquêtes et n'y avaient pas
coopéré: ils étaient demeurés pacifiques et
distincts des guerriers.

Sans doute nous voyons quelquefois dans
notre civilisation le pouvoir militaire confondu
dans une même personne avec le pouvoir
religieux; il en est ainsi dans les pays schismatiques
et protestants, en Russie, en Angleterre,
en Allemagne; mais là, la fonction religieuse
de l'empereur n'est guère que celle
d'un président; elle est surtout honorifique,
et elle est accompagnée d'un pouvoir beaucoup
moins réel que celui du sultan dans
l'islam. La puissance religieuse demeure aux
mains du clergé, qui a une réalité, une importance
qu'il n'a pas dans la religion de Mahomet.
Dans cette dernière, les docteurs, les
théologiens, les cheïkh el-islâm, ne sauraient
être comparés aux prêtres catholiques; ils ne
constituent pas un clergé à proprement parler;
le prêtre n'est pas utile dans l'islam, parce
que la liturgie y est pauvre, que les grandes
cérémonies y sont rares, et surtout parce que
la doctrine n'y comporte pas de sacrements,
ni, au sens mystique du mot, de sacrifices.


Il n'y a donc pas, dans la nation mahométane
comme dans la plupart des autres, une
grande classe pacifique à la tête de la religion.

Dans l'histoire du judaïsme certes, on trouve
la guerre, et bien un peu la guerre sainte:
les guerres entreprises pour la conquête de
la Terre promise étaient bien saintes, voulues
par Jéhovah, et certains chefs tels que Gédéon,
Josué, incarnaient la force militaire du peuple
hébreu en même temps que ses sentiments
religieux; pourtant, à côté de ces personnages,
il existait dans ce peuple une caste sacerdotale,
vouée au culte et pacifique. Moïse
lui-même, quoique dirigeant l'émigration, se
contentait de prier sur la montagne, les bras
levés au ciel, tandis que son peuple combattait
les Amalécites.

On peut donc conclure que la conception
religieuse est pacifiste, partout ailleurs que
dans l'islam; là, elle est guerrière.



Et elle n'est pas seulement guerrière; elle
est conquérante. On remarque, il est vrai, dans
le Coran, aux endroits où il est question de
la guerre sainte, quelques versets qui paraissent
signifier le contraire, et ne commander
que la guerre défensive.

«Combattez dans la voie de Dieu contre
ceux qui vous feront la guerre. Mais ne commettez

point d'injustice en les attaquant les
premiers, car Dieu n'aime point les injustes.

«Tuez-les partout où vous les trouverez, et
chassez-les d'où ils vous auront chassé. L'idolâtrie
est pire que le carnage.

«Combattez-les jusqu'à ce que vous n'ayez
plus à craindre la tentation, et que tout culte soit
celui du Dieu unique:

«Si quelqu'un vous opprime, opprimez-le
comme il vous a opprimé.» (C. II, 186-190.)

Mais un tel passage doit être interprété. Kasimirski
a fort bien compris qu'il y a là des
restrictions s'appliquant à des circonstances
spéciales; Mahomet, alors aux prises avec les
Mecquois, attendait d'être le plus fort pour
les attaquer; cependant la fin des versets marque
assez son idée dernière, son idée de fond,
qui était celle de la conquête: quand l'occasion
favorable sera venue de les attaquer, alors
combattez-les, «jusqu'à ce que tout culte soit
celui du Dieu unique»; ou, selon un autre
passage: «qu'il n'y ait plus d'hostilité si ce
n'est contre les méchants».

L'intention de ces paroles n'est pas limitée
à une simple parade. Ce que Mahomet demande
n'est pas uniquement une réponse à l'offensive;
c'est une extension presque indéfinie de l'action
défensive, une continuation allant jusqu'à la
conquête et à la conquête universelle. Ne

dit-il pas encore: «O croyants, combattez les
infidèles qui vous avoisinent; qu'ils trouvent
toujours en vous un rude accueil.» (C. IX, 124.)—«Ne
vous ralentissez point dans la poursuite
de vos ennemis.» (C. IV, 105.)—«Ne montrez
point de lâcheté, et n'appelez pas les infidèles
à la paix quand vous êtes les plus forts
et que Dieu est avec vous.» (C. XLVII, 37.)

Tous ces passages prouvent assez que la restriction
que nous remarquions tout à l'heure était
due à une faiblesse momentanée de l'armée
musulmane; elle équivaudrait à cette phrase:
«dans les circonstances présentes, restez sur
la défensive»; le devoir général des croyants
à l'égard des infidèles, n'en est pas moins, aux
yeux du prophète, l'offensive et la conquête;
et c'est là la forme d'apostolat qui a été, jusqu'à
nos jours, inhérente à l'islam:

«Nous vous appellerons, dit Allah, à marcher
contre un peuple doué d'une puissance
terrible; vous combattrez ces hommes jusqu'à
ce qu'ils se fassent musulmans.» (C. XLVIII,
16.)

Combien ces conceptions sont différentes
des nôtres! Pensons ici au mot de Jésus-Christ:
Remettez votre épée dans le fourreau; celui
qui se servira de l'épée périra par l'épée. Cet
apostolat par la guerre nous ne le connaissons
pas dans le christianisme; la Bible même n'en

a pas la notion. La conquête de la Terre promise,
cas à peu près unique où l'on voit les
Juifs faire une guerre offensive, n'est pas un
acte d'apostolat. Les Juifs sont merveilleusement
courageux, tenaces et endurants dans
la guerre défensive; le siège de Jérusalem en
est une preuve; mais ils ne connaissent presque
pas l'offensive; lorsqu'ils ont rêvé de faire
de Jérusalem le centre religieux du monde, ce
désir avait un sens moral, et il devait être réalisé
de façon pacifique; ce qu'ils voulaient
était la domination des âmes, non la conquête
des corps.

Dans le christianisme, on peut trouver quelque
exemple de conquête religieuse opérée par
les armes; nous en citions un plus haut: la
conversion des Saxons au temps de Charlemagne.
Cet empereur, dans les campagnes de
778 à 780, ayant battu les Saxons et porté son
camp jusqu'au bord de l'Elbe, reçut leur soumission,
qui fut à la fois religieuse et politique;
il envoya dans tout le pays et jusque dans
les cantons les plus reculés, des missionnaires,
pour la plupart moines de Fulda; il partagea
le pays en diocèses, et les vaincus durent
payer la dîme aux évêchés [71]. Cependant ce fait
est bien lointain,—Charlemagne paraît

encore plus éloigné de nous que Mahomet des
Musulmans modernes,—et il se passe dans un
milieu un peu barbare; on n'en saurait tirer
grande conséquence.

Les guerres religieuses les plus importantes
qu'ait soutenues la chrétienté, les Croisades,
sont des guerres défensives; elles sont
le revers de l'offensive musulmane, et, comme
telles, elles sont vraiment saintes; des papes
les bénissent, les encouragent, y exhortent les
chevaliers chrétiens; des mystiques influents,
comme saint Bernard, sortent de leur retraite
et appellent le peuple aux armes; des prêtres,
des évêques, comme le Turpin de la Chanson
de Roland, se mêlent aux guerriers, les animent
au combat et ne dédaignent pas de frapper
eux-mêmes. Mais tout cet effort est dirigé
contre des ennemis assaillants, des ennemis
dont la prodigieuse activité presse de toutes
parts le monde chrétien, et dont le nombre et
l'énergie vont submerger la chrétienté si celle-ci
ne se défend pas de toute sa vigueur. Voilà
le cas où la guerre est sainte pour les chrétiens:
c'est celui de la défensive; pour les
Musulmans, elle est sainte aussi, et presque
surtout, dans le cas de l'offensive.

La même remarque est applicable aux grands
ordres militaires qui ont défendu soit la Terre-Sainte,
soit l'Espagne, soit les îles et les «marches»

ou provinces frontières de la chrétienté.
On a dit quelquefois que l'idée de ces ordres
avait été empruntée aux Musulmans. Je ne crois
pourtant pas que cela constitue un fait précis, ni
qu'on ait d'exemples bien déterminés d'ordres
militaires musulmans pareils aux nôtres; c'est
l'islam dans son ensemble qui peut être considéré,
à l'époque de son développement,
comme un grand ordre militaire.

L'idée de ces organisations à la fois religieuses
et guerrières a été reprise, il y a quelques
années, par des hommes hardis et actifs, lors
de la campagne antiesclavagiste du Cardinal
Lavigerie [72]. On projetait de disposer des postes
de refuge de distance en distance dans le Soudan,
où l'on recueillerait les esclaves fugitifs; la ligne
des postes serait ensuite portée de plus en plus
avant dans le désert. Il y avait bien là un plan
de «pénétration»; néanmoins la forme de l'action
devait demeurer défensive.



Dans l'islam le principe de l'apostolat par la
conquête, posé instinctivement par Mahomet,
porta ses fruits aussitôt après lui. Le prophète
lui-même n'avait conquis que l'Arabie; après
sa mort les croyants appliquèrent surtout leur
zèle à ce précepte de la guerre sainte: ils se

jetèrent sur la Perse, la Syrie et l'Egypte qu'ils
submergèrent; continuant pendant plusieurs
siècles cet effort et cette pression, ils parvinrent
à faire tomber l'empire de Byzance; on
les vit aux portes de Vienne; ils menacèrent
l'Italie et s'installèrent en Espagne. Le droit
d'attaquer, selon leur conscience, ne leur
manqua jamais; ils n'avaient même pas besoin
de chercher un prétexte: avancez quand vous
pouvez, leur disait en somme le Coran; partez
en guerre «quand vous êtes les plus forts».

C'est là une solution brutale, mais claire,
de la question, assez délicate en morale, du
droit d'attaque. Un peuple qui se sent le plus
fort peut-il, sans iniquité, attaquer des voisins
plus faibles? Cette question s'est posée pour
la France, sous le règne de Louis XIV. Des philosophes
ou des moralistes comme Leibniz,
Fénelon, ont reproché à ce prince l'injustice
de ses guerres: il n'a de motif, disait-on, que
son bon plaisir, de raison que le sentiment de
sa force.

A un tel reproche on pourrait tenter de
répondre: un peuple qui par ses efforts, son
travail, ses sacrifices pécuniaires, son économie,
son esprit de conduite, son intelligence,
a acquis une grande force, n'a-t-il pas le droit
de s'en servir?

Dans ce débat l'islam n'hésiterait pas: la


autour de la fosse.


V.—Enterrement arabe à Tlemcen;
les assistants autour de la fosse.




force ne crée pas seulement le droit, elle crée
le devoir; la guerre «dans le sentier de Dieu»
n'est pas seulement légitime; elle est obligatoire.
Et comme, pour l'islam, le sentiment
national se confond avec le sentiment religieux,
toute guerre intéressant soit la nation, soit le
gouvernement, est toujours «dans le sentier
de Dieu»; elle est donc toujours juste, licite
et même commandée par la loi coranique.

C'est ainsi qu'en ont jugé les grands conquérants
de l'islam, ces apôtres en cotte de
mailles et en cuirasse, qui prétendaient prêcher
la parole de Dieu en entraînant sur le
monde des milliers de barbares, personnages
non moins habitués à piller qu'à prier, à construire
des pyramides de têtes humaines, qu'à
édifier des mosquées et des oratoires: Tamerlan,
par exemple, qui, au comble de la puissance,
voulait encore attaquer la Chine pour
utiliser sa force au service de Dieu.

Ces hommes à l'esprit simple, et honnêtes
dans leur barbarie, qu'emportait un destin
gigantesque, rêvaient l'empire universel:
Comme il ne doit y avoir qu'une religion, il
ne doit y avoir qu'un empire sur la terre,
pensait Tamerlan; et des philosophes tels que
Farabi, pensaient comme lui [73]. Ils traçaient

le tableau d'une république universelle et
idéale, dont les chefs seraient naturellement
bons croyants, et d'où les mécréants seraient
exclus; c'est bien le but indiqué par Mahomet:
qu'il n'y ait plus sur la terre que la religion
d'Allah.

En fait ce beau rêve ne se réalisa guère
que pour l'Arabie, d'où Omar expulsa les
Juifs et les Chrétiens. Pour le reste du monde,
il fallut s'en tenir à une conception plus pratique
des choses, admettre la coexistence de
croyants et de non-croyants, leur permettre
de vivre côte à côte, avec une sécurité relative
et dans un état de mutuel support. De là sont
nées, pour les périodes où la guerre repose,
une série de conceptions relatives à la tolérance.

Mais, avant de parler de la tolérance dans
l'islam, notons encore quelques conséquences
ou quelques aspects du précepte de la guerre
sainte.



Une importante remarque à faire d'abord
est que l'obligation de la guerre sainte a pour
corollaire immédiat l'obligation du service
militaire pour les croyants: Tout Musulman
est un soldat; la raison en est nationale sans
doute; mais elle est religieuse tout d'abord;
elle est nationale seulement parce que l'idée
de nation tient à celle de religion.


L'origine de la liaison de ces deux idées,
religieuse et militaire, doit être cherchée dans
les conditions de l'état nomade. Comment concevoir
dans une tribu un homme qui ne se bat
pas? Dans les petits groupements auxquels
donne lieu la vie nomade, chaque individu
sent trop directement le danger commun pour
ne pas prendre part à la défense. On ne se
représente pas que, dans une tribu attaquée,
quelques hommes se battent, les autres restant
en paix. Le service obligatoire, dans ce
système social primitif, s'impose naturellement,
au moins dans le cas de la défensive.

Cette nécessité du service, évidente dans
l'hypothèse de très petits groupements, a été
ensuite étendue à toute la vaste communauté
musulmane. De bons esprits ont trouvé cette
extension exagérée. Montesquieu s'est plaint
qu'en France on formait trop de soldats, et
il a fait remarquer qu'on finirait par tomber
dans le travers des Tartares, chez qui il n'y a
«que des soldats»:

«Une maladie nouvelle s'est répandue en
Europe; elle a saisi nos princes et leur fait
entretenir un nombre désordonné de troupes...
Sitôt qu'un Etat augmente ce qu'il appelle ses
troupes, les autres soudain augmentent les
leurs: de façon qu'on ne gagne rien par là
que la ruine commune... On nomme paix cet

état d'effort de tous contre tous. Aussi l'Europe
est-elle si ruinée que les particuliers qui seraient
dans la situation où sont les trois puissances
de cette partie du monde les plus opulentes,
n'auraient pas de quoi vivre... Bientôt,
à force d'avoir des soldats, nous n'aurons plus
que des soldats, et nous serons comme des
Tartares [74].»

Il est positif que, chez les Musulmans, au
début de la conquête arabe, il n'y avait que
des guerriers. L'islam était une communauté
armée qui se partageait le butin; le socialisme
y régnait; le militarisme aussi.

Le soldat musulman, turc, arabe ou berbère,
est resté un excellent soldat. Il n'est pas douteux
que le sentiment religieux ne soit pour
lui un excitant. Ce sentiment, il le tient déjà
de son atavisme et de son éducation; des prédicateurs
l'exaltent ensuite: ils suivent les
armées, les lèvent même parfois et encouragent
les combattants. La disposition à la patience
et à la résignation est très importante
aussi dans la psychologie du soldat musulman.
Les récompenses qui lui sont promises par sa
religion, sont fort belles; nous les connaissons
par ce que nous avons dit de l'autre vie. Il est
curieux de voir, à l'époque des Croisades, l'ardeur

religieuse excitée des deux parts, et dans
les deux camps, musulman et chrétien, des aspirations
analogues quoiqu'inégalement pures,
vers des paradis. L'auteur français de la chanson
d'Antioche imagine comme il suit les exhortations
adressées par un émir sarrasin à
ses hommes, avant le combat; c'est le khalife
de «Bauda» qui parle:

«Quiconque requerra le pardon de Mahomet,
et pour l'amour de lui ira en la bataille,
s'il advient qu'il meurt, portera dans le poing
senestre deux besants, et dans la main destre
tiendra une pierre... Tout droit au paradis ce
payen ira... les deux besants à l'huissier pour
entrer offrira, et si l'huissier le lui défend, il
haussera sa pierre et l'en frappera au milieu
du front;—bon gré mal gré il entrera; c'est
ainsi que Dieu vous sauvera tous [75].»

Outre les récompenses célestes, qui lui sont
offertes comme dans le christianisme, le soldat
tué dans la guerre sainte a droit, selon l'islam,
au titre de martyre, chehîd. Ceci n'est pas conforme
à l'idée chrétienne; le martyr selon la
conception du christianisme, est celui qui
pâtit seulement, et ne se bat pas. Il doit
réaliser un idéal plus pur que celui de l'héroïsme
guerrier, l'idéal du sacrifice tout entier

consenti, comportant le renoncement au droit
de défense physique. Le martyr chrétien donne
son sang, sans jamais verser celui de ses
bourreaux. L'islam n'est pas monté si haut; il
s'en est tenu à la glorification et à la sanctification
du courage militaire. Le bon soldat, aux
yeux de l'islam primitif, vaut le bon docteur,
le religieux, le mystique; il semble même
qu'il les dépasse. J'ai assez dit comment les
mystiques ont su ultérieurement reconquérir
la première place.

Un type de martyr populaire chez les Musulmans
est Eyoub. Son vrai nom est Abou
Eyoub; c'était un croyant honnête et courageux
qui reçut Mahomet dans sa maison, au moment
de sa fuite. Sous Moawiah, il prit part à une
expédition prématurément dirigée contre Constantinople,
et il périt dans un assaut, en portant
l'étendard vert du prophète. Lorsque
Mahomet II prit la ville, il bâtit une mosquée
en mémoire de ce fait, et en l'honneur de
ce martyr. Cette mosquée est située au fond
de la Corne d'Or dans un site ravissant; elle
est l'objet, de la part des Musulmans, d'une
vénération exceptionnelle: c'est la seule des
mosquées de Stamboul qui n'ait jamais été
ouverte aux Européens.



On pourrait croire que le sentiment religieux

ne donne aux soldats que le zèle, qu'il en fait
des hommes très braves, résolus à l'attaque et
méprisant la mort, mais à qui l'enthousiasme
tient lieu de science. Il n'en est rien, du moins
chez les races les mieux douées de l'islam.
Une race aussi apte que celle des Turcs au
métier militaire, a parfaitement compris combien
la science y est nécessaire; et les souverains
ottomans ont invoqué le motif religieux
lui-même pour demander aux officiers et aux
hommes non seulement l'élan dans le combat,
mais aussi l'étude régulière et quotidienne de
leur art. En ce sens le rapport des Ulémas,
des docteurs, que le sultan Mahmoud consulta
avant la suppression des Janissaires, est un document
très curieux. Le sultan en tira les motifs
que voici, concluant à la nécessité d'une réforme
militaire; il est impossible d'avoir à la
fois plus de bon sens et plus d'habileté [76]:

«Les éléments de force ne peuvent se puiser
aujourd'hui que dans l'étude et la pratique
des arts militaires, dont la connaissance est
indispensable pour combattre avec avantage
un ennemi discipliné. C'est une vérité incontestable.
Le Coran lui-même nous trace notre
devoir à cet égard. Il a dit: «Employez pour
vaincre les infidèles tous les moyens qui sont
en votre pouvoir.» Ce texte sacré, le sens que

lui donnent les plus doctes interprètes de la
loi, plusieurs paroles du Prophète recueillies
par la tradition, nous démontrent jusqu'à
l'évidence la nécessité d'acquérir la science
militaire. C'est donc avec la conscience d'accomplir
une obligation religieuse que le
gouvernement s'est décidé...» à opérer dans
l'armée d'importantes réformes.



Telle étant la rigueur du précepte de la guerre
sainte que faut-il penser de la tolérance musulmane?
La question doit être posée: Certains
sociologues ont en effet prétendu que l'islamisme
est tolérant en pratique; de nombreux
voyageurs ont constaté cette disposition chez
les populations musulmanes, les Chrétiens et
les missionnaires des diverses confessions en
bénéficient; et les Musulmans de l'école moderne
vont jusqu'à admettre en théorie que
leur religion doit être tolérante. Ces idées et
ces faits ne sont-ils pas en contradiction avec
la doctrine du Coran?

Il paraît difficile en effet de ne pas avouer
qu'il y a là une certaine contradiction résultant
de la différence des époques et des tempéraments,
ainsi que des conditions de la pratique.
Il est possible néanmoins d'atténuer ce

que cette opposition a de trop violent, et de
l'expliquer dans une certaine mesure.

Tout d'abord remarquons que l'on ne peut
pas, en pratique, guerroyer tout le temps; il
faut bien quelquefois demeurer en paix, et
alors force est bien d'admettre, comme nous le
disions, quelque modus vivendi duquel résulte
une tolérance au moins temporaire.

On a d'ailleurs varié en Occident sur l'appréciation
du caractère musulman. Voltaire
a cru qu'il était tolérant; il raille quelque part
«les déclamateurs ignorants» qui reprochent
aux Turcs la persécution [77]. Carlyle, en Angleterre,
a vivement admiré Mahomet. L'opinion
publique s'est ensuite retournée contre la Turquie
à propos de la guerre de l'indépendance
de la Grèce; c'est alors le temps de Byron;
puis, les premiers essais du gouvernement
grec ayant donné peu de satisfaction, il y eut
un renouveau de sympathie en faveur des
Turcs; chez Lamartine, cette sympathie est
même, à notre sens, exagérée. A l'époque contemporaine,
les atrocités de Bulgarie, puis les
massacres d'Arménie sont de nouveau venus
jeter le trouble dans la conception que nous
avions de la tolérance musulmane [78].


Cette tolérance se montre précaire, intermittente,
sujette à des accès qui en interrompent
de façon tragique le régulier exercice.

Elle n'est vraiment pas obligatoire au point
de vue de la doctrine de l'islam; si elle pouvait
l'être, cela contredirait trop ouvertement
toute la thèse que nous venons d'exposer sur
le devoir de l'apostolat par la guerre; elle
est seulement admissible en pratique; mais
le gouvernement musulman qui l'exerce n'est
pas tenu très fortement à la continuer.

Mahomet fut un homme assez loyal, d'ailleurs
un homme de bon sens et quelque peu diplomate:
il jugea parfois utile de passer des
conventions avec des non-musulmans, et,
lorsqu'il les eut passées, il tint à les observer.
On a un exemple de son respect pour les
traités dans les versets suivants qui s'appliquent
aux Mecquois non encore conquis; on
y voit aussi les ménagements qu'il prend vis-à-vis
de ceux qu'il croit pouvoir gagner:


«...Annonce le châtiment douloureux à ceux
qui ne croient pas.

«Cela toutefois ne concerne pas les idolâtres
avec qui vous avez fait la paix et qui ne l'ont
pas violée... Gardez fidèlement envers eux les
engagements contractés pendant toute la durée
de leur traité. Dieu aime ceux qui le craignent.»
(C. IX, 3-4).

«Si quelque idolâtre te demande un asile,
accorde-le-lui afin qu'il puisse entendre la parole
de Dieu... Tant qu'ils agissent loyalement
avec vous, agissez loyalement avec eux.» (C.
IX, 6-7.)

Ces paroles sont tolérantes; elles n'expriment
aucun principe religieux, mais seulement
un certain tact naturel, et un sentiment très
réel de l'honneur. A propos des «gens du livre»,
une idée religieuse se mêle à une considération
d'ordre pratique, et produit aussi la tolérance:
on sait que «les gens du livre» sont
ceux qui possèdent un livre saint reconnu par
l'islam, comme les Chrétiens et les Sabéens.
Mahomet a pour eux, en raison de cette circonstance,
un commencement d'estime; il les
connaît d'ailleurs, et il sait qu'ils peuvent rendre
des services dans les métiers et dans les
arts; aussi lui arrive-t-il de tempérer en leur
faveur la rigueur du précepte:

«Faites la guerre... aux hommes des Ecritures

qui ne professent pas la croyance de la
vérité. Faites-leur la guerre jusqu'à ce qu'ils
payent le tribut et qu'ils soient humiliés.»
(C. IX, 29.)

Les successeurs de Mahomet suivirent heureusement
ce conseil plus souvent que celui
du meurtre et de l'extermination. Ayant conquis
les empires chrétiens, eux pasteurs et
guerriers, ils trouvèrent avantageux de laisser
les Chrétiens à leurs travaux d'agriculteurs,
d'artisans, et même de les maintenir dans les
emplois administratifs. Des habitudes de tolérance
s'établirent ainsi: c'était là une tolérance
de fait; elle était fondée sur la convenance et
sur le bon sens; elle n'était pas née d'une pensée
religieuse.

Au point de vue spécialement religieux, on
peut noter seulement que Mahomet a recommandé
le respect des moines, et qu'il a eu des
ménagements pour la religion chrétienne. On
attribue au quatrième khalife Ali un certain
nombre de chartes octroyées à des couvents
chrétiens. Sur l'entrée d'Omar à Jérusalem, il
existe une tradition connue et significative:
Après la prise de la Palestine, ce khalife, visitant
Jérusalem, fut conduit dans les lieux saints
par le patriarche Sophronius. Il s'assit dans
l'église de la Résurrection. Quand vint l'heure
de la prière musulmane, il demanda où il pouvait

prier.—Ici même, lui répondit le patriarche.—Mais
il ne voulut pas. On le conduisit
à l'église de Constantin; il refusa encore de
prier à l'intérieur; et il sortit sous le portique
situé du côté qui regardait La Mecque; alors, il
accomplit le devoir de la prière. Comme on
lui demandait l'explication de sa conduite, il
répondit que l'édifice à l'intérieur duquel il
aurait prié serait devenu musulman, et qu'il
voulait laisser aux chrétiens leurs églises.

Cela n'empêche pas que le même Omar imposa
aux chrétiens des conditions assez humiliantes:
ils durent porter sur leurs vêtements
des signes distinctifs, des ceintures à raies jaunes;
il leur fut interdit de monter à cheval; ils
ne pouvaient se servir que d'ânes ou de mulets;
ils ne devaient pas bâtir de nouvelles églises,
et permission fut donnée aux Musulmans d'entrer
dans les lieux saints. Sous le khalife égyptien
Hakem, qui persécuta les chrétiens, le
signe distinctif devint une énorme croix de
bois qu'ils étaient tenus de porter au cou. Ces
conditions d'Omar, appliquées parfois avec exagération
dans certaines périodes de crise, sont
restées, en principe, légales jusqu'à nos jours.
Outre celles-là, il en existe une autre qui humilie
beaucoup, en Turquie, les rayas, c'est-à-dire
les chrétiens sujets de l'empire: c'est
la dispense du service militaire. Le devoir

militaire étant conçu comme devoir religieux,
n'incombe pas aux non-musulmans. Le gouvernement
ottoman admet cependant des Chrétiens
dans le corps des officiers.

En définitive le bon sens naturel des Orientaux,
le calme de leur caractère, leur sagesse,
amènent chez eux, pendant de longues périodes,
la pratique d'une tolérance dont il ne faut
pas faire honneur au Coran et aux traditions
proprement religieuses. Tout au plus peut-on
dire que le Coran et la tradition ne sont pas,
de tout point, opposés à ces pratiques. Mais
la situation des chrétiens reste précaire dans
les Etats de l'islam; le droit de massacre y est
trop réel, et peut être exercé pour des motifs
trop peu certains. «Lorsque vous rencontrez
des infidèles, combattez-les au point d'en faire
un grand carnage.» (C. XLVII, 4.) Les premiers
conquérants arabes massacrèrent peu;
le goût du massacre varie avec les races. Les
Mongols d'Houlagou, les Tartares de Tamerlan
furent abominablement sanguinaires. Les
Turcs ne répugnent pas tous au massacre
comme procédé de gouvernement; et les hommes
de nos jours ont pu voir la beauté du Bosphore
souillée par le lugubre défilé des barques
pleines de cadavres, que des exécuteurs
officiels allaient jeter dans la mer Noire.

Pour échapper au massacre, à toutes les époques,

beaucoup de Chrétiens ont embrassé l'islam;
il leur suffit pour cela de prononcer les
deux courtes phrases de l'acte de foi musulman;
ils sont saufs alors; mais il y va de leur
vie s'ils reviennent à la foi chrétienne. Sous le
règne du fantasque Hakem, quelques retours
au christianisme furent autorisés; ce sont là
des cas d'exception.



Pour terminer ce chapitre, il est intéressant
de se demander, quel peut être l'effet du précepte
de la guerre sainte sur l'esprit des
Musulmans, dans les périodes de dépression
politique et d'affaiblissement de leur pouvoir
militaire. Que peut-il advenir de l'islam si ce
précepte fondamental cesse d'être applicable, si
toute conquête lui devient impossible, si toute
guerre entreprise par lui est vouée à un échec?

Evidemment il doit se produire peu à peu un
recul de l'énergie générale des peuples mahométans,
et une baisse progressive de la confiance
en Dieu et de la foi. Car la guerre sainte
est une sorte de preuve; Dieu l'ordonnant, il
faut qu'elle réussisse; Dieu bénissant la force,
il faut qu'il la donne à ses peuples. Le succès
des armes doit manifester le pouvoir et la
véracité d'Allah; il est implicitement posé au
début comme attestation future et permanente
de la vérité religieuse.


Cette preuve paraissant désormais devoir
lui manquer, l'islam aura sans doute à regretter
d'avoir fait fond sur la force physique, et
d'avoir étayé le sentiment religieux sur des
soutiens trop matériels. Les Musulmans les
plus délicats devront sentir que l'idée religieuse
doit être quelque chose de plus indépendant
des circonstances physiques, de plus intérieur
et de plus haut à la fois, et que si le geste
d'un fondateur de religion lançant ses adhérents
à la conquête du monde est entraînant et grandiose,
le véritable sens religieux est du côté
de celui qui a dit: «Remettez l'épée au fourreau...
Mon royaume n'est pas de ce monde.»


Mosquée Tirana.
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CHAPITRE VII

SITUATION DE LA FEMME




La polygamie;—comment la loi musulmane cherche à
parer aux inconvénients de la polygamie;—la répudiation.

Le harem et le voile;—entraves apportées au travail
de la femme;—infériorité de ses droits civils.

Femmes remarquables de l'islam.

Une réforme de statut de la femme est-elle compatible
avec la doctrine coranique?



Nous avons à parler maintenant de la situation
de la femme selon la loi mahométane.
Voilà le passage triste de ce livre, la plus
grande ombre à ce tableau; ou, pour employer
une image de goût oriental, voilà la tache
obscure sur le visage de l'islam. C'est le côté
par où l'islam nous étonne, nous rebute, et
nous éloigne le plus de lui. Ici nous ne pouvons
plus guère le comprendre; à peine pouvons-nous
le connaître. Il se voile à nos yeux;
il se refuse à nos sympathies et se soustrait à

nos observations. Une moitié du règne humain,
sur la terre islamique, ne se montre pas. Vous
ne la voyez pas; vous la devinez derrière des
grillages, au fond des jardins, dans l'ombre
des stores. Vous la cherchez dans les rues et
dans les campagnes; vous n'apercevez que
des sortes de fantômes, tout couverts de soieries
blanches ou noires, riches de tissu, mais
lourdes de forme; ils glissent devant les balcons
de bois gris chargés de glycine, ou ils
passent entre les prairies vertes, et vont errer
sous les arbres de Judée et sous les vieux
cyprès. Les jours de fêtes, vous voyez ces masses
soyeuses emportées dans des charabans,
pressées dans des barques ou emplissant le
fond des coupés. Dans les campagnes un peu
reculées, la rigueur de la coutume est moindre:
les voiles sont moins amples, et parfois
la main les soulève laissant apercevoir un
regard curieux; mais la vision est rapide; le
voile retombe et le fantôme fuit.

L'islam se prive, et prive ses hôtes étrangers
de ce qui fait ailleurs la gaîté et le charme
du monde; la grâce et la joie y sont étouffées
et captives; une sorte de deuil perpétuel couvre
les terres soumises à sa loi, et la mélancolie
de ce deuil blanc ou noir l'emporte peut-être
dans nos impressions sur la beauté des paysages,
la pompe des costumes et l'éclat du soleil.



I

LA POLYGAMIE

La situation de la femme dans la loi mahométane
est définie par ces deux termes: la
polygamie et la claustration.

La polygamie fut instituée et pratiquée par
Mahomet qui épousa quatorze femmes.

A la suite d'une révélation spéciale, il donna
à neuf d'entre elles le rang d'épouse légitime;
certaines traditions portent même qu'il le
donna à toutes. A son exemple, les khalifes,
ses successeurs, et les sultans eurent ordinairement
neuf femmes légitimes [79]. Le reste des
Musulmans n'a droit d'en avoir que quatre,
auxquelles on peut joindre des esclaves. Ces
règles sont fixées par ces paroles du Coran:
«N'épousez, parmi les femmes qui vous plaisent,
que deux, trois ou quatre d'entre elles;
de cette manière, vous risquerez moins d'être
injustes.» (C. IV, 3.)

Le verset spécial à Mahomet est ainsi conçu:
«Il ne t'est pas permis, lui dit Allah, de prendre
désormais d'autres femmes, si ce n'est des

esclaves.» (C. XXXIII, 52.) Les traditionistes
disent qu'il en avait alors neuf.

La loi de Mahomet, en ce qui concerne la
situation de la femme, a été en général jugée
très sévèrement. Lamartine, admirateur presque
excessif de l'Orient et de l'islam, n'a pu
retenir ce cri de révolte: après divers éloges
à l'adresse de Mahomet considéré comme
législateur, il ajoute [80]:

«Mais il n'osa pas ou il ne voulut pas couper
le vice à sa racine dans le précepte divin de
l'unité conjugale. Il ne fit ainsi que rétrécir le
désordre et murer la licence dans l'intérieur
de la maison, au lieu de l'anéantir dans le cœur
même des Arabes. Ce fut le scandale de son
Coran, le cri du genre humain contre l'autorité
de son livre, la supériorité du christianisme
sur sa législation, la condamnation future de
sa doctrine sociale. Cette complaisance pour
les sens lui coûta l'esprit de l'univers.»

L'un des rares auteurs qui aient osé se faire
les apologistes de la polygamie pour l'époque
moderne, Schopenhauer, a prétendu que «en
somme, pour le genre humain, la polygamie
est un bienfait». Il n'est pas besoin pour avoir
une réponse à cet aphorisme, de la demander
à des auteurs chrétiens; une formule opposée

nous est fournie par le député socialiste allemand
Bebel, dans son livre sur «la femme et le
socialisme [81]»; après avoir expliqué l'opinion de
Schopenhauer par le mépris que ce philosophe
avait pour la femme, l'orateur allemand
conclut:

«La polygamie n'est pas seulement contraire
à nos mœurs; elle est aussi pour la femme,
sous tous les rapports, une dégradation.»

Mahomet, il est vrai, a fait ce qu'il a pu pour
protéger dans ce système la dignité de la femme,
lui ménager un bonheur relatif et assurer son
existence:

Le Musulman ne doit épouser plusieurs femmes
qu'autant qu'il peut les nourrir et même
qu'il est capable de leur donner l'affection qui
leur est due:

«Soyez bons, dit-il, dans vos procédés à leur
égard.» (C. IV. 23.)

«Si vous craignez d'être injustes» en en
choisissant plusieurs, «n'en épousez qu'une
seule, ou prenez une esclave» (C. IV, 3).
«Qu'elles ne soient jamais affligées», dit-il
encore; «que toutes puissent être satisfaites
de ce que vous leur accordez» (C. XXXIII,
51). «Comment voudriez-vous leur ôter» les
dons que vous leur avez faits, «lorsque l'un

et l'autre vous avez été unis intimement, et
qu'elles ont reçu vos serments solennels?»
(C. IV, 25.)

Le précepte qu'il faut pouvoir nourrir ses
épouses, est appuyé en pratique par le système
de la dot. C'est le mari qui apporte une
dot à la femme; cette dot est appelée mahr;
elle est donnée en principe au père de la fiancée.
L'apport de la dot constitue donc un véritable
achat; mais il faut que le prix ainsi payé
garantisse l'existence de l'épouse, et c'est
pourquoi, d'après la tradition de l'islam, les
parents doivent en laisser la jouissance à leurs
filles [82].

Il ne faut pas que les femmes soient trop à
l'étroit dans la maison de l'époux; ceci est encore
une recommandation destinée à obvier
aux inconvénients matériels et moraux de la
polygamie. Chez les très grands seigneurs,
chaque épouse a sa maison séparée, avec son
service particulier et ses esclaves.

Pour les jeunes hommes sans fortune, auxquels
le paiement d'une dot serait trop onéreux,
le Coran recommande le mariage avec les
femmes de basse condition, pourvu qu'elles
soient musulmanes. Il s'agit ici de servantes
ou d'esclaves. Cette considération que la femme

doit être musulmane est importante; mais elle
n'est pas tout à fait prohibitive. Mieux vaut,
pensent les docteurs, le mariage avec une esclave
croyante qu'avec une femme de condition
libre non croyante.

On ne doit pas épouser les servantes sans
l'autorisation des personnes de qui elles dépendent,
et encore convient-il de leur constituer
une petite dot: «N'épousez les esclaves
qu'avec la permission de leurs maîtres; dotez-les
équitablement.» (C. IV. 29.)

La loi musulmane permet d'épouser des
femmes prisonnières de guerre, même si elles
sont mariées (C. IV, 28). Mahomet épousa
ainsi une juive captive, qui était mariée; mais
il eut le scrupule de faire tuer son mari.



Le régime polygamique tend à diminuer la
dignité et l'importance du mariage. Il rend en
conséquence le divorce facile.

Il en est ainsi dans l'islam. Le droit de
divorce appartient au mari, qui l'exerce sous
la forme de la répudiation; la femme, se trouvant
en état de dépendance légale, n'a pas
en principe la faculté de divorcer.

La répudiation se fait simplement et sans
scandale. Le mari qui veut renvoyer sa femme
lui donne un écrit appelé «livret de divorce»,
et il lui remet ce qui lui appartient en propre,

bijoux, robes ou espèces diverses, ainsi que ce
qu'il lui a lui-même donné.

La femme peut demander sa répudiation
aux juges. Elle peut même l'acheter à son
mari; le Coran emploie pour elle l'expression
de «rachat» qui s'applique aux captifs: «Vous
ne péchez pas, dit Mahomet, en acceptant ce
que la femme donne pour se racheter.» (C. II,
229.)

L'épouse répudiée ne part pas aussitôt: elle
doit rester quelque temps encore dans la maison
du mari, où elle a droit d'être traitée avec
égards (C. II, 230, 231). Les deux époux ont
quatre mois pour réfléchir (C. II, 226). Si, avant
ce terme, le mari se rapproche de sa femme, la
répudiation est annulée de ce fait; mais il ne
faut pas qu'il la retienne auprès de lui par
malice et pour la tourmenter.

Après sa répudiation la femme a liberté complète
de se remarier avec qui elle veut. Sa famille
s'occupe au plus tôt de lui chercher un
nouvel époux, car, selon l'esprit et les mœurs
de l'islam, la femme n'a d'autre fonction et d'autre
devoir que le mariage.

Le mari peut reprendre deux fois la femme
qu'il a répudiée; mais, après le troisième divorce
il ne peut plus la reprendre que si elle a
été, dans l'intervalle, réellement mariée avec
un autre homme (C. II, 230). La tradition rapporte

l'histoire d'une femme [83] qui, après avoir
été répudiée trois fois, désirait encore retourner
à son premier mari; celui-ci s'appelait
Rofaah. Cette personne vint dire au prophète:
Un autre homme du nom d'Abd Allah m'a épousée;
mais il n'a fait que toucher la frange de ma
robe et il m'a renvoyée.—Tu veux retourner
avec Rofaah? dit Mahomet; non, pas avant que
l'autre n'ait goûté ta douceur.—Elle revint
quelque temps après, disant: Abd Allah s'était
réellement uni à moi.—Alors, répliqua le
prophète, ton premier dire était un mensonge;
je ne croirai pas le second.—Quand
le prophète fut mort, cette femme vint trouver
son successeur Abou Bekr: puis-je retourner
avec mon premier époux? demanda-t-elle.—Tu
as eu la réponse du prophète, dit le khalife;
n'y retourne pas.—Abou Bekr étant mort,
elle posa de nouveau la question à Omar; si tu
reviens encore, répondit celui-ci, je te fais
lapider.

La femme répudiée doit attendre trois mois
avant de se remarier. Si elle a un enfant, elle
doit le nourrir pendant deux ans, et le mari
divorcé paye pendant ce temps l'entretien et
la nourriture de la femme. Il peut aussi faire
mettre l'enfant en nourrice si cet arrangement
lui convient mieux (C. II, 233).


La veuve ne peut se remarier qu'au bout de
quatre mois et dix jours (C. II, 234).



Les femmes musulmanes sont en général
fidèles; elles le sont au moins par la force des
choses. La peine dont elles sont passibles en
cas de faute est grande. D'après la tradition,
c'est la lapidation, comme dans l'ancienne loi
judaïque. Cette sanction n'est cependant pas
mentionnée dans le Coran, qui parle seulement
de coups de fouet, et qui indique des cas où la
peine est moitié ou double; dans la pensée de
Mahomet, ce n'était donc pas la mort: «Vous
infligerez, dit-il, à l'homme et à la femme adultère
cent coups de fouet à chacun; que la
compassion ne vous entrave pas. Que le supplice
ait lieu en présence d'un certain nombre
de croyants.» (C. XXIV, 2.) Pour les épouses
du prophète, la peine eût été doublée
(C. XXXIII, 30); pour les esclaves, elle est moitié
moindre.



La plupart des prescriptions relatives à la
femme ont fait l'objet de réglementations aussi
sages que le comporte la donnée générale du
système, sous le règne de Soliman le Magnifique.



II

LE HAREM ET LE VOILE

Le deuxième terme par lequel est défini le
statut de la femme musulmane, est la réclusion
et le port du voile.

On a quelquefois présenté le harem comme
une conséquence nécessaire de la polygamie:
la réclusion, a-t-on pensé, est le seul moyen de
maintenir l'ordre dans la famille indéfiniment
accrue. Ce jugement est celui de Montesquieu [84]:
«Dans le cas de la multiplicité des femmes,
plus la famille cesse d'être une, plus les lois
doivent réunir à un centre ces parties détachées...
Cela se fait surtout par la clôture... en
sorte qu'elles font une famille particulière
dans la famille.»

Le même philosophe a remarqué [85] le lien
qui existe entre le régime despotique et le
harem: «La servitude des femmes est très
conforme au génie du gouvernement despotique,
qui aime à abuser de tout. Aussi a-t-on
vu dans tous les temps, en Asie, marcher d'un
pas égal la servitude domestique et le gouvernement
despotique.»


Mais nous pouvons étudier avec plus de
détails l'histoire de ce système.



D'où est venue à l'islam l'idée de voiler et
de reléguer les femmes [86]?

On sait tout d'abord qu'il existe un sentiment
à peu près universel, commun à presque
tous les peuples, qui engage à faire apparaître
les femmes voilées dans certains cas. Les deux
principaux de ces cas sont le mariage et le
deuil.

Dans l'antiquité latine, la jonction des mains
et la remise d'un voile confirmaient les fiançailles.
A Rome les mariées se coiffaient d'un
voile rouge appelé flammeum, qui, il est vrai,
ne cachait pas le visage; mais en Grèce la
mariée était recouverte pour les noces d'un
voile blanc; et ce n'est que le troisième jour
que, consacrant son voile à Héra, elle pouvait
se montrer à visage découvert [87]. Mahomet avait
le sentiment du même symbolisme, lorsque,
après une expédition, pour indiquer qu'il se
réservait telle captive, il la couvrait de son
manteau.


En ce qui concerne le deuil, l'usage pour
les femmes de se voiler aux enterrements
est encore répandu de nos jours. A la mort
d'Attila, la jeune Yildico, qu'il venait d'épouser,
demeura près de lui, immobile sous son voile,
attendant jusqu'au matin la venue des gardes [88].
Après la défaite de Darius, les femmes de sa
famille vécurent recluses dans leur tente, au
milieu du camp d'Alexandre. La même coutume
se retrouve dans l'islam: quand le khalife
Mehdi mourut, des femmes de sa suite
prirent le cilice et le voile noir en signe de
deuil.

Ce sont là des usages très répandus, mais
qui ne portent pas sur l'existence tout entière.
Néanmoins l'usage du port du voile pendant
un temps prolongé, est ancien aussi. On voit
par le curieux traité de Tertullien de Virginibus
velandis, que ce grand écrivain ecclésiastique
recommandait de voiler les vierges. Il y
avait en ce temps-là quelques Eglises grecques
et barbares qui voilaient leurs vierges. Tertullien
voudrait que cette coutume s'appliquât
aussi aux femmes mariées: «Construis un mur
à ton sexe, leur dit-il, qui ne laisse pas sortir
tes regards ni entrer ceux des étrangers.»
Nous voici tout près de l'idée musulmane; et—cette

remarque est intéressante pour nous,—Tertullien
recommande l'exemple de «certaines
femmes païennes de l'Arabie, qui ne se
couvrent pas seulement la tête, mais aussi le
visage, tellement qu'un seul œil reste libre,
aimant mieux se priver de la moitié de la lumière
que de livrer aux regards la face tout
entière, de quoi, ajoute ce Père, les dames
romaines les plaignent beaucoup».

L'usage du voile existait donc à une époque
ancienne en Orient, et particulièrement
en Arabie; mais il n'était pas généralisé.
Mahomet a pu prendre l'idée de cette règle
dans son pays même; il est possible aussi qu'il
ait été séduit par son caractère sévère et monastique;
nous savons en effet que sa loi a
subi sur plusieurs chapitres l'influence de l'esprit
monacal, ainsi que nous l'avons remarqué
à propos du précepte des cinq prières.

Quant à la réclusion de la femme, elle n'était
pas, comme le simple port du voile, dans le
goût des Arabes; mais elle était dans les habitudes
des Persans. On sait, d'après les monuments
de l'art persan, que la femme ne paraissait
pas dans les cérémonies publiques; car
souvent ces monuments représentent des défilés
solennels, et l'on n'y voit pas de femmes.
Le livre d'Esther fournit des renseignements
assez détaillés sur l'organisation des grands

harems de la Perse, sur le rôle des eunuques,
la présentation des vierges au roi. Au début
de ce livre, le roi est représenté donnant un
grand festin aux hommes, à l'extérieur du
palais, du côté des jardins, tandis que la reine
reçoit les femmes à l'intérieur, dans l'anderoun.
Le roi fait appeler la reine Vasthi, et celle-ci
refuse d'elle-même de paraître devant les
hommes.

La civilisation et les modes de la Perse exercèrent
une assez grande influence sur l'islamisme
naissant. Il n'est pas douteux que
l'organisation des harems chez les hauts personnages
musulmans, n'ait été imitée des coutumes
de la Perse. Cette imitation, plus ou
moins complète, a pu commencer dès le temps
de Mahomet lui-même.



Les textes du Coran sur lesquels la loi musulmane
s'appuie pour imposer aux femmes le
port du voile et la relégation, ne sont pas absolument
concordants. Mahomet paraît avoir d'abord
été soucieux de protéger son propre honneur
et celui de ses épouses. Puis sa sollicitude
s'étendit de lui-même à la généralité des
croyants. Une seule clause est restée spéciale
aux femmes du prophète, celle qui leur interdit
de se remarier (C. XXXIII, 53).

Dans le chapitre XXXIII, auquel nous venons

de faire allusion, un long verset (53) est consacré
à expliquer qu'il ne faut pas s'introduire
avec trop de liberté dans les maisons du prophète.
Le style, en cet endroit, est un peu
embarrassé; Mahomet s'excuse en quelque
sorte: il rougit, dit-il, mais Dieu ne rougit
pas. Son désir est que l'on n'entre pas sans
permission dans ses maisons. Probablement
il avait été gêné par des importuns qui y
venaient à l'heure du déjeuner; on dit aussi
qu'en déjeunant chez lui, un croyant avait touché
la main d'Ayéchah, et que cela lui avait
déplu. Omar, en outre, lui avait fait remarquer
qu'il venait chez lui beaucoup de solliciteurs,
honnêtes ou non, et que ses femmes ne
devaient pas être laissées à la merci de tout
ce monde. Le prophète se résolut donc à commander
aux croyants: d'abord de ne pas entrer
chez lui sans permission, ensuite de ne parler
à ses femmes, si l'on avait quelque chose à
leur dire, qu'à travers un rideau.

Cette dernière prescription fut plus tard
étendue à tous les Musulmans; elle est énoncée
en forme négative: «Les femmes ne
pèchent pas (lorsqu'elles parlent sans la séparation
du rideau) avec leurs pères, leurs fils,
leurs frères, les fils de leurs frères et de leurs
sœurs, leurs femmes et leurs esclaves.»
(C. XXXIII, 55.)


Samsoun: Mosquée


VII.—Samsoun: Mosquée au bord de la mer Noire.




Il est souvent fait allusion au «rideau» dans
les anecdotes de l'islam, où il paraît aussi
sous la forme de grillages. De grands personnages
donnent des audiences en se tenant
derrière le rideau; quelquefois, dans les festins,
le rideau s'ouvre au fond de la salle, et
les convives voient apparaître des chœurs de
jeunes esclaves.

Avant ces versets, qui établissent la séparation
du rideau, Mahomet en avait promulgué
d'autres, relatifs au port du voile. Les premiers
que l'on connaisse sur ce sujet, doivent
être de la cinquième année de l'hégire;
(C. XXIV, 31). Il y est seulement prescrit aux
femmes d'avoir le sein couvert, en termes plus
précis, elles doivent placer une voile sous
l'échancrure du haut de la chemise, qui pourrait
laisser apercevoir la gorge et la partie
supérieure de la poitrine. Le prophète leur
recommande d'ailleurs d'avoir «les yeux baissés»,
la tenue décente, «de ne laisser voir de
leurs ornements que ce qui en paraît à l'extérieur»
d'après la nature et l'usage, en particulier
de ne pas frapper les pieds l'un contre
l'autre, ni contre terre, pour faire résonner les
anneaux des chevilles.

Ce n'est qu'un peu plus tard, probablement
vers la huitième année de l'hégire, que la règle
du port du voile sur le visage apparaît d'une

façon positive. Elle est énoncée au verset 59
de la «sourate» XXXIII: «que les femmes
fassent retomber sur elles leur vêtement de
dessus»; qu'elles le relâchent et le fassent
descendre, de manière à s'en couvrir le visage
et les épaules.

Le commentateur Zamakhchari explique, à
propos de ce verset, que, dans les premiers
temps de l'islamisme, les femmes de condition
libre étaient vêtues comme les esclaves. Elles
ne portaient guère en somme que la chemise
(dîr) et un voile (khimâr). Lorsque ces femmes
allaient le soir dans les vergers et dans les palmeraies,
les jeunes gens adressaient la parole
aux servantes, et quelquefois aussi aux femmes
libres, en disant qu'ils les avaient prises pour
des servantes. C'est pourquoi on ordonna aux
femmes libres de porter des manteaux et de
se voiler le visage, pour se distinguer des esclaves.
Ce prétexte comporte donc l'emploi
d'au moins un grand vêtement de dessus,
dont la femme doit s'envelopper, et dont elle
doit se couvrir au moins en partie le visage,
en le refermant sur elle selon un interprète,
en le retournant sur le nez selon un autre, ou
encore en en recouvrant un des yeux, le front
et l'autre moitié du visage moins l'œil, selon
un troisième.

Cette considération de Zamakhchari que le

précepte du voile a surtout eu pour but de distinguer
la femme de haute condition de la servante,
est intéressante et semble juste. La
règle a toujours été appliquée moins rigoureusement
aux femmes de condition modeste.
Certains peuples ont résisté à cette loi, tels
les Nogaïs, parmi les Tartares; elle est mal
observée chez les Nomades d'Asie-Mineure,
de même que chez les Berbères.

III

Recluse physiquement, la femme musulmane
l'est aussi moralement; dans les différentes
manifestations de la vie sociale, elle est
tenue à l'écart de l'homme.

Quoique leur sexe ait de l'attrait pour la
piété, les femmes de l'islam vont rarement à la
mosquée; la loi les en dispense; les plus
âgées seulement y vont avec un peu d'assiduité.

Pendant la prière, les femmes ne doivent
pas se mettre sur le même rang que les
hommes; la prière, dans ce cas, ne serait pas
valide.

Aux enterrements, on tend un rideau autour
de la fosse pendant la cérémonie de la sépulture,
lorsque le défunt est du sexe féminin.

Ce sexe est ainsi mis à part et retenu dans
l'ombre jusque dans la mort [89].

Les femmes ne peuvent pas être marchandes;
elles ne peuvent pas tenir de boutiques
dans les bazars ni sur les places. Les dames
de condition élevée qui vont au bazar, s'y
présentent naturellement voilées. On lit dans
les Mille et une nuits l'histoire de jolies acheteuses
qui, pour choisir plus à leur aise, vont
s'asseoir dans l'arrière boutique, où elles prennent
un peu de liberté. La coutume qui interdit
aux femmes le commerce, paraît être plus
rigoureuse que la lettre du Coran; on lit en
effet dans la sourate IV, qui est plus spécialement
consacrée à la question du statut de la
femme: «Ne convoitez pas les biens les uns
des autres. Que les hommes aient la part
qu'ils ont gagnée, et les femmes celle qu'elles
ont gagnée.» (Vt. 36.) Si Mahomet admet que
les femmes peuvent faire des bénéfices, c'est
qu'il les autorise implicitement à faire du
négoce.

Dans les fêtes publiques, la femme de distinction
sort en voiture ou en barque, couverte
d'amples voiles; elle est accompagnée
de domestiques sûrs. Elle ne doit parler à
d'autres hommes qu'à son époux, son père,

ou ses frères, à ses cousins très proches et à
de rares amis d'enfance.

Dans les règles de l'héritage, l'infériorité
de la femme apparaît encore. Comme dans
certaines coutumes de notre moyen âge, sa
part est inférieure à celle de l'homme: «Dieu,
dit Mahomet, vous commande, dans le partage
de vos biens entre vos enfants, de donner au
garçon la portion de deux filles.» (C. IV, 12.)
Quand la femme meurt, sans avoir d'enfant,
le mari a la moitié des biens qu'elle laisse;
si c'est le mari qui meurt, et qu'il n'y ait pas
d'enfant, la femme n'hérite que du quart des
biens de son époux (C. IV, 13).

Au milieu de toutes ces restrictions, il y a
un point sur lequel la loi de l'islam est plus
libérale que la nôtre: la femme musulmane,
si peu maîtresse d'elle-même, est entièrement
maîtresse de ses biens; et elle peut disposer
à son gré de ce qui lui appartient en propre.

Notons encore un détail historique. On dit
que le meurtre des filles à leur naissance était
pratiqué chez les anciens Arabes; Mahomet a
interdit cette coutume odieuse, et on lui a
fait de cette réforme un titre d'honneur. Je
crois qu'on en a exagéré l'importance; l'allusion
qui est faite à ce genre de meurtres
dans le Coran, ne doit s'appliquer qu'à des
cas assez rares où des parents, pressés par

l'extrême misère, tuaient leurs enfants qu'ils ne
pouvaient nourrir, et tout d'abord leurs filles
comme étant moins aptes au travail. Mahomet
a blâmé cette pratique criminelle; il a aussi
condamné la coutume qu'avaient les parents
de faire des doléances à la naissance des enfants
du sexe féminin; cette habitude, assez
inoffensive au fond, se retrouverait encore
dans quelques-unes de nos provinces françaises.

Hormis ces quelques points, il est impossible
de prétendre que Mahomet se soit préoccupé
d'élever ou d'ennoblir la situation de la
femme. Sa loi, sur ce chapitre, demeure sans
doute la plus dure et la plus brutale qu'ait
connue l'humanité.



Malgré ce poids que l'islam fait peser sur
leur sexe, il ne manque pas dans cette religion
de femmes distinguées; mais on doit les
considérer comme des personnalités d'exception.

On sait, qu'à son origine, l'islam eut des
femmes célèbres; une liberté plus grande
régnait alors; les mœurs gardaient encore
quelque chose de la facilité qu'elles avaient au
temps du paganisme.

A peine est-il besoin de citer les noms de
Fâtimah, la fille du prophète, morte peu de

temps après lui, dont la mémoire est demeurée
en vénération chez les Musulmans chiites, et
d'Ayéchah, l'épouse préférée du prophète; il
l'avait prise toute jeune, alors qu'il était vieux;
elle vécut longtemps, prit part aux guerres
civiles, contribua à établir les traditions, et
fut appelée «la mère des croyants». Dans le
camp des ennemis de l'islam on vit aussi à
cette époque des femmes d'un caractère très
âpre et très accentué.

Sous Moawiah, au premier siècle de l'hégire,
on trouve encore des personnes du sexe
vivant avec une certaine liberté; mais déjà
l'opinion se déclare contre elles. Une jeune
fille de la famille de Moawiah, qui habitait
Médine, sortait à cheval et prenait part à des
courses; le khalife, averti de cette conduite,
fit dire au gouverneur de Médine de se débarrasser
d'elle; il faut entendre probablement
de la mettre à mort. Des anecdotes de cette
période nous montrent d'autres femmes recevant
les hommes en tenue d'intérieur et sans
voile [90].

Peu après les mœurs se resserrent, et le
statut de la femme s'établit comme nous l'avons
expliqué. Quelques dames pourtant continuent

à se distinguer dans la piété et dans les œuvres
de bienfaisance.

Aux origines du soufisme, en Syrie, on
trouve des femmes ascètes. Il y avait des couvents
de religieuses musulmanes en Egypte
et à La Mecque, et il y eut en Orient des femmes
honorées comme saintes: Sitta Néfîsah, de la
famille d'Ali, est l'une des plus caractéristiques.
Elle fit trente fois le pèlerinage de La
Mecque, fut admirée par le docteur Châféi, et
acquit une réputation de thaumaturge [91].

Cependant les saintes, sous le nom de maraboutes,
se rencontrent surtout dans l'islam
occidental, en Kabylie, au Maroc et chez les
populations sahariennes. On leur donne le
titre de Lallâ, qui signifie «madame» en berbère,
ou de sitti ou de sîda, termes qui ont le
même sens en arabe. Lallâ Marnia, qui a donné
son nom à une localité d'Algérie voisine du
Maroc, est une de ces saintes; elle était belle,
savante et faisait des miracles.

Des femmes maraboutes ont joué, de notre
temps, un certain rôle en Algérie; ces personnes
jouissent d'un grand prestige; elles
font des tournées dans les campagnes et recueillent
beaucoup d'aumônes, qu'elles remportent

à leurs couvents. Nos officiers ont connu
quelques-unes d'entre elles, et ont apprécié
l'élévation de leur caractère et leur valeur
intellectuelle. La plus notable paraît avoir été
une maraboute d'Ouezzân morte il y a peu
d'années.

En rentrant dans le domaine historique,
nous trouvons des femmes qui se sont signalées
dans la science des traditions. Il y en eut
aussi de fort savantes en Espagne; elles
cultivaient en particulier la médecine à Cordoue;
cette circonstance est d'autant plus
remarquable que l'islam apporte beaucoup
d'obstacles à l'étude de la médecine; c'est
cependant une des sciences que certains
libéraux musulmans recommandent aux femmes,
de nos jours. D'autres mauresques excellèrent
dans la poésie.

En politique, nous voyons que des princesses,
intrigantes ou habiles, ont joué un rôle
durant presque tout le cours de l'histoire turque
ou arabe. Nous avons déjà parlé de la
femme de Haroun el-Rachîd qui construisit des
aqueducs et des citernes à La Mecque; l'histoire
nous laisse apercevoir, dans l'ombre des
harems princiers, des épouses ou des mères
de khalifes qui ourdirent des conspirations ou
modifièrent l'ordre de la succession au trône;
sous le règne de Mouktadir les femmes prirent

une part considérable à l'administration, et on
les vit même siéger avec les hommes pour rendre
la justice [92].

Dans l'histoire des Turcs, deux figures féminines
sont glorieuses entre toutes: celle de
Roxelane et celle de Kœcem. Roxelane,
l'épouse chérie et influente de Soliman le
Magnifique, contribua, par son charme et son
intelligence, à la splendeur de son règne.
Elle entretenait avec la reine de Perse une
correspondance dans laquelle ces deux princesses
rivalisaient d'agrément et d'esprit; la
souveraine persane louait Roxelane et sa fille
Mirmah de leurs œuvres de bienfaisance et de
leur piété. Le tombeau de cette sultane est
encore aujourd'hui un des ornements les plus
délicats de Stamboul [93].

Kœcem est la mère d'Amurat, la belle-mère
du Bajazet de Racine [94]; c'était une femme
ambitieuse, intrigante, courageuse et passionnée,

qui soutint le poids de la politique ottomane
durant trois règnes; elle restaura la
force de l'empire, mais elle périt durant une
révolte dans des circonstances exceptionnellement
pittoresques et dramatiques.

Cependant, dût la gloire de l'islam en être
diminuée, il convient de rendre à chaque nation
ce qui lui appartient. Ces deux célèbres sultanes
n'étaient pas d'origine musulmane: Roxelane
était russe et Kœcem était grecque.

Les sultans ottomans qui contractaient dans
les maisons princières d'Europe des alliances
ayant un intérêt diplomatique, et pour qui des
aventuriers faisaient la chasse aux belles sur
terre et sur mer, étaient quelquefois tolérants
et respectueux pour leurs épouses étrangères
au point de leur laisser leur culte. Orkhan Ier
épousa vers 1346 Théodora, fille de Cantacuzène
et de l'impératrice Irène; cette princesse vécut
en chrétienne dans le harem de Brousse.
Bajazet Ier prit pour femme une princesse du
Péloponèse célèbre pour sa beauté, et lui
laissa sa religion. Mahomet II, conquérant de
Constantinople, était né d'une princesse de
Sinope, de foi chrétienne. Au début de
l'histoire des Osmanlis, on voit, ainsi que dans
nos chansons de gestes, les belles princesses
données aux héros pour prix de leur valeur:
ainsi Othman donna Nilufer, la fille d'un seigneur

grec, à son fils Orkhân, âgé de douze ans,
en récompense de ses premiers faits d'armes.

La diversité des races auxquelles appartiennent
les femmes qui entrent dans les grands
harems, est une considération importante, lorsqu'on
désire étudier la psychologie des peuples
musulmans, et surtout celle de leurs souverains.
Cette circonstance explique le peu de
netteté, la faible accentuation des caractères
ethniques chez les Turcs. Il est probable que,
si la barrière religieuse était levée, les Turcs
de la haute classe nous ressembleraient beaucoup.

En dehors de ces personnalités féminines
d'exception, dont nous venons de parler, il ne
faut pas croire,—comme pourrait le faire supposer
le régime auquel elles sont soumises,—qu'il
n'y ait dans l'islam que des femmes
incapables, inintelligentes, molles ou inertes.
La femme du peuple, ou celle de condition
modeste, travaille sous cette loi à peu près
comme chez nous: elle fait le ménage; elle va
un peu aux boutiques; elle soigne les enfants.
La femme âgée, la matrone, prépare les mariages;
c'est une affaire absorbante et délicate,
puisque les jeunes intéressés ne s'en occupent
pas eux-mêmes. Dans les campagnes, les femmes
prennent part aux durs travaux; presque
partout en Orient, elles tissent ou brodent;

elles produisent ces tapis moelleux et somptueux,
ces étoffes chatoyantes et éclatantes,
qui luisent d'une manière si splendide sous
le soleil de l'Orient, et qui même sous la lumière
atténuée de nos climats, font encore les
délices de nos yeux. Et je ne parle pas de celles
qui chantent et jouent, bien qu'il y ait parmi
elles de sincères et de véritables artistes.



Il est impossible de parler de la situation de
la femme dans l'islam sans se poser la question
de son avenir. Qu'adviendra-t-il de toutes celles-là
qui vivent dans la pénombre du voile, de
toutes ces recluses des harems? La coutume
s'élargira-t-elle en leur faveur; verra-t-on les
portes de leur prison s'ouvrir; sentiront-elles
l'air libre circuler autour d'elles, et cela sans
que le Coran soit mis de côté et la foi musulmane
abolie? Une transformation des mœurs
sur ce point, une adaptation des lois à des sentiments
plus libéraux et plus modernes est-elle
possible, sans qu'il s'ensuive la ruine
totale de cette religion?

Il est fort difficile et fort délicat d'en juger.
On voit à cette réforme bien des obstacles théoriques.
En pratique, les partis progressistes
de l'islam ne semblent pas la croire impossible.
On souhaiterait qu'ils aient raison; mais
on n'en saurait être tout à fait sûr.


On voudrait, dis-je, qu'ils aient raison. Ce
n'est pas tant, peut-être, qu'il faille croire la
femme musulmane très malheureuse. On lui
prête une mélancolie qu'elle n'a sans doute
pas. Prévenue dès l'enfance de son sort, formée
en vue du seul mariage, instruite par
l'exemple des femmes qui l'entourent, préparée
par l'atavisme, elle ne s'étonne pas de sa vie
autant qu'on pourrait le croire, et ses aspirations
vers une vie supérieure et plus libre sont
peut-être assez faibles. La lecture de quelques-uns
de nos romans ne la trouble pas tant qu'on
imagine; et cette nostalgie à l'idée de notre
civilisation aperçue de loin à travers le réseau
des tissus ou des grilles, n'est apparemment
ou qu'un cas d'exception, ou qu'une gracieuse
fiction de poète [95].

Non, je ne vois pas, d'après tout ce que
l'on peut savoir de la vie des harems, d'après
l'histoire, et d'après les contes, que la femme
musulmane soit mélancolique et malheureuse,
comme nous nous la représentons aujourd'hui.

Mais si la question n'intéresse pas par-dessus
tout son bonheur, elle intéresse du
moins sa dignité. C'est pour l'honneur de l'humanité
que nous, Européens, nous désirons

voir s'accomplir cette émancipation relative de
la femme musulmane; et c'est aussi dans la
pensée qu'il en résulterait un accroissement
de force pour l'ensemble de la race humaine;
car même sans que la souffrance en soit nettement
perçue, il doit y avoir quelque chose qui
s'affaiblit et qui s'étiole dans cette ombre et
sous cette contrainte; sur toute la partie du
monde que régit la loi islamique, l'œuvre que
peut faire le sexe féminin, le travail qu'il peut
fournir et le bien qu'il peut accomplir, ne se
réalisent qu'imparfaitement.

Ici il faut avouer que les Musulmans les plus
libéraux ne nous comprennent peut-être pas
tout à fait. Se rendent-ils compte du rôle réel
que la femme peut jouer dans la société? Il y
a des raisons d'en douter. Ils semblent un peu
imbus, eux aussi, de ce préjugé séculaire qui
fait de la femme un être inférieur. Cette infériorité
est presque de foi pour les Musulmans;
elle est inscrite dans le Coran: «Les hommes
sont supérieurs aux femmes à cause des qualités
par lesquelles Dieu a élevé ceux-là au-dessus
de celles-ci, et parce que les hommes
emploient leurs biens pour doter les femmes.
Les femmes vertueuses sont obéissantes et
soumises: elles conservent soigneusement
pendant l'absence de leurs maris ce que Dieu
ordonne de conserver intact (leurs biens et

leur pureté). Vous réprimanderez celles dont
vous aurez à craindre la désobéissance; vous
les reléguerez dans des couches séparées; vous
les battrez; mais quand elles vous obéiront,
ne leur cherchez point querelle.» (C. IV, 38.)

Après cela, on ne doit pas s'étonner qu'un
Musulman aussi intelligent et aussi progressiste
que l'auteur des Musulmans français de
l'Afrique du Nord, vienne parler du rôle social
de la femme avec quelque dédain et en
un sens à peu près négatif: «Le rôle de la
femme, dit-il [96], paraît devoir rester neutre
et en dehors du mouvement, puisque d'ailleurs,
dans toutes les sociétés, comme l'établissent
les données actuelles de la science, l'évolution
est l'œuvre exclusive de l'homme»; et c'est,
selon lui, «en raison même de cet état d'infériorité
de la femme» que l'homme doit
prendre soin de son avenir.

Mais cette façon de sentir est l'opposé de
l'esprit féministe; et cette thèse de l'infériorité
de la femme, toute légitime qu'elle est pour
l'islam, est justement celle qui est mise en
question de nos jours. Il paraît difficile que,
tant qu'ils seront sous l'empire de ce préjugé,
les Musulmans rendent à la femme la situation
qui lui est due.


Eyoub et la Corne d'Or.


VIII.—Les pentes d'Eyoub et la Corne d'Or.




De tout le monde civilisé, une sorte de
demande permanente, et qui ose parfois se formuler
clairement, est adressée à l'élite du monde
musulman; nous prions cette élite, au nom de
l'honneur humain, de faire tout ce qui sera en
son pouvoir pour restituer au sexe féminin la
confiance dont il est digne, la part de liberté
et d'honneur à laquelle il a droit. Que si ce
progrès peut s'accomplir sans que le Coran en
soit lésé, nous en serons heureux pour l'islam;
mais que si le Coran constitue un obstacle trop
manifeste à ce progrès,—et c'est, à mon sens,
ce qui paraît être,—ne sera-ce pas une preuve
que ce livre ne porte pas le cachet de la justice
immanente et de la vérité éternelle?



CHAPITRE VIII

L'ENFANT ET L'ÉDUCATION




L'ancien islamisme a porté peu d'intérêt à l'éducation.—Une
enfance arabe;—fêtes de famille;—circoncision;
respect des parents.—Ecole musulmane populaire.

L'enseignement supérieur ancien;—les universités;—les
savants voyageurs.

Progrès de l'enseignement à l'époque contemporaine en
Turquie, en Egypte et en Algérie.—Comment la doctrine
musulmane envisage la science.



L'éducation est un sujet fort à la mode aujourd'hui
parmi nous. On aime à en traiter, à
le discuter; on y consacre des études et des
observations; on propose des systèmes, on
en expérimente. L'enfant n'en devient pas toujours
plus fort, plus savant, ni meilleur; mais
ces recherches intéressent les parents et les
psychologues. Le principal défaut de nos systèmes
est qu'ils manquent de simplicité; il
en est ainsi par la force des choses, à cause

du caractère de notre civilisation qui est très
compliquée.

Dans l'Orient musulman, on ne trouverait
pas ce goût inné pour l'éducation, cet attrait
pour la recherche des méthodes, ce désir du
progrès dans les questions de cet ordre; du
moins ne les aurait-on pas trouvés jusqu'à ces
derniers temps, car de nos jours les Musulmans
commencent à s'intéresser davantage à
ce sujet.

L'islamisme ne s'est pas occupé de l'enfant
autant que le christianisme. L'enfance, en
terre mahométane, est simple, et, semble-t-il,
assez heureuse. On a sur ce chapitre fort peu
de citations à tirer du Coran; le livre sacré
contient seulement quelques versets relatifs
aux droits et à la protection des orphelins [97].
Les anecdotes historiques concernant l'enfance
sont aussi assez rares dans la littérature musulmane.
D'excellents traités d'éducation ont
été écrits en arabe au moyen âge; mais ils ont
pour auteurs des arabes chrétiens. Les penseurs
mahométans ont un peu négligé ce sujet,
ou ils n'y ont apporté qu'une faible originalité.
Ils ont connu les œuvres écrites par les chrétiens
ou étudiées par eux, par exemple un livre
sur l'éducation attribué à Platon, mais qui est

probablement de l'école de Plutarque, et dont
un Arabe chrétien a donné une traduction [98].

Les R. Pères Jésuites de Beyrouth ont publié
des extraits de la littérature arabe relatifs
au sujet qui nous occupe. Le plus grand
nombre de ces morceaux, et les plus beaux,
sont chrétiens [99].

Une idée presque dogmatique, qui se
trouve opposée à la doctrine chrétienne et à
nos façons de sentir, diminue dans l'islam
l'importance de l'éducation: l'enfant y est
censé naître bon: «Tout enfant, selon une
tradition, apporte en naissant une disposition
naturelle pour les dogmes sacrés de l'islam.»

Cette pensée est contraire à la théorie chrétienne
du péché originel; elle est opposée
aussi au sentiment de certains sociologues modernes,
tels que Le Play, qui enseignent que
le mal rentre continuellement dans le monde
par les enfants; d'où, selon eux, nécessité de
travailler le caractère de l'enfant, de le corriger,
de le réformer, c'est-à-dire d'éduquer.

L'idée et l'expression de «correction des

caractères» sont d'origine chrétienne. Elles
sont entrées dans la morale musulmane où on
les rencontre souvent; mais les écrivains musulmans
les appliquent en général aux adultes;
il est rare qu'ils en fassent une application
expresse aux enfants. Ces écrivains ne paraissent
pas croire que l'enfance soit plus propre
qu'une autre période de la vie, au travail moral
de correction et de réforme que l'homme
doit, en tout temps, accomplir sur lui-même.

Puis donc que, sur ce chapitre, la doctrine
et la théorie ne fournissent qu'assez peu de
chose, plaçons-nous plutôt au point de vue
de la pratique, et étudions les mœurs de l'islam
relatives à l'enfance. Les exemples que
nous allons proposer, donneront lieu peut-être
à quelques remarques utiles.

I

On trouve de jolis détails sur l'enfance
arabe dans un ouvrage intitulé Mémoires d'une
princesse arabe, ouvrage écrit par une princesse
d'Oman et de Zanzibar qui épousa un
européen [100]. Le récit est de l'époque contemporaine.
L'auteur nous transporte dans un grand
château, rempli de serviteurs, de femmes,

d'esclaves. C'est un château qui est à lui seul,
tout un village, et qui rappelle ce qu'étaient
chez nous au moyen âge les grandes demeures
féodales. Les principaux chefs ou kâid du
Maroc ont aussi des résidences de ce genre.

La polygamie y est pratiquée. Comme le
maître est riche, il a beaucoup de femmes, et
il lui naît souvent des enfants. Quatre ou cinq
fois par an, un nouvel être voit le jour. Ces
naissances, et divers moments de l'enfance
sont célébrés par de jolies fêtes. La vie, dans
cette vaste résidence, est assez patriarcale.
En dehors des périodes de troubles ou de
guerre, elle est douce, facile et amicale.

L'enfant qui vient de naître est lavé à l'eau
chaude et poudré. On l'enferme dans un bandage
qui retient les bras et les jambes; il restera
ainsi captif quarante jours; deux fois par
jour on le baigne. Il est déposé dans un beau
berceau, sous une moustiquaire, et bercé par
des esclaves.

Le soin de l'allaiter est confié à des nourrices;
dans ce pays, ce sont des nourrices noires.

A sept jours, on perce les oreilles des filles;
on fait six trous à chaque oreille pour y passer
les anneaux d'or.

A quarante jours, on rase les premiers cheveux,
tant des filles que des garçons. On célèbre
à cette occasion une petite fête; les cheveux

sont jetés à la mer ou cachés dans un vieux
mur; on accompagne ce rite de divers encensements.
Cette cérémonie relative aux cheveux
rappelle des superstitions répandues chez
les Arabes [101] et chez beaucoup de peuples, mais
qui ne dépendent pas de l'islam. L'enfant arabe
est à ce moment-là débarrassé de ses bandelettes.
On lui met des bijoux, de belles chemises
de soie chamarrée et on le laisse voir:
jusqu'alors il avait été tenu caché. On lui pend
aussi au cou des amulettes destinées à le protéger
contre tous les maux.

Quand l'enfant fait ses premiers pas, ce progrès
est célébré par de nouvelles réjouissances;
on fait cuire en son honneur des gâteaux
spéciaux, et l'on répand sur lui des boulettes
de maïs mêlées à des pièces d'argent. L'usage
de jeter ainsi des friandises et de la monnaie à
l'occasion d'une fête, est aussi pratiqué dans
les noces par les Arabes [102] et par les Turcs; on
observe chez nous une coutume analogue en
jetant des dragées et des sous aux baptêmes.

L'enfant mâle reste jusqu'à sept ans entre
les mains des femmes; il est alors soumis à la

circoncision. C'était aussi à l'âge de sept ans
que, dans notre moyen âge, les jeunes garçons
sortaient de la tutelle des femmes pour
être remis aux mains des hommes [103].

Le rite de la circoncision, très important
dans l'islam, y est comme on sait, emprunté
au judaïsme. Abraham l'institua, ainsi qu'on le
lit dans la Genèse (chap. XVII, vt 10). Mahomet,
qui paraît avoir cru sincèrement que sa
religion reproduisait celle de ce patriarche,
adopta cette coutume; il n'en est pas question
cependant dans le Coran.

La circoncision des jeunes enfants est, en
pays musulman, l'occasion de fêtes importantes.
Elle est la cérémonie qui signifie leur entrée
dans la vie; c'est elle qui les fait membres
de la communauté nationale et religieuse. Dans
la maison de l'un des jeunes circoncis, on réunit
des parents et des amis, d'autres enfants
de familles voisines sur lesquels doit être accompli
le même rite, et quelquefois même des
enfants pauvres. On avance ou on retarde l'âge
pour certains d'entre eux, afin qu'un plus grand
nombre se trouvent ensemble. Ces enfants sont
richement habillés; ils portent des turbans
ornés de fils d'or et d'argent et surmontés
d'aigrettes. Ils endurent courageusement la

douleur causée par l'opération; on s'ingénie
à la leur faire oublier en les distrayant et en les
promenant dans les bazars et dans les rues.

Les familles riches distribuent des bienfaits
à cette occasion. Il y en a qui font immoler des
agneaux ou des boucs, comme au jour de la
fête des sacrifices; ces animaux sont parés de
banderoles, de colliers et de plumes de hérons.

Les fêtes de la circoncision prennent chez
les sultans un éclat tout particulier; des invitations
en style pompeux sont adressées aux
plus grands personnages [104].

A la même époque de sa vie, l'enfant, dans
les grandes familles arabes, reçoit un cadeau
qui correspond à ce qu'est chez nous la
montre de première communion: on lui donne
un cheval; à partir de ce jour, on l'instruit avec
soin et sévérité dans l'art de l'équitation, et
il devient vite un excellent écuyer.

Les jeunes garçons, dans les vieux pays
arabes, ne font pas, comme chez nous, des
exercices méthodiques de gymnastique. Mais
on les entraîne à sauter, et ils deviennent très
habiles dans cet exercice. Beaucoup d'entre
eux, âgés de dix ou douze ans, sautent sans
peine deux chevaux de front. En Turquie, à
notre époque, la gymnastique est à la mode;

des sociétés de gymnastique existent dans les
villes; les exercices de force sont particulièrement
en honneur.

Les combats simulés et le tir sont les divertissements
favoris des jeunes Arabes; leur vie
rappelle beaucoup celle de nos jeunes nobles
au moyen âge; ils ne demandent pourtant pas
des lances ou des arbalètes, mais bien des
fusils et des balles. De très jeunes gens en
pays arabe, sont armés comme des hommes, et
cette habitude ne cause guère d'accidents.

Vers l'âge de dix-huit ou vingt ans, les jeunes
princes arabes reçoivent du père de famille une
maison personnelle. Le respect de l'enfant pour
le père, dans cette civilisation, est très grand;
il est d'ailleurs maintenu par la sévérité du
chef de famille. Ce respect est expressément
recommandé dans le Coran, en des termes
assez doux qui rappellent plutôt certaines
exhortations de la morale chrétienne, que le
commandement bref du décalogue:

«Dieu vous ordonne... de tenir une belle
conduite envers vos père et mère, soit que
l'un d'eux ait atteint la vieillesse, ou qu'ils y
soient parvenus tous les deux et qu'ils restent
avec vous. Gardez-vous de leur témoigner du
mépris, de leur faire des reproches, parlez-leur
avec respect.

«Soyez humbles avec eux et pleins de tendresse

et adressez cette prière à Dieu: Seigneur
aie pitié d'eux, comme ils ont eu pitié de moi,
en m'élevant quand j'étais tout petit.» (C.
XVII, 24-25.)

Les mœurs relatives au mariage, dont nous
avons parlé, contribuent à grandir l'autorité
des parents, puisque les jeunes gens ne fixent
pas leur sort eux-mêmes, et qu'ils sont unis
par le choix et presque par l'ordre de leurs
père et mère, la première fois qu'ils se marient.



L'école primaire dans les formes de l'ancienne
vie arabe, est réduite à bien peu de
chose; elle n'est d'ailleurs destinée qu'aux enfants
du peuple; les enfants de grande famille
sont élevés chez leurs parents par des
institutrices.

C'est vers l'âge de six ou sept ans que commence
cette éducation primaire, très simple et
qui ne comprend guère que la lecture, l'écriture
et la numération jusqu'à mille. Tous les
Français ont vu des écoles musulmanes dans nos
expositions coloniales. Les enfants accroupis
sur une grande natte, rangés en cercle devant
le maître, portent un encrier, une plume de
roseau, et quelque morceau de papier ou, selon
une ancienne coutume, une omoplate de chameau
qui leur tient lieu d'ardoise. Le maître

écrit sur un tableau un verset du Coran; de sa
férule, il indique les lettres tour à tour; les
enfants prononcent aussitôt après lui les noms
des lettres ou les syllabes, d'un ton chantant
et nasillard. De temps à autre, la férule vient
frapper les doigts d'un élève inattentif.

Dans ce système, les jeunes enfants apprennent
à lire en même temps qu'à écrire. Les
filles apprennent, en dehors de l'école, la couture
et la broderie; beaucoup d'entre elles y
excellent.



Voilà la vieille éducation rudimentaire, celle
qui forme depuis des siècles la masse du peuple
arabe. Cependant, à toute époque de l'histoire
de ce peuple, il y a eu des éducations d'exception;
on en trouve des exemples dans les anecdotes
concernant les jeunes filles. Les jeunes
personnes bien douées que l'on pouvait destiner
aux harems des grands seigneurs, recevaient
une éducation extrêmement soignée.
On cite l'histoire d'un khalife qui, près d'un
puits, rencontra une jeune campagnarde et lui
demanda de l'eau; la rencontre avait été ménagée
peut-être par quelque courtisan: la jeune
fille répondit au prince avec grâce et causa avec
lui d'une façon si spirituelle qu'il l'épousa.—La
«belle persane» des Mille et une Nuits
fournit le type de ce que pouvait produire

l'éducation des femmes formées pour les
grands harems: celle-là réunit tout ce qui
peut charmer: la beauté du physique, les attraits
de l'esprit. Les frais de son éducation ont
été très élevés; il en est tenu compte par ses
maîtres, qui demandent d'elle dix mille pièces
d'or. C'est une femme savante: «elle chante,
elle danse, elle écrit mieux que les écrivains
les plus habiles, elle fait des vers; il n'y a pas
de livres qu'elle n'ait lus. On n'a pas entendu
dire que jamais esclave ait su autant de choses
qu'elle en sait [105].»



L'enseignement supérieur, s'adressant à
une minorité d'esprits d'élite, a toujours
intéressé les Orientaux plus que l'enseignement
primaire. Sur ce chapitre les Musulmans
ont continué les Alexandrins, les Persans, les
Syriens; ils eurent, on le sait, de grands penseurs,
des érudits, des médecins, des savants
de divers genres; mais la science propre à
l'islam fut toujours celle du Coran et de son
interprétation faite à l'aide des traditions:
ce fut, en d'autres termes, la théologie, et la
jurisprudence qui en découle. Donnons quelques
détails sur ce sujet.

Avant la conquête musulmane, la culture

classique s'était conservée dans les couvents
chrétiens. L'Université syrienne d'Edesse, en
Perse, fut un centre florissant d'études sous
les Sassanides.

Après l'islam, un autre centre subsista quelque
temps en Mésopotanie, chez les Sabéens
de Harran. Les grands khalifes Abbassides
s'intéressèrent aux sciences, et ils favorisèrent
l'étude des ouvrages grecs; un bureau de traductions
fut organisé, dans lequel travaillèrent
des chrétiens. Sous les Mongols, des universités
furent fondées à Bagdad, à Nîsâbour et
à Basrah; on installa un observatoire à Marâgah.
Le père du khalife fatimide Hakem fonda,
en Egypte, l'université d'el-Azhar. De nombreux
centres d'études se formèrent en Espagne.
De tous côtés dans le monde musulman,
des princes intelligents attirèrent à eux
et patronnèrent les savants.

Dans ces anciennes universités musulmanes
on enseignait l'ensemble des sciences. Celles-ci
étaient divisées et groupées selon les habitudes
de la scolastique, à peu près comme
dans notre moyen âge; la théologie les dominait
toutes. On peut comparer, pour l'esprit
et les mœurs, ces grands foyers de science
musulmane à une université telle que celle
de Paris, au temps d'Abélard ou d'Albert
le Grand.


Avant la fondation des universités, des cours
de religion islamique avaient été organisés
dans les mosquées. Beaucoup de princes
s'honorèrent de fonder des écoles dépendantes
des mosquées; les particuliers léguaient pour
leur entretien des biens appelés wakouf. On
enseignait dans ces écoles, le Coran; on
apprenait à le prononcer, à le psalmodier en
quelque sorte, à l'expliquer. Des cours de
tradition alternaient avec des cours de commentaires;
il s'y joignait aussi des leçons de
droit, dans lesquelles se formaient les juges
ou kâdis. Le droit musulman dérive, comme
on sait, tout entier du Coran. Pour les futurs
docteurs, il y avait des cours de dogme; les
maîtres qui enseignaient le dogme, disputaient
comme nos scolastiques et se divisaient
en écoles.

Cette sorte d'enseignement subsiste encore
aujourd'hui. Les professeurs parlent dans les
mosquées mêmes, ou quelquefois dans des
salles qui leur sont annexées; ils siègent sur
des estrades basses, adossées à des piliers
ou disposées sous le milieu des arcades; plusieurs
maîtres parlent à la fois dans la même
mosquée. Les étudiants, jeunes gens venus
de contrées diverses et souvent de fort loin,
ayant le visage diversement coloré, et portant
les habits de leurs nations respectives, se

tiennent accroupis en cercle sur les tapis,
écoutent et prennent des notes. La gloire
professorale est connue en Orient et elle y est
prisée très haut.

De tout temps dans l'islam ces cours fondamentaux
de religion ont été organisés d'une
façon régulière. Pour les autres sciences ou
arts tels que les mathématiques, l'astronomie,
la mécanique, la médecine, la musique, l'enseignement
était plus capricieux. Dans une éducation
comme celle d'Avicenne, qui se vantait
d'avoir, à dix-neuf ans, parcouru tout le cycle
des connaissances humaines, on voit des maîtres
qui sont des passants; ce sont des savants
voyageurs, colporteurs de diverses sciences.
Le père d'Avicenne reçoit l'un de ces hommes
dans sa maison, sans autrement le connaître;
un autre maître du jeune philosophe est un
marchand de légumes qui demeure dans son
voisinage. Quelques années plus tard les rôles
sont renversés: c'est Avicenne, devenu savant,
qui est logé par des personnages avides
de recevoir ses leçons. On trouverait des pratiques
un peu analogues dans la vie de certains
savants d'Occident, par exemple dans celle
de Galilée. Dans les deux mondes, musulman
et chrétien, le savant isolé et errant qu'attirent
et que reçoivent des amis et des grands
seigneurs, existe à côté du savant fixé dans

les Universités. Les élèves aussi aiment parfois
à voyager; ils passent de maître en maître,
d'université en université, comme le font volontiers
encore les jeunes Allemands modernes.
L'historien arabe Makrizi entendit, paraît-il,
plus de six cents maîtres.


Tombeaux Tamerlan


IX.—Tombeaux de la famille de Tamerlan, à Samarcande.



Mais n'insistons pas outre mesure sur cette
éducation de la période médiévale; venons-en
à l'époque moderne, qui est la plus intéressante
pour nous. On voit en approchant de
l'âge contemporain, les principaux pays islamiques
suivre avec lenteur les transformations
qui se produisent chez nous. Voici quelques
indications à ce sujet, pour la Turquie et
pour l'Egypte:

II

Les Turcs sont un peuple essentiellement
militaire; l'éducation militaire les intéressa
de tout temps. Sous ce rapport, un des faits
les plus connus est la formation du corps des
Janissaires. Il fut créé sous Orkhan, l'ancêtre
esclaves de guerre; c'étaient de jeunes adolescents,
pris dans les provinces grecques et
dans les îles; on en faisait des bergers ou
des pages, tandis qu'on destinait les filles
à être esclaves ou épouses. Ils abjuraient le

christianisme, et ils devenaient des Musulmans
très fanatiques.

Leur milice avait pour symboles une pièce
d'étoffe flottant derrière le turban, et une cuillère
de bois qui tenait lieu d'aigrette; une
marmite leur servait de tambour; sur leur
étendard étaient un croissant et un sabre à
deux pointes.

Les Janissaires peuvent être comparés aux
pages ou gardes turcs, dont s'entouraient,
avant l'époque des Osmanlis, les khalifes arabes
de Bagdad.

L'éducation des pages particuliers du sultan
à Constantinople était très soignée. Les
historiens en donnent de jolies descriptions. Les
pages étaient élevés au vieux sérail, dans un
pavillon richement sculpté; ils avaient pour
chambres des sortes de niches en bois, travaillées
comme les stalles de nos cathédrales, disposées
autour d'une salle pavée de mosaïque,
qu'abritait un plafond somptueux. On leur
affectait des esclaves; leurs récréations se passaient
dans un kiosque, entre des fontaines;
étendus sur des divans, ils fumaient, buvaient
des sorbets ou jouaient aux échecs [106].

L'imprimerie ne fut introduite en Turquie
qu'au XVIIIe siècle, sous Ahmed III. Un

renégat, Basmadji Ibrahim, fit un projet où il
exposait tous les avantages de l'imprimerie.
On consulta les Ulémas (les docteurs); d'après
leur avis le mufti rendit une décision, selon
laquelle l'imprimerie devait être permise et
même encouragée, sauf pour le Coran: celui-ci
ayant été donné aux Arabes dans la forme
manuscrite, devait être transmis tel à la postérité.
A la suite de ce jugement, le sultan
accorda un Khatti chérîf contenant de fort
belles considérations, par lequel il autorisait
l'établissement de l'imprimerie en l'année 1727.
Quelques années après, le promoteur de ce
progrès étant mort, ainsi que son associé,
l'établissement fut supprimé. Abd ul-Hamid
le rétablit en 1784, en lui accordant des privilèges,
et il ne cessa pas d'exister depuis lors [107].

La transformation de l'enseignement est
plus récente dans l'empire que l'adoption de
l'imprimerie. Elle date du règne d'Abd ul-Medjid.
En 1845, ce sultan rendit un Khatti
chérîf, par lequel il se proposait de réorganiser
l'enseignement d'après des méthodes modernes [108].
Lamartine a parlé d'une façon intéressante
des efforts de ce prince [109]. Il assista à

une visite que fit Ab ul-Medjid dans une école
militaire. Les élèves, âgés de quatorze à vingt
ans étaient debout, en uniforme. Le sultan prit
place sous un dai, ayant à ses côtés le cheïkh
ul-islam et le pacha directeur de l'école. Un
professeur monta sur l'estrade, appela un
élève au tableau, l'interrogea; le sultan intervint
quelquefois dans l'examen, et posa lui-même
plusieurs questions. L'enseignement
était très moderne; il portait sur la physique
et la chimie, sur la théorie des armes et la
fortification. Ces jeunes gens avaient étudié
aussi les campagnes de Frédéric et de Napoléon;
ils parlaient le français qui était alors
très en honneur en Turquie; beaucoup d'entre
eux traduisaient du turc en français à livre
ouvert. Au moment où il tentait cette expérience,
le sultan Abd ul-Medjid n'était âgé que
de vingt-sept ans.

La France a joué un grand rôle dans l'organisation
de l'enseignement en Turquie. C'est
sur un programme de Duruy que Abd el-Áziz
fonda en 1868, à Constantinople, le beau lycée
de Galata Séraï; il mit à sa tête un Français,
M. d'Hollys, et il lui donna des maîtres qui
avaient pris leurs grades en France.

L'empire ottoman possédait, dans ces dernières
années, des écoles militaires dans plusieurs
villes, notamment à Constantinople,

Andrinople, Salonique, Damas et Beyrouth; une
école de marine très bien tenue est installée
sur la rive de la Corne d'or. La capitale de l'empire
possède encore une institution remarquable
pour l'enseignement des langues et des
sciences, appelée Dâr el-malumât, la maison
des connaissances. Pour ces différentes écoles,
des ouvrages classiques sont rédigés en turc, à
l'imitation des ouvrages allemands ou français.
Un maître d'école dans un bourg d'Asie-Mineure,
me montra un jour le volume d'après
lequel il enseignait la géographie à ses élèves;
j'y cherchai la place de la France; il y
avait: «La France, capitale Paris; villes principales:
Lyon, Marseille et Bordeaux.» C'était
peu; mais les livres à l'usage des grandes
institutions secondaires donnent de notre
pays une idée plus complète.

Les écoles primaires n'ont cessé de se multiplier
dans l'empire. On sait d'ailleurs que
des enfants musulmans des deux sexes sont
souvent confiés aux maîtres étrangers et en
particulier aux missionnaires catholiques des
divers ordres [110]: Frères de la Doctrine chrétienne,
Lazaristes, Assomptionnistes, etc.

En janvier 1908, un supérieur de mission à
Tauris, en Perse, montrait l'utilité qu'il y

aurait à ouvrir, à côté d'une école déjà existante
pour les Arméniens, une école spéciale
pour les Musulmans. Les missionnaires n'obtiennent
sans doute pas ainsi de conversions;
les familles musulmanes ne le permettraient
pas; mais ils consolident les liens entre les
peuples de l'islam et la France; les élèves
conçoivent de l'affection pour leurs maîtres et
la reportent sur notre pays. Il est triste que,
par suite de l'affaiblissement de notre politique
en Orient, le drapeau français soit quelquefois
ôté de la porte des écoles européennes
et remplacé par quelque autre non hostile peut-être,
mais différent, changement que suivent
bientôt la désaffection à l'égard de notre patrie
et l'oubli de notre langue.



En Egypte, la grande université d'el-Azhar,
au Caire, que nous avons déjà citée, existe
depuis plusieurs siècles; elle continue à être
un centre florissant d'études islamiques.

L'instruction a été largement répandue dans
cette contrée au moyen âge; il s'y trouvait de
nombreuses bibliothèques. On raconte que des
Bédouins en ayant un jour pillé une, prirent
les reliures pour s'en faire des souliers; puis
ils abandonnèrent les livres dans le désert; il
y en avait une telle quantité qu'il s'en forma
une butte, à laquelle on donna le nom de Tell

el-Kotoub, la colline des livres. Léon l'Africain
qui visita l'Egypte au XVIe siècle, remarque
«l'infinité de collèges d'excellente structure
et de merveilleuse grandeur, qui signalaient
tous les quartiers du Caire». On rencontrait en
outre une multitude de petites écoles dans les
villes et dans les bourgades.

Les ulémas jouirent d'une grande influence
en Egypte, jusqu'à l'époque de l'expédition
française. Lorsque Bonaparte entra au Caire
en 1798, c'est au cheïkh de l'université d'el-Azhar
qu'il s'adressa, comme au représentant
naturel de la population. Mais le contact avec
la civilisation occidentale qu'eut l'Egypte à
cette occasion, y amena un peu de scepticisme
et porta atteinte à quelques traditions. Il faut
pourtant descendre jusqu'à nos jours pour
rencontrer dans ce pays un premier essai d'organisation
de l'enseignement, selon les notions
modernes.

C'est de 1895 à 1900 que le khédive tenta
cette réforme. Il institua à el-Azhar une autorité
centrale, de laquelle devaient dépendre toutes
les mosquées; il réglementa les études, les
examens, la nomination des professeurs, toute
la vie sociale et intellectuelle de l'université.

Un professeur du Caire, M. Arminjon [111], nous

donne l'idée de ce qu'est la vie d'un étudiant
dans cette grande école supérieure musulmane,
par une monographie rédigée à la manière
de Le Play.

Il nous présente un enfant né dans un village
d'Egypte, plein de force et de santé. Quand
cet enfant a atteint l'âge de six ans, qui est
celui où doit commencer l'éducation, selon les
mœurs de l'islam, son père décide qu'il sera
docteur. Il réunit les membres de la famille,
leur fait part de sa volonté; des protestations
s'élèvent du côté des hommes qui trouvent
que ce garçon robuste est né pour être un bon
agriculteur; la mère, prévoyant un long éloignement,
se met à pleurer. Mais peu importe;
on obéit.

L'enfant entre d'abord à l'école du village;
il y étudie pendant neuf ans; il y apprend
à lire, à écrire, à compter un peu; il
arrive à savoir tout le Coran par cœur. Il est
alors envoyé à l'Université; un oncle qu'il
avait au Caire, le reçoit. Il commence par apprendre
à psalmodier le Coran; à ses moments
perdus, il étudie la grammaire et le droit;
puis, un beau jour, il se marie. Cet événement
n'interrompt pas le cours de ses travaux; sa
femme continue à demeurer chez ses propres
parents, où il va la voir une fois par mois. Quant
à lui, il habite, avec deux camarades, une

modeste chambre, qu'il loue dans un immeuble
très pauvre, tout rempli d'étudiants. Sa vie est
bien réglée: Levé avant l'aube, il fait ses ablutions,
récite la première prière, et se rend à
l'université pour assister au cours de tradition.
Ce cours commence à quatre heures du
matin; il finit au lever du soleil. Notre étudiant
assiste ensuite à un cours de droit, rentre chez
lui, et déjeune. Vers 11 heures, il va prendre
une leçon de calligraphie, que suit une leçon
de grammaire. Il a récréation vers midi. A
4 heures, il étudie l'arithmétique. Il fait la
prière du coucher du soleil, et va suivre un
cours de logique. Enfin ses camarades et lui
font la dernière prière; ils rentrent pour dîner,
s'amusent un peu et se couchent.

Le jeudi les étudiants ont congé; ils en
profitent pour aller au bain, et pour se promener
dans la campagne ou dans les foires.

D'après ce tableau, on voit que l'enseignement,
dans la grande université musulmane,
a gardé le cachet scolastique. La théologie,
accompagnée de près par le droit, la grammaire
et la logique, remplissent presque tout
le temps des études; l'arithmétique et l'algèbre
n'y tiennent qu'une place infime; on n'y
entend presque point parler de physique, non
plus que de géographie ni d'histoire. Le caractère
et la fin de cet enseignement sont tout

religieux; cette université, au fond, est un
séminaire.

La réforme de l'instruction a donc, jusqu'aujourd'hui
progressé beaucoup moins vite en
Egypte qu'en Turquie; mais il est possible
que ce progrès s'accélère: le parti national
égyptien s'occupe en ce moment de fonder
une véritable université, au sens moderne du
mot, où toutes les branches soient représentées,
et dans laquelle, la religion étant d'ailleurs
respectée, le but immédiat des études
soit la culture même des sciences.



Il peut être intéressant d'ajouter à ces notes
sur deux pays musulmans, quelques indications
sur l'histoire de l'enseignement dans une contrée
islamique depuis longtemps soumise à la
domination européenne, l'Algérie.

Avant l'occupation française, l'Algérie comptait
quelques «savants», selon le sens oriental
de ce titre. C'étaient des personnalités isolées;
un enseignement religieux et scolastique
était aussi donné dans les monastères; mais la
masse du peuple était livrée à l'ignorance.
Dès le début de la conquête, la France s'occupa
de développer l'instruction chez les Musulmans,
dans les villes, dans les campagnes et
jusque dans les montagnes.

Déjà en 1836, 1837 et 1841, il existait à Alger,

à Bône et à Oran, des écoles où l'on apprenait
le français aux Israélites et aux Mahométans.
En 1847, on fit une tentative plus importante:
on fonda deux collèges arabes français, dans
chacun desquels on fit entrer cent boursiers
indigènes internes. Ces collèges étaient mixtes:
ils recevaient des externes européens et
musulmans. On fonda aussi des bourses pour
indigènes, à l'école de médecine et de pharmacie
d'Alger.

Les résultats obtenus furent médiocres;
l'intention de la France fut mal comprise par
les familles arabes. Celles-ci croyaient leurs
enfants retenus comme otages,—c'étaient
pour la plupart des fils de notables ou de
kaïds,—et elles les réclamaient dès qu'elles
pouvaient. Néanmoins un certain nombre de
jeunes gens formés dans ces écoles entrèrent
ensuite à Saint-Cyr et à Saumur.

Cet échec relatif fit naître des préjugés hostiles
à l'instruction des indigènes. Les essais
en ce genre furent à peu près arrêtés jusqu'en
1870.

Après cette date, on s'occupa de nouveau de
répandre l'instruction chez les Musulmans,
surtout dans les classes populaires. On essaya
alors de mêler dans les écoles primaires les
enfants des cultivateurs européens et musulmans.
Un résultat clair fut obtenu: la diffusion

de la langue française et la pénétration de
beaucoup de mots français dans l'arabe; mais
la fusion des deux races, même purement intellectuelle,
rencontra bien des obstacles.

Il y a deux points de vue dans cette question
de l'instruction des indigènes: on doit
en juger diversement selon qu'on envisage
l'enseignement primaire ou l'enseignement
secondaire. Certes, au degré secondaire, on a
vu se former beaucoup d'indigènes, devenus
des hommes distingués dans les divers emplois,
qui ont servi ou servent encore très loyalement
la France, et qui manifestent pour elle
une affection dont nul n'a le droit de douter.
Jusqu'à quel point l'influence atavique de la
race et l'influence toujours actuelle de la religion
leur permettent-elles de se confondre
avec nous? Cela est difficile à préciser; certaines
personnes ne croient pas l'assimilation très
profonde; c'est là un problème de psychologie
un peu obscur.

Au point de vue de l'enseignement primaire,
des administrateurs et des politiciens sont
d'avis qu'il est dangereux d'instruire les enfants
indigènes, qu'ils font mauvais usage de
leur instruction, que l'école prépare des déclassés,
et ouvre la porte aux vices de notre
civilisation plutôt qu'à ses bienfaits. D'autres
hommes politiques, au contraire, font une

propagande active en faveur de l'instruction
des indigènes, et ils cherchent, par l'école, à
répandre l'amour de la France et à promouvoir
la civilisation.

Nous n'avons pas à prendre parti entre ces
deux manières de voir; la question nous semble
être d'ailleurs moins de théorie que de
tact. Il paraît impossible de soutenir, en principe,
que l'extension de l'instruction puisse
être autre chose qu'un bienfait. Cependant
encore faut-il que l'instruction soit réglée
avec sagesse, qu'elle soit adaptée à quelque
fin pratique telle que la vie agricole ou des
métiers déterminés, et surtout qu'elle soit
accompagnée et complétée par l'éducation [112].



Dans ce chapitre, nous avons surtout étudié
des faits; la résultante de cette étude est
qu'il s'est produit à l'époque contemporaine
une pénétration assez lente de nos sciences
et de nos procédés d'instruction dans le
monde musulman; la pénétration a été plus
rapide en Turquie qu'ailleurs. Mais quelle
idée devons-nous garder de la doctrine musulmane
sur ce chapitre; c'est-à-dire quelle

est l'attitude de l'islam à l'égard de la science
et du progrès scientifique?

Le Coran ne fournit rien à ce sujet. La
science, au sens où nous entendons ce mot,
n'est pas son but, et elle n'existait pas dans
le milieu où il a été promulgué.

Dans l'histoire musulmane, on voit que lorsque
la science grecque fut introduite dans le
monde arabe, on ne fit pas à son étude d'objection
de principe; elle ne fut pas mal vue
des théologiens en tant que science; quelquefois
seulement les docteurs exprimèrent
la crainte que l'importance donnée par la
science à la raison n'amenât une diminution
du rôle de la foi; ils la blâmèrent aussi un peu
comme une curiosité vaine.

Le Coran parle quelque part des mystères
«que Dieu s'est réservés»; Proclus pensait de
même que la Physique terrestre est accessible
à l'homme, mais que les secrets de la Physique
céleste sont réservés à l'intelligence divine [113].
Quoique tant de secrets aient été aujourd'hui
découverts, la nature ou Dieu s'en
réserveront toujours; l'idée coranique est
qu'il faut mettre une certaine discrétion à
les sonder.

La notion de progrès scientifique est pour

nous-même assez moderne; elle n'est devenue
bien nette qu'à l'époque de la Renaissance; la
phrase où Pascal compare l'humanité à un seul
homme qui étudie sans cesse et avance continuellement,
était encore assez originale de son
temps. Cette notion ne saurait donc se trouver
dans la théologie musulmane, qui était achevée
longtemps avant le XVIe siècle, et déjà engourdie
à ce moment-là. Aussi ne peut-on pas dire
que la doctrine de l'islam loue ou blâme le
progrès.

La thèse d'après laquelle la culture scientifique
et le goût du progrès seraient incompatibles
avec cette doctrine, est impossible
à soutenir. Il peut être vrai de dire qu'il s'est
formé une psychologie musulmane dans
laquelle la science est fort dédaignée; mais
cette psychologie n'a pas de consécration
religieuse authentique; c'est elle que l'on
trouve exprimée, par exemple, dans ce passage
des Mémoires d'une princesse arabe (p. 77):

«Je suis persuadée que c'est une grande
erreur de croire qu'il est de l'intérêt d'un peuple
de l'instruire et de l'éclairer... Il y a dans
les sciences cultivées en Europe des éléments
incompatibles avec les croyances religieuses
mahométanes... On blessera profondément le
pieux arabe si l'on commence son éducation
par les sciences naturelles... Tout son être se

révoltera au simple énoncé des lois de la
nature; il ne les comprendra pas et ne les
acceptera pas, lui qui, jusque dans les plus
petits détails de la vie universelle, voit la toute-puissance
de Dieu présidant à tout et gouvernant
tout.»

De telles lignes, quoique assez joliment
écrites, n'expriment qu'une dévotion musulmane
fort mal entendue. Non, l'islamisme ne
proscrit pas la science, et la physique n'est
pas contraire au sentiment que nous devons
avoir de la toute-puissance de Dieu; mais
l'islam reconnaît certains dangers de la science,
qui sont de développer à l'excès chez ceux qui
la cultivent les passions intellectuelles d'orgueil
et de curiosité, ou de les pousser à une
recherche trop âpre de progrès matériels; et les
docteurs musulmans placent au-dessus des
sciences techniques, qui ont pour objet la
matière, la science véritable qui a pour objet
l'âme et pour but sa félicité. Cette conception
reproduit absolument la conception chrétienne;
et, là encore, l'islam ne fait que refléter, sans
en avoir conscience apparemment, la pensée
du christianisme.


Femmes en barque


X.—Femmes en barque, à Batoum.





CHAPITRE IX

LA MYSTIQUE




La tendance au mysticisme très fréquente en Orient.—Le
mysticisme musulman ne vient pas du Coran;—il est
surajouté à la doctrine coranique.—Les premiers soufis
ont eu des maîtres chrétiens.

Mystiques célèbres de l'islam.—Faits psychiques.

La doctrine mystique de l'islam comparée à celle du
christianisme.—Dangers du mysticisme musulman pour
les intellectuels et pour le peuple.



De même que la disposition au fatalisme, la
tendance au mysticisme est un des traits les
plus connus du caractère oriental. Lorsque
l'on pense aux pays d'Orient, on voit bien vite
en esprit apparaître ces figures d'ascètes usés
par des pénitences terribles, que nous décrivent
les récits hagiographiques de l'Egypte
et les vieux poèmes de l'Inde, ou ces philosophes,
ces grands rêveurs du brahmanisme
et du bouddhisme, qui enseignaient à ne trouver

qu'illusion en toutes choses, selon qui
les êtres et le monde s'absorbaient en Dieu,
tandis que Dieu lui-même s'évanouissait dans
l'inconscient; on se représente aussi ces fakîrs,
pour la plupart peu estimés, qui parcourent
les rues des villes orientales dans des costumes
bizarres ou parfois même à peine vêtus,
tels que les vit naguère Alexandre, et qui
mendient l'aumône du passant; ou encore ces
derviches bien connus des touristes, qui honorent
la divinité par la musique et par les
danses; ou ces autres plus sauvages qui se
percent la chair, se frappent la tête et la poitrine
en paraissant trouver dans ces supplices
volontaires des jouissances mystérieuses. En
tout cela se manifeste bien un effort puissant,
quoique mal dirigé sans doute, dans la recherche
de l'émotion religieuse. Beaucoup de
natures orientales ont le goût des sensations
que procure l'ascèse; elles désirent les produire,
les éprouver, s'y livrer tout entières.
Or ce goût a trouvé chez ces peuples des expressions
variées, dont les unes sont fort
belles au point de vue philosophique et littéraire,
dont les autres au contraire sont, à
notre jugement, grossières et violentes, et
quelquefois puériles et ridicules.

Nous allons parler du mysticisme propre à
l'islam, en ne nous occupant que de ses aspects

élevés, et en ayant surtout souci d'en expliquer
la doctrine.

I

La doctrine du mysticisme musulman n'est
pas coranique. Le mysticisme a été surajouté
à l'islam; il ne s'y trouve pas incorporé dès
sa naissance; il ne fait pas partie de son institution
première; on ne le voit pas dans son
livre saint.

Mahomet lui-même ne fut pas, à proprement
parler, un mystique. Il eut certes,—nous
l'avons assez montré,—un sentiment très vif
de deux ou trois grandes vérités religieuses:
l'existence de Dieu, son unité, l'immortalité
personnelle, la justice divine; mais il ne vécut
pas de la vie intérieure; il n'analysa pas ses
sentiments religieux; il ne se plut pas à les
cultiver d'une façon subjective; il les objectiva
au contraire, les projeta au dehors, s'en
servit pour pousser ses adhérents à l'action.
Quoique très respectueux des religieux et des
hommes voués à la méditation, Mahomet fut
un actif. Les premiers disciples qu'il forma
furent aussi des actifs, non des contemplatifs;
ils furent même des hommes qui pratiquèrent
la vie active dans sa forme la plus physique:
ils furent des guerriers. Les premiers grands

hommes de l'islam ont été ses capitaines, ses
héros, ses conquérants; la sainteté, dans cette
religion, fut d'abord guerrière.

Mais cette conception particulière et fort
anormale de la sainteté ne pouvait durer ni
surtout prédominer longtemps. Les circonstances
qui avaient produit l'explosion du zèle
religieux étaient passagères. Les conquêtes
une fois accomplies, l'islam s'étant établi sur
les ruines de plusieurs empires, la forme ordinaire
du sentiment religieux devait reprendre
le dessus, et le mysticisme devait se développer.

Les natures orientales y étaient prédisposées.
Les ascètes de l'islam ne réinventèrent cependant
pas, selon toute vraisemblance, le mysticisme
par eux-mêmes; ils ne le restituèrent
pas spontanément. L'histoire montre qu'ils
cherchèrent des maîtres; ils en trouvèrent dans
le christianisme. Les premiers ermites ou religieux
mahométans se formèrent visiblement à
l'imitation des religieux chrétiens. Depuis
longtemps, il existait des couvents ou des ermitages
chrétiens dans les montagnes de Syrie
et dans le bassin de l'Euphrate; il y en avait
aussi en Egypte, pays des Pères du désert,
pays où la vie religieuse a des annales célèbres;
c'est dans ces contrées que le mysticisme islamique
prit naissance.


Un homme assez obscur, appelé Abou Hâchim,
fonda le premier une sorte de couvent
mahométan à Ramlah en Syrie. Un autre
plus célèbre Sofyan-et-Tauri, connu aussi
comme jurisconsulte, alla vivre en ermite dans
le Liban, avec quelques compagnons, parmi
lesquels on compte des femmes. Chez les
Maronites, habitants chrétiens de cette contrée,
les personnes qu'attiraient la vie religieuse
avaient ainsi coutume de faire de longues
retraites dans les montagnes.

En Egypte, Dou'n-Noun (IIIe siècle de l'hégire),
se rendit fameux comme ascète musulman.
Un autre ascète considérable, Bestâmi, fut
originaire de Perse; mais ce qui indique bien
que le centre de tout ce mouvement fut à
l'Ouest, en terre chrétienne, c'est que Bestâmi
lui-même vint s'exercer à l'ascétisme en Syrie.

Il est donc facile de grouper un certain
nombre de faits très nets qui prouvent que le
mysticisme musulman prit naissance en Syrie
sous l'influence chrétienne. On a souvent dit,
sans avoir fait un examen suffisant de la question,
que ce mysticisme est venu de l'Inde et
qu'il s'est formé sous l'influence des religions
hindoues. Cela n'est pas exact. En somme fort
peu de choses sont entrées dans l'islam, en
venant de l'Inde; mais beaucoup y sont venues
du christianisme et des pays chrétiens. Nous

avons tenu à donner, sur ce sujet, quelques
indications historiques; tout-à-l'heure, nous
constaterons, dans la doctrine, la force de
l'influence chrétienne.



Les premiers religieux musulmans s'appelèrent
d'abord zâhid, «ascètes», ou âbid, «serviteurs»,
sous-entendu «de Dieu», ou bien
encore râhib qui était le nom dont on se
servait ordinairement, en pays arabe, pour
désigner les moines chrétiens. Plus tard, au
deuxième siècle de l'hégire, ils prirent le nom,
bien connu depuis, de soufi. Ce vocable vient
du mot arabe souf, laine, et il ne signifie autre
chose que «l'homme à la robe de laine», celui
qui porte la bure. On disait chez les chrétiens:
il revêtit la bure, es-souf, pour dire: il se fit
moine.

Le soufisme ne tarda pas à se répandre dans
l'islam; il y eut un grand succès. Cette conception
nouvelle de la vie religieuse fut acceptée
même par l'orthodoxie; elle s'adjoignit aux
conceptions coraniques. L'ascétisme était propre
à satisfaire les besoins intimes de beaucoup
d'âmes, nées ardentes et contemplatives;
les héros militaires furent peu à peu supplantés,
dans la vénération du peuple, par les
ascètes et les visionnaires; autour de ceux-ci,
il se produisit bientôt une quantité de faits

merveilleux. Ces hommes attirèrent à eux
beaucoup de monde; ils eurent des disciples,
fondèrent des monastères, des confréries ou
de véritables ordres; à leur mort, contrairement
à l'idée de Mahomet, ils reçurent une
sorte de culte, et furent vénérés comme des
saints. Ces personnages mystiques font aujourd'hui
partie de la physionomie générale de
l'islam, bien qu'ils ne doivent presque rien
au Coran. Je vais parler de deux ou trois
d'entre eux.



L'une des plus grandes personnalités religieuses
de l'islam est Sidi Abd el-Kâdir Djîlâni [114].
Il était probablement d'origine persane.
Né en 471 de l'hégire (1078) il vint, à l'âge de
dix-sept ans, à Bagdad pour y étudier. D'après
une légende, le prophète Khidr, qui
est un personnage mythique très populaire
chez les Musulmans, lui apparut et le retint
longtemps aux portes de la ville. Lorsqu'il y
fut entré, il y étudia le Coran, la tradition, la
jurisprudence et la littérature sous les maîtres
les plus fameux; puis il se retira de nouveau

dans le désert. Le même prophète l'y
visita; on raconte qu'il y fut nourri miraculeusement,
qu'il y subit les assauts du démon
qui lui apparut sous des formes variées et le
tenta de diverses manières. Il habitait une
tour en ruine que l'on appela en mémoire de
lui, la tour du persan bordj el-Adjémi; quelquefois
il prit pour demeure les superbes ruines
de l'ancien palais des Khosroës, connues
sous le nom d'Eïvân Kesrâ.

Après avoir mené pendant de longues années
la vie érémitique, il se sentit appelé à rentrer
dans le monde, pour s'y livrer à l'apostolat. Il
revint donc à Bagdad où il prit la direction
d'une école située dans le quartier de Bâb el-Azâdj;
son enseignement, qui portait alternativement
sur le droit et sur la mystique, obtint
vite un très grand succès; l'école dut être
agrandie plusieurs fois; elle fut achevée en
528 et garda son nom.

On attribue à ce docteur un pouvoir particulier
pour la conversion des non-musulmans.
On dit qu'il attira à l'islam une quantité de
Juifs et de Chrétiens; cette sorte de conversions
n'est mentionnée que rarement dans les
légendes mahométanes. Il eut aussi, selon ses
biographes, le don des miracles à un très
haut degré; une année que le Tigre était débordé,
les habitants de Bagdad, anxieux, vinrent

le trouver. Il s'avança au bord du fleuve,
planta son bâton dans la terre et dit: «Jusque
là.» A partir de ce moment l'eau décrût.

Sidi Djîlâni se maria, à la suite, nous dit-on,
d'une inspiration divine. Il eut un grand
nombre d'enfants dont les descendants existent
encore, et sont en vénération auprès des pieux
Mahométans. Il mourut à Bagdad en 561
(1166); on éleva sur sa tombe une fort belle
mosquée à sept coupoles dorées, qui fut visitée
par les pèlerins de l'islam, et célébrée
par ses poètes et par ses historiens.

L'ordre fondé par Sidi Djîlâni s'appelle
l'ordre des Kadriah. Il est très répandu et
très important, encore de nos jours. La vertu
qui lui est le plus chère est la pauvreté.



Le fondateur de l'ordre bien connu des derviches
tourneurs ou Mevlévis est un très
grand poète persan, l'un des plus grands
poètes de toutes les littératures, Djélâl ed-Dîn
de Roum [115]. Il naquit à Balkh en 1207. Son
père était lui-même un mystique de grande
réputation. Il fit le pèlerinage de La Mecque
à quatorze ans, puis il s'établit, avec son père,
à Koniah, sous la protection des sultans Seldjoukides.


Sa vie s'écoula dans cette ville où son
monastère et sa descendance existent encore,
et où son tombeau est vénéré.

Les chefs de sa famille ont toujours gardé
la charge de supérieurs généraux dans l'ordre
des derviches tourneurs; ils jouissent de
grands privilèges honorifiques; c'est eux qui
ceignent le sabre aux nouveaux sultans de
Constantinople, lors de la cérémonie d'intronisation
dans la mosquée d'Eyoub.

Il existe sur la rencontre de Djelâl ed-Dîn
avec un autre mystique, du nom de Chems
ed-Dîn de Tébrîz, des légendes qui rappellent
les récits relatifs à la rencontre de saint Dominique
et de saint François.

Contrairement à l'esprit de la loi mahométane,
l'ordre puissant et répandu des Mevlévis
a donné une grande importance à la musique
et à la danse comme moyens de culte.
Leurs exercices nous étonnent un peu; ils
sont conformes pourtant à la tradition de
plusieurs cultes antiques, dans lesquels la
danse avait une grande part: le roi David ne
dansait-il pas devant l'arche? Le mouvement
rythmé de la valse procure au religieux certains
sentiments de béatitude plus ou moins
voisins de l'extase. Cet ordre est artiste;
l'esprit en est aimable et doux.


Le grand mystique de la région algérienne
est Sidi Abou Médian. L'abbé Bargès a écrit
sa vie [116].

Il était né en Espagne, sur les bords du
Guadalquivir, dans un modeste village, au
commencement de notre XIIe siècle, entre
1121 et 1130. Il fit ses premières études à
l'école de son village. Tout jeune encore, il
quitta l'Andalousie, alors troublée par les
attaques des Chrétiens, pour venir étudier au
Maroc, dans la ville de Fez qui possédait une
université célèbre. Il était pauvre, ce que les
Arabes appellent fakîr; il s'établit dans un
petit ermitage en dehors de la ville, où il tissait
un peu de toile pour vivre; le matin il
allait à l'université. Il avait pour unique compagnon,
dans sa retraite, une gazelle, qui était
venue spontanément demeurer auprès de lui.

Après avoir appris les traditions coraniques,
notre jeune mystique commença à étudier la
doctrine du soufisme, et se préoccupa de choisir
un directeur.

L'importance du directeur est très grande
aux yeux des mystiques de l'islam, ainsi que
nous le redirons; on rencontre ici une anecdote
un peu symbolique qui la fait ressortir:

Le jeune homme avait entendu parler d'un

cheïkh célèbre; il forme le projet de se placer
sous sa direction. Il va le trouver, avec une
troupe de fakîrs. Ce pieux personnage reçoit
très bien tous ses compagnons; mais il ne fait
aucune attention à lui; il ne lui offre même
pas à manger.

Abou Médian était horriblement malheureux;
mais il n'osait rien réclamer. Après avoir
souffert pendant trois jours, il se dit: Quand
le cheïkh terminera son audience, s'il ne m'a
point parlé, je me roulerai devant lui dans la
poussière. Ainsi fit-il; mais lorsqu'il se releva
de cette prosternation, il était aveugle. Le
cheïkh ne lui dit toujours rien. Le jeune
homme passe la nuit à gémir. Enfin, le lendemain
matin, le directeur le fait appeler; lui
parlant alors avec douceur, il lui pose la main
sur les yeux et il lui rend la vue; il la lui met
aussi sur la poitrine et, du coup, lui ôte la
faim.

Lorsqu'il eut terminé les cours de l'université
de Fez, Abou Médian alla faire le
pèlerinage de La Mecque. Ses biographes nous
le montrent voyageant en fakîr, c'est-à-dire
vêtu seulement de son froc, muni d'une besace
et d'un bâton, à la manière des anciens cénobites
de l'Egypte. Il traverse ainsi toute l'Afrique
du Nord; il parvient à La Mecque; on dit
qu'il y fit la connaissance de Sidi Djîlâni.


Notre ascète revient d'Arabie, et se fixe près
de Bougie. Bougie était en ce temps-là une
ville très prospère qui comptait cent mille habitants;
elle avait des écoles renommées, de belles
mosquées, un grand palais; placée dans une
situation magnifique, elle était un entrepôt
important, ainsi qu'un lieu de pèlerinage: on
l'appelait la petite Mecque. Abou Médian y est
bientôt connu; il donne des consultations sur
le droit, des directions mystiques; il fait des
conférences sur la théologie et la jurisprudence;
on commence à voir paraître en lui
certains dons extraordinaires, tels que celui de
lire la pensée.

Une autre de ces facultés mystérieuses que
l'on attribue à cet ascète est le pouvoir sur
les animaux. Ceci est presque de tradition,
selon la Bible, que l'homme en état de pureté
est capable de commander aux bêtes: témoin
Adam, dans le Paradis. L'hagiographie chrétienne
donne de nombreux exemples d'un tel
pouvoir exercé par les saints: sainte Marthe
enchaînant la Tarasque, saint François d'Assise
prêchant le loup de Gubbio, sont peut-être les
plus connus. Voici une anecdote du même
genre tirée de la biographie d'Abou Médian:

Ce mystique voit un jour dans une campagne
un lion qui venait de tuer un âne et qui le dévorait.
Le maître de l'âne, qui était pauvre et

n'avait que cet animal pour tout bien, se tenait
à l'écart et se lamentait. Abou Médian lui dit:
Tu n'as qu'une chose à faire: prends ce lion
par la crinière, et fais-le travailler à la place
de ton âne. Le paysan, quoique peu rassuré,
obéit; mais le soir il revint dire au santon que
cet arrangement n'était pas pratique, parce
que le lion, malgré la docilité dont il faisait
preuve, effrayait tout le monde. Alors Abou
Médian, s'adressant au lion, lui dit qu'il pouvait
se retirer, et lui enjoignit de ne plus désormais
faire de mal à personne.

Ainsi se passait cette existence, que remplissaient
les conférences, les consultations, la contemplation
et les merveilles. Notre docteur
expliquait le Coran et le grand traité de Gazali
sur la rénovation des sciences religieuses, que
nous avons souvent cité. Relevons encore dans
son histoire ce petit fait bien net de lecture de
pensée:

Un homme s'étant disputé avec sa femme,
voulait la renvoyer; mais avant de s'y décider,
il désira consulter notre mystique. Il se rendit
à une de ses conférences. Le discours fini,
avant que l'homme ait eu le temps de rien
dire, Abou Médian s'approcha de lui et lui dit:
«Mon ami, garde ta femme et crains Dieu.»
Le visiteur, fort étonné, lui demande comment
il a pénétré sa pensée: «Quand tu es entré,

répond Abou Médian, j'ai vu écrites sur ton
burnous les paroles que je viens de te dire.»

Devenu trop influent, le mystique fut à la
fin en butte aux jalousies des docteurs, des
fakîhs; on le desservit auprès du sultan du
Maghreb; probablement on lui reprocha de
donner du Coran une interprétation trop intérieure,
s'éloignant trop de la lettre: le sultan
le fit mander.

Il se mit en route, âgé et infirme; mais il
prédit à ses disciples inquiets qu'il ne verrait
pas le sultan et que celui-ci ne le verrait pas.
Il mourut en effet sur les bords de l'Oued
Ysser, après avoir passé près du couvent de
Hubbed, voisin de Tlemcen, où devait être sa
sépulture (1197). Son tombeau est un lieu de
pèlerinage vénéré de tout le monde musulman.



On a pu remarquer par ces exemples que
l'on rencontre une quantité de faits merveilleux
dans les biographies des santons mahométans.
Evidemment il n'est pas possible de
croire à tous ces faits; mais il serait difficile
d'autre part de les nier tous. Beaucoup sont
analogues à ceux dont on lit aujourd'hui le
récit dans les publications consacrées aux
recherches psychiques: tels sont les cas de
prémonition, de communication télépathique,
de lecture de pensée.


On trouve un cas fort curieux d'apport de
fleurs dans la biographie de Djélâl ed-Dîn de
Roum [117]: Ce mystique causait un jour avec
un autre ascète, en présence de sa propre
femme qui raconte l'histoire. On était en
hiver. A un certain moment, le mur s'ouvre:
six personnages paraissent et déposent devant
les ascètes des fleurs fraîches et embaumées.
Ces personnages restèrent dans la pièce sans
mot dire jusqu'à l'heure de la prière; ils firent
alors la prière avec les deux mystiques, puis
ils s'en allèrent par l'ouverture du mur comme
ils étaient venus. Djélâl ed-Dîn fit examiner
les fleurs par un herboriste qui les reconnut
comme appartenant à une espèce qui fleurit
dans la saison chaude, et il conserva les feuilles
toute sa vie.

De telles merveilles ne sont pas d'ailleurs
le privilège des santons les plus célèbres et
les plus populaires; on en attribue aussi à des
ascètes fort obscurs. Le voyageur Ibn Batoutah
rapporte un fait extraordinaire qui lui
arriva ainsi par la vertu d'un cheïkh de faible
notoriété [118]. Ce récit comporte une rencontre
prédite d'avance et de très loin, qui se réalisa
dans des circonstances spéciales, dans une

région indiquée, le nom même du personnage
rencontré ayant été prédit.


Explication Coran


XI.—L'explication du Coran, à Boukhara.



Mais nous ne pouvons entrer ici dans l'étude
de ces faits; nous tenions seulement à noter,
en vue des personnes qui s'y intéressent,
que la littérature orientale en fournit un grand
nombre qui sont relatés avec précision et
dont l'authenticité est au moins très probable.

II

LA DOCTRINE

L'islam est très vaste et le mysticisme est
très souple. La doctrine mystique ne peut pas
être absolument une dans l'islam; mais elle
présente des variations assez considérables
avec les personnes et les milieux, et ses tendances
varient selon le caractère des mystiques
et les influences qu'ils ont subies.

Ainsi chez les philosophes comme Avicenne
qui ont mené plutôt la vie intellectuelle que
la vie religieuse, nous trouvons un mysticisme
savant qui se relie à la tradition grecque et
qui n'est guère autre chose que celui de Plotin
et des néo-platoniciens. Celui-là n'est pas proprement
musulman.

Chez d'autres auteurs tels que les poètes
persans, nous trouvons exprimés avec insistance

certains sentiments sur l'illusion du
monde créé, sur la diffusion de la divinité en
toutes choses, qui ressemblent un peu à ceux
que l'on rencontre dans les poèmes et les
doctrines de l'Inde, et l'idée que se font ces
mystiques de l'absorption de l'âme en Dieu
tend à se rapprocher de la conception du
Nirvâna bouddhiste.

Mais dans la doctrine mystique qui a été admise
comme orthodoxe par l'islam, ce n'est ni
l'influence grecque, ni l'analogie avec les doctrines
indiennes, qui domine; c'est bien clairement
l'influence chrétienne.

J'ai étudié dans mon Gazali ces variations,
ces diverses expressions du sentiment mystique
dans l'islam. Je veux seulement reproduire
et grouper ici,—dans la pensée que ce côté de
la question paraîtra le plus important à beaucoup
de lecteurs,—les traits de la doctrine
en lesquels l'influence du christianisme est le
plus manifeste.



A l'origine de la vie mystique, l'islam place,
comme le christianisme, le repentir, la componction
et la retraite. Le repentir y est défini
comme dans nos catéchismes: «Il se compose
de trois choses, nous dit un docteur musulman:
du regret de la faute passée, de l'abandon
actuel du péché, et de la résolution de

ne plus le commettre à l'avenir. Le repentir a
trois degrés, qui sont presque les mêmes que
ceux de la «contrition» dans la théologie chrétienne.
Au premier degré il est inspiré par la
crainte du châtiment; au deuxième, par le désir
de la récompense; au troisième degré, qui
est le plus parfait, il a pour motif le respect dû
à l'ordre de Dieu. Le christianisme aurait seulement
ici plus de tendresse,—c'est toujours
la différence que nous trouvons sur tous les
points où il est comparable à l'islam;—il dirait
que le motif de la contrition parfaite est l'amour
que nous devons à Dieu. Au reste l'imitation de
la doctrine chrétienne est complète chez d'autres
auteurs: Gazali dit: La cause du chagrin
est la perte de l'objet aimé; quand l'homme
connaît l'objet digne de l'amour de l'âme, il est
désolé de l'avoir perdu. Et ce docteur ajoute,
comme nos théologiens, aux conditions qui
font la contrition parfaite, la satisfaction:
L'homme qui a commis une faute doit s'efforcer
de réparer le dommage causé par son péché,
dans la mesure du possible.

Le Musulman disposé à se vouer à la vie ascétique
commence par faire une retraite. Il
importe qu'il entre dans cette retraite avec des
sentiments d'humilité. Il ne doit pas croire
qu'il se sépare des hommes pour fuir leurs vices,
mais au contraire il doit se dire qu'il les

débarrasse des siens. Il ne faut pas non plus
qu'il ait dans la retraite un but égoïste; son désir
doit être seulement de se préparer par la
méditation et par les exercices de piété à mieux
remplir ses devoirs envers autrui. Tout cela
est conforme au sentiment chrétien.

La théorie de la vocation est présentée, par
les auteurs ascétiques de l'islam, comme elle
l'est par les nôtres. On possède d'ailleurs, sur
ce point, une preuve palpable de l'influence
chrétienne: le récit évangélique de la vocation
des apôtres est reproduit avec assez d'exactitude
par certains auteurs musulmans, en particulier
par les Frères de la Pureté [119]. Jésus
étant près de mourir, rapportent ces auteurs,
réunit ses apôtres dans un cénacle voisin de
Jérusalem, et il leur dit: «Voici que je m'en
vais de vous à mon Père et à votre Père. Je vous
lègue, avant de vous quitter, ma divinité et mon
humanité. Je reçois votre parole et votre foi:
Quiconque reçoit mon testament et ma foi
sera avec moi demain dans le royaume des
cieux...» Et Jésus les envoya prêcher sa parole
jusqu'aux extrémités de la terre:

«Ne craignez pas, ajouta-t-il; quand j'aurai
quitté mon humanité, je me tiendrai dans l'air

à la droite du trône de mon Père, et je serai avec
vous partout où vous irez, et je vous assisterai
par la permission de mon Père.»

Voilà une preuve bien expresse de la connaissance
qu'ont eue certains écrivains musulmans,
du Nouveau Testament. En général
cette connaissance, chez les auteurs de cette
religion, est moins précise et surtout moins
avouée.

L'influence de la doctrine chrétienne continue
à se manifester dans la question de la
vocation des soufis, quand les docteurs cherchent
à quels signes on la reconnaît et en
quoi elle consiste.

La vocation doit être éprouvée par le directeur
spirituel. La nécessité du directeur spirituel,
son importance, son rôle, sont expliqués
comme dans le christianisme. Il n'y a rien,
nous enseignent les maîtres du soufisme, qui
soit plus précieux qu'un bon guide; il faut le
chercher entre mille; quand on l'a trouvé, il
faut tout lui dire et ne lui rien cacher. Ce
directeur devient un véritable «père»,—l'expression
est chrétienne:—il engendre l'âme
une seconde fois, dans l'ordre spirituel: «Ce
maître devient le père de votre âme, la raison
de sa croissance, la cause de sa vie. Comme
votre père vous a donné la forme corporelle,
il vous donne la forme spirituelle.» Les soufis

comparent aussi le directeur à un médecin;
c'est encore là une comparaison affectionnée
par les auteurs chrétiens. L'âme encore imparfaite,
et ayant un reste d'attachement pour le
monde, est semblable à un malade qui cherche
à se guérir. Le médecin qui va la traiter, c'est
le directeur; et pour que le traitement soit
possible, il est indispensable que rien ne demeure
caché à ce médecin de l'âme.

Nous rencontrons ensuite, dans les deux
religions, l'idée et l'expression de combat
ascétique, de «combat spirituel».

Puis nous trouvons dans la doctrine du soufisme
toute la théorie de «l'avancement» et
de la marche mystique, avec la description des
sentiments divers que l'âme éprouve pendant
cette marche, et l'explication de ses «étapes»
et de ses «stations». Au cours de cette
théorie, maintes comparaisons se présentent
d'elles-mêmes avec la doctrine des grands
mystiques chrétiens. On reconnaît les sentiments
analysés: l'alternative de la crainte de
Dieu et de l'espoir en sa bonté; le tremblement
devant sa majesté faisant place plus tard
à la familiarité qui s'établit entre Dieu et l'âme;
les mouvements de joie intense interrompus
par les périodes de sécheresse. Tous ces sentiments
et leurs oppositions mutuelles sont
décrits par nos mystiques. Cette théorie est

réduite à une forme presque didactique chez
les auteurs musulmans, dès le XIe siècle.

La plus importante description du voyage
mystique de l'âme à la recherche de Dieu, est
celle qu'a faite le poète persan Férîd ed-Dîn
Attâr, dans son poème intitulé Mantic ut-Taïr,
le langage des oiseaux [120]. Ce poème est une
véritable épopée de l'âme; c'est un récit
étrange et merveilleux, où la décoration est
extrêmement riche, le coloris poétique, éblouissant.
Les oiseaux représentent les âmes; le
poète nous en montre plusieurs dont les caractères
sont divers, et les dispositions à l'origine,
très variées. Ils entreprennent le grand
voyage mystique; ils essaient de traverser les
«vallées» dont chacune à une signification et
un nom; ils tentent de passer de «station»
en «station», pour parvenir jusqu'à l'oiseau
divin, le Simorgh. Ces stations et ces vallées
correspondent aux «châteaux» de sainte Thérèse,
aux états et aux «nuits» de saint Jean
de la Croix. La théorie mystique paraît s'être
développée simultanément dans les deux religions,
et il est possible que durant ce travail,
celles-ci aient gardé quelque connaissance
l'une de l'autre [121]. On peut croire aussi

que la doctrine musulmane qui certainement,
dans le haut moyen âge, aux VIIIe ou IXe siècles,
a imité la doctrine chrétienne en Orient, a plus
tard, à son tour, exercé quelque influence, aux
XIVe ou XVe siècles, sur la mystique chrétienne
d'Espagne. Cette dernière influence, portant
d'ailleurs sur la forme, la figuration et l'expression,
plutôt que sur le fonds, ne saurait être
inadmissible [122].

L'âme qui a réussi à traverser toutes les vallées,
dans le poème d'Attâr, parvient enfin à
l'union avec Dieu. Cette union n'est pas le nirvâna,
c'est-à-dire la destruction de l'être même,
de la sensation d'être et de la personne humaine,
comme dans le bouddhisme; mais c'est

l'anéantissement de la volonté propre de
l'homme dans la volonté de Dieu. Tel est le but
de l'ascèse musulmane; c'est le même que celui
de l'ascèse chrétienne. Les formules qui l'expriment
des deux parts sont analogues. La
célèbre comparaison du cadavre, si souvent
employée dans le christianisme: «que l'âme
soit entre les mains de Dieu comme le cadavre
entre les mains du laveur», se retrouve en
toutes lettres chez les auteurs musulmans;
quelques-uns disent: «que l'âme soit... comme
la boule de polo sous le maillet du joueur».

La renonciation au monde et à la volonté
propre est, des deux côtés, prêchée dans les
mêmes termes: «Mourez à la créature, dit Sidi
Djîlâni; mourez aussi à vous-même, à votre
volonté, à vos inclinations, à vos passions.»
Certaines vertus qui favorisent ce détachement,
telles que la pauvreté, sont comprises de la
même façon: la pauvreté véritable consiste à
n'avoir besoin d'aucune chose hormis Dieu; le
vrai pauvre est celui qui ne possède point et
n'est point possédé. La pauvreté spirituelle est
indifférente aux objets de ce monde, aux conditions
de la vie; le véritable religieux ne s'attache
même pas à la forme extérieure de la
pauvreté; il ne tient qu'à son esprit; il accepte
également tous les états dans lesquels il plaît
à Dieu de le faire entrer.


Ces idées étaient enseignées dans l'islam,
en ces termes, à l'époque de saint Bernard,
un demi-siècle environ avant le moment où se
produisit, dans le christianisme, la grande
floraison des ordres mendiants.

Enfin il semble que la mystique musulmane
s'est elle-même marquée du signe chrétien:
Dans le grand poème dont nous parlions tout
à l'heure, l'âme qui a traversé les sept stations
aperçoit, avant l'oiseau divin, un poisson mystérieux
qui attire tout à lui.

En ce poisson, dont sans doute le poète musulman
n'a pas lui-même compris la signification,
il paraît bien que l'on doit reconnaître le
symbole primitif, inscrit aux murs des Catacombes,
du Christ.



Cependant force est de s'arrêter dans cette
comparaison, puisque l'islamisme n'a pas l'Incarnation,
et que par conséquent il ne conçoit
pas la proximité de Dieu, sa liaison avec
l'homme et son amour pour l'homme, comme
on les conçoit dans le christianisme; tout le
mystère de la souffrance rédemptrice lui demeure
étranger. Cette lacune est un abîme qui
sépare les doctrines des deux religions. Dieu
est pour l'islam un terme lointain; les liaisons
et les intermédiaires entre la divinité et l'humanité,
manquent.


Cela explique pourquoi les ascètes de l'islam
sont enclins à tomber dans le panthéisme. Pour
trouver Dieu plus près d'eux, ces mystiques
sont portés à le confondre avec la nature, dont
ils sentent d'ailleurs très vivement la beauté.

Des poètes de la Perse parlent de la nature,
au moyen âge, en des termes dont on ne trouverait
chez nous l'équivalent qu'à l'époque
romantique.

En outre le mysticisme dans l'islam est
beaucoup moins gardé contre ses propres excès,
beaucoup moins contrôlé que dans le christianisme,
puisqu'il n'y a pas, à proprement
parler, dans cette religion, d'église constituée.
De là vient que le mysticisme est un danger pour
l'islam lui-même: il y engendre facilement des
hérésies.

Au point de vue de l'effet que la mystique
produit sur les âmes dans le monde mahométan,
on peut signaler deux sortes de dangers:

Pour les personnalités isolées, les poètes,
les intellectuels, l'ascétisme qui devrait aboutir
à la joie claire et sereine, engendre assez
souvent la mélancolie et le pessimisme. On
observe cet effet en littérature. Dans la poésie
persane, le sentiment de la vanité et du mépris
du monde est poussé très loin. Le thème
«tout n'est que vanité», de Salomon, y reçoit
de multiples variations, dont la tonalité

générale est vraiment un peu triste; l'action
manque trop; le vide se fait à la fin sentir.
Voici des exemples en ce sens [123]:

«Ce rameau chargé de désirs qu'on appelle
le monde, porte des fleurs éclatantes,
mais les fruits en sont amers.

«Dans ce monde, la joie dénote une vue
imparfaite; c'est pour cela que pendant le rire,
les yeux de chacun sont rétrécis.

«Un coin où l'on est tranquille vaut mieux
que le commerce du monde; à ses passagères
dignités l'indépendance est préférable.

«Le monde est une femme laide, et ceux
qui le recherchent sont des aveugles.

«Sais-tu ce que j'ai remporté du monde?
Rien!... et ce qui me reste en main du produit
de ma vie? Rien!—Je suis le flambeau de
la joie, que deviendrai-je une fois consumé!
Rien!—Je suis la fameuse coupe de Djem;
mais que serai-je quand j'aurai été brisé?—Rien!

«Le monde est un caveau funéraire, et nous y
sommes tous des morts; le soleil est un cierge
brûlant au-dessus d'un sépulcre!»

C'est exagéré. Il y a là autre chose qu'un
sentiment de piété. Il y a oubli de la beauté

de l'œuvre divine; il y a méconnaissance du
prix de l'effort et manque de foi en la valeur
des œuvres bonnes qui peuvent remplir notre
propre vie.

Sur le peuple, l'effet du mysticisme n'est pas
non plus toujours favorable. Très répandues,
entretenues par les confréries et les religieux
influents, les dispositions à la contemplation
et au mépris des biens terrestres amènent
souvent la négligence dans le travail et le dédain
de l'action. Ces dispositions, se joignant à
celles qu'ont déjà les peuples d'Orient pour
le fatalisme, contribuent à détourner ces peuples
de la lutte et de la conquête dans l'ordre
politique, civil, scientifique et économique.
Elles les ont tenus longtemps éloignés de
nous; elles les ont empêchés de goûter plutôt
et davantage notre civilisation qui nécessite
l'action.

Il faut pourtant, et en définitive, reconnaître
que ces dispositions à la vie contemplative
sont en elles-mêmes fort intéressantes;
elles marquent un grand besoin de vie supérieure,
le sentiment très vif et même l'attrait
de l'au-delà. L'islam, qui a par ses propres
ressources, semble-t-il, développé la théorie
mystique, a rendu, à ses débuts, une sorte
d'hommage au christianisme, en lui empruntant
de quoi satisfaire un peu ces légitimes attraits.




CHAPITRE X

L'AVENIR DE L'ISLAM


Comment l'islam concevait autrefois son avenir;—progression
prophétique avant Mahomet;—fixité religieuse après
Mahomet;—la théorie mahdiste.

L'idée d'évolution s'introduit dans l'islam.—Faible
probabilité des grands mouvements panislamistes.—L'évolution
de l'islam dans plusieurs contrées.—Sympathie
due aux Musulmans libéraux.



Nous avons achevé l'étude des grands préceptes
et des grands dogmes; il peut être utile
de consacrer un dernier chapitre à l'étude des
espérances islamiques. Ce sujet, un peu indéterminé,
nous permettra de donner encore quelques
indications sur certains aspects de la doctrine
de l'islam, en même temps qu'il nous
fournira l'occasion de résumer la plupart des
résultats obtenus dans ce travail.

Comment l'islam conçoit-il l'avenir? Comment
surtout conçoit-il le sien?

De quelle manière l'a-t-il imaginé dans le

passé? et incidemment, comment devons-nous
l'imaginer nous-mêmes? Ce sont là autant de
questions qui peuvent suggérer des aperçus
intéressants.

D'abord quelle idée l'islam avait-il autrefois
de l'avenir?

Il concevait l'avenir comme quelque chose
d'assez fixe, autant du moins que la fixité des
choses humaines est compatible avec la versatilité
de la fortune. Cette idée de fixité ne s'appliquait
pas principalement à l'état politique;
les Orientaux ont toujours cru que la puissance
politique était fragile et que toute dynastie était
périssable. Mais ils croyaient à la fixité dans
l'ordre religieux. Leur pensée était que l'islam,
en tant que religion et que loi, ne devait pas
changer, sinon tout à la fin des temps; et ils
imaginaient aussi que, vers la fin des siècles, le
monde entier devait être acquis à leur loi, par
la continuation indéfinie des conquêtes militaires.

La thèse de l'immutabilité de la religion était
pour eux un dogme. Elle était la conséquence
de l'idée qu'ils se faisaient du prophétisme.

L'islam avait emprunté au judaïsme la notion
du prophétisme; il y avait ajouté quelques
compléments fournis par le christianisme;
l'idée qu'il s'en formait se présentait ainsi:

Au cours des âges anciens, il avait paru

beaucoup de prophètes. Ces prophètes avaient
fait progresser la révélation peu à peu et d'une
façon continue. L'idée de progression prophétique
s'appliquait d'abord à l'Ancien Testament;
dans ces limites, une telle conception ne
répugne pas, d'ailleurs, au sentiment chrétien.
Selon les légendes islamiques, les divers prophètes
avaient reçu des «feuillets» révélés; et
le nombre de ces feuillets s'étant sans cesse
accru, l'humanité avait acquis de Dieu une connaissance
de plus en plus développée. La série
ancienne des révélations s'arrêtait avec le
Messie.

Quoique comprenant mal le caractère de la
révélation messianique, l'islam admettait,
conformément au sentiment chrétien, qu'elle
constituait un terme ou un aboutissement du
progrès prophétique; mais, à la différence du
christianisme, il ne croyait pas que ce terme
fût le dernier. Le Messie lui-même n'avait-il pas
promis qu'il y aurait encore après lui une
sorte de révélation, destinée à expliquer la
sienne, celle du Paraclet [124]?
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Mahomet prétendit qu'il n'était autre que le
Paraclet. L'invention était ingénieuse; c'était
la seule qui permît d'accorder la théorie du
prophétisme dans les trois religions. Les Judéo-Chrétiens

enseignaient que le vrai nom du Paraclet
était en grec Périclytos, mot qui signifie
«le glorieux»; et ceux d'entre eux qui parlaient
arabe, traduisaient ce nom par Ahmed.
Sous cette forme, Mahomet put s'appliquer la
prophétie, car son propre nom, Mohammed,
n'était qu'une variante d'Ahmed:

«Jésus disait à son peuple: O enfants d'Israël,
je suis l'apôtre de Dieu envoyé vers vous pour
confirmer le Pentateuque qui vous a été donné
avant moi, et pour vous annoncer la venue d'un
apôtre après moi, dont le nom sera Ahmed.»
(C. LXI, 6.)

Mahomet étant le Paraclet, la série prophétique
devait être terminée avec lui, la révélation
«scellée», et la religion fixée pour
toujours.

Le dogme de la fixité en matière religieuse
reçut pourtant autrefois quelque atteinte de
l'idée mahdiste. Nous avons traité de cette idée
et de son histoire dans notre Mahométisme [125];
nous avons dit qu'elle n'était pas coranique; il
y a encore là un élément religieux qui s'est
adjoint au Coran, une certaine conception qui
s'est annexée au système de l'islamisme orthodoxe.
La théorie mahdiste n'a reçu, il est vrai,

son développement complet que dans les
sectes.

Cette théorie, sous sa forme orthodoxe, est
un reflet de la littérature des Apocalypses
et des croyances millénaristes qui étaient assez
répandues au moment où parut l'islam.

La révélation était close, sans doute; mais
la religion n'était pas encore toute-puissante.
La pratique n'en était pas générale, ni le
triomphe tout-à-fait assuré; le bonheur qu'elle
devait apporter au monde ne semblait pas complet:
il fallait achever sa victoire.

On admit que cette œuvre s'accomplirait en un
temps déterminé, à une heure connue de Dieu,
par l'intervention d'un homme extraordinaire,
que, dans le monde musulman, on appela «le
Maître de l'Heure» ou «le Mahdi».

Le nom du «mahdi» signifie celui que Dieu
dirige.

Cet homme devait appartenir à la tribu
Koréïchite, qui est celle du prophète. En dehors
de là, différents signes serviraient à le distinguer:
il devait avoir le teint brun, la barbe
bien fournie, les dents brillantes, un grain de
beauté sur la joue [126]. Quand il paraîtrait, il

prêcherait la guerre sainte et conquerrait tout
le monde à l'islam.

La croyance mahdiste donna naissance à de
nombreuses hérésies; elle facilita maintes révoltes,
et elle fut utilisée par un grand nombre
d'aventuriers politiques. Les hérétiques qui
s'y attachèrent crurent que, lorsque l'heure
serait arrivée et que le mahdi aurait achevé sa
conquête, le bonheur du monde serait assuré
pendant une longue suite de siècles.

Dans la doctrine de l'islam orthodoxe, la
même idée reparaît amoindrie. Le mahdi n'y
a pas le caractère de fondateur; il n'est pas
placé à une époque qu'on peut encore considérer
comme l'origine des temps. Au contraire
il doit venir tout à la fin des âges. Assisté de
360 esprits célestes, il fera triompher l'islam
sur toute la terre, mais ce sera seulement pour
une courte période [127]. Le nombre d'années
que durera son règne, selon les traditions de
l'islam orthodoxe, varie; il sera de sept années
selon les unes, de quarante, suivant d'autres;
mais dans toutes, il est assez petit. Le mahdi
a un rôle analogue à celui d'Elie dans les traditions
chrétiennes. Après ce moment de
bonheur, la destinée du monde suivra son
cours.


Jésus doit aussi revenir à ce moment-là. On
le verra descendre à Damas sur le minaret,
appelé minaret blanc, de la mosquée des Omeyades.
Il secondera le mahdi, et présidera après
lui à la prière. Divers monstres paraîtront ensuite;
le soleil se lèvera à l'Occident; les peuples
de Gog et de Magog sortiront des portes
caspiennes..., puis viendra le jour de la résurrection.

Cette forme réduite de la théorie mahdiste,
qui est orthodoxe, a toujours moins frappé
les peuples musulmans que la forme hérétique,
d'après laquelle le mahdi est fondateur d'empire,
auteur d'une dynastie destinée à durer
longtemps, et initiateur d'une ère conçue comme
l'âge de maturité du monde. L'attente superstitieuse
de l'homme providentiel est un sentiment
permanent chez les peuples de l'islam.
On a vu des faux mahdis à toutes les époques
de leur histoire. Le plus célèbre est celui qui
a réussi à fonder la dynastie des Fâtimides;
il y en eut un en Egypte à l'époque de Bonaparte.
De notre temps, c'est dans un soulèvement
provoqué par un mahdi que périt Gordon,
assiégé dans Khartoum; en 1908, on en
signalait un au Maroc. La croyance mahdiste
est un danger perpétuel pour toute puissance
qui a dans son empire des populations musulmanes.


En dehors de cette importante et curieuse
théorie, qui a donné une forme systématique
et un aspect mystérieux à la croyance implicitement
indiquée dans le Coran au succès final
et universel de l'islam, nous ne trouvons rien
de bien intéressant à relever dans les conceptions
que les Musulmans se formaient naguère
de l'avenir. Il ne devait point y avoir pour eux
de développement dans la religion, ni d'évolution
dans le dogme, point de progrès dans la
liturgie ni de changement dans la forme du
culte et dans la pratique de la piété. Pour les
peuples mahométans, il n'y avait pas non plus,
jusqu'à l'époque contemporaine, d'idée ou de
notion suffisamment nette et généralement comprise
d'un avancement possible dans les sciences,
dans la civilisation, dans l'industrie et dans
les arts; point de représentation d'un perfectionnement
probable et continu dans la politique,
l'économie, la justice ou l'administration.

Aucun désir général de progrès ne présidait
à la vie de l'islam; ni aspirations vagues, ni
besoins sourdement sentis, ni curiosité intellectuelle,
n'appelaient un état de choses sensiblement
meilleur et régulièrement progressif.
La philosophie, liée à la théologie, semblait
fixée comme elle; la liberté de penser, le
mouvement même de la pensée, paraissaient
inutiles: l'islam s'immobilisait.


Cette immobilité devint en effet presque un
dogme pour l'Occident; la plupart des publicistes
y croyaient et l'enseignaient; on répétait
qu'il y avait dans la foi mahométane comme
une vertu léthargique, qui arrêtait la vie de
l'esprit et le paralysait. Combien d'auteurs écrivant
sur l'Orient il y a une vingtaine d'années,
ont formulé ce jugement.

En fait cette espèce de paralysie était bien
réelle, ou à peu près; à peu près, dis-je, car
en observant avec attention, on discernait chez
les peuples de l'islam un mouvement lent; la
Turquie, par exemple, suivait de loin les progrès
de quelques arts.

Pour parler avec exactitude, on constatait
dans le monde mahométan une grande diminution
d'activité, un ralentissement de la vie
intellectuelle, une sorte d'engourdissement,
d'où s'ensuivait, par rapport à l'Occident qui
continuait à progresser, une véritable décadence.
De cet arrêt relatif, la religion du
Coran était-elle seule responsable?

Non, sans doute. Les causes qui produisent
dans les nations la décadence, l'amoindrissement
des forces, l'épuisement du génie, sont
toujours bien difficiles à établir; les historiens
les plus pénétrants et les plus philosophes y
réussissent peu, quoi qu'ils fassent; il y a là des
secrets profonds de la vie, qui nous échappent.


En Orient, les enfants sont ordinairement
très intelligents; jusqu'à l'âge de douze ou
quatorze ans, ils dépassent les nôtres en vivacité
de compréhension, en facilité d'assimilation,
et leurs progrès sont très rapides; puis,
après cet âge, beaucoup s'arrêtent. Il s'est produit
un phénomène de ce genre pour la civilisation
arabe: elle dépassa la nôtre dans le
haut moyen âge; elle fut, en ce temps-là, plus
active et plus fine; puis elle s'arrêta. Le même
schéma s'applique aussi aux conquêtes turques:
elles furent au début brillantes et rapides;
la force du peuple turc semblait irrésistible;
mais un jour cette force parut épuisée: la période
d'expansion fut suivie d'une ère de lent
déclin et de presque complète inactivité.

Rien ne prouve que ces phénomènes soient
d'ordre religieux, et il n'y a pas lieu de croire
non plus qu'ils soient particuliers à l'islam.
La Chine a connu une ère d'immobilité plus
longue que celle de l'islam. L'empire chrétien
de Constantinople a traversé plusieurs siècles
d'activité amoindrie avant de s'écrouler sous
les coups des Turcs. Et, en dehors du domaine
politique, n'avons-nous pas vu, en Europe, des
arts, tels que la peinture, qui sont demeurés
pendant plusieurs siècles stationnaires, après
avoir eu un vif essor, et qui se sont réveillés
tout d'un coup?


Nous avons noté quelques causes qui ont
été de nature à amener la disjonction de
l'Orient et de l'Occident: un certain dédain
théorique de l'islam pour la chrétienté, qui
a pu l'empêcher de s'assimiler les progrès accomplis
dans les régions chrétiennes; le peu
d'estime des théologiens musulmans pour les
sciences; le goût naturel des Orientaux pour
la vie méditative; le fatalisme. Il faut signaler
aussi l'effet des Croisades qui ont, à ce qu'il
semble, creusé un fossé profond entre le monde
chrétien et l'islam.

Mais ce n'est encore là que des fragments
d'explication.

Toujours est-il qu'à l'instant où nous sommes,
cette immobilité à laquelle tout le monde
croyait naguère, est secouée: l'islam se réveille.
Une élite nombreuse, pleine de talents,
de connaissances, d'ardeur pour le progrès,
s'y forme dans les diverses contrées, et réussit
à se placer à la tête du monde mahométan.
A tous ces hommes, jeunes au moins par la
pensée, la destinée et l'avenir de l'islam se
présentent sous un jour tout nouveau. Des
idées de réforme, de transformation, d'évolution,
sont près de triompher avec eux. Les
vieux rêves millénaristes ne leur suffisent plus;
ils ne se contentent plus de l'attente passive
d'un bonheur lointain; mais, confiants dans

leur activité, ils cherchent par leur propre
effort et par la vertu de leur intelligence, à
relever l'islam, à en restaurer la vigueur,
à en interpréter le dogme, à en améliorer la
pratique, à y rendre plus heureuse et plus
belle la vie individuelle. Dans cette manière
de sentir entièrement renouvelée, comment
apparaît l'avenir de l'islamisme?



Une première circonstance générale doit
forcément modifier l'ancienne conception
mahométane de l'avenir: c'est la répartition
des forces militaires dans le monde. Dans
l'état actuel de l'Europe, l'idée d'une conquête
du monde par des armées musulmanes, idée
qui avait pu facilement séduire l'esprit des
Arabes ou des Turcs dans la période brillante
de leur histoire, apparaît dénuée de toute
vraisemblance; elle ne peut plus avoir de prise
sur les esprits. De ce côté-là, l'avenir est
désormais fermé.

La possibilité de conserver une terre musulmane,
de recouvrer même quelques provinces
qui sont tombées en la possession des
Européens, est moins incompatible avec les
faits. Personne ne peut affirmer que telle puissance
musulmane soit incapable de reprendre

vigueur et de gagner quelques victoires. Mais
cette possibilité d'une guerre heureuse pour
une puissance islamique, ne dépend pas immédiatement
des considérations d'ordre religieux.

Au point de vue de la tradition religieuse, la
question qui se pose est plutôt celle-ci: Une
reprise partielle des anciennes possessions
musulmanes pourrait-elle se produire par suite
d'un grand mouvement panislamiste, qui amènerait
l'accord de la majorité des Musulmans
du monde en vue d'une action militaire commune?
Cela est peu vraisemblable assurément;
il ne faudrait pourtant pas dire que c'est
tout à fait impossible.

Il y a dans l'islam des organismes tout prêts
pour servir à la propagande secrète, aptes à
préparer les révoltes et à lancer les mots d'ordre:
ce sont les confréries religieuses. Leur
esprit n'est pas toujours violent ni belliqueux;
mais il pourrait le devenir sous la pression de
quelques événements.

Néanmoins l'éventualité que nous envisageons
est peu probable; pour un accord de
ce genre, il faudrait une trop grande unité de
sentiment politique. Et quoique, en théorie,
la politique dans l'islam dépende de la religion,
cependant l'unité politique y est moindre en
fait que l'unité religieuse.

D'ailleurs la préparation des grands soulèvements

amène presque toujours des discussions
entre les docteurs. Ceux-ci ne jugent
pas tous également de l'opportunité des guerres.
Il se forme parmi eux un parti modéré
qui, au nom même de la religion, recommande
de ne pas engager de guerre dont l'issue ne
soit à peu près certaine. Puis la discussion
porte aussi sur les droits du personnage politique
qui se met à la tête du mouvement. Si ce
personnage prétend être le mahdi, il doit être
reconnu à certains signes, qui sont presque
toujours contestables; et s'il prétend seulement
être un chef ou un souverain, encore
faut-il qu'il justifie de sa légitimité; il n'est
guère possible que l'islam tout entier se
mette d'accord sur ce point. L'unité y est
donc en pratique à peu près irréalisable.

Plutôt donc que d'insister sur cette hypothèse
assez vaine d'un mouvement panislamique,
il convient d'examiner un peu la vie
moderne de l'islam dans quelques-unes des
nations qui le composent; il peut être instructif
de voir comment il se comporte en présence
des variations de l'état politique général; plus
expressément de marquer quelques traits relatifs
au sentiment de nationalité.

Nous avons dit qu'il y avait dans cette religion
comme une sorte de grand patriotisme
universel: chaque Musulman se sent fortement

lié à toute la communauté musulmane,
et selon l'idéal de la doctrine, cette communauté
ne devrait avoir qu'un seul chef. Au-dessous
de cette grande association, sont des races bien
distinctes, des nations diverses; chacun aime
sa nation et veut être de sa race. De plus il
existe, dans ce monde, différents pouvoirs qui
ont une légitimité au moins approximative acquise
au cours de l'histoire, pouvoirs que l'on
respecte et auxquels on est soumis.—Comment
ces divers sentiments se combinent-ils dans
l'âme des Musulmans?



Le seul empire musulman indépendant qui
puisse représenter aujourd'hui «la terre de
l'islam», le dâr el-islâm, avec honneur et avec
gloire, c'est la Turquie. Nous avons vu qu'au
cours des siècles de décadence, cet empire a
cependant suivi de loin la marche de la civilisation.
Nous l'avons constaté en ce qui concerne
l'enseignement. On peut observer le même
progrès dans d'autres domaines, notamment
dans l'établissement des voies ferrées. Celles-ci,
construites peu à peu par des compagnies
étrangères, atteignaient, à la fin de 1906, une
longueur totale de 6.236 kilomètres. L'empire
turc n'a cessé d'être en relations avec les puissances
étrangères. Non sans difficulté, il autorisait
quelques-unes de leurs entreprises; il

les imitait parfois. Ce progrès va maintenant
se précipiter. Combien belle est en cette contrée
la place d'un sultan ou d'un ministre
épris d'améliorations, à l'imagination ardente
et active. La situation géographique de l'empire
est la plus magnifique peut-être qui soit au
monde. La richesse et la fertilité de son sol sont
énormes. Ses ressources peuvent s'accroître en
peu d'années dans des proportions qui en feront
un des plus brillants empires du monde. Il a des
ports non moins bien disposés pour la sûreté
des navires que pour l'éblouissement des yeux;
l'Asie Mineure possède des mines abondantes
et variées, dont un petit nombre est déjà lentement
exploité; la Mésopotamie, dès que le
régime des eaux y aura été régularisé, redeviendra
le plus beau grenier du monde. Même
au point de vue spécial de l'archéologie, la
liberté et un médiocre effort permettraient de
faire sortir des ruines de ces contrées assez de
documents et de merveilles pour augmenter
beaucoup en peu de temps notre connaissance
du monde antique. Le gouvernement turc n'a
pourtant pas négligé tout à fait l'archéologie,
puisqu'on peut admirer à Stamboul le musée
déjà fort important de Tchinily Kyosk.

Le sultan ottoman représente, comme on
sait, l'autorité orthodoxe dans l'islam; il y
détient la succession du prophète. Ses droits

n'y sont, il est vrai, qu'indirects, car il n'est
même pas de race arabe; à plus forte raison
n'est-il pas Koreïchite. On a dû, pour les établir,
recourir à une fiction: Sélim Ier en 1517,
ayant pris l'Egypte, fut considéré comme l'héritier
des droits des khalifes, et il fut reconnu
comme tel par le chérif de La Mecque.

Le Turc n'est en général pas aimé des autres
Musulmans, et spécialement des Arabes; sa
domination a laissé de mauvais souvenirs en
Algérie. Mais, des races chrétiennes, il n'est
pas haï. Les Arméniens pourraient avoir contre
lui des motifs de haine; cependant ce qui leur
est surtout odieux est le gouvernement despotique;
ce n'est pas la puissance ni le peuple
ottomans. Les Grecs, sujets de l'empire, reconnaissent
la tolérance et le libéralisme relatifs
des sultans. Ils servent dans leurs ministères,
les aident dans l'administration, leur fournissent
des érudits et des savants. Ils ont le sentiment
patriotique à la manière de l'Occident;
et ils sont prêts à donner des soldats aux armées
de l'empire et des marins aux flottes que ses
ports attendent.

Même avant les événements de ces derniers
jours, les Turcs avaient commencé à
reconquérir une place plus élevée dans l'opinion
européenne. Protégés par les rivalités des
puissances qui formaient au-dessus de leur

faiblesse, une sorte de voûte naturelle, ils se
conservaient et progressaient peu à peu, et
les chances de voir survenir leur ruine tant
de fois prédite semblaient doucement s'éloigner.

Depuis de longues années, beaucoup de Turcs
avaient des tendances libérales. Un essai de
régime parlementaire fut tenté chez eux au début
du règne actuel, sans succès il est vrai. Les
idées libérales s'étant en dernier lieu, répandues
jusque dans l'armée, une nouvelle constitution
a été octroyée à l'empire, et tout annonce
qu'elle durera. Le sultan a cessé d'être autocrate;
il va devenir le chef d'une sorte de confédération
de peuples analogue à l'Autriche. Pourvu
que l'islam garde dans cette confédération une
prééminence au moins honorifique, ce changement
ne blesse aucun point précis de sa doctrine;
il n'est cependant pas tout à fait conforme
à son esprit, parce que le régime nouveau
ne manifeste plus assez la force d'Allah. Le sultan
était, d'après la doctrine, le président de la
communauté musulmane; d'après la tradition,
il était autocrate. Mais, ni la doctrine ni la tradition,
ne lui défendaient de prêter l'oreille aux
vœux de ses peuples et d'user de son autorité
avec bienveillance; elles lui demandaient seulement
d'être fort.

Si le gouvernement turc satisfait à ce desideratum,

l'islam peut, sans se renier lui-même,
devenir dans ce pays une sorte de religion
d'Etat, respectueuse des autres croyances, et
qui ne pèsera pas trop sur elles.



Les Arabes, disions-nous, n'ont jamais accepté
qu'à contre-cœur la domination turque.
La cause de cette opposition n'est pas principalement
religieuse, bien que les Arabes aient
quelque raison doctrinale de contester la légitimité
des sultans ottomans; cette cause est
surtout ethnique: les deux races sont fort différentes.
Il y a certainement plus de différence
entre un Arabe et un Turc, qu'entre un Turc
et un Grec. Il y eut autrefois, à l'époque du
khalifat arabe, une rivalité analogue entre les
Arabes et les Persans.


Religieux quêteurs


XIII.—Religieux quêteurs à Tachkent.



En Arabie, une partie de la population a été
de tout temps insoumise. La suzeraineté du
sultan n'est de même que nominale sur beaucoup
de tribus du désert. Un mouvement tendant
à la formation d'un royaume arabe s'est
dessiné dans ces dernières années en Syrie.
L'idée a été systématisée. Les promoteurs
ont obtenu des décisions de jurisconsultes
égyptiens, déclarant le sultan turc illégitime;
ils ont tracé le plan et déterminé les limites
du royaume rêvé. Ce royaume aurait des frontières
naturelles, formées par le Tigre, la mer

d'Oman et la mer Rouge, l'Isthme de Suez, la
Méditerranée. Il s'est constitué une «ligue
de la patrie arabe» qui a écrit dans son programme:
«Nous sommes douze millions d'Arabes
opprimés par quelques centaines de fonctionnaires
turco-circassiens.»

Ce mouvement ne paraît pas inspiré par un
sens politique très juste. Il ne semble pas
destiné à produire un grand effet, et ce rêve
n'est sans doute pas susceptible de réalisation.
Quoique bons soldats, les Arabes, au point
de vue militaire, ne valent pas les Turcs; leur
habitude de l'administration est moindre; leur
talent d'organisation est faible; leur avancement
dans les sciences est médiocre.

Il existe un petit mouvement de renaissance
littéraire dans les populations de langue arabe;
mais ce mouvement est surtout dessiné chez
les Chrétiens de Syrie.



Les Musulmans de Russie sont intéressants;
ils ont accepté les formes de la vie moderne et
ils ont envoyé plusieurs des leurs à la Douma.
Ce sont des Musulmans de race tartare. Nous
avons connu l'un d'eux, qui étudiait à Paris il
y a peu d'années; il est maintenant un de leurs
députés les plus notables. C'était un jeune
homme très lettré, écrivain, versé dans la
philosophie et l'économie politique, et qui

professait des idées très avancées. Il paraissait
avoir perdu la foi musulmane; peut-être
l'aura-t-il vue renaître en lui en rentrant dans
le milieu de ses coreligionnaires et en acceptant
d'eux de graves responsabilités.

Jusqu'à présent on ne peut pas dire des
jeunes Turcs qu'ils deviennent sceptiques.
Ceux d'entre eux que leurs lectures, leurs
relations ou leur tempérament inclinent vers
le matérialisme, peuvent bien perdre un peu
de vue le côté théologique de l'islam, oublier
Dieu, songer moins à l'âme; mais ils garderont
longtemps encore la foi au principe
d'unité nationale qu'est cette religion; ils lui
demeureront attachés en tant que loi constitutive
de leur nation et que forme de leur
peuple. On peut supposer qu'il leur arrivera
ce qui est arrivé à certains Israélites, qui ont
à peu près abandonné la foi religieuse, mais
qui ont gardé très profonde la conscience de
l'unité ethnique.



En Egypte, sous la pression de l'occupation
anglaise, et devant la menace de voir cette
occupation, indéfiniment prolongée, se transformer
en protectorat, une réaction s'est produite
chez les Musulmans, au nom du sentiment
religieux et de l'honneur national. Il s'est
formé un parti de la jeune Egypte, ou parti

national, dont le chef fut Mustafa Kamel, et
l'organe, L'Etendard égyptien. Ce parti a excité
chez le peuple égyptien une haine assez
vive contre l'occupant; il a entretenu des relations
avec la Turquie et les autres pays musulmans,
y compris le Maroc; il s'est cependant
toujours défendu d'avoir des visées panislamiques:

«Il n'y a pas un seul Musulman éclairé, dit
Mustafa Kamel, qui puisse croire une minute
que les peuples de l'islam peuvent se liguer
contre l'Europe. Ceux qui parlent d'un pareil
esprit, sont ignorants ou désireux de creuser
un fossé entre le monde européen et les Musulmans.»

Le programme du parti national est ainsi
formulé:

«Etre libre chez soi et accorder l'hospitalité
à tous.»—«Nous n'acceptons la civilisation
européenne que pour devenir ses amis et non
pas pour être ses esclaves! Nous sommes moralement
les obligés de l'Angleterre parce
qu'elle s'est efforcée de rétablir la paix chez
nous et de nous rendre aptes à nous gouverner
nous-mêmes. Mais nous désirons fermement
que cette obligation cesse.»

Comment, malgré la retenue à laquelle nous
obligent les accords diplomatiques, n'éprouverions-nous
pas de la sympathie pour les

signataires d'un pareil programme? Après
l'abandon presque total qu'a fait la France de
ses traditions en Syrie, la renonciation à son
rôle en Egypte,—en ce pays que Leibniz avait
pour ainsi dire offert à Louis XIV, où les jeunes
gloires des Bonaparte et des Kléber avaient
brillé dans l'ombre des vieilles Pyramides, et
dont notre compatriote Champollion a révélé
les secrets,—est, de toutes les conditions de la
politique contemporaine, une de celles qui doivent
nous causer les plus profonds regrets.

Il ne semble pas que le parti jeune égyptien
réclame pour le pays une complète indépendance;
il voudrait, dit-on, replacer l'Egypte
sous la suzeraineté de la Turquie. Cette intention
est plus correcte au point de vue de la doctrine
musulmane; mais elle est moins touchante
sous le rapport du sentiment patriotique
et national. On verrait se manifester là une
sorte d'hésitation entre l'idée de patrie conçue
à la manière occidentale, et l'ancienne idée
orientale de la communauté musulmane englobant
les diverses races.



Les Musulmans de l'Afrique du Nord n'ont
pas, dans le cours de l'histoire, formé de nationalités
bien permanentes. Il ne peut donc
pas être question chez eux de réaction nationale.
Mais une circonstance importante est

spéciale à ces contrées. Derrière les côtes
brillantes et fertiles, depuis assez longtemps
conquises par les peuples du nord de la Méditerranée,
s'étend la vaste zone saharienne.
Or c'était là naguère le pays propre de l'islam,
sa «maison», le dâr el islâm. L'Européen semblait
ne pas pouvoir y pénétrer, ne pas le désirer
même. Et pourtant tels ont été la marche
et le progrès de la politique coloniale, qu'il
s'en est emparé aujourd'hui; des colonnes légères,
en attendant les voies ferrées, le sillonnent
en tous sens. La terre mahométane est
profanée; l'islam n'a plus de maison; il n'a
plus de chez lui.

A cette dépossession, il s'est habitué avec
moins de peine qu'on n'eût pu le croire. Les
Musulmans renoncent à reculer dans les déserts
dont l'étendue et l'aridité ne les sauvent plus
du contact de l'étranger. L'Européen ne songe
plus à les y refouler; il s'installe auprès d'eux,
et il essaie de faire d'eux des compatriotes et,
s'il se peut, des amis; il s'efforce de les faire
participer aux avantages de sa civilisation et
d'améliorer leur sort matériel. La plupart comprennent
ce généreux dessein; ils y répondent
par une acceptation loyale et franche de la
domination étrangère, souvent même par de la
sympathie, du travail et de la reconnaissance.
L'islam perd peu à peu chez eux son caractère

farouche; ils commencent à sentir que la religion
n'est pas attachée à une région géographique,
mais qu'elle doit trouver sa vraie
«maison» dans les cœurs.

Un jeune Tunisien écrivait, il y a peu de temps,
ces lignes:

«Je puis attester que pour leur compte, les
Tunisiens musulmans instruits acceptent franchement
et loyalement le protectorat français,
dont ils sont à même d'apprécier les bienfaits
en dépit des erreurs commises, dues surtout
à une politique d'hésitation et de méfiance.

«La seule ambition qu'ils nourrissent dans
le domaine politique, est de contribuer au relèvement
intellectuel et moral de leurs coreligionnaires,
avec le concours éclairé et bienveillant
de la France.

«Si nous nous efforçons de ramener la religion
à ses principes véritables, si nous combattons
les confréries, qui ont faussé la doctrine
de l'islam, qui ont pris à tâche de maintenir
la population des campagnes dans la plus
abjecte ignorance, c'est pour arriver à faire
marcher d'accord la religion et la science, ce
qui n'est pas irréalisable, puisque la foi musulmane
est basée sur la raison et la logique [128].»

De même que les Egyptiens, ces jeunes Tunisiens

se défendent d'avoir des visées panislamistes.
Ils ont des sentiments laïques, comme
l'on voit; cela est particulièrement intéressant
à remarquer pour l'Afrique du Nord, où les
confréries et les personnages religieux ont été
jadis très puissants. Il va de soi que le monde
musulman, dont la constitution est en principe
théocratique, devra être laïcisé un peu, si l'on
désire qu'il se rapproche du nôtre; il faut que
la religion y cède aux sciences et à l'activité
professionnelle, une large part de la vie. Les
Musulmans africains les plus intelligents reconnaissent
sans peine les bienfaits de notre
civilisation: l'ordre et la sécurité qui sont les
principaux; l'agriculture améliorée et exercée
en paix; le commerce accru; les impôts régulièrement
perçus; la culture intellectuelle largement
développée. Ces Musulmans tendent
à devenir moins religieux, plus positifs et
plus sceptiques. Ils observent avec moins de
rigueur certaines pratiques, comme le jeûne
et l'abstention du vin; ils n'ont pas d'antipathie
pour le costume européen; ils oublient en
somme un peu les rêves et les ambitions du
vieil islam, pour profiter des avantages pratiques
et du confort de notre organisation
moderne. Les idées et les espérances panislamistes
semblent bien leur être devenues
étrangères:


«Le rôle effacé des familles religieuses et le
positivisme croissant des indigènes rendront de
plus en plus difficile à un agitateur, quel qu'il
soit, d'arracher de paisibles travailleurs à leurs
intérêts et à leurs devoirs [129].»

Les Musulmans de cette sorte ne représentent
encore, il est vrai, qu'une minorité. Il
en est parmi eux qui vont jusqu'à désirer une
fusion des indigènes avec la race colonisatrice.
Pourtant le mariage d'une Mahométane avec
un chrétien n'est guère admissible selon la loi
de l'islam; et l'entrée d'une Chrétienne dans
une famille mahométane, aussi longtemps que
subsistera la polygamie et que la répudiation
sera facile, ne nous semblera pas tolérable.
Cette observation fort simple porte à croire
qu'il entre bien un peu d'illusion dans les
désirs et les programmes de ces jeunes Mahométans.



Constatons donc, pour conclure, qu'il y a,
au-dessus du monde musulman, une couche
qui cherche à évoluer, que notre civilisation
attire, qui désire se l'assimiler, s'en approprier
les formes et les bienfaits, soit en la faisant
régner dans les pays musulmans encore indépendants,
soit en acceptant la domination des

puissances européennes. Au-dessous de cette
couche subsiste la grande masse du peuple
mahométan, toujours croyante, toujours fidèle,
traditioniste, quelque peu rebelle au progrès,
dédaigneuse de notre civilisation, encore susceptible
de fanatisme, mais qui garde le sentiment
intense des grands dogmes de l'islam, de
Dieu, de la résurrection, du jugement, et qui
conserve aussi sa poésie de caractère assez
biblique, majestueuse et un peu âpre.

Cette élite, cette sorte d'aristocratie qui
évolue, pourra-t-elle en se transformant, et en
transformant peu à peu le monde musulman à sa
suite, maintenir la foi? La question est délicate.
L'islam est-il vraiment, autant que le croient ces
jeunes Turcs ou Tartares, Indiens, Egyptiens,
Tunisiens, ou Algériens, susceptible d'être
modifié? On en peut douter. Selon la logique
ordinaire, même selon celle que l'on apprendrait
dans les ouvrages des anciens philosophes
musulmans, pourtant bien hardis parfois, il ne
semble pas que l'on puisse, sans porter souvent
atteinte à la rigueur du raisonnement, adapter
ainsi l'islam à nos mœurs et à nos façons de
sentir. En effet, que deviennent dans un tel essai
tous ces anciens préceptes ou dogmes que
l'on s'est habitué à considérer comme fondamentaux:
la propagande par le glaive, l'espèce
de promesse de victoire faite par Allah à son

peuple, le pèlerinage trop archaïque, le jeûne
excessif, les cinq prières quotidiennes convenables
à des moines, la prohibition du vin qui
contrarie nos habitudes, l'interdiction des images
qui limite l'art et entrave l'industrie, et
toutes les règles relatives au statut de la femme?
Que font de ces préceptes, les Musulmans
modernistes? S'ils les modifient très profondément,
ne condamnent-ils pas leur prophète?
Peuvent-ils continuer à croire en lui, surtout
peuvent-ils encore croire qu'il est le dernier,
celui qu'on ne dépassera pas?

Mais peut-être n'avons-nous pas l'autorité
qu'il faudrait pour répondre à ces questions
et à ces doutes. Une religion ne relève pas seulement
de la logique, mais aussi du sentiment;
elle n'est pas seulement l'œuvre de l'esprit et
de la science; mais elle est aussi, et plus encore,
celle du cœur. Ce n'est donc pas à ceux qui y
sont étrangers à fixer quel doit en être le sens
exact, ni à décider entre quelles limites ce
sens est modifiable.

Retenons seulement qu'il est naturel que
nous nous intéressions aux modernistes de
l'islam, puisqu'ils sont chercheurs, hardis,
ingénieux et qu'ils entreprennent une tâche
assez paradoxale;—et qu'il est juste aussi de
leur être sympathiques, puisqu'ils viennent à
nous loyalement, en demandant à se mettre à

notre école, à travailler à nos côtés, et à nous
emprunter ce que nous avons de meilleur.

Une chose est certaine: c'est que par eux le
monde musulman se rapproche de nous, qu'il
cherche à se faire entendre et qu'il demande
à nous parler. Il n'existe plus, ce fossé qui autrefois
séparait ce monde de la chrétienté; il est
fini aussi ce sommeil dans lequel l'islam semblait
devoir demeurer engourdi pendant des
siècles. Partout dans ce monde on voit paraître
la vie, l'éveil, la curiosité, la bonne volonté.

Nous avons le devoir de profiter de ce mouvement.
Répondons à ces nouveaux amis; engageons
sans crainte la conversation. Ils ont
comme nous les sentiments de droiture et d'honneur;
ils ont le goût de la pensée, et ils prennent
celui du travail; et dans la religion où ils
sont nés, à laquelle ils voudraient en principe
rester fidèles, nous avons pu reconnaître et signaler
maints traits empruntés à la nôtre, qui
les rapprochent de nous à l'origine et qui les
rendent un peu nos frères.

FIN
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NOTES DIVERSES




Bibliographie générale.—Minarets, cloches.—Musique.—Peinture.—Fatalisme,
providence.—Prêt à intérêt.—Impôts.—Calendrier.—Fêtes.—Jeûne.—Vin.—Clergé.—Rites.—Lois
militaires.—Orphelins.—Education en Tunisie.—Médecine.—Libéralisme
en Turquie.—Chrétientés orientales.

Bibliographie générale.—Mahomet. Sprenger, Das
Leben und die Lehre des Mohammad, 2e éd., 1869;
grande œuvre d'érudition. Muir, The Life of Mahomet,
1858; ouvrage continué par un autre sur les khalifes:
The Khaliphate, its rise, decline and fall, 2e éd., 1892.
Ces deux livres sont des travaux étendus et contiennent
beaucoup de détails; mais ils sont clairs et agréables à
lire. Il y a un abrégé de la vie du prophète dans la
préface de la traduction du Coran de Kasimirski, un
autre, ainsi qu'un abrégé de la vie d'Ali, dans le Mahométisme,
par Carra de Vaux.

Le Coran. Edition arabe de Flügel, revue par
Redsbold, Leipzig, 1881. Traduction française de
Kasimirski, nouvelle édition, Paris, Charpentier, 1891.
Histoire du Coran: Noeldeke, Geschichte des Qorâns,
Göttingen, 1860. Articles sur la composition et la

doctrine du Coran, dans le Dictionnaire de théologie
catholique.

La religion mahométane. D'Ohsson, chargé d'affaires
de S. M. le Roi de Suède à la cour de Constantinople,
Tableau général de l'empire ottoman, Code
religieux, 1791, cinq volumes ornés de gravures; excellent
ouvrage qui fait regretter que nos idées modernes
sur le devoir et la propriété littéraires ne nous permettent
pas de copier à peu près nos devanciers,
de les «recenser» comme cela se faisait au moyen
âge, et surtout en Orient, en ajoutant seulement à leurs
œuvres ce que le progrès des temps nous a fait apprendre
ou découvrir en sus de ce qu'ils savaient. Il est
vrai que cet ouvrage est long, et décrit plus particulièrement
l'islam turc.—O. Houdas, L'Islamisme, un
volume de la collection Dujarric.

Traditions. Les traditions islamiques d'el-Bokhari
traduites de l'arabe par O. Houdas; plusieurs tomes.

L'esprit de l'islam. Alfred von Kremer, Geschichte
der herrschenden Ideen des Islams, Leipzig, 1868.—Duncan
B. Macdonald, Development of Muslim Theology,
Jurisprudence and Constitutional theory, New-York
1903.

Philosophie. Munk, Mélanges de philosophie arabe
et juive, Paris, 1859.—Carra de Vaux, Avicenne; le
même, Gazali.—Renan, Averroès et l'Averroïsme,
3e éd., 1866.—Tj. de Boer, The History of philosophy
in islam, traduit de l'allemand, Londres, 1903.

L'association internationale des Académies a commencé

la publication en allemand, en anglais et en
français d'une Encyclopédie musulmane, dans laquelle
les questions de doctrine et d'histoire religieuse seront
traitées. V. aussi la monumentale Encyclopaedia of
religion and Ethics publiée par J. Hastings, Edinburgh,
1908.



Minarets et cloches.—Le mot minaret est formé de
nâr, feu, et signifie «phare». Le minaret servait à
l'origine, non pas précisément à appeler, mais plutôt
à placer des fanaux. C'était un phare et une tour de
guêt. Il y avait, avant l'islam, de ces tours dans les
ermitages et les monastères chrétiens d'Arabie; le
poète Imrou'l-Kaïs les mentionne en ce vers: «Les
étoiles brillaient comme les fanaux que les moines
allument pour guider les voyageurs.»

(F. Schwally, Lexicalische Studien. Z. D. M. G.,
1898; E. Doutté, Les Minarets et l'Appel à la prière,
un article, Alger, 1900.)

Les Musulmans n'aiment pas les cloches; elles sont
généralement proscrites dans les pays d'islam; quelques
missions, à force d'ingéniosité et de présents,
parviennent à en avoir de petites. L'anecdote suivante
me fut contée à Smyrne il y a quelques années; elle
s'applique à une mission de Constantinople.

On avait placé dans la cour intérieure de cette
mission une cloche de petite dimension, dont le son
était pourtant assez fort pour pouvoir être entendu au
dehors. Quelques années plus tard, la même cloche
fut transportée à l'extérieur de la mission; on ne dit
rien.


Un assez long temps se passa encore, puis à la petite
cloche, on en substitua une grosse.

L'imam de la mosquée voisine vint trouver le Père
supérieur et lui dit: «Pappas, qu'as-tu fait?—Mais
cette cloche était là depuis longtemps», répondit le
Père.—«Oui, mais elle n'était pas si grosse.» Le
supérieur prit en mains une somme d'argent, et,
croisant les bras de façon à la laisser voir à l'imam:
«Ne comprends-tu donc pas?» lui dit-il. L'autre
comprit et la cloche resta pendue.

D'après une croyance populaire répandue en Turquie,
le son des cloches chasse les anges de dessus les toits
des maisons.

Le khalife Wélîd fit démolir un couvent dont il avait
entendu la cloche un jour qu'il était en chaire (Les Prairies
d'or, v, 381).



Musique.—D'Ohsson (Tableau, IV, 280) affirme
que «la musique et tous les instruments sont interdits
au fidèle». Cette défense ne se fonderait d'ailleurs pas
sur le Coran, mais seulement sur une tradition: «Entendre
la musique, aurait dit Mahomet, c'est pécher
contre la loi; faire de la musique, c'est pécher contre
la religion.» Cela n'est pas tout-à-fait exact; la vérité
est que les anciens docteurs musulmans sont en désaccord
à ce sujet. Gazali a rapporté leurs opinions, et a
conclu que la musique était permise. Le livre où Gazali
traite cette question est le huitième de la seconde partie
(partie des mœurs) de son grand ouvrage de la Rénovation.
M. Duncan Macdonald l'a traduit entièrement en
anglais. Le célèbre théologien musulman y analyse en

psychologue consommé les effets que produit la musique
sur l'âme au point de vue religieux (Emotional
religion in islâm as affected by music and singing; translation
by Duncan B. Macdonald, 1901-1902).

La liturgie musulmane n'emploie pas la musique;
elle ne possède que deux chants: celui du muezzin, dont
nous avons parlé, et un cantique appelé Telbiyé que l'on
chante à La Mecque pendant le pèlerinage.

La musique des Mevlévis a toujours été tolérée dans
l'empire ottoman. Ces religieux, dit d'Ohsson (v, p. 656)
se servent de six instruments: le ney, le tambourin, le
psaltérion, le sistre, la basse de viole et le tambour de
basque. Le ney est une longue flûte de bambou dont on
joue en l'inclinant vers la terre, et dont le son est
grave, doux, velouté et légèrement mélancolique.
Les musiciens de l'ordre des Mevlévis jouent volontiers
pour des amis. Je fus présenté à l'un des plus
habiles d'entre eux, à Constantinople; il me reçut dans
sa maison, et me donna avec trois de ses confrères,
un concert dans lequel on exécuta une symphonie de
sa composition. Leurs instruments étaient: le ney, une
cithare, une viole et un tambour. Cette musique est
extrêmement fine et distinguée; elle est écrite dans les
modes de l'ancienne musique orientale, et rehaussée
par quelques imitations des procédés de notre musique
moderne. A Koniah les Mevlévis me donnèrent la copie
de quelques-uns de leurs airs, notés deux fois: sur une
portée selon notre manière occidentale, et au moyen
de lettres, d'après un système qui leur est propre. Ils
sont éclectiques dans le choix de leurs morceaux; les
uns remontent à Farabi et à Mérâghi, d'autres viennent

de chez nous et sont empruntés par exemple à
M. Olivier Métra.

Les trois grandes races musulmanes, arabe, turque
et persane, ont et ont eu de tout temps un goût très
vif pour l'art musical. L'émotion que fait éprouver la
musique aux natures orientales est extraordinairement
intense; on ne la trouverait aussi forte, parmi nous, que
chez les tempéraments doués d'une façon exceptionnelle
et en même temps très nerveux. On peut lire des
anecdotes aussi jolies que nombreuses sur les musiciens
et les amateurs arabes dans le Kitâb el-agâni, livre
des chansons, l'un des plus précieux ouvrages anciens
que l'on ait sur la civilisation arabe, et l'un des plus
charmants par le style.

La musique arabe dérive de la musique persane, et
celle-ci de la musique grecque. Elle est fondée sur le
système du tétracorde, et elle a douze modes au moins.
La théorie en a été écrite par plusieurs auteurs. Au
nombre des grands musiciens musulmans est le célèbre
philosophe Farabi.

On peut lire sur la théorie de la musique arabe:
Kosegarten, préface au Kitâb el-agâni, rédigée d'après
un traité de Farabi; Carra de Vaux, Le traité des rapports
musicaux, par Safi ed-Dîn; Abd el-Mumin el-Bagdâdi,
Journal asiatique, 1892, et M. Collangettes, Etude sur
la musique arabe, Journal asiatique, 1906.



Peinture. Les statues et les images ne sont pas admises
dans le culte musulman. Cette proscription
s'étend aussi à la vie civile. Elle n'est pas formulée en

termes tout-à-fait explicites dans le Coran. Mahomet y
parle seulement des pierres dressées nasb auxquelles
les Arabes païens rendaient un culte:

«O Croyants, le vin, les jeux de hasard, les pierres
dressées et le sort des flèches sont une abomination
inventée par Satan; abstenez-vous-en.» (C. V, 92.)
Mais cette interdiction a été généralisée, et étendue
aux statues et à toutes espèces d'images, conformément
au précepte du Décalogue: «Tu ne feras pas
d'images taillées, ni aucune représentation de ce qui
vit dans le ciel, sur la terre ou dans les eaux, pour
les adorer et pour leur rendre un culte.»

La défense a été appliquée avec un esprit plus étroit
dans l'islam que dans la Bible, où l'on voit Dieu lui-même
commander certaines figures, telles que les
Chérubins de l'arche.

On sait qu'en Orient diverses sectes chrétiennes
furent iconoclastes. Rappelons à ce sujet l'exemple de
Honéïn fils d'Ishâk, le célèbre érudit et traducteur
arabe. Ce savant était chrétien et appartenait à la
secte des Ibâdites. Un jour il entra chez un chrétien
nestorien de Bagdad; il y avait chez ce personnage
une peinture représentant le Messie entouré de ses
disciples, devant laquelle brûlait une lampe. «Pourquoi
allumes-tu cette lampe, demanda Honéïn au maître
de la maison; ce n'est pas là le Messie et ce ne sont
pas ses Apôtres; ce n'est là que des images.—Si cet
honneur ne leur est pas dû, répliqua l'autre, crache
donc dessus.» Honéïn cracha; mais le nestorien porta
plainte au khalife Motéwekkil, en lui demandant de
permettre que Honéïn fut jugé selon la loi chrétienne.

Le khalife y consentit; l'affaire fut portée devant le
«Catholicos» et les évêques, qui excommunièrent le
savant; on lui ôta sa ceinture, signe distinctif de sa
qualité de chrétien.—La nuit qui suivit cette condamnation,
Honéïn mourut; on pensa qu'il s'était empoisonné.»
(Aboul-Faradj, Histoire des Dynasties, édition
arabe de Salhani, p. 252.)

La règle générale qui défend les images subit une
exception pour les portraits des sultans. Ceux-ci ont le
droit de se faire peindre, et ils en ont usé à une époque
déjà ancienne. Vasari raconte fort joliment dans le passage
qui suit comment Mahomet II fit venir d'Italie le
peintre Bellini et avec quelle faveur il le reçut:

«... Peu après, quelques portraits [de Giovanni Bellini]
ayant été présentés au grand Turc par un ambassadeur,
ils excitèrent, chez cet empereur, tant d'étonnement
et d'admiration que, bien que les peintures soient
prohibées par la loi mahométane, il les accepta avec la
plus grande bienveillance, en en louant sans fin l'art et
la perfection; et, qui plus est, il demanda que le
maître qui les avait faits lui fût envoyé. Mais le Sénat,
considérant que Giovanni était d'un âge où il ne pouvait
supporter les fatigues, et ne voulant pas priver la
ville d'un si grand homme... se résolut à envoyer
Gentile, son frère, pensant qu'il ferait aussi bien que
Giovanni. Il fit donc embarquer Gentile sur une galère
de la république qui le conduisit en sûreté à Constantinople;
et là, ayant été présenté à Mahomet par le
bailli de la Seigneurie, il fut reçu très volontiers et
caressé comme une chose nouvelle, surtout lorsqu'il
eut offert à ce prince une fort belle peinture, que

celui-ci admira beaucoup; il ne pouvait croire qu'un
homme mortel eût ainsi en lui une sorte de divinité,
qui lui permît d'exprimer si vivement les objets de
la nature. Gentile ne fut pas longtemps à peindre le
portrait de l'empereur Mahomet d'après nature, avec
tant d'art qu'on le tint pour une merveille.» Le sultan
demanda ensuite à Gentile de se peindre lui-même; il
fut encore charmé de cette œuvre, et d'autres qu'exécuta
l'artiste «... et si, comme je l'ai déjà dit, l'exercice
de cet art n'était défendu chez les Turcs, jamais cet
empereur n'aurait laissé partir Gentile» (Vasari, Le
Vite degli artisti, Florence, 1896, p. 404).

Le Véronèse a placé dans les noces de Cana l'effigie de
Soliman. On peut trouver des portraits fantaisistes de
la plupart des sultans dans des ouvrages turcs, publiés
et vendus à Constantinople. Sur les monnaies de bronze
des seldjoukides, les sultans de cette dynastie sont
représentés à cheval.

La loi proscrivant les images n'est point en vigueur
chez les Chiites de Perse. Leurs manuscrits ont des
miniatures à personnages d'un art très délicat; et les
éditions des poètes persans sont ornées d'illustrations
d'un réel intérêt artistique.

De nos jours, la photographie est en usage chez les
Musulmans libéraux.



Fatalisme. Providence.—Un intéressant traité
musulman sur le libre arbitre est à la portée des lecteurs
français: c'est celui d'Abd er-Razzâk, qu'a traduit
Stanislas Guyard (Traité de la prédestination et du
libre arbitre par le docteur soufi Abd er-Razzaq, 1875).


La notion de la Providence a été mieux analysée, chez
les Musulmans, par les philosophes que par les théologiens.
Avicenne a sur ce sujet de fort belles pages qui
ne seraient point indignes de Leibniz (voyez Mehren,
Risâlet el-Kadr, épître du destin, par Avicenne, éditée
et traduite; et cf. notre Avicenne, p. 277-284).

Les théologiens, musulmans ou chrétiens, ennemis
de l'Averroïsme, ont accusé Averroës de nier la Providence.
Ce reproche ne nous paraît pas fondé. Averroës
est de la même école qu'Avicenne, et pense sur ce point
à peu près comme lui, bien qu'il s'exprime assez différemment.
L'argument sur lequel on se fonde pour
prétendre que le système d'Averroës exclut la Providence,
est que, d'après ce système, Dieu n'aurait pas la
connaissance des particuliers. Or Averroës explique
dans sont Téhâfut el-Téhâfut, qu'il ne dit pas précisément
cela; il dit que Dieu connaît les êtres selon leur
mode d'existence le plus élevé, que d'ailleurs Dieu
a une manière de connaître qui n'appartient qu'à lui,
sans quoi il serait comparable aux créatures; on ne
peut pas dire de lui, remarque Averroës, que sa connaissance
est générale, ni qu'elle est particulière; ce
sont là des termes qui conviennent à l'entendement
humain. Il est au reste absurde de supposer, dit avec
netteté le même philosophe, que Dieu ne connaît pas
de quelque façon les êtres et leurs rapports, car alors
il ne serait pas intelligent.



Prêt a intérêt.—Depuis quelques années les
Musulmans, surtout, paraît-il, ceux de l'Inde, ne répugnent
pas à constituer des sociétés par actions, organisées
comme les nôtres. Le nombre de ces sociétés

dans le monde de l'islam est encore peu élevé; mais
il va, sans nul doute, s'accroître rapidement. On cite
l'exemple assez curieux d'une semblable société, dont
la raison d'être est le sentiment religieux: il s'agit d'une
compagnie musulmane indienne de navigation faisant
le service de La Mecque; les bénéfices réalisés sur le
transport des pèlerins, sont distribués en dividendes.



Impots.—Soliman le Magnifique réorganisa les
finances de l'empire ottoman. A ce moment-là on
admettait pour la terre ce principe, qui est celui de la
monarchie absolue de droit divin, à savoir: que le sol
appartient à Dieu, et par suite au sultan qui est son
mandataire.

Les terres étaient divisées en trois catégories:

Les terres conquises par l'épée et entrées en la
possession des Musulmans; celles-ci payaient la dîme;—les
terres laissées aux indigènes non-musulmans;
celles-là payaient l'impôt foncier ou kharâdj;—et
les fiefs. Le sultan donnait en effet, à titre de récompense
militaire, des fiefs appelés timar ou ziamet, qui
ne payaient rien au trésor; mais les détenteurs de
ces fiefs percevaient eux-mêmes des indigènes qui
les cultivaient, des redevances ordinairement plus
élevées que celles dont ils auraient dû s'acquitter envers
le trésor.

Une ordonnance, dite kanouni-raya, ordonnance des
rayas, définit quelle était alors la situation des
indigènes au point de vue fiscal. L'indigène devait:
d'abord la capitation, ensuite l'impôt foncier, kharâdj,
en outre divers droits sur les moutons et les pâturages,

sur les abeilles, les moulins, les épices et les
esclaves.

Il y avait aussi des taxes sur les célibataires, les
fiançailles et les mariages.

Outre ces impôts, les revenus de l'empire comprenaient:
les droits de timbre, les droits de douane, le
produit des mines, des tributs payés par différentes
contrées, et les revenus des domaines propres du
sultan.

Le principe de l'égalité de l'impôt fut introduit
dans la législation ottomane par le hatti chérîf de Gulhané;
il est énoncé en ces termes dans le firman
d'Abd ul-Medjid du 18 février 1856:

«Les impôts sont exigibles au même titre pour
tous les sujets de mon empire sans distinction de
classe ni de culte. On avisera aux moyens les plus
prompts et les plus énergiques de corriger les abus
de la perception des impôts et notamment des dîmes. Le
système de la perception directe sera successivement,
et aussitôt que faire se pourra, substitué au régime
des fermes dans toutes les branches des revenus de
l'Etat.»

Le ministère des finances fut fondé en Turquie en
1838. Le budget, prescrit par le règlement organique
de 1855, fut établi pour la première fois en 1861. A cette
date les recettes de l'empire se décomposaient ainsi:
1o Les contributions directes comprenant le revenu immobilier
et la taxe d'exonération militaire des non-musulmans.
2o Les contributions indirectes comprenant les
dîmes perçues sur les produits du sol, les taxes sur les
moutons et les cochons, les droits de douanes, les impôts

sur les tabacs, les soies et les spiritueux. 3o Les recettes
diverses, parmi lesquelles on classait le produit des
mines, des forêts et des salines, celui des postes et télégraphes,
et le revenu du domaine de l'Etat. A ces
sources de revenus se joignaient encore les tributs
payés par quelques pays: Egypte, Samos, Mont-Athos,
Roumélie Orientale, Bulgarie et Chypre.



Calendrier.—Le calendrier musulman est lunaire;
il se compose de douze mois de 29 ou 30 jours. Voici la
suite de ces mois:

Moharrem, 30 jours; Safar, 29 j.; Rébi Ier, 30; Rébi
II, 29; Djoumada Ier, 30; Djoumada II, 29; Redjeb,
30; Chaaban, 29; Ramadan, 30; Chewal, 29;
Dou'l-Kadeh, 30; Dou'l-Hiddjeh, 29 ou 30.

L'année a donc 354 ou 355 jours, suivant que le dernier
mois en a 29 ou 30. On appelle «abondantes»
les années de 355 jours, et «communes» les autres.

Les années abondantes et les années communes se
succèdent irrégulièrement pendant un cycle de 30 ans,
après lequel elles se succèdent de nouveau dans le
même ordre.

Ce cycle, appelé «cycle lunaire» comprend 19
années communes et 11 années abondantes.

Sont abondantes les années 2, 5, 7, 10, 13, 16, 18,
21, 24, 26 et 29 du cycle; les autres sont communes.

Les Turcs Ottomans placent l'hégire le Vendredi
16 juillet 622. Ce jour qui est celui où Mahomet quitta
La Mecque pour se rendre à Médine, est le début
de l'ère musulmane et correspond au Ier Moharrem
de l'an I.


Outre ce calendrier lunaire, les Ottomans ont
adopté le 1er mars 1676 (vieux style) un calendrier
solaire basé sur le calendrier julien et appelé «calendrier
financier ottoman»; ils le modifièrent ensuite
en 1256 de l'hégire. L'année julienne étant d'environ
11 jours plus longue que l'année lunaire, le millésime
de ce calendrier n'est plus en concordance avec celui
de l'hégire.

Dans ce système, l'année commence en mars.

De notre temps, Ghazi Moukhtar Pacha a proposé un
autre calendrier solaire d'une précision remarquable
qui ne présenterait qu'une erreur de 0,28 de jour
pour un laps de 100 siècles. (V. Lacoine, Tables de
concordance des dates des Calendriers arabe, copte,
grégorien, israélite, julien, républicain, etc., Paris,
1891; U. Bouchat, Hémérologie ou traité pratique complet
des calendriers julien, grégorien, israélite et musulman,
Paris, 1868.)



Fêtes.—Les fêtes musulmanes sont fixées d'après le
moment où le croissant de la nouvelle lune devient
visible. Le jour, chez les Musulmans, commence au
coucher du soleil, comme chez les Juifs.

Les fêtes portent, dans la liturgie musulmane, le
nom de «nuits», leïleh, de «nuits bénies». Il y a dans
l'année sept de ces nuits, qui sont: la nuit de la naissance
de Mahomet, du 11 au 12 Rébi Ier; la nuit de la
conception du prophète, le 1er vendredi de Redjeb; la
nuit de l'ascension du prophète, leïlet el-mirâdj, le 27
Redjeb; la nuit du diplôme, le 15 Chaaban; c'est celle

où les anges mettent au courant leurs tablettes; l'ange
de la mort inscrit les noms de ceux qui doivent mourir
dans l'année (cf. d'Ohsson, Tableau, II, 375); la nuit
du destin, leïlet el-kadr, le 26 ou le 27 Ramadan; c'est
une fête très vénérée; elle est consacrée à des mystères
ineffables, et l'on y honore la mémoire de la première
révélation de Mahomet. Les deux autres nuits sont celles
qui précèdent les deux «beyrams»; elles sont situées le
1er Chewal et le 10 Dou'l-Hiddjeh.

Les «beyrams» sont de grandes fêtes, populaires
et nationales autant que religieuses, qui durent plusieurs
jours de suite. Il y en a deux: l'un à l'occasion
de la rupture du jeûne, que l'on appelle le Chékèr Beyrâm
ou fête du sucre, l'autre à l'occasion de la fête des sacrifices
qui a lieu le 10 de Dou'l-Hiddjeh. Selon les coutumes
anciennes, sept jours sont consacrés à chacun
de ces deux beyrams, et occupés surtout par la promenade
et les divertissements.

On ne fait pas seulement des sacrifices à La Mecque:
on en fait dans tout le monde musulman. Le beyram
que l'on célèbre à cette occasion, est appelé le korbân
beyram ou aïd adha, c'est-à-dire fête des sacrifices.
Les victimes doivent être immolées pendant les trois
premiers jours de cette fête; le premier s'appelle youm
en-nahr, jour de l'immolation. Celui qui offre la victime
doit l'égorger de sa main; on garde pour soi une partie
des chairs; on donne le reste à des amis ou à des pauvres.
Le père d'une famille nombreuse n'est pas obligé
d'en rien donner.

Lors du premier beyram, le jour de la rupture du
jeûne, on doit faire une aumône spéciale consistant

en blé, farine, raisin, dattes ou orge; ces denrées sont
distribuées aux pauvres.



Le jeûne.—Le jeûne est prescrit aux croyants par
les versets du Coran II, 179-183. C'est le mois de Ramadan,
qui lui est consacré: «La lune de Ramadan, dans
laquelle le Coran est descendu d'en haut pour servir de
direction aux hommes, c'est le temps qu'il faut jeûner.
Quiconque aura aperçu cette lune se disposera aussitôt
à jeûner. Celui qui sera malade ou en voyage, jeûnera
dans la suite un nombre de jours égal.»

Le jeûne commence le matin, à partir du moment
où on peut distinguer un fil blanc d'un fil noir; il doit
être observé strictement jusqu'à la nuit. Pendant tout
ce temps on ne doit «ni manger, ni boire», ni fumer.
Ces règles sont dans le Coran (II, 183), excepté le
dernier détail: le tabac a été assimilé à une boisson.

On voit que le précepte du jeûne musulman est extrêmement
rigoureux; il est excessif et exagéré. C'est un
exercice ascétique qui ne peut convenir qu'à des religieux
voués à la contemplation. Mahomet en a certainement
emprunté l'idée à des moines. Ce précepte
serait incompatible avec les exigences d'une vie un
peu active; il est l'un de ceux qui se trouvent le plus
en désaccord avec nos mœurs européennes. On peut
ajouter qu'il a une faible vertu moralisatrice: les nuits
qui suivent des jours passés dans une abstinence aussi
complète, ne sont pas, en général, consacrées à la tempérance.



Le vin.—L'usage du vin est proscrit par la loi de

l'islam. Cette défense est dans le Coran; mais on voit
que Mahomet ne s'y décida que peu à peu et avec hésitation.
La réforme a dû présenter quelque difficulté;
les anciens Arabes aimaient le vin; il y a lieu même de
croire qu'ils en abusaient parfois, car Mahomet commença
par recommander seulement à ses partisans de
ne pas prier en état d'ivresse: «O croyants! ne priez
point lorsque vous êtes ivres: attendez que vous puissiez
comprendre les paroles que vous prononcez.»
(C. IV, 46.)

Dans un autre passage le prophète apparaît hésitant.
Répondant à une question qui lui a été posée au sujet
du vin, par des partisans plus ou moins sincères, il reconnaît
que le vin a des avantages et des inconvénients;
mais il déclare que les inconvénients l'emportent
(C. II, 216).

Enfin il se déclare décidément contre, dans un verset
très énergique que nous avons déjà cité à propos des
images: «Le vin, le jeu de hasard, [l'adoration des]
pierres dressées, [la consultation du] sort par les flèches,
sont des abominations inventées par Satan... O
croyants, ne vous en abstiendrez-vous donc pas?»
(C. V, 92, 93.)

Le vin fut regretté, comme le montrent les plaintes
des poètes. La défense du prophète ne fut d'ailleurs
pas toujours scrupuleusement observée. Des khalifes
et des sultans ne se firent pas faute de boire le vin, et
de publier le plaisir que cette boisson leur procurait.
Le khalife Wélîd fils de Yézîd lui consacra ces vers:

«Cette liqueur, jaune dans la coupe, comme le safran,
la mer nous l'apporte d'Askalon. Le fin tissu des

verres et des carafes ressemble à un voile transparent
qui la protège contre l'atteinte des doigts. Les bulles
qui pétillent sur ses bords brillent comme l'éclair dans
le ciel du Yémen.» (Les Prairies d'or, VI, p. 7.)

Le khalife Mostakfi admit que les poètes fissent
devant lui l'éloge du vin; l'un d'eux composa ce joli
distique:

«Je ne vois rien qui réunisse mieux que le vin les
quatre principes dont est formée l'humanité: la fluidité
de l'eau, la légèreté de l'air, la chaleur du feu et le
froid de la terre.» (Les Prairies d'or, VIII, 384.)

Le khalife Hakem tour à tour but le vin ou le condamna,
selon qu'il changeait de médecin ou de caprice.
Avant l'époque de Soliman le Magnifique, l'usage
de boire le vin s'était introduit chez les Turcs; ce grand
prince le proscrivit selon la loi. Lorsque parut le café,
qui devait être si populaire en Orient, on discuta si
cette boisson nouvelle était assimilable au vin; on conclut
négativement.

De nos jours, la coutume relativement au vin varie
avec les individus; il m'arriva de déjeuner avec des
Musulmans, à qui j'en vis boire en quantité modérée;
d'autre part, je dînai un jour à Paris avec deux petits
fils d'Abd el-Kader, dans une société discrète et peu
nombreuse, où il n'y avait point d'autres Musulmans
qu'eux; ces jeunes princes refusèrent nettement les
vins qu'on leur offrit.

Le vin a été chanté même par les poètes mystiques.
Les effets qu'il produit ont été comparés par ces auteurs
à ceux de l'amour divin. C'est ainsi que le célèbre Ibn
Fârid a décrit les formes de l'ivresse mystique dans une

poésie intitulée el-Khamriyeh, c'est-à-dire «celle du
vin» (v. notre Gazali, p. 253). Le grand poète Hâfiz
a écrit des quatrains à la gloire du vin, suggérant
l'idée des extases spirituelles: «Dans la coupe de la
tulipe, nous buvons un vin imaginaire; arrière le
mauvais œil! car sans vin ni musiciens, nous avons
l'ivresse.» Djélâl ed-Dîn Roumi a dit dans le même
sens: «L'ivresse où je me trouve ne provient pas du vin
vermeil; ce vin n'existe que dans la coupe de mon
imagination. Tu es venu pour répandre mon vin? je
suis ce buveur dont le vin n'est pas visible!» (La Roseraie
du savoir, p. 169.)

La vigne a été jusqu'à ces dernières années cultivée
en Turquie par les Grecs et les Juifs. Il est clair que
cette culture pourrait devenir l'une des plus florissantes
de l'empire ottoman. Depuis quelque temps, des
Turcs ont commencé à s'en occuper.

En principe, la loi mahométane interdit les alcools
comme le vin. On fait cependant une grande consommation
en Orient d'une liqueur appelée raki; elle est
fabriquée avec la résine d'une certaine sorte de lentisque;
cette résine s'appelle elle-même raki ou mastic.
Le nébîd, dont il est souvent question dans les anciennes
anecdotes de l'islam, était un spiritueux fabriqué
avec des dattes et du raisin sec.



Clergé.—Il n'y a rien dans l'islam qui corresponde
à l'ordination. Le mot «clergé» ne s'applique
qu'approximativement aux représentants de cette
religion. Ceux-ci sont, d'une façon générale, les Ulémas
ou docteurs des divers degrés.


Les personnages qui président au culte dans les
mosquées s'appellent imams, c'est-à-dire présidents.
Ils n'agissent que comme vicaires des khalifes qui sont
les véritables présidents de la communauté islamique.
On donne aussi, dans l'islam, le titre d'imam à certains
docteurs célèbres, tels que ceux qui ont fondé
les quatre «rites» orthodoxes; on le donne encore au
personnage qui a la garde des deux villes saintes, et
dans le chiisme surtout, aux douze premiers descendants
d'Ali.

Les Ulémas sont formés dans les universités, medressés.
Les étudiants, appelés en turc softas, peuvent
embrasser l'un de ces trois ministères: celui du culte
dont nous venons de parler, celui de la loi et celui de
la justice.

Les docteurs qui rendent des décisions sur la loi
s'appellent muftis; les juges s'appellent kâdis. Les
fonctions et les rangs des kâdis et des muftis ont été
réglementés par Mahomet le Conquérant. Il est résulté
de ces règlements une organisation puissante, et
stable, connue sous le nom de «Chaîne des Ulémas»,
organisation qui a contribué fortement au maintien
des traditions de l'islam, mais aussi à son immobilité.

Les muftis ne rendent pas de jugements; ils n'agissent
pas comme juges, mais plutôt comme arbitres.
Les particuliers ou les personnages officiels les consultent
sur l'application de la loi, dans tous les cas
qui peuvent les embarrasser.

Leurs décisions, appelées fetwâ, sont données en
général dans une forme très brève, et la question est

rédigée en termes abstraits, des noms de convention
tels que Zéïd, Amrou, Hind, Zéïnâb, étant substitués
aux noms réels des personnes que le cas concerne.
Voici des exemples de ces sentences:

«Si Zéïd, étranger en un pays musulman, épouse
Hind, chrétienne tributaire, et continue à garder sa
qualité d'étranger, à la mort de sa femme peut-il
avoir droit à sa succession?—Réponse: Non.»

«Si Zéïd, étranger en pays musulman, et ayant
un procès avec Amr, sujet tributaire, offre en faveur
de sa cause le témoignage de Békir et de Béchir,
tous deux également étrangers, la déposition testimoniale
de ceux-ci est-elle recevable en justice?—Réponse:
Non.»

Il y a plus de deux cents muftis dans l'empire
ottoman; il n'y en a qu'un dans chaque grande ville.
Leur chef est le même personnage qui porte le titre
de cheïkh ul-islam; c'est le grand mufti de Constantinople.

Le pouvoir du cheïkh ul-islam a été étendu sous
Soliman le Magnifique. Il a sous ses ordres quatre
principaux assesseurs qui s'occupent: des biens wakoufs
(fondations pieuses), de la chancellerie, de la
rédaction des fetwâ, et des relations du grand mufti
avec le gouvernement.

L'importance du cheïkh ul-islam est en tout temps
très grande; il est le principal personnage de l'empire
avec le grand vizir; mais dans les moments de crise,
cette importance peut devenir prédominante. Un
fetwâ de quelques lignes peut décider d'une révolution.
Lorsque le sultan Abd ul-Aziz fut déposé, il le

fut en vertu de la décision que voici, rendue par le
cheïkh ul-islam Hassan Khaïrullah:

«Si le commandeur des croyants tient une conduite
insensée, et s'il n'a pas les connaissances politiques
exigées pour gouverner, s'il fait des dépenses personnelles
que l'empire ne peut supporter, si son maintien
sur le trône doit avoir des conséquences funestes, faut-il
le déposer?» Réponse: «La loi (le chéri) dit: Oui.»

On juge par là du caractère théocratique qu'a gardé
le système politique de l'islam, jusqu'à notre temps.

(V. d'Ohsson, V, 487, 526; La Jonquière, Histoire de
l'empire ottoman, p. 182, 262; et les autres historiens
de la Turquie.)



Rites.—On sait que les quatre grandes écoles de
jurisprudence qui se partagent l'islamisme orthodoxe
sont celles de Abou Hanifa, Châféï, Malek et Ibn
Hanbal.

On les appelle les quatre «rites». Il n'y a entre ces
quatre écoles que des différences de détails, portant
sur la manière d'interpréter la loi; mais tous les points
essentiels de la doctrine leur sont communs.



Lois militaires.—Le principe religieux est, avons-nous
dit, que le devoir militaire n'incombe pas aux
non-musulmans.

On voit malgré cette doctrine, à diverses époques,
des chrétiens se joindre aux armées ottomanes. Dans
les deux siècles qui précédèrent la prise de Constantinople,
beaucoup de Chrétiens étaient entrés dans les

armées de l'empire et avaient été convertis par force à
l'islam; d'autres, ayant gardé leur religion, servaient à
titre d'auxiliaire; les généraux étaient, en grande
proportion, d'origine chrétienne.

A l'époque contemporaine, l'édit de Gulhané posa en
principe que l'obligation du service militaire s'imposerait
désormais à tous les sujets de l'empire quelle
que fût leur religion (1839). Le firman de 1856 affirma
la volonté du gouvernement turc d'appliquer ce principe:
«Il sera publié, dans le plus bref délai possible,
une loi complète sur le mode d'admission et de service
des sujets chrétiens et autres non-musulmans dans
l'armée.»

Mais ce projet rencontra une vive opposition; les
Musulmans répugnaient à avoir des Chrétiens pour
chefs; quelques-uns même allaient jusqu'à douter de
la fidélité de ces éléments nouveaux qu'on voulait introduire
dans l'armée; ce doute serait certainement
injuste aujourd'hui; il l'était probablement déjà alors.
Les Chrétiens de leur côté demandaient qu'on leur garantît
que la religion n'influerait en rien sur l'avancement,
et qu'on leur donnât accès aux plus hauts grades,
y compris celui de maréchal.

Le gouvernement dut reculer devant cette double
résistance; le service militaire fut remplacé pour les
non-musulmans par la taxe dite d'exonération.

Lors de la guerre russo-turque, un décret parut, le
22 août 1877, organisant une «milice nationale». Les
Chrétiens n'y étaient pas mentionnés, mais il était entendu
qu'on ne leur donnerait pas d'armes. Cependant
des Grecs s'enrôlèrent à Smyrne notamment le 15

juin 1877; ils marchèrent arborant pour emblèmes la
croix et le croissant. L'archevêque de Smyrne fit partie
du Comité de secours aux blessés ottomans. Les
Chrétiens sont dévoués à l'empire; mais ils ont en général
protesté contre la conscription toutes les fois
qu'elle n'a pas été présentée comme la conséquence
de l'égalité civile; ils ont voulu que l'égalité des devoirs
procédât de l'égalité des droits.

(Cf. notre article L'islamisme en face de la civilisation
moderne, dans Religions et Sociétés, Paris, Alcan, 1905.)

Tout récemment, quand fut ouvert le nouveau parlement
turc, une série de douze projets de loi fut annoncée
par le ministre de la guerre, et les deux premiers
portaient: «1o l'institution d'une milice nationale; 2o la
modification de la loi de recrutement, qui sera étendue
aux non-musulmans».



Orphelins.—Au chapitre IV du Coran, versets 2 à
11, Mahomet recommande avec beaucoup de force, sans
toutefois donner de règles précises, les droits des orphelins.
Dilapider leur fortune est un crime énorme. Leur
tuteur doit éprouver leur intelligence, et ne leur remettre
leurs biens que s'ils sont assez sages pour les
gérer; la remise doit en être faite devant témoin. Le
souci des enfants qu'il peut laisser après lui doit porter
l'homme à limiter le nombre de ses épouses.



L'instruction en Tunisie.—La cause de l'instruction
est assez populaire chez les Musulmans de Tunisie.
Beaucoup de notables et de jeunes gens indigènes de

cette contrée sentent l'utilité de la science moderne, et
demandent qu'on développe l'instruction parmi leurs coreligionnaires.
Un homme politique français, M. Albin
Rozet qui depuis quinze ans, a beaucoup travaillé
pour l'instruction des indigènes, a rencontré parmi
eux de vives sympathies. En avril et mai 1908, il était
acclamé dans l'ancienne ville sainte de Kaïrouan par
une cinquantaine de notables musulmans qui lui
offraient un banquet; en décembre 1907, il lisait à la
Chambre une pétition qui lui avait été remise par les
habitants de la même ville, demandant «la renaissance
de l'instruction et de la science parmi eux», et s'adressant
pour l'obtenir, à «la France hautement humanitaire».

En avril 1908, eut lieu à Alger un Congrès national
des associations d'étudiants. La question de l'instruction
des indigènes y fut soulevée et débattue avec passion.
A la fin M. Taleb fit voter le vœu suivant:

«1o Que le gouvernement persiste dans la voie qu'il
s'est tracée, en augmentant dans la mesure du possible
les études franco-arabes.

2o Qu'il encourage les Musulmans instruits, en leur
ouvrant certaines portes de l'administration française.

3o Que l'enseignement des notions de pratique agricole
et industrielle, susceptibles d'améliorer les conditions
matérielles de la vie indigène, soit fait parallèlement
avec l'enseignement théorique donné jusqu'à ce
jour.»



Médecine.—L'esprit de la religion musulmane
est antipathique à la dissection. Cette circonstance est

une de celles qui ont retardé les progrès de la médecine
dans le monde de l'islam. Les autres causes qui ont
agi dans le même sens sont: la superstition qui portait
le peuple à traiter les maladies au moyen de talismans,
de prières et de conjurations, et le fatalisme
qui les lui faisaient considérer comme voulues par
Dieu, dont il est inutile de combattre les décrets.

L'islam a eu cependant autrefois de très grands médecins:
Avicenne s'est acquis en ce genre une haute
réputation, qui a duré jusqu'à l'époque moderne; il a
écrit un gros ouvrage de médecine intitulé Le Canon;
Averroës a écrit sur le même sujet un livre intitulé
Kolliyât, les généralités, qui a joui aussi d'une certaine
vogue, mais dont l'autorité est restée toutefois inférieure
à celle du Canon. Ces savants étaient élèves
des Grecs, et des médecins juifs ou chrétiens; on peut
croire qu'ils ont ajouté à l'art des Hippocrate et des
Galien l'expérience acquise pendant plusieurs siècles
par les praticiens de l'Orient.

A l'époque contemporaine, des Musulmans sont venus
apprendre la médecine dans les facultés européennes.
Le sultan Mahmoud II s'intéressa aux questions
d'hygiène: il s'occupa des hôpitaux, organisa le service
des quarantaines et fonda une école de médecine.

Récemment a été fondée à Haïdar, près de Constantinople,
une école supérieure de médecine qui relève
de la grande maîtrise d'artillerie. Il existe aujourd'hui
une faculté turque de médecine à Beyrouth, qui
rivalise avec la brillante faculté française; une autre
vient de s'ouvrir à Salonique (Rousseau, L'Effort ottoman,
p. 188 et 276).


Libéralisme en Turquie.—Malgré le despotisme
qu'on leur a souvent reproché, beaucoup de sultans
ottomans ont fait effort, à toutes les époques, pour introduire
dans leur empire les progrès scientifiques et
quelques-unes des idées sociales de l'Europe. Leur action
en ce sens fut entravée, soit par le vieux parti religieux,
piétiste et théocrate, soit par le peu d'attrait
naturel de la masse de peuple musulman pour les
nouveautés et pour le progrès.

Le sultan Mustapha III, par exemple, à la fin du
XVIIIe siècle, s'occupa activement de mettre au niveau
de la science de son temps son artillerie et sa
marine; il fut aidé dans cette œuvre par le Bon de
Tott, dont les Mémoires sont restés un des livres les
plus pittoresques et les plus attachants qu'on puisse
lire sur l'Orient.

A partir du sultan Mahmoud II, on voit s'introduire
l'idée proprement dite du «libéralisme». Le souverain,
faisant abstraction des différences de religion et de
race, déclare qu'il se considère comme le père et l'arbitre
de tous ses sujets, et qu'il entend voir régner
entre eux la plus parfaite harmonie. Ainsi parlait
Mahmoud en 1837. Ce sultan apporta dans l'œuvre des
réformes une énergie excessive, et n'attendit pas que
l'esprit de son peuple fût capable de les comprendre
et de les apprécier.

Son successeur Abd ul-Medjid, dès son avènement
(1839), promulgua le célèbre hatti-chérîf ou édit de
Gulhané, dans lequel sont posés presque tous les
grands principes du libéralisme, et qui forme pour
l'empire une véritable charte constitutionnelle. Quelques

semaines après la promulgation de cet édit, le
grand vizir Riza Pacha, qui en avait été le principal
rédacteur, exprimait ainsi le désir de son maître de
jouer le rôle d'arbitre entre les peuples d'origines si
diverses, habitant ses états:

«Musulmans, Chrétiens, Israélites, vous êtes tous
les sujets d'un même empereur, les enfants d'un même
père. Le Padischah tient la balance égale pour tous.»

Dans le firman (hatti-homayoun) du 18 février
1856, le même sultan, revenant sur cette pensée,
disait:

«Je veux, en augmentant le bien-être et la prospérité
intérieurs, obtenir le bonheur de mes sujets
qui sont tous égaux à mes yeux et me sont également
chers.»

Et encore:

«Toute distinction ou appellation tendant à rendre
une classe quelconque des sujets de mon Empire
inférieure à une autre classe, à raison du culte, de la
langue ou de la race, sera à jamais effacée du protocole
administratif... Tous les sujets de mon empire,
sans distinction de nationalité, seront admissibles aux
emplois publics.»

En mai 1868, un Conseil d'Etat fut organisé en
Turquie sur le modèle de celui de la France; des
membres des diverses nationalités y furent nommés;
le célèbre Musulman libéral Midhat Pacha le présida
d'abord. A ce moment, le sultan Abd ul-Azîz écrivait:

«Je compte faire appel à toutes les capacités comme
à toutes les nationalités: Syriens, Bulgares, Bosniaques

seront ici comme en un centre commun et deviendront
les auxiliaires de mes ministres.»

A l'avènement d'Abd ul-Hamid II, le parti libéral se
trouva au pouvoir. Midhat Pacha, grand vizir, obtint un
édit promulguant une constitution, et affirmant l'égalité
de tous les sujets de l'Empire, indistinctement appelés
Ottomans, et leur admission aux fonctions publiques
selon leurs aptitudes, leurs mérites et leurs capacités
(23 décembre 1876).

Le premier parlement ottoman s'ouvrit en mars 1877.
Dans son discours d'ouverture Abd ul-Hamid prononça
ces belles paroles:

«Mes augustes prédécesseurs n'ont jamais laissé porter
atteinte à la liberté de conscience et des cultes. Il
est incontestable que c'est par une conséquence naturelle
de ce principe de haute justice, que nos diverses
populations ont pu conserver depuis six siècles leur caractère
national, leur langue et leur religion... J'ai cru
qu'il était d'une urgence absolue d'assurer la liberté
et l'égalité de mes sujets.»

On sait que la constitution de Midhat Pacha ne fut
pas viable. La guerre avec la Russie vint jeter le trouble
dans les destinées de l'empire.

Il y a quelques mois s'est ouvert le second parlement
turc. L'esprit de sagesse qui l'inspire, les talents dont
il est orné, donnent les plus belles espérances aux amis
de l'Orient, du progrès et de la liberté.

(Date de l'ouverture du second parlement: 17 décembre
1908.—V. à ce sujet un numéro spécial du journal
Le Temps, et le livre de Victor Bérard: La Révolution
turque.)


Chrétientés orientales.—Il se trouvera sans doute
parmi nos lecteurs quelques personnes qui portent un
intérêt particulier aux Chrétiens d'Orient; nous rappelons
ici quels sont les principaux ouvrages relatifs à ce
sujet:

Ceux de M. le Bon d'Avril, Les Eglises autonomes et
autocéphales, 1895; La Bulgarie chrétienne, 2e éd., 1898;
La Chaldée chrétienne, 2e éd., 1892; La Serbie chrétienne,
1897;—le livre de M. le Chanoine Pisani, A travers
l'Orient, 1897;—le très bel ouvrage de M. le Comte F.
van den Steen de Jehay, qui contient une bibliographie
du sujet: De la situation légale des sujets ottomans non-musulmans,
Bruxelles, 1906;—L'Oriens christianus;—la
Revue de l'Orient chrétien.

L'histoire chrétienne de l'Orient est l'objet de nombreuses
études dans le Machriq, revue arabe qui paraît
à Beyrouth. Les savants de l'Université catholique de
Beyrouth s'attachent aussi à faire connaître les œuvres
des auteurs arabes chrétiens. Une vaste collection, en
cours de publication, intitulée Corpus scriptorum orientalium
christianorum, dirigée par M. J.-B. Chabot, est
destinée à comprendre toutes les œuvres historiques,
philosophiques, théologiques, écrites par des auteurs
chrétiens syriens, arabes, coptes et éthiopiens jusqu'au
XVe siècle; les ouvrages édités sont traduits en latin
(Paris, Poussielgue; Leipzig, Harrasowitz).






NOTES:




[1] Histoire générale et système comparé des langues
sémitiques. 3e éd., 1863, p. 5.

[2] Djélâl ed-Dîn Roumi, fondateur de l'ordre des Mevlévis
ou Derviches tourneurs, l'un des plus grands poètes de
l'Orient, auteur du Methnévi, mort à Koniah en 672 de l'hégire
(1273).

[3] Langues sémitiques, p. 6.

[4] V. à la fin du Voyage en Orient.

[5] Moïse.

[6] Moïse, début.

[7] V. notre Avicenne, Théodicée du Coran et théorie de
l'être nécessaire dans l'école des philosophes.

[8] C'est-à-dire l'appel.

[9] Le sanctuaire de La Mecque.

[10] V. les versets 138-145.

[11] V. ci-après, chapitre IV.

[12] V. d'Ohsson, II, 259.

[13] V. Ezéchiel, chapitre XXXVII.

[14] Cette dernière comparaison se rapporte à d'anciens peuples
que Dieu détruisit pour leur impiété.

[15] V. notre Avicenne, psychologie.

[16] V. notre Gazali, lutte des théologiens contre l'école
des philosophes.

[17] Achari vécut de 260 à 324 de l'hégire, enseigna à Bagdad.

[18] Sorte de rationalistes musulmans.

[19] V. Goldziher, Muhammedanische Studien.

[20] V. nos Fragments d'eschatologie musulmane.

[21] V. nos Fragments d'eschatologie musulmane. Congrès
scientifique international des Catholiques, Bruxelles, 1894.

[22] Férîd-ed-Dîn Attâr, grand poète persan, grand mystique
et moraliste distingué, auteur du Mantiq ut-taïr, mourut
centenaire en 628 de l'hégire (1230).

[23] V. par exemple une miniature du Mirâdj-Nâmeh (traduction
de Pavet de Courteille), reproduite dans le Magasin
pittoresque, 1876, p. 364; une autre dans le même
Magasin, 1884, p. 4.

[24] La Perle précieuse de Ghazâlî, édition et traduction
de Lucien Gautier, 1878, p. 56.

[25] Sur les «Livres», v. ci-après au chapitre du fatalisme.

[26] Milton, livre II, traduction de l'abbé Delille.

[27] V. Les Orientales.

[28] V. Les Orientales, Le Derviche. V. Hugo était renseigné
sur les traditions musulmanes par un orientaliste du
nom de Fouinet.

[29] Cte H. de Castries, L'Islam, impressions et études,
1896, chapitre sur le fatalisme.

[30] V. plus loin, chapitre IV, légende sur la naissance de
la Vierge.

[31] Voyage en Orient, éd. de 1862, II, p. 160.

[32] «Démonstratif»; on traduit quelquefois «évident»;
mais ce n'est pas tout-à-fait exact. L'inscription dans le livre,
dit Zamakhchari, est comme un écartement du rideau qui
cache le mystère de la volonté divine. Tout ce qui sort du
mystère est inscrit sur la tablette. (Kacchâf, II, p. 1150.)

[33] Réminiscence des psaumes CXIII, 5, et CXXXIV, 17.

[34] Mahomet applique aux impies ce que la Bible dit des
idoles.

[35] V. notre Gazali, p. 103.

[36] V. notre Mahométisme, histoire des fils d'Ali.

[37] Début des Travaux et des Jours, traduction Leconte
de Lisle.

[38] Orphée, LVI, parfum des Moires, traduction Leconte
de Lisle.

[39] Hommes illustres, César.

[40] The Caliphate; its rise, decline and fall, p. 163.

[41] Les nœuds jouaient un rôle dans la magie des anciens
peuples; c'était soit les nœuds, ou bourgeons, des baguettes,
soit ceux des cordes.

[42] Aug. Thierry, Récits des temps mérovingiens, 1856,
II, p. 41.

[43] Histoire de Turquie, II, p. 148; éd. de 1862.

[44] Les Prairies d'or, éd. et trad. par Barbier de Meynard,
et Pavet de Courteille, VII, 96.

[45] V. Les Prairies d'or, VI, p. 386, et suiv. L'histoire
des Barmécides a fourni naguère le sujet d'une tragédie à
Népomucène Lemercier.

[46] Gazali, La rénovation des sciences religieuses (Ihyâ),
édition arabe, t. I, p. 150.

[47] Le mann vaut deux ratl; le ratl (métathèse du grec
litra) vaut 2.566 grammes.

[48] Ce qui précède est rédigé d'après le traité de Gazali,
Ihyâ, livre de l'aumône; on peut comparer les tableaux
donnés par d'Ohsson, Tableau, Code religieux, II, p. 403 et
suiv.

[49] Cte Domet de Vorges, L'impôt et les théologiens, une
brochure, Paris, Bloud, 1899.

[50] Itinéraire, éd. de 1838, p. 207.

[51] Au nord de la Chaîne du Caucase, Revue de Géographie,
1899.

[52] Histoire de Charles XII, fin du livre IV.

[53] Tableau général de l'empire ottoman, Code religieux,
II, 462.

[54] L'exposé qui suit est fait d'après le Coran lui-même,
et d'après le grand commentaire de Zamakhchari intitulé
Kacchâf, éd. Lees, Calcutta, 1859.

[55] Plumes de roseau.

[56] Jésus est surtout vénéré dans l'islam par les membres
de la confrérie des Kadriyah, fondée par Abd-el-Kader
Djîlâni, XIIe siècle.

[57] Au début du livre du pèlerinage, dans le traité de la
Rénovation (Ihyâ).

[58] La Pharsale, livre troisième.

[59] Sur les sacrifices humains chez les anciens Arabes de
Pétra et de Hira, V. l'article de Noeldeke, Arabs (ancient)
dans Encyclopaedia of religion and ethics, Edinburgh,
1908.

[60] Cette légende apparaît dans l'historien arabe Wâkidi;
V. Wellhausen, Reste arabischen Heidentums, 2e éd., 1897.

[61] Les Prairies d'or, IV, 126.

[62] Voyages d'Ibn Batoutah, éd. et trad. par Defrémery
et Sanguinetti, collection de la Société Asiatique, t. I,
p. 303 et suiv.

[63] The travels of Ibn Jubayr, texte arabe, éd. par William
Wright et de Goeje, dans Gibb Memorial, 1907.

[64] Un ouvrage très documenté sur le pèlerinage est dû à
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