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DON JUAN

OU

LE FESTIN DE PIERRE

COMÉDIE

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SUR LE THÉATRE DU
PALAIS-ROYAL, LE 15 FÉVRIER 1665.

Plus d'un déboire avait accueilli Molière à la cour, et sa vie
domestique n'était pas de nature à le consoler. Depuis environ deux
années il avait travaillé à peu près exclusivement pour les plaisirs du
monarque et sacrifié à cette mission, qui était pour lui une sauvegarde,
une partie  tragique qu'aujourd'hui. Selon le moine Tellez (et cette
idée règne dans toutes ses pièces), qui trompe les femmes est
nécessairement puni dans ce monde et damné dans l'autre. Il ne pardonne
pas à cet abus de la puissance, de l'esprit de la richesse. Quant à ses
victimes, ce sont de vraies Espagnoles, et non les tendres Allemandes de
Mozart; elles ouvrent au séducteur un enfer anticipé, en attendant
l'autre enfer; terribles personnes auxquelles nul don Juan n'estimerait
prudent de se jouer.

Ce beau sujet, qui non-seulement a couru tous les théâtres de l'Europe,
mais qui, sous la main de Molière et de Byron, a créé un nouveau type
moderne, le «don Juan,» et enrichi d'un personnage symbolique la vaste
galerie qui contient déjà Lovelace, Panurge, Tartuffe, Falstaff et
Patelin, a inspiré à Tirso des scènes admirables et plus d'un trait de
génie. Lorsque don Juan, un flambeau à la main, veut reconduire la
statue et l'accompagner dans les ténèbres:

«Ne m'éclaire pas, dit le mort! Je suis en état de grâce.»

Le dénoûment de l'œuvre espagnole, où se joue une libre et puissante
imagination est d'un effet dramatique extraordinaire et peut-être sans
égal dans les annales dramatiques. Poursuivi par les familles offensées
de Séville, Tenorio se réfugie dans la cathédrale. C'est là qu'il trouve
le tombeau et la statue de celui qu'il a tué. Il soupe dans l'église, en
face de l'autel, sous les grandes voûtes gothiques, parmi les statues
des saints et pendant la nuit. Là le Gracioso, type du Sganarelle de
Molière et du Leporello de Mozart, met la table par ordre du «moqueur»
son maître. Du haut des degrés de marbre blanc, sous la clarté de la
lune perçant les vitraux, le vieux gentilhomme mort descend pour
répondre à la railleuse invitation du mauvais sujet entre deux vins;
car, nous l'avons dit, le don Juan de Tellez n'est qu'un débauché
ingénu, poursuivi  par la justice, forcé de souper quelque part,
invité d'ailleurs par la statue; s'il fait dresser sa table dans
l'église où il s'est réfugié, rien de plus naturel, rien qui ressorte
mieux du point de vue catholique; rien de plus dramatique et de plus
profond que cette frivolité enivrée qui raille Dieu, éveille les
cadavres, appelle son propre châtiment, et à laquelle répondent, du fond
des tombeaux, le sérieux de la mort inévitable et de la vie éternelle.

Le côté populaire de cette création, qui appartient réellement au prieur
de la Merci, s'empara tellement des imaginations méridionales en Espagne
et en Italie, que de mauvaises imitations, d'abord italiennes, puis
françaises, toutes ornées de l'inévitable statue du commandeur et de son
cheval, la plupart écrites d'un style misérable et surchargées de
grotesques lazzi, eurent la vogue à travers toute l'Europe. El
Combibado di piedra, le second titre du drame de Tirso, transformé par
quelque Italien ignorant en «Festin de Pierre,» occupa l'attention
publique de 1650 à 1660. La vraie traduction du titre espagnol est «le
Convive-statue,» qui devint le Festin de Pierre, «Pietro,» soit que le
premier arrangeur ne sût pas l'espagnol ou qu'il fît allusion à don
Pierre, nom du commandeur assassiné. Dans toutes les hypothèses, il ne
s'agirait pas «du Festin de Pierre,» puisque tout festin appartient à la
fois à celui qui le donne et à celui qui le reçoit.

A Lyon, en 1658, le comédien Dorimont fit représenter son «Festin de
Pierre,» calqué sur la farce italienne et non sur l'original espagnol,
œuvre très-bien accueillie malgré son peu de mérite et qui fut
imprimée dans la même ville, l'année suivante. Un autre comédien, de
Villiers, qui se piquait de littérature, et qui, à ce titre, se range
parmi les ennemis de Molière, trouvant que l'homme et le cheval, il
s'exprime ainsi dans sa préface, faisaient de l'argent, et que l'argent
fait subsister le théâtre,  prit la peine de versifier de nouveau
le canevas italien et jeta dans son œuvre un peu plus de verve que
Dorimont, et infiniment plus de mauvais goût. Voici comment de Villiers
reproduit la scène comique inventée par le moine de la Merci, scène
burlesquement développée par l'imitateur italien, et dont Mozart a fait
un chef-d'œuvre d'élégance et de gaieté musicale. Pour consoler une
nouvelle victime de son maître, le valet de don Juan déroule à ses yeux
la liste de ses victimes antérieures (mille e tre):



    D'autres ont eu par lui de semblables malheurs,

    J'en connois plus de cent, Amarillis, Céphise,

    Violante, Marcelle, Amarante, Bélise,

    Lucrèce, qu'il surprit par un détour bien fin;

    Ce n'est pas celle-là de monseigneur Tarquin.

    Polycrite, Aurélie, et la belle Joconde,

    Dont l'œil sait embraser le cœur de tout le monde;

    Pasithée, Auralinde, Oronte aux noirs sourcils,

    Bérénice, Aréthuse, Aminte, Anacorsis,

    Nérinde, Doralis, Lucie, au teint d'albâtre,

    Qu'après avoir surprise il battit comme plâtre.

    Que vous dirai-je encor? Mélinte, Nitocris,

    A qui cela coûta bien des pleurs et des cris;

    Perrette la boiteuse, et Margot la camuse,

    Qui se laissa tromper comme une pauvre buse.

    Catin, qui n'a qu'un œil, et la pauvre Alison,

    Aussi belle, ou du moins d'aussi bonne maison!

    Claude, Fanchon, Paquette, Anne, Laure, Isabelle,

    Jacqueline, Suzon, benoîte péronnelle;

    Et, si je pouvois bien du tout me souvenir,

    De quinze jours d'ici je ne pourrois finir!





Tel était le style des ennemis de Molière. Le grand comique, qui sans
doute n'a pas lu Tirso, s'empare du sujet et du personnage; après avoir
commencé, on sait avec quel succès, son attaque contre le savoir sans
pensée, la politesse sans simplicité, la moralité bourgeoise sans vérité
et la dévotion sans piété, il ouvre une nouvelle campagne contre la
noblesse de race sans vertu.



Comme il n'a pu faire jouer son Tartuffe, dont les trois premiers
actes ont effrayé le roi, il crée un Tartuffe courtisan, plus redoutable
encore, car celui-ci n'a rien de repoussant et de hideux; il est le type
suprême de l'élégance et de la grâce. Molière laisse sur le second plan
les femmes, dont la passion ardente occupe chez Tirso le devant de la
scène, et laisse éclater la triste pensée que nous avons vue poindre
dans l'Étourdi, l'honnête homme malheureux en ce monde malgré son
honneur; le favori de la fortune et du sort bravant tout, grâce à la
forme extérieure et à l'hypocrisie. Notre gentilhomme, qui ne croit à
rien, triompherait de tout si Dieu ne se manifestait par un coup de
foudre: c'est l'idée même de Machiavel.

Tous les sévères et tous les honnêtes, mais aussi tous les médiocres,
s'insurgèrent à la fois, depuis le prince de Conti devenu janséniste,
jusqu'à Saint-Évremond, le libre-penseur. Pour les uns, c'était détruire
la base chrétienne de la morale; pour les autres, c'était révéler trop
hardiment la plaie secrète et incurable de l'humanité. Dès la seconde
représentation il fallut supprimer cette effrayante «scène du pauvre,»
qui résume, par le contraste du scélérat triomphant et de l'honnête
homme sans pain et sans asile, ce que l'on peut alléguer de plus fort et
de plus douloureux sur les sociétés humaines. Non-seulement les dévots
modérés, mais les gens du monde, furent tellement épouvantés de la
lumière lugubre jetée par cette œuvre rapide et profonde, qu'il
fallut la retirer de la scène après treize représentations. On n'osa
l'imprimer que dix-huit ans plus tard, en 1682 d'abord, puis en 1683;
encore dut-on y faire des «cartons,» c'est-à-dire des altérations qui
portèrent spécialement sur la «scène du pauvre.»

Les grands compliments, les embrassades et les vaines paroles des
courtisans, l'art de séduire et d'éconduire, les puériles controverses
pour et contre le tabac et l'émétique, la bouffonnerie doctorale que
Molière n'a jamais  épargnée et qu'il attribue ici au valet
Sganarelle devenu médecin, complètent le champ d'ironie et de satire que
ce grand esprit a parcouru dans son Don Juan, la plus personnelle
peut-être de toutes ses œuvres, bien qu'elle prétende être imitée de
l'espagnol.

On vit une attaque à la religion là où se trouvait une attaque à l'homme
de cour, et le goût général pour la décence et le noble langage porta
les beaux esprits à blâmer Molière d'avoir écrit son œuvre en prose,
surtout d'avoir fait parler sur la scène de vrais paysans comme les
paysans parlent. Disons-le à l'honneur de Louis XIV: Molière, en butte à
une meute d'ennemis furieux et assiégé de toutes parts, reçut, après
Don Juan, le titre de comédien du roi; sa pension fut doublée.
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	DON JUAN, fils de don Louis.
	 
	 
	La Grange.



	SGANARELLE.
	 
	 
	Molière.



	ELVIRE, femme de don Juan.
	 
	 
	Mlle du Parc.
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	CHARLOTTE,
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	Mlle de Brie.



	PIERROT, paysan.
	 
	 
	Hubert.



	La Statue du Commandeur.
	 
	 
	 



	LA VIOLETTE,
	}
	valets de don Juan.
	 



	RAGOTIN,
	 



	M. DIMANCHE, marchand.
	 
	 
	Du Croisy.



	 LA RAMÉE, spadassin.
	 
	 
	De Brie.



	Suite de don Juan.
	 
	 
	 



	Suite de don Carlos et de don Alonse, frères.
	 
	 
	 



	Un Spectre.
	 
	 
	 



	La scène est en Sicile.







ACTE PREMIER



Un palais.

SCÈNE I.—SGANARELLE, GUSMAN.

SGANARELLE, tenant une tabatière.

Quoi que puisse dire Aristote et toute la philosophie, il n'est rien
d'égal au tabac: c'est la passion des honnêtes gens, et qui vit sans
tabac n'est pas digne de vivre. Non-seulement il réjouit et purge les
cerveaux humains, mais encore il instruit les âmes à la vertu, et l'on
apprend avec lui à devenir honnête homme. Ne voyez-vous pas bien, dès
qu'on en prend, de quelle manière obligeante on en use avec tout le
monde, et comme on est ravi d'en donner à droite et à gauche, partout où
l'on se trouve? On n'attend pas même qu'on en demande, et l'on court
au-devant du souhait des gens; tant il est vrai que le tabac inspire des
sentiments d'honneur et de vertu à tous ceux qui en prennent. Mais c'est
assez de cette matière, reprenons un peu notre discours. Si bien donc,
cher Gusman, que done Elvire, ta maîtresse, surprise de notre départ,
s'est mise en campagne après nous, et son cœur, que mon maître a su
toucher trop fortement, n'a pu vivre, dis-tu, sans le venir chercher
ici. Veux-tu qu'entre nous je te dise ma pensée? J'ai peur qu'elle ne
soit mal payée de son amour, que son voyage en cette ville produise peu
de fruit, et que vous eussiez autant gagné à ne bouger de là.

GUSMAN.

Et la raison encore? Dis-moi, je te prie, Sganarelle, qui  peut
t'inspirer une peur d'un si mauvais augure? Ton maître t'a-t-il ouvert
son cœur là-dessus, et t'a-t-il dit qu'il eût pour nous quelque
froideur qui l'ait obligé à partir?

SGANARELLE.

Non pas; mais, à vue de pays, je connois à peu près le train des choses,
et, sans qu'il m'ait encore rien dit, je gagerois presque que l'affaire
va là. Je pourrois peut-être me tromper, mais enfin, sur de tels sujets,
l'expérience m'a pu donner quelques lumières.

GUSMAN.

Quoi! ce départ si peu prévu seroit une infidélité de don Juan? Il
pourroit faire cette injure aux chastes feux de done Elvire?

SGANARELLE.

Non, c'est qu'il est jeune encore, et qu'il n'a pas le courage...

GUSMAN.

Un homme de sa qualité feroit une action si lâche!

SGANARELLE.

Eh! oui, sa qualité! La raison en est belle; et c'est par là qu'il
s'empêcheroit des choses!

GUSMAN.

Mais les saints nœuds du mariage le tiennent engagé.

SGANARELLE.

Eh! mon pauvre Gusman, mon ami, tu ne sais pas encore, crois-moi, quel
homme est don Juan.

GUSMAN.

Je ne sais pas, de vrai, quel homme il peut être, s'il faut qu'il nous
ait fait cette perfidie; et je ne comprends point comme, après tant
d'amour et tant d'impatience témoignée, tant d'hommages pressans, de
vœux, de soupirs et de larmes, tant de lettres passionnées, de
protestations ardentes et de sermens réitérés, tant de transports enfin,
et tant d'emportemens qu'il a fait paroître, jusqu'à forcer, dans sa
passion, l'obstacle sacré d'un couvent, pour mettre done Elvire en sa
puissance; je ne comprends pas, dis-je, comme, après tout cela, il
auroit le cœur de pouvoir manquer à sa parole.

SGANARELLE.

Je n'ai pas grande peine à le comprendre, moi; et, si tu 
connoissois le pèlerin, tu trouverois la chose assez facile pour lui. Je
ne dis pas qu'il ait changé de sentimens pour done Elvire, je n'en ai
point de certitude encore. Tu sais que, par son ordre, je partis avant
lui; et, depuis son arrivée, il ne m'a point entretenu; mais, par
précaution, je t'apprends, inter nos, que tu vois, en don Juan mon
maître, le plus grand scélérat que la terre ait jamais porté, un enragé,
un chien, un diable, un Turc, un hérétique, qui ne croit ni ciel, ni
saint, ni Dieu, ni loup-garou, qui passe cette vie en véritable bête
brute; un pourceau d'Épicure, un vrai Sardanapale, qui ferme l'oreille à
toutes les remontrances chrétiennes qu'on lui peut faire, et traite de
billevesées tout ce que nous croyons. Tu me dis qu'il a épousé ta
maîtresse; crois qu'il auroit plus fait pour sa passion, et qu'avec elle
il auroit encore épousé toi, son chien et son chat. Un mariage ne lui
coûte rien à contracter; il ne se sert point d'autres piéges pour
attraper les belles, et c'est un épouseur à toutes mains. Dame,
demoiselle, bourgeoise, paysanne, il ne trouve rien de trop chaud ni de
trop froid pour lui; et, si je te disois le nom de toutes celles qu'il a
épousées en divers lieux, ce seroit un chapitre à durer jusqu'au soir.
Tu demeures surpris et changes de couleur à ce discours; ce n'est là
qu'une ébauche du personnage, et, pour en achever le portrait, il
faudroit bien d'autres coups de pinceau. Suffit[2] qu'il faut que le
courroux du ciel l'accable quelque jour; qu'il me vaudrait bien mieux
d'être au diable que d'être à lui, et qu'il me fait voir tant
d'horreurs, que je souhaiterois qu'il fût déjà je ne sais où; mais un
grand seigneur méchant homme est une terrible chose; il faut que je lui
sois fidèle, en dépit que j'en aie; la crainte en moi fait l'office du
zèle, bride mes sentimens, et me réduit d'applaudir bien souvent à ce
que mon âme déteste. Le voilà qui vient se promener dans ce palais,
séparons-nous. Écoute au moins; je t'ai fait cette confidence avec
franchise et cela m'est sorti un peu bien vite de la bouche; mais, s'il
fallait qu'il en vînt quelque chose à ses oreilles, je dirois hautement
que tu aurois menti.



SCÈNE II.—DON JUAN, SGANARELLE.

DON JUAN.

Quel homme te parloit là? Il a bien de l'air, ce me semble, du bon
Gusman de done Elvire?

SGANARELLE.

C'est quelque chose aussi à peu près de cela.

DON JUAN.

Quoi! c'est lui?

SGANARELLE.

Lui-même.

DON JUAN.

Et depuis quand est-il en cette ville?

SGANARELLE.

D'hier au soir.

DON JUAN.

Et quel sujet l'amène?

SGANARELLE.

Je crois que vous jugez assez ce qui le peut inquiéter.

DON JUAN.

Notre départ, sans doute?

SGANARELLE.

Le bonhomme en est tout mortifié et m'en demandoit le sujet.

DON JUAN.

Et quelle réponse as-tu faite?

SGANARELLE.

Que vous ne m'en aviez rien dit.

DON JUAN.

Mais encore, quelle est ta pensée là-dessus? Que t'imagines-tu de cette
affaire?

SGANARELLE.

Moi! Je crois, sans vous faire tort, que vous avez quelque nouvel amour
en tête.

DON JUAN.

Tu le crois?

SGANARELLE.

Oui.



DON JUAN.

Ma foi, tu ne te trompes pas, et je dois t'avouer qu'un autre objet a
chassé Elvire de ma pensée.

SGANARELLE.

Eh! mon Dieu! je sais mon don Juan sur le bout du doigt, et connois
votre cœur pour le plus grand coureur du monde; il se plaît à se
promener de liens en liens, et n'aime guère à demeurer en place.

DON JUAN.

Et ne trouves-tu pas, dis-moi, que j'ai raison d'en user de la sorte?

SGANARELLE.

Eh! monsieur...

DON JUAN.

Quoi? Parle.

SGANARELLE.

Assurément que vous avez raison si vous le voulez; on ne peut pas aller
là contre. Mais, si vous ne le vouliez pas, ce seroit peut-être une
autre affaire.

DON JUAN.

Eh bien, je te donne la liberté de parler et de me dire tes sentimens.

SGANARELLE.

En ce cas, monsieur, je vous dirai franchement que je n'approuve point
votre méthode et que je trouve fort vilain d'aimer de tous côtés comme
vous faites.

DON JUAN.

Quoi! tu veux qu'on se lie à demeurer au premier objet qui nous prend,
qu'on renonce au monde pour lui, et qu'on n'ait plus d'yeux pour
personne? La belle chose de vouloir se piquer d'un faux honneur d'être
fidèle, de s'ensevelir pour toujours dans une passion, et d'être mort
dès sa jeunesse à toutes les autres beautés qui nous peuvent frapper les
yeux! Non, non, la constance n'est bonne que pour des ridicules; toutes
les belles ont droit de nous charmer, et l'avantage d'être rencontrée la
première ne doit point dérober aux autres les justes prétentions
qu'elles ont toutes sur nos cœurs. Pour moi, la beauté me ravit
partout où je la  trouve, et je cède facilement à cette douce
violence dont[3] elle nous entraîne. J'ai beau être engagé, l'amour que
j'ai pour une belle n'engage point mon âme à faire injustice aux autres;
je conserve des yeux pour voir le mérite de toutes, et rends à chacune
les hommages et les tributs où la nature nous oblige. Quoi qu'il en
soit, je ne puis refuser mon cœur à tout ce que je vois d'aimable;
et, dès qu'un beau visage me le demande, si j'en avois dix mille, je les
donnerois tous. Les inclinations naissantes, après tout, ont des charmes
inexplicables, et tout le plaisir de l'amour est dans le changement. On
goûte une douceur extrême à réduire, par cent hommages, le cœur d'une
jeune beauté; à voir de jour en jour les petits progrès qu'on y fait; à
combattre, par des transports, par des larmes et des soupirs,
l'innocente pudeur d'une âme qui a peine à rendre les armes; à forcer
pied à pied toutes les petites résistances qu'elle nous oppose; à
vaincre les scrupules dont elle se fait un honneur, et la mener
doucement où nous avons envie de la faire venir. Mais, lorsqu'on en est
maître une fois, il n'y a plus rien à dire ni rien à souhaiter; tout le
beau de la passion est fini, et nous nous endormons dans la tranquillité
d'un tel amour, si quelque objet nouveau ne vient réveiller nos désirs
et présenter à notre cœur les charmes attrayans d'une conquête à
faire. Enfin, il n'est rien de si doux que de triompher de la résistance
d'une belle personne; et j'ai, sur ce sujet, l'ambition des conquérans,
qui volent perpétuellement de victoire en victoire, et ne peuvent se
résoudre à borner leurs souhaits. Il n'est rien qui puisse arrêter
l'impétuosité de mes désirs; je me sens un cœur à aimer toute la
terre, et, comme Alexandre, je souhaiterois qu'il y eût d'autres mondes
pour y pouvoir étendre mes conquêtes amoureuses.

SGANARELLE.

Vertu de ma vie! comme vous débitez! Il semble que vous ayez appris cela
par cœur, et vous parlez tout comme un livre.

DON JUAN.

Qu'as-tu à dire là-dessus?



SGANARELLE.

Ma foi, j'ai à dire... Je ne sais que dire; car vous tournez les choses
d'une manière qu'il semble que vous ayez raison; et cependant il est
vrai que vous ne l'avez pas. J'avais les plus belles pensées du monde,
et vos discours m'ont brouillé tout cela. Laissez faire; une autre fois,
je mettrai mes raisonnemens par écrit, pour disputer avec vous.

DON JUAN.

Tu feras bien.

SGANARELLE.

Mais, monsieur, cela seroit-il de la permission que vous m'avez donnée,
si je vous disois que je suis tant soit peu scandalisé de la vie que
vous menez?

DON JUAN.

Comment! quelle vie est-ce que je mène?

SGANARELLE.

Fort bonne. Mais, par exemple, de vous voir tous les mois vous marier
comme vous faites!

DON JUAN.

Y a-t-il rien de plus agréable?

SGANARELLE.

Il est vrai. Je conçois que cela est fort agréable et fort divertissant,
et je m'en accommoderois assez, moi, s'il n'y avoit point de mal; mais,
monsieur, se jouer ainsi d'un mystère sacré, et...

DON JUAN.

Va, va, c'est une affaire entre le ciel et moi, et nous la démêlerons
bien ensemble sans que tu t'en mettes en peine.

SGANARELLE.

Ma foi, monsieur, j'ai toujours ouï dire que c'est une méchante
raillerie que de se railler du ciel, et que les libertins ne font jamais
une bonne fin.

DON JUAN.

Holà, maître sot! Vous savez que je vous ai dit que je n'aime pas les
faiseurs de remontrances.

SGANARELLE.

Je ne parle pas aussi à vous, Dieu m'en garde! Vous savez ce que vous
faites, vous; et, si vous ne croyez rien, vous avez vos raisons: mais il
y a de certains petits impertinens  dans le monde qui sont libertins
sans savoir pourquoi, qui font les esprits forts parce qu'ils croient
que cela leur sied bien, et, si j'avois un maître comme cela, je lui
dirois fort nettement, le regardant en face: Osez-vous bien ainsi vous
jouer au ciel, et ne tremblez-vous point de vous moquer comme vous
faites des choses les plus saintes? C'est bien à vous, petit ver de
terre, petit myrmidon que vous êtes (je parle au maître que j'ai dit),
c'est bien à vous à vouloir vous mêler de tourner en raillerie ce que
tous les hommes révèrent! Pensez-vous que, pour être de qualité, pour
avoir une perruque blonde et bien frisée, des plumes à votre chapeau, un
habit bien doré, et des rubans couleur de feu (ce n'est pas à vous que
je parle, c'est à l'autre), pensez-vous, dis-je, que vous en soyez plus
habile homme, que tout vous soit permis, et qu'on n'ose vous dire vos
vérités? Apprenez de moi, qui suis votre valet, que le ciel punit tôt ou
tard les impies, qu'une méchante vie amène une méchante mort, et que...

DON JUAN.

Paix!

SGANARELLE.

De quoi est-il question?

DON JUAN.

Il est question de te dire qu'une beauté me tient au cœur, et
qu'entraîné par ses appas, je l'ai suivie jusqu'en cette ville.

SGANARELLE.

Et n'y craignez-vous rien, monsieur, de la mort de ce commandeur que
vous tuâtes il y a six mois?

DON JUAN.

Et pourquoi craindre? ne l'ai-je pas bien tué?

SGANARELLE.

Fort bien, le mieux du monde; et il auroit tort de se plaindre.

DON JUAN.

J'ai eu ma grâce de cette affaire.

SGANARELLE.

Oui; mais cette grâce n'éteint pas peut-être le ressentiment des parens
et des amis, et...



DON JUAN.

Ah! n'allons point songer au mal qui nous peut arriver, et songeons
seulement à ce qui nous peut donner du plaisir. La personne dont je te
parle est une jeune fiancée, la plus agréable du monde, qui a été
conduite ici par celui même qu'elle y vient épouser; et le hasard me fit
voir ce couple d'amans trois ou quatre jours avant leur voyage. Jamais
je n'ai vu deux personnes être si contentes l'une de l'autre et faire
éclater plus d'amour. La tendresse visible de leurs mutuelles ardeurs me
donna de l'émotion; j'en fus frappé au cœur, et mon amour commença
par la jalousie. Oui, je ne pus souffrir d'abord de les voir si bien
ensemble; le dépit alluma mes désirs, et je me figurai un plaisir
extrême à pouvoir troubler leur intelligence et rompre cet attachement
dont la délicatesse de mon cœur se tenoit offensée; mais jusques ici
tous mes efforts ont été inutiles, et j'ai recours au dernier remède.
Cet époux prétendu doit aujourd'hui régaler[4] sa maîtresse d'une
promenade sur mer. Sans t'en avoir rien dit, toutes choses sont
préparées pour satisfaire mon amour, et j'ai une petite barque et des
gens, avec quoi, fort facilement, je prétends enlever la belle.

SGANARELLE.

Ah! monsieur...

DON JUAN.

Hein?

SGANARELLE.

C'est fort bien fait à vous, et vous le prenez comme il faut. Il n'est
rien tel en ce monde que de se contenter.

DON JUAN.

Prépare-toi donc à venir avec moi, et prends soin toi-même d'apporter
toutes mes armes, afin que... (Apercevant done Elvire.) Ah! rencontre
fâcheuse! Traître! tu ne m'avois pas dit qu'elle étoit ici elle-même.

SGANARELLE.

Monsieur, vous ne me l'avez pas demandé.

DON JUAN.

Est-elle folle de n'avoir pas changé d'habit, et de venir en ce lieu-ci
avec son équipage de campagne?



SCÈNE III.—DONE ELVIRE, DON JUAN, SGANARELLE.

DONE ELVIRE.

Me ferez-vous la grâce, don Juan, de vouloir bien me reconnoître? Et
puis-je au moins espérer que vous daigniez tourner le visage de ce côté?

DON JUAN.

Madame, je vous avoue que je suis surpris, et que je ne vous attendois
pas ici.

DONE ELVIRE.

Oui, je vois bien que vous ne m'y attendiez pas; et vous êtes surpris, à
la vérité, mais tout autrement que je ne l'espérois; et la manière dont
vous le paroissez me persuade pleinement ce que je refusois de croire.
J'admire ma simplicité, et la foiblesse de mon cœur à douter d'une
trahison que tant d'apparences me confirmoient. J'ai été assez bonne, je
le confesse, ou plutôt assez sotte, pour me vouloir tromper moi-même, et
travailler à démentir mes yeux et mon jugement. J'ai cherché des
raisons, pour excuser[5] à ma tendresse le relâchement d'amitié qu'elle
voyoit en vous; et je me suis forgé exprès cent sujets légitimes d'un
départ si précipité, pour vous justifier du crime dont ma raison vous
accusoit. Mes justes soupçons chaque jour avoient beau me parler, j'en
rejetois la voix qui vous rendoit criminel à mes yeux, et j'écoutois
avec plaisir mille chimères ridicules, qui vous peignoient innocent à
mon cœur; mais enfin cet abord ne me permet plus de douter, et le
coup d'œil qui m'a reçue m'apprend bien plus de choses que je ne
voudrois en savoir. Je serois bien aise pourtant d'ouïr de votre bouche
les raisons de votre départ. Parlez, don Juan, je vous prie, et voyons
de quel air vous saurez vous justifier.

DON JUAN.

Madame, voilà Sganarelle qui sait pourquoi je suis parti.

SGANARELLE, bas, à don Juan.

Moi, monsieur. Je n'en sais rien, s'il vous plaît.



DONE ELVIRE.

Eh bien, Sganarelle, parlez. Il n'importe de quelle bouche j'entende ses
raisons.

DON JUAN, faisant signe à Sganarelle d'approcher.

Allons, parle donc à madame.

SGANARELLE, bas, à don Juan.

Que voulez-vous que je dise?

DONE ELVIRE.

Approchez, puisqu'on le veut ainsi, et me dites un peu les causes d'un
départ si prompt.

DON JUAN.

Tu ne répondras pas?

SGANARELLE, bas, à don Juan.

Je n'ai rien à répondre. Vous vous moquez de votre serviteur.

DON JUAN.

Veux-tu répondre, te dis-je!

SGANARELLE.

Madame...

DONE ELVIRE.

Quoi?

SGANARELLE, se tournant vers son maître.

Monsieur...

DON JUAN, en le menaçant.

Si...

SGANARELLE.

Madame, les conquérans, Alexandre et les autres mondes, sont cause de
notre départ. Voilà, monsieur, tout ce que je puis dire.

DONE ELVIRE.

Vous plaît-il, don Juan, nous éclaircir ces beaux mystères?

DON JUAN.

Madame, à vous dire la vérité...

DONE ELVIRE.

Ah! que vous savez mal vous défendre pour un homme de cour, et qui doit
être accoutumé à ces sortes de choses! J'ai pitié de vous voir la
confusion que vous avez. Que ne vous armez-vous le front d'une noble
effronterie? Que ne  me jurez-vous que vous êtes toujours dans les
mêmes sentiments pour moi, que vous m'aimez toujours avec une ardeur
sans égale, et que rien n'est capable de vous détacher de moi que la
mort? Que ne me dites-vous que des affaires de la dernière conséquence
vous ont obligé à partir sans m'en donner avis; qu'il faut que, malgré
vous, vous demeuriez ici quelque temps, et que je n'ai qu'à m'en
retourner d'où je viens, assurée que vous suivrez mes pas le plus tôt
qu'il vous sera possible; qu'il est certain que vous brûlez de me
rejoindre, et qu'éloigné de moi vous souffrez ce que souffre un corps
qui est séparé de son âme? Voilà comme il faut vous défendre, et non pas
être interdit comme vous êtes.

DON JUAN.

Je vous avoue, madame, que je n'ai point le talent de dissimuler, et que
je porte un cœur sincère. Je ne vous dirai point que je suis toujours
dans les mêmes sentiments pour vous, et que je brûle de vous rejoindre,
puisque enfin il est assuré que je ne suis parti que pour vous fuir; non
point par les raisons que vous pouvez vous figurer, mais par un pur
motif de conscience, et pour ne croire pas qu'avec vous davantage je
puisse vivre sans péché. Il m'est venu des scrupules, madame, et j'ai
ouvert les yeux de l'âme sur ce que je faisois. J'ai fait réflexion que,
pour vous épouser, je vous ai dérobée à la clôture d'un couvent, que
vous avez rompu des vœux qui vous engageoient autre part, et que le
ciel est fort jaloux de ces sortes de choses. Le repentir m'a pris, et
j'ai craint le courroux céleste. J'ai cru que notre mariage n'étoit
qu'un adultère déguisé, qu'il nous attireroit quelque disgrâce d'en
haut, et qu'enfin je devois tâcher de vous oublier, et vous donner moyen
de retourner à vos premières chaînes. Voudriez-vous, madame, vous
opposer à une si sainte pensée, et que j'allasse, en vous retenant, me
mettre le ciel sur les bras; que par...

DONE ELVIRE.

Ah! scélérat, c'est maintenant que je te connois tout entier; et, pour
mon malheur, je te connois lorsqu'il n'en est plus temps, et qu'une
telle connoissance ne peut plus me servir qu'à me désespérer. Mais sache
que ton crime ne demeurera  pas impuni, et que le même ciel dont tu
te joues me saura venger de ta perfidie.

DON JUAN.

Sganarelle, le ciel!

SGANARELLE.

Vraiment oui, nous nous moquons bien de cela, nous autres!

DON JUAN.

Madame...

DONE ELVIRE.

Il suffit. Je n'en veux pas ouir davantage, et je m'accuse même d'en
avoir trop entendu. C'est une lâcheté que de se faire expliquer trop sa
honte; et, sur de tels sujets, un noble cœur, au premier mot, doit
prendre son parti. N'attends pas que j'éclate ici en reproches et en
injures; non, non, je n'ai point un courroux à exhaler en paroles
vaines, et toute sa chaleur se réserve pour sa vengeance. Je te le dis
encore, le ciel te punira, perfide, de l'outrage que tu me fais; et, si
le ciel n'a rien que tu puisses appréhender, appréhende du moins la
colère d'une femme offensée!

SCÈNE IV.—DON JUAN, SGANARELLE.

SGANARELLE, à part.

Si le remords le pouvoit prendre!

DON JUAN, après un moment de réflexion.

Allons songer à l'exécution de notre entreprise amoureuse.

SGANARELLE, seul.

Ah! quel abominable maître me vois-je obligé de servir!

ACTE II



Une campagne au bord de la mer.

SCÈNE I.—CHARLOTTE, PIERROT.

CHARLOTTE.

Notre dinse[6], Piarrot, tu t'es trouvé là bien à point!



PIERROT.

Parguienne, il ne s'en est pas fallu l'époisseur d'une éplingle qu'il ne
s'ayant nayés tous deux.

CHARLOTTE.

C'est donc le coup de vent d'à matin qui les avoit renvarsés dans la
mar?

PIERROT.

Aga[7], quien, Charlotte, je m'en vas te conter tout fin drait comme
cela est venu; car, comme dit l'autre, je les ai le premier avisés,
avisés le premier je les ai. Enfin donc j'étions sur le bord de la mar,
moi et le gros Lucas, et je nous amusions à batifoler avec des mottes de
tarre que je nous jesquions à la tête; car, comme tu sais bian, le gros
Lucas aime à batifoler, et moi, par fouas, je batifole, je batifole
itou. En batifolant donc, pisque batifoler y a, j'ai aparçu de tout loin
queuque chose qui grouilloit dans gliau, et qui venoit comme envars nous
par secousse. Je voyois cela fixiblement, et pis tout d'un coup je
voyois que je ne voyois plus rian. Eh! Lucas, ç'ai-je fait, je pense que
v'là des hommes qui nageant là-bas. Voire, ce m'a-t-il fait, t'as été au
trépassement d'un chat, t'as la vue trouble[8]. Palsanguienne, ç'ai-je
fait, je n'ai point la vue trouble, ce sont des hommes. Point du tout,
ce m'a-t-il fait, t'as la barlue. Veux-tu gager, ç'ai-je fait, que je
n'ai point la barlue, ç'ai-je fait, et que ce sont deux hommes, ç'ai-je
fait, qui nageant droit ici, ç'ai-je fait? Morguienne, ce m'a-t-il fait,
je gage que non. Oh ça! ç'ai-je fait, veux-tu gager dix sous que si? Je
le veux bian, ce m'a-t-il fait, et, pour le montrer, v'là argent au jeu,
ce m'a-t-il fait. Moi, je n'ai point été ni fou, ni étourdi; j'ai
bravement bouté à tarre quatre pièces tapées, et cinq sous en doubles,
jerniguienne, aussi hardiment que si j'avois avalé un varre de vin; car
je sis hasardeux, moi, et je vas à la débandade. Je savois bian ce que
je faisois pourtant. Queuque gniais! Enfin donc, je n'avons pas plutôt
eu gagé, que j'avons vu les deux hommes tout à plain, qui nous faisiant
signe de les aller querir; et moi de tirer auparavant les enjeux.
Allons, Lucas, ç'ai-je dit, tu vois  bian qu'ils nous appelont;
allons vite à leu secours. Non, ce m'a-t-il dit, ils m'ont fait perdre.
Oh! donc, tanquia qu'à la parfin, pour le faire court, je l'ai tant
sarmonné, que je nous sommes boutés dans une barque, et pis j'avons tant
fait cahin caha, que je les avons tirés de gliau, et pis je les avons
menés cheux nous auprès du feu, et pis ils se sant dépouillés tout nus
pour se sécher, et pis il y en est venu encore deux de la même bande,
qui s'équiant sauvés tout seuls; et pis Mathurine est arrivée là, à qui
l'en a fait les doux yeux. V'là justement Charlotte, comme tout ça s'est
fait.

CHARLOTTE.

Ne m'as-tu pas dit, Piarrot, qu'il y en a un qu'est bien pu mieux fait
que les autres?

PIERROT.

Oui, c'est le maître. Il faut que ce soit queuque gros, gros monsieu,
car il a du dor à son habit tout depis le haut jusqu'en bas; et ceux qui
le servont sont des monsieux eux-mêmes; et stapandant, tout gros monsieu
qu'il est, il seroit par ma fiqué[9] nayé si je n'aviomme été là.

CHARLOTTE.

Ardez[10] un peu!

PIERROT.

Oh! parguienne, sans nous il en avoit pour sa maine de fèves[11].

CHARLOTTE.

Est-il encore cheux toi tout nu, Piarrot?

PIERROT.

Nannain, ils l'avont rhabillé tout devant nous. Mon Guieu, je n'en avois
jamais vu s'habiller. Que d'histoire et d'engingorniaux[12] boutont[13]
ces messieux-là les courtisans! Je me pardrois là dedans, pour moi; et
j'étois tout ébobi de voir ça. Quien, Charlotte, ils avont des cheveux
qui ne tenont point à leu tête; et ils boutont ça, après tout, comme un
gros bonnet de filasse. Ils ant des chemises qui ant des  manches où
j'entrerions tout brandis[14], toi et moi. En glieu d'haut-de-chausse,
ils portont un garde-robe[15] aussi large que d'ici à Pâques: en glieu
de pourpoint de petites brassières, qui ne leu venont pas jusqu'au
brichet[16]; et, en glieu de rabat, un grand mouchoir de cou à réziau,
aveuc quatre grosses houppes de linge qui leu pendont sur l'estomaque.
Ils avont itou d'autres petits rabats au bout des bras, et de grands
entonnois de passement aux jambes, et, parmi tout ça, tant de rubans,
tant de rubans que c'est une vraie piquié. Ignia pas jusqu'aux souliers
qui n'en soyont farcis tout depis un bout jusqu'à l'autre; et ils sont
faits d'une façon que je me romprois le cou aveuc.

CHARLOTTE.

Par ma fi, Piarrot, il faut que j'aille voir un peu ça.

PIERROT.

Oh! acoute un peu auparavant, Charlotte. J'ai queuque autre chose à te
dire, moi.

CHARLOTTE.

Eh bian, dis, qu'est-ce que c'est?

PIERROT.

Vois-tu, Charlotte? il faut, comme dit l'autre, que je débonde mon
cœur. Je t'aime, tu le sais bian, et je sommes pour être mariés
ensemble; mais, marguienne, je ne suis point satisfait de toi.

CHARLOTTE.

Quement, qu'est-ce que c'est donc qu'iglia?

PIERROT.

Iglia que tu me chagraines l'esprit, franchement.

CHARLOTTE.

Et quement donc?

PIERROT.

Tétiguienne, tu ne m'aimes point.

CHARLOTTE.

Ah! ah! n'est-ce que çà?



PIERROT.

Oui, ce n'est que ça, et c'est bian assez.

CHARLOTTE.

Mon Guieu, Piarrot, tu me viens toujou dire la même chose.

PIERROT.

Je te dis toujou la même chose, parce que c'est toujou la même chose;
et, si ce n'étoit pas toujou la même chose, je ne te dirois pas toujou
la même chose.

CHARLOTTE.

Mais qu'est-ce qu'il te faut? que veux-tu?

PIERROT.

Jerniguienne! je veux que tu m'aimes.

CHARLOTTE.

Est-ce que je ne t'aime pas?

PIERROT.

Non, tu ne m'aimes pas; et si[17] je fais tout ce que je pis pour ça. Je
t'achète, sans reproche, des rubans à tous les marciers qui passont; je
me romps le cou à t'aller dénicher des marles; je fais jouer pour toi
les vielleux quand ce vient ta fête, et tout ça comme si je me frappois
la tête contre un mur. Vois-tu, ça n'est ni biau ni honnête de n'aimer
pas les gens qui nous aimont.

CHARLOTTE.

Mais, mon Guieu, je t'aime aussi.

PIERROT.

Oui, tu m'aimes d'une belle dégaîne!

CHARLOTTE.

Quement veux-tu donc qu'on fasse?

PIERROT.

Je veux que l'en fasse comme l'en fait, quand l'en aime comme il faut.

CHARLOTTE.

Ne t'aimé-je pas aussi comme il faut?

PIERROT.

Non. Quand ça est, ça se voit, et l'en fait mille petites singeries aux
parsonnes quand on les aime du bon cœur. Regarde la grosse Thomasse,
comme alle est assottée du  jeune Robain; alle est toujou autour de
li à l'agacer, et ne le laisse jamais en repos. Toujou al li fait
queuque niche, ou li baille queuque taloche en passant; et l'autre jour
qu'il étoit assis sur un escabiau, al fut le tirer de dessous li, et le
fit choir tout de son long par tarre. Jarni, v'là où l'en voit les gens
qui aimont; mais toi tu ne me dis jamais mot, t'es toujou là comme eune
vraie souche de bois; et je passerois vingt fois devant toi, que tu ne
te grouillerois pas pour me bailler le moindre coup, ou me dire la
moindre chose. Ventreguienne! ça n'est pas bian, après tout; et t'es
trop froide pour les gens.

CHARLOTTE.

Que veux-tu que j'y fasse? C'est mon himeur, et je ne me pis refondre.

PIERROT.

Ignia himeur qui quienne. Quand on a de l'amiquié pour les parsonnes,
l'on en baille toujou queuque petite signifiance.

CHARLOTTE.

Enfin, je t'aime tout autant que je pis; et, si tu n'es pas content de
ça, tu n'as qu'à en aimer queuque autre.

PIERROT.

Eh bian, v'là pas mon compte? Tétigué, si tu m'aimois, me dirois-tu ça?

CHARLOTTE.

Pourquoi me viens-tu aussi tarabuster l'esprit?

PIERROT.

Morgué! queu mal te fais-je? Je ne te demande qu'un peu d'amiquié.

CHARLOTTE.

Eh bien, laisse faire aussi, et ne me presse point tant. Peut-être que
ça viendra tout d'un coup sans y songer.

PIERROT.

Touche donc là, Charlotte.

CHARLOTTE, donnant sa main.

Eh bien, quien.

PIERROT.

Promets-moi donc que tu tâcheras de m'aimer davantage.



CHARLOTTE.

J'y ferai tout ce que je pourrai; mais il faut que ça vienne de
lui-même, Piarrot, est-ce là ce monsieu?

PIERROT.

Oui, le v'là.

CHARLOTTE.

Ah! mon Guieu, qu'il est genti, et que ç'auroit été dommage qu'il eût
été nayé!

PIERROT.

Je revians tout à l'heure; je m'en vas boire chopaine, pour me rebouter
tant soit peu de la fatigue que j'ais eue.

SCÈNE II.—DON JUAN, SGANARELLE, CHARLOTTE, dans le fond de la cour.

DON JUAN.

Nous avons manqué notre coup, Sganarelle, et cette bourrasque imprévue a
renversé avec notre barque le projet que nous avions fait; mais, à te
dire vrai, la paysanne que je viens de quitter répare ce malheur, et je
lui ai trouvé des charmes qui effacent de mon esprit tout le chagrin que
me donnoit le mauvais succès de notre entreprise. Il ne faut pas que ce
cœur m'échappe, et j'y ai déjà jeté des dispositions à ne pas me
souffrir[18] longtemps de pousser des soupirs.

SGANARELLE.

Monsieur, j'avoue que vous m'étonnez. A peine sommes-nous échappés d'un
péril de mort, qu'au lieu de rendre grâce au ciel de la pitié qu'il a
daigné prendre de nous, vous travaillez tout de nouveau à attirer sa
colère par vos fantaisies accoutumées et vos amours cr... (Don Juan
prend un air menaçant.) Paix, coquin que vous êtes! Vous ne savez ce que
vous dites, et monsieur sait ce qu'il fait. Allons.

DON JUAN, apercevant Charlotte.

Ah! ah! d'où sort cette autre paysanne, Sganarelle? As-tu rien vu de
plus joli? et ne trouves-tu pas, dis-moi, que celle-ci vaut bien
l'autre?



SGANARELLE.

Assurément (A part.) Autre pièce nouvelle.

DON JUAN, à Charlotte.

D'où me vient, la belle, une rencontre si agréable? Quoi! dans ces lieux
champêtres, parmi ces arbres et ces rochers, on trouve des personnes
faites comme vous êtes?

CHARLOTTE.

Vous voyez, monsieu.

DON JUAN.

Êtes-vous de ce village?

CHARLOTTE.

Oui, monsieu.

DON JUAN.

Et vous y demeurez?...

CHARLOTTE.

Oui, monsieu.

DON JUAN.

Vous vous appelez?

CHARLOTTE.

Charlotte, pour vous servir.

DON JUAN.

Ah! la belle personne! et que ses yeux sont pénétrans!

CHARLOTTE.

Monsieu, vous me rendez toute honteuse.

DON JUAN.

Ah! n'ayez point de honte d'entendre dire vos vérités. Sganarelle, qu'en
dis-tu? Peut-on rien voir de plus agréable? Tournez-vous un peu, s'il
vous plaît. Ah! que cette taille est jolie! Haussez un peu la tête, de
grâce. Ah! que ce visage est mignon! Ouvrez vos yeux entièrement. Ah!
qu'ils sont beaux! Que je voie un peu vos dents, je vous prie. Ah!
qu'elles sont amoureuses, et ces lèvres appétissantes! Pour moi, je suis
ravi, et je n'ai jamais vu une si charmante personne.

CHARLOTTE.

Monsieu, cela vous plaît à dire, et je ne sais pas si c'est pour vous
railler de moi.



DON JUAN.

Moi, me railler de vous? Dieu m'en garde! Je vous aime trop pour cela,
et c'est du fond du cœur que je vous parle.

CHARLOTTE.

Je vous suis bien obligée, si ça est.

DON JUAN.

Point du tout, vous ne m'êtes point obligée de tout ce que je dis; et ce
n'est qu'à votre beauté que vous en êtes redevable.

CHARLOTTE.

Monsieu, tout ça est trop bien dit pour moi, et je n'ai pas d'esprit
pour vous répondre.

DON JUAN.

Sganarelle, regarde un peu ses mains.

CHARLOTTE.

Fi! monsieu, elles sont noires comme je ne sais quoi.

DON JUAN.

Ah! que dites-vous là! Elles sont les plus belles du monde; souffrez que
je les baise, je vous prie.

CHARLOTTE.

Monsieu, c'est trop d'honneur que vous me faites; et, si j'avois su ça
tantôt, je n'aurois pas manqué de les laver avec du son.

DON JUAN.

Eh! dites-moi un peu, belle Charlotte, vous n'êtes pas mariée, sans
doute?

CHARLOTTE.

Non, monsieu; mais je dois bientôt l'être avec Piarrot, le fils de la
voisine Simonnette.

DON JUAN.

Quoi! une personne comme vous seroit la femme d'un simple paysan! Non,
non, c'est profaner tant de beautés, et vous n'êtes pas née pour
demeurer dans un village. Vous méritez sans doute une meilleure fortune;
et le ciel, qui le connoît bien, m'a conduit ici tout exprès pour
empêcher ce mariage, et rendre justice à vos charmes: car enfin, belle
Charlotte, je vous aime de tout mon cœur, et il ne tiendra qu'à vous
que je vous arrache de ce misérable lieu, et ne vous mette dans l'état
où vous méritez d'être. Cet amour est  bien prompt, sans doute; mais
quoi! c'est un effet, Charlotte, de votre grande beauté, et l'on vous
aime autant en un quart d'heure qu'en feroit une autre en six mois.

CHARLOTTE.

Aussi vrai, monsieu, je ne sais comment faire quand vous parlez. Ce que
vous dites me fait aise, et j'aurois toutes les envies du monde de vous
croire; mais on m'a toujou dit qu'il ne faut jamais croire les monsieux,
et que vous autres courtisans êtes des enjoleux, qui ne songez qu'à
abuser les filles.

DON JUAN.

Je ne suis pas de ces gens-là.

SGANARELLE, à part.

Il n'a garde.

CHARLOTTE.

Voyez-vous, monsieu? il n'y a pas plaisir à se laisser abuser. Je suis
une pauvre paysanne; mais j'ai l'honneur en recommandation, et
j'aimerois mieux me voir morte que de me voir déshonorée.

DON JUAN.

Moi, j'aurois l'âme assez méchante pour abuser une personne comme vous?
Je serois assez lâche pour vous déshonorer? Non, non, j'ai trop de
conscience pour cela. Je vous aime, Charlotte, en tout bien et en tout
honneur; et, pour vous montrer que je vous dis vrai, sachez que je n'ai
point d'autre dessein que de vous épouser. En voulez-vous un plus grand
témoignage? M'y voilà prêt quand vous voudrez; et je prends à témoin
l'homme que voilà de la parole que je vous donne.

SGANARELLE.

Non, non, ne craignez point. Il se mariera avec vous tant que vous
voudrez.

DON JUAN.

Ah! Charlotte, je vois bien que vous ne me connoissez pas encore. Vous
me faites grand tort de juger de moi par les autres; et, s'il y a des
fourbes dans le monde, des gens qui ne cherchent qu'à abuser des filles,
vous devez me tirer du nombre, et ne pas mettre en doute la sincérité de
ma foi; et puis votre beauté vous assure de tout. Quand on est faite
comme vous, on doit être à couvert de toutes ces sortes  de
craintes; vous n'avez point l'air, croyez-moi, d'une personne qu'on
abuse; et pour moi, je l'avoue, je me percerois le cœur de mille
coups, si j'avois eu la moindre pensée de vous trahir.

CHARLOTTE.

Mon Dieu! je ne sais si vous dites vrai, ou non; mais vous faites que
l'on vous croit.

DON JUAN.

Lorsque vous me croirez, vous me rendrez justice assurément, et je vous
réitère encore la promesse que je vous ai faite. Ne l'acceptez-vous pas,
et ne voulez-vous pas consentir à être ma femme?

CHARLOTTE.

Oui, pourvu que ma tante le veuille.

DON JUAN.

Touchez donc là, Charlotte, puisque vous le voulez bien de votre part.

CHARLOTTE.

Mais au moins, monsieu, ne m'allez pas tromper, je vous prie; il y
aurait de la conscience à vous, et vous voyez comme j'y vais à la bonne
foi.

DON JUAN.

Comment! il semble que vous doutiez encore de ma sincérité! Voulez-vous
que je fasse des sermens épouvantables? Que le ciel...

CHARLOTTE.

Mon Dieu! ne jurez point! je vous crois.

DON JUAN.

Donnez-moi donc un petit baiser pour gage de votre parole.

CHARLOTTE.

Oh! monsieu, attendez que je soyons mariés, je vous prie. Après ça, je
vous baiserai tant que vous voudrez.

DON JUAN.

Eh bien, belle Charlotte, je veux tout ce que vous voulez!
abandonnez-moi seulement votre main, et souffrez que, par mille baisers,
je lui exprime le ravissement où je suis...



SCÈNE III.—DON JUAN, SGANARELLE, PIERROT, CHARLOTTE.

PIERROT, poussant don Juan qui baise la main de Charlotte.

Tout doucement, monsieu; tenez-vous, s'il vous plaît. Vous vous
échauffez trop, et vous pourriez gagner la puresie.

DON JUAN, repoussant rudement Pierrot.

Qui m'amène cet impertinent?

PIERROT, se mettant entre don Juan et Charlotte.

Je vous dis qu'ous vous tegniez, et qu'ous ne caressiais point nos
accordées.

DON JUAN, repoussant encore Pierrot.

Ah! que de bruit!

PIERROT.

Jerniguienne! ce n'est pas comme ça qu'il faut pousser les gens.

CHARLOTTE, prenant Pierrot par le bras.

Eh! laisse-le faire aussi, Piarrot.

PIERROT.

Quement! que je le laisse faire? Je ne veux pas, moi.

DON JUAN.

Ah!

PIERROT.

Tétiguienne! parce qu'ous êtes monsieu, ous viendrez caresser nos femmes
à notre barbe! Allez-v's-en caresser les vôtres!

DON JUAN.

Heu!

PIERROT.

Heu. (Don Juan lui donne un soufflet.) Tétigué! ne me frappez pas.
(Autre soufflet.) Oh! jerniguié! (Autre soufflet.) Ventregué! (Autre
soufflet.) Palsangué! morguienne! ça n'est pas bian de battre les gens,
et ce n'est pas là la récompense de v's avoir sauvé d'être nayé.

CHARLOTTE.

Piarrot! ne te fâche point.

PIERROT.

Je me veux fâcher; et t'es une vilaine, toi, d'endurer qu'on te cajole.



CHARLOTTE.

Oh! Piarrot, ce n'est pas ce que tu penses. Ce monsieu veut m'épouser,
et tu ne dois pas te bouter en colère.

PIERROT.

Quetement? Jerni! tu m'es promise.

CHARLOTTE.

Ça n'y fait rien, Piarrot. Si tu m'aimes, ne dois-tu pas être bien aise
que je devienne madame?

PIERROT.

Jerniguié! non. J'aime mieux te voir crevée que de te voir à un autre.

CHARLOTTE.

Va, va, Piarrot, ne te mets point en peine. Si je sis madame, je te
ferai gagner queuque chose, et tu apporteras du beurre et du fromage
cheux nous.

PIERROT.

Ventreguienne! je gni en porterai jamais, quand tu m'en payerois deux
fois autant. Est-ce donc comme ça que t'écoutes ce qu'il te dit?
Morguienne, si j'avois su ça tantôt, je me serois bien gardé de le tirer
de gliau, et je gli aurois baillé un bon coup d'aviron sur la tête.

DON JUAN, s'approchant de Pierrot pour le frapper.

Qu'est-ce que vous dites?

PIERROT, se mettant derrière Charlotte.

Jerniguienne! je ne crains parsonne.

DON JUAN, passant du côté où est Pierrot.

Attendez-moi un peu.

PIERROT, repassant de l'autre côté.

Je me moque de tout, moi.

DON JUAN, courant après Pierrot.

Voyons cela.

PIERROT, se sauvant encore derrière Charlotte.

J'en avons bian vu d'autres!

DON JUAN.

Ouais!

SGANARELLE.

Eh! monsieur, laissez là ce pauvre misérable. C'est conscience de le
battre. (A Pierrot, en se mettant entre lui et don  Juan.) Écoute,
mon pauvre garçon, retire-toi, et ne lui dis rien.

PIERROT, passant devant Sganarelle, et regardant fièrement don Juan.

Je veux lui dire, moi!

DON JUAN, levant la main pour donner un soufflet à Pierrot.

Ah! je vous apprendrai...

Pierrot baisse la tête et Sganarelle reçoit le soufflet.

SGANARELLE, regardant Pierrot.

Peste soit du maroufle!

DON JUAN, à Sganarelle.

Te voilà payé de charité.

PIERROT.

Jarni! je vas dire à sa tante tout ce ménage-ci.

SCÈNE IV.—DON JUAN, CHARLOTTE, SGANARELLE.

DON JUAN, à Charlotte.

Enfin, je m'en vais être le plus heureux de tous les hommes, et je ne
changerois pas mon bonheur contre toutes les choses du monde. Que de
plaisirs quand vous serez ma femme, et que...

SCÈNE V.—DON JUAN, MATHURINE, CHARLOTTE, SGANARELLE.

SGANARELLE, apercevant Mathurine.

Ah! ah!

MATHURINE, à don Juan.

Monsieu, que faites-vous donc là avec Charlotte? Est-ce que vous lui
parlez d'amour aussi?

DON JUAN, bas, à Mathurine.

Non. Au contraire, c'est elle qui me témoignoit une envie d'être ma
femme, et je lui répondois que j'étois engagé à vous.

CHARLOTTE, à don Juan.

Qu'est-ce que c'est donc que vous veut Mathurine?

DON JUAN, bas, à Charlotte.

Elle est jalouse de me voir vous parler, et voudroit bien que je
l'épousasse; mais je lui dis que c'est vous que je veux.



MATHURINE.

Quoi! Charlotte.

DON JUAN, bas, à Mathurine.

Tout ce que vous lui direz sera inutile; elle s'est mis cela dans la
tête.

CHARLOTTE.

Quement donc! Mathurine....

DON JUAN, bas, à Charlotte.

C'est en vain que vous lui parlerez; vous ne lui ôterez point cette
fantaisie.

MATHURINE.

Est-ce que...

DON JUAN, bas, à Mathurine.

Il n'y a pas moyen de lui faire entendre raison.

CHARLOTTE.

Je voudrois...

DON JUAN, bas, à Charlotte.

Elle est obstinée comme tous les diables.

MATHURINE.

Vraiment...

DON JUAN, bas, à Mathurine.

Ne ne lui dites rien, c'est une folle.

CHARLOTTE.

Je pense...

DON JUAN, bas, à Charlotte.

Laissez-la là, c'est une extravagante.

MATHURINE.

Non, non, il faut que je lui parle.

CHARLOTTE.

Je veux voir un peu ses raisons.

MATHURINE.

Quoi!...

DON JUAN, bas, à Mathurine.

Je gage qu'elle va vous dire que je lui ai promis de l'épouser.

CHARLOTTE.

Je...

DON JUAN, bas, à Charlotte.

Gageons qu'elle vous soutiendra que je lui ai donné parole de la prendre
pour femme.



MATHURINE.

Holà! Charlotte, ça n'est pas bian de courir su le marché des autres.

CHARLOTTE.

Ça n'est pas honnête, Mathurine, d'être jalouse que monsieu me parle.

MATHURINE.

C'est moi que monsieu a vue la première.

CHARLOTTE.

S'il vous a vue la première, il m'a vue la seconde, et m'a promis de
m'épouser.

DON JUAN, bas, à Mathurine.

Eh bien, que vous ai-je dit?

MATHURINE, à Charlotte.

Je vous baise les mains; c'est moi, et non pas vous, qu'il a promis
d'épouser.

DON JUAN, bas, à Charlotte.

N'ai-je pas deviné?

CHARLOTTE.

A d'autres, je vous prie; c'est moi, vous dis-je.

MATHURINE.

Vous vous moquez des gens; c'est moi, encore un coup.

CHARLOTTE.

Le v'là qui est pour le dire, si je n'ai pas raison.

MATHURINE.

Le v'là qui est pour me démentir, si je ne dis pas vrai.

CHARLOTTE.

Est-ce, monsieu, que vous lui avez promis de l'épouser?

DON JUAN, bas, à Charlotte.

Vous vous raillez de moi.

MATHURINE.

Est-il vrai, monsieu, que vous lui avez donné parole d'être son mari?

DON JUAN, bas, à Mathurine.

Pouvez-vous avoir cette pensée?

CHARLOTTE.

Vous voyez qu'al le soutient.

DON JUAN, bas, à Charlotte.

Laissez-la faire.



MATHURINE.

Vous êtes témoin comme al l'assure.

DON JUAN, bas, à Mathurine.

Laissez-la dire.

CHARLOTTE.

Non, non, il faut savoir la vérité.

MATHURINE.

Il est question de juger ça.

CHARLOTTE.

Oui, Mathurine, je veux que monsieu vous montre votre bec jaune[19].

MATHURINE.

Oui, Charlotte, je veux que monsieu vous rende un peu camuse[20].

CHARLOTTE.

Monsieu, videz la querelle, s'il vous plaît.

MATHURINE.

Mettez-nous d'accord, monsieu.

CHARLOTTE, à Mathurine.

Vous allez voir.

MATHURINE, à Charlotte.

Vous allez voir vous-même.

CHARLOTTE, à don Juan.

Dites.

MATHURINE, à don Juan.

Parlez.

DON JUAN.

Que voulez-vous que je dise? Vous soutenez également toutes deux que je
vous ai promis de vous prendre pour femmes. Est-ce que chacune de vous
ne sait pas ce qui en est, sans qu'il soit nécessaire que je m'explique
davantage? Pourquoi m'obliger là-dessus à des redites? Celle à qui j'ai
promis effectivement n'a-t-elle pas, en elle-même, de quoi se moquer des
discours de l'autre, et doit-elle se mettre en peine, pourvu que
j'accomplisse ma promesse? Tous les  discours n'avancent point les
choses. Il faut faire et non pas dire; et les effets décident mieux que
les paroles. Aussi n'est-ce rien que par là que je vous veux mettre
d'accord; et l'on verra, quand je me marierai, laquelle des deux a mon
cœur. (Bas, à Mathurine.) Laissez-lui croire ce qu'elle voudra. (Bas,
à Charlotte.) Laissez-la se flatter dans son imagination. (Bas, à
Mathurine.) Je vous adore. (Bas, à Charlotte.) Je suis tout à vous.
(Bas, à Mathurine.) Tous les visages sont laids auprès du vôtre. (Bas, à
Charlotte.) On ne peut plus souffrir les autres quand on vous a vue.
(Haut.) J'ai un petit ordre à donner, je viens vous retrouver dans un
quart d'heure.

SCÈNE VI.—CHARLOTTE, MATHURINE, SGANARELLE.

CHARLOTTE, à Mathurine.

Je suis celle qu'il aime, au moins.

MATHURINE, à Charlotte.

C'est moi qu'il épousera.

SGANARELLE, arrêtant Charlotte et Mathurine.

Ah! pauvres filles que vous êtes, j'ai pitié de votre innocence, et je
ne puis souffrir de vous voir courir à votre malheur. Croyez-moi l'une
et l'autre: ne vous amusez point à tous les contes qu'on vous fait, et
demeurez dans votre village.

SCÈNE VII.—DON JUAN, CHARLOTTE, MATHURINE, SGANARELLE.

DON JUAN, dans le fond du théâtre, à part.

Je voudrois bien savoir pourquoi Sganarelle ne me suit pas.

SGANARELLE.

Mon maître est un fourbe; il n'a dessein que de vous abuser, et en a
bien abusé d'autres; c'est l'épouseur du genre humain, et... (Apercevant
don Juan.) Cela est faux; et quiconque vous dira cela, vous lui devez
dire qu'il en a menti. Mon maître n'est point l'épouseur du genre
humain, il n'est point fourbe, il n'a pas dessein de vous tromper, et
 n'en a point abusé d'autres. Ah! tenez, le voilà; demandez-le
plutôt à lui-même.

DON JUAN, regardant Sganarelle, et le soupçonnant d'avoir parlé.

Oui!

SGANARELLE.

Monsieur, comme le monde est plein de médisans, je vais au-devant des
choses; et je leur disois que, si quelqu'un leur venoit dire du mal de
vous, elles se gardassent bien de le croire, et ne manquassent pas de
lui dire qu'il en auroit menti.

DON JUAN.

Sganarelle!

SGANARELLE, à Charlotte et à Mathurine.

Oui, monsieur est homme d'honneur; je le garantis tel.

DON JUAN.

Hon!

SGANARELLE.

Ce sont des impertinens.

SCÈNE VIII.—DON JUAN, LA RAMÉE, CHARLOTTE, MATHURINE, SGANARELLE.

LA RAMÉE, bas, à don Juan.

Monsieur, je viens vous avertir qu'il ne fait pas bon ici pour vous.

DON JUAN.

Comment?

LA RAMÉE.

Douze hommes à cheval vous cherchent, qui doivent arriver ici dans un
moment; je ne sais par quel moyen ils peuvent vous avoir suivi; mais
j'ai appris cette nouvelle d'un paysan qu'ils ont interrogé, et auquel
ils vous ont dépeint. L'affaire presse; et le plus tôt que vous pourrez
sortir d'ici sera le meilleur.

SCÈNE IX.—DON JUAN, CHARLOTTE, MATHURINE, SGANARELLE.

DON JUAN, à Charlotte et à Mathurine.

Une affaire pressante m'oblige de partir d'ici; mais je vous prie de
vous ressouvenir de la parole que je vous ai  donnée, et de croire
que vous aurez de mes nouvelles avant qu'il soit demain au soir.

SCÈNE X.—DON JUAN, SGANARELLE.

DON JUAN.

Comme la partie n'est pas égale, il faut user de stratagème et éluder
adroitement le malheur qui me cherche. Je veux que Sganarelle se revête
de mes habits; et moi...

SGANARELLE.

Monsieur, vous vous moquez. M'exposer à être tué sous vos habits, et...

DON JUAN.

Allons vite, c'est trop d'honneur que je vous fais; et bien heureux est
le valet qui peut avoir la gloire de mourir pour son maître.

SGANARELLE.

Je vous remercie d'un tel honneur. (Seul.) O ciel! puisqu'il s'agit de
mort, fais-moi la grâce de n'être point pris pour un autre!

ACTE III



Une forêt.

SCÈNE I.[21]—DON JUAN, en habit de campagne, SGANARELLE, en médecin.

SGANARELLE.

Ma foi, monsieur, avouez que j'ai eu raison, et que nous voilà l'un et
l'autre déguisés à merveille. Votre premier  dessein n'étoit point
du tout à propos, et ceci nous cache bien mieux que tout ce que vous
vouliez faire.

DON JUAN.

Il est vrai que te voilà bien; et je ne sais où tu as été déterrer cet
attirail ridicule.

SGANARELLE.

Oui. C'est l'habit d'un vieux médecin, qui a été laissé en gage au lieu
où je l'ai pris, et il m'en a coûté de l'argent pour l'avoir. Mais
savez-vous, monsieur, que cet habit me met déjà en considération; que je
suis salué des gens que je rencontre, et que l'on me vient consulter
ainsi qu'un habile homme?

DON JUAN.

Comment donc?

SGANARELLE.

Cinq ou six paysans et paysannes, en me voyant passer, me sont venus
demander mon avis sur différentes maladies.

DON JUAN.

Tu leur as répondu que tu n'y entendois rien?

SGANARELLE.

Moi? point du tout. J'ai voulu soutenir l'honneur de mon habit; j'ai
raisonné sur le mal, et leur ai fait des ordonnances à chacun.

DON JUAN.

Et quels remèdes encore leur as-tu ordonnés?

SGANARELLE.

Ma foi, monsieur, j'en ai pris par où j'en ai pu attraper, j'ai fait mes
ordonnances à l'aventure, et ce seroit une chose plaisante si les
malades guérissoient, et qu'on m'en vînt remercier.

DON JUAN.

Et pourquoi non? Par quelle raison n'aurois-tu pas les mêmes priviléges
qu'ont tous les autres médecins? Ils n'ont pas plus de part que toi aux
guérisons des malades, et tout leur art est pure grimace. Ils ne font
rien que recevoir la gloire des heureux succès; et tu peux profiter,
comme eux, du bonheur du malade, et voir attribuer à tes remèdes tout ce
qui peut venir des faveurs du hasard et des forces de la nature.



SGANARELLE.

Comment, monsieur, vous êtes aussi impie en médecine?

DON JUAN.

C'est une des grandes erreurs qui soient parmi les hommes.

SGANARELLE.

Quoi! vous ne croyez pas au séné, ni à la casse, ni au vin émétique.

DON JUAN.

Et pourquoi veux-tu que j'y croie?

SGANARELLE.

Vous avez l'âme bien mécréante. Cependant vous voyez depuis un temps,
que le vin émétique fait bruire ses fuseaux[22]. Ses miracles ont
converti les plus incrédules esprits; et il n'y a pas trois semaines que
j'en ai vu, moi qui vous parle, un effet merveilleux.

DON JUAN.

Et quoi!

SGANARELLE.

Il y avoit un homme qui, depuis six jours, étoit à l'agonie; on ne
savoit plus que lui ordonner, et tous les remèdes ne faisoient rien; on
s'avisa à la fin de lui donner de l'émétique.

DON JUAN.

Il réchappa, n'est-ce pas?

SGANARELLE.

Non, il mourut.

DON JUAN.

L'effet est admirable.

SGANARELLE.

Comment! il y avoit six jours entiers qu'il ne pouvoit mourir, et cela
le fit mourir tout d'un coup. Voulez-vous rien de plus efficace?

DON JUAN.

Tu as raison.

SGANARELLE.

Mais laissons là la médecine où vous ne croyez point, et parlons des
autres choses; car cet habit me donne de l'esprit,  et je me sens en
humeur de disputer contre vous. Vous savez bien que vous me permettez
les disputes, et que vous ne me défendez pas les remontrances.

DON JUAN.

Eh bien?

SGANARELLE.

Je veux savoir un peu vos pensées à fond. Est-il possible que vous ne
croyiez point du tout au ciel?

DON JUAN.

Laissons cela.

SGANARELLE.

C'est-à-dire que non. Et à l'enfer?

DON JUAN.

Eh!

SGANARELLE.

Tout de même. Et au diable, s'il vous plaît?

DON JUAN.

Oui, oui.

SGANARELLE.

Aussi peu. Ne croyez-vous point à l'autre vie?

DON JUAN.

Ah! ah! ah!

SGANARELLE.

Voilà un homme que j'aurai bien de la peine à convertir. Et dites-moi un
peu; «le moine bourru[23], qu'en croyez-vous, eh?

DON JUAN.

»La peste soit du fat!

SGANARELLE.

«Et voilà ce que je ne puis souffrir; car il n'y a rien de plus vrai que
le moine bourru, et je me ferois pendre pour celui-là. Mais encore
faut-il croire quelque chose «dans le monde.» Qu'est-ce «donc» que vous
croyez?

DON JUAN.

Ce que je crois?



SGANARELLE.

Oui.

DON JUAN.

Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et
quatre sont huit.

SGANARELLE.

La belle croyance «et les beaux articles de foi» que voilà! Votre
religion, à ce que je vois, est donc l'arithmétique? Il faut avouer
qu'il se met d'étranges folies dans la tête des hommes, et que, pour
avoir bien étudié, on est bien moins sage le plus souvent. Pour moi,
monsieur, je n'ai point étudié comme vous, Dieu merci, et personne ne
sauroit se vanter de m'avoir jamais rien appris; mais avec mon petit bon
sens, mon petit jugement, je vois les choses mieux que les livres, et je
comprends fort bien que tout ce monde que nous voyons n'est pas un
champignon qui soit venu tout seul en une nuit. Je voudrois bien vous
demander qui a fait ces arbres-là, ces rochers, cette terre, et ce ciel
là-haut, et si tout cela s'est bâti de lui-même. Vous voilà, vous, par
exemple, vous êtes là: est-ce que vous vous êtes fait tout seul, et
n'a-t-il pas fallu que votre père ait engrossé votre mère pour vous
faire? Pouvez-vous voir toutes les inventions dont la machine de l'homme
est composée, sans admirer de quelle façon cela est agencé l'un dans
l'autre? Ces nerfs, ces os, ces veines, ces artères, ces... ce poumon,
ce cœur, ce foie, et tous ces autres ingrédients qui sont là, et
qui... Oh! dame, interrompez-moi donc, si vous voulez. Je ne saurois
disputer, si l'on ne m'interrompt. Vous vous taisez exprès, et me
laissez parler par belle malice.

DON JUAN.

J'attends que ton raisonnement soit fini.

SGANARELLE.

Mon raisonnement est qu'il y a quelque chose d'admirable dans l'homme,
quoi que vous puissiez dire, que tous les savants ne sauroient
expliquer. Cela n'est-il pas merveilleux que me voilà ici, et que j'ai
quelque chose dans la tête qui pense cent choses différentes en un
moment, et fait de mon corps tout ce qu'elle veut? Je veux frapper des
mains, hausser le bras, lever les yeux au ciel, baisser la tête, remuer
 les pieds, aller à droite, à gauche, en avant, en arrière,
tourner...

Il se laisse tomber en tournant.

DON JUAN.

Bon! voilà ton raisonnement qui a le nez cassé.

SGANARELLE.

Morbleu! je suis bien sot de m'amuser à raisonner avec vous; croyez ce
que vous voudrez; il m'importe bien que vous soyez damné!

DON JUAN.

Mais, tout en raisonnant, je crois que nous nous sommes égarés. Appelle
un peu cet homme que voilà là-bas, pour lui demander le chemin.

SCÈNE II.—DON JUAN, SGANARELLE, UN PAUVRE.

SGANARELLE.

«Holà! oh! l'homme! oh! mon compère! oh! l'ami! un petit mot, s'il vous
plaît. Enseignez-nous un peu le chemin qui mène à la ville.

LE PAUVRE.

»Vous n'avez qu'à suivre cette route, messieurs, et détourner à main
droite quand vous serez au bout de la forêt; mais je vous donne avis que
vous devez vous tenir sur vos gardes, et que, depuis quelque temps, il y
a des voleurs ici autour.

DON JUAN.

»Je te suis obligé, mon ami, et je te rends grâce de tout mon cœur.

LE PAUVRE.

»Si vous vouliez me secourir, monsieur, de quelque aumône.

DON JUAN.

»Ah! ah! ton avis est intéressé, à ce que je vois.

LE PAUVRE.

»Je suis un pauvre homme, monsieur, retiré tout seul dans ce bois depuis
dix ans, et je ne manquerai pas de prier le ciel qu'il vous donne toute
sorte de biens.



DON JUAN.

»Eh! prie le ciel qu'il te donne un habit, sans te mettre en peine des
affaires des autres.

SGANARELLE.

»Vous ne connoissez pas monsieur bonhomme; il ne croit qu'en deux et
deux sont quatre, et quatre et quatre sont huit.

DON JUAN.

»Quelle est ton occupation parmi ces arbres?

LE PAUVRE.

»De prier le ciel tout le jour pour la prospérité des gens de bien qui
me donnent quelque chose.

DON JUAN.

»Il ne se peut donc pas que tu ne sois bien à ton aise.

LE PAUVRE.

»Hélas! monsieur, je suis dans la plus grande nécessité du monde.

DON JUAN.

»Tu te moques: un homme qui prie le ciel tout le jour ne peut manquer
d'être bien dans ses affaires.

LE PAUVRE.

»Je vous assure, monsieur, que le plus souvent je n'ai pas un morceau de
pain à mettre sous les dents.

DON JUAN.

»Voilà qui est étrange, et tu es bien mal reconnu de tes soins. Ah! ah!
je m'en vais te donner un louis d'or tout à l'heure, pourvu que tu
veuilles jurer.

LE PAUVRE.

»Ah! monsieur, voudriez-vous que je commisse un tel péché?

DON JUAN.

»Tu n'as qu'à voir si tu veux gagner un louis d'or, ou non: en voici un
que je te donne, si tu jures. Tiens: il faut jurer.

LE PAUVRE.

»Monsieur...

DON JUAN.

»A moins de cela, tu ne l'auras pas.

SGANARELLE.

»Va, va, jure un peu; il n'y a pas de mal.



DON JUAN.

»Prends, le voilà; prends, te dis-je; mais jure donc!

LE PAUVRE.

»Non, monsieur, j'aime mieux mourir de faim.

DON JUAN.

»Va, va, je te le donne pour l'amour de l'humanité.» (Regardant dans la
forêt.) Mais que vois-je là? Un homme attaqué par trois autres? La
partie est trop inégale, et je ne dois pas souffrir cette lâcheté.

Il met l'épée à la main, et court au lieu du combat.

SCÈNE III.—SGANARELLE.

Mon maître est un vrai enragé d'aller se présenter à un péril qui ne le
cherche pas. Mais, ma foi, le secours a servi, et les deux ont fait fuir
les trois.

SCÈNE IV.—DON JUAN, DON CARLOS, SGANARELLE, au fond du théâtre.

DON CARLOS, remettant son épée.

On voit, par la fuite de ces voleurs, de quel secours est votre bras.
Souffrez, monsieur, que je vous rende grâces d'une action si généreuse,
et que...

DON JUAN.

Je n'ai rien fait, monsieur, que vous n'eussiez fait en ma place. Notre
propre honneur est intéressé dans de pareilles aventures; et l'action de
ces coquins étoit si lâche, que c'eût été y prendre part que de ne pas
s'y opposer. Mais par quelle rencontre vous êtes-vous trouvé entre leurs
mains?

DON CARLOS.

Je m'étois, par hasard, égaré d'un frère et de tous ceux de notre suite;
et, comme je cherchois à les rejoindre, j'ai fait rencontre de ces
voleurs, qui d'abord ont tué mon cheval, et qui, sans votre valeur, en
auroient fait autant de moi.

DON JUAN.

Votre dessein est-il d'aller du côté de la ville?

DON CARLOS.

Oui, mais sans y vouloir entrer; et nous nous voyons  obligés, mon
frère et moi, à tenir la campagne pour une de ces fâcheuses affaires qui
réduisent les gentilshommes à se sacrifier, eux et leur famille, à la
sévérité de leur honneur, puisque enfin le plus doux succès en est
toujours funeste, et que, si l'on ne quitte pas la vie, on est contraint
de quitter le royaume; et c'est en quoi je trouve la condition d'un
gentilhomme malheureuse, de ne pouvoir point s'assurer sur toute la
prudence et toute l'honnêteté de sa conduite, d'être asservi par les
lois de l'honneur au déréglement de la conduite d'autrui, et de voir sa
vie, son repos et ses biens, dépendre de la fantaisie du premier
téméraire qui s'avisera de lui faire une de ces injures pour qui un
honnête homme doit périr.

DON JUAN.

On a cet avantage, qu'on fait courir le même risque et passer mal aussi
le temps à ceux qui prennent fantaisie de nous venir faire une offense
de gaieté de cœur. Mais ne seroit-ce point une indiscrétion que de
vous demander quelle peut être votre affaire?

DON CARLOS.

La chose en est aux termes de n'en plus faire de secret; et, lorsque
l'injure a une fois éclaté, notre honneur ne va point à vouloir cacher
notre honte, mais à faire éclater notre vengeance, et à publier même le
dessein que nous en avons. Ainsi, monsieur, je ne feindrai point de vous
dire que l'offense que nous cherchons à venger est une sœur séduite
et enlevée d'un couvent, et que l'auteur de cette offense est un don
Juan Tenorio, fils de don Louis Tenorio. Nous le cherchons depuis
quelques jours, et nous l'avons suivi ce matin sur le rapport d'un
valet, qui nous a dit qu'il sortoit à cheval, accompagné de quatre ou
cinq, et qu'il avoit pris le long de cette côte; mais tous nos soins ont
été inutiles, et nous n'avons pu découvrir ce qu'il est devenu.

DON JUAN.

Le connoissez-vous, monsieur, ce don Juan dont vous parlez?

DON CARLOS.

Non, quant à moi; je ne l'ai jamais vu, et je l'ai seulement  ouï
dépeindre à mon frère; mais la renommée n'en dit pas force bien, et
c'est un homme dont la vie...

DON JUAN.

Arrêtez, monsieur, s'il vous plaît. Il est un peu de mes amis, et ce
seroit à moi une espèce de lâcheté que d'en ouïr dire du mal.

DON CARLOS.

Pour l'amour de vous, monsieur, je n'en dirai rien du tout; et c'est
bien la moindre chose que je vous doive, après m'avoir sauvé la vie, que
de me taire devant vous d'une personne que vous connoissez, lorsque je
ne puis en parler sans en dire du mal; mais, quelque ami que vous lui
soyez, j'ose espérer que vous n'approuverez pas son action, et ne
trouverez pas étrange que nous cherchions d'en prendre la vengeance.

DON JUAN.

Au contraire, je vous y veux servir, et vous épargner des soins
inutiles. Je suis ami de don Juan, je ne puis pas m'en empêcher; mais il
n'est pas raisonnable qu'il offense impunément des gentilshommes, et je
m'engage à vous faire faire raison par lui.

DON CARLOS.

Et quelle raison peut-on faire à ces sortes d'injures?

DON JUAN.

Toute celle que votre honneur peut souhaiter; et, sans vous donner la
peine de chercher don Juan davantage, je m'oblige à le faire trouver au
lieu que vous voudrez, et quand il vous plaira.

DON CARLOS.

Cet espoir est bien doux, monsieur, à des cœurs offensés; mais, après
ce que je vous dois, ce me seroit une trop sensible douleur que vous
fussiez de la partie.

DON JUAN.

Je suis si attaché à don Juan, qu'il ne sauroit se battre que je ne me
batte aussi; mais enfin j'en réponds comme de moi-même, et vous n'avez
qu'à dire quand vous voulez qu'il paroisse et vous donne satisfaction.



DON CARLOS.

Que ma destinée est cruelle! Faut-il que je vous doive vie, et que don
Juan soit de vos amis?

SCÈNE V.—DON ALONSE, DON CARLOS, DON JUAN, SGANARELLE.

DON ALONSE, parlant à ceux de sa suite, sans voir don Carlos ni don
Juan.

Faites boire là mes chevaux, et qu'on les amène après nous; je veux un
peu marcher à pied. (Les apercevant tous deux.) O ciel! que vois-je ici?
Quoi! mon frère, vous voilà avec notre ennemi mortel?

DON CARLOS.

Notre ennemi mortel?

DON JUAN, mettant la main sur la garde de son épée.

Oui, je suis don Juan moi-même; et l'avantage du nombre ne m'obligera
pas à vouloir déguiser mon nom.

DON ALONSE, mettant l'épée à la main.

Ah! traître, il faut que tu périsses, et...

Sganarelle court se cacher.

DON CARLOS.

Ah! mon frère, arrêtez. Je lui suis redevable de la vie; et, sans le
secours de son bras, j'aurois été tué par des voleurs que j'ai trouvés.

DON ALONSE.

Et voulez-vous que cette considération empêche notre vengeance? Tous les
services que nous rend une main ennemie ne sont d'aucun mérite pour
engager notre âme; et, s'il faut mesurer l'obligation à l'injure, votre
reconnoissance, mon frère, est ici ridicule; et, comme l'honneur est
infiniment plus précieux que la vie, c'est ne devoir rien proprement que
d'être redevable de la vie à qui nous a ôté l'honneur.

DON CARLOS.

Je sais la différence, mon frère, qu'un gentilhomme doit toujours mettre
entre l'un et l'autre; et la reconnoissance de l'obligation n'efface
point en moi le ressentiment de l'injure; mais souffrez que je lui rende
ici ce qu'il m'a prêté,  que je m'acquitte sur-le-champ de la vie
que je lui dois, par un délai de notre vengeance, et lui laisse la
liberté de jouir, durant quelques jours, du fruit de son bienfait.

DON ALONSE.

Non, non, c'est hasarder notre vengeance que de la reculer, et
l'occasion de la prendre peut ne plus revenir. Le ciel nous l'offre ici,
c'est à nous d'en profiter. Lorsque l'honneur est blessé mortellement,
on ne doit point songer à garder aucunes mesures; et, si vous répugnez à
prêter votre bras à cette action, vous n'avez qu'à vous retirer, et
laisser à ma main la gloire d'un tel sacrifice.

DON CARLOS.

De grâce, mon frère...

DON ALONSE.

Tous ces discours sont superflus: il faut qu'il meure.

DON CARLOS.

Arrêtez, vous dis-je, mon frère. Je ne souffrirai point du tout qu'on
attaque ses jours; et je jure le ciel que je le défendrai ici contre qui
que ce soit, et je saurai lui faire un rempart de cette même vie qu'il a
sauvée; et, pour adresser vos coups, il faudra que vous me perciez.

DON ALONSE.

Quoi? vous prenez le parti de votre ennemi contre moi; et, loin d'être
saisi à son aspect des mêmes transports que je sens, vous faites voir
pour lui des sentiments pleins de douceur!

DON CARLOS.

Mon frère, montrons de la modération dans une action légitime, et ne
vengeons point notre honneur avec cet emportement que vous témoignez.
Ayons du cœur dont nous soyons les maîtres, une valeur qui n'ait rien
de farouche, et qui se porte aux choses par une pure délibération de
notre raison, et non point par le mouvement d'une aveugle colère. Je ne
veux point, mon frère, demeurer redevable à mon ennemi, et je lui ai une
obligation dont il faut que je m'acquitte avant toute chose. Notre
vengeance, pour être différée, n'en sera pas moins éclatante; au
contraire, elle en tirera de l'avantage; et cette occasion de l'avoir pu
prendre la fera paroître plus juste aux yeux de tout le monde.



DON ALONSE.

O l'étrange foiblesse, et l'aveuglement effroyable, de hasarder ainsi
les intérêts de son honneur pour la ridicule pensée d'une obligation
chimérique!

DON CARLOS.

Non, mon frère, ne vous mettez pas en peine. Si je fais une faute, je
saurai bien la réparer, et je me charge de tout le soin de notre
honneur; je sais à quoi il nous oblige, et cette suspension d'un jour,
que ma reconnoissance lui demande, ne fera qu'augmenter l'ardeur que
j'ai de le satisfaire. Don Juan, vous voyez que j'ai soin de vous rendre
le bien que j'ai reçu de vous, et vous devez par là juger du reste,
croire que je m'acquitte avec même chaleur de ce que je dois, et que je
ne serai pas moins exact à vous payer l'injure que le bienfait. Je ne
veux point vous obliger ici à expliquer vos sentiments, et je vous donne
la liberté de penser à loisir aux résolutions que vous avez à prendre.
Vous connoissez assez la grandeur de l'offense que vous nous faites, et
je vous fais juge vous-même des réparations qu'elle demande. Il est des
moyens doux pour nous satisfaire, il en est de violents et de sanglants;
mais enfin, quelque choix que vous fassiez, vous m'avez donné parole de
me faire raison par don Juan. Songez à me la faire, je vous prie, et
vous ressouvenez que, hors d'ici, je ne dois plus qu'à mon honneur.

DON JUAN.

Je n'ai rien exigé de vous, et vous tiendrai ce que j'ai promis.

DON CARLOS.

Allons, mon frère; un moment de douceur ne fait aucune injure à la
sévérité de notre devoir.

SCÈNE VI.—DON JUAN, SGANARELLE.

DON JUAN.

Holà! hé! Sganarelle!

SGANARELLE, sortant de l'endroit où il étoit caché.

Plaît-il!

DON JUAN.

Comment! coquin, tu fuis quand on m'attaque!



SGANARELLE.

Pardonnez-moi, monsieur, je viens seulement d'ici près. Je crois que cet
habit est purgatif, et que c'est prendre médecine que de le porter.

DON JUAN.

Peste soit l'insolent! Couvre au moins ta poltronnerie d'un voile plus
honnête. Sais-tu bien qui est celui à qui j'ai sauvé la vie!

SGANARELLE.

Moi? non.

DON JUAN.

C'est un frère d'Elvire.

SGANARELLE.

Un...

DON JUAN.

Il est assez honnête homme, il en a bien usé, et j'ai regret d'avoir
démêlé avec lui.

SGANARELLE.

Il vous seroit aisé de pacifier toutes choses.

DON JUAN.

Oui; mais ma passion est usée pour done Elvire, et l'engagement ne
compatit point avec mon humeur. J'aime la liberté en amour, tu le sais,
et je ne saurois me résoudre à renfermer mon cœur entre quatre
murailles. Je te l'ai dit vingt fois, j'ai une pente naturelle à me
laisser aller à tout ce qui m'attire. Mon cœur est à toutes les
belles, et c'est à elles à le prendre tour à tour, et à le garder tant
qu'elles le pourront. Mais quel est le superbe édifice que je vois entre
ces arbres?

SGANARELLE.

Vous ne le savez pas?

DON JUAN.

Non, vraiment.

SGANARELLE.

Bon! c'est le tombeau que le commandeur faisoit faire lorsque vous le
tuâtes.

DON JUAN.

Ah! tu as raison. Je ne savois pas que c'étoit de ce côté-ci qu'il
étoit. Tout le monde m'a dit des merveilles de cet  ouvrage, aussi
bien que de la statue du commandeur, et j'ai envie de l'aller voir.

SGANARELLE.

Monsieur, n'allez point là.

DON JUAN.

Pourquoi?

SGANARELLE.

Cela n'est pas civil, d'aller voir un homme que vous avez tué.

DON JUAN.

Au contraire, c'est une visite dont je lui veux faire civilité, et qu'il
doit recevoir de bonne grâce, s'il est galant homme. Allons, entrons
dedans.

Le tombeau s'ouvre, et l'on voit la statue du commandeur.

SGANARELLE.

Ah! que cela est beau! les belles statues! le beau marbre! les beaux
piliers! ah! que cela est beau! Qu'en dites-vous, monsieur?

DON JUAN.

Qu'on ne peut voir aller plus loin l'ambition d'un homme mort; et ce que
je trouve admirable, c'est qu'un homme qui s'est passé durant sa vie
d'une assez simple demeure en veuille avoir une si magnifique pour quand
il n'en a plus que faire.

SGANARELLE.

Voici la statue du commandeur.

DON JUAN.

Parbleu! le voilà bon, avec son habit d'empereur romain!

SGANARELLE.

Ma foi, monsieur, voilà qui est bien fait. Il semble qu'il est en vie,
et qu'il s'en va parler. Il jette des regards sur nous qui me feroient
peur si j'étois tout seul, et je pense qu'il ne prend pas plaisir de
nous voir.

DON JUAN.

Il auroit tort, et ce seroit mal recevoir l'honneur que je lui fais.
Demande-lui s'il veut venir souper avec moi.

SGANARELLE.

C'est une chose dont il n'a pas besoin, je crois.



DON JUAN.

Demande-lui, te dis-je.

SGANARELLE.

Vous moquez-vous! Ce seroit être fou que d'aller parler à une statue.

DON JUAN.

Fais ce que je te dis.

SGANARELLE.

Quelle bizarrerie! Seigneur commandeur... (A part.) Je ris de ma
sottise, mais c'est mon maître qui me la fait faire. (Haut.) Seigneur
commandeur, mon maître don Juan vous demande si vous voulez lui faire
l'honneur de venir souper avec lui. (La statue baisse la tête.) Ah!

DON JUAN.

Qu'est-ce? qu'as-tu? dis donc! Veux-tu parler?

SGANARELLE, baissant la tête comme la statue.

La statue...

DON JUAN.

Eh bien, que veux-tu dire, traître?

SGANARELLE.

Je vous dis que la statue...

DON JUAN.

Eh bien, la statue? Je t'assomme, si tu ne parles.

SGANARELLE.

La statue m'a fait signe.

DON JUAN.

La peste! le coquin!

SGANARELLE.

Elle m'a fait signe, vous dis-je; il n'est rien de plus vrai.
Allez-vous-en lui parler vous-même pour voir. Peut-être...

DON JUAN.

Viens, maraud, viens. Je te veux bien faire toucher au doigt ta
poltronnerie. Prends garde. Le seigneur commandeur voudroit-il venir
souper avec moi?

La statue baisse encore la tête.

SGANARELLE.

Je ne voudrois pas en tenir dix pistoles[24]. Eh bien, monsieur?



DON JUAN.

Allons, sortons d'ici.

SGANARELLE, seul.

Voilà de mes esprits forts, qui ne veulent rien croire!

ACTE IV



Le théâtre représente l'appartement de don Juan.

SCÈNE I.—DON JUAN, SGANARELLE, RAGOTIN.

DON JUAN, à Sganarelle.

Quoi qu'il en soit, laissons cela; c'est une bagatelle, et nous pouvons
avoir été trompés par un faux jour, ou surpris de quelque vapeur qui
nous ait troublé la vue.

SGANARELLE.

Eh! monsieur, ne cherchez point à démentir ce que nous avons vu des yeux
que voilà. Il n'est rien de plus véritable que ce signe de tête; et je
ne doute point que le ciel, scandalisé de votre vie, n'ait produit ce
miracle pour vous convaincre, et pour vous retirer de...

DON JUAN.

Écoute. Si tu m'importunes davantage de tes sottes moralités, si tu me
dis encore le moindre mot là-dessus, je vais appeler quelqu'un, demander
un nerf de bœuf, te faire tenir par trois ou quatre, et te rouer de
mille coups. M'entends-tu bien?

SGANARELLE.

Fort bien, monsieur, le mieux du monde. Vous vous expliquez clairement;
c'est ce qu'il y a de bon en vous, que vous n'allez point chercher de
détours: vous dites les choses avec une netteté admirable.

DON JUAN.

Allons, qu'on me fasse souper le plus tôt que l'on pourra. Une chaise,
petit garçon.



SCÈNE II.—DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE, RAGOTIN.

LA VIOLETTE.

Monsieur, voilà votre marchand, monsieur Dimanche, qui demande à vous
parler.

SGANARELLE.

Bon! voilà ce qu'il nous faut, qu'un compliment de créancier. De quoi
s'avise-t-il de nous venir demander de l'argent? et que ne lui disois-tu
que monsieur n'y est pas?

LA VIOLETTE.

Il y a trois quarts d'heure que je lui dis; mais il ne veut pas le
croire, et s'est assis là dedans pour attendre.

SGANARELLE.

Qu'il attende tant qu'il voudra.

DON JUAN.

Non, au contraire, faites-le entrer. C'est une fort mauvaise politique
que de se faire celer aux créanciers. Il est bon de les payer de quelque
chose; et j'ai le secret de les renvoyer satisfaits sans leur donner un
double[25].

SCÈNE III.—DON JUAN, MONSIEUR DIMANCHE, SGANARELLE, LA VIOLETTE,
RAGOTIN.

DON JUAN.

Ah! monsieur Dimanche, approchez. Que je suis ravi de vous voir, et que
je veux de mal à mes gens de ne vous pas faire entrer d'abord! J'avois
donné ordre qu'on ne me fît parler à personne; mais cet ordre n'est pas
pour vous, et vous êtes en droit de ne trouver jamais de porte fermée
chez moi.

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, je vous suis fort obligé.

DON JUAN, parlant à Violette et à Ragotin.

Parbleu! coquins, je vous apprendrai à laisser monsieur Dimanche dans
une antichambre, et je vous ferai connoître les gens!



MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, cela n'est rien.

DON JUAN, à M. Dimanche.

Comment! vous dire que je n'y suis pas! à monsieur Dimanche, au meilleur
de mes amis!

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, je suis votre serviteur. J'étois venu...

DON JUAN.

Allons, vite un siége pour monsieur Dimanche.

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, je suis bien comme cela.

DON JUAN.

Point, point, je veux que vous soyez assis contre moi.

MONSIEUR DIMANCHE.

Cela n'est point nécessaire.

DON JUAN.

Otez ce pliant, et apportez un fauteuil.

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, vous vous moquez, et...

DON JUAN.

Non, non, je sais ce que je vous dois; et je ne veux point qu'on mette
de différence entre nous deux.

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur...

DON JUAN.

Allons, asseyez-vous.

MONSIEUR DIMANCHE.

Il n'est pas besoin, monsieur, et je n'ai qu'un mot à vous dire.
J'étois...

DON JUAN.

Mettez-vous là, vous dis-je.

MONSIEUR DIMANCHE.

Non, monsieur, je suis bien. Je viens pour...

DON JUAN.

Non, je ne vous écoute point si vous n'êtes assis.

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, je fais ce que vous voulez. Je...

DON JUAN.

Parbleu! monsieur Dimanche, vous vous portez bien?



MONSIEUR DIMANCHE.

Oui, monsieur, pour vous rendre service. Je suis venu...

DON JUAN.

Vous avez un fonds de santé admirable, des lèvres fraîches, un teint
vermeil et des yeux vifs.

MONSIEUR DIMANCHE.

Je voudrois bien...

DON JUAN.

Comment se porte madame Dimanche, votre épouse?

MONSIEUR DIMANCHE.

Fort bien, monsieur, Dieu merci.

DON JUAN.

C'est une brave femme.

MONSIEUR DIMANCHE.

Elle est votre servante, monsieur. Je venois...

DON JUAN.

Et votre petite fille Claudine, comment se porte-t-elle?

MONSIEUR DIMANCHE.

Le mieux du monde.

DON JUAN.

La jolie petite fille que c'est! je l'aime de tout mon cœur.

MONSIEUR DIMANCHE.

C'est trop d'honneur que vous lui faites, monsieur. Je vous...

DON JUAN.

Et le petit Collin, fait-il toujours bien du bruit avec son tambour?

MONSIEUR DIMANCHE.

Toujours de même, monsieur. Je...

DON JUAN.

Et votre petit chien Brusquet gronde-t-il toujours aussi fort, et
mord-il toujours bien aux jambes les gens qui vont chez vous?

MONSIEUR DIMANCHE.

Plus que jamais, monsieur; et nous ne saurions en chevir[26].



DON JUAN.

Ne vous étonnez pas si je m'informe des nouvelles de toute la famille,
car j'y prends beaucoup d'intérêt.

MONSIEUR DIMANCHE.

Nous vous sommes, monsieur, infiniment obligés. Je...

DON JUAN, lui tendant la main.

Touchez donc là, monsieur Dimanche. Êtes-vous bien de mes amis?

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, je suis votre serviteur.

DON JUAN.

Parbleu! je suis à vous de tout mon cœur.

MONSIEUR DIMANCHE.

Vous m'honorez trop. Je...

DON JUAN.

Il n'y a rien que je ne fisse pour vous.

MONSIEUR DIMANCHE.

Monsieur, vous avez trop de bonté pour moi.

DON JUAN.

Et cela sans intérêt, je vous prie de le croire.

MONSIEUR DIMANCHE.

Je n'ai point mérité cette grâce, assurément. Mais, monsieur...

DON JUAN.

Oh çà, monsieur Dimanche, sans façon, voulez-vous souper avec moi?

MONSIEUR DIMANCHE.

Non, monsieur; il faut que je m'en retourne tout à l'heure. Je...

DON JUAN, se levant.

Allons, vite un flambeau pour conduire monsieur Dimanche, et que quatre
ou cinq de mes gens prennent des mousquetons pour l'escorter.

MONSIEUR DIMANCHE, se levant aussi.

Monsieur, il n'est pas nécessaire, et je m'en irai bien tout seul.
Mais...

Sganarelle ôte les siéges promptement.

DON JUAN.

Comment! Je veux qu'on vous escorte, et je m'intéresse  trop à votre
personne. Je suis votre serviteur, et de plus votre débiteur.

MONSIEUR DIMANCHE.

Ah! monsieur...

DON JUAN.

C'est une chose que je ne cache pas, et je le dis à tout le monde.

MONSIEUR DIMANCHE.

Si...

DON JUAN.

Voulez-vous que je vous reconduise?

MONSIEUR DIMANCHE.

Ah! monsieur, vous vous moquez! Monsieur...

DON JUAN.

Embrassez-moi donc, s'il vous plaît. Je vous prie encore une fois d'être
persuadé que je suis tout à vous, et qu'il n'y a rien au monde que je ne
fisse pour votre service.

Il sort.

SCÈNE IV.—MONSIEUR DIMANCHE, SGANARELLE.

SGANARELLE.

Il faut avouer que vous avez en monsieur un homme qui vous aime bien.

MONSIEUR DIMANCHE.

Il est vrai; il me fait tant de civilités et tant de complimens, que je
ne saurois jamais lui demander de l'argent.

SGANARELLE.

Je vous assure que toute sa maison périroit pour vous; et je voudrois
qu'il vous arrivât quelque chose, que quelqu'un s'avisât de vous donner
des coups de bâton, vous verriez de quelle manière...

MONSIEUR DIMANCHE.

Je le crois; mais, Sganarelle, je vous prie de lui dire un petit mot de
mon argent.

SGANARELLE.

Oh! ne vous mettez pas en peine, il vous payera le mieux du monde.



MONSIEUR DIMANCHE.

Mais vous, Sganarelle, vous me devez quelque chose en votre particulier.

SGANARELLE.

Fi! ne parlez pas de cela.

MONSIEUR DIMANCHE.

Comment! Je...

SGANARELLE.

Ne sais-je pas bien que je vous dois?

MONSIEUR DIMANCHE.

Oui. Mais...

SGANARELLE.

Allons, monsieur Dimanche, je vais vous éclairer.

MONSIEUR DIMANCHE.

Mais mon argent?

SGANARELLE, prenant M. Dimanche par le bras.

Vous moquez-vous?

MONSIEUR DIMANCHE.

Je veux...

SGANARELLE, le tirant.

Eh!

MONSIEUR DIMANCHE.

J'entends...

SGANARELLE, le poussant vers la porte.

Bagatelles!

MONSIEUR DIMANCHE.

Mais...

SGANARELLE, le poussant encore.

Fi!

MONSIEUR DIMANCHE.

Je...

SGANARELLE, le poussant tout à fait hors du théâtre.

Fi! vous dis-je.

SCÈNE V.—DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE

LA VIOLETTE, à don Juan.

Monsieur, voilà monsieur votre père.



DON JUAN.

Ah! me voici bien! Il me falloit cette visite pour me faire enrager.

SCÈNE VI.—DON LOUIS, DON JUAN, SGANARELLE.

DON LOUIS.

Je vois bien que je vous embarrasse, et que vous vous passeriez fort
aisément de ma venue. A dire vrai, nous nous incommodons étrangement
l'un l'autre, et, si vous êtes las de me voir, je suis bien las aussi de
vos déportemens. Hélas! que nous savons peu ce que nous faisons quand
nous ne laissons pas au ciel le soin des choses qu'il nous faut, quand
nous voulons être plus avisés que lui, et que nous venons à l'importuner
par nos souhaits aveugles et nos demandes inconsidérées! J'ai souhaité
un fils avec des ardeurs non pareilles; je l'ai demandé sans relâche
avec des transports incroyables; et ce fils, que j'obtiens en fatiguant
le ciel de vœux, est le chagrin et le supplice de cette vie même dont
je croyois qu'il devoit être la joie et la consolation. De quel œil,
à votre avis, pensez-vous que je puisse voir cet amas d'actions
indignes, dont on a peine, aux yeux du monde, d'adoucir le mauvais
visage; cette suite continuelle de méchantes affaires, qui nous
réduisent à toute heure à lasser les bontés du souverain, et qui ont
épuisé auprès de lui le mérite de mes services et le crédit de mes amis?
Ah! quelle bassesse est la vôtre? Ne rougissez-vous point de mériter si
peu votre naissance? Êtes-vous en droit, dites-moi, d'en tirer quelque
vanité, et qu'avez-vous fait, dans le monde, pour être gentilhomme?
Croyez-vous qu'il suffise d'en porter le nom et les armes, et que ce
nous soit une gloire d'être sortis d'un sang noble, lorsque nous vivons
en infâmes? Non, non, la naissance n'est rien où la vertu n'est pas.
Aussi nous n'avons part à la gloire de nos ancêtres qu'autant que nous
nous efforçons de leur ressembler; et cet éclat de leurs actions qu'ils
répandent sur nous nous impose un engagement de leur faire le même
honneur, de suivre les pas qu'ils nous tracent, et de ne point dégénérer
de leur vertu, si nous voulons être estimés leurs véritables descendans.
Ainsi  vous descendez en vain des aïeux dont vous êtes né; ils vous
désavouent pour leur sang, et tout ce qu'ils ont fait d'illustre ne vous
donne aucun avantage; au contraire, l'éclat n'en rejaillit sur vous qu'à
votre déshonneur, et leur gloire est un flambeau qui éclaire aux yeux
d'un chacun la honte de vos actions. Apprenez enfin qu'un gentilhomme
qui vit mal est un monstre dans la nature; que la vertu est le premier
titre de noblesse; que je regarde bien moins au nom qu'on signe qu'aux
actions qu'on fait, et que je ferois plus d'état du fils d'un crocheteur
qui seroit honnête homme que du fils d'un monarque qui vivroit comme
vous!

DON JUAN.

Monsieur, si vous étiez assis, vous en seriez mieux pour parler.

DON LOUIS.

Non, insolent, je ne veux point m'asseoir ni parler davantage, et je
vois bien que toutes mes paroles ne font rien sur ton âme; mais sache,
fils indigne, que la tendresse paternelle est poussée à bout par tes
actions; que je saurai, plus tôt que tu ne penses, mettre une borne à
tes déréglemens, prévenir sur toi le courroux du ciel, et laver, par ta
punition, la honte de t'avoir fait naître.

SCÈNE VII.—DON JUAN, SGANARELLE.

DON JUAN, adressant encore la parole à son père, quoiqu'il soit sorti.

Eh! mourez le plus tôt que vous pourrez, c'est le mieux que vous
puissiez faire. Il faut que chacun ait son tour, et j'enrage de voir des
pères qui vivent autant que leurs fils.

Il se met dans un fauteuil.

SGANARELLE.

Ah! monsieur, vous avez tort.

DON JUAN, se levant.

J'ai tort!

SGANARELLE, tremblant.

Monsieur...

DON JUAN.

J'ai tort!

SGANARELLE.

Oui, monsieur, vous avez tort d'avoir souffert ce qu'il vous  a dit,
et vous le deviez mettre dehors par les épaules. A-t-on jamais rien vu
de plus impertinent? Un père venir faire des remontrances à son fils, et
lui dire de corriger ses actions, de se ressouvenir de sa naissance, de
mener une vie d'honnête homme, et cent autres sottises de pareille
nature! Cela se peut-il souffrir à un homme comme vous, qui savez comme
il faut vivre? J'admire votre patience, et, si j'avois été en votre
place, je l'aurois envoyé promener. (Bas, à part.) O complaisance
maudite! à quoi me réduis-tu?

DON JUAN.

Me fera-t-on souper bientôt?

SCÈNE VIII.—DON JUAN, SGANARELLE, RAGOTIN.

RAGOTIN.

Monsieur, voici une dame voilée qui vient vous parler.

DON JUAN.

Que pourroit-ce être?

SGANARELLE.

Il faut voir.

SCÈNE IX.—DONE ELVIRE, voilée, DON JUAN, SGANARELLE.

DONE ELVIRE.

Ne soyez point surpris, don Juan, de me voir à cette heure et dans cet
équipage. C'est un motif pressant qui m'oblige à cette visite, et ce que
j'ai à vous dire ne veut point du tout de retardement. Je ne viens point
ici pleine de ce courroux que j'ai tantôt fait éclater, et vous me voyez
bien changée de ce que j'étois ce matin. Ce n'est plus cette done Elvire
qui faisoit des vœux contre vous, et dont l'âme irritée ne jetoit que
menace et ne respiroit que vengeance. Le ciel a banni de mon âme toutes
ces indignes ardeurs que je sentois pour vous, tous ces transports
tumultueux d'un attachement criminel, tous ces honteux emportemens d'un
amour terrestre et grossier, et il n'a laissé dans mon cœur pour vous
qu'une flamme épurée de tout le commerce des sens, une tendresse toute
sainte, un amour détaché de tout, qui n'agit point pour soi, et ne se
met en peine que de votre intérêt.



DON JUAN, bas à Sganarelle.

Tu pleures, je pense?

SGANARELLE.

Pardonnez-moi.

DONE ELVIRE.

C'est ce parfait et pur amour qui me conduit ici pour votre bien, pour
vous faire part d'un avis du ciel, et tâcher de vous retirer du
précipice où vous courez. Oui, don Juan, je sais tous les déréglemens de
votre vie; et ce même ciel, qui m'a touché le cœur et fait jeter les
yeux sur les égaremens de ma conduite, m'a inspiré de vous venir trouver
et de vous dire de sa part que vos offenses ont épuisé sa miséricorde,
que sa colère redoutable est prête de tomber sur vous, qu'il est en vous
de l'éviter par un prompt repentir, et que peut-être vous n'avez pas
encore un jour à vous pouvoir soustraire au plus grand de tous les
malheurs. Pour moi, je ne tiens plus à vous, par aucun attachement du
monde. Je suis revenue, grâces au ciel, de toutes mes folles pensées; ma
retraite est résolue, et je ne demande qu'assez de vie pour pouvoir
expier la faute que j'ai faite, et mériter, par une austère pénitence,
le pardon de l'aveuglement où m'ont plongée les transports d'une passion
condamnable. Mais, dans cette retraite, j'aurois une douleur extrême
qu'une personne que j'ai chérie tendrement devînt un exemple funeste de
la justice du ciel; et ce me sera une joie incroyable si je puis vous
porter à détourner de dessus votre tête l'épouvantable coup qui vous
menace. De grâce, don Juan, accordez-moi pour dernière faveur cette
douce consolation; ne me refusez point votre salut, que je vous demande
avec larmes; et, si vous n'êtes point touché de votre intérêt, soyez-le
au moins de mes prières, et m'épargnez le cruel déplaisir de vous voir
condamné à des supplices éternels.

SGANARELLE à part.

Pauvre femme!

DONE ELVIRE.

Je vous ai aimé avec une tendresse extrême, rien au monde ne m'a été si
cher que vous; j'ai oublié mon devoir pour vous; j'ai fait toutes choses
pour vous; et toute la récompense  que je vous en demande, c'est de
corriger votre vie et de prévenir votre perte. Sauvez-vous, je vous
prie, ou pour l'amour de vous, ou pour l'amour de moi. Encore une fois,
don Juan, je vous le demande avec larmes; et, si ce n'est assez des
larmes d'une personne que vous avez aimée, je vous en conjure par tout
ce qui est le plus capable de vous toucher.

SGANARELLE, à part, regardant don Juan.

Cœur de tigre!

DONE ELVIRE.

Je m'en vais après ce discours, et voilà tout ce que j'avois à vous
dire.

DON JUAN.

Madame, il est tard, demeurez ici. On vous y logera le mieux qu'on
pourra.

DONE ELVIRE.

Non, don Juan, ne me retenez pas davantage.

DON JUAN.

Madame, vous me ferez plaisir de demeurer, je vous assure.

DONE ELVIRE.

Non, vous dis-je; ne perdons point de temps en discours superflus.
Laissez-moi vite aller, ne faites aucune instance pour me conduire, et
songez seulement à profiter de mon avis.

SCÈNE X.—DON JUAN, SGANARELLE.

DON JUAN.

Sais-tu bien que j'ai encore senti quelque peu d'émotion pour elle, que
j'ai trouvé de l'agrément dans cette nouveauté bizarre, et que son habit
négligé, son air languissant et ses larmes ont réveillé en moi quelques
petits restes d'un feu éteint?

SGANARELLE.

C'est-à-dire que ses paroles n'ont fait aucun effet sur vous.

DON JUAN.

Vite à souper!

SGANARELLE.

Fort bien.



SCÈNE XI.—DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE, RAGOTIN.

DON JUAN, se mettant à table.

Sganarelle, il faut songer à s'amender, pourtant.

SGANARELLE.

Oui-da?

DON JUAN.

Oui, ma foi, il faut s'amender. Encore vingt ou trente ans de cette
vie-ci, et puis nous songerons à nous.

SGANARELLE.

Oh!

DON JUAN.

Qu'en dis-tu?

SGANARELLE.

Rien. Voilà le souper.

Il prend un morceau d'un des plats qu'on apporte et le met dans sa
bouche.

DON JUAN.

Il me semble que tu as la joue enflée: qu'est-ce que c'est? Parle donc.
Qu'as-tu là?

SGANARELLE.

Rien.

DON JUAN.

Montre un peu. Parbleu! c'est une fluction qui lui est est tombée sur la
joue. Vite une lancette pour percer cela! Le pauvre garçon n'en peut
plus, et cet abcès le pourroit étouffer. Attends; voyez voyez comme il
étoit mûr! Ah! coquin que vous êtes!

SGANARELLE.

Ma foi, monsieur, je voulois voir si votre cuisinier n'avoit point mis
trop de sel ou trop de poivre.

DON JUAN.

Allons, mets-toi là et mange. J'ai affaire de toi quand j'aurai soupé.
Tu as faim, à ce que je vois.

SGANARELLE, se mettant à table.

Je le crois bien, monsieur, je n'ai point mangé depuis ce matin. Tâtez
de cela, voilà qui est le meilleur du monde.(A Ragotin, qui, à mesure que Sganarelle met quelque chose sur son assiette, la lui ôte dès que Sganarelle tourne la tête.) Mon assiette,
mon assiette! Tout doux s'il vous plaît! Vertubleu! petit compère que
vous êtes habile à donner des assiettes nettes! Et vous, petit la
Violette, que vous savez présenter à boire à propos!

Pendant que la Violette donne à boire à Sganarelle, Ragotin ôte encore
son assiette.

DON JUAN.

Qui peut frapper de cette sorte?

SGANARELLE.

Qui diable nous vient troubler dans notre repas?

DON JUAN.

Je veux souper en repos, au moins, et qu'on ne laisse entrer personne.

SGANARELLE.

Laissez-moi faire, je m'y en vais moi-même.

DON JUAN, voyant venir Sganarelle effrayé.

Qu'est-ce donc? qu'y a-t-il?

SGANARELLE, baissant la tête comme la statue.

Le... qui est là.

DON JUAN.

Allons voir, et montrons que rien ne me sauroit ébranler.

SGANARELLE.

Ah! pauvre Sganarelle, où te cacheras-tu?

SCÈNE XII.—DON JUAN, LA STATUE DU COMMANDEUR, SGANARELLE, LA VIOLETTE,
RAGOTIN.

DON JUAN, à ses gens.

Une chaise et un couvert. Vite donc! (Don Juan et la statue se mettent à
table. A Sganarelle.) Allons, mets-toi à table.

SGANARELLE.

Monsieur, je n'ai plus faim.

DON JUAN.

Mets-toi là, te dis-je. A boire. A la santé du commandeur! Je te la
porte, Sganarelle. Qu'on lui donne du vin!

SGANARELLE.

Monsieur, je n'ai pas soif.



DON JUAN.

Bois, et chante ta chanson, pour régaler le commandeur.

SGANARELLE.

Je suis enrhumé, monsieur.

DON JUAN.

Il m'importe; allons! (A ses gens.) Vous autres, venez, accompagner sa
voix.

LA STATUE.

Don Juan, c'est assez. Je vous invite à venir demain souper avec moi. En
aurez-vous le courage?

DON JUAN.

Oui, j'irai, accompagné du seul Sganarelle.

SGANARELLE.

Je vous rends grâce, il est demain jeûne pour moi.

DON JUAN, à Sganarelle.

Prends ce flambeau.

LA STATUE.

On n'a pas besoin de lumière quand on est conduit par le ciel.

ACTE V



Le théâtre représente une campagne.

SCÈNE I.—DON LOUIS, DON JUAN, SGANARELLE.

DON LOUIS.

Quoi! mon fils, seroit-il possible que la bonté du ciel eût exaucé mes
vœux? Ce que vous me dites est-il bien vrai? ne m'abusez-vous point
d'un faux espoir, et puis-je prendre quelque assurance sur la nouveauté
surprenante d'une telle conversion?

DON JUAN.

Oui, vous me voyez revenu de toutes mes erreurs; je ne suis plus le même
d'hier au soir, et le ciel, tout d'un coup, a fait en moi un changement
qui va surprendre tout le monde. Il a touché mon âme et désillé mes
yeux; et je regarde avec horreur le long aveuglement où j'ai été et les
 désordres criminels de la vie que j'ai menée. J'en repasse dans mon
esprit toutes les abominations, et m'étonne comme le ciel les a pu
souffrir si longtemps, et n'a pas vingt fois, sur ma tête, laissé
tomber les coups de sa justice redoutable. Je vois les grâces que sa
bonté m'a faites en ne me punissant point de mes crimes, et je prétends
en profiter comme je dois, faire éclater aux yeux du monde un soudain
changement de vie, réparer par là le scandale de mes actions passées, et
m'efforcer d'en obtenir du ciel une pleine rémission. C'est à quoi je
vais travailler; et je vous prie, monsieur, de vouloir bien contribuer à
ce dessein, et de m'aider vous-même à faire choix d'une personne qui me
serve de guide et sous la conduite de qui je puisse marcher sûrement
dans le chemin où je m'en vais entrer.

DON LOUIS.

Ah! mon fils, que la tendresse d'un père est aisément rappelée, et que
les offenses d'un fils s'évanouissent vite au moindre mot de repentir!
Je ne me souviens plus déjà de tous les déplaisirs que vous m'avez
donnés, et tout est effacé par les paroles que vous venez de me faire
entendre. Je ne me sens pas, je l'avoue; je jette des larmes de joie;
tous mes vœux sont satisfaits, et je n'ai plus rien désormais à
demander au ciel. Embrassez-moi, mon fils, et persistez, je vous
conjure, dans cette louable pensée. Pour moi, j'en vais, tout de ce pas,
porter l'heureuse nouvelle à votre mère, partager avec elle les doux
transports du ravissement où je suis, et rendre grâces au ciel des
saintes résolutions qu'il a daigné vous inspirer.

SCÈNE II.—DON JUAN, SGANARELLE.

SGANARELLE.

Ah! monsieur, que j'ai de joie de vous voir converti! Il y a longtemps
que j'attendois cela; et voilà, grâces au ciel, tous mes souhaits
accomplis.

DON JUAN.

La peste le benêt!

SGANARELLE.

Comment, le benêt?



DON JUAN.

Quoi! tu prends pour de bon argent ce que je viens de dire, et tu crois
que ma bouche étoit d'accord avec mon cœur?

SGANARELLE.

Quoi! ce n'est pas... Vous ne... Votre... (A part.) Oh! quel homme! quel
homme! quel homme!

DON JUAN.

Non, non, je ne suis point changé, et mes sentiments sont toujours les
mêmes.

SGANARELLE.

Vous ne vous rendez pas à la surprenante merveille de cette statue
mouvante et parlante?

DON JUAN.

Il y a bien quelque chose là dedans que je ne comprends pas; mais, quoi
que ce puisse être, cela n'est pas capable, ni de convaincre mon esprit,
ni d'ébranler mon âme; et, si j'ai dit que je voulois corriger ma
conduite et me jeter dans un train de vie exemplaire, c'est un dessein
que j'ai formé par pure politique, un stratagème utile, une grimace
nécessaire où je veux me contraindre, pour ménager un père dont j'ai
besoin, et me mettre à couvert, du côté des hommes, de cent fâcheuses
aventures qui pourroient m'arriver. Je veux bien, Sganarelle, t'en faire
confidence, et je suis bien aise d'avoir un témoin du fond de mon âme et
des véritables motifs qui m'obligent à faire les choses.

SGANARELLE.

Quoi! vous ne croyez rien du tout, et vous voulez cependant vous ériger
en homme de bien?

DON JUAN.

Et pourquoi non? Il y en a tant d'autres comme moi qui se mêlent de ce
métier et qui se servent du même masque pour abuser le monde!

SGANARELLE, à part.

Ah! quel homme! quel homme!

DON JUAN.

Il n'y a plus de honte maintenant à cela: l'hypocrisie est un vice à la
mode, et tous les vices à la mode passent pour vertus. Le personnage
d'homme de bien est le meilleur de  tous les personnages qu'on
puisse jouer. Aujourd'hui la profession d'hypocrite a de merveilleux
avantages. C'est un art de qui l'imposture est toujours respectée; et,
quoiqu'on la découvre, on n'ose rien dire contre elle. Tous les autres
vices des hommes sont exposés à la censure, et chacun a la liberté de
les attaquer hautement; mais l'hypocrisie est un vice privilégié qui, de
sa main, ferme la bouche à tout le monde, et jouit en repos d'une
impunité souveraine. On lie, à force de grimaces, une société étroite
avec tous les gens du parti. Qui en choque un se les attire tous sur les
bras, et ceux que l'on sait même agir de bonne foi là-dessus, et que
chacun connoît pour être véritablement touchés, ceux-là, dis-je, sont
toujours les dupes des autres; ils donnent bonnement dans le panneau des
grimaciers, et appuient aveuglément les singes de leurs actions. Combien
crois-tu que j'en connoisse qui, par ce stratagème, ont rhabillé
adroitement les désordres de leur jeunesse, qui se font un bouclier du
manteau de la religion, et, sous cet habit respecté, ont la permission
d'être les plus méchans hommes du monde? On a beau savoir leurs
intrigues et les connoître pour ce qu'ils sont, ils ne laissent pas pour
cela d'être en crédit parmi les gens, et quelque baissement de tête, un
soupir mortifié et deux roulemens d'yeux rajustent dans le monde tout ce
qu'ils peuvent faire. C'est sous cet abri favorable que je veux me
sauver et mettre en sûreté mes affaires. Je ne quitterai point mes
douces habitudes; mais j'aurai soin de me cacher, et me divertirai à
petit bruit. Que si je viens à être découvert, je verrai, sans me
remuer, prendre mes intérêts à toute la cabale[27], et je serai défendu
par elle envers et contre tous. Enfin, c'est là le vrai moyen de faire
impunément tout ce que je voudrai. Je m'érigerai en censeur des actions
d'autrui, jugerai mal de tout le monde, et n'aurai bonne opinion que de
moi. Dès qu'une fois on m'aura choqué tant soit peu, je ne pardonnerai
jamais et garderai tout doucement une haine irréconciliable. Je ferai le
vengeur des intérêts du ciel, et, sous ce prétexte commode, je pousserai
mes ennemis, je les accuserai d'impiété et saurai déchaîner  contre
eux des zélés indiscrets, qui, sans connaissance de cause, crieront en
public après eux; qui les accableront d'injures et les damneront
hautement de leur autorité privée. C'est ainsi qu'il faut profiter des
foiblesses des hommes, et qu'un sage esprit s'accommode aux vices de son
siècle.

SGANARELLE.

O ciel! qu'entends-je ici? il ne vous manquoit plus que d'être hypocrite
pour vous achever de tout point; et voilà le comble des abominations.
Monsieur, cette dernière-ci m'emporte, et je ne puis m'empêcher de
parler. Faites-moi tout ce qu'il vous plaira; battez-moi, assommez-moi
de coups, tuez-moi si vous voulez; il faut que je décharge mon cœur,
et qu'en valet fidèle je vous dise ce que je dois. Sachez, monsieur, que
tant va la cruche à l'eau qu'enfin elle se brise; et, comme dit fort
bien cet auteur que je ne connois pas, l'homme est, en ce monde, ainsi
que l'oiseau sur la branche; la branche est attachée à l'arbre; qui
s'attache à l'arbre suit de bons préceptes; les bons préceptes valent
mieux que les belles paroles; les belles paroles se trouvent à la cour;
à la cour sont les courtisans; les courtisans suivent la mode; la mode
vient de la fantaisie; la fantaisie est une faculté de l'âme; l'âme est
ce qui nous donne la vie; la vie finit par la mort; la mort nous fait
penser au ciel; le ciel est au-dessus de la terre; la terre n'est point
la mer; la mer est sujette aux orages; les orages tourmentent les
vaisseaux; les vaisseaux ont besoin d'un bon pilote; un bon pilote a de
la prudence; la prudence n'est pas dans les jeunes gens; les jeunes gens
doivent obéissance aux vieux; les vieux aiment les richesses; les
richesses font les riches; les riches ne sont pas pauvres; les pauvres
ont de la nécessité; la nécessité n'a point de loi; qui n'a pas de loi
vit en bête brute, et, par conséquent, vous serez damné à tous les
diables.

DON JUAN.

O le beau raisonnement!

SGANARELLE.

Après cela, si vous ne vous rendez, tant pis pour vous.



SCÈNE III.—DON CARLOS, DON JUAN, SGANARELLE.

DON CARLOS.

Don Juan, je vous trouve à propos, et suis bien aise de vous parler ici
plutôt que chez vous, pour vous demander vos résolutions. Vous savez que
ce soin me regarde, et que je me suis, en votre présence, chargé de
cette affaire. Pour moi, je ne le cèle point, je souhaite fort que les
choses aillent dans la douceur; et il n'y a rien que je ne fasse pour
porter votre esprit à vouloir prendre cette voie, et pour vous voir
publiquement confirmer à ma sœur le nom de votre femme.

DON JUAN, d'un ton hypocrite.

Hélas! je voudrois bien de tout mon cœur vous donner la satisfaction
que vous souhaitez; mais le ciel s'y oppose directement; il a inspiré à
mon âme le dessein de changer de vie, et je n'ai point d'autres pensées
maintenant que de quitter entièrement tous les attachemens du monde, de
me dépouiller au plus tôt de toutes sortes de vanités, et de corriger
désormais, par une austère conduite, tous les déréglemens criminels où
m'a porté le feu d'une aveugle jeunesse.

DON CARLOS.

Ce dessein, don Juan, ne choque point ce que je dis; et la compagnie
d'une femme légitime peut bien s'accommoder avec les louables pensées
que le ciel vous inspire.

DON JUAN.

Hélas! point du tout. C'est un dessein que votre sœur elle-même a
pris; elle a résolu sa retraite, et nous avons été touchés tous deux en
même temps.

DON CARLOS.

Sa retraite ne peut nous satisfaire, pouvant être imputée au mépris que
vous feriez d'elle et de notre famille; et notre honneur demande qu'elle
vive avec vous.

DON JUAN.

Je vous assure que cela ne se peut. J'en avois, pour moi, toutes les
envies du monde, et je me suis même encore aujourd'hui 
conseillé[28] au ciel pour cela; mais, lorsque je l'ai consulté, j'ai
entendu une voix qui m'a dit que je ne devois point songer à votre
sœur, et qu'avec elle assurément je ne ferois point mon salut.

DON CARLOS.

Croyez-vous, don Juan, nous éblouir par ces belles excuses?

DON JUAN.

J'obéis à la voix du ciel.

DON CARLOS.

Quoi! vous voulez que je me paye d'un semblable discours?

DON JUAN.

C'est le ciel qui le veut ainsi.

DON CARLOS.

Vous aurez fait sortir ma sœur d'un couvent pour la laisser ensuite?

DON JUAN.

Le ciel l'ordonne de la sorte.

DON CARLOS.

Nous souffrirons cette tache en notre famille?

DON JUAN.

Prenez-vous-en au ciel.

DON CARLOS.

Et quoi! toujours le ciel!

DON JUAN.

Le ciel le souhaite comme cela.

DON CARLOS.

Il suffit, don Juan, je vous entends. Ce n'est pas ici que je veux vous
prendre, et le lieu ne le souffre pas; mais, avant qu'il soit peu, je
saurai vous trouver.

DON JUAN.

Vous ferez ce que vous voudrez. Vous savez que je ne manque point de
cœur, et que je sais me servir de mon épée quand il le faut. Je m'en
vais passer tout à l'heure dans cette petite rue écartée qui mène au
grand couvent; mais je vous déclare, pour moi, que ce n'est point moi
qui me veux battre:  le ciel m'en défend la pensée; et, si vous
m'attaquez, nous verrons ce qui en arrivera.

DON CARLOS.

Nous verrons, de vrai, nous verrons.

SCÈNE IV.—DON JUAN, SGANARELLE.

SGANARELLE.

Monsieur, quel diable de style prenez-vous là? Ceci est bien pis que le
reste, et je vous aimerois bien mieux encore comme vous étiez
auparavant. J'espérois toujours de votre salut; mais c'est maintenant
que j'en désespère; et je crois que le ciel, qui vous a souffert jusques
ici, ne pourra souffrir du tout cette dernière horreur.

DON JUAN.

Va, va, le ciel n'est pas si exact que tu penses; et, si toutes les fois
que les hommes...

SCÈNE V.—DON JUAN, SGANARELLE, UN SPECTRE, en femme voilée.

SGANARELLE, apercevant le spectre.

Ah! monsieur, c'est le ciel qui vous parle, et c'est un avis qu'il vous
donne.

DON JUAN.

Si le ciel me donne un avis, il faut qu'il parle un peu plus clairement,
s'il veut que je l'entende.

LE SPECTRE.

Don Juan n'a plus qu'un moment à pouvoir profiter de la miséricorde du
ciel; et, s'il ne se repent ici, sa perte est résolue.

SGANARELLE.

Entendez-vous, monsieur?

DON JUAN.

Qui ose tenir ces paroles? Je crois connoître cette voix.

SGANARELLE.

Ah! monsieur, c'est un spectre, je le reconnois au marcher.

DON JUAN.

Spectre, fantôme, ou diable, je veux voir ce que c'est.



Le spectre change de figure et représente le Temps avec sa faux à la
main.

SGANARELLE.

O ciel! Voyez-vous, monsieur, ce changement de figure?

DON JUAN.

Non, non, rien n'est capable de m'imprimer de la terreur; et je veux
éprouver avec mon épée si c'est un corps ou un esprit.

Le spectre s'envole dans le temps que don Juan veut le frapper.

SGANARELLE.

Ah! monsieur, rendez-vous à tant de preuves, et jetez-vous vite dans le
repentir!

DON JUAN.

Non, non, il ne sera pas dit, quoi qu'il arrive, que je sois capable de
me repentir. Allons, suis-moi!

SCÈNE VI.—LA STATUE DU COMMANDEUR, DON JUAN, SGANARELLE.

LA STATUE.

Arrêtez, don Juan. Vous m'avez hier donné parole de venir manger avec
moi.

DON JUAN.

Oui. Où faut-il aller?

LA STATUE.

Donnez-moi la main.

DON JUAN.

La voilà.

LA STATUE.

Don Juan, l'endurcissement au péché trame une mort funeste, et les
grâces du ciel que l'on renvoie ouvrent un chemin à sa foudre.

DON JUAN.

O ciel! que sens-je? un feu invisible me brûle, je n'en puis plus, et
tout mon corps devient un brasier ardent! Ah!

Le tonnerre tombe avec un grand bruit et de grands éclairs sur don
Juan. La terre s'ouvre et l'abîme, et il sort de grands feux de
l'endroit où il est tombé.



SCÈNE VII.—SGANARELLE.

Ah! mes gages! mes gages! Voilà, par sa mort, un chacun satisfait. Ciel
offensé, lois violées, filles séduites, familles déshonorées, parens
outragés, femmes mises à mal, maris poussés à bout, tout le monde est
content; il n'y a que moi seul de malheureux. Mes gages, mes gages, mes
gages!

FIN DU FESTIN DE PIERRE.





L'AMOUR MÉDECIN



COMÉDIE-BALLET

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS A VERSAILLES,
LE 15 SEPTEMBRE 1665
ET A PARIS, SUR LE THÉATRE DU PALAIS-ROYAL,
LE 22 DU MÊME MOIS.



Trois mois après la représentation du Festin de Pierre, Louis XIV
ayant demandé à Molière un divertissement nouveau, lui donna cinq jours
pour l'inventer, l'écrire, le faire apprendre et le faire jouer.

C'est de cet impromptu en trois actes, divisés par des danses, que
Molière fit ensuite un seul acte en supprimant les ballets dont Lulli
avait composé la musique. C'est un chef-d'œuvre en son genre que
cette esquisse improvisée.

Il y avait peu de temps que Bacon avait recommandé l'étude de la nature,
l'observation et l'expérience. Les médecins tenaient encore au moyen
âge. C'étaient des grands-prêtres ou plutôt des sorciers qui employaient
les amulettes, les pierres de sympathie et les chiffres magiques,
parlaient latin, grec et hébreu, enseignaient les propriétés
merveilleuses des chiffres et des nombres, et couraient la ville, montés
sur leurs mules, affublés d'énormes manteaux et de chapeaux pointus,
cachés sous de longues perruques, ensevelis dans le satin et la
fourrure. Ces personnages astrologiques, représentants de la
superstition sans la foi, déjà criblés des flèches de Rabelais et de
Montaigne, et qui n'avaient pour se défendre ni l'autorité de la
Sorbonne ni les dogmes de l'Église, s'étaient donnés récemment en
spectacle ridicule. La bouffonnerie de leurs querelles particulières,
les  procès intéressés entre apothicaires et médecins, provoquaient
le mépris public et annonçaient la mort prochaine de l'empirisme. On
avait vu, près du lit de mort de Mazarin, Desfougerais, Vallot, Brayer
et Guénaud, se réunir à Vincennes et s'enquérir gravement de sa maladie.
Vallot plaçait la maladie au poumon, Brayer à la rate, Desfougerais au
mésentère, et Guénaud au foie. Ce dernier eut le dessus et emporta le
malade.

«Laissons passer M. le docteur, s'écriait un jour un charretier parisien
qui voyait venir à lui la mule de Guénaud: c'est lui qui nous a fait la
grâce de tuer le cardinal;» tant le mépris de la médecine était devenu
une opinion populaire. Guy-Patin et Gassendi avaient soulevé contre eux
et leur hypocrisie doctorale l'indignation des classes élevées; Boileau
et Pascal marchaient contre eux. Ce n'était pas à la médecine, mais au
mensonge du savoir, que l'on en voulait; «déniaisés, désabusés,» esprits
forts, tous ceux qui, comme Guy-Patin, s'étaient «débarrassés du sot,»
prenaient parti avec Molière contre l'empirisme. Ce fut Boileau qui créa
les noms grecs sous lesquels Molière ridiculisa, dans sa nouvelle farce,
les quatre premiers médecins de la cour: vive jouissance pour le vieux
Guy-Patin; s'il faut même l'en croire, on fabriqua des masques comiques
représentant le visage des quatre empiriques sacrifiés.

Il faut reléguer parmi les fables ces anecdotes apocryphes d'après
lesquelles Molière aurait vengé sur la Faculté les querelles
particulières de deux femmes de la troupe. Les motifs du grand écrivain
étaient plus profonds et plus naturels. Ses passions et ses études
avaient altéré sa santé. Il travaillait beaucoup, souffrait infiniment;
sa poitrine était attaquée, et, forcé de demander secours aux
Hippocrates du temps, vivant de régime, mais mourant de ses passions, il
ne tarda pas à découvrir le néant de leur art et le vide de leurs
prétentions. Il venait d'éprouver qu'il était difficile d'attaquer les
courtisans et dangereux d'attaquer la Sorbonne; il retomba sur les
médecins, et leur fit éprouver toute la force de son génie.



AU LECTEUR

Ce n'est ici qu'un simple crayon, un petit impromptu dont le roi a voulu
se faire un divertissement. Il est le plus précipité de tous ceux que Sa
Majesté m'ait commandés; et, lorsque je dirai qu'il a été proposé, fait,
appris et représenté en cinq jours, je ne dirai que ce qui est vrai. Il
n'est pas nécessaire de vous avertir qu'il y a beaucoup de choses qui
dépendent de l'action. On sait bien que les comédies ne sont faites que
pour être jouées, et je ne conseille de lire celle-ci qu'aux personnes
qui ont des yeux pour découvrir, dans la lecture, tout le jeu du
théâtre. Ce que je vous dirai, c'est qu'il seroit à souhaiter que ces
sortes d'ouvrages pussent toujours se montrer à vous avec les ornemens
qui les accompagnent chez le roi. Vous les verriez dans un état beaucoup
plus supportable; et les airs et les symphonies de l'incomparable M.
Lulli mêlés à la beauté des voix et à l'adresse des danseurs, leur
donnent sans doute des grâces dont ils ont toutes les peines du monde à
se passer.
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    PROLOGUE
  


    LA COMÉDIE, LA MUSIQUE, LE BALLET
  

LA COMÉDIE.


Quittons, quittons notre vaine querelle;

Ne nous disputons point nos talens tour à tour;

Et d'une gloire plus belle

Piquons-nous en ce jour.

Unissons-nous tous trois d'une ardeur sans seconde.

Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde.





TOUS TROIS ENSEMBLE.


Unissons-nous tous trois d'une ardeur sans seconde,

Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde.



LA MUSIQUE.


De ses travaux, plus grands qu'on ne peut croire,

Il se vient quelquefois délasser parmi nous.



LE BALLET.


Est-il de plus grande gloire?

Est-il bonheur plus doux?



TOUS TROIS ENSEMBLE.


Unissons-nous tous trois d'une ardeur sans seconde,

Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde.





ACTE PREMIER

SCÈNE I.—SGANARELLE, AMINTE, LUCRÈCE, M. GUILLAUME, M. JOSSE.

SGANARELLE.

Ah! l'étrange chose que la vie! et que je puis bien dire, avec ce grand
philosophe de l'antiquité, que qui terre a guerre a, et qu'un malheur ne
vient jamais sans l'autre! Je n'avais qu'une seule femme, qui est morte.

M. GUILLAUME.

Et combien donc en voulez-vous avoir?

SGANARELLE.

Elle est morte, monsieur Guillaume, mon ami. Cette perte m'est
très-sensible, et je ne puis m'en ressouvenir sans pleurer. Je n'étois
pas fort satisfait de sa conduite, et nous avions le plus souvent
dispute ensemble; mais enfin la mort rajuste toutes choses. Elle est
morte; je la pleure. Si elle étoit en vie, nous nous querellerions. De
tous les enfans que le ciel m'avoit donnés, il ne m'a laissé qu'une
fille, et cette fille est toute ma peine; car enfin je la vois dans une
mélancolie la plus sombre du monde, dans une tristesse épouvantable,
dont il n'y a pas moyen de la retirer, et dont je ne saurois même
apprendre la cause. Pour moi, j'en perds  l'esprit, et j'aurois
besoin d'un bon conseil sur cette matière. (A Lucrèce.) Vous êtes ma
nièce (à Aminte); vous, ma voisine (à M. Guillaume et à M. Josse); et
vous, mes compères et mes amis; je vous prie de me conseiller tous ce
que je dois faire.

M. JOSSE.

Pour moi, je tiens que la braverie[30] et l'ajustement est la chose qui
réjouit le plus les filles; et, si j'étois que de vous, je lui
achèterois, dès aujourd'hui, une belle garniture de diamans, ou de
rubis, ou d'émeraudes.

M. GUILLAUME.

Et moi, si j'étois en votre place, j'achèterois une belle tenture de
tapisserie de verdure, ou à personnages, que je ferois mettre à sa
chambre, pour lui réjouir l'esprit et la vue.

AMINTE.

Pour moi, je ne ferois pas tant de façons, et je la marierois fort bien,
et le plus tôt que je pourrois, avec cette personne qui vous la fit,
dit-on, demander il y a quelque temps.

LUCRÈCE.

Et moi, je tiens que votre fille n'est point du tout propre pour le
mariage. Elle est d'une complexion trop délicate et trop peu saine, et
c'est la vouloir envoyer bientôt en l'autre monde, que de l'exposer,
comme elle est, à faire des enfans. Le monde n'est point du tout son
fait, et je vous conseille de la mettre dans un couvent, où elle
trouvera des divertissemens qui seront mieux de son humeur.

SGANARELLE.

Tous ces conseils sont admirables, assurément; mais je les tiens un peu
intéressés, et trouve que vous me conseillez fort bien pour vous. Vous
êtes orfèvre, monsieur Josse; et votre conseil sent son homme qui a
envie de se défaire de sa marchandise. Vous vendez des tapisseries,
monsieur Guillaume, et vous avez la mine d'avoir quelque tenture qui
vous incommode. Celui que vous aimez, ma voisine, a, dit-on, quelque
inclination pour ma fille; et vous ne seriez pas fâchée de la voir la
femme d'un autre. Et quant à vous, ma chère nièce, ce n'est pas mon
dessein, comme on sait, de marier ma fille avec qui que ce soit, et j'ai
mes raisons  pour cela; mais le conseil que vous me donnez de la
faire religieuse est d'une femme qui pourroit bien souhaiter
charitablement d'être mon héritière universelle. Ainsi, messieurs et
mesdames, quoique tous vos conseils soient les meilleurs du monde, vous
trouverez bon, s'il vous plaît, que je n'en suive aucun. (Seul.) Voilà
de mes donneurs de conseils à la mode!

SCÈNE II.—LUCINDE, SGANARELLE.

SGANARELLE.

Ah! voilà ma fille qui prend l'air. Elle ne me voit pas, Elle soupire;
elle lève les yeux au ciel. (A Lucinde.) Dieu vous garde! Bonjour, ma
mie. Eh bien, qu'est-ce? Comme vous en va? Eh quoi! toujours triste et
mélancolique comme cela, et tu ne veux pas me dire ce que tu as? Allons
donc, découvre-moi ton petit cœur! Là, ma pauvre mie, dis, dis, dis
tes petites pensées à ton petit papa mignon. Courage! veux-tu que je te
baise? Viens. (A part.) J'enrage de la voir de cette humeur-là. (A
Lucinde.) Mais, dis-moi, me veux-tu faire mourir de déplaisir, et ne
puis-je savoir d'où vient cette grande langueur? Découvre-m'en la cause,
et je te promets que je ferai toutes choses pour toi. Oui, tu n'as qu'à
me dire le sujet de ta tristesse; je t'assure ici, et te fais serment
qu'il n'y a rien que je ne fasse pour te satisfaire; c'est tout dire.
Est-ce que tu es jalouse de quelqu'une de tes compagnes que tu voies
plus brave que toi? et seroit-il quelque étoffe nouvelle dont tu
voulusses avoir un habit? Non. Est-ce que ta chambre ne te semble pas
assez parée, et que tu souhaiterois quelque cabinet[31] de la foire
Saint-Laurent? Ce n'est pas cela. Aurois-tu envie d'apprendre quelque
chose, et veux-tu que je te donne un maître pour te montrer à jouer du
clavecin? Nenni. Aimerois-tu quelqu'un, et souhaiterois-tu d'être
mariée?

Lucinde fait signe que oui.



SCÈNE III.—SGANARELLE, LUCINDE, LISETTE.

LISETTE.

Eh bien, monsieur, vous venez d'entretenir votre fille: avez-vous su la
cause de sa mélancolie?

SGANARELLE.

Non. C'est une coquine qui me fait enrager.

LISETTE.

Monsieur, laissez-moi faire; je m'en vais la sonder un peu.

SGANARELLE.

Il n'est pas nécessaire; et, puisqu'elle veut être de cette humeur, je
suis d'avis qu'on l'y laisse.

LISETTE.

Laissez-moi faire, vous dis-je! Peut-être qu'elle se découvrira plus
librement à moi qu'à vous. Quoi! madame, vous ne nous direz point ce que
vous avez, et vous voulez affliger ainsi tout le monde? Il me semble
qu'on n'agit point comme vous faites, et que, si vous avez quelque
répugnance à vous expliquer à un père, vous n'en devez avoir aucune à me
découvrir votre cœur. Dites-moi, souhaitez-vous quelque chose de lui?
Il nous a dit plus d'une fois qu'il n'épargneroit rien pour vous
contenter. Est-ce qu'il ne vous donne pas toute la liberté que vous
souhaiteriez? et les promenades et les cadeaux[32] ne tenteroient-ils
point votre âme? Eh! avez-vous reçu quelque déplaisir de quelqu'un? Eh!
n'auriez-vous point quelque secrète inclination avec qui vous
souhaiteriez que votre père vous mariât? Ah! je vous entends; voilà
l'affaire. Que diable! pourquoi tant de façons? Monsieur, le mystère est
découvert, et...

SGANARELLE.

Va, fille ingrate, je ne te veux plus parler, et je te laisse dans ton
obstination.

LUCINDE.

Mon père, puisque vous voulez que je vous dise la chose...



SGANARELLE.

Oui, je perds toute l'amitié que j'avois pour toi.

LISETTE.

Monsieur, sa tristesse...

SGANARELLE.

C'est une coquine qui me veut faire mourir.

LUCINDE.

Mon père, je veux bien...

SGANARELLE.

Ce n'est pas la récompense de t'avoir élevée comme j'ai fait.

LISETTE.

Mais, monsieur...

SGANARELLE.

Non, je suis contre elle dans une colère épouvantable.

LUCINDE.

Mais, mon père...

SGANARELLE.

Je n'ai plus aucune tendresse pour toi.

LISETTE.

Mais...

SGANARELLE.

C'est une friponne!

LUCINDE.

Mais...

SGANARELLE.

Une ingrate!

LISETTE.

Mais...

SGANARELLE.

Une coquine, qui ne me veut pas dire ce qu'elle a.

LISETTE.

C'est un mari qu'elle veut.

SGANARELLE, faisant
semblant de ne pas entendre.

Je l'abandonne.

LISETTE.

Un mari!

SGANARELLE.

Je la déteste!



LISETTE.

Un mari.

SGANARELLE.

Et la renonce pour ma fille!

LISETTE.

Un mari.

SGANARELLE.

Non, ne m'en parlez point!

LISETTE.

Un mari.

SGANARELLE.

Ne m'en parlez point.

LISETTE.

Un mari.

SGANARELLE.

Ne m'en parlez point!

LISETTE.

Un mari, un mari, un mari!

SCÈNE IV.—LUCINDE, LISETTE.

LISETTE.

On dit bien vrai, qu'il n'y a point de pires sourds que ceux qui ne
veulent point entendre.

LUCINDE.

Eh bien, Lisette, j'avois tort de cacher mon déplaisir, et je n'avois
qu'à parler pour avoir tout ce que je souhaitois de mon père! Tu le
vois.

LISETTE.

Par ma foi, voilà un vilain homme; et je vous avoue que j'aurois un
plaisir extrême à lui jouer quelque tour. Mais d'où vient donc, madame,
que jusqu'ici vous m'avez caché votre mal?

LUCINDE.

Hélas! de quoi m'auroit servi de te le découvrir plus tôt? et
n'aurois-je pas autant gagné à le tenir caché toute ma vie? Crois-tu que
je n'aie pas bien prévu tout ce que tu vois maintenant, que je ne susse
pas à fond tous les sentimens de mon père, et que le refus qu'il a fait
porter à celui  qui m'a demandée par un ami n'ait pas étouffé dans
mon âme toute sorte d'espoir?

LISETTE.

Quoi! c'est cet inconnu qui vous fait demander, pour qui vous...?

LUCINDE.

Peut-être n'est-il pas honnête à une jeune fille de s'expliquer si
librement; mais enfin je t'avoue que, s'il m'étoit permis de vouloir
quelque chose, ce seroit lui que je voudrois. Nous n'avons eu ensemble
aucune conversation, et sa bouche ne m'a point déclaré la passion qu'il
a pour moi; mais, dans tous les lieux où il m'a pu voir, ses regards et
ses actions m'ont toujours parlé si tendrement, et la demande qu'il a
fait faire de moi m'a paru d'un si honnête homme, que mon cœur n'a pu
s'empêcher d'être sensible à ses ardeurs; et, cependant, tu vois où la
dureté de mon père réduit toute cette tendresse.

LISETTE.

Allez, laissez-moi faire. Quelque sujet que j'aie de me plaindre de vous
du secret que vous m'avez fait, je ne veux pas laisser de servir votre
amour; et, pourvu que vous ayez assez de résolution...

LUCINDE.

Mais que veux-tu que je fasse contre l'autorité d'un père? Et s'il est
inexorable à mes vœux...

LISETTE.

Allez, allez, il ne faut pas se laisser mener comme un oison, et, pourvu
que l'honneur n'y soit pas offensé, on peut se libérer un peu de la
tyrannie d'un père. Que prétend-il que vous fassiez? N'êtes-vous pas en
âge d'être mariée? et croit-il que vous soyez de marbre? Allez, encore
un coup, je veux servir votre passion; je prends, dès à présent, sur moi
tout le soin de ses intérêts, et vous verrez que je sais des détours...
Mais je vois votre père. Rentrons, et me laissez agir.

SCÈNE V.—SGANARELLE.

Il est bon quelquefois de ne point faire semblant d'entendre les choses
qu'on n'entend que trop bien; et j'ai fait sagement  de parer la
déclaration d'un désir que je ne suis pas résolu de contenter. A-t-on
jamais rien vu de plus tyrannique que cette coutume où l'on veut
assujettir les pères, rien de plus impertinent et de plus ridicule que
d'amasser du bien avec de grands travaux, et d'élever une fille avec
beaucoup de soin et de tendresse, pour se dépouiller de l'un et de
l'autre entre les mains d'un homme qui ne nous touche de rien? Non, non;
je me moque de cet usage, et je veux garder mon bien et ma fille pour
moi.

SCÈNE VI.—SGANARELLE, LISETTE.

LISETTE, courant sur le théâtre et feignant de ne pas voir Sganarelle.

Ah! malheur! ah! disgrâce! Ah! pauvre seigneur Sganarelle! où pourrai-je
te rencontrer?

SGANARELLE, à part.

Que dit-elle là?

LISETTE, courant toujours.

Ah! misérable père! que feras-tu quand tu sauras cette nouvelle?

SGANARELLE, à part.

Que sera-ce?

LISETTE.

Ma pauvre maîtresse!

SGANARELLE, à part.

Je suis perdu!

LISETTE.

Ah!

SGANARELLE, courant après Lisette.

Lisette!

LISETTE.

Quelle infortune!

SGANARELLE.

Lisette!

LISETTE.

Quel accident!

SGANARELLE.

Lisette!



LISETTE.

Quelle fatalité!

SGANARELLE.

Lisette!

LISETTE, s'arrêtant.

Ah! monsieur!

SGANARELLE.

Qu'est-ce?

LISETTE.

Monsieur!

SGANARELLE.

Qu'y a-t-il?

LISETTE.

Votre fille...

SGANARELLE.

Ah! ah!

LISETTE.

Monsieur, ne pleurez donc point comme cela, car vous me feriez rire.

SGANARELLE.

Dis donc vite!

LISETTE.

Votre fille, toute saisie des paroles que vous lui avez dites, et de la
colère effroyable où elle vous a vu contre elle, est montée vite dans sa
chambre, et, pleine de désespoir, a ouvert la fenêtre qui regarde sur la
rivière.

SGANARELLE.

Eh bien?

LISETTE.

Alors, levant les yeux au ciel: «Non, a-t-elle dit, il m'est impossible
de vivre avec le courroux de mon père; et, puisqu'il me renonce pour sa
fille, je veux mourir.»

SGANARELLE.

Elle s'est jetée?

LISETTE.

Non, monsieur. Elle a fermé tout doucement la fenêtre, et s'est allée
mettre sur son lit. Là, elle s'est prise à pleurer amèrement; et tout
d'un coup son visage a pâli, ses yeux se sont tournés, le cœur lui a
manqué, et elle m'est demeurée entre les bras.



SGANARELLE.

Ah! ma fille! [Elle est morte?

LISETTE.

Non, monsieur][33]. A force de la tourmenter, je l'ai fait revenir; mais
cela lui reprend de moment en moment, et je crois qu'elle ne passera pas
la journée.

SGANARELLE.

Champagne! Champagne! Champagne!

SCÈNE VII.—SGANARELLE, CHAMPAGNE, LISETTE.

SGANARELLE.

Vite, qu'on m'aille quérir des médecins, et en quantité. On n'en peut
trop avoir dans une pareille aventure. Ah! ma fille! ma pauvre fille!

PREMIÈRE ENTRÉE.

SCÈNE VIII.

Champagne, valet de Sganarelle, frappe, en dansant, aux portes de
quatre médecins.

SCÈNE IX.

Les quatre médecins dansent et entrent avec cérémonie chez Sganarelle.

ACTE II

SCÈNE I.—SGANARELLE, LISETTE.

LISETTE.

Que voulez-vous donc faire, monsieur, de quatre médecins? N'est-ce pas
assez d'un pour tuer une personne?

SGANARELLE.

Taisez-vous. Quatre conseils valent mieux qu'un.



LISETTE.

Est-ce que votre fille ne peut pas bien mourir sans le secours de ces
messieurs-là?

SGANARELLE.

Est-ce que les médecins font mourir?

LISETTE.

Sans doute; et j'ai connu un homme qui prouvoit, par bonnes raisons,
qu'il ne faut jamais dire: Une telle personne est morte d'une fièvre et
d'une fluxion sur la poitrine; mais: Elle est morte de quatre médecins
et de deux apothicaires.

SGANARELLE.

Chut! n'offensez pas ces messieurs-là.

LISETTE.

Ma foi, monsieur, notre chat est réchappé depuis peu d'un saut qu'il fit
du haut de la maison dans la rue; et il fut trois jours sans manger et
sans pouvoir remuer ni pied ni patte; mais il est bien heureux de ce
qu'il n'y a point de chats médecins, car ses affaires étoient faites, et
il n'auroit pas manqué de le purger et de le saigner.

SGANARELLE.

Voulez-vous vous taire, vous dis-je! Mais voyez quelle impertinence! Les
voici.

LISETTE.

Prenez garde, vous allez être bien édifié. Ils vous diront en latin que
votre fille est malade.

SCÈNE II.—MM. TOMÈS, DESFONANDRÈS, MACROTON, BAHIS, SGANARELLE,
LISETTE.

SGANARELLE.

Eh bien, messieurs?

M. TOMÈS[34].

Nous avons vu suffisamment la malade, et sans doute qu'il y a beaucoup
d'impuretés en elle.

SGANARELLE.

Ma fille est impure?



M. TOMÈS.

Je veux dire qu'il y a beaucoup d'impuretés dans son corps, quantité
d'humeurs corrompues.

SGANARELLE.

Ah! je vous entends.

M. TOMÈS.

Mais... Nous allons consulter ensemble.

SGANARELLE.

Allons, faites donner des siéges.

LISETTE, à M. Tomès.

Ah! monsieur, vous en êtes!

SGANARELLE, à Lisette.

De quoi donc connoissez-vous monsieur?

LISETTE.

De l'avoir vu l'autre jour chez la bonne amie de madame votre nièce.

M. TOMÈS.

Comment se porte son cocher?

LISETTE.

Fort bien. Il est mort.

M. TOMÈS.

Mort?

LISETTE.

Oui.

M. TOMÈS.

Cela ne se peut.

LISETTE.

Je ne sais pas si cela se peut, mais je sais bien que cela est.

M. TOMÈS.

Il ne peut pas être mort, vous dis-je.

LISETTE.

Et moi, je vous dis qu'il est mort et enterré.

M. TOMÈS.

Vous vous trompez.

LISETTE.

Je l'ai vu.

M. TOMÈS.

Cela est impossible. Hippocrate dit que ces sortes de maladies  ne
se terminent qu'au quatorze ou au vingt-un; et il n'y a que six jours
qu'il est tombé malade.

LISETTE.

Hippocrate dira ce qu'il lui plaira; mais le cocher est mort.

SGANARELLE.

Paix, discoureuse! allons, sortons d'ici! Messieurs, je vous supplie de
consulter la bonne manière. Quoique ce ne soit pas la coutume de payer
auparavant, toutefois, de peur que je l'oublie, et afin que ce soit une
affaire faite, voici...

Il leur donne de l'argent, et chacun, en le
recevant, fait un geste différent.

SCÈNE III.—MM. DESFONANDRÈS, TOMÈS, MACROTON, BAHIS, ils s'asseyent et
toussent.

M. DESFONANDRÈS[35].

Paris est étrangement grand, et il faut faire de longs trajets quand la
pratique donne un peu.

M. TOMÈS.

Il faut avouer que j'ai une mule admirable pour cela, et qu'on a peine à
croire le chemin que je lui fais faire tous les jours.

M. DESFONANDRÈS.

J'ai un cheval merveilleux, et c'est un animal infatigable.

M. TOMÈS.

Savez-vous le chemin que ma mule a fait aujourd'hui? J'ai été,
premièrement, tout contre l'Arsenal; de l'Arsenal, au bout du faubourg
Saint-Germain, du faubourg Saint-Germain, au fond du Marais; du fond du
Marais, à la porte Saint-Honoré; de la porte Saint-Honoré, au faubourg
Saint-Jacques; du faubourg Saint-Jacques, à la porte de Richelieu[36];
de la porte de Richelieu, ici; et d'ici je dois aller encore à la place
Royale.



M. DESFONANDRÈS.

Mon cheval a fait tout cela aujourd'hui; et de plus j'ai été à Ruel voir
un malade.

M. TOMÈS.

Mais, à propos, quel parti prenez-vous dans la querelle des deux
médecins Théophraste et Artémius? car c'est une affaire qui partage tout
notre corps.

M. DESFONANDRÈS.

Moi, je suis pour Artémius.

M. TOMÈS.

Et moi aussi. Ce n'est pas que son avis, comme on a vu, n'ait tué le
malade, et que celui de Théophraste ne fût beaucoup meilleur assurément;
mais enfin il a tort dans les circonstances, et il ne devoit pas être
d'un autre avis que son ancien. Qu'en dites-vous?

M. DESFONANDRÈS.

Sans doute. Il faut toujours garder les formalités, quoi qu'il puisse
arriver.

M. TOMÈS.

Pour moi, j'y suis sévère en diable, à moins que ce soit entre amis; et
l'on nous assembla, un jour, trois de nous autres, avec un médecin de
dehors, pour une consultation où j'arrêtai toute l'affaire, et ne voulus
point endurer qu'on opinât, si les choses n'alloient dans l'ordre. Les
gens de la maison faisoient ce qu'ils pouvoient, et la maladie pressoit;
mais je n'en voulus point démordre, et la malade mourut bravement
pendant cette contestation.

M. DESFONANDRÈS.

C'est fort bien fait d'apprendre aux gens à vivre et de leur montrer
leur bec jaune[37].

M. TOMÈS.

Un homme mort n'est qu'un homme mort, et ne fait point de conséquence;
mais une formalité négligée porte un notable préjudice à tout le corps
des médecins.



SCÈNE IV.—SGANARELLE, MM. TOMÈS, DESFONANDRÈS, MACROTON, BAHIS.

SGANARELLE.

Messieurs, l'oppression de ma fille augmente; je vous prie de me dire
vite ce que vous avez résolu.

M. TOMÈS, à M. Desfonandrès.

Allons, monsieur.

M. DESFONANDRÈS.

Non, monsieur; parlez, s'il vous plaît.

M. TOMÈS.

Vous vous moquez.

M. DESFONANDRÈS.

Je ne parlerai pas le premier.

M. TOMÈS.

Monsieur...

M. DESFONANDRÈS.

Monsieur...

SGANARELLE.

Eh! de grâce, messieurs, laissez toutes ces cérémonies, et songez que
les choses pressent.

Ils parlent tous quatre à la fois.

M. TOMÈS.

La maladie de votre fille...

M. DESFONANDRÈS.

L'avis de tous ces messieurs tous ensemble...

M. MACROTON[38].

A-près a-voir bi-en con-sul-té.

M. BAHIS[39].

Pour raisonner...

SGANARELLE.

Eh! messieurs, parlez l'un après l'autre, de grâce.



M. TOMÈS.

Monsieur, nous avons raisonné sur la maladie de votre fille, et mon
avis, à moi, est que cela procède d'une grande chaleur de sang: ainsi je
conclus à la saigner le plus tôt que vous pourrez.

M. DESFONANDRÈS.

Et moi, je dis que sa maladie est une pourriture d'humeurs causée par
une trop grande réplétion; ainsi je conclus à lui donner de l'émétique.

M. TOMÈS.

Je soutiens que l'émétique la tuera.

M. DESFONANDRÈS.

Et moi, que la saignée la fera mourir.

M. TOMÈS.

C'est bien à vous de faire l'habile homme!

M. DESFONANDRÈS.

Oui, c'est à moi; et je vous prêterai le collet[40] en tout genre
d'érudition.

M. TOMÈS.

Souvenez-vous de l'homme que vous fîtes crever ces jours passés.

M. DESFONANDRÈS.

Souvenez-vous de la dame que vous avez envoyée en l'autre monde il y a
trois jours.

M. TOMÈS, à Sganarelle.

Je vous ai dit mon avis.

M. DESFONANDRÈS, à Sganarelle.

Je vous ai dit ma pensée.

M. TOMÈS.

Si vous ne faites saigner tout à l'heure votre fille, c'est une personne
morte.

Il sort.

M. DESFONANDRÈS.

Si vous la faites saigner, elle ne sera pas en vie dans un quart
d'heure.

Il sort.



SCÈNE V.—SGANARELLE, MM. MACROTON, BAHIS.

SGANARELLE.

A qui croire des deux? et quelle résolution prendre sur des avis si
opposés? Messieurs, je vous conjure de déterminer mon esprit, et de me
dire, sans passion, ce que vous croyez le plus propre à soulager ma
fille.

M. MACROTON.

Mon-si-eur, dans ces ma-ti-è-res-là, il faut pro-cé-der a-vec-que
cir-con-spec-tion, et ne ri-en fai-re, com-me on dit, à la vo-lé-e,
d'au-tant que les fau-tes qu'on y peut fai-re sont, se-lon no-tre
maî-tre Hip-po-cra-te, d'u-ne dange-reu-se con-sé-quen-ce.

M. BAHIS, bredouillant.

Il est vrai, il faut bien prendre garde à ce qu'on fait; car ce ne sont
pas ici des jeux d'enfant; et, quand on a failli, il n'est pas aisé de
réparer le manquement, et de rétablir ce qu'on a gâté: experimentum
periculosum. C'est pourquoi il s'agit de raisonner auparavant comme il
faut, de peser mûrement les choses, de regarder le tempérament des gens,
d'examiner les causes de la maladie, et de voir les remèdes qu'on y doit
apporter.

SGANARELLE, à part.

L'un va en tortue, et l'autre court la poste.

M. MACROTON.

Or, mon-si-eur, pour ve-nir au fait, je trou-ve que vo-tre fil-le a u-ne
ma-la-di-e chro-ni-que, et qu'el-le peut pé-ri-cli-ter, si on ne lui
don-ne du se-cours, d'au-tant que les symp-tô-mes qu'el-le a sont
in-di-ca-tifs d'u-ne va-peur fu-li-gi-neu-se et mor-di-can-te qui lui
pi-co-te les mem-bra-nes du cer-veau. Or cet-te va-peur, que nous
nom-mons en grec at-mos, est cau-sé-e par des hu-meurs pu-tri-des,
te-na-ces et con-glu-ti-neu-ses, qui sont con-te-nu-es dans le
bas-ven-tre.

M. BAHIS.

Et, comme ces humeurs ont été là engendrées par une longue succession de
temps, elles s'y sont recuites, et ont acquis cette malignité qui fume
vers la région du cerveau.



M. MACR0T0N.

Si bi-en donc que, pour ti-rer, dé-ta-cher, ar-ra-cher, ex-pul-ser,
é-va-cu-er les-di-tes hu-meurs, il fau-dra u-ne pur-ga-ti-on
vi-gou-reu-se. Mais, au pré-a-la-ble, je trou-ve à pro-pos, et il n'y a
pas d'in-con-vé-ni-ent, d'u-ser de pe-tits re-mè-des a-no-dins,
c'est-à-di-re, de pe-tits la-ve-mens ré-mol-li-ents et dé-ter-sifs, de
ju-leps et de si-rops ra-fraî-chis-sants qu'on mê-le-ra dans sa
ti-sa-ne.

M. BAHIS.

Après, nous en viendrons à la purgation et à la saignée, que nous
réitérerons s'il en est besoin.

M. MACROTON.

Ce n'est pas qu'a-vec-que tout ce-la vo-tre fil-le ne puis-se mou-rir;
mais au moins vous au-rez fait quel-que cho-se, et vous au-rez la
con-so-la-ti-on qu'el-le se-ra mor-te dans les for-mes.

M. BAHIS.

Il vaut mieux mourir selon les règles que de réchapper contre les
règles.

M. MACROTON.

Nous vous di-sons sin-cè-re-ment no-tre pen-sée.

M. BAHIS.

Et nous avons parlé comme nous parlerions à notre propre frère.

SGANARELLE, à M. Macroton, en allongeant ses mots.

Je vous rends très-hum-bles grâ-ces. (A M. Bahis, en bredouillant.) Et
vous suis infiniment obligé de la peine que vous avez prise[41].

SCÈNE VI.—SGANARELLE.

Me voilà justement un peu plus incertain que je n'étois auparavant.
Morbleu! il me vient une fantaisie; il faut que j'aille acheter de
l'orviétan[42] et que je lui en fasse prendre. L'orviétan est un remède
dont beaucoup de gens se sont bien trouvés. Holà!



DEUXIÈME ENTRÉE.

SCÈNE VII—SGANARELLE, UN OPÉRATEUR.

SGANARELLE.

Monsieur, je vous prie de me donner une boîte de votre orviétan, que je
m'en vais vous payer.

L'OPÉRATEUR, chante.



L'or de tous les climats qu'entoure l'Océan

Peut-il jamais payer ce secret d'importance?

Mon remède guérit, par sa rare excellence,

Plus de maux qu'on n'en peut nombrer dans tout un an:

La gale,

La rogne,

La teigne,

La fièvre,

La peste,

La goutte,

Vérole,

Descente,

Rougeole.

O grande puissance

De l'orviétan!





SGANARELLE.

Monsieur, je crois que tout l'or du monde n'est pas capable de payer
votre remède; mais pourtant voici une pièce de trente sous que vous
prendrez, s'il vous plaît.

L'OPÉRATEUR, chante.



Admirez mes bontés, et le peu qu'on vous vend

Ce trésor merveilleux que ma main vous dispense.

Vous pouvez, avec lui, braver en assurance

Tous les maux que sur nous l'ire du ciel répand:

La gale,

La rogne,

La teigne,

La fièvre,


La peste,

La goutte,

Vérole.

Descente,

Rougeole.

O grande puissance

De l'orviétan!





SCÈNE VIII.

Plusieurs trivelins et plusieurs scaramouches, valets de l'opérateur,
se réjouissent en dansant.

ACTE III

SCÈNE I.—MM. FILERIN, TOMÈS, DESFONANDRÈS.

M. FILERIN[43].

N'avez-vous point de honte, messieurs, de montrer si peu de prudence,
pour des gens de votre âge, et de vous être querellés comme de jeunes
étourdis? Ne voyez-vous pas bien quel tort ces sortes de querelles nous
font parmi le monde? et n'est-ce pas assez que les savans voient les
contrariétés et les dissensions qui sont entre nos auteurs et nos
anciens maîtres, sans découvrir encore au peuple, par nos débats et nos
querelles, la forfanterie de notre art[44]? Pour moi, je ne comprends
rien du tout à cette méchante politique de quelques-uns de nos gens; et
il faut confesser que toutes ces contestations nous ont décriés depuis
peu d'une étrange manière, et que, si nous n'y prenons garde, nous
allons nous ruiner nous mêmes. Je n'en parle pas pour mon intérêt; car,
Dieu merci! j'ai déjà établi mes petites affaires. Qu'il vente, qu'il
pleuve, qu'il grêle, ceux qui sont morts sont morts, et j'ai de quoi me
passer des vivants; mais enfin toutes ces disputes ne valent  rien
pour la médecine. Puisque le ciel nous fait la grâce que, depuis tant de
siècles, on demeure infatué de nous, ne désabusons point les hommes avec
nos cabales extravagantes, et profitons de leurs sottises le plus
doucement que nous pourrons. Nous ne sommes pas les seuls, comme vous
savez, qui tâchons à nous prévaloir de la faiblesse humaine. C'est là
que va l'étude de la plupart du monde, et chacun s'efforce de prendre
les hommes par leur foible, pour en tirer quelque profit. Les flatteurs,
par exemple, cherchent à profiter de l'amour que les hommes ont pour les
louanges, en leur donnant tout le vain encens qu'ils souhaitent; et
c'est un art où l'on fait, comme on voit, des fortunes considérables.
Les alchimistes tâchent à profiter de la passion que l'on a pour les
richesses, en promettant des montagnes d'or à ceux qui les écoutent; et
les diseurs d'horoscopes, par leurs prédictions trompeuses, profitent de
la vanité et de l'ambition des crédules esprits. Mais le plus grand
foible des hommes, c'est l'amour qu'ils ont pour la vie; et nous en
profitons, nous autres par notre pompeux galimatias, et savons prendre
nos avantages de cette vénération que la peur de mourir leur donne pour
notre métier. Conservons-nous donc dans le degré d'estime où leur
foiblesse nous a mis, et soyons de concert auprès des malades, pour nous
attribuer les heureux succès de la maladie, et rejeter sur la nature
toutes les bévues de notre art. N'allons point, dis-je, détruire
sottement les heureuses préventions d'une erreur qui donne du pain à
tant de personnes (et, de l'argent de ceux que nous mettons en terre,
nous fait élever de tous côtés de si beaux héritages.)

M. TOMÈS.

Vous avez raison en tout ce que vous dites: mais ce sont chaleurs de
sang, dont parfois on n'est pas le maître.

M. FILERIN.

Allons donc, messieurs, mettez bas toute rancune, et faisons ici votre
accommodement.

M. DESFONANDRÈS.

J'y consens. Qu'il me passe mon émétique pour la malade dont il s'agit,
et je lui passerai tout ce qu'il voudra pour le premier malade dont il
sera question.



M. FILERIN.

On ne peut pas mieux dire, et voilà se mettre à la raison.

M. DESFONANDRÈS.

Cela est fait.

M. FILERIN.

Touchez donc là. Adieu. Une autre fois, montrez plus de prudence.

SCÈNE II.—MM. TOMÈS, DESFONANDRÈS, LISETTE.

LISETTE.

Quoi! messieurs, vous voilà, et vous ne songez pas à réparer le tort
qu'on vient de faire à la médecine?

M. TOMÈS.

Comment! Qu'est-ce?

LISETTE.

Un insolent, qui a eu l'effronterie d'entreprendre sur votre métier, et
qui, sans votre ordonnance, vient de tuer un homme d'un grand coup
d'épée au travers du corps.

M. TOMÈS.

Écoutez, vous faites la railleuse; mais vous passerez par nos mains
quelque jour.

LISETTE.

Je vous permets de me tuer lorsque j'aurai recours à vous.

SCÈNE III.—CLITANDRE, en habit de médecin, LISETTE.

CLITANDRE.

Eh bien, Lisette, [que dis-tu de mon équipage? Crois-tu qu'avec cet
habit je puisse duper le bonhomme?] Me trouves-tu bien ainsi?

LISETTE.

Le mieux du monde; et je vous attendois avec impatience. Enfin le ciel
m'a fait d'un naturel le plus humain du monde, et je ne puis voir deux
amans soupirer l'un pour l'autre qu'il ne me prenne une tendresse
charitable et un désir ardent de soulager les maux qu'ils souffrent. Je
veux, à quelque prix que ce soit, tirer Lucinde de la tyrannie où elle
est, et la mettre en votre pouvoir. Vous m'avez plu  d'abord, je me
connois en gens, et elle ne peut pas mieux choisir. L'amour risque des
choses extraordinaires, et nous avons concerté ensemble une manière de
stratagème qui pourra peut-être nous réussir. Toutes nos mesures sont
déjà prises: l'homme à qui nous avons affaire n'est pas des plus fins de
ce monde; et, si cette aventure nous manque, nous trouverons mille
autres voies pour arriver à notre but. Attendez-moi là seulement, je
reviens vous quérir.

Clitandre se retire dans le fond du théâtre.

SCÈNE IV.—SGANARELLE, LISETTE.

LISETTE.

Monsieur, allégresse! allégresse!

SGANARELLE.

Qu'est-ce?

LISETTE.

Réjouissez-vous.

SGANARELLE.

De quoi?

LISETTE.

Réjouissez-vous, vous dis-je.

SGANARELLE.

Dis-moi donc ce que c'est, et puis je me réjouirai peut-être.

LISETTE.

Non. Je veux que vous vous réjouissiez auparavant; que vous chantiez,
que vous dansiez.

SGANARELLE.

Sur quoi?

LISETTE.

Sur ma parole.

SGANARELLE.

Allons donc! (Il chante et danse.) La lera la, la, la, lera, la. Que
diable!

LISETTE.

Monsieur, votre fille est guérie!

SGANARELLE.

Ma fille est guérie!



LISETTE.

Oui. Je vous amène un médecin, mais un médecin d'importance, qui fait
des cures merveilleuses, et qui se moque des autres médecins.

SGANARELLE.

Où est-il?

LISETTE.

Je vais le faire entrer.

SGANARELLE, seul.

Il faut voir si celui-ci fera plus que les autres.

SCÈNE V.—CLITANDRE, en habit de médecin, SGANARELLE, LISETTE.

LISETTE, amenant Clitandre.

Le voici.

SGANARELLE.

Voilà un médecin qui a la barbe bien jeune.

LISETTE.

La science ne se mesure pas à la barbe, et ce n'est pas par le menton
qu'il est habile.

SGANARELLE.

Monsieur, on m'a dit que vous aviez des remèdes admirables pour faire
aller à la selle.

CLITANDRE.

Monsieur, mes remèdes sont différents de ceux des autres. Ils ont
l'émétique, les saignées, les médecines et les lavements; mais moi, je
guéris par des paroles, par des sons, par des lettres, par des talismans
et par des anneaux constellés.

LISETTE.

Que vous ai-je dit?

SGANARELLE.

Voilà un grand homme!

LISETTE.

Monsieur, comme votre fille est là tout habillée dans une chaise, je
vais la faire passer ici.

SGANARELLE.

Oui, fais.



CLITANDRE, tâtant le pouls à Sganarelle.

Votre fille est bien malade.

SGANARELLE.

Vous connoissez cela ici?

CLITANDRE.

Oui, par la sympathie qu'il y a entre le père et la fille[45].

SCÈNE VI.—SGANARELLE, LUCINDE, CLITANDRE, LISETTE.

LISETTE, à Clitandre.

Tenez, monsieur, voilà une chaise auprès d'elle. (A Sganarelle). Allons,
laissez-les là tous deux.

SGANARELLE.

Pourquoi? Je veux demeurer là.

LISETTE.

Vous moquez-vous? Il faut s'éloigner. Un médecin a cent choses à
demander qu'il n'est pas honnête qu'un homme entende.

Sganarelle et Lisette s'éloignent.

CLITANDRE, bas, à Lucinde.

Ah! madame, que le ravissement où je me trouve est grand! et je ne sais
par où vous commencer mon discours. Tant que je ne vous ai parlé que des
yeux, j'avois, ce me sembloit, cent choses à vous dire; et, maintenant
que j'ai la liberté de vous parler de la façon que je souhaitois, je
demeure interdit, et la grande joie où je suis étouffe toutes mes
paroles.

LUCINDE.

Je puis vous dire la même chose; et je sens, comme vous, des mouvements
de joie qui m'empêchent de pouvoir parler.

CLITANDRE.

Ah! madame, que je serois heureux s'il étoit vrai que vous sentissiez
tout ce que je sens, et qu'il me fût permis de juger de votre âme par la
mienne! Mais, madame, puis-je au moins croire que ce soit à vous à qui
je doive la pensée  de cet heureux stratagème qui me fait jouir de
votre présence?

LUCINDE.

Si vous ne m'en devez pas la pensée, vous m'êtes redevable au moins d'en
avoir approuvé la proposition avec beaucoup de joie.

SGANARELLE, à Lisette.

Il me semble qu'il lui parle de bien près.

LISETTE, à Sganarelle.

C'est qu'il observe sa physionomie et tous les traits de son visage.

CLITANDRE, à Lucinde.

Serez-vous constante, madame, dans ces bontés que vous me témoignez?

LUCINDE.

Mais vous, serez-vous ferme dans les résolutions que vous avez montrées?

CLITANDRE.

Ah! madame, jusqu'à la mort. Je n'ai point de plus forte envie que
d'être à vous, et je vais le faire paroître dans ce que vous m'allez
voir faire.

SGANARELLE, à Clitandre.

Eh bien, notre malade? Elle me semble un peu plus gaie.

CLITANDRE.

C'est que j'ai déjà fait agir sur elle un de ces remèdes que mon art
m'enseigne. Comme l'esprit a grand empire sur le corps, et que c'est de
lui bien souvent que procèdent les maladies, ma coutume est de courir à
guérir les esprits avant que de venir aux corps. J'ai donc observé ses
regards, les traits de son visage et les lignes de ses deux mains; et,
par la science que le ciel m'a donnée, j'ai reconnu que c'étoit de
l'esprit qu'elle étoit malade, et que tout son mal ne venoit que d'une
imagination déréglée, d'un désir dépravé de vouloir être mariée. Pour
moi, je ne vois rien de plus extravagant et de plus ridicule que cette
envie qu'on a du mariage.

SGANARELLE, à part.

Voilà un habile homme!



CLITANDRE.

Et j'ai eu et aurai pour lui toute ma vie une aversion effroyable.

SGANARELLE.

Voilà un grand médecin!

CLITANDRE.

Mais, comme il faut flatter l'imagination des malades, et que j'ai vu en
elle de l'aliénation d'esprit, et même qu'il y avoit du péril à ne lui
pas donner un prompt secours, je l'ai prise par son foible, et lui ai
dit que j'étois venu ici pour vous la demander en mariage. Soudain son
visage a changé, son teint s'est éclairci, ses yeux se sont animés; et,
si vous voulez, pour quelques jours, l'entretenir dans cette erreur,
vous verrez que nous la tirerons d'où elle est.

SGANARELLE.

Oui-da, je le veux bien.

CLITANDRE.

Après, nous ferons agir d'autres remèdes pour la guérir entièrement de
cette fantaisie.

SGANARELLE.

Oui, cela est le mieux du monde. Eh bien, ma fille, voilà monsieur qui a
envie de t'épouser, et je lui ai dit que je le voulois bien.

LUCINDE.

Hélas! est-il possible?

SGANARELLE.

Oui.

LUCINDE.

Mais tout de bon?

SGANARELLE.

Oui, oui.

LUCINDE, à Clitandre.

Quoi! vous êtes dans les sentiments d'être mon mari?

CLITANDRE.

Oui, madame.

LUCINDE.

Et mon père y consent?

SGANARELLE.

Oui, ma fille.



LUCINDE.

Ah! que je suis heureuse, si cela est véritable!

CLITANDRE.

N'en doutez point, madame. Ce n'est pas d'aujourd'hui que je vous aime
et que je brûle de me voir votre mari. Je ne suis venu ici que pour
cela; et, si vous voulez que je vous dise nettement les choses comme
elles sont, cet habit n'est qu'un pur prétexte inventé, et je n'ai fait
le médecin que pour m'approcher de vous, et obtenir [plus facilement] ce
que je souhaite.

LUCINDE.

C'est me donner des marques d'un amour bien tendre, et j'y suis sensible
autant que je puis.

SGANARELLE, à part.

O la folle! ô la folle! ô la folle!

LUCINDE.

Vous voulez donc bien, mon père, me donner monsieur pour époux?

SGANARELLE.

Oui. Çà, donne-moi ta main. Donnez-moi un peu aussi la vôtre, pour voir.

CLITANDRE.

Mais, monsieur...

SGANARELLE, étouffant de rire.

Non, non, c'est pour... pour lui contenter l'esprit. Touchez là.. Voilà
qui est fait.

CLITANDRE.

Acceptez, pour gage de ma foi, cet anneau que je vous donne. (Bas, à
Sganarelle.) C'est un anneau constellé, qui guérit les égaremens
d'esprit.

LUCINDE.

Faisons donc le contrat, afin que rien n'y manque.

CLITANDRE.

Hélas! je le veux bien, madame. (Bas, à Sganarelle.) Je vais faire
monter l'homme qui écrit mes remèdes, et lui faire croire que c'est un
notaire.

SGANARELLE.

Fort bien.



CLITANDRE.

Holà! faites monter le notaire que j'ai amené avec moi.

LUCINDE.

Quoi! vous aviez amené un notaire?

CLITANDRE.

Oui, madame.

LUCINDE.

J'en suis ravie.

SGANARELLE.

O la folle! ô la folle!

SCÈNE VII.—LE NOTAIRE, CLITANDRE, SGANARELLE, LUCINDE, LISETTE.

Clitandre parle bas au notaire.

SGANARELLE, au notaire.

Oui, monsieur, il faut faire un contrat pour ces deux personnes-là.
Écrivez. (A Lucinde.) Voilà le contrat qu'on fait. (Au notaire.) Je lui
donne vingt mille écus en mariage. Écrivez.

LUCINDE.

Je vous suis bien obligée, mon père.

LE NOTAIRE.

Voilà qui est fait. Vous n'avez qu'à venir signer.

SGANARELLE.

Voilà un contrat bientôt bâti.

CLITANDRE, à Sganarelle.

[Mais] au moins, [monsieur]...

SGANARELLE.

Eh! non, vous dis-je. Sait-on pas bien... (Au notaire.) Allons,
donnez-lui la plume pour signer, (A Lucinde.) Allons, signe, signe,
signe. Va, va, je signerai tantôt, moi.

LUCINDE.

Non, non, je veux avoir le contrat entre mes mains.

SGANARELLE.

Eh bien, tiens. (Après avoir signé.) Es-tu contente?

LUCINDE.

Plus qu'on ne peut s'imaginer.



SGANARELLE.

Voilà qui est bien, voilà qui est bien.

CLITANDRE.

Au reste, je n'ai pas eu seulement la précaution d'amener un notaire;
j'ai eu celle encore de faire venir des voix et des instrumens [et des
danseurs] pour célébrer la fête et pour nous réjouir. Qu'on les fasse
venir. Ce sont des gens que je mène avec moi, et dont je me sers tous
les jours pour pacifier avec leur harmonie [et leurs danses] les
troubles de l'esprit.

TROISIÈME ENTRÉE.

SCÈNE VIII.—SGANARELLE, LUCINDE, CLITANDRE, LISETTE.

LA COMÉDIE, LE BALLET, LA MUSIQUE, JEUX, RIS, PLAISIRS.



LA COMÉDIE, LE BALLET, LA MUSIQUE, ensemble.

Sans nous tous les hommes

Deviendroient malsains,

Et c'est nous qui sommes

Leurs grands médecins.




LA COMÉDIE.

Veut-on qu'on rabatte,

Par des moyens doux,

Les vapeurs de rate

Qui vous minent tous?

Qu'on laisse Hippocrate,

Et qu'on vienne à nous.




TOUS TROIS ENSEMBLE.

Sans nous tous les hommes

Deviendroient malsains,

Et c'est nous qui sommes

Leurs grands médecins.





Pendant que les Jeux, les Ris et les Plaisirs dansent, Clitandre
emmène Lucinde.



SCÈNE IX.—SGANARELLE, LISETTE, LA COMÉDIE, LA MUSIQUE, LE BALLET, JEUX,
RIS, PLAISIRS.

SGANARELLE.

Voilà une plaisante façon de guérir! Où est donc ma fille et le médecin?

LISETTE.

Ils sont allés achever le reste du mariage.

SGANARELLE.

Comment! le mariage?

LISETTE.

Ma foi, monsieur, la bécasse est bridée[46], et vous avez cru faire un
jeu qui demeure une vérité.

SGANARELLE.

Comment diable! (Il veut aller après Clitandre et Lucinde; les danseurs
le retiennent.) Laissez-moi aller, laissez-moi aller, vous dis-je! (Les
danseurs le retiennent toujours.) Encore! (Ils veulent faire danser
Sganarelle de force.) Peste des gens[47]!

FIN DE L'AMOUR MÉDECIN.





LE MISANTHROPE



COMÉDIE

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SUR LE THÉATRE DU
PALAIS-ROYAL, LE 4 JUIN 1666.

La société française s'avance dans la route splendide et sévère que le
règne de Louis XIV lui a tracée. Les grandes guerres d'Allemagne et de
Hollande n'ont pas commencé encore. Recherché par le prince de Condé et
les grands seigneurs, admis dans la société intime de Boileau, de la
Fontaine, de Racine, et de son ancien ami Chapelle; continuant à élever
l'édifice de sa fortune par une sage économie et un ordre parfait,
Molière offrait un exemple frappant de cette double vie mêlée de
splendeurs et de tristesses, de gloires et de douleurs qui est souvent
le partage des hommes de génie. Son ménage était détruit; les calomnies
de Monfleury, son rival, qui l'accusait d'inceste, avaient fait quelque
impression sur le public: les pédants de toutes les classes ne perdaient
pas une occasion de lui nuire. Le jeune Racine abandonnait son
protecteur et son bienfaiteur, lui enlevait la belle Duparc, qu'il
faisait passer à l'hôtel de Bourgogne, c'est-à-dire dans l'armée
ennemie, et se plaignait même que Monfleury ne fût pas écouté à la cour.
La protectrice de Molière, Anne d'Autriche, venait de mourir.

Toujours épris de l'infidèle Armande, à laquelle il avait sans cesse
pardonné, il s'était vu forcé de se séparer d'elle, et, de temps à
autre, retiré à Auteuil, quittant les tracas de son théâtre, les
embarras de sa direction, il allait, comme il l'avoue, pleurer sans
contrainte, tantôt dans les bras de son ami Chapelle, auquel il avouait
toute sa faiblesse. «Ah! lui disait-il, j'ai beau faire, je ne  peux
l'oublier, elle m'a toujours trompé, je le sais; elle est indifférente à
tout ce qui me concerne. Je suis le plus malheureux et le plus insensé
des hommes, mais rien ne peut me détacher de ses grâces et des
transports qu'elle me cause. Je l'aime en un tel point, que je vais
jusqu'à entrer avec compassion dans ses intérêts; et, quand je considère
combien il m'est impossible de vaincre ce que je sens pour elle, je me
dis en même temps qu'elle a peut-être la même difficulté à détruire le
penchant qu'elle a d'être coquette, et je me trouve plus de disposition
à la plaindre qu'à la blâmer. Toutes les choses du monde ont du rapport
avec elle dans mon cœur. Quand je la vois, une émotion et des
transports qu'on ne sauroit exprimer m'ôtent l'usage de la réflexion.
C'est là le dernier point de la folie. Je n'ai plus d'yeux pour ses
défauts, il m'en reste seulement pour ce qu'elle a d'aimable.»

Cette conversation, reproduite exactement d'après Chapelle, son
interlocuteur, nous permet de lire dans l'âme passionnée de Molière. Il
avait le tempérament du génie: sérieux, ardent, accessible aux émotions
et les recevant à la fois vives et profondes. L'exercice même des
facultés supérieures de l'artiste et du poëte accroît leur
susceptibilité et les rend moins aptes à la résignation et à la douleur;
la plus légère influence atmosphérique détruit la santé du cheval de
course, tant sa nature s'est transformée, tant la délicatesse exquise et
morbide a remplacé les conditions vulgaires de la vie. «Je suis bilieux
comme tous les diables,» disait Molière, qui se soumettait volontiers à
un examen sévère. Il exigeait des siens, dans l'administration de sa
maison, la plus extrême régularité, et disait, comme Jourdain de son
Bourgeois gentilhomme: «Il n'y a pas de morale qui tienne! Je veux me
mettre en colère.»

Les deux enfants qu'il avait eus d'Armande grandissaient  dans sa
maison, mais non sous les yeux de leur mère, tout occupée de M. de
Lauzun et du comte de Guiche. Le plus léger, le plus fin, le plus
ironique des marquis, M. le comte de Guiche était probablement l'objet
le plus cher au cœur d'Armande. D'une aimable figure, vêtu avec une
rare élégance, sans autre prétention que celle de plaire, il convenait
parfaitement à cette jeune femme, «qui ne pensait (dit Molière encore)
qu'à jouir agréablement de la vie, allant toujours devant elle, et plus
sage que je ne suis.» Jusqu'à quel point les grands yeux noirs, la belle
taille, le visage rond et le teint magnifique de M. de Guiche
l'emportaient dans l'esprit d'Armande sur la silencieuse hardiesse,
l'impertinent éclat et la fatuité résolue de Lauzun, que les femmes
tiraient au sort, et qui ne leur accordait pas toujours ses faveurs,
c'est ce que personne ne peut savoir. Elle seule aurait pu nous révéler
ce secret, si une créature aussi légère, le caprice même et
l'inconstance en personne, eût pensé à autre chose qu'à son plaisir. Ce
qui est certain, c'est qu'un personnage sévère, simple, ardent, prenant
tout au sérieux, demandant à la vie plus qu'elle ne peut donner, à
l'amour une complète abnégation, à l'existence conjugale une félicité
parfaite, aux rapports sociaux une franchise absolue, à l'humanité enfin
une perfection sévère, manquait de proportion, détruisait l'harmonie des
choses et devenait ridicule.

Telle était la situation de Molière lui-même. Valet de chambre du roi et
homme de génie, d'un âge mûr et amoureux comme un enfant, directeur et
auteur, philosophe et plein d'une violence passionnée, tout était
contraste et douleur dans sa vie.

Il sent le ridicule de sa situation, il s'observe, sonde la plaie, se
blâme lui-même, veut se punir et se venger, élève et idéalise tous les
personnages du drame dont il est le centre, ne se ménage point lui-même,
fait de sa  jalousie invincible, de son inévitable passion, le
ressort de l'œuvre tout entière; des vanités et des légèretés
d'Armande, le type de la coquetterie féminine; de sa propre exagération
dans la recherche du bien, le caractère du Misanthrope; de Lauzun et du
comte de Guiche, deux marquis de nuances diverses, tous deux du meilleur
ton et de la fatuité la plus triomphale; des révolutions intérieures de
son ménage, l'intrigue même de sa pièce, où l'on voit paraître de
nouveau «tout son domestique,» jusqu'à l'indulgent et spirituel
Chapelle, devenu Philinte, jusqu'à la bonne demoiselle Debrie, devenue
Éliante, et prête à consoler par l'amitié celui que l'amour repousse et
torture.

Ainsi éclôt au sein des douleurs une œuvre qui me semble unique dans
toutes les littératures. Drame sans action, satire animée, tableau de
boudoir plein de vigueur, création où les élans douloureux d'une âme
énergique et d'un esprit pénétrant font éruption, pour ainsi dire, du
sein de la politesse des cours et des raffinements extrêmes. Alceste est
un janséniste, Alceste est même un révolutionnaire. Pour détruire tout
ce qu'il blâme, il faut renverser de fond en comble l'édifice de la
société française: politesse trompeuse, grands seigneurs ensevelis sous
les rubans, petits faiseurs de vers, gentilshommes impertinents, beaux
discours et cérémonies extravagantes, toutes les superfétations nées des
rapports sociaux d'une société factice.

On crut reconnaître mille gens de cour, et l'on inculpa Molière. Mais
plus tard, lorsque l'idée révolutionnaire, c'est-à-dire celle qui
voulait la destruction de la monarchie, s'annonça par l'organe de J.-J.
Rousseau, et se développa violemment de 1789 à 1795, Molière ne fut plus
accusé d'avoir été trop sévère pour les marquis, mais d'avoir été trop
dur pour le Misanthrope et de l'avoir fait ridicule. Double et contraire
accusation qui prouve la hauteur de son génie.



L'effet produit sur le public par cette création si élevée, si
passionnée, si délicate, dut être complexe, et a fort embarrassé les
commentateurs. On trouva d'abord la pièce sage, belle, estimable, bien
assaisonnée. Telles sont les expressions de Robinet:



  «On diroit, mon benoît lecteur,

  »Qu'on entend un prédicateur.»



Les contemporains avouèrent que jamais Molière ne s'était élevé si haut;
cependant la masse du public demeurait froide. Molière n'était pas sûr
de son succès; Boileau eut besoin de le rassurer, et quelques-uns vont
jusqu'à prétendre que la pièce tomba d'abord. Rien de plus facile que de
concilier deux traditions qui semblent se détruire l'une l'autre. Le
vulgaire, la bourgeoisie peu lettrée, n'étaient pas attirés par une
œuvre de cet ordre. La vogue populaire qui s'était attachée à la
statue du commandeur de Don Juan et ce costume extravagant du marquis
de Mascarille faisaient défaut au Misanthrope, œuvre trop grande et
trop profonde pour être comprise à sa naissance, et qui obtint plutôt un
succès d'estime qu'un succès de mode. On y admirait surtout la charmante
coquetterie de la belle Armande, à laquelle son mari avait assigné le
rôle dont elle était le type original.


«O justes dieux! qu'elle a d'appas!»



s'écrie un contemporain, écho du public lui-même;



    »Et qui pourroit ne l'aimer pas?

    »Sans rien toucher de sa coiffure

    »Et de sa belle chevelure,

    »Sans rien toucher de ses habits,

    »Semés de perles, de rubis,

    »Et de toute la pierrerie

    »Dont l'Inde brillante est fleurie,

    »Rien n'est si beau ni si mignon!

    »Et je puis dire, tout de bon,

    »Qu'ensemble amour et nature

    »D'elle ont fait une miniature,


    »Des appas, des grâces, des ris,

    »Qu'on attribuoit à Cypris!»





Vingt et une représentations successives prouvent suffisamment que
l'ouvrage ne fut pas repoussé absolument. Mais, après la vingt et
unième, il fallut en suspendre la représentation. Ce ne fut qu'au mois
de septembre, un mois et demi plus tard, que la reprise du Misanthrope
eut lieu, et il fallut la soutenir par le Médecin malgré lui qui avait
déjà onze représentations. Il est facile d'en conclure que le monument
le plus sérieux et le plus exquis que Molière ait laissé après lui
n'était apprécié que des connaisseurs, non du parterre.

A peine les plus grands critiques et les meilleurs philosophes
s'accordent-ils sur le vrai sens de l'œuvre et de sa légitimité. A
peine les acteurs eux-mêmes, héritiers de la tradition dramatique,
peuvent-ils s'entendre sur le caractère du héros, dont les uns font un
bourru quinteux, les autres un homme hypocondriaque et maladif,
quelques-uns simplement un personnage mal élevé.

Le Misanthrope ne sera jamais bien exécuté sur la scène que si l'on
réalise et reproduit tout l'intérieur domestique du grand monde sous
Louis XIV; si l'on fait reparaître vivants, avec leurs costumes mêmes,
dans le salon orné de meubles qu'avait choisis Ninon, l'éclatant Lauzun,
l'aimable de Guiche, Arsinoé, qui sera madame de Maintenon, et Molière
lui-même, l'homme «aux rubans verts,» véhément, sérieux, méditatif, le
philosophe dans le monde, celui qui ne sait pas se modérer dans le désir
du bien.


Qui non retinuit ex sapientia modum.
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ACTE PREMIER

SCÈNE I.—PHILINTE, ALCESTE.

PHILINTE.


Qu'est-ce donc? qu'avez-vous?



ALCESTE, assis.


Laissez-moi, je vous prie.



PHILINTE.


Mais encor, dites-moi quelle bizarrerie...



ALCESTE.


Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher.



PHILINTE.


Mais on entend les gens au moins sans se fâcher.



ALCESTE.


Moi, je veux me fâcher, et ne veux point entendre.



PHILINTE.


Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre,

Et, quoique amis, enfin, je suis tout des premiers...



ALCESTE, se levant brusquement.


Moi, votre ami? Rayez cela de vos papiers.


J'ai fait jusques ici profession de l'être;

Mais, après ce qu'en vous je viens de voir paraître,

Je vous déclare net que je ne le suis plus,

Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus.



PHILINTE.


Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte?



ALCESTE.


Allez, vous devriez mourir de pure honte;

Une telle action ne sauroit s'excuser,

Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser.

Je vous vois accabler un homme de caresses,

Et témoigner pour lui les dernières tendresses;

De protestations, d'offres et de sermens,

Vous chargez la fureur de vos embrassemens:

Et, quand je vous demande après quel est cet homme

A peine pouvez-vous dire comme il se nomme;

Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant,

Et vous me le traitez, à moi, d'indifférent.

Morbleu! c'est une chose indigne, lâche, infâme,

De s'abaisser ainsi jusqu'à trahir son âme;

Et si, par un malheur, j'en avois fait autant,

Je m'irois, de regret, pendre tout à l'instant.



PHILINTE.


Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable;

Et je vous supplierai d'avoir pour agréable

Que je me fasse un peu grâce sur votre arrêt,

Et ne me pende pas pour cela, s'il vous plaît.



ALCESTE.


Que la plaisanterie est de mauvaise grâce!



PHILINTE.


Mais, sérieusement, que voulez-vous qu'on fasse?



ALCESTE.


Je veux qu'on soit sincère, et qu'en homme d'honneur

On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur.



PHILINTE.


Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie,

Il faut bien le payer de la même monnoie[48],


Répondre comme on peut à ses empressemens,

Et rendre offre pour offre, et sermens pour sermens.



ALCESTE.


Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode

Qu'affectent la plupart de vos gens à la mode,

Et je ne hais rien tant que les contorsions

De tous ces grands faiseurs de protestations,

Ces affables donneurs d'embrassades frivoles,

Ces obligeans diseurs d'inutiles paroles,

Qui de civilités avec tous font combat,

Et traitent du même air l'honnête homme et le fat.

Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse,

Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse,

Et vous fasse de vous un éloge éclatant

Lorsqu'au premier faquin il court en faire autant?

Non, non, il n'est point d'âme un peu bien située

Qui veuille d'une estime ainsi prostituée;

Et la plus glorieuse a des régals[49] peu chers

Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers;

Sur quelque préférence une estime se fonde,

Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde.

Puisque vous y donnez dans ces vices du temps,

Morbleu! vous n'êtes pas pour être de mes gens;

Je refuse d'un cœur la vaste complaisance

Qui ne fait de mérite aucune différence;

Je veux qu'on me distingue, et, pour le trancher net,

L'ami du genre humain n'est point du tout mon fait.



PHILINTE.


Mais, quand on est du monde, il faut bien que l'on rende

Quelques dehors civils que l'usage demande.



ALCESTE.


Non, vous dis-je; on devroit châtier sans pitié

Ce commerce honteux de semblans d'amitié.

Je veux que l'on soit homme, et qu'en toute rencontre

Le fond de notre cœur dans nos discours se montre,

Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments

Ne se masquent jamais sous de vains complimens.





PHILINTE.


Il est bien des endroits où la pleine franchise

Deviendroit ridicule et seroit peu permise;

Et parfois, n'en déplaise à votre austère honneur,

Il est bon de cacher ce qu'on a dans le cœur.

Seroit-il à propos, et de la bienséance,

De dire à mille gens tout ce que d'eux on pense?

Et, quand on a quelqu'un qu'on hait ou qui déplaît,

Lui doit-on déclarer la chose comme elle est?



ALCESTE.


Oui.



PHILINTE.


Quoi! vous iriez dire à la vieille Émilie

Qu'à son âge il sied mal de faire la jolie,

Et que le blanc qu'elle a scandalise chacun?



ALCESTE.


Sans doute.



PHILINTE.


A Dorilas, qu'il est trop importun;

Et qu'il n'est, à la cour, oreille qu'il ne lasse

A conter sa bravoure et l'éclat de sa race?



ALCESTE.


Fort bien.



PHILINTE.


Vous vous moquez.



ALCESTE.


Je ne me moque point,

Et je vais n'épargner personne sur ce point.

Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville

Ne m'offrent rien qu'objets à m'échauffer la bile;

J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond,

Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font.

Je ne trouve partout que lâche flatterie,

Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie;

Je n'y puis plus tenir, j'enrage; et mon dessein

Est de rompre en visière à tout le genre humain.



PHILINTE.


Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage.

Je ris des noirs accès où je vous envisage,


Et crois voir en nous deux, sous mêmes soins nourris,

Ces deux frères que peint l'École des Maris,

Dont...



ALCESTE.


Mon Dieu! laissons là vos comparaisons fades.



PHILINTE.


Non: tout de bon, quittez toutes ces incartades.

Le monde par vos soins ne se changera pas;

Et, puisque la franchise a pour vous tant d'appas,

Je vous dirai tout franc que cette maladie

Partout où vous allez donne la comédie,

Et qu'un si grand courroux contre les mœurs du temps

Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens.



ALCESTE.


Tant mieux, morbleu! tant mieux! c'est ce que je demande:

Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande.

Tous les hommes me sont à tel point odieux,

Que je serois fâché d'être sage à leurs yeux.



PHILINTE.


Vous voulez un grand mal à la nature humaine!



ALCESTE.


Oui, j'ai conçu pour elle une effroyable haine.



PHILINTE.


Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,

Seront enveloppés dans cette aversion?

Encore en est-il bien, dans le siècle où nous sommes...



ALCESTE.


Non, elle est générale, et je hais tous les hommes:

Les uns, parce qu'ils sont méchans et malfaisans,

Et les autres pour être aux méchans complaisans,

Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses

Que doit donner le vice aux âmes vertueuses.

De cette complaisance on voit l'injuste excès

Pour le franc scélérat avec qui j'ai procès.

Au travers de son masque on voit à plein le traître;

Partout il est connu pour tout ce qu'il peut être;

Et ses roulemens d'yeux et son ton radouci

N'imposent qu'à des gens qui ne sont point d'ici.


On sait que ce pied plat, digne qu'on le confonde,

Par de sales emplois s'est poussé dans le monde,

Et que par eux son sort, de splendeur revêtu,

Fait gronder le mérite et rougir la vertu.

Quelques titres honteux qu'en tous lieux on lui donne,

Son misérable honneur ne voit pour lui personne.

Nommez-le fourbe, infâme, et scélérat maudit,

Tout le monde en convient, et nul n'y contredit.

Cependant sa grimace est partout bienvenue:

On l'accueille, on lui rit, partout il s'insinue;

Et, s'il est, par la brigue, un rang à disputer,

Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter.

Têtebleu! ce me sont de mortelles blessures

De voir qu'avec le vice on garde des mesures;

Et parfois il me prend des mouvemens soudains

De fuir dans un désert l'approche des humains.



PHILINTE.


Mon Dieu! des mœurs du temps mettons-nous moins en peine,

Et faisons un peu grâce à la nature humaine;

Ne l'examinons point dans la grande rigueur,

Et voyons ses défauts avec quelque douceur.

Il faut, parmi le monde, une vertu traitable:

A force de sagesse on peut être blâmable;

La parfaite raison fuit toute extrémité,

Et veut que l'on soit sage avec sobriété.

Cette grande roideur des vertus des vieux âges

Heurte trop notre siècle et les communs usages;

Elle veut aux mortels trop de perfection:

Il faut fléchir au temps sans obstination;

Et c'est une folie à nulle autre seconde

De vouloir se mêler de corriger le monde.

J'observe, comme vous, cent choses tous les jours

Qui pourroient mieux aller, prenant un autre cours;

Mais, quoi qu'à chaque pas je puisse voir paroître,

En courroux, comme vous, on ne me voit point être:

Je prends tout doucement les hommes comme ils sont,

J'accoutume mon âme à souffrir ce qu'ils font;

Et je crois qu'à la cour, de même qu'à la ville,

Mon flegme est philosophe autant que votre bile.





ALCESTE.


Mais ce flegme, monsieur, qui raisonne si bien,

Ce flegme pourra-t-il ne s'échauffer de rien?

Et s'il faut, par hasard, qu'un ami vous trahisse,

Que pour avoir vos biens on dresse un artifice,

Ou qu'on tâche à semer de méchans bruits de vous,

Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux?



PHILINTE.


Oui, je vois ces défauts, dont votre âme murmure,

Comme vices unis à l'humaine nature;

Et mon esprit enfin n'est pas plus offensé

De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,

Que de voir des vautours affamés de carnage,

Des singes malfaisans et des loups pleins de rage.



ALCESTE.


Je me verrai trahir, mettre en pièces, voler,

Sans que je sois... Morbleu! je ne veux point parler,

Tant ce raisonnement est plein d'impertinence!



PHILINTE.


Ma foi, vous ferez bien de garder le silence.

Contre votre partie éclatez un peu moins,

Et donnez au procès une part de vos soins.



ALCESTE.


Je n'en donnerai point, c'est une chose dite.



PHILINTE.


Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite?



ALCESTE.


Qui je veux? la raison, mon bon droit, l'équité.



PHILINTE.


Aucun juge par vous ne sera visité?



ALCESTE.


Non! Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse?



PHILINTE.


J'en demeure d'accord; mais la brigue est fâcheuse.

Et...



ALCESTE.


Non. J'ai résolu de n'en pas faire un pas.

J'ai tort ou j'ai raison.





PHILINTE.


Ne vous y fiez pas.



ALCESTE.


Je ne remuerai point.



PHILINTE.


Votre partie est forte,

Et peut, par sa cabale, entraîner...



ALCESTE.


Il n'importe.



PHILINTE.


Vous vous tromperez.



ALCESTE.


Soit. J'en veux voir le succès.



PHILINTE.


Mais...



ALCESTE.


J'aurai le plaisir de perdre mon procès.



PHILINTE.


Mais enfin...



ALCESTE.


Je verrai dans cette plaiderie

Si les hommes auront assez d'effronterie,

Seront assez méchans, scélérats et pervers,

Pour me faire injustice aux yeux de l'univers.



PHILINTE.


Quel homme!



ALCESTE.


Je voudrois, m'en coûtât-il grand'chose,

Pour la beauté du fait, avoir perdu ma cause.



PHILINTE.


On se riroit de vous, Alceste, tout de bon,

Si l'on vous entendoit parler de la façon.



ALCESTE.


Tant pis pour qui riroit!



PHILINTE.


Mais cette rectitude

Que vous voulez en tout avec exactitude,

Cette pleine droiture où vous vous renfermez,

La trouvez-vous ici dans ce que vous aimez?


Je m'étonne, pour moi, qu'étant, comme il le semble,

Vous et le genre humain, si fort brouillés ensemble,

Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux,

Vous ayez pris chez lui ce qui charme vos yeux;

Et ce qui me surprend encore davantage,

C'est cet étrange choix où votre cœur s'engage.

La sincère Éliante a du penchant pour vous,

La prude Arsinoé vous voit d'un œil fort doux:

Cependant à leurs vœux votre âme se refuse,

Tandis qu'en ses liens Célimène l'amuse,

De qui l'humeur coquette et l'esprit médisant

Semblent si fort donner dans les mœurs d'à présent.

D'où vient que, leur portant une haine mortelle,

Vous pouvez bien souffrir ce qu'en tient cette belle?

Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux?

Ne les voyez-vous pas, ou les excusez-vous?



ALCESTE.


Non. L'amour que je sens pour cette jeune veuve

Ne ferme point mes yeux aux défauts qu'on lui treuve[50];

Et je suis, quelque ardeur qu'elle m'ait pu donner,

Le premier à les voir comme à les condamner.

Mais avec tout cela, quoi que je puisse faire,

Je confesse mon foible: elle a l'art de me plaire;

J'ai beau voir ses défauts, et j'ai beau l'en blâmer,

En dépit qu'on en ait, elle se fait aimer;

Sa grâce est la plus forte; et sans doute ma flamme

De ces vices du temps pourra purger son âme.



PHILINTE.


Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu.

Vous croyez être donc aimé d'elle?



ALCESTE.


Oui, parbleu!

Je ne l'aimerois pas, si je ne croyois l'être.



PHILINTE.


Mais, si son amitié pour vous se fait paroître,

D'où vient que vos rivaux vous causent de l'ennui?





ALCESTE.


C'est qu'un cœur bien atteint veut qu'on soit tout à lui,

Et je ne viens ici qu'à dessein de lui dire

Tout ce que là-dessus ma passion m'inspire.



PHILINTE.


Pour moi, si je n'avois qu'à former des désirs,

Sa cousine Éliante auroit tous mes soupirs;

Son cœur, qui vous estime, est solide et sincère;

Et ce choix plus conforme étoit mieux votre affaire.



ALCESTE.


Il est vrai: ma raison me le dit chaque jour;

Mais la raison n'est pas ce qui règle l'amour.



PHILINTE.


Je crains fort pour vos feux, et l'espoir où vous êtes

Pourroit...



SCÈNE II.—ORONTE, ALCESTE, PHILINTE.

ORONTE, à Alceste.


J'ai su là-bas que, pour quelques emplettes,

Eliante est sortie, et Célimène aussi.

Mais, comme l'on m'a dit que vous étiez ici,

J'ai monté pour vous dire, et d'un cœur véritable,

Que j'ai conçu pour vous une estime incroyable,

Et que, depuis longtemps, cette estime m'a mis

Dans un ardent désir d'être de vos amis.

Oui, mon cœur au mérite aime à rendre justice,

Et je brûle qu'un nœud d'amitié nous unisse.

Je crois qu'un ami chaud, et de ma qualité,

N'est pas assurément pour être rejeté.




Pendant le discours d'Oronte, Alceste est rêveur, et semble ne pas
    entendre que c'est à lui qu'on parle. Il ne sort de sa rêverie que
    quand Oronte lui dit:




C'est à vous, s'il vous plaît, que ce discours s'adresse.



ALCESTE.


A moi, monsieur?



ORONTE.


A vous. Trouvez-vous qu'il vous blesse?





ALCESTE.


Non pas; mais la surprise est fort grande pour moi,

Et je n'attendois pas l'honneur que je reçoi.



ORONTE.


L'estime où je vous tiens ne doit point vous surprendre,

Et de tout l'univers vous la pouvez prétendre.



ALCESTE.


Monsieur...



ORONTE.


L'État n'a rien qui ne soit au-dessous

Du mérite éclatant que l'on découvre en vous.



ALCESTE.


Monsieur...



ORONTE.


Oui, de ma part, je vous tiens préférable

A tout ce que j'y vois de plus considérable.



ALCESTE.


Monsieur...



ORONTE.


Sois-je du ciel écrasé, si je mens!

Et, pour vous confirmer ici mes sentimens,

Souffrez qu'à cœur ouvert, monsieur, je vous embrasse,

Et qu'en votre amitié je vous demande place.

Touchez là, s'il vous plaît. Vous me la promettez,

Votre amitié?



ALCESTE.


Monsieur...



ORONTE.


Quoi! vous y résistez?



ALCESTE.


Monsieur, c'est trop d'honneur que vous me voulez faire;

Mais l'amitié demande un peu plus de mystère;

Et c'est assurément en profaner le nom

Que de vouloir le mettre à toute occasion.

Avec lumière et choix cette union veut naître;

Avant que nous lier, il faut nous mieux connoître;

Et nous pourrions avoir telles complexions[51],

Que tous deux du marché nous nous repentirions.





ORONTE.


Parbleu! c'est là-dessus parler en homme sage,

Et je vous en estime encore davantage.

Souffrons donc que le temps forme des nœuds si doux;

Mais cependant je m'offre entièrement à vous.

S'il faut faire à la cour pour vous quelque ouverture,

On sait qu'auprès du roi je fais quelque figure;

Il m'écoute, et dans tout il en use, ma foi,

Le plus honnêtement du monde avecque moi.

Enfin, je suis à vous de toutes les manières;

Et, comme votre esprit a de grandes lumières,

Je viens, pour commencer entre nous ce beau nœud,

Vous montrer un sonnet que j'ai fait depuis peu,

Et savoir s'il est bon qu'au public je l'expose.



ALCESTE.


Monsieur, je suis mal propre à décider la chose;

Veuillez m'en dispenser.



ORONTE.


Pourquoi?



ALCESTE.


J'ai le défaut

D'être un peu plus sincère en cela qu'il ne faut.



ORONTE.


C'est ce que je demande; et j'aurois lieu de plainte,

Si, m'exposant à vous pour me parler sans feinte,

Vous alliez me trahir, et me déguiser rien.



ALCESTE.


Puisqu'il vous plaît ainsi, monsieur, je le veux bien.



ORONTE.


Sonnet. C'est un sonnet... L'espoir... C'est une dame

Qui de quelque espérance avoit flatté ma flamme.

L'espoir... Ce ne sont point de ces grands vers pompeux,

Mais de petits vers doux, tendres et langoureux.



ALCESTE.


Nous verrons bien.



ORONTE.


L'espoir... Je ne sais si le style

Pourra vous en paroître assez net et facile,

Et si du choix des mots vous vous contenterez.





ALCESTE.


Nous allons voir, monsieur.



ORONTE.


Au reste, vous saurez

Que je n'ai demeuré[52] qu'un quart d'heure à le faire.



ALCESTE.


Voyons, monsieur; le temps ne fait rien à l'affaire.



ORONTE, lit.


L'espoir, il est vrai, nous soulage,

Et nous berce un temps notre ennui;

Mais, Philis, le triste avantage,

Lorsque rien ne marche après lui!



PHILINTE.


Je suis déjà charmé de ce petit morceau.



ALCESTE, bas, à Philinte.


Quoi! vous avez le front de trouver cela beau?



ORONTE.


Vous eûtes de la complaisance;

Mais vous en deviez moins avoir,

Et ne vous pas mettre en dépense

Pour ne me donner que l'espoir.



PHILINTE.


Ah! qu'en termes galans ces choses-là sont mises!



ALCESTE, à Philinte.


Morbleu! vil complaisant, vous louez des sottises!



ORONTE.


S'il faut qu'une attente éternelle

Pousse à bout l'ardeur de mon zèle,

Le trépas sera mon recours.




Vos soins ne m'en peuvent distraire:

Belle Philis, on désespère

Alors qu'on espère toujours.



PHILINTE.


La chute en est jolie, amoureuse, admirable.



ALCESTE, bas à part.


La peste de la chute, empoisonneur au diable!

En eusses-tu fait une à te casser le nez!





PHILINTE.


Je n'ai jamais ouï de vers si bien tournés.



ALCESTE, bas, à part.


Morbleu!



ORONTE, à Philinte.


Vous me flattez; et vous croyez peut-être...



PHILINTE.


Non, je ne flatte point.



ALCESTE, bas, à part.


Eh! que fais-tu donc, traître!



ORONTE, à Alceste.


Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité...

Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité.



ALCESTE.


Monsieur, cette matière est toujours délicate,

Et sur le bel esprit nous aimons qu'on nous flatte.

Mais un jour, à quelqu'un dont je tairai le nom,

Je disois, en voyant des vers de sa façon,

Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire

Sur les démangeaisons qui nous prennent d'écrire;

Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements

Qu'on a de faire éclat de tels amusements;

Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages,

On s'expose à jouer de mauvais personnages.



ORONTE.


Est-ce que vous voulez me déclarer par là

Que j'ai tort de vouloir...



ALCESTE.


Je ne dis pas cela.

Mais je lui disois, moi, qu'un froid écrit assomme;

Qu'il ne faut que ce foible à décrier un homme:

Et qu'eût-on d'autre part cent belles qualités,

On regarde les gens par leurs méchants côtés.



ORONTE.


Est-ce qu'à mon sonnet vous trouvez à redire?



ALCESTE.



Je ne dis pas cela. Mais, pour ne point écrire,

Je lui mettois aux yeux comme, dans notre temps,

Cette soif a gâté de fort honnêtes gens.





ORONTE.


Est-ce que j'écris mal? et leur ressemblerois-je?



ALCESTE.


Je ne dis pas cela. Mais enfin, lui disois-je,

Quel besoin si pressant avez-vous de rimer?

Et qui diantre vous pousse à vous faire imprimer?

Si l'on peut pardonner l'essor d'un mauvais livre,

Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre.

Croyez-moi, résistez à vos tentations,

Dérobez au public ces occupations,

Et n'allez point quitter, de quoi que l'on vous somme,

Le nom que dans la cour vous avez d'honnête homme

Pour prendre, de la main d'un avide imprimeur,

Celui de ridicule et misérable auteur.

C'est ce que je tâchai de lui faire comprendre.



ORONTE.


Voilà qui va fort bien, et je crois vous entendre.

Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet...



ALCESTE.


Franchement, il est bon à mettre au cabinet[53]:

Vous vous êtes réglé sur de méchans modèles,

Et vos expressions ne sont point naturelles.




Qu'est-ce que: Nous berce un temps notre ennui?

Et que, Rien ne marche après lui?

Que, Ne vous pas mettre en dépense,

Pour ne me donner que l'espoir?

Et que, Philis, on désespère,

Alors qu'on espère toujours?




Ce style figuré, dont on fait vanité,

Sort du bon caractère et de la vérité;

Ce n'est que jeu de mots, qu'affectation pure,

Et ce n'est point ainsi que parle la nature.

Le méchant goût du siècle en cela me fait peur;

Nos pères, tout grossiers, l'avaient beaucoup meilleur;


Et je prise bien moins tout ce que l'on admire

Qu'une vieille chanson que je m'en vais vous dire.




Si le roi m'avoit donné

Paris, sa grand'ville,

Et qu'il me fallût quitter

L'amour de ma mie,

Je dirois au roi Henri:

Reprenez votre Paris,

J'aime mieux ma mie, ô gai!

J'aime mieux ma mie.




La rime n'est pas riche, et le style en est vieux;

Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux

Que ces colifichets dont le bon sens murmure,

Et que la passion parle là toute pure?




Si le roi m'avoit donné

Paris, sa grand'ville,

Et qu'il me fallût quitter

L'amour de ma mie,

Je dirois au roi Henri:

Reprenez votre Paris,

J'aime mieux ma mie, ô gai!

J'aime mieux ma mie.




Voilà ce que peut dire un cœur vraiment épris.

A Philinte, qui rit.

Oui, monsieur le beau rieur, malgré vos beaux esprits,

J'estime plus cela que la pompe fleurie

De tous ces faux brillants où chacun se récrie.



ORONTE.


Et moi je vous soutiens que mes vers sont fort bons.



ALCESTE.


Pour les trouver ainsi vous avez vos raisons;

Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d'autres

Qui se dispenseront de se soumettre aux vôtres.



ORONTE.


Il me suffit de voir que d'autres en font cas.





ALCESTE.


C'est qu'ils ont l'art de feindre; et moi, je ne l'ai pas.



ORONTE.


Croyez-vous donc avoir tant d'esprit en partage?



ALCESTE.


Si je louois vos vers, j'en aurois davantage.



ORONTE.


Je me passerai bien que vous les approuviez.



ALCESTE.


Il faut bien, s'il vous plaît, que vous vous en passiez.



ORONTE.


Je voudrois bien, pour voir, que, de votre manière,

Vous en composassiez sur la même matière.



ALCESTE.


J'en pourrois, par malheur, faire d'aussi méchants;

Mais je me garderois de les montrer aux gens.



ORONTE.


Vous me parlez bien ferme; et cette suffisance...



ALCESTE.


Autre part que chez moi cherchez qui vous encense.



ORONTE.


Mais, mon petit monsieur, prenez-le un peu moins haut.



ALCESTE.


Ma foi, mon grand monsieur, je le prends comme il faut.



PHILINTE, se mettant entre deux.


Eh! messieurs, c'en est trop. Laissez cela, de grâce.



ORONTE.


Ah! j'ai tort, je l'avoue, et je quitte la place.

Je suis votre valet, monsieur, de tout mon cœur.



ALCESTE.


Et moi, je suis, monsieur, votre humble serviteur.



SCÈNE III.—PHILINTE, ALCESTE.

PHILINTE.


Et bien, vous le voyez: pour être trop sincère,

Vous voilà sur les bras une fâcheuse affaire;

Et j'ai bien vu qu'Oronte, afin d'être flatté...





ALCESTE.


Ne me parlez pas!



PHILINTE.


Mais...



ALCESTE.


Plus de société!



PHILINTE.


C'est trop...



ALCESTE.


Laissez-moi là!



PHILINTE.


Si je...



ALCESTE.


Point de langage!



PHILINTE.


Mais quoi!...



ALCESTE.


Je n'entends rien!



PHILINTE.


Mais...



ALCESTE.


Encore!



PHILINTE.


On outrage...



ALCESTE.


Ah! parbleu! c'en est trop. Ne suivez point mes pas.



PHILINTE.


Vous vous moquez de moi; je ne vous quitte pas.



ACTE II

SCÈNE I.—ALCESTE, CÉLIMÈNE.

ALCESTE.


Madame, voulez-vous que je vous parle net?

De vos façons d'agir je suis mal satisfait:

Contre elles dans mon cœur trop de bile s'assemble,

Et je sens qu'il faudra que nous rompions ensemble:


Oui, je vous tromperois de parler autrement;

Tôt ou tard nous romprons indubitablement;

Et je vous promettrois mille fois le contraire,

Que je ne serois pas en pouvoir de le faire.



CÉLIMÈNE.


C'est pour me quereller donc, à ce que je voi,

Que vous avez voulu me ramener chez moi?



ALCESTE.


Je ne querelle point; mais votre humeur, madame,

Ouvre au premier venu trop d'accès dans votre âme:

Vous avez trop d'amans[54] qu'on voit vous obséder;

Et mon cœur de cela ne peut s'accommoder.



CÉLIMÈNE.


Des amans que je fais me rendez-vous coupable?

Puis-je empêcher les gens de me trouver aimable?

Et, lorsque pour me voir ils font de doux efforts,

Dois-je prendre un bâton pour les mettre dehors?



ALCESTE.


Non, ce n'est pas, madame, un bâton qu'il faut prendre,

Mais un cœur à leurs vœux moins facile et moins tendre.

Je sais que vos appas vous suivent en tous lieux;

Mais votre accueil retient ceux qu'attirent vos yeux;

Et sa douceur, offerte à qui vous rend les armes,

Achève sur les cœurs l'ouvrage de vos charmes.

Le trop riant espoir que vous leur présentez

Attache autour de vous leurs assiduités;

Et votre complaisance, un peu moins étendue,

De tant de soupirans chasseroit la cohue.

Mais au moins dites-moi, madame, par quel sort

Votre Clitandre a l'heur[55] de vous plaire si fort?

Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime

Appuyez-vous en lui l'honneur de votre estime?

Est-ce par l'ongle long[56] qu'il porte au petit doigt

Qu'il s'est acquis chez vous l'estime où l'on le voit?


Vous êtes-vous rendue, avec tout le beau monde,

Au mérite éclatant de sa perruque blonde?

Sont-ce ses grands canons qui vous le font aimer?

L'amas de ses rubans a-t-il su vous charmer?

Est-ce par les appas de sa vaste rhingrave[57]

Qu'il a gagné votre âme en faisant[58] votre esclave?

Ou sa façon de rire et son ton de fausset

Ont-ils de vous toucher su trouver le secret?



CÉLIMÈNE.


Qu'injustement de lui vous prenez de l'ombrage!

Ne savez-vous pas bien pourquoi je le ménage;

Et que dans mon procès, ainsi qu'il m'a promis,

Il peut intéresser tout ce qu'il a d'amis?



ALCESTE.


Perdez votre procès, madame, avec constance,

Et ne ménagez point un rival qui m'offense.



CÉLIMÈNE.


Mais de tout l'univers vous devenez jaloux!



ALCESTE.


C'est que tout l'univers est bien reçu de vous.



CÉLIMÈNE.


C'est ce qui doit rasseoir votre âme effarouchée,

 Puisque ma complaisance est sur tous épanchée:

Et vous auriez plus lieu de vous en offenser,

Si vous me la voyiez sur un seul ramasser.



ALCESTE.


Mais moi, que vous blâmez de trop de jalousie,

Qu'ai-je de plus qu'eux tous, madame, je vous prie?



CÉLIMÈNE.


Le bonheur de savoir que vous êtes aimé.



ALCESTE.


Et quel lieu de le croire a mon cœur enflammé?



CÉLIMÈNE.


Je pense qu'ayant pris le soin de vous le dire,

Un aveu de la sorte a de quoi vous suffire.





ALCESTE.


Mais qui m'assurera que, dans le même instant,

Vous n'en disiez peut-être aux autres tout autant?



CÉLIMÈNE.


Certes, pour un amant, la fleurette est mignonne,

Et vous me traitez là de gentille personne.

Eh bien, pour vous ôter d'un semblable souci,

De tout ce que j'ai dit je me dédis ici;

Et rien ne sauroit plus vous tromper que vous-même:

Soyez content.



ALCESTE.


Morbleu! faut-il que je vous aime!

Ah! que si de vos mains je rattrape mon cœur,

Je bénirai le ciel de ce rare bonheur!

Je ne le cède pas, je fais tout mon possible

A rompre de ce cœur l'attachement terrible;

Mais mes plus grands efforts n'ont rien fait jusqu'ici,

Et c'est pour mes péchés que je vous aime ainsi.



CÉLIMÈNE.


Il est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde.



ALCESTE.


Oui, je puis là-dessus défier tout le monde.

Mon amour ne se peut concevoir; et jamais

Personne n'a, madame, aimé comme je fais.



CÉLIMÈNE.


En effet, la méthode en est toute nouvelle,

Car vous aimez les gens pour leur faire querelle;

Ce n'est qu'en mots fâcheux qu'éclate votre ardeur,

Et l'on n'a vu jamais un amour si grondeur.



ALCESTE.


Mais il ne tient qu'à vous que son chagrin ne passe.

A tous nos démêlés coupons chemin, de grâce;

Parlons à cœur ouvert, et voyons d'arrêter...



SCÈNE II.—CÉLIMÈNE, ALCESTE, BASQUE.

CÉLIMÈNE.


Qu'est-ce?





BASQUE.


Acaste est là-bas.



CÉLIMÈNE.


Eh bien, faites monter.



SCÈNE III.—CÉLIMÈNE, ALCESTE.

ALCESTE.


Quoi! l'on ne peut jamais vous parler tête à tête?

A recevoir le monde on vous voit toujours prête;

Et vous ne pouvez pas, un seul moment de tous,

Vous résoudre à souffrir de n'être pas chez vous?



CÉLIMÈNE.


Voulez-vous qu'avec lui je me fasse une affaire?



ALCESTE.


Vous avez des égards qui ne sauroient me plaire.



CÉLIMÈNE.


C'est un homme à jamais ne me le pardonner,

S'il savoit que sa vue eût pu m'importuner.



ALCESTE.


Eh! que vous fait cela pour vous gêner de sorte...



CÉLIMÈNE.


Mon Dieu! de ses pareils la bienveillance importe;

Et ce sont de ces gens qui, je ne sais comment,

Ont gagné, dans la cour, de parler hautement.

Dans tous les entretiens on les voit s'introduire;

Ils ne sauroient servir, mais ils peuvent vous nuire;

Et jamais, quelque appui qu'on puisse avoir d'ailleurs,

On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs.



ALCESTE.


Enfin, quoi qu'il en soit, et sur quoi qu'on se fonde,

Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde;

Et les précautions de votre jugement...



SCÈNE IV.—ALCESTE, CÉLIMÈNE, BASQUE.

BASQUE.


Voici Clitandre encor, madame.





ALCESTE.


Justement.



CÉLIMÈNE.


Où courez-vous?



ALCESTE.


Je sors.



CÉLIMÈNE.


Demeurez.



ALCESTE.


Pourquoi faire?



CÉLIMÈNE.


Demeurez.



ALCESTE.


Je ne puis.



CÉLIMÈNE.


Je le veux.



ALCESTE.


Point d'affaire.

Ces conversations ne font que m'ennuyer,

Et c'est trop que vouloir me les faire essuyer.



CÉLIMÈNE.


Je le veux, je le veux!



ALCESTE.


Non, il m'est impossible.



CÉLIMÈNE.


Eh bien, allez, sortez, il vous est tout loisible.



SCÈNE V.—ÉLIANTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ALCESTE, CÉLIMÈNE,
  BASQUE.

ÉLIANTE, à Célimène.


Voici les deux marquis qui montent avec nous.

Vous l'est-on venu dire?



CÉLIMÈNE.


A Basque.

Oui. Des siéges pour tous.




Basque donne des siéges, et sort.

A Alceste.

Vous n'êtes pas sorti?





ALCESTE.


Non; mais je veux, madame,

Ou pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre âme.



CÉLIMÈNE.


Taisez-vous.



ALCESTE.


Aujourd'hui vous vous expliquerez.



CÉLIMÈNE.


Vous perdez le sens.



ALCESTE.


Point. Vous vous déclarerez.



CÉLIMÈNE.


Ah!



ALCESTE.


Vous prendrez parti.



CÉLIMÈNE.


Vous vous moquez, je pense.



ALCESTE.


Non. Mais vous choisirez. C'est trop de patience.



CLITANDRE[59].


Parbleu! je viens du Louvre, où Cléonte, au levé[60],

Madame, a bien paru ridicule achevé.

N'a-t-il point quelque ami qui pût, sur ses manières,

D'un charitable avis lui prêter les lumières?



CÉLIMÈNE.


Dans le monde, à vrai dire, il se barbouille fort;

Partout il porte un air qui saute aux yeux d'abord;

Et, lorsqu'on le revoit après un peu d'absence,

On le retrouve encor plus plein d'extravagance.



ACASTE[61].


Parbleu! s'il faut parler de gens extravagans,

Je viens d'en essuyer un des plus fatigans;

Damon le raisonneur, qui m'a, ne vous déplaise,

Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise.





CÉLIMÈNE.


C'est un parleur étrange, et qui trouve toujours

L'art de ne vous rien dire avec de grands discours;

Dans les propos qu'il tient on ne voit jamais goutte,

Et ce n'est que du bruit que tout ce qu'on écoute.



ÉLIANTE, à Philinte.


Ce début n'est pas mal; et contre le prochain

La conversation prend un assez bon train.



CLITANDRE.


Timante encor, madame, est un bon caractère[62].



CÉLIMÈNE.


C'est de la tête aux pieds un homme tout mystère[63],

Qui vous jette, en passant, un coup d'œil égaré,

Et, sans aucune affaire, est toujours affairé.

Tout ce qu'il vous débite en grimaces abonde;

A force de façons, il assomme le monde;

Sans cesse il a tout bas, pour rompre l'entretien,

Un secret à vous dire, et ce secret n'est rien;

De la moindre vétille il fait une merveille,

Et, jusques au bonjour, il dit tout à l'oreille.



ACASTE.


Et Géralde, madame?



CÉLIMÈNE.


O l'ennuyeux conteur!

Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur;

Dans le brillant commerce il se mêle sans cesse,

Et ne cite jamais que duc, prince, ou princesse.

La qualité l'entête, et tous ses entretiens

Ne sont que de chevaux, d'équipage et de chiens:

Il tutaye, en parlant, ceux du plus haut étage,

Et le nom de monsieur est chez lui hors d'usage.



CLITANDRE.


On dit qu'avec Bélise il est du dernier bien.



CÉLIMÈNE.


Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien!


Lorsqu'elle vient me voir, je souffre le martyre;

Il faut suer sans cesse à chercher que lui dire;

Et la stérilité de son expression

Fait mourir à tous coups la conversation.

En vain, pour attaquer son stupide silence,

De tous les lieux communs vous prenez l'assistance,

Le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud,

Sont des fonds qu'avec elle on épuise bientôt.

Cependant sa visite, assez insupportable,

Traîne en une longueur encore épouvantable;

Et l'on demande l'heure, et l'on bâille vingt fois,

Qu'elle grouille[64] aussi peu qu'une pièce de bois.



ACASTE.


Que vous semble d'Adraste?



CÉLIMÈNE.


Ah! quel orgueil extrême!

C'est un homme gonflé de l'amour de soi-même.

Son mérite jamais n'est content de la cour;

Contre elle il fait métier de pester chaque jour;

Et l'on ne donne emploi, charge ni bénéfice,

Qu'à tout ce qu'il se croit on ne fasse injustice.



CLITANDRE.


Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd'hui

Nos plus honnêtes gens, que dites-vous de lui!



CÉLIMÈNE.


Que de son cuisinier il s'est fait un mérite,

Et que c'est à sa table à[65] qui l'on rend visite.



ÉLIANTE.


Il prend soin d'y servir des mets fort délicats.



CÉLIMÈNE.


Oui; mais je voudrois bien qu'il ne s'y servît pas:

C'est un fort méchant plat que sa sotte personne,

Et qui gâte, à mon goût, tous les repas qu'il donne.





PHILINTE.


On fait assez de cas de son oncle Damis;

Qu'en dites-vous, madame?



CÉLIMÈNE.


Il est de mes amis.



PHILINTE.


Je le trouve honnête homme, et d'un air assez sage.



CÉLIMÈNE.


Oui; mais il veut avoir trop d'esprit, dont[66] j'enrage.

Il est guindé sans cesse; et, dans tous ses propos,

On voit qu'il se travaille à dire de bons mots.

Depuis que dans la tête il s'est mis d'être habile,

Rien ne touche son goût, tant il est difficile.

Il veut voir des défauts à tout ce qu'on écrit,

Et pense que louer n'est pas d'un bel esprit,

Que c'est être savant que trouver à redire,

Qu'il n'appartient qu'aux sots d'admirer et de rire,

Et qu'en n'approuvant rien des ouvrages du temps,

Il se met au-dessus de tous les autres gens.

Aux conversations même il trouve à reprendre;

Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre;

Et, les deux bras croisés, du haut de son esprit

Il regarde en pitié tout ce que chacun dit.



ACASTE.


Dieu me damne! voilà son portrait véritable.



CLITANDRE, à Célimène.


Pour bien peindre les gens vous êtes admirable.



ALCESTE.


Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour;

Vous n'en épargnez point, et chacun à son tour;

Cependant aucun d'eux à vos yeux ne se montre,

Qu'on ne vous voie en hâte aller à sa rencontre,

Lui présenter la main, et d'un baiser flatteur

Appuyer les serments d'être son serviteur.



CLITANDRE.


Pourquoi s'en prendre à nous? Si ce qu'on dit vous blesse,

Il faut que le reproche à madame s'adresse.





ALCESTE.


Non, morbleu! c'est à vous; et vos ris complaisans

Tirent de son esprit tous ces traits médisans.

Son humeur satirique est sans cesse nourrie

Par le coupable encens de votre flatterie;

Et son cœur à railler trouveroit moins d'appas,

S'il avoit observé qu'on ne l'applaudit pas;

C'est ainsi qu'aux flatteurs on doit partout se prendre

Des vices où l'on voit les humains se répandre.



PHILINTE.


Mais pourquoi pour ces gens un intérêt si grand,

Vous qui condamneriez ce qu'en eux on reprend?



CÉLIMÈNE.


Eh! ne faut-il pas bien que monsieur contredise?

A la commune voix veut-on qu'il se réduise,

Et qu'il ne fasse pas éclater en tous lieux

L'esprit contrariant qu'il a reçu des cieux?

Le sentiment d'autrui n'est jamais pour lui plaire:

Il prend toujours en main l'opinion contraire,

Et penseroit paroître un homme du commun,

Si l'on voyoit qu'il fût de l'avis de quelqu'un,

L'honneur de contredire a pour lui tant de charmes,

Qu'il prend contre lui-même assez souvent les armes;

Et ses vrais sentimens sont combattus par lui,

Aussitôt qu'il les voit dans la bouche d'autrui.



ALCESTE.



Les rieurs sont pour vous, madame, c'est tout dire;

Et vous pouvez pousser contre moi la satire.



PHILINTE.


Mais il est véritable aussi que votre esprit

Se gendarme toujours contre tout ce qu'on dit;

Et que, par un chagrin que lui-même il avoue,

Il ne sauroit souffrir qu'on blâme ni qu'on loue.



ALCESTE.


C'est que jamais, morbleu! les hommes n'ont raison,

Que le chagrin contre eux est toujours de saison,

Et que je vois qu'ils sont, sur toutes les affaires,

Loueurs impertinens, ou censeurs téméraires.





CÉLIMÈNE.


Mais...



ALCESTE.


Non, madame, non, quand j'en devrois mourir,

Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir,

Et l'on a tort ici de nourrir dans votre âme

Ce grand attachement aux défauts qu'on y blâme.



CLITANDRE.


Pour moi, je ne sais pas; mais j'avouerai tout haut

Que j'ai cru jusqu'ici madame sans défaut.



ACASTE.


De grâces et d'attraits je vois qu'elle est pourvue;

Mais les défauts qu'elle a ne frappent point ma vue.



ALCESTE.


Ils frappent tous la mienne, et, loin de m'en cacher,

Elle sait que j'ai soin de les lui reprocher.

Plus on aime quelqu'un, moins il faut qu'on le flatte

A ne rien pardonner le pur amour éclate:

Et je bannirois, moi, tous ces lâches amans,

Que je verrois soumis à tous mes sentimens

Et dont, à tous propos, les molles complaisances

Donneroient de l'encens à mes extravagances.



CÉLIMÈNE.


Enfin, s'il faut qu'à vous s'en rapportent les cœurs

On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs.

Et du parfait amour mettre l'honneur suprême

A bien injurier les personnes qu'on aime.



ÉLIANTE.


L'amour, pour l'ordinaire est peu fait à ces lois,

Et l'on voit les amans toujours vanter leur choix.

Jamais leur passion n'y voit rien de blâmable,

Et, dans l'objet aimé, tout leur devient aimable;

Ils comptent les défauts pour des perfections,

Et savent y donner de favorables noms.

La pâle est au jasmin en blancheur comparable;

La noire à faire peur, une brune adorable;

La maigre a de la taille et de la liberté;

La grasse est, dans son port, pleine de majesté;


La malpropre sur soi, de peu d'attraits chargée,

Est mise sous le nom de beauté négligée;

La géante paraît une déesse aux yeux;

La naine, un abrégé des merveilles des cieux;

L'orgueilleuse a le cœur digne d'une couronne;

La fourbe a de l'esprit; la sotte est toute bonne;

La trop grande parleuse est d'agréable humeur;

Et la muette garde une honnête pudeur.

C'est ainsi qu'un amant, dont l'ardeur est extrême,

 Aime jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime[67].



ALCESTE.


Et moi, je soutiens, moi...



CÉLIMÈNE.


Brisons là ce discours,

Et, dans la galerie, allons faire deux tours.

Quoi! vous vous en allez, messieurs?



CLITANDRE ET ACASTE.


Non pas, madame.



ALCESTE.


La peur de leur départ occupe fort votre âme.

Sortez quand vous voudrez, messieurs, mais j'avertis

Que je ne sors qu'après que vous serez sortis.



ACASTE.


A moins de voir madame en être importunée,

Rien ne m'appelle ailleurs de toute la journée.



CLITANDRE.


Moi, pourvu que je puisse être au petit couché[68],

Je n'ai point d'autre affaire où je sois attaché.



CÉLIMÈNE, à Alceste.


C'est pour rire, je crois.



ALCESTE.


Non, en aucune sorte.

Nous verrons si c'est moi que vous voudrez qui sorte.





SCÈNE VI.—ALCESTE, CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE,
  BASQUE.

BASQUE, à Alceste.


Monsieur, un homme est là qui voudroit vous parler

Pour affaire, dit-il, qu'on ne peut reculer.



ALCESTE.


Dis-lui que je n'ai point d'affaires si pressées.



BASQUE.


Il porte une jaquette à grand'basques plissées.

Avec du dor dessus[69].



CÉLIMÈNE, à Alceste.


Allez voir ce que c'est,

Ou bien faites-le entrer.



SCÈNE VII.—ALCESTE, CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE, UN
  GARDE DE LA MARÉCHAUSSÉE.

ALCESTE, allant au-devant du garde.


Qu'est-ce donc qu'il vous plaît?

Venez, monsieur.



LE GARDE.


Monsieur, j'ai deux mots à vous dire.



ALCESTE.


Vous pouvez parler haut, monsieur, pour m'en instruire.



LE GARDE.


Messieurs les maréchaux[70], dont j'ai commandement,

Vous mandent de venir les trouver promptement,

Monsieur.



ALCESTE.


Qui? moi, monsieur?



LE GARDE.


Vous-même.



ALCESTE.


Et pourquoi faire?





PHILINTE, à Alceste.


C'est d'Oronte et de vous la ridicule affaire.



CÉLIMÈNE, à Philinte.


Comment?



PHILINTE.


Oronte et lui se sont tantôt bravés

Sur certains petits vers qu'il n'a pas approuvés;

Et l'on veut assoupir la chose en sa naissance.



ALCESTE.


Moi, je n'aurai jamais de lâche complaisance.



PHILINTE.


Mais il faut suivre l'ordre: allons, disposez-vous.



ALCESTE.


Quel accommodement veut-on faire entre nous?

La voix de ces messieurs me condamnera-t-elle

A trouver bons les vers qui font notre querelle?

Je ne me dédis point de ce que j'en ai dit,

Je les trouve méchans.



PHILINTE.


Mais d'un plus doux esprit...



ALCESTE.


Je n'en démordrai point, les vers sont exécrables.



PHILINTE.


Vous devez faire voir des sentimens traitables.

Allons, venez.



ALCESTE.


J'irai, mais rien n'aura pouvoir

De me faire dédire.



PHILINTE.


Allons vous faire voir.



ALCESTE.


Hors qu'un commandement exprès du roi me vienne

De trouver bons les vers dont on se met en peine,

Je soutiendrai toujours, morbleu! qu'ils sont mauvais,

Et qu'un homme est pendable après les avoir faits

A Clitandre et à Acaste, qui rient.

Par la sambleu! messieurs, je ne croyois pas être

Si plaisant que je suis.





CÉLIMÈNE.


Allez vite paroître

Où vous devez.



ALCESTE.


J'y vais, madame; et sur mes pas

Je reviens en ce lieu pour vider nos débats.



ACTE III

SCÈNE I.—CLITANDRE, ACASTE.

CLITANDRE.


Cher marquis, je te vois l'âme bien satisfaite;

Toute chose t'égaye, et rien ne t'inquiète.

En bonne foi, crois-tu, sans t'éblouir les yeux,

Avoir de grands sujets de paroître joyeux?



ACASTE.


Parbleu! je ne vois pas, lorsque je m'examine,

Où prendre aucun sujet d'avoir l'âme chagrine.

J'ai du bien, je suis jeune, et sors d'une maison

Qui se peut dire noble avec quelque raison;

Et je crois, par le rang que me donne ma race,

Qu'il est fort peu d'emplois dont je ne sois en passe.

Pour le cœur, dont surtout nous devons faire cas,

On sait, sans vanité, que je n'en manque pas;

Et l'on m'a vu pousser dans le monde une affaire

D'une assez vigoureuse et gaillarde manière.

Pour de l'esprit, j'en ai, sans doute; et du bon goût,

A juger sans étude et raisonner de tout;

A faire aux nouveautés, dont je suis idolâtre,

Figure de savant sur les bancs du théâtre[71];

Y décider en chef, et faire du fracas

A tous les beaux endroits qui méritent des has!


Je suis assez adroit; j'ai bon air, bonne mine,

Les dents belles surtout, et la taille fort fine.

Quant à se mettre bien, je crois, sans me flatter,

Qu'on seroit mal venu de me le disputer.

Je me vois dans l'estime autant qu'on y puisse être,

Fort aimé du beau sexe, et bien auprès du maître.

Je crois qu'avec cela, mon cher marquis, je croi

Qu'on peut, par tout pays, être content de soi.



CLITANDRE.


Oui; mais, trouvant ailleurs des conquêtes faciles,

Pourquoi pousser ici des soupirs inutiles?



ACASTE.


Moi! parbleu! je ne suis de taille ni d'humeur

A pouvoir d'une belle essuyer la froideur.

C'est aux gens mal tournés, aux mérites vulgaires,

A brûler constamment pour des beautés sévères,

A languir à leurs pieds et souffrir leurs rigueurs,

A chercher le secours des soupirs et des pleurs,

Et tâcher, par des soins d'une très-longue suite,

D'obtenir ce qu'on nie à leur peu de mérite.

Mais les gens de mon air, marquis, ne sont pas faits

Pour aimer à crédit, et faire tous les frais.

Quelque rare que soit le mérite des belles,

Je pense, Dieu merci, qu'on vaut son prix comme elles;

Que, pour se faire honneur d'un cœur comme le mien,

Ce n'est pas la raison qu'il ne leur coûte rien;

Et qu'au moins, à tout mettre en de justes balances,

Il faut qu'à frais communs se fassent les avances.



CLITANDRE.


Tu penses donc, marquis, être fort bien ici?



ACASTE.


J'ai quelque lieu, marquis, de le penser ainsi.



CLITANDRE.


Crois-moi, détache-toi de cette erreur extrême:

Tu te flattes, mon cher, et t'aveugles toi-même.



ACASTE.


Il est vrai, je me flatte et m'aveugle en effet.



CLITANDRE.


Mais qui te fait juger ton bonheur si parfait?





ACASTE.


Je me flatte.



CLITANDRE.


Sur quoi fonder tes conjectures?



ACASTE.


Je m'aveugle.



CLITANDRE.


En as-tu des preuves qui soient sûres?



ACASTE.


Je m'abuse, te dis-je.



CLITANDRE.


Est-ce que de ses vœux

Célimène t'a fait quelques secrets aveux?



ACASTE.


Non, je suis maltraité.



CLITANDRE.


Réponds-moi, je te prie.



ACASTE.


Je n'ai que des rebuts.



CLITANDRE.


Laissons la raillerie,

Et me dis quel espoir on peut t'avoir donné.



ACASTE.


Je suis le misérable et toi le fortuné;

On a pour ma personne une aversion grande,

Et, quelqu'un de ces jours, il faut que je me pende.



CLITANDRE.


Oh! ça, veux-tu, marquis, pour ajuster nos vœux,

Que nous tombions d'accord d'une chose tous deux?

Que qui pourra montrer une marque certaine

D'avoir meilleure part au cœur de Célimène,

L'autre ici fera place au vainqueur prétendu,

Et le délivrera d'un rival assidu?



ACASTE.


Ah! parbleu, tu me plais avec un tel langage,

Et, du bon[72] de mon cœur à cela je m'engage.

Mais chut!





SCÈNE II.—CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDRE.

CÉLIMÈNE.


Encore ici?



CLITANDRE.


L'amour retient nos pas.



CÉLIMÈNE.


Je viens d'ouïr entrer un carrosse là-bas.

Savez-vous qui c'est?



CLITANDRE.


Non.



SCÈNE III.—CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDRE, BASQUE.

BASQUE.


Arsinoé, madame,

Monte ici pour vous voir.



CÉLIMÈNE.


Que me veut cette femme?



BASQUE.


Éliante là-bas est à l'entretenir.



CÉLIMÈNE.


De quoi s'avise-t-elle, et qui la fait venir?



ACASTE.


Pour prude consommée en tous lieux elle passe,

Et l'ardeur de son zèle...



CÉLIMÈNE.


Oui, oui, franche grimace.

Dans l'âme elle est du monde; et ses soins tentent tout

Pour accrocher quelqu'un, sans en venir à bout.

Elle ne sauroit voir qu'avec un œil d'envie

Les amans déclarés dont une autre est suivie;

Et son triste mérite, abandonné de tous,

Contre le siècle aveugle est toujours en courroux

Elle tâche à[73] couvrir d'un faux voile de prude


Ce que chez elle on voit d'affreuse solitude;

Et, pour sauver l'honneur de ses foibles appas,

Elle attache du crime au pouvoir qu'ils n'ont pas.

Cependant un amant plairoit fort à la dame,

Et, même, pour Alceste elle a tendresse d'âme.

Ce qu'il me rend de soins outrage ses attraits;

Elle veut que ce soit un vol que je lui fais,

Et son jaloux dépit, qu'avec peine elle cache,

En tous endroits sous main contre moi se détache.

Enfin, je n'ai rien vu de si sot à mon gré:

Elle est impertinente au suprême degré,

Et...



SCÈNE IV.—ARSINOÉ, CÉLIMÈNE, CLITANDRE, ACASTE.

CÉLIMÈNE.


Ah! quel heureux sort en ce lieu vous amène?

Madame, sans mentir, j'étois de vous en peine.



ARSINOÉ.


Je viens pour quelque avis que j'ai cru vous devoir.



CÉLIMÈNE.


Ah! mon Dieu! que je suis contente de vous voir!

Clitandre et Acaste sortent en riant.



SCÈNE V.—ARSINOÉ, CÉLIMÈNE.

ARSINOÉ.


Leur départ ne pouvoit plus à propos se faire.



CÉLIMÈNE.


Voulons-nous nous asseoir?



ARSINOÉ.


Il n'est pas nécessaire.

Madame, l'amitié doit surtout éclater

Aux choses qui le plus nous peuvent importer;

Et, comme il n'en est point de plus grande importance

Que celles de l'honneur et de la bienséance,

Je viens, par un avis qui touche votre honneur,

Témoigner l'amitié que pour vous a mon cœur.


Hier, j'étois chez des gens de vertu singulière,

Où sur vous du discours on tourna la matière;

Et là votre conduite, avec ses grands éclats,

Madame, eut le malheur qu'on ne la loua pas.

Cette foule de gens dont vous souffrez visite,

Votre galanterie, et les bruits qu'elle excite,

Trouvèrent des censeurs plus qu'il n'auroit fallu,

Et bien plus rigoureux que je n'eusse voulu.

Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre;

Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre;

Je vous excusai fort sur votre intention,

Et voulus de votre âme être la caution;

Mais vous savez qu'il est des choses dans la vie

Qu'on ne peut excuser, quoiqu'on en ait envie;

Et je me vis contrainte à demeurer d'accord

Que l'air dont vous vivez vous faisoit un peu tort;

Qu'il prenoit dans le monde une méchante face;

Qu'il n'est conte fâcheux que partout on n'en fasse,

Et que, si vous vouliez, tous vos déportemens

Pourroient moins donner prise aux mauvais jugemens.

Non que j'y croie au fond l'honnêteté blessée;

Me préserve le ciel d'en avoir la pensée!

Mais aux ombres du crime on prête aisément foi,

Et ce n'est point assez de bien vivre pour soi.

Madame, je vous crois l'âme trop raisonnable

Pour ne pas prendre bien cet avis profitable,

Et pour l'attribuer qu'aux mouvements secrets

D'un zèle qui m'attache à tous vos intérêts.



CÉLIMÈNE.


Madame, j'ai beaucoup de grâces à vous rendre;

Un tel avis m'oblige; et, loin de le mal prendre,

J'en prétends reconnoître à l'instant la faveur

Par un avis aussi qui touche votre honneur,

Et, comme je vous vois vous montrer mon amie

En m'apprenant les bruits que de moi l'on publie,

Je veux suivre, à mon tour, un exemple si doux,

En vous avertissant de ce qu'on dit de vous.

En un lieu, l'autre jour, où je faisois visite,

Je trouvai quelques gens d'un très-rare mérite,


Qui, parlant des vrais soins d'une âme qui vit bien,

Firent tomber sur vous, madame, l'entretien.

Là, votre pruderie et vos éclats de zèle

Ne furent pas cités comme un fort bon modèle;

Cette affectation d'un grave extérieur,

Vos discours éternels de sagesse et d'honneur,

Vos mines et vos cris aux ombres d'indécence

Que d'un mot ambigu peut avoir l'innocence,

Cette hauteur d'estime où vous êtes de vous,

Et ces yeux de pitié que vous jetez sur tous,

Vos fréquentes leçons et vos aigres censures

Sur des choses qui sont innocentes et pures,

Tout cela, si je puis vous parler franchement,

Madame, fut blâmé d'un commun sentiment.

A quoi bon, disoient-ils, cette mine modeste,

Et ce sage dehors que dément tout le reste?

Elle est à bien prier exacte au dernier point,

Mais elle bat ses gens et ne les paye point.

Dans tous les lieux dévots elle étale un grand zèle,

Mais elle met du blanc et veut paroître belle.

Elle fait des tableaux couvrir les nudités,

Mais elle a de l'amour pour les réalités.

Pour moi, contre chacun je pris votre défense;

Et leur assurai fort que c'étoit médisance;

Mais tous les sentimens combattirent le mien,

Et leur conclusion fut que vous feriez bien

De prendre moins de soin des actions des autres,

Et de vous mettre un peu plus en peine des vôtres;

Qu'on doit se regarder soi-même un fort long temps

Avant que de songer à condamner les gens;

Qu'il faut mettre le poids d'une vie exemplaire

Dans les corrections qu'aux autres on veut faire;

Et qu'encor vaut-il mieux s'en remettre, au besoin,

A ceux à qui le ciel en a commis le soin.

Madame, je vous crois aussi trop raisonnable

Pour ne pas prendre bien cet avis profitable,

Et pour l'attribuer qu'aux mouvemens secrets

D'un zèle qui m'attache à tous vos intérêts.





ARSINOÉ.


A quoi qu'en reprenant on soit assujettie,

Je ne m'attendois pas à cette repartie,

Madame, et je vois bien, par ce qu'elle a d'aigreur,

Que mon sincère avis vous a blessée au cœur.



CÉLIMÈNE.


Au contraire, madame; et, si l'on étoit sage,

Ces avis mutuels seroient mis en usage.

On détruiroit par là, traitant de bonne foi,

Ce grand aveuglement où chacun est pour soi.

Il ne tiendra qu'à vous qu'avec le même zèle

Nous ne continuions cet office fidèle,

Et ne prenions grand soin de nous dire entre nous

Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous.



ARSINOÉ.


Ah! madame, de vous je ne puis rien entendre;

C'est en moi que l'on peut trouver fort à reprendre.



CÉLIMÈNE.


Madame, on peut, je crois, louer et blâmer tout;

Et chacun a raison, suivant l'âge ou le goût.

Il est une saison pour la galanterie;

Il en est une aussi propre à la pruderie.

On peut, par politique, en prendre le parti,

Quand de nos jeunes ans l'éclat est amorti;

Cela sert à couvrir de fâcheuses disgrâces.

Je ne dis pas qu'un jour je ne suive vos traces:

L'âge amènera tout; et ce n'est pas le temps,

Madame, comme on sait, d'être prude à vingt ans.



ARSINOÉ.


Certes, vous vous targuez d'un bien foible avantage,

Et vous faites sonner terriblement votre âge.

Ce que de plus que vous on en pourroit avoir

N'est pas un si grand cas pour s'en tant prévaloir;

Et je ne sais pourquoi votre âme ainsi s'emporte,

Madame, à me pousser de cette étrange sorte.



CÉLIMÈNE.


Et moi, je ne sais pas, madame, aussi pourquoi

On vous voit en tous lieux vous déchaîner sur moi.


Faut-il de vos chagrins sans cesse à moi vous prendre?

Et puis-je mais[74] des soins qu'on ne va pas vous rendre?

Si ma personne aux gens inspire de l'amour,

Et si l'on continue à m'offrir chaque jour

Des vœux que votre cœur peut souhaiter qu'on m'ôte,

Je n'y saurois que faire[75], et ce n'est pas ma faute;

Vous avez le champ libre, et je n'empêche pas

Que pour les attirer vous n'ayez des appas[76].



ARSINOÉ.


Hélas! et croyez-vous que l'on se mette en peine

De ce nombre d'amans dont vous faites la vaine,

Et qu'il ne nous soit pas fort aisé de juger

A quel prix aujourd'hui l'on peut les engager?

Pensez-vous faire croire, à voir comme tout roule,

Que votre seul mérite attire cette foule?

Qu'ils ne brûlent pour vous que d'un honnête amour,

Et que pour vos vertus ils vous font tous la cour?

On ne s'aveugle point par de vaines défaites;

Le monde n'est point dupe; et j'en vois qui sont faites

A pouvoir inspirer de tendres sentimens,

Qui chez elles pourtant ne fixent point d'amans;

Et de là nous pouvons tirer des conséquences

Qu'on n'acquiert point leur cœur sans de grandes avances.

Qu'aucun pour nos beaux yeux n'est notre soupirant,

Et qu'il faut acheter tous les soins qu'on nous rend.

Ne vous enflez donc point d'une si grande gloire

Pour les petits brillans[77] d'une foible victoire;

Et corrigez un peu l'orgueil de vos appas,

De traiter pour cela les gens de haut en bas.

Si nos yeux envioient les conquêtes des vôtres,

Je pense qu'on pourroit faire comme les autres,

Ne se point ménager, et vous faire bien voir

Que l'on a des amans quand on en veut avoir.





CÉLIMÈNE.


Ayez-en donc, madame, et voyons cette affaire.

Par ce rare secret, efforcez-vous de plaire,

Et sans...



ARSINOÉ.


Brisons, madame, un pareil entretien,

Il pousseroit trop loin votre esprit et le mien;

Et j'aurois pris déjà le congé qu'il faut prendre,

Si mon carrosse encor ne m'obligeoit d'attendre.



CÉLIMÈNE.


Autant qu'il vous plaira, vous pouvez arrêter[78],

Madame; et là-dessus rien ne doit vous hâter.

Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie,

Je m'en vais vous donner meilleure compagnie,

Et monsieur, qu'à propos le hasard fait venir,

Remplira mieux ma place à[79] vous entretenir.



SCÈNE VI.—ALCESTE, CÉLIMÈNE, ARSINOÉ.

CÉLIMÈNE.


Alceste, il faut que j'aille écrire un mot de lettre

Que, sans me faire tort, je ne saurois remettre.

Soyez avec madame; elle aura la bonté

D'excuser aisément mon incivilité.



SCÈNE VII.—ALCESTE, ARSINOÉ.

ARSINOÉ.


Vous voyez, elle veut que je vous entretienne,

Attendant un moment que mon carrosse vienne;

Et jamais tous ses soins ne pouvoient m'offrir rien

Qui me fût plus charmant qu'un pareil entretien.


En vérité, les gens d'un mérite sublime

Entraînent de chacun et l'amour et l'estime,

Et le vôtre, sans doute, a des charmes secrets

Qui font entrer mon cœur dans tous vos intérêts.

Je voudrois que la cour, par un regard propice,

A ce que vous valez rendît plus de justice.

Vous avez à vous plaindre; et je suis en courroux

Quand je vois chaque jour qu'on ne fait rien pour vous.



ALCESTE.


Moi, madame? Et sur quoi pourrois-je en rien prétendre?

Quel service à l'État est-ce qu'on m'a vu rendre?

Qu'ai-je fait, s'il vous plaît, de si brillant de soi,

Pour me plaindre à la cour qu'on ne fait rien pour moi?



ARSINOÉ.



Tous ceux sur qui la cour jette des yeux propices

N'ont pas toujours rendu de ces fameux services:

Il faut l'occasion ainsi que le pouvoir;

Et le mérite enfin que vous nous faites voir

Devroit...



ALCESTE.


Mon Dieu! laissons mon mérite, de grâce;

De quoi voulez-vous là que la cour s'embarrasse?

Elle auroit fort à faire, et ses soins seroient grands,

D'avoir à déterrer le mérite des gens.



ARSINOÉ.


Un mérite éclatant se déterre lui-même,

Du vôtre en bien des lieux on fait un cas extrême;

Et vous saurez de moi qu'en deux fort bons endroits

Vous fûtes hier loué par des gens d'un grand poids.



ALCESTE.


Eh! madame, l'on loue aujourd'hui tout le monde,

Et le siècle par là n'a rien qu'on ne confonde.

Tout est d'un grand mérite également doué;

Ce n'est plus un honneur que de se voir loué:

D'éloges on regorge, à la tête on les jette,

Et mon valet de chambre est mis dans la gazette.



ARSINOÉ.


Pour moi, je voudrois bien que, pour vous montrer mieux,

Une charge à la cour vous pût frapper les yeux.


Pour peu que d'y songer vous nous fassiez les mines

On peut, pour vous servir remuer des machines;

Et j'ai des gens en main que j'emploierai pour vous,

Qui vous feront à tout un chemin assez doux.



ALCESTE.


Et que voudriez-vous, madame, que j'y fisse?

L'humeur dont je me sens veut que je m'en bannisse;

Le ciel ne m'a point fait, en me donnant le jour,

Une âme compatible avec l'air de la cour.

Je ne me trouve point les vertus nécessaires

Pour y bien réussir et faire mes affaires.

Etre franc et sincère est mon plus grand talent;

Je ne sais point jouer les hommes en parlant;

Et qui n'a pas le don de cacher ce qu'il pense

Doit faire en ce pays fort peu de résidence.

Hors de la cour, sans doute, on n'a pas cet appui

Et ces titres d'honneur qu'elle donne aujourd'hui;

Mais on n'a pas aussi, perdant ces avantages,

Le chagrin de jouer de fort sots personnages;

On n'a point à souffrir mille rebuts cruels,

On n'a point à louer les vers de messieurs tels,

A donner de l'encens à madame une telle,

Et de nos francs marquis essuyer la cervelle.



ARSINOÉ.


Laissons, puisqu'il vous plaît, ce chapitre de cour:

Mais, il faut que mon cœur vous plaigne en votre amour;

Et, pour vous découvrir là-dessus mes pensées,

Je souhaiterois fort vos ardeurs mieux placées.

Vous méritez sans doute un sort beaucoup plus doux,

Et celle qui vous charme est indigne de vous.



ALCESTE.


Mais en disant cela, songez-vous, je vous prie,

Que cette personne est, madame, votre amie?



ARSINOÉ.


Oui; mais ma conscience est blessée en effet

De souffrir plus longtemps le tort que l'on vous fait.

L'état où je vous vois afflige trop mon âme,

Et je vous donne avis qu'on trahit votre flamme.





ALCESTE.


C'est me montrer, madame, un tendre mouvement,

Et de pareils avis obligent un amant.



ARSINOÉ.


Oui, toute mon amie, elle est et je la nomme

Indigne d'asservir le cœur d'un galant homme;

Et le sien n'a pour vous que de feintes douceurs.



ALCESTE.


Cela se peut, madame, on ne voit pas les cœurs;

Mais votre charité se seroit bien passée

De jeter dans le mien une telle pensée.



ARSINOÉ.


Si vous ne voulez pas être désabusé,

Il faut ne vous rien dire; il est assez aisé.



ALCESTE.


Non. Mais sur ce sujet, quoi que l'on nous expose,

Les doutes sont fâcheux plus que toute autre chose;

Et je voudrois, pour moi, qu'on ne me fît savoir

Que ce qu'avec clarté l'on peut me faire voir.



ARSINOÉ.


Eh bien, c'est assez dit; et, sur cette matière,

Vous allez recevoir une pleine lumière.

Oui, je veux que de tout vos yeux vous fassent foi.

Donnez-moi seulement la main jusque chez moi;

Là je vous ferai voir une preuve fidèle

De l'infidélité du cœur de votre belle;

Et, si pour d'autres yeux le vôtre peut brûler,

On pourra vous offrir de quoi vous consoler.



ACTE IV

SCÈNE I.—ÉLIANTE, PHILINTE.

PHILINTE.


Non, l'on n'a point vu d'âme à manier si dure,

Ni d'accommodement plus pénible à conclure:


En vain de tous côtés on l'a voulu tourner,

Hors de son sentiment on n'a pu l'entraîner;

Et jamais différend si bizarre, je pense,

N'avoit de ces messieurs occupé la prudence.

«Non, messieurs, disoit-il, je ne me dédis point.

»Et tomberai d'accord de tout, hors de ce point.

»De quoi s'offense-t-il? et que veut-il me dire?

»Y va-t-il de sa gloire à ne pas bien écrire?

»Que lui fait mon avis, qu'il a pris de travers?

»On peut être honnête homme, et faire mal des vers:

»Ce n'est point à l'honneur que touchent ces matières;

»Je le tiens galant homme en toutes les manières,

»Homme de qualité, de mérite et de cœur,

»Tout ce qu'il vous plaira; mais fort méchant auteur.

»Je louerai, si l'on veut, son train et sa dépense,

»Son adresse à cheval, aux armes, à la danse;

»Mais, pour louer ses vers, je suis son serviteur;

»Et, lorsque d'en mieux faire on n'a pas le bonheur,

»On ne doit de rimer avoir aucune envie,

»Qu'on n'y soit condamné sur peine de la vie.»

Enfin toute la grâce et l'accommodement

Où s'est avec effort plié son sentiment,

C'est de dire, croyant adoucir bien son style:

«Monsieur, je suis fâché d'être si difficile;

»Et, pour l'amour de vous, je voudrois de bon cœur

»Avoir trouvé tantôt votre sonnet meilleur.»

Et dans une embrassade on leur a, pour conclure,

Fait vite envelopper toute la procédure.



ÉLIANTE.


Dans ses façons d'agir il est fort singulier;

Mais j'en fais, je l'avoue, un cas particulier;

Et la sincérité dont son âme se pique

A quelque chose en soi de noble et d'héroïque.

C'est une vertu rare, au siècle d'aujourd'hui,

Et je la voudrois voir partout comme chez lui.



PHILINTE.


Pour moi, plus je le vois, plus surtout je m'étonne

De cette passion où son cœur s'abandonne.


De l'humeur dont le ciel a voulu le former,

Je ne sais pas comment il s'avise d'aimer;

Et je sais moins encor comment votre cousine

Peut être la personne où son penchant l'incline.



ÉLIANTE.


Cela fait assez voir que l'amour, dans les cœurs,

N'est pas toujours produit par un rapport d'humeurs;

Et toutes ces raisons de douces sympathies

Dans cet exemple-ci se trouvent démenties.



PHILINTE.


Mais croyez-vous qu'on l'aime, aux choses qu'on peut voir?



ÉLIANTE.


C'est un point qu'il n'est pas fort aisé de savoir.

Comment pouvoir juger s'il est vrai qu'elle l'aime?

Son cœur de ce qu'il sent n'est pas bien sûr lui-même;

Il aime quelquefois sans qu'il le sache bien,

Et croit aimer aussi, parfois qu'il n'en est rien.



PHILINTE.


Je crois que notre ami, près de cette cousine,

Trouvera des chagrins plus qu'il ne s'imagine;

Et, s'il avoit mon cœur, à dire vérité,

Il tourneroit ses vœux tout d'un autre côté:

Et, par un choix plus juste, on le verroit, madame,

Profiter des bontés que lui montre votre âme.



ÉLIANTE.


Pour moi, je n'en fais point de façons, et je croi

Qu'on doit, sur de tels points, être de bonne foi.

Je ne m'oppose point à toute sa tendresse;

Au contraire, mon cœur pour elle s'intéresse;

Et, si c'étoit qu'à[80] moi la chose pût tenir,

Moi-même à ce qu'il aime on me verroit l'unir.

Mais, si dans un tel choix, comme tout se peut faire,

Son amour éprouvoit quelque destin contraire,

S'il falloit que d'un autre on couronnât les feux,

Je pourrois me résoudre à recevoir ses vœux;

Et le refus souffert en pareille occurrence

Ne m'y feroit trouver aucune répugnance.





PHILINTE.


Et moi, de mon côté, je ne m'oppose pas,

Madame, à ces bontés qu'ont pour lui vos appas;

Et lui-même, s'il veut, il peut bien vous instruire

De ce que là-dessus j'ai pris soin de lui dire.

Mais si, par un hymen qui les joindroit eux deux,

Vous étiez hors d'état de recevoir ses vœux,

Tous les miens tenteroient la faveur éclatante

Qu'avec tant de bonté votre âme lui présente:

Heureux si, quand son cœur s'y pourra dérober,

Elle pouvoit sur moi, madame, retomber!



ÉLIANTE.


Vous vous divertissez, Philinte.



PHILINTE.


Non, madame,

Et je vous parle ici du meilleur de mon âme.

J'attends l'occasion de m'offrir hautement,

Et de tous mes souhaits j'en presse le moment.



SCÈNE II.—ALCESTE, ÉLIANTE, PHILINTE.

ALCESTE.


Ah! faites-moi raison, madame, d'une offense

Qui vient de triompher de toute ma constance.



ÉLIANTE.


Qu'est-ce donc? Qu'avez-vous qui vous puisse émouvoir?



ALCESTE.


J'ai ce que, sans mourir, je ne puis concevoir;

Et le déchaînement de toute la nature

Ne m'accableroit pas comme cette aventure:

C'en est fait!... Mon amour... Je ne saurois parler.



ÉLIANTE.


Que votre esprit un peu tâche à[81] se rappeler[82].





ALCESTE.


O juste ciel! faut-il qu'on joigne à tant de grâces

Les vices odieux des âmes les plus basses!



ÉLIANTE.


Mais encor, qui vous peut...



ALCESTE.


Ah! tout est ruiné;

Je suis, je suis trahi, je suis assassiné.

Célimène... (eût-on pu croire cette nouvelle?)

Célimène me trompe, et n'est qu'une infidèle.



ÉLIANTE.


Avez-vous, pour le croire, un juste fondement?



PHILINTE.


Peut-être est-ce un soupçon conçu légèrement;

Et votre esprit jaloux prend parfois des chimères...



ALCESTE.


Ah! morbleu, mêlez-vous, monsieur, de vos affaires.

A Éliante.

C'est de sa trahison n'être que trop certain,

Que l'avoir, dans ma poche, écrite de sa main.

Oui, madame, une lettre, écrite pour Oronte,

A produit à mes yeux ma disgrâce et sa honte;

Oronte, dont j'ai cru qu'elle fuyoit les soins,

Et que de mes rivaux je redoutois le moins.



PHILINTE.


Une lettre peut bien tromper par l'apparence,

Et n'est pas quelquefois si coupable qu'on pense.



ALCESTE.


Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s'il vous plaît,

Et ne prenez souci que de votre intérêt.



ÉLIANTE.


Vous devez modérer vos transports; et l'outrage...



ALCESTE.


Madame, c'est à vous qu'appartient cet ouvrage;

C'est à vous que mon cœur a recours aujourd'hui

Pour pouvoir s'affranchir de son cuisant ennui.

Vengez-moi d'une ingrate et perfide parente

Qui trahit lâchement une ardeur si constante,

Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur.





ÉLIANTE.


Moi, vous venger? Comment?



ALCESTE.


En recevant mon cœur.

Acceptez-le, madame, au lieu de l'infidèle:

C'est par là que je puis prendre vengeance d'elle,

Et je la veux punir par les sincères vœux,

Par le profond amour, les soins respectueux,

Les devoirs empressés et l'assidu service,

Dont ce cœur va vous faire un ardent sacrifice.



ÉLIANTE.


Je compatis, sans doute, à ce que vous souffrez,

Et ne méprise point le cœur que vous m'offrez;

Mais peut-être le mal n'est pas si grand qu'on pense,

Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance.

Lorsque l'injure part d'un objet plein d'appas,

On fait force desseins qu'on n'exécute pas;

On a beau voir, pour rompre, une raison puissante,

Une coupable aimée est bientôt innocente;

Tout le mal qu'on lui veut se dissipe aisément,

Et l'on sait ce que c'est qu'un courroux d'un amant.



ALCESTE.


Non, non, madame, non. L'offense est trop mortelle;

Il n'est point de retour, et je romps avec elle;

Rien ne sauroit changer le dessein que j'en fais,

Et je me punirois de l'estimer jamais.

La voici. Mon courroux redouble à cette approche,

Je vais de sa noirceur lui faire un vif reproche,

Pleinement la confondre, et vous porter après

Un cœur tout dégagé de ses trompeurs attraits.



SCÈNE III.—CÉLIMÈNE, ALCESTE.

ALCESTE, à part.


O ciel! de mes transports puis-je être ici le maître?





CÉLIMÈNE, à part[83].


A Alceste.

Ouais! Quel est donc le trouble où je vous vois paroître?

Et que me veulent dire, et ces soupirs poussés,

Et ces sombres regards que sur moi vous lancez?



ALCESTE.


Que toutes les horreurs dont une âme est capable

A vos déloyautés n'ont rien de comparable;

Que le sort, les démons, et le ciel en courroux,

N'ont jamais rien produit de si méchant que vous.



CÉLIMÈNE.


Voilà certainement des douceurs que j'admire.



ALCESTE.


Ah! ne plaisantez point, il n'est pas temps de rire:

Rougissez bien plutôt, vous en avez raison;

Et j'ai de sûrs témoins de votre trahison.

Voilà ce que marquoient les troubles de mon âme;

Ce n'étoit pas en vain que s'alarmoit ma flamme:

Par ces fréquens soupçons qu'on trouvoit odieux,

Je cherchois le malheur qu'ont rencontré mes yeux;

Et, malgré tous vos soins et votre adresse à feindre,

Mon astre me disoit ce que j'avois à craindre;

Mais ne présumez pas que, sans être vengé,

Je souffre le dépit de me voir outragé.

Je sais que sur les vœux on n'a point de puissance,

Que l'amour veut partout naître sans dépendance,

Que jamais par la force on n'entra dans un cœur,

Et que toute âme est libre à nommer son vainqueur:

Aussi ne trouverois-je aucun sujet de plainte,

Si pour moi votre bouche avoit parlé sans feinte;

Et, rejetant mes vœux dès le premier abord,

Mon cœur n'auroit eu droit de s'en prendre qu'au sort;

Mais d'un aveu trompeur voir ma flamme applaudie,

C'est une trahison, c'est une perfidie

Qui ne sauroit trouver de trop grands châtimens;

Et je puis tout permettre à mes ressentimens.


Oui, oui, redoutez tout après un tel outrage;

Je ne suis plus à moi, je suis tout à la rage.

Percé du coup mortel dont vous m'assassinez,

Mes sens par la raison ne sont plus gouvernés;

Je cède aux mouvemens d'une juste colère,

Et je ne réponds pas de ce que je puis faire.



CÉLIMÈNE.


D'où vient donc, je vous prie, un tel emportement?

Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement?



ALCESTE.


Oui, oui, je l'ai perdu, lorsque dans votre vue

J'ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue,

Et que j'ai cru trouver quelque sincérité

Dans les traîtres appas dont je fus enchanté.



CÉLIMÈNE.


De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre?



ALCESTE.


Ah! que ce cœur est double, et sait bien l'art de feindre!

Mais, pour le mettre à bout, j'ai des moyens tout prêts.

Jetez ici les yeux, et connoissez vos traits:

Ce billet découvert suffit pour vous confondre,

Et contre ce témoin on n'a rien à répondre.



CÉLIMÈNE.


Voilà donc le sujet qui vous trouble l'esprit?



ALCESTE.


Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit!



CÉLIMÈNE.


Et par quelle raison faut-il que j'en rougisse?



ALCESTE.


Quoi! vous joignez ici l'audace à l'artifice!

Le désavouerez-vous, pour n'avoir point de seing?



CÉLIMÈNE.


Pourquoi désavouer un billet de ma main?



ALCESTE.


Et vous pouvez le voir, sans demeurer confuse

Du crime dont vers moi son style vous accuse!



CÉLIMÈNE.


Vous êtes sans mentir un grand extravagant.





ALCESTE.


Quoi! vous bravez ainsi ce témoin convaincant!

Et ce qu'il m'a fait voir de douceur pour Oronte

N'a donc rien qui m'outrage et qui vous fasse honte?



CÉLIMÈNE.


Oronte! Qui vous dit que la lettre est pour lui?



ALCESTE.


Les gens qui dans mes mains l'ont remise aujourd'hui;

Mais je veux consentir qu'elle soit pour un autre.

Mon cœur en a-t-il moins à se plaindre du vôtre?

En serez-vous vers moi moins coupable en effet?



CÉLIMÈNE.


Mais, si c'est une femme à qui va ce billet,

En quoi vous blesse-t-il, et qu'a-t-il de coupable?



ALCESTE.


Ah! le détour est bon, et l'excuse admirable.

Je ne m'attendois pas, je l'avoue, à ce trait,

Et me voilà par là convaincu tout à fait.

Osez-vous recourir à ces ruses grossières?

Et croyez-vous les gens si privés de lumières?

Voyons, voyons un peu par quel biais, de quel air,

Vous voulez soutenir un mensonge si clair;

Et comment vous pourrez tourner pour une femme

Tous les mots d'un billet qui montre tant de flamme.

Ajustez, pour couvrir un manquement de foi,

Ce que je m'en vais lire...



CÉLIMÈNE.


Il ne me plaît pas, moi.

Je vous trouve plaisant d'user d'un tel empire,

Et de me dire au nez ce que vous m'osez dire!



ALCESTE.


Non, non, sans s'emporter, prenez un peu souci

De me justifier les termes que voici.



CÉLIMÈNE.


Non, je n'en veux rien faire; et, dans cette occurrence,

Tout ce que vous croirez m'est de peu d'importance.



ALCESTE.


De grâce, montrez-moi, je serai satisfait

Qu'on peut pour une femme expliquer ce billet.





CÉLIMÈNE.


Non, il est pour Oronte; et je veux qu'on le croie.

Je reçois tous ses soins avec beaucoup de joie;

J'admire ce qu'il dit, j'estime ce qu'il est,

Et je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plaît.

Faites, prenez parti, que rien ne vous arrête,

Et ne me rompez pas davantage la tête.



ALCESTE, à part.


Ciel! rien de plus cruel peut-il être inventé,

Et jamais cœur fut-il de la sorte traité?

Quoi! d'un juste courroux je suis ému contre elle,

C'est moi qui me viens plaindre, et c'est moi qu'on querelle!

On pousse ma douleur et mes soupçons à bout,

On me laisse tout croire, on fait gloire de tout;

Et cependant mon cœur est encore assez lâche

Pour ne pouvoir briser la chaîne qui l'attache,

Et pour ne pas s'armer d'un généreux mépris

Contre l'ingrat objet dont il est trop épris!

A Célimène.

Ah! que vous savez bien ici, contre moi-même,

Perfide, vous servir de ma foiblesse extrême,

Et ménager pour vous l'excès prodigieux

De ce fatal amour né de vos traîtres yeux!

Défendez-vous au moins d'un crime qui m'accable,

Et cessez d'affecter d'être envers moi coupable.

Rendez-moi, s'il se peut ce billet innocent;

A vous prêter les mains ma tendresse consent;

Efforcez-vous ici de paroître fidèle,

Et je m'efforcerai, moi, de vous croire telle.



CÉLIMÈNE.


Allez, vous êtes fou dans vos transports jaloux,

Et ne méritez pas l'amour qu'on a pour vous.

Je voudrois bien savoir qui pourroit me contraindre

A descendre pour vous aux bassesses de feindre;

Et pourquoi, si mon cœur penchoit d'autre côté,

Je ne le dirois pas avec sincérité!

Quoi! de mes sentiments l'obligeante assurance

Contre tous vos soupçons ne prend pas ma défense!


Auprès d'un tel garant sont-ils de quelque poids?

N'est-ce pas m'outrager que d'écouter leur voix?

Et, puisque notre cœur fait un effort extrême

Lorsqu'il peut se résoudre à confesser qu'il aime;

Puisque l'honneur du sexe, ennemi de nos feux,

S'oppose fortement à de pareils aveux,

L'amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle

Doit-il impunément douter de cet oracle?

Et n'est-il pas coupable, en ne s'assurant pas

A ce qu'on ne dit point qu'après de grands combats?

Allez, de tels soupçons méritent ma colère,

Et vous ne valez pas que l'on vous considère.

Je suis sotte, et veux mal à ma simplicité

De conserver encor pour vous quelque bonté;

Je devrois autre part attacher mon estime,

Et vous faire un sujet de plainte légitime.



ALCESTE.


Ah! traîtresse! mon foible est étrange pour vous;

Vous me trompez, sans doute, avec des mots si doux;

Mais il n'importe, il faut suivre ma destinée:

A votre foi mon âme est tout abandonnée;

Je veux voir jusqu'au bout quel sera votre cœur

Et si de me trahir il aura la noirceur.



CÉLIMÈNE.


Non, vous ne m'aimez point comme il faut que l'on aime.



ALCESTE.


Ah! rien n'est comparable à mon amour extrême;

Et, dans l'ardeur qu'il a de se montrer à tous,

Il va jusqu'à former des souhaits contre vous.

Oui, je voudrois qu'aucun ne vous trouvât aimable,

Que vous fussiez réduite en un sort misérable;

Que le ciel, en naissant, ne vous eût donné rien;

Que vous n'eussiez ni rang, ni naissance, ni bien,

Afin que de mon cœur l'éclatant sacrifice

Vous pût d'un pareil sort réparer l'injustice;

Et que j'eusse la joie et la gloire en ce jour

De vous voir tenir tout des mains de mon amour.





CÉLIMÈNE.


C'est me vouloir du bien d'une étrange manière!

Me préserve le ciel que vous ayez matière...

Voici monsieur Dubois plaisamment figuré[84].



SCÈNE IV.—CÉLIMÈNE, ALCESTE, DUBOIS.

ALCESTE.


Que veut cet équipage et cet air effaré?

Qu'as-tu?



DUBOIS.


Monsieur...



ALCESTE.


Eh bien?



DUBOIS.


Voici bien des mystères.



ALCESTE.


Qu'est-ce?



DUBOIS.


Nous sommes mal, monsieur, dans nos affaires.



ALCESTE.


Quoi?



DUBOIS.


Parlerai-je haut?



ALCESTE.


Oui, parle, et promptement.



DUBOIS.


N'est-il point là quelqu'un?



ALCESTE.


Ah! que d'amusement!

Veux-tu parler?



DUBOIS.


Monsieur, il faut faire retraite.



ALCESTE.


Comment?



DUBOIS.


Il faut d'ici déloger sans trompette.





ALCESTE.


Et pourquoi?



DUBOIS.


Je vous dis qu'il faut quitter ce lieu.



ALCESTE.


La cause?



DUBOIS.


Il faut partir, monsieur, sans dire adieu.



ALCESTE.


Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage?



DUBOIS.


Par la raison, monsieur, qu'il faut plier bagage.



ALCESTE.


Ah! je te casserai la tête assurément,

Si tu ne veux, maraud, t'expliquer autrement.



DUBOIS.


Monsieur, un homme noir et d'habit et de mine

Est venu nous laisser, jusque dans la cuisine,

Un papier griffonné d'une telle façon

Qu'il faudroit, pour le lire, être pis qu'un démon.

C'est de votre procès, je n'en fais aucun doute;

Mais le diable d'enfer, je crois, n'y verroit goutte.



ALCESTE.



Eh bien, quoi? Ce papier, qu'a-t-il à démêler,

Traître, avec le départ dont tu viens me parler?



DUBOIS.


C'est pour vous dire ici, monsieur, qu'une heure ensuite

Un homme qui souvent vous vient rendre visite

Est venu vous chercher avec empressement,

Et, ne vous trouvant pas, m'a chargé doucement,

Sachant que je vous sers avec beaucoup de zèle,

De vous dire... Attendez, comme est-ce qu'il s'appelle?



ALCESTE.


Laisse là son nom, traître, et dis ce qu'il t'a dit.



DUBOIS.


C'est un de vos amis; enfin, cela suffit.

Il m'a dit que d'ici votre péril vous chasse,

Et que d'être arrêté le sort vous y menace.





ALCESTE.


Mais quoi! n'a-t-il voulu te rien spécifier?



DUBOIS.


Non. Il m'a demandé de l'encre et du papier,

Et vous a fait un mot où vous pourrez, je pense,

Du fond de ce mystère avoir la connoissance.



ALCESTE.


Donne-le donc!



CÉLIMÈNE.


Que peut envelopper ceci?



ALCESTE.


Je ne sais; mais j'aspire à m'en voir éclairci.

Auras-tu bientôt fait, impertinent au diable?



DUBOIS, après avoir longtemps cherché le billet.


Ma foi! je l'ai, monsieur, laissé sur votre table.



ALCESTE.


Je ne sais qui me tient...



CÉLIMÈNE.


Ne vous emportez pas,

Et courez démêler un pareil embarras.



ALCESTE.


Il semble que le sort, quelque soin que je prenne,

Ait juré d'empêcher que je vous entretienne;

Mais, pour en triompher, souffrez à mon amour

De vous revoir, madame, avant la fin du jour.



ACTE V

SCÈNE I.—ALCESTE, PHILINTE.

ALCESTE.


La résolution en est prise, vous dis-je.



PHILINTE.


Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu'il vous oblige...



ALCESTE.


Non, vous avez beau faire et beau me raisonner,

Rien de ce que je dis ne peut me détourner;


Trop de perversité règne au siècle où nous sommes,

Et je veux me tirer du commerce des hommes.

Quoi! contre ma partie on voit tout à la fois

L'honneur, la probité, la pudeur, et les lois;

On publie en tous lieux l'équité de ma cause;

Sur la foi de mon droit mon âme se repose:

Cependant je me vois trompé par le succès,

J'ai pour moi la justice, et je perds mon procès!

Un traître, dont on sait la scandaleuse histoire,

Est sorti triomphant d'une fausseté noire!

Toute la bonne foi cède à sa trahison!

Il trouve, en m'égorgeant, moyen d'avoir raison!

Le poids de sa grimace, où brille l'artifice,

Renverse le bon droit et tourne la justice!

Il fait par un arrêt couronner son forfait!

Et, non content encor du tort que l'on me fait,

Il court parmi le monde un livre abominable,

Et de qui la lecture est même condamnable;

Un livre à mériter la dernière rigueur,

Dont le fourbe a le front de me faire l'auteur[85]!

Et là-dessus on voit Oronte qui murmure,

Et tâche méchamment d'appuyer l'imposture!

Lui qui d'un honnête homme à la cour tient le rang,

A qui je n'ai rien fait qu'être sincère et franc,

Qui me vient malgré moi, d'une ardeur empressée,

Sur des vers qu'il a faits demander ma pensée;

Et, parce que j'en use avec honnêteté,

Et ne le veux trahir, lui, ni la vérité,

Il aide à m'accabler d'un crime imaginaire!

Le voilà devenu mon plus grand adversaire!

Et jamais de son cœur je n'aurai de pardon,

Pour n'avoir pas trouvé que son sonnet fût bon!

Et les hommes, morbleu! sont faits de cette sorte!

C'est à ces actions que la gloire[86] les porte!

Voilà la bonne foi, le zèle vertueux,

La justice et l'honneur que l'on trouve chez eux!


Allons, c'est trop souffrir les chagrins qu'on nous forge,

Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge.

Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups,

Traîtres, vous ne m'aurez de ma vie avec vous!



PHILINTE.


Je trouve un peu bien prompt le dessein où vous êtes;

Et tout le mal n'est pas si grand que vous le faites.

Ce que votre partie ose vous imputer

N'a point eu le crédit de vous faire arrêter;

On voit son faux rapport lui-même se détruire,

Et c'est une action qui pourroit bien lui nuire.



ALCESTE.


Lui? de semblables tours il ne craint point l'éclat:

Il a permission d'être franc scélérat;

Et, loin qu'à son crédit nuise cette aventure,

On l'en verra demain en meilleure posture.



PHILINTE.


Enfin, il est constant qu'on n'a point trop donné

Au bruit que contre vous sa malice a tourné;

De ce côté déjà vous n'avez rien à craindre:

Et pour votre procès, dont vous pouvez vous plaindre,

Il vous est en justice aisé d'y revenir,

Et contre cet arrêt...



ALCESTE.


Non, je veux m'y tenir.

Quelque sensible tort qu'un tel arrêt me fasse,

Je me garderai bien de vouloir qu'on le casse;

On y voit trop à plein le bon droit maltraité,

Et je veux qu'il demeure à la postérité

Comme une marque insigne, un fameux témoignage

De la méchanceté des hommes de notre âge.

Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra coûter;

Mais pour vingt mille francs j'aurai droit de pester

Contre l'iniquité de la nature humaine,

Et de nourrir pour elle une immortelle haine.



PHILINTE.


Mais enfin...



ALCESTE.


Mais enfin vos soins sont superflus.

Que pouvez-vous, monsieur, me dire là-dessus?


Aurez-vous bien le front de me vouloir, en face,

Excuser les horreurs de tout ce qui se passe?



PHILINTE.


Non, je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plaît.

Tout marche par cabale et par pur intérêt;

Ce n'est plus que la ruse aujourd'hui qui l'emporte,

Et les hommes devroient être faits d'autre sorte;

Mais est-ce une raison que leur peu d'équité,

Pour vouloir se tirer de leur société?

Tous ces défauts humains nous donnent, dans la vie,

Des moyens d'exercer notre philosophie:

C'est le plus bel emploi que trouve la vertu;

Et, si de probité tout étoit revêtu,

Si tous les cœurs étoient francs, justes et dociles,

La plupart des vertus nous seroient inutiles,

Puisqu'on en met l'usage à pouvoir, sans ennui,

Supporter dans nos droits l'injustice d'autrui;

Et, de même qu'un cœur d'une vertu profonde...



ALCESTE.


Je sais que vous parlez, monsieur, le mieux du monde;

En beaux raisonnemens vous abondez toujours;

Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours.

La raison, pour mon bien, veut que je me retire;

Je n'ai point sur ma langue un assez grand empire;

De ce que je dirois je ne répondrois pas,

Et je me jetterois cent choses sur les bras.

Laissez-moi, sans dispute, attendre Célimène.

Il faut qu'elle consente au dessein qui m'amène;

Je vais voir si son cœur a de l'amour de moi;

Et c'est ce moment-ci qui doit m'en faire foi.



PHILINTE.


Montons chez Éliante, attendant sa venue.



ALCESTE.


Non, de trop de souci je me sens l'âme émue.

Allez-vous-en la voir, et me laissez enfin

Dans ce petit coin sombre avec mon noir chagrin.



PHILINTE.


C'est une compagnie étrange pour attendre;

Et je vais obliger Éliante à descendre.





SCÈNE II.—CÉLIMÈNE, ORONTE, ALCESTE.

ORONTE.


Oui, c'est à vous de voir si, par des nœuds si doux,

Madame, vous voulez m'attacher tout à vous.

Il me faut de votre âme une pleine assurance:

Un amant là-dessus n'aime point qu'on balance.

Si l'ardeur de mes feux a pu vous émouvoir,

Vous ne devez point feindre à me le faire voir:

Et la preuve, après tout, que je vous en demande,

C'est de ne plus souffrir qu'Alceste vous prétende[87];

De le sacrifier, madame, à mon amour,

Et de chez vous enfin le bannir dès ce jour.



CÉLIMÈNE.


Mais quel sujet si grand contre lui vous irrite,

Vous à qui[88] j'ai tant vu parler de son mérite?



ORONTE.


Madame, il ne faut point ces éclaircissemens;

Il s'agit de savoir quels sont vos sentimens.

Choisissez, s'il vous plaît, de garder l'une ou l'autre:

Ma résolution n'attend rien que la vôtre.



ALCESTE, sortant du coin où il étoit.


Oui, monsieur a raison, madame, il faut choisir;

Et sa demande ici s'accorde à mon désir.

Pareille ardeur me presse, et même soin m'amène;

Mon amour veut du vôtre une marque certaine:

Les choses ne sont plus pour traîner en longueur,

Et voici le moment d'expliquer votre cœur.



ORONTE.


Je ne veux point, monsieur, d'une flamme importune

Troubler aucunement votre bonne fortune.



ALCESTE.


Je ne veux point, monsieur, jaloux ou non jaloux,

Partager de son cœur rien du tout avec vous.



ORONTE.


Si votre amour au mien lui semble préférable...





ALCESTE.


Si du moindre penchant elle est pour vous capable...



ORONTE.


Je jure de n'y rien prétendre désormais.



ALCESTE.


Je jure hautement de ne la voir jamais.



ORONTE.


Madame, c'est à vous de parler sans contrainte.



ALCESTE.


Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte.



ORONTE.


Vous n'avez qu'à nous dire où s'attachent vos vœux.



ALCESTE.


Vous n'avez qu'à trancher, et choisir de nous deux.



ORONTE.


Quoi! sur un pareil choix vous semblez être en peine!



ALCESTE.


Quoi! votre âme balance et paroît incertaine!



CÉLIMÈNE.


Mon Dieu! que cette instance est là hors de saison!

Et que vous témoignez tous deux peu de raison!

Je sais prendre parti sur cette préférence,

Et ce n'est pas mon cœur maintenant qui balance:

Il n'est point suspendu sans doute entre vous deux;

Et rien n'est sitôt fait que le choix de nos vœux.

Mais je souffre, à vrai dire, une gêne trop forte

A prononcer en face un aveu de la sorte:

Je trouve que ces mots, qui sont désobligeans,

Ne se doivent point dire en présence des gens;

Qu'un cœur de son penchant donne assez de lumière,

Sans qu'on nous fasse aller jusqu'à rompre en visière,

Et qu'il suffit enfin que de plus doux témoins[89]

Instruisent un amant du malheur de ses soins.



ORONTE.


Non, non, un franc aveu n'a rien que j'appréhende;

J'y consens pour ma part.



ALCESTE.


Et moi, je le demande;


C'est son éclat surtout qu'ici j'ose exiger,

Et je ne prétends point vous voir rien ménager.

Conserver tout le monde est votre grande étude:

Mais plus d'amusement, et plus d'incertitude;

Il faut vous expliquer nettement là-dessus,

Ou bien pour un arrêt je prends votre refus;

Je saurai, de ma part, expliquer ce silence,

Et me tiendrai pour dit tout le mal que je pense.



ORONTE.


Je vous sais fort bon gré, monsieur, de ce courroux

Et je lui dis ici même chose que vous.



CÉLIMÈNE.


Que vous me fatiguez avec un tel caprice!

Ce que vous demandez a-t-il de la justice?

Et ne vous dis-je pas quel motif me retient?

J'en vais prendre pour juge Éliante qui vient.



SCÈNE III.—ÉLIANTE, PHILINTE, CÉLIMÈNE, ORONTE, ALCESTE.

CÉLIMÈNE.


Je me vois, ma cousine, ici persécutée

Par des gens dont l'humeur y paroît concertée[90].

Ils veulent l'un et l'autre, avec même chaleur,

Que je prononce entre eux le choix que fait mon cœur,

Et que, par un arrêt qu'en face il me faut rendre,

Je défende à l'un d'eux tous les soins qu'il peut prendre.

Dites-moi si jamais cela se fait ainsi.



ÉLIANTE.


N'allez point là-dessus me consulter ici;

Peut-être y pourriez-vous être mal adressée,

Et je suis pour les gens qui disent leur pensée.



ORONTE.


Madame, c'est en vain que vous vous défendez.



ALCESTE.


Tous vos détours ici seront mal secondés.





ORONTE.


Il faut, il faut parler, et lâcher la balance.



ALCESTE.


Il ne faut que poursuivre à garder le silence.



ORONTE.


Je ne veux qu'un seul mot pour finir nos débats.



ALCESTE.


Et moi, je vous entends si vous ne parlez pas.



SCÈNE IV.—ARSINOÉ, CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ALCESTE, PHILINTE, ACASTE,
  CLITANDRE, ORONTE.

ACASTE, à Célimène.


Madame, nous venons tous deux, sans vous déplaire,

Éclaircir avec vous une petite affaire.



CLITANDRE, à Oronte et à Alceste.


Fort à propos, messieurs, vous vous trouvez ici;

Et vous êtes mêlés dans cette affaire aussi.



ARSINOÉ, à Célimène.


Madame, vous serez surprise de ma vue;

Mais ce sont ces messieurs qui causent ma venue:

Tous deux ils m'ont trouvée, et se sont plaints à moi

D'un trait à qui mon cœur ne sauroit prêter foi.

J'ai du fond de votre âme une trop haute estime

Pour vous croire jamais capable d'un tel crime;

Mes yeux ont démenti leurs témoins les plus forts,

Et, l'amitié passant sur de petits discords,

J'ai bien voulu chez vous leur faire compagnie,

Pour vous voir vous laver de cette calomnie.



ACASTE.


Oui, madame, voyons d'un esprit adouci

Comment vous vous prendrez à soutenir ceci.

Cette lettre, par vous, est écrite à Clitandre.



CLITANDRE.


Vous avez, pour Acaste, écrit ce billet tendre.



ACASTE, à Oronte et à Alceste.


Messieurs, ces traits pour vous n'ont point d'obscurité,

Et je ne doute pas que sa civilité


A connoître sa main n'ait trop su vous instruire.

Mais ceci vaut assez la peine de le lire:



«Vous êtes un étrange homme, de condamner mon enjouement, et de me
  reprocher que je n'ai jamais tant de joie que lorsque je ne suis pas
  avec vous. Il n'y a rien de plus injuste; et, si vous ne venez bien vite
  me demander pardon de cette offense, je ne vous la pardonnerai de ma
  vie. Notre grand flandrin de vicomte...»

Il devroit être ici.

«... Notre grand flandrin de vicomte, par qui vous commencez vos
  plaintes, est un homme qui ne sauroit me revenir; et, depuis que je l'ai
  vu, trois quarts d'heure durant, cracher dans un puits pour faire des
  ronds, je n'ai pu jamais prendre bonne opinion de lui. Pour le petit
  marquis...»

C'est moi-même, messieurs, sans nulle vanité.

«... Pour le petit marquis, qui me tint hier longtemps la main, je
  trouve qu'il n'y a rien de si mince que toute sa personne; et ce sont de
  ces mérites qui n'ont que la cape et l'épée. Pour l'homme aux rubans
  verts...»

A Alceste.

A vous le dé, monsieur.

«... Pour l'homme aux rubans verts, il me divertit quelquefois avec ses
  brusqueries et son chagrin bourru; mais il est cent momens où je le
  trouve le plus fâcheux du monde. Et pour l'homme à la veste...»

A Oronte.

Voici votre paquet.

«... Et pour l'homme à la veste, qui s'est jeté dans le bel esprit, et
  veut être auteur malgré tout le monde, je ne puis me donner la peine
  d'écouter ce qu'il dit, et sa prose me fatigue autant que ses vers.
  Mettez-vous donc en tête que je ne me divertis pas toujours si bien que
  vous pensez; que je vous trouve à dire[91] plus que je ne voudrois dans
  toutes les parties où l'on m'entraîne; et que c'est un  merveilleux
  assaisonnement aux plaisirs qu'on goûte, que la présence des gens qu'on
  aime.»

CLITANDRE.

Me voici maintenant, moi.

«Votre Clitandre, dont vous me parlez, et qui fait tant le doucereux,
  est le dernier des hommes pour qui j'aurois de l'amitié. Il est
  extravagant de se persuader qu'on l'aime; et vous l'êtes de croire qu'on
  ne vous aime pas. Changez, pour être raisonnable, vos sentimens contre
  les siens; et voyez-moi le plus que vous pourrez, pour m'aider à porter
  le chagrin d'en être obsédée.»


D'un fort beau caractère on voit là le modèle,

Madame; et vous savez comment cela s'appelle.

Il suffit. Nous allons, l'un et l'autre, en tous lieux,

Montrer de votre cœur le portrait glorieux.



ACASTE.


J'aurois de quoi vous dire, et belle est la matière;

Mais je ne vous tiens pas digne de ma colère;

Et je vous ferai voir que les petits marquis

Ont, pour se consoler, des cœurs de plus haut prix[92].



SCÈNE V.—CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ARSINOÉ, ALCESTE, ORONTE, PHILINTE.

ORONTE.


Quoi! de cette façon je vois qu'on me déchire,

Après tout ce qu'à moi je vous ai vu m'écrire!

Et votre cœur, paré de beaux semblans d'amour,

A tout le genre humain se promet tour à tour!

Allez, j'étois trop dupe, et je vais ne plus l'être;

Vous me faites un bien, me faisant vous connoître;

J'y profite d'un cœur qu'ainsi vous me rendez,

Et trouve ma vengeance en ce que vous perdez.

A Alceste.

Monsieur, je ne fais plus d'obstacle à votre flamme

Et vous pouvez conclure affaire avec madame.





SCÈNE VI.—CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ARSINOÉ, ALCESTE, PHILINTE.

ARSINOÉ, à Célimène.


Certes, voilà le trait du monde le plus noir;

Je ne m'en saurois taire, et me sens émouvoir.

Voit-on des procédés qui soient pareils aux vôtres?

Je ne prends point de part aux intérêts des autres;

Montrant Alceste.

Mais monsieur, que chez vous fixoit votre bonheur,

Un homme, comme lui, de mérite et d'honneur,

Et qui vous chérissoit avec idolâtrie,

Devoit-il...



ALCESTE.


Laissez-moi, madame,je vous prie,

Vider mes intérêts moi-même là-dessus;

Et ne vous chargez point de ces soins superflus.

Mon cœur a beau vous voir prendre ici sa querelle,

Il n'est point en état de payer ce grand zèle;

Et ce n'est pas à vous que je pourrai songer,

Si, par un autre choix, je cherche à me venger.



ARSINOÉ.


Eh! croyez-vous, monsieur, qu'on ait cette pensée,

Et que de vous avoir on soit tant empressée?

Je vous trouve un esprit bien plein de vanité,

Si de cette créance il peut s'être flatté.

Le rebut de madame est une marchandise

Dont on auroit grand tort d'être si fort éprise.

Détrompez-vous, de grâce, et portez-le moins haut.

Ce ne sont pas des gens comme moi qu'il vous faut.

Vous ferez bien encor de soupirer pour elle,

Et je brûle de voir une union si belle.



SCÈNE VII.—CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ALCESTE, PHILINTE.

ALCESTE, à Célimène.


Eh bien, je me suis tu, malgré ce que je voi,

Et j'ai laissé parler tout le monde avant moi.


Ai-je pris sur moi-même un assez long empire?

Et puis-je maintenant...



CÉLIMÈNE.


Oui, vous pouvez tout dire;

Vous en êtes en droit, lorsque vous vous plaindrez,

Et de me reprocher tout ce que vous voudrez.

J'ai tort, je le confesse, et mon âme confuse

Ne cherche à vous payer d'aucune vaine excuse;

J'ai des autres ici méprisé le courroux;

Mais je tombe d'accord de mon crime envers vous.

Votre ressentiment, sans doute, est raisonnable;

Je sais combien je dois vous paroître coupable,

Que toute chose dit que j'ai pu vous trahir,

Et qu'enfin vous avez sujet de me haïr.

Faites-le, j'y consens.



ALCESTE.


Eh! le puis-je, traîtresse?

Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse?

Et, quoique avec ardeur je veuille vous haïr,

Trouvé-je un cœur en moi tout prêt à m'obéir?

A Éliante et à Philinte.

Vous voyez ce que peut une indigne tendresse,

Et je vous fais tous deux témoins de ma foiblesse.

Mais, à vous dire vrai, ce n'est pas encor tout,

Et vous allez me voir la pousser jusqu'au bout,

Montrer que c'est à tort que sages on nous nomme,

Et que dans tous les cœurs il est toujours de l'homme.

A Célimène.

Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits;

J'en saurai, dans mon âme, excuser tous les traits,

Et me les couvrirai du nom d'une foiblesse

Où le vice du temps porte votre jeunesse,

Pourvu que votre cœur veuille donner les mains

Au dessein que j'ai fait de fuir tous les humains,

Et que dans mon désert, où j'ai fait vœu de vivre,

Vous soyez, sans tarder, résolue à me suivre.

C'est par là seulement que, dans tous les esprits,

Vous pouvez réparer le mal de vos écrits,


Et qu'après cet éclat qu'un noble cœur abhorre,

Il peut m'être permis de vous aimer encore.



CÉLIMÈNE.


Moi, renoncer au monde avant que de vieillir,

Et dans votre désert aller m'ensevelir!



ALCESTE.


Et, s'il faut qu'à mes feux votre flamme réponde,

Que vous doit importer tout le reste du monde?

Vos désirs avec moi ne sont-ils pas contens?



CÉLIMÈNE.


La solitude effraye une âme de vingt ans.

Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte,

Pour me résoudre à prendre un dessein de la sorte.

Si le don de ma main peut contenter vos vœux,

Je pourrai me résoudre à serrer de tels nœuds;

Et l'hymen...



ALCESTE.


Non. Mon cœur à présent vous déteste,

Et ce refus lui seul fait plus que tout le reste.

Puisque vous n'êtes point, en des liens si doux,

Pour trouver tout en moi[93], comme moi tout en vous,

Allez, je vous refuse: et ce sensible outrage

De vos indignes fers pour jamais me dégage.



SCÈNE VIII.—ÉLIANTE, ALCESTE, PHILINTE.

ALCESTE, à Éliante.


Madame, cent vertus ornent votre beauté,

Et je n'ai vu qu'en vous de la sincérité;

De vous depuis longtemps je fais un cas extrême;

Mais laissez-moi toujours vous estimer de même,

Et souffrez que mon cœur, dans ses troubles divers,

Ne se présente point à l'honneur de vos fers;

Je me sens trop indigne, et commence à connoître

Que le ciel pour ce nœud ne m'avoit point fait naître;


Que ce seroit pour vous un hommage trop bas,

Que le rebut d'un cœur qui ne vous valoit pas;

Et qu'enfin...



ÉLIANTE.


Vous pouvez suivre cette pensée:

Ma main de se donner n'est pas embarrassée;

Et voilà votre ami, sans trop m'inquiéter,

Qui, si je l'en priois, la pourroit accepter.



PHILINTE.


Ah! cet honneur, madame, est toute mon envie.

Et j'y sacrifierois et mon sang et ma vie.



ALCESTE.


Puissiez-vous, pour goûter de vrais contentemens,

L'un pour l'autre à jamais garder ces sentiments!

Trahi de toutes parts, accablé d'injustices,

Je vais sortir d'un gouffre où triomphent les vices,

Et chercher sur la terre un endroit écarté

Où d'être homme d'honneur on ait la liberté.



PHILINTE.


Allons, madame, allons employer toute chose

Pour rompre le dessein que son cœur se propose.



FIN DU MISANTHROPE.
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LE MÉDECIN MALGRÉ LUI[94]



COMÉDIE

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS A PARIS, SUR LE THÉATRE DU
PALAIS-ROYAL, LE 9 AOÛT 1666.

Le Misanthrope, le chef-d'œuvre comique non-seulement de la scène
française, mais de la scène noble et de bon ton en Europe, faisait peu
d'argent. La farce du Médecin malgré lui, qui succéda immédiatement à
ce bel ouvrage, fut évidemment composée pour relever les intérêts
financiers du théâtre, et pour compenser, au moyen d'une vogue
populaire, la froide estime inspirée par le chef-d'œuvre.

L'idée d'un médecin pour rire, devant son crédit et sa réputation à de
grands mots, à une robe et à un bonnet, avait depuis longtemps pris
possession de l'esprit de Molière: on la retrouve déjà dans le Médecin
volant. L'idée collatérale et l'invention comique de cette femme qui,
pour se venger d'un mari, l'indique comme excellent  médecin, mais
ne livrant ses ordonnances que sous le bâton, est venue renforcer la
donnée première, à laquelle toutes les querelles ridicules de la Faculté
et des apothicaires, leurs grands combats sur l'antimoine et l'émétique,
prêtèrent un corps plus solide.

De là cette délicieuse comédie du Fagoteux ou Fagotier, à laquelle
Molière avait rêvé depuis sa jeunesse, de là le plus burlesque et le
plus philosophique ensemble, un long éclat de rire aux dépens de la
formule pédantesque et de l'antique empirisme. On a peine à croire
aujourd'hui que Boileau, cet homme d'un goût si sûr, et qui aimait
Molière, lui ait encore reproché, à ce propos, sérieusement, le langage
patois qu'il a prêté à ses paysans, tant le sentiment de la décence et
de l'élégance convenue dominait alors, tant les meilleurs esprits
avaient peu de goût pour la vraie peinture du caractère et la
reproduction fidèle de la personnalité humaine. Il n'y avait qu'un pas à
franchir pour arriver aux bergers enrubanés de Fontenelle et de Lamothe.

Molière fut récompensé par un succès étourdissant, succès bourgeois et
roturier, aussi net, aussi durable que le succès élégant et classique du
Misanthrope.

Ce fut, dit-on, dans un conte plaisant, dont Louis XIV avait ri, que
Molière trouva sa fable, qui se rapporte à la vieille légende ainsi
résumée par Anguilbert: «Quædam mulier percussa a viro suo ivit ad
castellanum infirmum, dicens virum suum esse medicum, sed non mederi
cuique nisi forte percuteretur, et sic eum fortissime percuti
procuravit.» (Mensa philosophica, cap. XVIII, de Mulieribus, in
fine, fol. 58.)—«Une certaine femme, frappée par son mari, alla chez
son seigneur malade, disant que son mari était médecin, mais qu'il ne
guérissait que ceux qui le battaient bien; et par là elle le fit rosser
de la bonne manière.» Cet Anguilbert, qui avait, comme beaucoup de
moines et de savants du moyen âge, recueilli, pour en garnir son Festin
philosophique, toutes les miettes anecdotiques ayant cours de son
temps, accorde trois lignes à ce vieux conte, que l'on retrouve dans le
fabliau du Vilain mire ou du  Manant médecin, et que sans doute
Molière avait entendu répéter sous une forme ou sous une autre à la cour
de Louis XIV.

On le voit, Molière ne lâche pas sa proie; la guerre commencée à la
porte de Nesle dans le Médecin volant, la lutte contre l'empirisme et
la crédulité, ne finira qu'avec le Malade imaginaire et avec sa vie.
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ACTE PREMIER

SCÈNE I.—SGANARELLE, MARTINE.

SGANARELLE.

Non, je te dis que je n'en veux rien faire, et que c'est à moi de parler
et d'être le maître.

MARTINE.

Et je te dis, moi, que je veux que tu vives à ma fantaisie, et que je ne
me suis point mariée avec toi pour souffrir tes fredaines.

SGANARELLE.

Oh! la grande fatigue que d'avoir une femme, et qu'Aristote  a bien
raison quand il dit qu'une femme est pire qu'un démon!

MARTINE.

Voyez un peu l'habile homme, avec son benêt d'Aristote!

SGANARELLE.

Oui, habile homme. Trouve-moi un faiseur de fagots qui sache comme moi
raisonner des choses, qui ait servi six ans un fameux médecin, et qui
ait su dans son jeune âge son rudiment par cœur.

MARTINE.

Peste du fou fieffé!

SGANARELLE.

Peste de la carogne!

MARTINE.

Que maudits soient l'heure et le jour où je m'avisai d'aller dire oui!

SGANARELLE.

Que maudit soit le bec cornu[96] de notaire qui me fit signer ma ruine!

MARTINE.

C'est bien à toi, vraiment, à te plaindre de cette affaire! Devrois-tu
être un seul moment sans rendre grâces au ciel de m'avoir pour ta femme?
et méritois-tu d'épouser une personne comme moi?

SGANARELLE.

Il est vrai que tu me fis trop d'honneur, et que j'eus lieu de me louer
la première nuit de nos noces! Eh! morbleu, ne me fais point parler
là-dessus: je dirois de certaines choses...

MARTINE.

Quoi? que dirois-tu?

SGANARELLE.

Baste[97]! laissons là ce chapitre. Il suffit que nous savons ce que
nous savons, et que tu fus bien heureuse de me trouver.

MARTINE.

Qu'appelles-tu bien heureuse de te trouver? Un homme  qui me réduit
à l'hôpital, un débauché, un traître, qui me mange tout ce que j'ai!...

SGANARELLE.

Tu as menti! j'en bois une partie.

MARTINE.

Qui me vend, pièce à pièce, tout ce qui est dans le logis!

SGANARELLE.

C'est vivre de ménage.

MARTINE.

Qui m'a ôté jusqu'au lit que j'avois!...

SGANARELLE.

Tu t'en lèveras plus matin.

MARTINE.

Enfin qui ne laisse aucun meuble dans toute la maison!...

SGANARELLE.

On en déménage plus aisément.

MARTINE.

Et qui, du matin jusqu'au soir, ne fait que jouer et que boire!

SGANARELLE.

C'est pour ne me point ennuyer.

MARTINE.

Et que veux-tu, pendant ce temps, que je fasse avec ma famille?

SGANARELLE.

Tout ce qu'il te plaira.

MARTINE.

J'ai quatre pauvres petits enfants sur les bras...

SGANARELLE.

Mets-les à terre.

MARTINE.

Qui me demandent à toute heure du pain.

SGANARELLE.

Donne-leur le fouet: quand j'ai bien bu et bien mangé, je veux que tout
le monde soit soûl dans ma maison.

MARTINE.

Et tu prétends, ivrogne, que les choses aillent toujours de même?



SGANARELLE.

Ma femme, allons tout doucement, s'il vous plaît.

MARTINE.

Que j'endure éternellement tes insolences et tes débauches?

SGANARELLE.

Ne nous emportons point, ma femme.

MARTINE.

Et que je ne sache pas trouver le moyen de te ranger à ton devoir?

SGANARELLE.

Ma femme, vous savez que je n'ai pas l'âme endurante et que j'ai le bras
assez bon.

MARTINE.

Je me moque de tes menaces!

SGANARELLE.

Ma petite femme, ma mie, votre peau vous démange, à votre ordinaire.

MARTINE.

Je te montrerai bien que je ne te crains nullement.

SGANARELLE.

Ma chère moitié, vous avez envie de me dérober quelque chose[98].

MARTINE.

Crois-tu que je m'épouvante de tes paroles?

SGANARELLE.

Doux objet de mes vœux, je vous frotterai les oreilles.

MARTINE.

Ivrogne que tu es!

SGANARELLE.

Je vous battrai.

MARTINE.

Sac à vin!

SGANARELLE.

Je vous rosserai.

MARTINE.

Infâme!



SGANARELLE.

Je vous étrillerai.

MARTINE.

Traître! insolent! trompeur! lâche! coquin! pendard! gueux! bélître!
fripon! maraud! voleur!

SGANARELLE.

Ah! vous en voulez donc?

Sganarelle prend un bâton et bat sa femme.

MARTINE, criant.

Ah! ah! ah! ah!

SGANARELLE.

Voilà le vrai moyen de vous apaiser.

SCÈNE II.—M. ROBERT, SGANARELLE, MARTINE.

M. ROBERT.

Holà! holà! holà! Fi! Qu'est ceci? Quelle infamie! Peste soit le coquin
de battre ainsi sa femme!

MARTINE, à M. Robert.

Et je veux qu'il me batte, moi!

M. ROBERT.

Ah! j'y consens de tout mon cœur.

MARTINE.

De quoi vous mêlez-vous?

M. ROBERT.

J'ai tort.

MARTINE.

Est-ce là votre affaire?

M. ROBERT.

Vous avez raison.

MARTINE.

Voyez un peu cet impertinent, qui veut empêcher les maris de battre leurs
femmes!

M. ROBERT.

Je me rétracte.

MARTINE.

Qu'avez-vous à voir là-dessus?

M. ROBERT.

Rien.



MARTINE.

Est-ce à vous d'y mettre le nez?

M. ROBERT.

Non.

MARTINE.

Mêlez-vous de vos affaires!

M. ROBERT.

Je ne dis plus mot.

MARTINE.

Il me plaît d'être battue.

M. ROBERT.

D'accord.

MARTINE.

Ce n'est pas à vos dépens.

M. ROBERT.

Il est vrai.

MARTINE.

Et vous êtes un sot de venir vous fourrer où vous n'avez que faire.

Elle lui donne un soufflet.

M. ROBERT, à Sganarelle.

Compère, je vous demande pardon de tout mon cœur. Faites, rossez,
battez comme il faut votre femme; je vous aiderai, si vous le voulez.

SGANARELLE.

Il ne me plaît pas, moi.

M. ROBERT.

Ah! c'est une autre chose.

SGANARELLE.

Je la veux battre, si je le veux; et ne la veux pas battre si je ne le
veux pas.

M. ROBERT.

Fort bien.

SGANARELLE.

C'est ma femme, et non pas la vôtre.

M. ROBERT.

Sans doute.

SGANARELLE.

Vous n'avez rien à me commander.



M. ROBERT.

D'accord.

SGANARELLE.

Je n'ai que faire de votre aide.

M. ROBERT.

Très-volontiers.

SGANARELLE.

Et vous êtes un impertinent de vous ingérer des affaires d'autrui!
Apprenez que Cicéron dit qu'entre l'arbre et le doigt il ne faut point
mettre l'écorce.

Il bat M. Robert et le chasse.

SCÈNE III.—SGANARELLE, MARTINE.

SGANARELLE.

Oh çà! faisons la paix nous deux. Touche là.

MARTINE.

Oui, après m'avoir ainsi battue!

SGANARELLE.

Cela n'est rien. Touche.

MARTINE.

Je ne veux pas.

SGANARELLE.

Eh?

MARTINE.

Non.

SGANARELLE.

Ma petite femme!

MARTINE.

Point!

SGANARELLE.

Allons, te dis-je.

MARTINE.

Je n'en ferai rien.

SGANARELLE.

Viens, viens, viens!

MARTINE.

Non! je veux être en colère.



SGANARELLE.

Fi! c'est une bagatelle. Allons, allons.

MARTINE.

Laisse-moi là.

SGANARELLE.

Touche, te dis-je.

MARTINE.

Tu m'as trop maltraitée.

SGANARELLE.

Eh bien, va, je te demande pardon; mets là ta main.

MARTINE.

Je te pardonne. (Bas, à part.) Mais tu le payeras.

SGANARELLE.

Tu es une folle de prendre garde à cela: ce sont petites choses qui sont
de temps en temps nécessaires dans l'amitié; et cinq ou six coups de
bâton, entre gens qui s'aiment, ne font que ragaillardir l'affection.
Va, je m'en vais au bois, et je te promets aujourd'hui plus d'un cent de
fagots.

SCÈNE IV.—MARTINE.

Va, quelque mine que je fasse, je n'oublierai pas mon ressentiment, et
je brûle en moi-même de trouver les moyens de te punir des coups que tu
m'as donnés. Je sais bien qu'une femme a toujours dans les mains de quoi
se venger d'un mari; mais c'est une punition trop délicate pour mon
pendard: je veux une vengeance qui se fasse un peu mieux sentir; et ce
n'est pas contentement pour l'injure que j'ai reçue.

SCÈNE V.—VALÈRE, LUCAS, MARTINE.

LUCAS, à Valère, sans voir Martine.

Parguienne! j'avons pris là tous deux une guèble de commission, et je ne
sais pas, moi, ce que je pensons attraper.

VALÈRE, à Lucas, sans voir Martine.

Que veux-tu, mon pauvre nourricier? il faut bien obéir à notre maître:
et puis nous avons intérêt, l'un et l'autre, à  la santé de sa
fille, notre maîtresse; et, sans doute son mariage, différé par sa
maladie, nous vaudra quelque récompense. Horace, qui est libéral, a
bonne part aux prétentions qu'on peut avoir sur sa personne; et, quoique
elle ait fait voir de l'amitié pour un certain Léandre, tu sais bien que
son père n'a jamais voulu consentir à le recevoir pour son gendre.

MARTINE, rêvant à part, se croyant seule.

Ne puis-je point trouver quelque invention pour me venger?

LUCAS, à Valère.

Mais quelle fantaisie s'est-il boutée[99] là dans la tête, puisque les
médecins y avont tous perdu leur latin?

VALÈRE, à Lucas.

On trouve quelquefois, à force de chercher, ce qu'on ne trouve pas
d'abord, et souvent en de simples lieux...

MARTINE, se croyant toujours seule.

Oui, il faut que je me venge à quelque prix que ce soit. Ces coups de
bâton me reviennent au cœur, je ne les saurois digérer; et...
(Heurtant Valère et Lucas.) Ah! messieurs, je vous demande pardon; je ne
vous voyois pas, et cherchois dans ma tête quelque chose qui
m'embarrasse.

VALÈRE.

Chacun a ses soins dans le monde, et nous cherchons aussi ce que nous
voudrions bien trouver.

MARTINE.

Seroit-ce quelque chose où je vous puisse aider?

VALÈRE.

Cela se pourroit faire; et nous tâchons de rencontrer quelque habile
homme, quelque médecin particulier, qui pût donner quelque soulagement à
la fille de notre maître, attaquée d'une maladie qui lui a ôté tout d'un
coup l'usage de la langue. Plusieurs médecins ont déjà épuisé toute leur
science après elle; mais on trouve parfois des gens avec des secrets
admirables, de certains remèdes particuliers, qui font le plus souvent
ce que les autres n'ont pu faire, et c'est ce que nous cherchons.



MARTINE, bas, à part.

Ah! que le ciel m'inspire une admirable invention pour me venger de mon
pendard! (Haut.) Vous ne pouviez jamais vous mieux adresser pour
rencontrer ce que vous cherchez; et nous avons un homme, le plus
merveilleux homme du monde pour les maladies désespérées.

VALÈRE.

Eh! de grâce, où pouvons-nous le rencontrer?

MARTINE.

Vous le trouverez maintenant vers ce petit lieu que voilà qui s'amuse à
couper du bois.

LUCAS.

Un médecin qui coupe du bois!

VALÈRE.

Qui s'amuse à cueillir des simples, voulez-vous dire?

MARTINE.

Non; c'est un homme extraordinaire qui se plaît à cela, fantasque,
bizarre, quinteux, et que vous ne prendriez jamais pour ce qu'il est. Il
va vêtu d'une façon extravagante, affecte quelquefois de paroître
ignorant, tient sa science renfermée, et ne fuit rien tant tous les
jours que d'exercer les merveilleux talens qu'il a eus du ciel pour la
médecine.

VALÈRE.

C'est une chose admirable, que tous les grands hommes ont toujours du
caprice, quelque petit grain de folie mêlé à leur science.

MARTINE.

La folie de celui-ci est plus grande qu'on ne peut croire, car elle va
parfois jusqu'à vouloir être battu pour demeurer d'accord de sa
capacité; et je vous donne avis que vous n'en viendrez pas à bout, qu'il
n'avouera jamais qu'il est médecin, s'il se le met en fantaisie, que
vous ne preniez chacun un bâton, et ne le réduisiez, à force de coups, à
vous confesser à la fin ce qu'il vous cachera d'abord. C'est ainsi que
nous en usons quand nous avons besoin de lui.

VALÈRE.

Voilà une étrange folie!



MARTINE.

Il est vrai; mais, après cela, vous verrez qu'il fait des merveilles.

VALÈRE.

Comment s'appelle-t-il?

MARTINE.

Il s'appelle Sganarelle. Mais il est aisé à connoître. C'est un homme
qui a une large barbe noire, et qui porte une fraise, avec un habit
jaune et vert.

LUCAS.

Un habit jaune et vart! C'est donc le médecin des parroquets?

VALÈRE.

Mais est-il bien vrai qu'il soit si habile que vous le dites?

MARTINE.

Comment! c'est un homme qui fait des miracles. Il y a six mois qu'une
femme fut abandonnée de tous les autres médecins: on la tenoit morte il
y avait déjà six heures, et l'on se disposoit à l'ensevelir, lorsqu'on y
fit venir de force l'homme dont nous parlons. Il lui mit, l'ayant vue,
une petite goutte de je ne sais quoi dans la bouche, et, dans le même
instant, elle se leva de son lit, et se mit aussitôt à se promener dans
sa chambre, comme si de rien n'eût été.

LUCAS.

Ah!

VALÈRE.

Il falloit que ce fût quelque goutte d'or potable.

MARTINE.

Cela pourroit bien être. Il n'y a pas trois semaines encore qu'un jeune
enfant de douze ans tomba du haut du clocher en bas, et se brisa sur le
pavé la tête, les bras, et les jambes. On n'y eut pas plutôt amené notre
homme, qu'il le frotta par tout le corps d'un certain onguent qu'il sait
faire; et l'enfant aussitôt se leva sur ses pieds, et courut jouer à la
fossette.

LUCAS.

Ah!

VALÈRE.

Il faut que cet homme-là ait la médecine universelle.



MARTINE.

Qui en doute?

LUCAS.

Tétigué! v'là justement l'homme qu'il nous faut. Allons vite le
chercher.

VALÈRE.

Nous vous remercions du plaisir que vous nous faites.

MARTINE.

Mais souvenez-vous bien au moins de l'avertissement que je vous ai
donné.

LUCAS.

Eh! morguenne! laissez-nous faire: s'il ne tient qu'à battre, la vache
est à nous.

VALÈRE, à Lucas.

Nous sommes bien heureux d'avoir fait cette rencontre, et j'en conçois,
pour moi, la meilleure espérance du monde.

SCÈNE VI.—SGANARELLE, VALÈRE, LUCAS.

SGANARELLE, chantant derrière le théâtre.

La, la, la...

VALÈRE.

J'entends quelqu'un qui chante et qui coupe du bois.

SGANARELLE, entrant sur le théâtre avec une bouteille à sa main, sans
apercevoir Valère ni Lucas.

La, la, la... Ma foi, c'est assez travaillé pour boire un coup. Prenons
un peu d'haleine. (Après avoir bu.) Voilà du bois qui est salé comme
tous les diables.

Il chante.



Qu'ils sont doux,

Bouteille jolie,

Qu'ils sont doux,

Vos petits glougloux!

Mais mon sort feroit bien des jaloux,

Si vous étiez toujours remplie.

Ah! bouteille, ma mie,

Pourquoi vous videz-vous?





Allons, morbleu! il ne faut point engendrer de mélancolie.



VALÈRE, bas, à Lucas.

Le voilà lui-même.

LUCAS, bas, à Valère.

Je pense que vous dites vrai, et que j'avons bouté le nez dessus.

VALÈRE.

Voyons de près.

SGANARELLE, embrassant sa bouteille.

Ah! ma petite friponne! que je t'aime, mon petit bouchon!

Il chante. Apercevant Valère et Lucas qui l'examinent, il baisse la
voix.



    Mais mon sort... feroit... bien des... jaloux,

    Si...





Voyant qu'on l'examine de plus près.

Que diable! à qui en veulent ces gens-là?

VALÈRE, à Lucas.

C'est lui assurément.

LUCAS, à Valère.

Le v'là tout craché comme on nous l'a défiguré.

Sganarelle pose la bouteille à terre, et Valère se baissant pour le
saluer, comme il croit que c'est à dessein de la prendre, il la met de
l'autre côté; Lucas faisant la même chose que Valère, Sganarelle
reprend sa bouteille, et la tient contre son estomac, avec divers
gestes qui font un jeu de théâtre.

SGANARELLE, à part.

Ils consultent en me regardant. Quel dessein auroient-ils?

VALÈRE.

Monsieur, n'est-ce pas vous qui vous appelez Sganarelle?

SGANARELLE.

Eh! quoi?

VALÈRE.

Je vous demande si ce n'est pas vous qui se nomme Sganarelle?

SGANARELLE, se tournant vers Valère, puis vers Lucas.

Oui et non, selon ce que vous lui voulez.

VALÈRE.

Nous ne voulons que lui faire toutes les civilités que nous pourrons.



SGANARELLE.

En ce cas, c'est moi qui se nomme Sganarelle.

VALÈRE.

Monsieur, nous sommes ravis de vous voir. On nous a adressés à vous pour
ce que nous cherchons; et nous venons implorer votre aide, dont nous
avons besoin.

SGANARELLE.

Si c'est quelque chose, messieurs, qui dépende de mon petit négoce, je
suis tout prêt à vous rendre service.

VALÈRE.

Monsieur, c'est trop de grâce que vous nous faites. Mais, monsieur,
couvrez-vous, s'il vous plaît; le soleil pourroit vous incommoder.

LUCAS.

Monsieur, boutez dessus.

SGANARELLE, à part.

Voici des gens bien pleins de cérémonies. (Il se couvre.)

VALÈRE.

Monsieur, il ne faut pas trouver étrange que nous venions à vous; les
habiles gens sont toujours recherchés, et nous sommes instruits de votre
capacité.

SGANARELLE.

Il est vrai, messieurs, que je suis le premier homme de monde pour faire
des fagots.

VALÈRE.

Ah! monsieur!...

SGANARELLE.

Je n'y épargne aucune chose, et les fais d'une façon qu'il n'y a rien à
dire.

VALÈRE.

Monsieur, ce n'est pas cela dont il est question.

SGANARELLE.

Mais aussi je les vends cent dix sous le cent.

VALÈRE.

Ne parlons point de cela, s'il vous plaît.

SGANARELLE.

Je vous promets que je ne saurois les donner à moins.

VALÈRE.

Monsieur, nous savons les choses.



SGANARELLE.

Si vous savez les choses, vous savez que je les vends cela.

VALÈRE.

Monsieur, c'est se moquer que...

SGANARELLE.

Je ne me moque point, je n'en puis rien rabattre.

VALÈRE.

Parlons d'autre façon, de grâce.

SGANARELLE.

Vous en pourrez trouver autre part à moins; il y a fagots et fagots;
mais pour ceux que je fais...

VALÈRE.

Eh! monsieur, laissons là ce discours.

SGANARELLE.

Je vous jure que vous ne les auriez pas, s'il s'en falloit un double.

VALÈRE.

Eh! fi!

SGANARELLE.

Non, en conscience; vous en payerez[100] cela. Je vous parle
sincèrement, et ne suis pas homme à surfaire.

VALÈRE.

Faut-il, monsieur, qu'une personne comme vous s'amuse à ces grossières
feintes, s'abaisse à parler de la sorte! qu'un homme si savant, un
fameux médecin comme vous êtes veuille se déguiser aux yeux du monde, et
tenir enterrés les beaux talens qu'il a!

SGANARELLE, à part.

Il est fou.

VALÈRE.

De grâce, monsieur, ne dissimulez point avec nous.

SGANARELLE.

Comment?

LUCAS.

Tout ce tripotage ne sert de rian; je savons ceu que je savons.



SGANARELLE.

Quoi donc? Que me voulez-vous dire? Pour qui me prenez-vous?

VALÈRE.

Pour ce que vous êtes, pour un grand médecin.

SGANARELLE.

Médecin vous-même! je ne le suis point, et je ne l'ai jamais été.

VALÈRE, bas.

Voilà sa folie qui le tient. (Haut.) Monsieur, ne veuillez point nier
les choses davantage, et n'en venons point, s'il vous plaît, à de
fâcheuses extrémités.

SGANARELLE.

A quoi donc?

VALÈRE.

A de certaines choses dont nous serions marris[101].

SGANARELLE.

Parbleu! venez-en à tout ce qu'il vous plaira; je ne suis point médecin,
et ne sais ce que vous me voulez dire.

VALÈRE, bas.

Je vois bien qu'il faut se servir de remède. (Haut.) Monsieur, encore un
coup, je vous prie d'avouer ce que vous êtes.

LUCAS.

Eh! tétigué! ne lantiponez[102] point davantage, et confessez à la
franquette que v's êtes médecin.

SGANARELLE, à part.

J'enrage!

VALÈRE.

A quoi bon nier ce qu'on sait?

LUCAS.

Pourquoi toutes ces fredaines-là? A quoi est-ce que ça vous sart?

SGANARELLE.

Messieurs, en un mot autant qu'en deux mille, je vous dis que je ne suis
point médecin.



VALÈRE.

Vous n'êtes point médecin?

SGANARELLE.

Non.

LUCAS.

V' n'êtes point médecin?

SGANARELLE.

Non, vous dis-je.

VALÈRE.

Puisque vous le voulez, il faut s'y résoudre.

Ils prennent chacun un bâton et le frappent.

SGANARELLE.

Ah! ah! ah! messieurs, je suis tout ce qu'il vous plaira.

VALÈRE.

Pourquoi, monsieur, nous obligez-vous à cette violence?

LUCAS.

A quoi bon nous bailler la peine de vous battre?

VALÈRE.

Je vous assure que j'en ai tous les regrets du monde.

LUCAS.

Par ma figué! j'en sis fâché, franchement.

SGANARELLE.

Que diable est ceci, messieurs? De grâce, est-ce pour rire, ou si tous
deux vous extravaguez, de vouloir que je sois médecin?

VALÈRE.

Quoi! vous ne vous rendez pas encore, et vous vous défendez d'être
médecin.

SGANARELLE.

Diable emporte si je le suis!

LUCAS.

Il n'est pas vrai qu'ous sayez médecin?

SGANARELLE.

Non, la peste m'étouffe! (Ils recommencent à le battre.) Ah! ah! Eh
bien, messieurs, oui, puisque vous le voulez, je suis médecin, je suis
médecin; apothicaire encore, si vous le trouvez bon. J'aime mieux
consentir à tout que de me faire assommer.



VALÈRE.

Ah! voilà qui va bien, monsieur; je suis ravi de vous voir raisonnable.

LUCAS.

Vous me boutez la joie au cœur, quand je vous vois parler comme ça.

VALÈRE.

Je vous demande pardon de toute mon âme.

LUCAS.

Je vous demandons excuse de la libarté que j'avons prise.

SGANARELLE, à part.

Ouais, seroit-ce bien moi qui me tromperois, et serois-je devenu médecin
sans m'en être aperçu?

VALÈRE.

Monsieur, vous ne vous repentirez pas de nous montrer ce que vous êtes,
et vous verrez assurément que vous en serez satisfait.

SGANARELLE.

Mais, messieurs, dites-moi, ne vous trompez-vous point vous-mêmes?
Est-il bien assuré que je sois médecin?

LUCAS.

Oui, par ma figué!

SGANARELLE.

Tout de bon?

VALÈRE.

Sans doute.

SGANARELLE.

Diable emporte si je le savois!

VALÈRE.

Comment! vous êtes le plus habile médecin du monde.

SGANARELLE.

Ah! ah!

LUCAS.

Un médecin qui a gari je ne sais combien de maladies.

SGANARELLE.

Tudieu!

VALÈRE.

Une femme étoit tenue pour morte il y avoit six heures; elle étoit prête
à ensevelir, lorsque avec une goutte de  quelque chose vous la fîtes
revenir et marcher d'abord par la chambre.

SGANARELLE.

Peste!

LUCAS.

Un petit enfant de douze ans se laissit choir du haut d'un clocher, de
quoi il eut la tête, les jambes et les bras cassés; et vous, avec je ne
sais quel onguent, vous fîtes qu'aussitôt il se relevit sur ses pieds,
et s'en fut jouer à la fossette.

SGANARELLE.

Diantre!

VALÈRE.

Enfin, monsieur, vous aurez contentement avec nous, et vous gagnerez ce
que vous voudrez, en vous laissant conduire où nous prétendons vous
mener.

SGANARELLE.

Je gagnerai ce que je voudrai?

VALÈRE.

Oui.

SGANARELLE.

Ah! je suis médecin, sans contredit. Je l'avois oublié; mais je m'en
ressouviens. De quoi est-il question? où faut-il se transporter?

VALÈRE.

Nous vous conduirons. Il est question d'aller voir une fille qui a perdu
la parole.

SGANARELLE.

Ma foi! je ne l'ai pas trouvée.

VALÈRE, bas à Lucas.

Il aime à rire. (A Sganarelle.) Allons, monsieur.

SGANARELLE.

Sans une robe de médecin?

VALÈRE.

Nous en prendrons une.

SGANARELLE, présentant sa bouteille à Valère.

Tenez cela, vous; voilà où je mets mes juleps. (Puis se tournant vers
Lucas en crachant.) Vous, marchez là-dessus, par ordonnance du médecin.



LUCAS.

Palsanguenne; v'là un médecin qui me plaît; je pense qu'il réussira, car
il est bouffon.

ACTE II



Le théâtre représente une chambre de la maison de Géronte.

SCÈNE I.—GÉRONTE, VALÈRE, LUCAS, JACQUELINE.

VALÈRE.

Oui, monsieur, je crois que vous serez satisfait; et nous vous avons
amené le plus grand médecin du monde.

LUCAS.

Oh! morguenne! il faut tirer l'échelle après ceti-là; et tous les autres
ne sont pas daignes de li déchausser ses souliers.

VALÈRE.

C'est un homme qui a fait des cures merveilleuses.

LUCAS.

Qui a gari des gens qui étiant morts.

VALÈRE.

Il est un peu capricieux, comme je vous ai dit; et parfois il a des
momens où son esprit s'échappe, et ne paroît pas ce qu'il est.

LUCAS.

Oui, il aime à bouffonner; et l'an diroit parfois, ne v's en déplaise,
qu'il a quelque petit coup de hache à la tête.

VALÈRE.

Mais, dans le fond, il est toute science, et bien souvent il dit des
choses tout à fait relevées.

LUCAS.

Quand il s'y boute, il parle tout fin drait comme s'il lisoit dans un
livre.



VALÈRE.

Sa réputation s'est déjà répandue ici, et tout le monde vient à lui.

GÉRONTE.

Je me meurs d'envie de le voir; faites-le-moi vite venir.

VALÈRE.

Je le vais querir.

SCÈNE II.—GÉRONTE, JACQUELINE, LUCAS.

JACQUELINE.

Par ma fi, monsieu, ceti-ci fera justement ce qu'ant fait les autres. Je
pense que ce sera queussi queumi[103]; et la meilleure médeçaine que
l'an pourroit bailler à votre fille, ce seroit, selon moi, un biau et
bon mari, pour qui alle eût de l'amiquié.

GÉRONTE.

Ouais! nourrice, ma mie, vous vous mêlez de bien des choses!

LUCAS.

Taisez-vous, notre minagère Jacquelaine; ce n'est pas à vous à bouter là
votre nez.

JACQUELINE.

Je vous dis et vous douze que tous ces médecins n'y feront rian que de
l'iau claire; que votre fille a besoin d'autre chose que de rhibarbe et
de séné, et qu'un mari est un emplâtre qui garit tous les maux des
filles.

GÉRONTE.

Est-elle en état maintenant qu'on s'en voulût charger avec l'infirmité
qu'elle a? Et, lorsque j'ai été dans le dessein de la marier, ne
s'est-elle pas opposée à mes volontés?

JACQUELINE.

Je le crois bian: vous li vouliez bailler eun homme qu'alle n'aime
point. Que ne preniais-vous ce monsieur Liandre, qui li touchoit au
cœur? Alle auroit été fort obéissante; et  je m'en vas gager
qu'il la prendroit, li, comme alle est, si vous la li vouillais donner.

GÉRONTE.

Ce Léandre n'est pas ce qu'il lui faut; il n'a pas du bien comme
l'autre.

JACQUELINE.

Il a eun oncle qui est si riche, dont il est hériquié!

GÉRONTE.

Tous ces biens à venir me semblent autant de chansons. Il n'est rien tel
que ce qu'on tient, et l'on court grand risque de s'abuser lorsque l'on
compte sur le bien qu'un autre vous garde. La mort n'a pas toujours les
oreilles ouvertes aux vœux et aux prières de messieurs les héritiers,
et l'on a le temps d'avoir les dents longues lorsqu'on attend pour vivre
le trépas de quelqu'un.

JACQUELINE.

Enfin, j'ai toujours ouï dire qu'en mariage, comme ailleurs,
contentement passe richesse. Les pères et les mères ant cette maudite
couteume de demander toujours: Qu'a-t-il? et Qu'a-t-elle? et le compère
Piarre a marié sa fille Simonette au gros Thomas pour un quarquié de
vaigne qu'il avoit davantage que le jeune Robin, où alle avoit bouté son
amiquié; et v'là que la pauvre criature en est devenue jaune comme un
coing, et n'a point profité tout depuis ce temps-là. C'est un bel
exemple pour vous, monsieu. On n'a que son plaisir en ce monde, et
j'aimerois mieux bailler à ma fille eun bon mari qui li fût agréable,
que toutes les rentes de la Biausse.

GÉRONTE.

Peste! madame la nourrice, comme vous dégoisez! Taisez-vous, je vous
prie; vous prenez trop de soin, et vous échauffez votre lait.

LUCAS, frappant, à chaque phrase qu'il dit, sur l'épaule de Géronte.

Morguié! tais-toi, t'es eune impertinente. Monsieu n'a que faire de tes
discours, et il sait ce qu'il a à faire. Mêle-toi de donner à teter à
ton enfant, sans tant faire la raisonneuse. Monsieu est le père de sa
fille, et il est bon et sage pour voir ce qu'il li faut.



GÉRONTE.

Tout doux! Oh! tout doux!

LUCAS, frappant encore sur l'épaule de Géronte.

Monsieu, je veux un peu la mortifier, et li apprendre le respect qu'alle
vous doit.

GÉRONTE.

Oui. Mais ces gestes ne sont pas nécessaires.

SCÈNE III.—VALÈRE, SGANARELLE, GÉRONTE, LUCAS, JACQUELINE.

VALÈRE.

Monsieur, préparez-vous. Voici notre médecin qui entre.

GÉRONTE, à Sganarelle.

Monsieur, je suis ravi de vous voir chez moi, et nous avons grand besoin
de vous.

SGANARELLE, en robe de médecin avec un chapeau des plus pointus.

Hippocrate dit... que nous nous couvrions tous deux.

GÉRONTE.

Hippocrate dit cela?

SGANARELLE.

Oui.

GÉRONTE.

Dans quel chapitre, s'il vous plaît?

SGANARELLE.

Dans son chapitre... des chapeaux[104].

GÉRONTE.

Puisque Hippocrate le dit, il le faut faire.

SGANARELLE.

Monsieur le médecin, ayant appris les merveilleuses choses...

GÉRONTE.

A qui parlez-vous, de grâce?

SGANARELLE.

A vous.

GÉRONTE.

Je ne suis pas médecin.



SGANARELLE.

Vous n'êtes pas médecin?

GÉRONTE.

Non, vraiment.

SGANARELLE.

Tout de bon?

GÉRONTE.

Tout de bon. (Sganarelle prend un bâton et frappe Géronte.) Ah! ah! ah!

SGANARELLE.

Vous êtes médecin maintenant: je n'ai jamais eu d'autres licences.

GÉRONTE, à Valère.

Quel diable d'homme m'avez-vous là amené?

VALÈRE.

Je vous ai bien dit que c'étoit un médecin goguenard.

GÉRONTE.

Oui; mais je l'enverrois promener avec ses goguenarderies.

LUCAS.

Ne prenez pas garde à ça, monsieu, ce n'est que pour rire.

GÉRONTE.

Cette raillerie ne me plaît pas.

SGANARELLE.

Monsieur, je vous demande pardon de la liberté que j'ai prise.

GÉRONTE.

Monsieur, je suis votre serviteur.

SGANARELLE.

Je suis fâché...

GÉRONTE.

Cela n'est rien.

SGANARELLE.

Des coups de bâton...

GÉRONTE.

Il n'y a pas de mal.

SGANARELLE.

Que j'ai eu l'honneur de vous donner.



GÉRONTE.

Ne parlons plus de cela. Monsieur, j'ai une fille qui est tombée dans
une étrange maladie.

SGANARELLE.

Je suis ravi, monsieur, que votre fille ait besoin de moi, et je
souhaiterois de tout mon cœur que vous en eussiez besoin aussi, vous
et toute votre famille, pour vous témoigner l'envie que j'ai de vous
servir.

GÉRONTE.

Je vous suis obligé de ces sentimens.

SGANARELLE.

Je vous assure que c'est du meilleur de mon âme que je vous parle.

GÉRONTE.

C'est trop d'honneur que vous me faites.

SGANARELLE.

Comment s'appelle votre fille?

GÉRONTE.

Lucinde.

SGANARELLE.

Lucinde! Ah! beau nom à médicamenter! Lucinde!

GÉRONTE.

Je m'en vais voir un peu ce qu'elle fait.

SGANARELLE.

Qui est cette grande femme-là?

GÉRONTE.

C'est la nourrice d'un petit enfant que j'ai.

SCÈNE IV.—SGANARELLE, JACQUELINE, LUCAS.

SGANARELLE, à part.

Peste! le joli meuble que voilà! (Haut.) Ah! nourrice! charmante
nourrice, ma médecine est la très-humble esclave de votre nourricerie,
et je voudrois bien être le petit poupon fortuné qui tetât le lait de
vos bonnes grâces. (Il lui porte la main sur le sein.) Tous mes remèdes,
toute ma science, toute ma capacité est à votre service, et...



LUCAS.

Avec votre permission monsieu le médecin, laissez là ma femme, je vous
prie.

SGANARELLE.

Quoi! elle est votre femme?

LUCAS.

Oui.

SGANARELLE.

Ah! vraiment je ne savois pas cela, et je m'en réjouis pour l'amour de
l'un et de l'autre.

Il fait semblant de vouloir embrasser Lucas, et embrasse la nourrice.

LUCAS, tirant Sganarelle, et se remettant entre lui et sa femme.

Tout doucement, s'il vous plaît.

SGANARELLE.

Je vous assure que je suis ravi que vous soyez unis ensemble: et la
félicite d'avoir un mari comme vous; et je vous félicite, vous, d'avoir
une femme si belle, si sage, et si bien faite comme elle est.

Faisant encore semblant d'embrasser Lucas, qui lui tend les bras, il
passe dessous, et embrasse encore la nourrice.

LUCAS, le tirant encore.

Eh! tétigué! point tant de complimens, je vous supplie.

SGANARELLE.

Ne voulez-vous pas que je me réjouisse avec vous d'un si bel assemblage?

LUCAS.

Avec moi tant qu'il vous plaira; mais, avec ma femme, trêve de
sarimonie.

SGANARELLE.

Je prends part également au bonheur de tous deux: et, si je vous
embrasse pour vous témoigner ma joie, je l'embrasse de même pour lui en
témoigner aussi.

Il continue le même jeu.

LUCAS, le tirant pour la troisième fois.

Ah! vartigué, monsieu le médecin, que de lantiponage[105]!



SCÈNE V.—GÉRONTE, SGANARELLE, LUCAS, JACQUELINE.

GÉRONTE.

Monsieur, voici tout à l'heure ma fille qu'on va vous amener.

SGANARELLE.

Je l'attends, monsieur, avec toute la médecine.

GÉRONTE.

Où est-elle?

SGANARELLE, se touchant le front.

Là dedans.

GÉRONTE.

Fort bien.

SGANARELLE.

Mais, comme je m'intéresse à toute votre famille, il faut que j'essaye
un peu le lait de votre nourrice, et que je visite son sein.

Il s'approche de Jacqueline.

LUCAS, le tirant et lui faisant faire la pirouette.

Nannain, nannain; je n'avons que faire de ça.

SGANARELLE.

C'est l'office du médecin de voir les tetons des nourrices.

LUCAS.

Il gnia office qui quienne, je sis votre serviteur.

SGANARELLE.

As-tu bien la hardiesse de t'opposer au médecin? Hors de là!

LUCAS.

Je me moque de ça!

SGANARELLE, en le regardant de travers.

Je te donnarai la fièvre.

JACQUELINE, prenant Lucas par le bras, et lui faisant faire aussi la
pirouette.

Ote-toi de là aussi; est-ce que je ne sis pas assez grande pour me
défendre moi-même, s'il me fait queuque chose qui ne soit pas à faire?



LUCAS.

Je ne veux pas qu'il te tâte, moi.

SGANARELLE.

Fi! le vilain, qui est jaloux de sa femme!

GÉRONTE.

Voici ma fille.

SCÈNE VI.—LUCINDE, GÉRONTE, SGANARELLE, VALÈRE, LUCAS, JACQUELINE.

SGANARELLE.

Est-ce là la malade?

GÉRONTE.

Oui. Je n'ai qu'elle de fille; et j'aurois tous les regrets du monde si
elle venoit à mourir.

SGANARELLE.

Qu'elle s'en garde bien! Il ne faut pas qu'elle meure sans l'ordonnance
du médecin.

GÉRONTE.

Allons, un siége.

SGANARELLE, assis entre Géronte et Lucinde.

Voilà une malade qui n'est pas tant dégoûtante, et je tiens qu'un homme
bien sain s'en accommoderoit assez.

GÉRONTE.

Vous l'avez fait rire, monsieur.

SGANARELLE.

Tant mieux: lorsque le médecin fait rire le malade, c'est le meilleur
signe du monde. (A Lucinde.) Eh bien, de quoi est-il question?
Qu'avez-vous? Quel est le mal que vous sentez?

LUCINDE, portant sa main à sa bouche, à sa tête et sous son menton.

Han, hi, hon, han.

SGANARELLE.

Hé! que dites-vous?

LUCINDE, continue les mêmes gestes.

Han, hi, hon, hon, han, hi, hon.

SGANARELLE.

Quoi?



LUCINDE.

Han, hi, hon.

SGANARELLE.

Han, hi, hon, han, ha. Je ne vous entends point. Quel diable de langage
est-ce là?

GÉRONTE.

Monsieur, c'est là sa maladie, elle est devenue muette, sans que jusques
ici on en ait pu savoir la cause; et c'est un accident qui a fait
reculer son mariage.

SGANARELLE.

Et pourquoi?

GÉRONTE.

Celui qu'elle doit épouser veut attendre sa guérison pour conclure les
choses.

SGANARELLE.

Et qui est ce sot-là, qui ne veut pas que sa femme soit muette? Plût à
Dieu que la mienne eût cette maladie! je me garderois bien de la vouloir
guérir.

GÉRONTE.

Enfin, monsieur, nous vous prions d'employer tous vos soins pour la
soulager de son mal.

SGANARELLE.

Ah! ne vous mettez pas en peine. Dites-moi un peu: ce mal
l'oppresse-t-il beaucoup?

GÉRONTE.

Oui, monsieur.

SGANARELLE.

Tant mieux. Sent-elle de grandes douleurs?

GÉRONTE.

Fort grandes.

SGANARELLE.

C'est fort bien fait. Va-t-elle où vous savez?

GÉRONTE.

Oui.

SGANARELLE.

Copieusement?

GÉRONTE.

Je n'entends rien à cela.



SGANARELLE.

La matière est-elle louable?

GÉRONTE.

Je ne me connois pas à ces choses.

SGANARELLE, à Lucinde.

Donnez-moi votre bras. (A Géronte.) Voilà un pouls qui marque que votre
fille est muette.

GÉRONTE.

Eh! oui, monsieur, c'est là son mal; vous l'avez trouvé tout du premier
coup.

SGANARELLE.

Ah! ah!

JACQUELINE.

Voyez comme il a deviné sa maladie!

SGANARELLE.

Nous autres grands médecins, nous connoissons d'abord les choses. Un
ignorant auroit été embarrassé, et vous eût été dire: C'est ceci, c'est
cela; mais moi, je touche au but du premier coup, et je vous apprends
que votre fille est muette.

GÉRONTE.

Oui; mais je voudrois bien que vous me puissiez dire d'où cela vient.

SGANARELLE.

Il n'est rien de plus aisé: cela vient de ce qu'elle a perdu la parole.

GÉRONTE.

Fort bien. Mais la cause, s'il vous plaît, qui fait qu'elle a perdu la
parole?

SGANARELLE.

Tous nos meilleurs auteurs vous diront que c'est l'empêchement de
l'action de sa langue.

GÉRONTE.

Mais encore, vos sentimens sur cet empêchement de l'action de sa langue?

SGANARELLE.

Aristote, là-dessus, dit... de fort belles choses.

GÉRONTE.

Je le crois.



SGANARELLE.

Ah! c'étoit un grand homme!

GÉRONTE.

Sans doute.

SGANARELLE.

Grand homme tout à fait... (Levant le bras depuis le coude.) un homme
qui étoit plus grand que moi de tout cela. Pour revenir donc à notre
raisonnement, je tiens que cet empêchement de l'action de sa langue est
causé par de certaines humeurs, qu'entre nous autres savans nous
appelons humeurs peccantes; c'est-à-dire... humeurs peccantes, d'autant
que les vapeurs formées par les exhalaisons des influences qui s'élèvent
dans la région des maladies, venant... pour ainsi dire... à...
Entendez-vous le latin?

GÉRONTE.

En aucune façon.

SGANARELLE, se levant brusquement.

Vous n'entendez point le latin?

GÉRONTE.

Non.

SGANARELLE, avec enthousiasme.

Cabricias, arci thuram, catalamus, singulariter, nominativo, hæc musa,
la muse, bonus, bona, bonum. Deus sanctus, est-ne oratio latinas?
Etiam, oui. Quare, pourquoi? Quia substantivo, et adjectivum,
concordat in generi, numerum, et casus.

GÉRONTE.

Ah! que n'ai-je étudié!

JACQUELINE.

L'habile homme que v'là!

LUCAS.

Oui, ça est si biau, que je n'y entends goutte.

SGANARELLE.

Or ces vapeurs dont je vous parle venant à passer, du côté gauche où est
le foie, au côté droit où est le cœur, il se trouve que le poumon,
que nous appelons en latin armyan, ayant communication avec le
cerveau, que nous nommons en grec nasmus, par le moyen de la veine
cave, que nous appelons en hébreu cubile, rencontre en son chemin
lesdites  vapeurs qui remplissent les ventricules de l'omoplate; et
parce que lesdites vapeurs... comprenez bien ce raisonnement, je vous
prie...; et parce que lesdites vapeurs ont certaine malignité... écoutez
bien ceci, je vous conjure.

GÉRONTE.

Oui.

SGANARELLE.

Ont une certaine malignité qui est causée... soyez attentif, s'il vous
plaît.

GÉRONTE.

Je le suis.

SGANARELLE.

Qui est causée par l'âcreté des humeurs engendrées dans la concavité du
diaphragme, il arrive que ces vapeurs... Ossabundus, nequeis, nequer,
potarinum, quipsa milus. Voilà justement ce qui fait que votre fille
est muette.

JACQUELINE.

Ah! que ça est bian dit, notre homme!

LUCAS.

Que n'ai-je la langue aussi bian pendue!

GÉRONTE.

On ne peut pas mieux raisonner, sans doute. Il n'y a qu'une seule chose
qui m'a choqué: c'est l'endroit du foie et du cœur. Il me semble que
vous les placez autrement qu'ils ne sont; que le cœur est du côté
gauche, et le foie du côté droit.

SGANARELLE.

Oui, cela étoit autrefois ainsi; mais nous avons changé tout cela, et
nous faisons maintenant la médecine d'une méthode toute nouvelle.

GÉRONTE.

C'est ce que je ne savois pas, et je vous demande pardon de mon
ignorance.

SGANARELLE.

Il n'y a point de mal; et vous n'êtes pas obligé d'être aussi habile que
nous.

GÉRONTE.

Assurément. Mais, monsieur, que croyez-vous qu'il faille faire à cette
maladie?



SGANARELLE.

Ce que je crois qu'il faille faire?

GÉRONTE.

Oui.

SGANARELLE.

Mon avis est qu'on la remette sur son lit, et qu'on lui fasse prendre
pour remède quantité de pain trempé dans du vin.

GÉRONTE.

Pourquoi cela, monsieur?

SGANARELLE.

Parce qu'il y a dans le vin et le pain, mêlés ensemble, une vertu
sympathique qui fait parler. Ne voyez-vous pas bien qu'on ne donne autre
chose aux perroquets, et qu'ils apprennent à parler en mangeant de cela?

GÉRONTE.

Cela est vrai. Ah! le grand homme! Vite, quantité de pain et de vin.

SGANARELLE.

Je reviendrai voir sur le soir en quel état elle sera.

SCÈNE VII.—GÉRONTE, SGANARELLE, JACQUELINE.

SGANARELLE, à Jacqueline.

Doucement, vous. (A Géronte.) Monsieur, voilà une nourrice à laquelle il
faut que je fasse quelques petits remèdes.

JACQUELINE.

Qui? moi? Je me porte le mieux du monde!

SGANARELLE.

Tant pis, nourrice, tant pis! Cette grande santé est à craindre, et il
ne sera pas mauvais de vous faire quelque petite saignée amiable, de
vous donner quelque petit clystère dulcifiant.

GÉRONTE

Mais, monsieur, voilà une mode que je ne comprends point. Pourquoi
s'aller faire saigner quand on n'a point de maladie?

SGANARELLE.

Il n'importe, la mode en est salutaire; et, comme on boit  pour la
soif à venir, il faut aussi se faire saigner pour la maladie à venir.

JACQUELINE, en s'en allant.

Ma fi, je me moque de ça, et je ne veux point faire de mon corps une
boutique d'apothicaire.

SGANARELLE.

Vous êtes rétive aux remèdes, mais nous saurons vous soumettre à la
raison.

SCÈNE VIII[106].—GÉRONTE, SGANARELLE.

SGANARELLE.

Je vous donne le bonjour.

GÉRONTE.

Attendez un peu, s'il vous plaît.

SGANARELLE.

Que voulez-vous faire?

GÉRONTE.

Vous donner de l'argent, monsieur.

SGANARELLE, tendant sa main par derrière, tandis que Géronte ouvre sa
bourse.

Je n'en prendrai pas, monsieur.

GÉRONTE.

Monsieur.

SGANARELLE.

Point du tout.

GÉRONTE.

Un petit moment.

SGANARELLE.

En aucune façon.

GÉRONTE.

De grâce!

SGANARELLE.

Vous vous moquez.

GÉRONTE.

Voilà qui est fort.



SGANARELLE.

Je n'en ferai rien.

GÉRONTE.

Eh!

SGANARELLE.

Ce n'est pas l'argent qui me fait agir.

GÉRONTE.

Je le crois.

SGANARELLE, après avoir pris l'argent.

Cela est-il de poids?

GÉRONTE.

Oui, monsieur.

SGANARELLE.

Je ne suis pas un médecin mercenaire.

GÉRONTE.

Je le sais bien.

SGANARELLE.

L'intérêt ne me gouverne point.

GÉRONTE.

Je n'ai pas cette pensée.

SGANARELLE, seul, regardant l'argent qu'il a reçu.

Ma foi, cela ne va pas mal, et pourvu que...

SCÈNE IX.—LÉANDRE, SGANARELLE.

LÉANDRE.

Monsieur, il y a longtemps que je vous attends; et je viens implorer
votre assistance.

SGANARELLE, lui tâtant le pouls.

Voilà un pouls qui est fort mauvais.

LÉANDRE.

Je ne suis point malade, monsieur, et ce n'est pas pour cela que je
viens à vous.

SGANARELLE.

Si vous n'êtes pas malade, que diable ne le dites-vous donc?

LÉANDRE.

Non. Pour vous dire la chose en deux mots, je m'appelle  Léandre,
qui suis amoureux de Lucinde, que vous venez de visiter; et comme, par
la mauvaise humeur de son père, toute sorte d'accès m'est fermé auprès
d'elle, je me hasarde à vous prier de vouloir servir mon amour et de me
donner lieu d'exécuter un stratagème que j'ai trouvé pour lui pouvoir
dire deux mots d'où dépendent absolument mon bonheur et ma vie.

SGANARELLE.

Pour qui me prenez-vous? Comment! oser vous adresser à moi pour vous
servir dans votre amour, et vouloir ravaler la dignité de médecin à des
emplois de cette nature!

LÉANDRE.

Monsieur, ne faites point de bruit.

SGANARELLE, en le faisant reculer.

J'en veux faire, moi! Vous êtes un impertinent!

LÉANDRE.

Eh! monsieur, doucement!

SGANARELLE.

Un malavisé!

LÉANDRE.

De grâce!

SGANARELLE.

Je vous apprendrai que je ne suis point homme à cela, et que c'est une
insolence extrême...

LÉANDRE, tirant une bourse.

Monsieur...

SGANARELLE.

De vouloir m'employer... (Recevant la bourse.) Je ne parle pas pour
vous, car vous êtes honnête homme, et je serois ravi de vous rendre
service: mais il y a de certains impertinens au monde qui viennent
prendre les gens pour ce qu'ils ne sont pas, et je vous avoue que cela
me met en colère.

LÉANDRE.

Je vous demande pardon, monsieur, de la liberté que...

SGANARELLE.

Vous vous moquez. De quoi est-il question?

LÉANDRE.

Vous saurez donc, monsieur, que cette maladie que vous  voulez
guérir est une feinte maladie. Les médecins ont raisonné là-dessus comme
il faut; et ils n'ont pas manqué de dire que cela procédoit, qui[107] du
cerveau, qui des entrailles, qui de la rate, qui du foie; mais il est
certain que l'amour en est la véritable cause, et que Lucinde n'a trouvé
cette maladie que pour se délivrer d'un mariage dont elle étoit
importunée. Mais, de crainte qu'on ne nous voie ensemble retirons-nous
d'ici, et je vous dirai en marchant ce que je souhaite de vous.

SGANARELLE.

Allons, monsieur; vous m'avez donné pour votre amour une tendresse qui
n'est pas concevable, et j'y perdrai toute ma médecine, ou la malade
crèvera, ou bien elle sera à vous.

ACTE III



Le théâtre représente un lieu voisin de la maison de Géronte.

SCÈNE I.—LÉANDRE, SGANARELLE.

LÉANDRE.

Il me semble que je ne suis pas mal ainsi pour un apothicaire; et, comme
le père ne m'a guère vu, ce changement d'habit et de perruque est assez
capable, je crois, de me déguiser à ses yeux.

SGANARELLE.

Sans doute.

LÉANDRE.

Tout ce que je souhaiterois seroit de savoir cinq ou six grands mots de
médecine pour parer mon discours et me donner l'air d'habile homme.

SGANARELLE.

Allez, allez, tout cela n'est pas nécessaire; il suffit de l'habit, et
je n'en sais pas plus que vous.



LÉANDRE.

Comment!

SGANARELLE.

Diable emporte si j'entends rien en médecine! Vous êtes honnête homme,
et je veux bien me confier à vous comme vous vous confiez à moi.

LÉANDRE.

Quoi! vous n'êtes pas effectivement...

SGANARELLE.

Non, vous dis-je; ils m'ont fait médecin malgré mes dents. Je ne m'étois
jamais mêlé d'être si savant que cela; et toutes mes études n'ont été
que jusqu'en sixième. Je ne sais point sur quoi cette imagination leur
est venue; mais, quand j'ai vu qu'à toute force ils vouloient que je
fusse médecin, je me suis résolu de l'être aux dépens de qui il
appartiendra. Cependant vous ne sauriez croire comment l'erreur s'est
répandue, et de quelle façon chacun est endiablé à me croire habile
homme. On me vient chercher de tous côtés; et, si les choses vont
toujours de même, je suis d'avis de m'en tenir toute ma vie à la
médecine. Je trouve que c'est le métier le meilleur de tous; car, soit
qu'on fasse bien, ou soit qu'on fasse mal, on est toujours payé de même
sorte. La méchante besogne ne retombe jamais sur notre dos, et nous
taillons comme il nous plaît sur l'étoffe où nous travaillons. Un
cordonnier, en faisant des souliers, ne sauroit gâter un morceau de cuir
qu'il n'en paye les pots cassés; mais ici l'on peut gâter un homme sans
qu'il en coûte rien. Les bévues ne sont point pour nous, et c'est
toujours la faute de celui qui meurt. Enfin le bon de cette profession
est qu'il y a parmi les morts une honnêteté, une discrétion la plus
grande du monde, et jamais on n'en voit se plaindre du médecin qui l'a
tué[108].

LÉANDRE.

Il est vrai que les morts sont fort honnêtes gens sur cette matière.



SGANARELLE, voyant des hommes qui viennent à lui.

Voilà des gens qui ont la mine de me venir consulter. (A Léandre.) Allez
toujours m'attendre auprès du logis de votre maîtresse.

SCÈNE II.—THIBAUT, PERRIN, SGANARELLE.

THIBAUT.

Monsieur, je venons vous chercher, mon fils Perrin et moi.

SGANARELLE.

Qu'y a-t-il?

THIBAUT.

Sa pauvre mère, qui a nom Parrette, est dans un lit malade il y a six
mois.

SGANARELLE, tendant la main comme pour recevoir de l'argent.

Que voulez-vous que j'y fasse?

THIBAUT.

Je voudrions, monsieur, que vous nous baillissiez queuque petite
drôlerie pour la garir.

SGANARELLE.

Il faut voir de quoi est-ce qu'elle est malade.

THIBAUT.

Alle est malade d'hypocrisie, monsieu.

SGANARELLE.

D'hypocrisie?

THIBAUT.

Oui, c'est-à-dire qu'alle est enflée partout; et l'an dit que c'est
quantité de sériosités qu'alle a dans le corps, et que son foie, son
ventre, ou sa rate, comme vous voudrais l'appeler, au glieu de faire du
sang, ne fait plus que l'iau. Alle a, de deux jours l'un, la fièvre
quotiguienne, avec des lassitudes et des douleurs dans les mufles des
jambes. On entend dans sa gorge des fleumes qui sont tout prêts à
l'étouffer; et parfois il li prend des syncoles et des conversions, que
je crayons qu'alle est passée. J'avons dans notre village un
apothicaire, révérence parler, qui li a donné je ne sais combien
d'histoires; et il m'en coûte plus d'eune  douzaine de bons écus en
lavements, ne v's en déplaise, en aposthumes qu'on li a fait prendre, en
infection de jacinthe et en portions cordales. Mais tout ça, comme dit
l'autre, n'a été que de l'onguent miton-mitaine. Il veloit li bailler
d'eune certaine drogue qu'on appelle du vin amétile, mais j'ai-z-eu peur
franchement que ça l'envoyit a patres; et l'an dit que ces gros
médecins tuont je ne sais combien de monde avec cette invention-là.

SGANARELLE, tendant toujours la main.

Venons au fait, mon ami, venons au fait.

THIBAUT.

Le fait est, monsieu, que je venons vous prier de nous dire ce qu'il
faut que je fassions.

SGANARELLE.

Je ne vous entends point du tout.

PERRIN.

Monsieu, ma mère est malade; et v'là deux écus que je vous apportons
pour nous bailler queuque remède.

SGANARELLE.

Ah! je vous entends, vous. Voilà un garçon qui parle clairement, et qui
s'explique comme il faut. Vous dites que votre mère est malade
d'hydropisie, qu'elle est enflée par tout le corps, qu'elle a la fièvre,
avec des douleurs dans les jambes, et qu'il lui prend parfois des
syncopes et des convulsions, c'est-à-dire, des évanouissements?

PERRIN.

Eh! oui, monsieu, c'est justement ça.

SGANARELLE.

J'ai compris d'abord vos paroles. Vous avez un père qui ne sait ce qu'il
dit. Maintenant, vous me demandez un remède?

PERRIN.

Oui, monsieu.

SGANARELLE.

Un remède pour la guérir?

PERRIN.

C'est comme je l'entendons.



SGANARELLE.

Tenez, voilà un morceau de fromage qu'il faut que vous lui fassiez
prendre.

PERRIN.

Du fromage, monsieu?

SGANARELLE.

Oui; c'est un fromage préparé, où il entre de l'or, du corail et des
perles, et quantité d'autres choses précieuses.

PERRIN.

Monsieu, je vous sommes bien obligé, et j'allons li faire prendre ça
tout à l'heure.

SGANARELLE.

Allez. Si elle meurt, ne manquez pas de la faire enterrer du mieux que
vous pourrez.

SCÈNE III.—JACQUELINE, SGANARELLE, LUCAS, dans le fond du théâtre.



Le théâtre change, et représente, comme au second acte, une chambre de
la maison de Géronte.

SGANARELLE.

Voici la belle nourrice. Ah! nourrice de mon cœur, je suis ravi de
cette rencontre, et votre vue est la rhubarbe, la casse et le séné, qui
purgent toute la mélancolie de mon âme.

JACQUELINE.

Par ma figué! monsieu le médecin, ça est trop bian dit pour moi, et je
n'entends rian à tout votre latin.

SGANARELLE.

Devenez malade, nourrice, je vous prie; devenez malade pour l'amour de
moi. J'aurois toutes les joies du monde de vous guérir.

JACQUELINE.

Je sis votre servante; j'aime bian mieux qu'an ne me garisse pas.

SGANARELLE.

Que je vous plains, belle nourrice, d'avoir un mari jaloux et fâcheux
comme celui que vous avez!



JACQUELINE.

Que velez-vous, monsieu? C'est pour la pénitence de mes fautes; et là où
la chèvre est liée, il faut bian qu'alle y broute.

SGANARELLE.

Comment! un rustre comme cela! un homme qui vous observe toujours, et ne
veut pas que personne vous parle!

JACQUELINE.

Hélas! vous n'avez rian vu encore, et ce n'est qu'un petit échantillon
de sa mauvaise himeur.

SGANARELLE.

Est-il possible! et qu'un homme ait l'âme assez basse pour maltraiter
une personne comme vous! Ah! que j'en sais, belle nourrice, et qui ne
sont pas loin d'ici, qui se tiendroient heureux de baiser seulement les
petits bouts de vos petons! Pourquoi faut-il qu'une personne si bien
faite soit tombée en de pareilles mains? et qu'un franc animal, un
brutal, un stupide, un sot... Pardonnez-moi, nourrice, si je parle ainsi
de votre mari...

JACQUELINE.

Eh! monsieu, je sais bian qu'il mérite tous ces noms-là.

SGANARELLE.

Oui, sans doute, nourrice, il les mérite; et il mériteroit encore que
vous lui missiez quelque chose sur la tête, pour le punir des soupçons
qu'il a.

JACQUELINE.

Il est bian vrai que si je n'avois devant les yeux que son intérêt, il
pourroit m'obliger à queuque étrange chose.

SGANARELLE.

Ma foi, vous ne feriez pas mal de vous venger de lui avec quelqu'un;
c'est un homme, je vous le dis, qui mérite bien cela; et, si j'étois
assez heureux, belle nourrice, pour être choisi pour...

Dans le temps que Sganarelle tend les bras pour embrasser Jacqueline,
Lucas passe sa tête par-dessous, et se met entre eux deux. Sganarelle
et Jacqueline regardent Lucas, et sortent chacun de leur côté.



SCÈNE IV.—GÉRONTE, LUCAS.

GÉRONTE.

Holà! Lucas, n'as-tu point vu ici notre médecin?

LUCAS.

Eh oui, de par tous les diantres, je l'ai vu, et ma femme aussi.

GÉRONTE.

Où est-ce donc qu'il peut être?

LUCAS.

Je ne sais; mais je voudrois qu'il fût à tous les guébles.

GÉRONTE.

Va-t'en voir un peu ce que fait ma fille.

SCÈNE V.—SGANARELLE, LÉANDRE, GÉRONTE.

GÉRONTE.

Ah! monsieur, je demandois où vous étiez.

SGANARELLE.

Je m'étois amusé dans votre cour à expulser le superflu de la boisson.
Comment se porte la malade?

GÉRONTE.

Un peu plus mal depuis votre remède.

SGANARELLE.

Tant mieux, c'est signe qu'il opère.

GÉRONTE.

Oui; mais en opérant je crains qu'il ne l'étouffe.

SGANARELLE.

Ne vous mettez pas en peine, j'ai des remèdes qui se moquent de tout, et
je l'attends à l'agonie.

GÉRONTE, montrant Léandre.

Qui est cet homme-là que vous amenez?

SGANARELLE, faisant des signes avec la main pour montrer que c'est un
apothicaire.

C'est...

GÉRONTE.

Quoi?



SGANARELLE.

Celui...

GÉRONTE.

Eh?

SGANARELLE.

Qui...

GÉRONTE.

Je vous entends.

SGANARELLE.

Votre fille en aura besoin.

SCÈNE VI.—LUCINDE, GÉRONTE, LÉANDRE, JACQUELINE, SGANARELLE.

JACQUELINE.

Monsieu, v'là votre fille qui veut un peu marcher.

SGANARELLE.

Cela lui fera du bien. Allez-vous-en, monsieur l'apothicaire, tâter un
peu son pouls, afin que je raisonne tantôt avec vous de sa maladie.
(Sganarelle tire Géronte dans un coin du théâtre, et lui passe un bras
sur les épaules pour l'empêcher de tourner la tête du côté où sont
Léandre et Lucinde.) Monsieur, c'est une grande et subtile question,
entre les docteurs, de savoir si les femmes sont plus faciles à guérir
que les hommes. Je vous prie d'écouter ceci, s'il vous plaît. Les uns
disent que non, les autres disent que oui: et moi je dis que oui et non;
d'autant que l'incongruité des humeurs opaques, qui se rencontrent au
tempérament naturel des femmes, étant cause que la partie brutale veut
toujours prendre empire sur la sensitive, on voit que l'inégalité de
leurs opinions dépend du mouvement oblique du cercle de la lune; et,
comme le soleil, qui darde ses rayons sur la concavité de la terre,
trouve...

LUCINDE, à Léandre.

Non, je ne suis point du tout capable de changer de sentiment.

GÉRONTE.

Voilà ma fille qui parle! O grande vertu du remède! ô  admirable
médecin! Que je vous suis obligé, monsieur, de cette guérison
merveilleuse! et que puis-je faire pour vous après un tel service?

SGANARELLE, se promenant sur le théâtre et s'éventant avec son chapeau.

Voilà une maladie qui m'a bien donné de la peine!

LUCINDE.

Oui, mon père, j'ai recouvré la parole; mais je l'ai recouvrée pour vous
dire que je n'aurai jamais d'autre époux que Léandre, et que c'est
inutilement que vous voulez me donner Horace.

GÉRONTE.

Mais...

LUCINDE.

Rien n'est capable d'ébranler la résolution que j'ai prise.

GÉRONTE.

Quoi!...

LUCINDE.

Vous m'opposerez en vain de belles raisons.

GÉRONTE.

Si...

LUCINDE.

Tous vos discours ne serviront de rien.

GÉRONTE.

Je...

LUCINDE.

C'est une chose où je suis déterminée.

GÉRONTE.

Mais...

LUCINDE.

Il n'est puissance paternelle qui me puisse obliger à me marier malgré
moi.

GÉRONTE.

J'ai....

LUCINDE.

Vous avez beau faire tous vos efforts.

GÉRONTE.

Il...



LUCINDE.

Mon cœur ne sauroit se soumettre à cette tyrannie.

GÉRONTE.

La...

LUCINDE.

Et je me jetterai plutôt dans un couvent que d'épouser un homme que je
n'aime point.

GÉRONTE.

Mais...

LUCINDE, avec vivacité.

Non. En aucune façon. Point d'affaires. Vous perdez le temps. Je n'en
ferai rien. Cela est résolu.

GÉRONTE.

Ah! quelle impétuosité de paroles! Il n'y a pas moyen d'y résister. (A
Sganarelle.) Monsieur, je vous prie de la faire redevenir muette.

SGANARELLE.

C'est une chose qui m'est impossible. Tout ce que je puis faire pour
votre service est de vous rendre sourd, si vous voulez[109].

GÉRONTE.

Je vous remercie. (A Lucinde.) Penses-tu donc...

LUCINDE.

Non, toutes vos raisons ne gagneront rien sur mon âme.

GÉRONTE.

Tu épouseras Horace dès ce soir.

LUCINDE.

J'épouserai plutôt la mort.

SGANARELLE, à Géronte.

Mon Dieu! arrêtez-vous, laissez-moi médicamenter cette affaire; c'est
une maladie qui la tient, et je sais le remède qu'il y faut apporter.

GÉRONTE.

Seroit-il possible, monsieur, que vous pussiez aussi guérir cette
maladie d'esprit?

SGANARELLE.

Oui; laissez-moi faire, j'ai des remèdes pour tout, et  notre
apothicaire nous servira pour cette cure. (A Léandre.) Un mot. Vous
voyez que l'ardeur qu'elle a pour ce Léandre est tout à fait contraire
aux volontés du père; qu'il n'y a point de temps à perdre; que les
humeurs sont fort aigries; et qu'il est nécessaire de trouver
promptement un remède à ce mal, qui pourroit empirer par le retardement.
Pour moi, je n'y en vois qu'un seul, qui est une prise de fuite
purgative, que vous mêlerez comme il faut avec deux dragmes de
matrimonium en pilules. Peut-être fera-t-elle quelque difficulté à
prendre ce remède; mais, comme vous êtes habile homme dans votre métier,
c'est à vous de l'y résoudre, et de lui faire avaler la chose du mieux
que vous pourrez. Allez-vous-en lui faire faire un petit tour de jardin,
afin de préparer les humeurs, tandis que j'entretiendrai ici son père;
mais surtout ne perdez point de temps. Au remède, vite, au remède
spécifique!

SCÈNE VII[110].—GÉRONTE, SGANARELLE.

GÉRONTE.

Quelles drogues, monsieur, sont celles que vous venez de dire? Il me
semble que je ne les ai jamais ouï nommer.

SGANARELLE.

Ce sont drogues dont on se sert dans les nécessités urgentes.

GÉRONTE.

Avez-vous jamais vu une insolence pareille à la sienne?

SGANARELLE.

Les filles sont quelquefois un peu têtues.

GÉRONTE.

Vous ne sauriez croire comme elle est affolée de ce Léandre.

SGANARELLE.

La chaleur du sang fait cela dans les jeunes esprits.

GÉRONTE.

Pour moi, dès que j'ai eu découvert la violence de cet amour, j'ai su
tenir toujours ma fille renfermée.



SGANARELLE.

Vous avez fait sagement.

GÉRONTE.

Et j'ai bien empêché qu'ils n'aient eu communication ensemble.

SGANARELLE.

Fort bien.

GÉRONTE.

Il seroit arrivé quelque folie, si j'avois souffert qu'ils se fussent
vus.

SGANARELLE.

Sans doute.

GÉRONTE.

Et je crois qu'elle auroit été fille à s'en aller avec lui.

SGANARELLE.

C'est prudemment raisonné.

GÉRONTE.

On m'avertit qu'il fait tous ses efforts pour lui parler.

SGANARELLE.

Quel drôle!

GÉRONTE.

Mais il perdra son temps.

SGANARELLE.

Ah! ah!

GÉRONTE.

Et j'empêcherai bien qu'il ne la voie.

SGANARELLE.

Il n'a pas affaire à un sot, et vous savez des rubriques qu'il ne sait
pas. Plus fin que vous n'est pas bête.

SCÈNE VIII.—LUCAS, GÉRONTE, SGANARELLE.

LUCAS.

Ah! palsanguenne, monsieu, vaici bian du tintamarre; votre fille s'en
est enfuie avec son Liandre. C'étoit lui qui étoit l'apothicaire, et
v'là monsieu le médecin qui a fait cette belle opération-là.

GÉRONTE.

Comment! m'assassiner de la façon! Allons, un commissaire  et qu'on
empêche qu'il ne sorte. Ah! traître, je vous ferai punir par la justice!

LUCAS.

Ah! par ma fi, monsieu le médecin, vous serez pendu, ne bougez de là
seulement.

SCÈNE IX.—MARTINE, SGANARELLE, LUCAS.

MARTINE, à Lucas.

Ah! mon Dieu! que j'ai eu de la peine à trouver ce logis! Dites-moi un
peu des nouvelles du médecin que je vous ai donné.

LUCAS.

Le v'là qui va être pendu.

MARTINE.

Quoi! mon mari pendu! Hélas! et qu'a-t-il fait pour cela?

LUCAS.

Il a fait enlever la fille de notre maître.

MARTINE.

Hélas! mon cher mari, est-il bien vrai qu'on te va pendre?

SGANARELLE.

Tu vois. Ah!

MARTINE.

Faut-il que tu te laisses mourir en présence de tant de gens?

SGANARELLE.

Que veux-tu que j'y fasse?

MARTINE.

Encore, si tu avois achevé de couper notre bois, je prendrois quelque
consolation.

SGANARELLE.

Retire-toi de là; tu me fends le cœur!

MARTINE.

Non, je veux demeurer pour t'encourager à la mort, et je ne te quitterai
point que je ne t'aie vu pendu.

SGANARELLE.

Ah!



SCÈNE X.—GÉRONTE, SGANARELLE, MARTINE.

GÉRONTE, à Sganarelle.

Le commissaire viendra bientôt, et l'on s'en va vous mettre en lieu où
l'on me répondra de vous.

SGANARELLE, à genoux.

Hélas! cela ne se peut-il point changer en quelques coups de bâton?

GÉRONTE.

Non, non; la justice en ordonnera. Mais que vois-je?

SCÈNE XI.—GÉRONTE, LÉANDRE, LUCINDE, SGANARELLE, LUCAS, MARTINE.

LÉANDRE.

Monsieur, je viens faire paroître Léandre à vos yeux, et remettre
Lucinde en votre pouvoir. Nous avons eu dessein de prendre la fuite nous
deux, et de nous aller marier ensemble; mais cette entreprise a fait
place à un procédé plus honnête. Je ne prétends point vous voler votre
fille, et ce n'est que de votre main que je veux la recevoir. Ce que je
vous dirai, monsieur, c'est que je viens tout à l'heure de recevoir des
lettres par où j'apprends que mon oncle est mort, et que je suis
héritier de tous ses biens[111].

GÉRONTE.

Monsieur, votre vertu m'est tout à fait considérable, et je vous donne
ma fille avec la plus grande joie du monde.

SGANARELLE, à part.

La médecine l'a échappé belle!

MARTINE.

Puisque tu ne seras point pendu, rends-moi grâce d'être médecin; car
c'est moi qui t'ai procuré cet honneur.

SGANARELLE.

Oui! c'est toi qui m'as procuré je ne sais combien de coups de bâton!



LÉANDRE, à Sganarelle.

L'effet en est trop beau pour en garder du ressentiment.

SGANARELLE.

Soit. (A Martine.) Je te pardonne ces coups de bâton en faveur de la
dignité où tu m'as élevé: mais prépare-toi désormais à vivre dans un
grand respect avec un homme de ma conséquence, et songe que la colère
d'un médecin est plus à craindre qu'on ne peut croire.

FIN DU MEDECIN MALGRE LUI.





MÉLICERTE

ET

LA PASTORALE COMIQUE



BALLETS

REPRÉSENTÉS POUR LA PREMIÈRE FOIS, A SAINT-GERMAIN EN LAYE DEVANT LA
COUR, DANS LE BALLET DES MUSES, LE 2 DÉCEMBRE 1666.

Fatigué de sa vie conjugale, Molière, qui avait écrit le Tartuffe sans
pouvoir le jouer, et fait représenter le Misanthrope, jouissait, à
Auteuil, dans une maison qu'il louait à très-haut prix, d'une aisance
considérable et de l'amitié de Boileau, de Chapelle, de la Fontaine. Il
faisait du bien, disposait généreusement de sa fortune, protégeait les
jeunes talents et se consolait ainsi. Le hasard lui envoya un jeune
enfant en haillons, fils de comédien, né parmi les bohèmes, d'une beauté
rare, d'une vive intelligence, d'une grande aptitude à tout comprendre
et à tout imiter. Molière le retira chez lui, lui apprit l'histoire,
cultiva ses qualités d'esprit, l'adopta et le produisit auprès de ses
amis. Baron (c'était son nom) devait traverser la fin du dix-septième et
la première moitié du dix-huitième siècle en triomphateur, adoré des
femmes, le premier comédien de son siècle. Molière l'avait formé de ses
propres mains.

Lorsqu'il reçut du roi l'ordre de composer une pastorale et une comédie
nouvelle pour le Ballet des Muses, que disposait Benserade, et où
devait danser le roi lui-même à Saint-Germain, le 2 décembre 1666, le
rôle principal fut réservé au jeune enfant que le poëte protégeait.
Objet des innocentes caresses et des préférences de trois ou quatre 
jeunes femmes de la troupe de Molière, cet enfant, d'une beauté rare et
d'une grâce parfaite, placé comme l'Indien Crichna au milieu des
bergères ou gopis, offrait un spectacle neuf, charmant, naïf,
intéressant, digne de la Pastorale, et dont le tact pittoresque de
l'artiste se plut à s'emparer pour orner de ses couleurs les plus
fraîches les contours délicats du tableau. Mademoiselle Duparc,
mademoiselle Debrie, avaient rivalisé de complaisances et d'amabilités
pour l'enfant choisi, et Molière mit en scène ce riant ensemble. C'est
Mélicerte.

Mais depuis longtemps Armande, perle étincelante, étoile adorée de ce
petit monde, concentrait tous les hommages. Elle trouva mauvais que ce
jeune enfant l'éclipsât. Sa vanité de femme et d'actrice en fut blessée.
S'il faut en croire la tradition, elle prodigua les mauvais traitements
à l'enfant et le mit en fuite. En vain Molière essaya de le retenir.
Baron osa se présenter lui-même à Louis XIV, et lui demander de quitter
la troupe de son bienfaiteur, permission que le roi lui accorda. Baron
consentit seulement à jouer son rôle dans Mélicerte, dont Molière,
arrêté sans doute par tant de contrariétés irritantes, ne termina que
les deux premiers actes.

Fraîcheur de sentiment, grâce de détail, un ton élégiaque et lyrique,
rare chez Molière, distinguent ce charmant débris, ce fragment précieux
et léger, imitation souvent heureuse de la pastorale italienne et
espagnole, qui ne trouva place que dans la troisième entrée du Ballet
des Muses. De la Pastorale comique, qui suivait Mélicerte, il ne
nous reste que les paroles, les airs mis en musique par Lulli, airs que
rien ne rattache l'un à l'autre; amas confus de ruines poétiques à
travers lesquelles on entrevoit quelques traces des inventions
pittoresques et la profonde perturbation d'esprit que ressentit Molière,
privé de tout ce que son cœur aimait, désirait ou protégeait. Ces
fragments, qui sont dans le goût du Pastor fido et des Loas, de
Calderon, ou lui parurent indignes d'être conservés, ou lui rappelèrent
de trop douloureux souvenirs de cette époque de sa vie, car il les brûla
de sa main.
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	MÉLICERTE, bergère.
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	DAPHNÉ, bergère.
	MlleDebrie.
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	La scène est en Thessalie, dans la vallée de Tempé.








ACTE PREMIER

SCÈNE I.—DAPHNÉ, ÉROXÈNE, ACANTHE, TYRÈNE.

ACANTHE.


Ah! charmante Daphné!



TYRÈNE.


Trop aimable Éroxène!



DAPHNÉ.


Acanthe, laisse-moi.



ÉROXÈNE.


Ne me suis point, Tyrène.



ACANTHE, à Daphné.


Pourquoi me chasses-tu?



TYRÈNE, à Éroxène.


Pourquoi fuis-tu mes pas?



DAPHNÉ, à Acanthe.


Tu me plais loin de moi.



ÉROXÈNE, à Tyrène.


Je m'aime où tu n'es pas.





ACANTHE.


Ne cesseras-tu point cette rigueur mortelle?



TYRÈNE.


Ne cesseras-tu point de m'être si cruelle?



DAPHNÉ.


Ne cesseras-tu point tes inutiles vœux?



ÉROXÈNE.


Ne cesseras-tu point de m'être si fâcheux?



ACANTHE.


Si tu n'en prends pitié, je succombe à ma peine.



TYRÈNE.


Si tu ne me secours, ma mort est trop certaine.



DAPHNÉ.


Si tu ne veux partir, je quitterai ce lieu.



ÉROXÈNE.


Si tu veux demeurer, je te vais dire adieu.



ACANTHE.


Eh bien, en m'éloignant je te vais satisfaire.



TYRÈNE.


Mon départ va t'ôter ce qui peut te déplaire.



ACANTHE.


Généreuse Éroxène, en faveur de mes feux,

Daigne au moins, par pitié, lui dire un mot ou deux.



TYRÈNE.


Obligeante Daphné, parle à cette inhumaine,

Et sache d'où pour moi procède tant de haine.



SCÈNE II.—DAPHNÉ, ÉROXÈNE.

ÉROXÈNE.


Acanthe a du mérite, et t'aime tendrement:

D'où vient que tu lui fais un si dur traitement?



DAPHNÉ.


Tyrène vaut beaucoup, et languit pour tes charmes:

D'où vient que sans pitié tu vois couler ses larmes?



ÉROXÈNE.


Puisque j'ai fait ici la demande avant toi,

La raison te condamne à répondre avant moi.





DAPHNÉ.


Pour tous les soins d'Acanthe on me voit inflexible,

Parce qu'à d'autres vœux je me trouve sensible.



ÉROXÈNE.


Je ne fais pour Tyrène éclater que rigueur,

Parce qu'un autre choix est maître de mon cœur.



DAPHNÉ.


Puis-je savoir de toi ce choix qu'on te voit taire?



ÉROXÈNE.


Oui, si tu veux du tien m'apprendre le mystère.



DAPHNÉ.


Sans te nommer celui qu'Amour m'a fait choisir,

Je puis facilement contenter ton désir;

Et de la main d'Atis, ce peintre inimitable,

J'en garde dans ma poche un portrait admirable

Qui, jusqu'au moindre trait lui ressemble si fort,

Qu'il est sûr que tes yeux le connoîtront d'abord.



ÉROXÈNE.


Je puis te contenter par une même voie,

Et payer ton secret en pareille monnoie[112].

J'ai de la main aussi de ce peintre fameux

Un aimable portrait de l'objet de mes vœux,

Si plein de tous ses traits et de sa grâce extrême

Que tu pourras d'abord te le nommer toi-même.



DAPHNÉ.


La boîte que le peintre a fait faire pour moi

Est tout à fait semblable à celle que je voi.



ÉROXÈNE.


Il est vrai, l'une à l'autre entièrement ressemble,

Et, certe, il faut qu'Atis les ait fait faire ensemble.



DAPHNÉ.


Faisons en même temps, par un peu de couleurs,

Confidence à nos yeux du secret de nos cœurs.



ÉROXÈNE.


Voyons à qui plus vite entendra ce langage,

Et qui parle le mieux, de l'un ou l'autre ouvrage.





DAPHNÉ.


La méprise est plaisante, et tu te brouilles bien.

Au lieu de ton portrait, tu m'as rendu le mien.



ÉROXÈNE.


Il est vrai, je ne sais comme j'ai fait la chose.



DAPHNÉ.


Donne. De cette erreur ta rêverie est cause.



ÉROXÈNE.


Que veut dire ceci? Nous nous jouons, je croi

Tu fais de ces portraits même chose que moi.



DAPHNÉ.


Certes, c'est pour en rire, et tu peux me le rendre.



ÉROXÈNE, mettant les deux portraits l'un à côté de l'autre.


Voici le vrai moyen de ne se point méprendre.



DAPHNÉ.


De mes sens prévenus est-ce une illusion?



ÉROXÈNE.


Mon âme sur mes yeux fait-elle impression?



DAPHNÉ.


Myrtil à mes regards s'offre dans cet ouvrage.



ÉROXÈNE.


De Myrtil dans ces traits je rencontre l'image.



DAPHNÉ.


C'est le jeune Myrtil qui fait naître mes feux.



ÉROXÈNE.


C'est au jeune Myrtil que tendent tous mes vœux.



DAPHNÉ.


Je venois aujourd'hui te prier de lui dire

Les soins que pour son sort son mérite m'inspire.



ÉROXÈNE.


Je venois te chercher pour servir mon ardeur,

Dans le dessein que j'ai de m'assurer son cœur.



DAPHNÉ.


Cette ardeur qu'il t'inspire est-elle si puissante?



ÉROXÈNE.


L'aimes-tu d'une amour qui soit si violente?



DAPHNÉ.


Il n'est point de froideur qu'il ne puisse enflammer,

Et sa grâce naissante a de quoi tout charmer.





ÉROXÈNE.


Il n'est nymphe en l'aimant qui ne se tînt heureuse;

Et Diane, sans honte, en seroit amoureuse.



DAPHNÉ.


Rien que son air charmant ne me touche aujourd'hui,

Et, si j'avois cent cœurs, ils seroient tous pour lui.



ÉROXÈNE.


Il efface à mes yeux tout ce qu'on voit paroître;

Et, si j'avois un spectre, il en seroit le maître.



DAPHNÉ.


Ce seroit donc en vain qu'à chacune, en ce jour,

On nous voudroit du sein arracher cet amour:

Nos âmes dans leurs vœux sont trop bien affermies.

Ne tâchons, s'il se peut, qu'à demeurer amies;

Et, puisqu'en même temps, pour le même sujet,

Nous avons toutes deux formé même projet,

Mettons dans ce débat la franchise en usage,

Ne prenons l'une et l'autre aucun lâche avantage,

Et courons nous ouvrir ensemble à Lycarsis

Des tendres sentimens où nous jette son fils.



ÉROXÈNE.


J'ai peine à concevoir, tant la surprise est forte,

Comme un tel fils est né d'un père de la sorte;

Et sa taille, son air, sa parole, et ses yeux,

Feroient croire qu'il est issu du sang des dieux.

Mais enfin j'y souscris, courons trouver ce père,

Allons-lui de nos cœurs découvrir le mystère;

Et consentons qu'après, Myrtil entre nous deux

Décide par son choix ce combat de nos vœux.



DAPHNÉ.


Soit. Je vois Lycarsis avec Mopse et Nicandre.

Ils pourront le quitter, cachons-nous pour attendre.



SCÈNE III.—LYCARSIS, MOPSE, NICANDRE.

NICANDRE, à Lycarsis.


Dis-nous donc ta nouvelle.





LYCARSIS.


Ah! que vous me pressez!

Cela ne se dit pas comme vous le pensez.



MOPSE.


Que de sottes façons, et que de badinage!

Ménalque, pour chanter, n'en fait pas davantage.



LYCARSIS.


Parmi les curieux des affaires d'État,

Une nouvelle à dire est d'un puissant éclat.

Je me veux mettre un peu sur[113] l'homme d'importance,

Et jouir quelque temps de votre impatience.



NICANDRE.


Veux-tu par tes délais nous fatiguer tous deux?



MOPSE.


Prends-tu quelque plaisir à te rendre fâcheux?



NICANDRE.


De grâce, parle, et mets ces mines en arrière.



LYCARSIS.


Priez-moi donc tous deux de la bonne manière,

Et me dites chacun quel don vous me ferez

Pour obtenir de moi ce que vous désirez.



MOPSE.


La peste soit du fat! Laissons-le là, Nicandre;

Il brûle de parler, bien plus que nous d'entendre.

Sa nouvelle lui pèse, il veut s'en décharger;

Et ne l'écouter pas est le faire enrager.



LYCARSIS.


Eh!



NICANDRE.


Te voilà puni de tes façons de faire.



LYCARSIS.


Je m'en vais vous le dire, écoutez.



MOPSE.


Point d'affaire



LYCARSIS.


Quoi! vous ne voulez pas m'entendre?





NICANDRE.


Non.



LYCARSIS.


Eh bien,

Je ne dirai donc mot, et vous ne saurez rien.



MOPSE.


Soit.



LYCARSIS.


Vous ne saurez pas qu'avec magnificence

Le roi vient honorer Tempé de sa présence;

Qu'il entra dans Larisse hier sur le haut du jour;

Qu'à l'aise je l'y vis avec toute sa cour;

Que ces bois vont jouir aujourd'hui de sa vue,

Et qu'on raisonne fort touchant cette venue.



NICANDRE.


Nous n'avons pas envie aussi de rien savoir.



LYCARSIS.


Je vis cent choses là, ravissantes à voir:

Ce ne sont que seigneurs, qui, des pieds à la tête,

Sont brillans et parés comme au jour d'une fête;

Ils surprennent la vue; et nos prés au printemps,

Avec toutes leurs fleurs, sont bien moins éclatans.

Pour le prince, entre tous, sans peine on le remarque,

Et d'une stade[114] loin il sent son grand monarque:

Dans toute sa personne il a je ne sais quoi

Qui d'abord fait juger que c'est un maître roi.

Il le fait d'une grâce à nulle autre seconde;

Et cela, sans mentir, lui sied le mieux du monde.

On ne croiroit jamais comme de toutes parts

Toute sa cour s'empresse à chercher ses regards:

Ce sont autour de lui confusions plaisantes;

Et l'on diroit d'un tas de mouches reluisantes

Qui suivent en tous lieux un doux rayon de miel.

Enfin l'on ne voit rien de si beau sous le ciel;

Et la fête de Pan, parmi nous si chérie,

Auprès de ce spectacle est une gueuserie.


Mais, puisque sur le fier vous vous tenez si bien,

Je garde ma nouvelle, et ne veux dire rien.



MOPSE.


Et nous ne te voulons aucunement entendre.



LYCARSIS.


Allez vous promener!



MOPSE.


Va-t'en te faire pendre!



SCÈNE IV.—ÉROXENE, DAPHNÉ, LYCARSIS.

LYCARSIS, se croyant seul.


C'est de cette façon que l'on punit les gens,

Quand ils font les benêts et les impertinens.



DAPHNÉ.


Le ciel tienne, pasteur, vos brebis toujours saines!



ÉROXÈNE.


Cérès tienne de grains vos granges toujours pleines!



LYCARSIS.


Et le grand Pan vous donne à chacune un époux

Qui vous aime beaucoup et soit digne de vous!



DAPHNÉ.


Ah! Lycarsis, nos vœux à même but aspirent.



ÉROXÈNE.


C'est pour le même objet que nos deux cœurs soupirent.



DAPHNÉ.


Et l'Amour, cet enfant qui cause nos langueurs,

A pris chez vous le trait dont il blesse nos cœurs.



ÉROXÈNE.


Et nous venons ici chercher votre alliance,

Et voir qui de nous deux aura la préférence.



LYCARSIS.


Nymphes...



DAPHNÉ.


Pour ce bien seul nous poussons des soupirs.



LYCARSIS.


Je suis...





ÉROXÈNE.


A ce bonheur tendent tous nos désirs.



DAPHNÉ.


C'est un peu librement exprimer sa pensée.



LYCARSIS.


Pourquoi?



ÉROXÈNE.


La bienséance y semble un peu blessée.



LYCARSIS.


Ah! point.



DAPHNÉ.


Mais, quand le cœur brûle d'un noble feu,

On peut, sans nulle honte, en faire un libre aveu.



LYCARSIS.


Je...



ÉROXÈNE.


Cette liberté nous peut être permise,

Et du choix de nos cœurs la beauté l'autorise.



LYCARSIS.


C'est blesser ma pudeur que me flatter ainsi.



ÉROXÈNE.


Non, non, n'affectez point de modestie ici.



DAPHNÉ.


Enfin, tout notre bien est en votre puissance.



ÉROXÈNE.


C'est de vous que dépend notre unique espérance.



DAPHNÉ.


Trouverons-nous en vous quelques difficultés?



LYCARSIS.


Ah!



ÉROXÈNE.


Nos vœux, dites-moi, seront-ils rejetés?



LYCARSIS.


Non, j'ai reçu du ciel une âme peu cruelle:

Je tiens de feu ma femme; et je me sens, comme elle,

Pour les désirs d'autrui beaucoup d'humanité,


Et je ne suis point homme à garder de fierté[115].



DAPHNÉ.


Accordez donc Myrtil à notre amoureux zèle.



ÉROXÈNE.


Et souffrez que son choix règle notre querelle.



LYCARSIS.


Myrtil!



DAPHNÉ.


Oui, c'est Myrtil que de vous nous voulons.



ÉROXÈNE.


De qui pensez-vous donc qu'ici nous vous parlons?



LYCARSIS.


Je ne sais, mais Myrtil n'est guère dans un âge

Qui soit propre à ranger au joug du mariage.



DAPHNÉ.


Son mérite naissant peut frapper d'autres yeux;

Et l'on veut s'engager un bien si précieux,

Prévenir d'autres cœurs, et braver la fortune

Sous les fermes liens d'une chaîne commune.



ÉROXÈNE.


Comme par son esprit et ses autres brillans

Il rompt l'ordre commun et devance le temps,

Notre flamme pour lui veut en faire de même,

Et régler tous ses vœux sur son mérite extrême.



LYCARSIS.


Il est vrai qu'à son âge il surprend quelquefois;

Et cet Athénien qui fut chez moi vingt mois,

Qui, le trouvant joli, se mit en fantaisie

De lui remplir l'esprit de sa philosophie,

Sur de certains discours l'a rendu si profond,

Que, tout grand que je suis, souvent il me confond.


Mais, avec tout cela, ce n'est encor qu'enfance,

Et son fait est mêlé de beaucoup d'innocence.



DAPHNÉ.


Il n'est point tant enfant, qu'à le voir chaque jour

Je ne le croie atteint déjà d'un peu d'amour;

Et plus d'une aventure à mes yeux s'est offerte

Où j'ai connu qu'il suit la jeune Mélicerte.



ÉROXÈNE.


Ils pourroient bien s'aimer; et je vois...



LYCARSIS.


Franc abus.

Pour elle, passe encore! elle a deux ans de plus;

Et deux ans, dans son sexe est une grande avance.

Mais, pour lui, le jeu seul l'occupe tout, je pense,

Et les petits désirs de se voir ajusté

Ainsi que les bergers de haute qualité.



DAPHNÉ.


Enfin, nous désirons, par le nœud d'hyménée

Attacher sa fortune à notre destinée.



ÉROXÈNE.


Nous voulons, l'une et l'autre, avec pareille ardeur,

Nous assurer de loin l'empire de son cœur.



LYCARSIS.


Je m'en tiens honoré plus qu'on ne sauroit croire.

Je suis un pauvre pâtre; et ce m'est trop de gloire

Que deux nymphes d'un rang le plus haut du pays

Disputent à se faire un époux de mon fils.

Puisqu'il vous plaît qu'ainsi la chose s'exécute,

Je consens que son choix règle votre dispute;

Et celle qu'à l'écart laissera cet arrêt

Pourra, pour son recours, m'épouser s'il lui plaît.

C'est toujours même sang, et presque même chose.

Mais le voici. Souffrez qu'un peu je le dispose,

Il tient quelque moineau qu'il a pris fraîchement

Et voilà ses amours et son attachement.





SCÈNE V.—ÉROXÈNE, DAPHNÉ et LYCARSIS, dans le fond du théâtre, MYRTIL.

MYRTIL, se croyant seul,
   et tenant un moineau dans une cage.


Innocente petite bête,

Qui contre ce qui vous arrête

Vous débattez tant à mes yeux,

De votre liberté ne plaignez point la perte:

Votre destin est glorieux,

Je vous ai pris pour Mélicerte.

Elle vous baisera, vous prenant dans sa main,

Et de vous mettre en son sein

Elle vous fera la grâce.

Est-il un sort au monde et plus doux et plus beau?

Et qui des rois, hélas! heureux petit moineau!

Ne voudroit être en votre place?



LYCARSIS.


Myrtil, Myrtil, un mot! Laissons là ces joyaux;

Il s'agit d'autre chose ici que de moineau.

Ces deux nymphes, Myrtil, à la fois te prétendent.

Et tout jeune, déjà pour époux te demandent.

Je dois, par un hymen, t'engager à leurs vœux,

Et c'est toi que l'on veut qui choisisses des deux.



MYRTIL.


Ces nymphes?



LYCARSIS.


Oui. Des deux tu peux en choisir une.

Vois quel est ton bonheur, et bénis la fortune.



MYRTIL.


Ce choix qui m'est offert peut-il m'être un bonheur,

S'il n'est aucunement souhaité de mon cœur?



LYCARSIS.


Enfin, qu'on le reçoive; et que, sans se confondre,

A l'honneur qu'elles font on songe à bien répondre.



ÉROXÈNE.


Malgré cette fierté qui règne parmi nous,

Deux nymphes, ô Myrtil! viennent s'offrir à vous;

Et de vos qualités les merveilles écloses

Font que nous renversons ici l'ordre des choses.





DAPHNÉ.


Nous vous laissons, Myrtil, pour l'avis le meilleur,

Consulter, sur ce choix, vos yeux et votre cœur;

Et nous n'en voulons point prévenir les suffrages

Par un récit paré de tous nos avantages.



MYRTIL.


C'est me faire un honneur dont l'éclat me surprend;

Mais cet honneur, pour moi, je l'avoue, est trop grand.

A vos rares bontés il faut que je m'oppose;

Pour mériter ce sort, je suis trop peu de chose;

Et je serois fâché, quels qu'en soient les appas,

Qu'on vous blâmât pour moi de faire un choix trop bas.



ÉROXÈNE.


Contentez nos désirs, quoi qu'on en puisse croire,

Et ne vous chargez point du soin de notre gloire.



DAPHNÉ.


Non, ne descendez point dans ces humilités,

Et laissez-nous juger ce que vous méritez.



MYRTIL.


Le choix qui m'est offert s'oppose à votre attente,

Et peut seul empêcher que mon cœur vous contente.

Le moyen de choisir de deux grandes beautés,

Égales en naissance et rares qualités?

Rejeter l'une ou l'autre est un crime effroyable,

Et n'en choisir aucune est bien plus raisonnable.



ÉROXÈNE.


Mais en faisant refus de répondre à nos vœux,

Au lieu d'une, Myrtil, vous en outragez deux.



DAPHNÉ.


Puisque nous consentons à l'arrêt qu'on peut rendre,

Ces raisons ne font rien à vouloir s'en défendre.



MYRTIL.


Eh bien, si ces raisons ne vous satisfont pas,

Celle-ci le fera: j'aime d'autres appas;

Et je sens bien qu'un cœur qu'un bel objet engage

Est insensible et sourd à tout autre avantage.



LYCARSIS.


Comment donc! Qu'est ceci? Qui l'eût pu présumer?

Et savez-vous, morveux! ce que c'est que d'aimer?





MYRTIL.


Sans savoir ce que c'est, mon cœur a su le faire.



LYCARSIS.


Mais cet amour me choque, et n'est pas nécessaire.



MYRTIL.


Vous ne deviez donc pas, si cela vous déplaît,

Me faire un cœur sensible et tendre comme il est.



LYCARSIS.


Mais ce cœur que j'ai fait me doit obéissance.



MYRTIL.


Oui, lorsque d'obéir il est en sa puissance.



LYCARSIS.


Mais enfin, sans mon ordre il ne doit point aimer.



MYRTIL.


Que n'empêchiez-vous donc que l'on pût le charmer?



LYCARSIS.


Eh bien, je vous défends que cela continue.



MYRTIL.


La défense, j'ai peur, sera trop tard venue.



LYCARSIS.


Quoi! les pères n'ont pas des droits supérieurs?



MYRTIL.


Les dieux, qui sont bien plus, ne forcent point les cœurs.



LYCARSIS.


Les dieux... Paix, petit sot! Cette philosophie

Me...



DAPHNÉ.


Ne vous mettez point en courroux, je vous prie.



LYCARSIS.


Non: je veux qu'il se donne à l'une pour époux,

Ou je vais lui donner le fouet tout devant vous.

Ah! ah! je vous ferai sentir que je suis père!



DAPHNÉ.


Traitons, de grâce, ici les choses sans colère.



ÉROXÈNE.


Peut-on savoir de vous cet objet si charmant,

Dont la beauté, Myrtil, vous a fait son amant?



MYRTIL.


Mélicerte, madame. Elle en peut faire d'autres.





ÉROXÈNE.


Vous comparez, Myrtil, ses qualités aux nôtres?



DAPHNÉ.


Le choix d'elle et de nous est assez inégal.



MYRTIL.


Nymphes, au nom des dieux, n'en dites point de mal;

Daignez considérer, de grâce, que je l'aime,

Et ne me jetez point dans un désordre extrême.

Si j'outrage, en l'aimant, vos célestes attraits,

Elle n'a point de part au crime que je fais;

C'est de moi, s'il vous plaît, que vient toute l'offense.

Il est vrai, d'elle à vous, je sais la différence;

Mais par sa destinée on se trouve enchaîné;

Et je sens bien enfin que le ciel m'a donné

Pour vous tout le respect, nymphes, imaginable,

Pour elle tout l'amour dont une âme est capable.

Je vois, à la rougeur qui vient de vous saisir,

Que ce que je vous dis ne vous fait pas plaisir.

Si vous parlez, mon cœur appréhende d'entendre

Ce qui peut le blesser par l'endroit le plus tendre;

Et, pour me dérober à de semblables coups,

Nymphes, j'aime bien mieux prendre congé de vous.



LYCARSIS.


Myrtil, holà! Myrtil! Veux-tu revenir, traître!

Il fuit; mais on verra qui de nous est le maître.

Ne vous effrayez point de tous ces vains transports;

Vous l'aurez pour époux, j'en réponds corps pour corps.



ACTE II

SCÈNE I.—MÉLICERTE, CORINNE.

MÉLICERTE.


Ah! Corinne, tu viens de l'apprendre de Stelle,

Et c'est de Lycarsis qu'elle tient la nouvelle?





CORINNE.


Oui.



MÉLICERTE.


Que les qualités dont Myrtil est orné

Ont su toucher d'amour Éroxène et Daphné?



CORINNE.


Oui.



MÉLICERTE.


Que pour l'obtenir leur ardeur est si grande,

Qu'ensemble elles en ont déjà fait la demande?

Et que, dans ce débat, elles ont fait dessein

De passer, dès cette heure, à recevoir sa main?

Ah! que tes mots ont peine à sortir de ta bouche!

Et que c'est foiblement que mon souci te touche!



CORINNE.


Mais quoi! que voulez-vous? C'est là la vérité,

Et vous redites tout comme je l'ai conté[116].



MÉLICERTE.


Mais comment Lycarsis reçoit-il cette affaire?



CORINNE.


Comme un honneur, je crois, qui doit beaucoup lui plaire.



MÉLICERTE.


Et ne vois-tu pas bien, toi qui sais mon ardeur,

Qu'avec ces mots, hélas! tu me perces le cœur?



CORINNE.


Comment?



MÉLICERTE.


Me mettre aux yeux que le sort implacable

Auprès d'elles me rend trop peu considérable,

Et qu'à moi, par leur rang, on les va préférer,

N'est-ce pas une idée à me désespérer?



CORINNE.


Mais quoi! je vous réponds, et dis ce que je pense.



MÉLICERTE.


Ah! tu me fais mourir par ton indifférence.

Mais, dis, quels sentimens Myrtil a-t-il fait voir?





CORINNE.


Je ne sais.



MÉLICERTE.


Et c'est là ce qu'il falloit savoir,

Cruelle!



CORINNE.


En vérité, je ne sais comment faire;

Et de tous les côtés, je trouve à vous déplaire.



MÉLICERTE.


C'est que tu n'entres point dans tous les mouvemens

D'un cœur, hélas! rempli de tendres sentimens;

Va-t'en: laisse-moi seule, en cette solitude,

Passer quelques momens de mon inquiétude.



SCÈNE II.—MÉLICERTE


Vous le voyez, mon cœur, ce que c'est que d'aimer;

Et Bélise avoit su trop bien m'en informer.

Cette charmante mère, avant sa destinée,

Me disoit une fois, sur le bord du Pénée:

«Ma fille, songe à toi; l'amour aux jeunes cœurs

»Se présente toujours entouré de douceurs.

»D'abord il n'offre aux yeux que choses agréables;

»Mais il traîne après lui des troubles effroyables;

»Et, si tu veux passer tes jours dans quelque paix,

»Toujours, comme d'un mal, défends-toi de ses traits.»

De ces leçons, mon cœur, je m'étois souvenue;

Et, quand Myrtil venoit à s'offrir à ma vue,

Qu'il jouoit avec moi, qu'il me rendoit des soins,

Je vous disois toujours de vous y plaire moins:

Vous ne me crûtes point; et votre complaisance

Se vit bientôt changée en trop de bienveillance.

Dans ce naissant amour qui flattoit vos désirs.

Vous ne vous figuriez que joie et que plaisirs;

Cependant vous voyez la cruelle disgrâce

Dont en ce triste jour le destin vous menace,

Et la peine mortelle où vous voilà réduit.

Ah! mon cœur! ah! mon cœur! je vous l'avois bien dit.


Mais tenons, s'il se peut, notre douleur couverte.

Voici...



SCÈNE III.—MYRTIL, MÉLICERTE.

MYRTIL.


J'ai fait tantôt, charmante Mélicerte,

Un petit prisonnier que je garde pour vous,

Et dont peut-être un jour je deviendrai jaloux.

C'est un jeune moineau, qu'avec un soin extrême

Je veux, pour vous l'offrir, apprivoiser moi-même.

Le présent n'est pas grand; mais les divinités

Ne jettent leurs regards que sur les volontés.

C'est le cœur qui fait tout; et jamais la richesse

Des présents que... Mais, ciel! d'où vient cette tristesse?

Qu'avez-vous, Mélicerte, et quel sombre chagrin

Se voit dans vos beaux yeux répandu ce matin?

Vous ne répondez point; et ce morne silence

Redouble encor ma peine et mon impatience.

Parlez. De quel ennui ressentez-vous les coups?

Qu'est-ce donc?



MÉLICERTE.


Ce n'est rien.



MYRTIL.


Ce n'est rien, dites-vous?

Et je vois cependant vos yeux couverts de larmes.

Cela s'accorde-t-il, beauté pleine de charmes?

Ah! ne me faites point un secret dont je meurs,

Et m'expliquez, hélas! ce que disent ces pleurs.



MÉLICERTE.


Rien ne me serviroit de vous le faire entendre.



MYRTIL.


Devez-vous rien avoir que je ne doive apprendre?

Et ne blessez-vous pas notre amour aujourd'hui,

De vouloir me voler ma part de votre ennui[117]?

Ah! ne le cachez point à l'ardeur qui m'inspire.





MÉLICERTE.


Eh bien, Myrtil, et bien, il faut donc vous le dire.

J'ai su que, par un choix plein de gloire pour vous,

Éroxène et Daphné vous veulent pour époux;

Et je vous avouerai que j'ai cette foiblesse,

De n'avoir pu, Myrtil, le savoir sans tristesse,

Sans accuser du sort la rigoureuse loi,

 Qui les rend, dans leurs vœux, préférables à moi.



MYRTIL.


Et vous pouvez l'avoir, cette injuste tristesse!

Vous pouvez soupçonner mon amour de foiblesse,

Et croire qu'engagé par des charmes si doux,

Je puisse être jamais à quelque autre qu'à vous!

Que je puisse accepter une autre main offerte!

Eh! que vous ai-je fait, cruelle Mélicerte!

Pour traiter ma tendresse avec tant de rigueur,

Et faire un jugement si mauvais de mon cœur?

Quoi! faut-il que de lui vous ayez quelque crainte?

Je suis bien malheureux de souffrir cette atteinte:

Et que me sert d'aimer comme je fais, hélas!

Si vous êtes si prête à ne le croire pas?



MÉLICERTE.


Je pourrois moins, Myrtil, redouter ces rivales,

Si les choses étoient de part et d'autre égales;

Et, dans un rang pareil, j'oserois espérer

Que peut-être l'amour me feroit préférer;

Mais l'inégalité de bien et de naissance

Qui peut, d'elles à moi, faire la différence...



MYRTIL.


Ah! leur rang de mon cœur ne viendra point à bout,

Et vos divins appas vous tiennent lieu de tout.

Je vous aime: il suffit; et, dans votre personne,

Je vois rang, biens, trésors, États, sceptre, couronne;

Et des rois les plus grands m'offrît-on le pouvoir,

Je n'y changerois pas le bien de vous avoir.

C'est une vérité toute sincère et pure;

Et pouvoir en douter est me faire une injure.





MÉLICERTE.


Eh bien, je crois, Myrtil, puisque vous le voulez,

Que vos vœux, par leur rang, ne sont point ébranlés;

Et que, bien qu'elles soient nobles, riches et belles,

Votre cœur m'aime assez pour me mieux aimer qu'elles.

Mais ce n'est pas l'amour dont vous suivrez la voix:

Votre père, Myrtil, réglera votre choix;

Et de même qu'à vous je ne lui suis pas chère,

Pour préférer à tout une simple bergère.



MYRTIL.


Non, chère Mélicerte, il n'est père ni dieux

Qui me puissent forcer à quitter vos beaux yeux;

Et, toujours de mes vœux reine comme vous êtes...



MÉLICERTE.


Ah! Myrtil, prenez garde à ce qu'ici vous faites:

N'allez point présenter un espoir à mon cœur

Qu'il recevroit peut-être avec trop de douceur,

Et qui, tombant après comme un éclair qui passe,

Me rendroit plus cruel le coup de ma disgrâce.



MYRTIL.


Quoi! faut-il des sermens appeler le secours,

Lorsque l'on vous promet de vous aimer toujours?

Que vous vous faites tort par de telles alarmes,

Et connoissez bien peu le pouvoir de vos charmes!

Eh bien, puisqu'il le faut, je jure par les dieux,

Et, si ce n'est assez, je jure par vos yeux

Qu'on me tuera plutôt que je vous abandonne.

Recevez-en ici la foi que je vous donne,

Et souffrez que ma bouche, avec ravissement,

Sur cette belle main en signe le serment.



MÉLICERTE.


Ah! Myrtil, levez-vous, de peur qu'on ne vous voie.



MYRTIL.


Est-il rien...? Mais, ô ciel! on vient troubler ma joie!



SCÈNE IV.—LYCARSIS, MYRTIL, MÉLICERTE.

LYCARSIS.


Ne vous contraignez pas pour moi.





MÉLICERTE, à part.


Quel sort fâcheux!



LYCARSIS.


Cela ne va pas mal: continuez tous deux.

Peste! mon petit-fils, que vous avez l'air tendre,

Et qu'en maître déjà vous savez vous y prendre!

Vous a-t-il, ce savant qu'Athènes exila,

Dans sa philosophie appris ces choses-là?

Et vous, qui lui donnez de si douce manière

Votre main à baiser, la gentille bergère,

L'honneur vous apprend-il ces mignardes douceurs

Par qui vous débauchez ainsi les jeunes cœurs?



MYRTIL.


Ah! quittez de ces mots l'outrageante bassesse,

Et ne m'accablez point d'un discours qui la blesse.



LYCARSIS.


Je veux lui parler, moi. Toutes ces amitiés...



MYRTIL.


Je ne souffrirai point que vous la maltraitiez.

A du respect pour vous la naissance m'engage;

Mais je saurai, sur moi, vous punir de l'outrage.

Oui, j'atteste le ciel que si, contre mes vœux,

Vous lui dites encor le moindre mot fâcheux,

Je vais avec ce fer, qui m'en fera justice,

Au milieu de mon sein vous chercher un supplice;

Et, par mon sang versé, lui marquer promptement

L'éclatant désaveu de votre emportement.



MÉLICERTE.


Non, non, ne croyez pas qu'avec art je l'enflamme,

Et que mon dessein soit de séduire son âme.

S'il s'attache à me voir, et me veut quelque bien,

C'est de son mouvement: je ne l'y force en rien.

Ce n'est pas que mon cœur veuille ici se défendre

De répondre à ses vœux d'une ardeur assez tendre;

Je l'aime, je l'avoue, autant qu'on puisse aimer:

Mais cet amour n'a rien qui vous doive alarmer;

Et, pour vous arracher toute injuste créance,

Je vous promets ici d'éviter sa présence,


De faire place au choix où vous vous résoudrez,

Et ne souffrir ses vœux que quand vous le voudrez.



SCÈNE V.—LYCARSIS, MYRTIL.

MYRTIL.


Eh bien; vous triomphez avec cette retraite.

Et, dans ces mots, votre âme a ce qu'elle souhaite;

Mais apprenez qu'en vain vous vous réjouissez;

Que vous serez trompé dans ce que vous pensez,

Et qu'avec tous vos soins, toute votre puissance,

Vous ne gagnerez rien sur ma persévérance.



LYCARSIS.


Comment! à quel orgueil, fripon! vous vois-je aller?

Est-ce de la façon que l'on me doit parler?



MYRTIL.


Oui, j'ai tort, il est vrai, mon transport n'est pas sage;

Pour rentrer au devoir je change de langage,

Et je vous prie ici, mon père, au nom des dieux,

Et par tout ce qui peut vous être précieux,

De ne vous point servir, dans cette conjoncture,

Des fiers droits que sur moi vous donne la nature.

Ne m'empoisonnez point vos bienfaits les plus doux.

Le jour est un présent que j'ai reçu de vous:

Mais de quoi vous serai-je aujourd'hui redevable,

Si vous me l'allez rendre, hélas! insupportable?

Il est, sans Mélicerte, un supplice à mes yeux;

Sans ses divins appas rien ne m'est précieux;

Ils font tout mon bonheur et toute mon envie;

Et, si vous me l'ôtez, vous m'arrachez la vie.



LYCARSIS, à part.


Aux douleurs de son âme il me fait prendre part.

Qui l'auroit jamais cru de ce petit pendard?

Quel amour! quels transports! quels discours pour son âge!

J'en suis confus, et sens que cet amour m'engage.



MYRTIL, se jetant aux genoux de Lycarsis.


Voyez, me voulez-vous ordonner de mourir?

Vous n'avez qu'à parler: je suis prêt d'obéir.





LYCARSIS, à part.


Je n'y puis plus tenir: il m'arrache des larmes,

Et ses tendres propos me font rendre les armes.



MYRTIL.


Que si, dans votre cœur, un reste d'amitié

Vous peut de mon destin donner quelque pitié,

Accordez Mélicerte à mon ardente envie,

Et vous ferez bien plus que me donner la vie.



LYCARSIS.


Lève-toi.



MYRTIL.


Serez-vous sensible à mes soupirs?



LYCARSIS.


Oui.



MYRTIL.


J'obtiendrai de vous l'objet de mes désirs?



LYCARSIS.


Oui.



MYRTIL.


Vous ferez pour moi que son oncle l'oblige

A me donner sa main?



LYCARSIS.


Oui. Lève-toi, te dis-je.



MYRTIL.


O père! le meilleur qui jamais ait été,

Que je baise vos mains après tant de bonté!



LYCARSIS.


Ah! que pour ses enfans un père a de foiblesse!

Peut-on rien refuser à leurs mots de tendresse?

Et ne se sent-on pas certains mouvemens doux,

Quand on vient à songer que cela sort de vous?



MYRTIL.


Me tiendrez-vous au moins la parole avancée?

Ne changerez-vous point, dites-moi, de pensée?



LYCARSIS.


Non.



MYRTIL.


Me permettez-vous de vous désobéir.

Si de ces sentimens on vous fait revenir?

Prononcez le mot.





LYCARSIS.


Oui. Ah! nature! nature!

Je m'en vais trouver Mopse, et lui faire ouverture

De l'amour que sa nièce et toi vous vous portez.



MYRTIL.


Ah! que ne dois-je point à vos rares bontés!

Seul.

Quelle heureuse nouvelle à dire à Mélicerte!

Je n'accepterois pas une couronne offerte,

Pour le plaisir que j'ai de courir lui porter

Ce merveilleux succès qui la doit contenter.



SCÈNE VI.—ACANTHE, TYRÈNE, MYRTIL.

ACANTHE.


Ah! Myrtil, vous avez du ciel reçu des charmes

Qui nous ont préparé des matières de larmes;

Et leur naissant éclat, fatal à nos ardeurs,

De ce que nous aimons nous enlève les cœurs.



TYRÈNE.


Peut-on savoir, Myrtil, vers qui, de ces deux belles,

Vous tournerez ce choix dont courent les nouvelles?

Et sur qui doit de nous tomber ce coup affreux,

Dont se voit foudroyé tout l'espoir de nos vœux?



ACANTHE.


Ne faites point languir deux amans davantage,

Et nous dites quel sort votre cœur nous partage.



TYRÈNE.


Il vaut mieux, quand on craint ces malheurs éclatans

En mourir tout d'un coup que traîner si longtemps.



MYRTIL.


Rendez, nobles bergers, le calme à votre flamme,

La belle Mélicerte a captivé mon âme.

Auprès de cet objet mon sort est assez doux,

Pour ne pas consentir à rien prendre sur vous;

Et, si vos vœux enfin n'ont que les miens à craindre,

Vous n'aurez, l'un ni l'autre, aucun lieu de vous plaindre.





ACANTHE.


Ah! Myrtil, se peut-il que deux tristes amans...



TYRÈNE.


Est-il vrai que le ciel, sensible à nos tourmens...



MYRTIL.


Oui; content de mes fers comme d'une victoire,

Je me suis excusé de ce choix plein de gloire:

J'ai de mon père encor changé les volontés,

Et l'ai fait consentir à mes félicités.



ACANTHE, à Tyrène.


Ah! que cette aventure est un charmant miracle,

Et qu'à notre poursuite elle ôte un grand obstacle!



TYRÈNE, à Acanthe.


Elle peut renvoyer ces nymphes à nos vœux,

Et nous donner moyen d'être contens tous deux.



SCÈNE VII.—NICANDRE, MYRTIL, ACANTHE, TYRÈNE.

NICANDRE.


Savez-vous en quel lieu Mélicerte est cachée?



MYRTIL.


Comment?



NICANDRE.


En diligence elle est partout cherchée.



MYRTIL.


Et pourquoi?



NICANDRE.


Nous allons perdre cette beauté.

C'est pour elle qu'ici le roi s'est transporté;

Avec un grand seigneur on dit qu'il la marie.



MYRTIL.


O ciel! Expliquez-moi ce discours, je vous prie.



NICANDRE.


Ce sont des incidens grands et mystérieux.

Oui, le roi vient chercher Mélicerte en ces lieux;

Et l'on dit qu'autrefois feu Bélise sa mère,

Dont tout Tempé croyoit que Mopse étoit le frère...


Mais je me suis chargé de la chercher partout:

Vous saurez tout cela tantôt de bout en bout.



MYRTIL.


Ah! dieux! quelle rigueur! Eh! Nicandre, Nicandre!



ACANTHE.


Suivons aussi ses pas, afin de tout apprendre.



FIN DE MÉLICERTE.





PASTORALE COMIQUE










	PERSONNAGES DE LA PASTORALE.



	IRIS, jeune bergère.
	MlleDebrie.



	LYCAS, riche pasteur, amant d'Iris.
	Molière.



	PHILÈNE, riche pasteur, amant d'Iris.
	Estival.



	CORYDON, jeune berger, confident de Lycas,
      amant d'Iris.
	La Grange.



	UN PATRE, ami de Philène.
	 



	UN BERGER.
	 



	PERSONNAGES DU BALLET.



	MAGICIENS dansans.
	 



	MAGICIENS chantans.
	 



	DÉMONS dansans.
	 



	PAYSANS.
	 



	UNE ÉGYPTIENNE chantante et dansante.
	 



	ÉGYPTIENS dansans.
	 



	La scène est en Thessalie, dans un hameau de la vallée de Tempé.








SCÈNE I.—LYCAS, CORYDON.

SCÈNE II.—LYCAS, MAGICIENS chantans et dansans,
  DÉMONS.

PREMIÈRE ENTRÉE DE BALLET.

Deux magiciens commencent, en dansant, un enchantement pour embellir
  Lycas; ils frappent la terre avec leurs baguettes, et en font sortir six
  démons, qui se joignent à eux. Trois magiciens sortent aussi de dessous
  terre.



TROIS MAGICIENS CHANTANS.


Déesse des appas,

Ne nous refuse pas

La grâce qu'implorent nos bouches.

Nous t'en prions par tes rubans,

Par tes boucles de diamans,

Ton rouge, ta poudre, tes mouches,

Ton masque, ta coiffe et tes gants.



UN MAGICIEN, seul.


O toi qui peux rendre agréables

Les visages les plus mal faits,

Répands, Vénus, de tes attraits

Deux ou trois doses charitables

Sur ce museau tondu tout frais!



LES TROIS MAGICIENS CHANTANS.


Déesse des appas,

Ne nous refuse pas

La grâce qu'implorent nos bouches.

Nous t'en prions par tes rubans,

Par tes boucles de diamans,

Ton rouge, ta poudre, tes mouches,

Ton masque, ta coiffe et tes gants.



DEUXIÈME ENTRÉE DE BALLET.

Les six démons dansans habillent Lycas d'une manière ridicule et
  bizarre.

LES TROIS MAGICIENS CHANTANS.


Ah! qu'il est beau,

Le jouvenceau!

Ah! qu'il est beau! ah! qu'il est beau!

Qu'il va faire mourir de belles!

Auprès de lui les plus cruelles

Ne pourront tenir dans leur peau.

Ah! qu'il est beau,

Le jouvenceau!


Ah! qu'il est beau! ah! qu'il est beau[118]!

Ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho!



TROISIÈME ENTRÉE DE BALLET.

Les magiciens et les démons continuent leurs danses, tandis que les
  trois magiciens chantans continuent à se moquer de Lycas.

LES TROIS MAGICIENS CHANTANS.


Qu'il est joli,

Gentil, poli!

Qu'il est joli! qu'il est joli!

Est-il des yeux qu'il ne ravisse!

Il passe en beauté feu Narcisse,

Qui fut un blondin accompli.

Qu'il est joli,

Gentil, poli!

Qu'il est joli! qu'il est joli!

Hi, hi, hi, hi, hi, hi, hi, hi!



Les trois magiciens chantans s'enfoncent dans la terre, et les
  magiciens dansans disparoissent.

SCÈNE III.—LYCAS, PHILÈNE.

PHILÈNE, sans voir Lycas, chante.


Paissez, chères brebis, les herbettes naissantes;

Ces prés et ces ruisseaux ont de quoi vous charmer;

Mais, si vous désirez vivre toujours contentes,

Petites innocentes,

Gardez-vous bien d'aimer.



LYCAS, sans voir Philène.

Ce pasteur, voulant faire des vers pour sa maîtresse, prononce le nom
  d'Iris assez haut pour que Philène l'entende.



PHILÈNE, à Lycas.


Est-ce toi que j'entends, téméraire? Est-ce toi

Qui nommes la beauté qui me tient sous sa loi?



LYCAS.


 Oui, c'est moi; oui, c'est moi.



PHILÈNE.


Oses-tu bien, en aucune façon,

Proférer ce beau nom?



LYCAS.


Eh! pourquoi non? eh! pourquoi non?



PHILÈNE.


Iris charme mon âme;

Et qui pour elle aura

Le moindre brin de flamme,

Il s'en repentira.



LYCAS.


Je me moque de cela,

Je me moque de cela.



PHILÈNE.


Je t'étranglerai, mangerai,

Si tu nommes jamais ma belle;

Ce que je dis, je le ferai,

Je t'étranglerai, mangerai.

Il suffit que j'en aie juré:

Quand les dieux prendroient ta querelle,

Je t'étranglerai, mangerai,

Si tu nommes jamais ma belle.



LYCAS.


Bagatelle, bagatelle!



SCÈNE IV.—IRIS, LYCAS.

SCÈNE V.—LYCAS, UN PATRE.

Un pâtre apporte à Lycas un cartel de la part de Philène.

SCÈNE VI.—LYCAS, CORYDON.



SCÈNE VII.—PHILÈNE, LYCAS.

PHILÈNE, chante.


Arrête, malheureux!

Tourne, tourne visage;

Et voyons qui des deux

Obtiendra l'avantage.



LYCAS.


Lycas hésite à se battre.



PHILÈNE.


C'est par trop discourir;

Allons, il faut mourir.



SCÈNE VIII.—PHILÈNE, LYCAS, PAYSANS.

Les paysans viennent pour séparer Philène et Lycas.

QUATRIÈME ENTRÉE DE BALLET.

Les paysans prennent querelle en voulant séparer les deux pasteurs, et
  dansent en se battant.

SCÈNE IX.—CORYDON, LYCAS, PHILÈNE, PAYSANS.

Corydon, par ses discours, trouve moyen d'apaiser la querelle des
  paysans.

CINQUIÈME ENTRÉE DE BALLET.

Les paysans réconciliés dansent ensemble.

SCÈNE X.—CORYDON, LYCAS, PHILÈNE.

SCÈNE XI.—IRIS, CORYDON.

SCÈNE XII.—PHILÈNE, LYCAS, IRIS, CORYDON.

Lycas et Philène, amans de la bergère, la pressent de décider lequel
  des deux aura la préférence.



PHILÈNE, à Iris.


N'attendez pas qu'ici je me vante moi-même,

Pour le choix que vous balancez;

Vous avez des yeux, je vous aime;

C'est vous en dire assez.

La bergère décide en faveur de Corydon.



SCÈNE XIII.—PHILÈNE, LYCAS.

PHILÈNE chante.


Hélas! peut-on sentir de plus vive douleur?

Nous préférer un servile pasteur!

O ciel!



LYCAS chante.


O sort!



PHILÈNE.


Quelle rigueur!



LYCAS.


Quel coup!



PHILÈNE.


Quoi! tant de pleurs,



LYCAS.


Tant de persévérance,



PHILÈNE.


Tant de langueur,



LYCAS.


Tant de souffrance,



PHILÈNE.


Tant de vœux,



LYCAS.


Tant de soins,



PHILÈNE.


Tant d'ardeur,



LYCAS.


Tant d'amour,



PHILÈNE.


Avec tant de mépris sont traités en ce jour!


Ah! cruelle!



LYCAS.


Cœur dur!



PHILÈNE.


Tigresse!



LYCAS.


Inexorable!



PHILÈNE.


Inhumaine!



LYCAS.


Inflexible!



PHILÈNE.


Ingrate!



LYCAS.


Impitoyable!



PHILÈNE.


Tu veux donc nous faire mourir?

Il te faut contenter.



LYCAS.


Il te faut obéir.



PHILÈNE, tirant son javelot.


Mourons, Lycas.



LYCAS, tirant son javelot.


Mourons, Philène.



PHILÈNE.


Avec ce fer, finissons notre peine.



LYCAS.


Pousse.



PHILÈNE.


Ferme!



LYCAS.


Courage!



PHILÈNE.


Allons, va le premier.



LYCAS.


Non, je veux marcher le dernier.



PHILÈNE.


Puisque même malheur aujourd'hui nous assemble,

Allons, partons ensemble.





SCÈNE XIV.—UN BERGER, LYCAS, PHILÈNE.

LE BERGER chante.


Ah! quelle folie

De quitter la vie

Pour une beauté

Dont on est rebuté!

On peut pour un objet aimable,

Dont le cœur nous est favorable,

Vouloir perdre la clarté;

Mais quitter la vie

Pour une beauté

Dont on est rebuté,

Ah! quelle folie!



SCÈNE XV.—UNE ÉGYPTIENNE, ÉGYPTIENS dansans.

L'ÉGYPTIENNE.


D'un pauvre cœur

Soulagez le martyre;

D'un pauvre cœur

Soulagez la douleur.

J'ai beau vous dire

Ma vive ardeur,

Je vous vois rire

De ma langueur.

Ah! cruelle, j'expire

Sous tant de rigueur.

D'un pauvre cœur

Soulagez le martyre;

D'un pauvre cœur

Soulagez la douleur.



SIXIÈME ENTRÉE DE BALLET.

Douze Égyptiens, dont quatre jouent de la guitare, quatre des
  castagnettes, quatre des gnacares[119], dansent avec l'Égyptienne aux
  chansons qu'elle chante.



L'ÉGYPTIENNE.


Croyez-moi, hâtons-nous, ma Sylvie,

Usons bien des momens précieux;

Contentons ici notre envie,

De nos ans le feu nous y convie,

Nous ne saurions, vous et moi, faire mieux.




Quand l'hiver a glacé nos guérets,

Le printemps vient reprendre sa place,

Et ramène à nos champs leurs attraits;

Mais, hélas! quand l'âge nous glace,

Nos beaux jours ne reviennent jamais.




Ne cherchons tous les jours qu'à nous plaire,

Soyons-y l'un et l'autre empressés;

Du plaisir faisons notre affaire,

Des chagrins songeons à nous défaire;

Il vient un temps où l'on en prend assez.




Quand l'hiver a glacé nos guérets,

Le printemps vient reprendre sa place,

Et ramène à nos champs leurs attraits;

Mais, hélas! quand l'âge nous glace,

Nos beaux jours ne reviennent jamais.





FIN DE LA PASTORALE COMIQUE.









	NOMS DES PERSONNES

QUI RÉCITOIENT, CHANTOIENT ET DANSOIENT DANS LA PASTORALE.



	IRIS, mademoiselle Debrie.



	LYCAS, le sieur Molière.



	PHILÈNE, le sieur Estival.



	CORYDON, le sieur la Grange.



	UN BERGER, le sieur Blondel.



	UN PATRE, le sieur de Chateauneuf.



	
      MAGICIENS dansans, les sieurs la Pierre, Favier.



	MAGICIENS chantans, les sieurs le Gros,
      Don, Gaye.



	DÉMONS dansans, les sieurs Chicanneau,
      Bonnard, Noblet le cadet,
      Arnald, Mayeu, Foignard.



	PAYSANS, les sieurs Dolivet, Desonets, du Pron, la Pierre, Mercier, Pesan, le Roy.



	ÉGYPTIENNE dansante et chantante, le sieur Noblet l'aîné.



	ÉGYPTIENS dansans: quatre jouant de la guitare, les sieurs Lulli,
      Beauchamp, Chicanneau, Vaigart; quatre jouant des castagnettes,
      les sieurs Favier, Bonnard, Saint-André, Arnald; quatre
      jouant des gnacares, les sieurs la Marre, Des-Airs
      second, du Feu, Pesan.











LE SICILIEN

OU L'AMOUR PEINTRE



COMÉDIE-BALLET

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS, A SAINT-GERMAIN EN LAYE, DEVANT LA
COUR, DANS LE BALLET DES MUSES, LE 6 JANVIER 1667, ET A PARIS, SUR LE
THÉATRE DU PALAIS-ROYAL, LE 10 JUIN SUIVANT.

Molière n'était satisfait ni de sa Pastorale comique ni de
Mélicerte. Le départ du jeune Baron renouvelait l'amertume de ses
chagrins intérieurs. Dans le Sicilien, charmante esquisse, d'un
coloris plus chaud que la plupart de ses œuvres, et qui devait
trouver sa place dans la seconde représentation du Ballet des Muses,
il revint avec bonheur à cette fantaisie délicate qui lui avait dicté
l'Étourdi et l'Amour médecin, délicieux ouvrage où Beaumarchais a
trouvé presque tous les jeux de scènes de son Barbier de Séville, et
où le génie et les instincts de l'artiste dominent sans partage. La
danse, la musique, les sérénades, la douce joie, la jeune gaieté, la
folâtre ruse, voltigent autour de la coquetterie et de l'amour. Rien
d'excessif, de licencieux ou de guindé; rien de galant ou de fade. Une
lumière harmonieuse l'éclaire: c'est le soleil naissant sur la mer
sicilienne; tout est d'accord, localités, auteur, sujet du drame. La
prose elle-même est rhythmée et marche légère comme l'oiseau.

Molière essaya pour la première fois ici l'initiation de cette lingua
franca qui devait lui fournir de si grotesques ressources dans le
Bourgeois gentilhomme et le Malade imaginaire. Ce fut le Sicilien ou
l'Amour peintre qui remplaça Mélicerte et la Pastorale comique dans
le Ballet des Muses, où cette fois le roi, Madame, et mademoiselle de
la Vallière dansèrent avec plusieurs seigneurs de la cour.












	PERSONNAGES DE LA COMÉDIE.



	DON PÈDRE, gentilhomme sicilien.
	Molière.



	ADRASTE, gentilhomme françois, amant d'Isidore.
	La Grange.



	ISIDORE, Grecque, esclave de don Pèdre.
	MlleDebrie.



	ZAIDE, jeune esclave.
	MlleMolière.



	UN SÉNATEUR.
	Du Croisy.



	HALI, Turc, esclave d'Adraste.
	La Thorillière.



	DEUX LAQUAIS.
	 



	PERSONNAGES DU BALLET.



	MUSICIENS.
	 



	ESCLAVE chantant.
	 



	ESCLAVES dansans.
	 



	MAURES et MAURESQUES dansans.
	 







SCÈNE I[120].—HALI, MUSICIENS.

HALI, aux musiciens.

Chut! N'avancez pas davantage, et demeurez dans cet endroit, jusqu'à ce
que je vous appelle.

SCÈNE II.—HALI.

Il fait noir comme dans un four: le ciel s'est habillé ce soir en
Scaramouche[121], et je ne vois pas une étoile qui montre le bout de son
nez. Sotte condition que celle d'un esclave, de ne vivre jamais pour
soi, et d'être toujours tout entier aux passions d'un maître, de n'être
réglé que par ses humeurs, et de se voir réduit à faire ses propres
affaires de tous les soucis qu'il peut prendre! Le mien me fait ici
épouser ses inquiétudes; et, parce qu'il est amoureux, il faut que nuit
et jour je n'aie aucun repos. Mais voici des flambeaux, et, sans doute,
c'est lui.



SCÈNE III.—ADRASTE, DEUX LAQUAIS, portant chacun un flambeau; HALI.

ADRASTE.

Est-ce toi, Hali?

HALI.

Et qui pourroit-ce être que moi? A ces heures de nuit, hors vous et moi,
monsieur, je ne crois pas que personne s'avise de courir maintenant les
rues.

ADRASTE.

Aussi ne crois-je pas qu'on puisse voir personne qui sente dans son
cœur la peine que je sens. Car, enfin, ce n'est rien d'avoir à
combattre l'indifférence ou les rigueurs d'une beauté qu'on aime, on a
toujours au moins le plaisir de la plainte, et la liberté des soupirs;
mais ne pouvoir trouver aucune occasion de parler à ce qu'on adore, ne
pouvoir savoir d'une belle si l'amour qu'inspirent ses yeux est pour lui
plaire ou lui déplaire, c'est la plus fâcheuse, à mon gré, de toutes les
inquiétudes; et c'est où me réduit l'incommode jaloux qui veille, avec
tant de souci, sur ma charmante Grecque, et ne fait pas un pas sans la
traîner à ses côtés.

HALI.

Mais il est, en amour, plusieurs façons de se parler; et il me semble, à
moi, que vos yeux et les siens, depuis près de deux mois, se sont dit
bien des choses.

ADRASTE.

Il est vrai qu'elle et moi souvent nous nous sommes parlé des yeux; mais
comment reconnoître que, chacun de notre côté, nous ayons, comme il
faut, expliqué ce langage? Et que sais-je, après tout, si elle entend
bien tout ce que mes regards lui disent, et si les siens me disent ce
que je crois parfois entendre?

HALI.

Il faut chercher quelque moyen de se parler d'autre manière.

ADRASTE.

As-tu là tes musiciens?



HALI.

Oui.

ADRASTE.

Fais-les approcher. (Seul.) Je veux jusques au jour les faire ici
chanter, et voir si leur musique n'obligera point cette belle à paroître
à quelque fenêtre.

SCÈNE IV.—ADRASTE, HALI, MUSICIENS.

HALI.

Les voici. Que chanteront-ils?

ADRASTE.

Ce qu'ils jugeront de meilleur.

HALI.

Il faut qu'ils chantent un trio qu'ils me chantèrent l'autre jour.

ADRASTE.

Non. Ce n'est pas ce qu'il me faut.

HALI.

Ah! monsieur, c'est du beau bécarre.

ADRASTE.

Que diantre veux-tu dire avec ton beau bécarre?

HALI.

Monsieur, je tiens pour le bécarre. Vous savez que je m'y connois. Le
bécarre me charme; hors du bécarre, point de salut en harmonie. Écoutez
un peu ce trio.

ADRASTE.

Non. Je veux quelque chose de tendre et de passionné, quelque chose qui
m'entretienne dans une douce rêverie.

HALI.

Je vois bien que vous êtes pour le bémol; mais il y a moyen de nous
contenter l'un et l'autre. Il faut qu'ils vous chantent une certaine
scène d'une petite comédie que je leur ai vu essayer. Ce sont deux
bergers amoureux, tout remplis de langueur, qui, sur bémol, viennent
séparément faire leurs plaintes dans un bois, puis se découvrent l'un à
l'autre la cruauté de leurs maîtresse; et là-dessus vient un berger
joyeux avec un bécarre admirable, qui se moque de leur foiblesse.



ADRASTE.

J'y consens. Voyons ce que c'est.

HALI.

Voici, tout juste, un lieu propre à servir de scène, et voilà deux
flambeaux pour éclairer la comédie.

ADRASTE.

Place-toi contre ce logis, afin qu'au moindre bruit que l'on fera dedans
je fasse cacher les lumières.


FRAGMENT DE COMÉDIE

Chanté et accompagné par les musiciens qu'Hali a amenés.

SCÈNE I.—PHILÈNE, TIRCIS.

PREMIER MUSICIEN, représentant Philène.


Si, du triste récit de mon inquiétude,

Je trouble le repos de votre solitude,

Rochers, ne soyez point fâchés;

Quand vous saurez l'excès de mes peines secrètes,

Tout rochers que vous êtes,

Vous en serez touchés.



DEUXIÈME MUSICIEN, représentant Tircis.


Les oiseaux réjouis, dès que le jour s'avance,

Recommencent leurs chants dans ces vastes forêts;

Et moi j'y recommence

Mes soupirs languissans et mes tristes regrets.

Ah! mon cher Philène!



PHILÈNE.


Ah! mon cher Tircis!



TIRCIS.


Que je sens de peine!



PHILÈNE.


Que j'ai de soucis!



TIRCIS.


Toujours sourde à mes vœux est l'ingrate Climène.





PHILÈNE.


Chloris n'a point pour moi de regards adoucis.



TOUS DEUX ENSEMBLE.


O loi trop inhumaine!

Amour, si tu ne peux les contraindre d'aimer,

Pourquoi leur laisses-tu le pouvoir de charmer?



SCÈNE II.—PHILÈNE, TIRCIS, UN PATRE.

TROISIÈME MUSICIEN, représentant un pâtre.


Pauvres amans, quelle erreur

D'adorer des inhumaines!

Jamais les âmes bien saines

Ne se payent de rigueur;

Et les faveurs sont les chaînes

Qui doivent lier un cœur.

On voit cent belles ici,

Auprès de qui je m'empresse;

A leur vouer ma tendresse

Je mets mon plus doux souci;

Mais, lorsque l'on est tigresse,

Ma foi, je suis tigre aussi.



PHILÈNE ET TIRCIS, ensemble.


Heureux, hélas! qui peut aimer ainsi!



HALI.


Monsieur, je viens d'ouïr quelque bruit au dedans.



ADRASTE.


Qu'on se retire vite et qu'on éteigne les flambeaux.





SCÈNE V.—DON PÈDRE, ADRASTE, HALI.

DON PÈDRE, sortant de sa maison, en bonnet de nuit et en robe de
chambre, avec une épée sous son bras.

Il y a quelque temps que j'entends chanter à ma porte; et sans doute
cela ne se fait pas pour rien; il faut que, dans l'obscurité, je tâche à
découvrir quelles gens ce peuvent être.



ADRASTE.

Hali!

HALI.

Quoi?

ADRASTE.

N'entends-tu plus rien?

HALI.

Non.

Don Pèdre est derrière eux, qui les écoute.

ADRASTE.

Quoi! tous nos efforts ne pourront obtenir que je parle un moment à
cette aimable Grecque! et ce jaloux maudit, ce traître de Sicilien, me
fermera toujours tout accès auprès d'elle!

HALI.

Je voudrois, de bon cœur, que le diable l'eût emporté, pour la
fatigue qu'il nous donne, le fâcheux, le bourreau qu'il est! Ah! si nous
le tenions ici, que je prendrois de joie à venger, sur son dos, tous les
pas inutiles que sa jalousie nous fait faire!

ADRASTE.

Si[122] faut-il bien, pourtant, trouver quelque moyen, quelque
invention, quelque ruse, pour attraper notre brutal. J'y suis trop
engagé pour en avoir le démenti; et, quand j'y devrois employer...

HALI.

Monsieur, je ne sais pas ce que cela veut dire, mais la porte est
ouverte; et, si vous le voulez, j'entrerai doucement pour découvrir d'où
cela vient.

Don Pèdre se retire sur sa porte.

ADRASTE.

Oui, fais; mais sans faire de bruit. Je ne m'éloigne pas de toi. Plût au
ciel que ce fût la charmante Isidore!

DON PÈDRE, donnant un soufflet à Hali.

Qui va là?

HALI, rendant le soufflet à don Pèdre.

Ami.



DON PÈDRE.

Holà! Francisque, Dominique, Simon, Martin, Pierre, Thomas, Georges,
Charles, Barthélemy. Allons, promptement mon épée, ma rondache, ma
hallebarde, mes pistolets, mes mousquetons, mes fusils. Vite, dépêchez!
Allons, tue! point de quartier!

SCÈNE VI.—ADRASTE, HALI.

ADRASTE.

Je n'entends remuer personne. Hali, Hali!

HALI, caché dans un coin.

Monsieur!

ADRASTE.

Où donc te caches-tu?

HALI.

Ces gens sont-ils sortis?

ADRASTE.

Non. Personne ne bouge.

HALI, sortant d'où il étoit caché.

S'ils viennent, ils seront frottés.

ADRASTE.

Quoi! tous nos soins seront donc inutiles! Et toujours ce fâcheux jaloux
se moquera de nos desseins!

HALI.

Non. Le courroux du point d'honneur me prend: il ne sera pas dit qu'on
triomphe de mon adresse; ma qualité de fourbe s'indigne de tous ces
obstacles, et je prétends faire éclater les talens que j'ai eus du ciel.

ADRASTE.

Je voudrois seulement que, par quelque moyen, par un billet, par quelque
bouche, elle fût avertie des sentiments qu'on a pour elle, et savoir les
siens là-dessus. Après, on peut trouver facilement les moyens...

HALI.

Laissez-moi faire seulement. J'en essayerai tant de toutes les manières,
que quelque chose enfin nous pourra réussir. Allons, le jour paroît; je
vais chercher mes gens, et venir attendre, en ce lieu, que notre jaloux
sorte.



SCÈNE VII.—DON PÈDRE, ISIDORE.

ISIDORE.

Je ne sais pas quel plaisir vous prenez à me réveiller si matin. Cela
s'ajuste assez mal, ce me semble, au dessein que vous avez pris de me
faire peindre aujourd'hui; et ce n'est guère pour avoir le teint frais
et les yeux brillans que se lever ainsi dès la pointe du jour.

DON PÈDRE.

J'ai une affaire qui m'oblige à sortir à l'heure qu'il est.

ISIDORE.

Mais l'affaire que vous avez eût bien pu se passer, je crois, de ma
présence; et vous pouviez, sans vous incommoder, me laisser goûter les
douceurs du sommeil du matin.

DON PÈDRE.

Oui. Mais je suis bien aise de vous voir toujours avec moi. Il n'est pas
mal de s'assurer un peu contre les soins des surveillants; et, cette
nuit encore, on est venu chanter sous nos fenêtres.

ISIDORE.

Il est vrai. La musique en étoit admirable.

DON PÈDRE.

C'étoit pour vous que cela se faisoit?

ISIDORE.

Je le veux croire ainsi puisque vous me le dites.

DON PÈDRE.

Vous savez qui étoit celui qui donnoit cette sérénade?

ISIDORE.

Non pas; mais, qui que ce puisse être, je lui suis obligée.

DON PÈDRE.

Obligée?

ISIDORE.

Sans doute, puisqu'il cherche à me divertir.

DON PÈDRE.

Vous trouvez donc bon qu'il vous aime?

ISIDORE.

Fort bon. Cela n'est jamais qu'obligeant.



DON PÈDRE.

Et vous voulez du bien à tous ceux qui prennent ce soin?

ISIDORE.

Assurément.

DON PÈDRE.

C'est dire fort net ses pensées.

ISIDORE.

A quoi bon de dissimuler? Quelque mine qu'on fasse, on est toujours bien
aise d'être aimée. Ces hommages à nos appas ne sont jamais pour nous
déplaire. Quoi qu'on en puisse dire, la grande ambition des femmes est,
croyez-moi, d'inspirer de l'amour. Tous les soins qu'elles prennent ne
sont que pour cela, et l'on n'en voit point de si fière qui ne
s'applaudisse en son cœur des conquêtes que font ses yeux.

DON PÈDRE.

Mais, si vous prenez, vous, du plaisir à vous voir aimée, savez-vous
bien, moi qui vous aime, que je n'y en prends nullement?

ISIDORE.

Je ne sais pourquoi cela; et, si j'aimois quelqu'un, je n'aurois point
de plus grand plaisir que de le voir aimé de tout le monde. Y a-t-il
rien qui marque davantage la beauté du choix que l'on fait? Et n'est-ce
pas pour s'applaudir que ce que nous aimons soit trouvé fort aimable?

DON PÈDRE.

Chacun aime à sa guise, et ce n'est pas là ma méthode. Je serai fort
ravi qu'on ne vous trouve point si belle, et vous m'obligerez de
n'affecter point tant de la paroître à d'autres yeux.

ISIDORE.

Quoi! jaloux de ces choses-là?

DON PÈDRE.

Oui, jaloux de ces choses-là, mais jaloux comme un tigre, et, si vous
voulez, comme un diable. Mon amour vous veut tout à moi. Sa délicatesse
s'offense d'un souris, d'un regard qu'on vous peut arracher; et tous les
soins qu'on me voit prendre ne sont que pour fermer tout accès aux
galants, et m'assurer la possession d'un cœur dont je ne puis
souffrir qu'on me vole la moindre chose.



ISIDORE.

Certes, voulez-vous que je dise? vous prenez un mauvais parti; et la
possession d'un cœur est fort mal assurée, lorsqu'on prétend le
retenir par force. Pour moi, je vous l'avoue, si j'étois galant d'une
femme qui fût au pouvoir de quelqu'un, je mettrois toute mon étude à
rendre ce quelqu'un jaloux, et l'obliger à veiller nuit et jour celle
que je voudrois gagner. C'est un admirable moyen d'avancer ses affaires,
et l'on ne tarde guère à profiter du chagrin et de la colère que donne à
l'esprit d'une femme la contrainte et la servitude.

DON PÈDRE.

Si bien donc que si quelqu'un vous en contoit, il vous trouveroit
disposée à recevoir ses vœux?

ISIDORE.

Je ne vous dis rien là-dessus. Mais les femmes, enfin, n'aiment pas
qu'on les gêne; et c'est beaucoup risquer que de leur montrer des
soupçons et de les tenir renfermées.

DON PÈDRE.

Vous reconnoissez peu ce que vous me devez; et il me semble qu'une
esclave que l'on a affranchie, et dont on veut faire sa femme...

ISIDORE.

Quelle obligation vous ai-je, si vous changez mon esclavage en un autre
beaucoup plus rude, si vous ne me laissez jouir d'aucune liberté, et me
fatiguez, comme on voit, d'une garde continuelle?

DON PÈDRE.

Mais tout cela ne part que d'un excès d'amour.

ISIDORE.

Si c'est votre façon d'aimer, je vous prie de me haïr.

DON PÈDRE.

Vous êtes aujourd'hui dans une humeur désobligeante; et je pardonne ces
paroles au chagrin où vous pouvez être de vous être levée matin.



SCÈNE VIII.—DON PÈDRE, ISIDORE, HALI, habillé en Turc, faisant
plusieurs révérences à don Pèdre.

DON PÈDRE.

Trêve aux cérémonies. Que voulez-vous?

HALI, se mettant entre don Pèdre et Isidore.

Il se tourne vers Isidore à chaque parole qu'il dit a don Pèdre, et
lui fait des signes pour lui faire connoître le dessein de son maître.

Signor (avec la permission de la signore), je vous dirai (avec la
permission de la signore) que je viens vous trouver (avec la permission
de la signore), pour vous prier (avec la permission de la signore) de
vouloir bien (avec la permission de la signore)....

DON PÈDRE.

Avec la permission de la signore, passez un peu de ce côté.

Don Pèdre se met entre Hali et Isidore.

HALI.

Signor, je suis un virtuose.

DON PÈDRE.

Je n'ai rien à donner.

HALI.

Ce n'est pas ce que je demande. Mais, comme je me mêle un peu de musique
et de danse, j'ai instruit quelques esclaves qui voudroient bien trouver
un maître qui se plût à ces choses, et, comme je sais que vous êtes une
personne considérable, je voudrois vous prier de les voir et de les
entendre, pour les acheter, s'ils vous plaisent, ou pour leur enseigner
quelqu'un de vos amis qui voulût s'en accommoder.

ISIDORE.

C'est une chose à voir, et cela nous divertira. Faites-les-nous venir.

HALI.

Chala bala... Voici une chanson nouvelle, qui est du temps.
Ecoutez-bien! Chala bala.




SCÈNE IX.—DON PÈDRE, ISIDORE, HALI, ESCLAVES, TURCS.

UN ESCLAVE CHANTANT, à Isidore.


D'un cœur ardent, en tous lieux,

Un amant suit une belle;

Mais d'un jaloux odieux

La vigilance éternelle

Fait qu'il ne peut que des yeux

S'entretenir avec elle.

Est-il peine plus cruelle

Pour un cœur bien amoureux?



L'esclave turc, après avoir chanté, craignant que don Pèdre ne vienne
  à comprendre le sens de ce qu'il vient de dire et à s'apercevoir de sa
  fourberie, se tourne entièrement vers don Pèdre, et, pour l'amuser,
  lui chante en langage franc ces paroles: (Livre du Ballet des
  Muses.)


A don Pèdre.

Chiribirida ouch alla,

Star bon Turca,

Non aver danara:

Ti voler comprara?

Mi servir à ti,

Se pagar per mi;

Far bona cucina,

Mi levar matina,

Far boller caldara;

Parlara, parlara,

Ti voler comprara[123]?



PREMIÈRE ENTRÉE DE BALLET.

Danse des esclaves.

L'ESCLAVE, à Isidore.


C'est un supplice, à tous coups

Sous qui cet amant expire;


Mais, si d'un œil un peu doux

La belle voit son martyre,

Et consent qu'aux yeux de tous

Pour ses attraits il soupire,

Il pourroit bientôt se rire

De tous les soins du jaloux[124].

A don Pèdre.

Chiribirida ouch alla,

Star bon Turca,

Non aver danara:

Ti voler comprara?

Mi servir à ti,

Se pagar per mi;

Far bona cucina,

Mi levar matina,

Far boller caldara;

Parlara, parlara,

Ti voler comprara?



DEUXIÈME ENTRÉE DE BALLET.

Les esclaves recommencent leur danse.

DON PÈDRE chante.


Savez-vous, mes drôles,

Que cette chanson

Sent pour vos épaules

Les coups de bâton?

Chiribirida ouch alla,

Mi ti non comprara,

Ma ti bastonara,

Si ti non andara,

Andara, andara,

O ti bastonara[125].





Oh! oh! quels égrillards! (A Isidore.) Allons, rentrons ici: j'ai changé
de pensées; et puis le temps se couvre un  peu. (A Hali qui paroit
encore). Ah! fourbe! que je vous y trouve!

HALI.

Eh bien, oui, mon maître l'adore. Il n'a point de plus grand désir que
de lui montrer son amour; et, si elle y consent, il la prendra pour
femme.

DON PÈDRE.

Oui, oui; je la lui garde.

HALI.

Nous l'aurons malgré vous.

DON PÈDRE.

Comment! coquin!...

HALI.

Nous l'aurons, dis-je, en dépit de vos dents.

DON PÈDRE.

Si je prends...

HALI.

Vous avez beau faire la garde, j'en ai juré, elle sera à nous.

DON PÈDRE.

Laisse-moi faire, je t'attraperai sans courir.

HALI.

C'est nous qui vous attraperons. Elle sera notre femme, la chose est
résolue. (Seul.) Il faut que j'y périsse ou que j'en vienne à bout.

SCÈNE X.—ADRASTE, HALI, DEUX LAQUAIS.

ADRASTE.

Eh bien, Hali, nos affaires s'avancent-elles?

HALI.

Monsieur, j'ai déjà fait quelque petite tentative; mais je...

ADRASTE.

Ne te mets point en peine; j'ai trouvé, par hasard, tout ce que je
voulois, et je vais jouir du bonheur de voir chez elle cette belle. Je
me suis rencontré chez le peintre Damon, qui m'a dit qu'aujourd'hui il
venoit faire le portrait de cette adorable personne; et, comme il est
depuis longtemps de mes plus intimes amis, il a voulu servir mes feux,
 et m'envoie à sa place, avec un petit mot de lettre pour me faire
accepter. Tu sais que, de tout temps, je me suis plu à la peinture, et
que parfois je manie le pinceau, contre la coutume de France, qui ne
veut pas qu'un gentilhomme sache rien faire: ainsi j'aurai la liberté de
voir cette belle à mon aise. Mais je ne doute pas que mon jaloux fâcheux
ne soit toujours présent, et n'empêche tous les propos que nous
pourrions avoir ensemble; et, pour te dire vrai, j'ai, par le moyen
d'une jeune esclave, un stratagème pour tirer cette belle Grecque des
mains de son jaloux, si je puis obtenir d'elle qu'elle y consente.

HALI.

Laissez-moi faire, je veux vous faire un peu de jour à la pouvoir
entretenir. (Il parle bas à l'oreille d'Adraste.) Il ne sera pas dit que
je ne serve de rien dans cette affaire-là. Quand allez-vous?

ADRASTE.

Tout de ce pas, et j'ai déjà préparé toutes choses.

HALI.

Je vais, de mon côté, me préparer aussi.

ADRASTE.

Je ne veux point perdre de temps. Holà! il me tarde que je ne goûte le
plaisir de la voir.

SCÈNE XI.—DON PÈDRE, ADRASTE, DEUX LAQUAIS.

DON PÈDRE.

Que cherchez-vous, cavalier, dans cette maison?

ADRASTE.

J'y cherche le seigneur don Pèdre.

DON PÈDRE.

Vous l'avez devant vous.

ADRASTE.

Il prendra, s'il lui plaît, la peine de lire cette lettre...

DON PÈDRE.

«Je vous envoie, au lieu de moi, pour le portrait que vous savez, ce
gentilhomme françois, qui, comme curieux d'obliger les honnêtes gens, a
bien voulu prendre ce soin, sur la proposition que je lui en ai faite.
Il est,  sans contredit, le premier homme du monde pour ces sortes
d'ouvrages, et j'ai cru que je ne vous pouvois rendre un service plus
agréable que de vous l'envoyer, dans le dessein que vous avez d'avoir un
portrait achevé de la personne que vous aimez. Gardez-vous bien surtout
de lui parler d'aucune récompense; car c'est un homme qui s'en
offenseroit, et qui ne fait les choses que pour la gloire et la
réputation.»

Seigneur François, c'est une grande grâce que vous me voulez faire, et
je vous suis fort obligé.

ADRASTE.

Toute mon ambition est de rendre service aux gens de nom et de mérite.

DON PÈDRE.

Je vais faire venir la personne dont il s'agit.

SCÈNE XII.—ISIDORE, DON PÈDRE, ADRASTE, DEUX LAQUAIS.

DON PÈDRE, à Isidore.

Voici un gentilhomme que Damon nous envoie, qui se veut bien donner la
peine de vous peindre. (Adraste, qui embrasse Isidore en la saluant.)
Holà! seigneur François, cette façon de saluer n'est point d'usage en ce
pays.

ADRASTE.

C'est la manière de France.

DON PÈDRE.

La manière de France est bonne pour vos femmes; mais pour les nôtres
elle est un peu trop familière.

ISIDORE.

Je reçois cet honneur avec beaucoup de joie. L'aventure me surprend
fort; et, pour dire le vrai, je ne m'attendois pas d'avoir un peintre si
illustre.

ADRASTE.

Il n'y a personne, sans doute, qui ne tînt à beaucoup de gloire de
toucher à un tel ouvrage. Je n'ai pas grande habileté; mais le sujet,
ici, ne fournit que trop de lui-même, et il y a moyen de faire quelque
chose de beau sur un original fait comme celui-là.



ISIDORE.

L'original est peu de chose; mais l'adresse du peintre en saura couvrir
les défauts.

ADRASTE.

Le peintre n'y en voit aucun; et tout ce qu'il souhaite est d'en pouvoir
représenter les grâces aux yeux de tout le monde aussi grandes qu'il les
peut voir.

ISIDORE.

Si votre pinceau flatte autant que votre langue, vous allez me faire un
portrait qui ne me ressemblera pas.

ADRASTE.

Le ciel, qui fit l'original, nous ôte le moyen d'en faire un portrait
qui puisse flatter.

ISIDORE.

Le ciel, quoi que vous en disiez, ne...

DON PÈDRE.

Finissons cela, de grâce. Laissons les compliments, et songeons au
portrait.

ADRASTE, aux laquais.

Allons, apportez tout. (On apporte tout ce qu'il faut pour peindre
Isidore.)

ISIDORE, à Adraste.

Où voulez-vous que je me place?

ADRASTE.

Ici. Voici le lieu le plus avantageux, et qui reçoit le mieux les vues
favorables de la lumière que nous cherchons.

ISIDORE, après s'être assise.

Suis-je bien ainsi?

ADRASTE.

Oui. Levez-vous un peu, s'il vous plaît; un peu plus de ce côté-là; le
corps tourné ainsi; la tête un peu levée, afin que la beauté du cou
paroisse; ceci un peu plus découvert, (Il découvre un peu plus sa
gorge.) Bon; là; un peu davantage; encore tant soit peu.

DON PÈDRE, à Isidore.

Il y a bien de la peine à vous mettre. Ne sauriez-vous vous tenir comme
il faut?

ISIDORE.

Ce sont ici des choses toutes neuves pour moi; et c'est à monsieur à me
mettre de la façon qu'il veut.



ADRASTE, assis.

Voilà qui va le mieux du monde, et vous vous tenez à merveille. (La
faisant tourner un peu vers lui.) Comme cela, s'il vous plaît. Le tout
dépend des attitudes qu'on donne aux personnes qu'on peint.

DON PÈDRE.

Fort bien.

ADRASTE.

Un peu plus de ce côté. Vos yeux toujours tournés vers moi, je vous
prie; vos regards attachés aux miens.

ISIDORE.

Je ne suis pas comme ces femmes qui veulent, en se faisant peindre, des
portraits qui ne sont point elles, et ne sont point satisfaites du
peintre s'il ne les fait toujours plus belles qu'elles ne sont. Il
faudroit, pour les contenter, ne faire qu'un portrait pour toutes; car
toutes demandent les mêmes choses, un teint tout de lis et de roses, un
nez bien fait, une petite bouche, et de grands yeux vifs, bien fendus;
et surtout le visage pas plus gros que le poing, l'eussent-elles d'un
pied de large. Pour moi, je vous demande un portrait qui soit moi, et
qui n'oblige point à demander qui c'est.

ADRASTE.

Il seroit malaisé qu'on demandât cela du vôtre; et vous avez des traits
à qui fort peu d'autres ressemblent. Qu'ils ont de douceurs et de
charmes, et qu'on court de risque à les peindre!

DON PÈDRE.

Le nez me semble un peu trop gros.

ADRASTE.

J'ai lu, je ne sais où, qu'Apelles peignit autrefois une maîtresse
d'Alexandre d'une merveilleuse beauté, et qu'il en devint, la peignant,
si éperdument amoureux, qu'il fut près d'en perdre la vie; de sorte
qu'Alexandre, par générosité, lui céda l'objet de ses vœux. (A don
Pèdre.) Je pourrois faire ici ce qu'Apelles fit autrefois; mais vous ne
feriez pas, peut-être, ce que fit Alexandre. (Don Pèdre fait la
grimace.)

ISIDORE, à don Pèdre.

Tout cela sent la nation; et toujours messieurs les François ont un
fonds de galanterie qui se répand partout.



ADRASTE.

On ne se trompe guère à ces sortes de choses, et vous avez l'esprit trop
éclairé pour ne pas voir de quelle source partent les choses qu'on vous
dit. Oui, quand Alexandre seroit ici, et que ce seroit votre amant, je
ne pourrois m'empêcher de vous dire que je n'ai rien vu de si beau que
ce que je vois maintenant, et que...

DON PÈDRE.

Seigneur François, vous ne devriez pas, ce me semble, tant parler; cela
vous détourne de votre ouvrage.

ADRASTE.

Ah! point du tout. J'ai toujours coutume de parler quand je peins; et il
est besoin, dans ces choses, d'un peu de conversation, pour éveiller
l'esprit et tenir les visages dans la gaieté nécessaire aux personnes
que l'on veut peindre.

SCÈNE XIII.—HALI, vêtu en Espagnol; DON PÈDRE, ADRASTE, ISIDORE.

DON PÈDRE.

Que veut cet homme-là? Et qui laisse monter les gens sans nous en venir
avertir?

HALI, à don Pèdre.

J'entre ici librement; mais, entre cavaliers, telle liberté est permise.
Seigneur, suis-je connu de vous?

DON PÈDRE.

Non, seigneur.

HALI.

Je suis don Gilles d'Avalos; et l'histoire d'Espagne vous doit avoir
instruit de mon mérite.

DON PÈDRE.

Souhaitez-vous quelque chose de moi?

HALI.

Oui, un conseil sur un fait d'honneur. Je sais qu'en ces matières il est
malaisé de trouver un cavalier plus consommé que vous; mais je vous
demande, pour grâce, que nous nous tirions à l'écart.

DON PÈDRE.

Nous voilà assez loin.



ADRASTE, à don Pèdre qui le surprend parlant bas à Isidore.

J'observois de près la couleur de ses yeux[126].

HALI, tirant don Pèdre, pour l'éloigner d'Adraste et d'Isidore.

Seigneur, j'ai reçu un soufflet. Vous savez ce qu'est un soufflet
lorsqu'il se donne à main ouverte, sur le beau milieu de la joue. J'ai
ce soufflet fort sur le cœur, et je suis dans l'incertitude si, pour
me venger de l'affront, je dois me battre avec mon homme, ou bien le
faire assassiner.

DON PÈDRE.

Assassiner, c'est le plus sûr et le plus court chemin. Quel est votre
ennemi?

HALI.

Parlons bas, s'il vous plaît. (Hali tient don Pèdre en lui parlant, de
façon qu'il ne peut voir Adraste.)

ADRASTE, aux genoux d'Isidore, pendant que don Pèdre et Hali parlent bas
ensemble.

Oui, charmante Isidore, mes regards vous le disent depuis plus de deux
mois, et vous les avez entendus. Je vous aime plus que tout ce que l'on
peut aimer, et je n'ai point d'autre pensée, d'autre but, d'autre
passion, que d'être à vous toute ma vie.

ISIDORE.

Je ne sais si vous dites vrai; mais vous persuadez.

ADRASTE.

Mais vous persuadé-je jusqu'à vous inspirer quelque peu de bonté pour
moi?

ISIDORE.

Je ne crains que d'en trop avoir.

ADRASTE.

En aurez-vous assez pour consentir, belle Isidore, au dessein que je
vous ai dit?

ISIDORE.

Je ne puis encore vous le dire.

ADRASTE.

Qu'attendez-vous pour cela?

ISIDORE.

A me résoudre.



ADRASTE.

Ah! quand on aime bien, on se résout bientôt.

ISIDORE.

Eh bien, allez; oui, j'y consens.

ADRASTE.

Mais consentez-vous, dites-moi, que ce soit dès ce moment même?

ISIDORE.

Lorsqu'on est une fois résolu sur la chose, s'arrête-t-on sur le temps?

DON PÈDRE, à Hali.

Voilà mon sentiment, et je vous baise les mains.

HALI.

Seigneur, quand vous aurez reçu quelque soufflet, je suis aussi homme de
conseil, et je pourrai vous rendre la pareille.

DON PÈDRE.

Je vous laisse aller sans vous reconduire; mais, entre cavaliers, cette
liberté est permise.

ADRASTE, à Isidore.

Non, il n'est rien qui puisse effacer de mon cœur les tendres
témoignages... (A don Pèdre, apercevant Adraste qui parle de près à
Isidore.) Je regardois ce petit trou qu'elle a du côté du menton, et je
croyois d'abord que ce fût une tache. Mais c'est assez pour aujourd'hui,
nous finirons une autre fois. (A don Pèdre, qui veut voir le portrait.)
Non, ne regardez rien encore; faites serrer cela, je vous prie. (A
Isidore.) Et vous, je vous conjure de ne vous relâcher point, et de
garder un esprit gai, pour le dessein que j'ai d'achever notre ouvrage.

ISIDORE.

Je conserverai pour cela toute la gaieté qu'il faut.

SCÈNE XIV.—DON PÈDRE, ISIDORE.

ISIDORE.

Qu'en dites-vous? ce gentilhomme me paroît le plus civil du monde; et
l'on doit demeurer d'accord que les François ont quelque chose en eux de
poli, de galant, que n'ont point les autres nations.



DON PÈDRE.

Oui; mais ils ont cela de mauvais qu'ils s'émancipent un peu trop, et
s'attachent, en étourdis, à conter des fleurettes à tout ce qu'ils
rencontrent.

ISIDORE.

C'est qu'ils savent qu'on plaît aux dames par ces choses.

DON PÈDRE.

Oui; mais, s'ils plaisent aux dames, ils déplaisent fort aux messieurs;
et l'on n'est point bien aise de voir, sur sa moustache, cajoler
hardiment sa femme ou sa maîtresse.

ISIDORE.

Ce qu'ils en font n'est que par jeu.

SCÈNE XV.—ZAIDE, DON PÈDRE, ISIDORE

ZAÏDE.

Ah! seigneur cavalier, sauvez-moi, s'il vous plaît, des mains d'un mari
furieux dont je suis poursuivie. Sa jalousie est incroyable, et passe,
dans ses mouvemens, tout ce qu'on peut imaginer. Il va jusques à vouloir
que je sois toujours voilée; et, pour m'avoir trouvée le visage un peu
découvert, il a mis l'épée à la main, et m'a réduite à me jeter chez
vous, pour vous demander votre appui contre son injustice. Mais je le
vois paroître. De grâce, seigneur cavalier, sauvez-moi de sa fureur!

DON PÈDRE, à Zaïde, lui montrant Isidore.

Entrez là dedans avec elle, et n'appréhendez rien.

SCÈNE XVI.—ADRASTE, DON PÈDRE.

DON PÈDRE.

Eh quoi! seigneur, c'est vous? Tant de jalousie pour un François? Je
pensois qu'il n'y eût que nous qui en fussions capables.

ADRASTE.

Les François excellent toujours dans toutes les choses qu'ils font; et,
quand nous nous mêlons d'être jaloux, nous le sommes vingt fois plus
qu'un Sicilien. L'infâme croit avoir trouvé chez vous un assuré refuge;
mais vous êtes trop raisonnable  pour blâmer mon ressentiment.
Laissez-moi, je vous prie, la traiter comme elle mérite.

DON PÈDRE.

Ah! de grâce, arrêtez! L'offense est trop petite pour un courroux si
grand.

ADRASTE.

La grandeur d'une telle offense n'est pas dans l'importance des choses
que l'on fait. Elle est à transgresser les ordres qu'on nous donne; et,
sur de pareilles matières, ce qui n'est qu'une bagatelle devient fort
criminel lorsqu'il est défendu.

DON PÈDRE.

De la façon qu'elle a parlé, tout ce qu'elle en a fait a été sans
dessein: et je vous prie enfin de vous remettre bien ensemble.

ADRASTE.

Eh quoi! vous prenez son parti, vous qui êtes si délicat sur ces sortes
de choses?

DON PÈDRE.

Oui, je prends son parti; et, si vous voulez m'obliger, vous oublierez
votre colère, et vous vous réconcilierez tous deux. C'est une grâce que
je vous demande; et je la recevrai comme un essai de l'amitié que je
veux qui soit entre nous.

ADRASTE.

Il ne m'est pas permis, à ces conditions, de vous rien refuser. Je ferai
ce que voudrez.

SCÈNE XVII.—ZAIDE, DON PÈDRE, ADRASTE, caché dans un coin du théâtre.

DON PÈDRE, à Zaïde.

Holà! venez. Vous n'avez qu'à me suivre, et j'ai fait votre paix. Vous
ne pouviez jamais mieux tomber que chez moi.

ZAÏDE.

Je vous suis obligée plus qu'on ne sauroit croire: mais je m'en vais
prendre mon voile; je n'ai garde, sans lui, de paroître à ses yeux.



SCÈNE XVIII.—DON PÈDRE, ADRASTE.

DON PÈDRE.

Le voici qui s'en va venir; et son âme, je vous assure, a paru toute
réjouie lorsque je lui ai dit que j'avais raccommodé tout.

SCÈNE XIX.—ISIDORE, sous le voile de Zaïde; ADRASTE, DON PÈDRE.

DON PÈDRE, à Adraste.

Puisque vous m'avez bien voulu abandonner votre ressentiment, trouvez
bon qu'en ce lieu je vous fasse toucher dans la main l'un de l'autre, et
que tous deux je vous conjure de vivre pour l'amour de moi, dans une
parfaite union.

ADRASTE.

Oui, je vous le promets que, pour l'amour de vous, je m'en vais, avec
elle, vivre le mieux du monde.

DON PÈDRE.

Vous m'obligez sensiblement, et j'en garderai la mémoire.

ADRASTE.

Je vous donne ma parole, seigneur don Pèdre, qu'à votre considération,
je m'en vais la traiter du mieux qu'il me sera possible.

DON PÈDRE.

C'est trop de grâce que vous me faites. (Seul.) Il est bon de pacifier
et d'adoucir toujours les choses. Holà! Isidore, venez!

SCÈNE XX.—ZAIDE, DON PÈDRE.

DON PÈDRE.

Comment! que veut dire cela?

ZAÏDE, sans voile.

Ce que cela veut dire? Qu'un jaloux est un monstre haï de tout le monde,
et qu'il n'y a personne qui ne soit ravi de lui nuire, n'y eût-il point
d'autre intérêt; que toutes les serrures et tous les verrous du monde ne
retiennent point les personnes, et que c'est le cœur qu'il faut
arrêter par la douceur  et par la complaisance; qu'Isidore est entre
les mains du cavalier qu'elle aime, et que vous êtes pris pour dupe.

DON PÈDRE.

Don Pèdre souffrira cette injure mortelle! Non, non, j'ai trop de
cœur, et je vais demander l'appui de la justice pour pousser le
perfide à bout. C'est ici le logis d'un sénateur. Holà!

SCÈNE XXI.—UN SÉNATEUR, DON PÈDRE.

LE SÉNATEUR.

Serviteur, seigneur don Pèdre. Que vous venez à propos!

DON PÈDRE.

Je viens me plaindre à vous d'un affront qu'on m'a fait.

LE SÉNATEUR.

J'ai fait une mascarade la plus belle du monde.

DON PÈDRE.

Un traître de François m'a joué une pièce.

LE SÉNATEUR.

Vous n'avez, dans votre vie, jamais rien vu de si beau.

DON PÈDRE.

Il m'a enlevé une fille que j'avois affranchie.

LE SÉNATEUR.

Ce sont gens vêtus en Maures, qui dansent admirablement.

DON PÈDRE.

Vous voyez si c'est une injure qui se doive souffrir.

LE SÉNATEUR.

Les habits merveilleux, et qui sont faits exprès.

DON PÈDRE.

Je demande l'appui de la justice contre cette action.

LE SÉNATEUR.

Je veux que vous voyiez cela. On la va répéter pour en donner le
divertissement au peuple.

DON PÈDRE.

Comment! de quoi parlez-vous là?

LE SÉNATEUR.

Je parle de ma mascarade.

DON PÈDRE.

Je vous parle de mon affaire.



LE SÉNATEUR.

Je ne veux point, aujourd'hui, d'autres affaires que de plaisir. Allons,
messieurs, venez. Voyons si cela ira bien.

DON PÈDRE.

La peste soit du fou avec sa mascarade!

LE SÉNATEUR.

Diantre soit le fâcheux avec son affaire!

SCÈNE XXII.—UN SÉNATEUR, TROUPE DE DANSEURS.

ENTRÉE DE BALLET.

Plusieurs danseurs, vêtus en Maures, dansent devant le sénateur, et
finissent la comédie.

FIN DU SICILIEN.









	NOMS DES PERSONNES

QUI ONT DANSÉ ET CHANTÉ DANS LE SICILIEN..



	DON PÈDRE, le sieur Molière.



	ADRASTE, le sieur la Grange.



	ISIDORE, mademoiselle Debrie.



	ZAIDE, mademoiselle Molière.



	HALI, le sieur la Thorillière.



	UN SÉNATEUR, le sieur du Croisy.



	MUSICIENS chantans, les sieurs Blondel,
      Gaye, Noblet.



	ESCLAVE TURC chantant, le sieur Gaye.



	ESCLAVES TURCS dansans, les sieurs le Prêtre,
      Chicanneau, Mayeu,
      Pesan.



	MAURES de qualité, le ROI, M. le Grand,
      les marquis de Villeroy et de Rassan.



	MAURESQUES de qualité, MADAME, mademoiselle de la Vallière,
      madame de Rochefort, mademoiselle de Brancas.



	MAURES nus, MM. Cocquet, de Souville,
      les sieurs Beauchamp, Noblet,
      Chicanneau, la Pierre,
      Favier et Des-Airs-Galand.



	MAURES à capot, les sieurs la Mare,
      du Feu, Arnald, Vagnard et
      Bonnard.









LE TARTUFFE

OU

L'IMPOSTEUR

COMÉDIE

Représentée pour la première fois, à Versailles, devant la cour, dans
les Plaisirs de l'Ile enchantée (1664).—Les trois premiers actes,
sur le théâtre du Palais-Royal, le 5 août 1667; défendue le lendemain,
et reprise sans interruption le 5 février 1669.



En 1664, comme nous l'avons dit, le 10 mai, les trois premiers actes
d'une œuvre conçue depuis longtemps par Molière, et dès lors terminée
si ce n'est corrigée, furent représentés comme essai pendant les fêtes
de Versailles.

C'était à la fois une singulière audace et une grande habileté.
L'œuvre était évidemment dirigée contre le jansénisme même et la
rigidité extérieure. Le roi, dont les austères et les dévots
contrariaient les amours et prétendaient régenter les plaisirs,
allait-il prendre parti contre eux et reconnaître l'auteur dramatique
pour premier ministre de ses vengeances et de ses plaisirs? ou bien
imposerait-il silence à Molière et concéderait-il implicitement aux
censeurs le droit de critiquer les préférences de son cœur et les
voluptés de son trône?

Un puritanisme hypocrite, cherchant à se rendre maître du crédit, de
l'autorité et de la fortune, plus vicieux en secret, plus sensuel en
réalité que ceux dont il blâmait les penchants, occupait le centre de la
composition nouvelle; et l'on peut croire que le comédien nomade, élève
de Gassendi, traducteur de Lucrèce, lié avec Bernier, Chapelle et les
libertins, eut exactement la même pensée qui dicta plus tard à Fielding
son Tom Jones: la haine du pédant et des dehors hypocrites; une grande
foi dans les penchants naturels de l'humanité, une grande répugnance
pour les austérités affectées. La société anglaise de Fielding  et
de Richardson, entre 1688 et 1780, vivait de décence et de formalisme
comme la société de Louis XIV entre 1660 et 1710. Ce sont les œuvres
parallèles, mais non égales en mérites, que l'École de la médisance et
Tartuffe.

Au XVIe siècle, le même point de vue avait inspiré à Shakespeare
l'admirable portrait de ce magistrat sévère qui, dans Measure for
Measure (Un prêté pour un rendu), se laisse entraîner à sa passion,
commet des crimes épouvantables et devient d'autant plus coupable que sa
doctrine est plus rigide. Sheridan n'a pas imité Molière, Molière n'a
pas imité Shakespeare. Tous trois ont pénétré l'extrême faiblesse
humaine, sa pente facile vers l'excès, et la fragilité de nos vertus.

L'œuvre de Shakespeare est plus générale et plus philosophique; celle
de Sheridan, plus légère et plus vive de ton; celle de Molière contient
une leçon sociale plus puissante et plus forte. Un bourgeois simple et
honnête, sans doute quelque conseiller de parlement, qui aura touché
dans sa jeunesse aux troubles de la Fronde, et qui gouverne assez mal sa
famille, donne accès chez lui à un dévot de robe courte, cheveux plats,
ajustements simples mais élégants, homme de bien à ce qu'il dit lui-même
et à ce que l'on croit, que le père de famille a rencontré dans une
église, toujours en dévotes prières, poussant des hélas! mystiques et
des soupirs affectés, et prouvant sa piété tendre par la componction la
plus fervente et la plus humble. C'est M. Tartuffe. Notre bourgeois
s'intéresse, s'informe, apprend que le personnage fait l'aumône aux
pauvres, qu'il vit modestement, qu'il est gentilhomme, peu riche il est
vrai, mais en passe de le devenir. C'est un saint. On le répète dans le
quartier. Poussé du désir de sanctifier son logis magistral, d'inculquer
le bon exemple à son jeune fils, de morigéner sa femme, jeune, belle,
aimant, quoique sage, la parure et les divertissements  mondains, le
père offre un asile au prétendu modèle de la perfection chrétienne, qui
amène Laurent, son valet, dévot comme lui, portant soigneusement la
haire et la discipline.

L'aspect extérieur de ce M. Tartuffe n'avait rien de redoutable. Un
heureux embonpoint et une face riante, des yeux modestement baissés, un
costume noir de la propreté la plus exquise, les mains jointes sur la
poitrine, l'air béat et le sourire doucereux, il n'inspirait que
bienveillante confiance. C'était le papelard de la Fontaine, et non le
scélérat lugubre. Une voix moelleuse, caressante et mystique achevait ce
personnage.

Dès que M. Tartuffe a pénétré dans la maison, il y fait son nid, il s'y
incarne; sa sensualité se gorge des bons dîners de son hôte et s'endort
voluptueusement dans la couche molle qu'on lui apprête. Pour exploiter
la situation il n'a pas besoin de faire jouer d'autres ressorts que
l'apparente sincérité de sa vie dévote; il prêche, il gourmande
doucement les vices, il sert d'espion domestique. Son crédit augmente;
sa grimace sacrée suffit pour l'enraciner dans ce lieu de délices. Comme
Sganarelle, avec trois mots latins, guérit tout le monde;—Comme don
Juan, avec des révérences et des politesses soutenues de son habit
brodé, paye M. Dimanche;—M. Tartuffe n'a besoin que d'un rosaire et
d'un scapulaire pour vivre gros et gras, s'emparer des esprits et monter
au ciel. Il doit une partie de son succès à la doctrine qu'il prêche;
doctrine d'apparences qui permet à un père l'égoïsme foncier et la
cruauté réelle envers les siens, sous le voile de l'austérité dévote. Il
peut affamer et déshériter sa famille sous prétexte de son propre salut,
il ne doit compte qu'à Dieu; la formule le sauvera, qu'il soit mauvais
père et méchant homme en sûreté de conscience.

Voilà M. Tartuffe maître et roi de la situation; sa santé prospère, son
corps et son âme fleurissent, il est à la fleur  de l'âge, et,
malgré son humilité, il aime à vivre. Voilà son écueil. La femme du
maître est jolie et passe pour coquette. Attachée à son mari par devoir
plus que par sentiment, cette situation la rapproche sans cesse de M.
Tartuffe, et la tentation de la chair vient saisir le saint homme.
L'amour sensuel s'empare de cette âme béate. Malgré lui il jette son
masque, ou du moins le soulève et laisse entrevoir à la femme de son
bienfaiteur, sous un spiritualisme de formules, le fond même de cette
nature grossière et dissimulée, qui veut des réalités et qui s'en
repaît; nature friande et onctueuse, brutale et subtile, lourde et
intéressée, qui trompe le monde au moyen de quelques dehors, d'un rôle
appris et d'une facile hypocrisie. Alors et sous le coup de ses mêmes
vices qui éclatent, tout l'édifice du dévot s'écroule au moment même de
son triomphe. Le père voulait lui donner sa fille, bien qu'il eût engagé
sa parole à un autre prétendant; il lui avait même cédé la partie la
plus nette de sa fortune et lui avait confié un secret d'État relatif à
ses jeunes années, secret qui compromettait jusqu'à sa vie. Dénoncé par
la famille, livré par la jeune femme, Tartuffe est renversé. Mais les
armes que l'engouement lui a prêtées, il les emploie sans pitié, et le
saint homme devient scélérat. L'autorité royale intervient, foudroie
Tartuffe, rétablit la paix, et après ce grand enseignement remet Orgon
au sein de sa famille.

Telle est cette admirable conception, méditée par Molière depuis le
moment de son entrée à Paris, élaborée avec l'amour le plus persévérant
pendant sept années, et qui, pour être enfin jouée, a coûté à son auteur
autant de diplomatie, de démarches, de persévérance et d'adresse qu'il
avait fallu de sagacité, de génie et de combinaison pour la créer. Ninon
de Lenclos, le prince de Condé, les libres esprits, tous ceux qui
préparaient l'ascendant futur des idées philosophiques, le groupe
croissant des libertins  (comme on les nommait alors), encouragea,
surveilla et protégea le développement de l'œuvre. C'était tout un
monde que cette sphère des esprits forts; et Nicole avait raison de dire
qu'il n'y avait déjà plus en 1660 d'hérétiques, mais des incrédules; à
leur tête marchaient la Rochefoucauld, le prince de Condé, son amie
madame Deshoulières, qui ne baptisa sa fille qu'à vingt-neuf ans; Retz
et de Lyonne, la Palatine et Bourdelot, le bonhomme Rose, qui ne croyait
à rien, Saint-Évremond et Saint-Réal, Desbarreaux l'athée, Milton
l'esprit fort, l'aimable de Méré, Saint-Pavin, Lainé et Hénaut, enfin
les anciens compagnons de Théophile, les nouveaux amis de la Fontaine.

Ninon prêta son salon pour la première lecture du Tartuffe.

Chapelle, Bernier, Boileau lui-même, qui étaient présents, applaudirent
avec les jeunes seigneurs.

Mais comment parvenir à faire représenter l'œuvre? Tout se dirigeait
vers l'ordre apparent, vers la décence extérieure. Louis XIV, en se
livrant à ses amours, aimait que la dévotion régnât autour de lui. Il
fallut marcher pas à pas à la conquête de la position, établir la sape
et la tranchée, circonvenir le roi, se faire des appuis partout, choisir
le moment où Paris était désert et s'armer d'une promesse verbale du
monarque, qui venait de partir pour le camp devant Lille, pour faire
jouer enfin le Tartuffe en 1667, sur le théâtre du Palais-Royal. Il y
avait quelque chose de subreptice dans cette introduction de
l'hypocrite, à qui Molière avait enlevé son nom de Tartuffe pour le
nommer Arnolphe, et qu'il avait adouci sur plusieurs points. Malgré
ces précautions, tout se souleva. Le premier président de Lamoignon
ordonna la suspension de l'œuvre pour en référer au roi. Deux acteurs
de la troupe, la Thorillière et la Grange, partirent avec un placet et
allèrent supplier Louis XIV et le prier de lever ladite défense. 
Bien reçus par le monarque, ils n'obtinrent qu'une réponse dilatoire et
la promesse de faire examiner la pièce à son retour.

C'était la grande question morale du XVIIIe siècle qui se débattait
déjà, celle de la religion contre la philosophie, celle de Bossuet
contre Voltaire.

En 1660, on avait brûlé les Provinciales, satire redoutable de la
fausse dévotion. D'une part, on essayait de resserrer violemment les
liens de l'unité religieuse, et la révocation de l'édit de Nantes se
préparait. D'une autre, le salon de Ninon de Lenclos, cette antichambre
de Ferney, servait de rendez-vous et de point d'appui aux partisans et
aux protecteurs du Tartuffe.

Pendant deux années, le combat eut lieu autour du Tartuffe. Enfin
Molière eut le dessus.

Après deux années d'interdiction, le 5 février 1669, grâce aux efforts
des amis de Molière et à la merveilleuse prudence de sa conduite, le
symbole du mensonge dévot apparut enfin sur la scène. On s'y porta en
foule; on se souvenait que deux ans auparavant, toutes les loges étant
pleines pour la seconde représentation du Tartuffe, un ordre exprès
était venu pour empêcher la représentation.

«J'eus de la peine, dit le journaliste Robinet, à voir Tartuffe, tant
il y avoit de monde:



Et maints couroient hazard

D'être étouffés dans la presse,

Où l'on oyoit crier sans cesse:

Hélas! monsieur Tartuffius,

Faut-il que de vous voir l'envie

Me coûte peut-être la vie?

On disloqua à quelques-uns

Manteaux et côtes...





Armande était Elmire; du Croisy, dont la voix était douce et l'air
compassé, jouait Tartuffe. Madeleine Béjart, cette femme amère et
violente qui avait tourmenté sa jeune sœur et l'avait forcée à se
rejeter dans les bras d'un  mari, représentait Dorine, la servante
maîtresse, «forte en gueule et impertinente,» devenue la première
autorité d'une maison mal conduite. Madame Pernelle, cette aïeule
entêtée qui ouvre la scène d'une façon si admirable, était représentée
par Béjart lui-même, et Molière s'était réservé le personnage du crédule
Orgon.

Depuis ce temps Tartuffe représente le masque hypocrite et la formule
du mensonge, non-seulement pour la France, mais pour l'Europe et
l'avenir. Comme Patelin, Panurge, Figaro et Falstaff, comme Lovelace
et Don Juan, il vit toujours, il est immortel.

Mais qu'est-ce que Tartuffe? Selon quelques commentateurs, ce serait
le diable, der Tauffel, qui serait transformé en ter Teufel, puis
enfin en Tartuffe. Selon d'autres, ce serait une allusion à ce
personnage dévot qui, d'un ton contrit, onctueux et pieux, demandait
sans cesse qu'on lui servît des «truffes.» Absurde étymologie.
Tartuffe est simplement le Truffactor de la basse latinité, le
«trompeur,» mot qui se rapporte à l'italien et à l'espagnol «truffa»
combiné avec la syllabe augmentative «tra,» indiquant une qualité
superlative et l'excès d'une qualité ou d'un défaut. Truffer, c'est
tromper; «Tratruffar,» tromper excessivement et avec hardiesse.
L'euphonie a donné ensuite «tartuffar,» puis Tartuffe. Il est curieux
de retrouver cette dernière désignation appliquée aux «truffes» ou
«tartuffes,» qui deviennent ainsi les trompeuses. Platina, dans son
traité de Honesta voluptate, indique cette étymologie relevée par le
Duchat et Ménage. Truffaldin, le fourbe vénitien, se rapporte à la
même origine. Tartuffe, Truffactor, le Truffeur, est donc le roi des
fourbes sérieux comme Mascarille est le roi des fourbes comiques; aussi
toute manifestation de l'irritation française contre l'autorité de la
formule, contre l'envahissement des simulacres, a-t-elle eu pour
expression le mot Tartuffe. C'est Tartuffe que l'on a demandé, joué,
applaudi,  toutes les fois que le mécontentement populaire s'est
soulevé secrètement ou ouvertement contre le joug. Molière a été plus
effectif dans le sens que nous indiquons que cent révolutionnaires.

Molière n'eut pas seulement à combattre les résistances des dévots, mais
les coquetteries et les prétentions d'Armande, qui voulait jouer le rôle
d'Elmire en grande coquette, se surcharger de diamants et de dentelles,
et éblouir tout le monde de l'éclat de sa parure. Une telle splendeur
eût effrayé M. Tartuffe, dont la finesse madrée n'aurait pas osé
approcher d'une si brillante idole. Molière, au grand chagrin d'Armande,
lui imposa un ajustement plus modeste et plus conforme à la situation
sociale de son mari.

Quarante-quatre représentations attestèrent la conquête redoutable et
indestructible de Molière.

Tout s'émut. Un curé, qui s'appelait Roulet, et qui avait le soin d'une
petite église de Paris (Saint-Barthélemy), publia contre l'auteur un
pamphlet furieux, digne des temps de la Ligue. Bourdaloue tonna en
chaire, Bossuet exhorta les chrétiens à ne pas se laisser séduire par le
comédien impie. Le prince de Conti, devenu janséniste, frappa d'anathème
son ancien protégé. La Bruyère, qui tenait à Bossuet par des liens
sévères et secrets, essaya de prouver que le vrai Tartuffe, plus homme
du monde et plus raffiné, ne se montre jamais sous d'aussi grossières et
d'aussi franches couleurs. Les jésuites, bien qu'attaqués dans les
passages où la morale d'Escobar est raillée, pardonnèrent à Molière,
dont le père Bouhours composa l'épitaphe laudative; Fénelon, leur ami,
dont l'âme tendre se joignait à un esprit si fin, prit parti pour le
critique de la fausse dévotion, «qui, disait-il, rendait service à la
vraie piété;» enfin les comédiens ravis assurèrent double part à Molière
dans les recettes de toutes les représentations qui suivirent.

Les commentateurs ont cherché avec un soin minutieux les diverses
circonstances et les anecdotes qui ont pu  servir Molière dans la
création de Tartuffe. Il a puisé dans tous les événements et tous les
faits qui se sont manifestés entre 1660 et 1667: querelles du jansénisme
et du molinisme; les Provinciales brûlées par le bourreau; les
intrigues de l'austère duchesse de Navailles et d'Olympe de Mancini
contre les amours du roi; la cassette de Fouquet et la chute de ce
ministre; le personnage odieux de Letellier; toutes les manœuvres
contradictoires des courtisans et des dévots; la fausse mysticité du
père Lemoine; la rigidité affectée de quelques amis d'Arnauld; la morale
relâchée d'Escobar; les arrestations arbitraires commandées par le roi;
le personnage patelin et sensuel de cet abbé de Roquette, «qui prêchait
les sermons d'autrui;» les anecdotes de la cour et de la ville; la
disgrâce de la comtesse de Soissons; tout, jusqu'à la retraite sévère
des Singlin et des Arnauld; l'époque entière vient se concentrer dans
son œuvre. Il a même indiqué par le personnage de l'huissier «Loyal,»
cet oiseau de proie si rempli de douceur, cet autre Patelin exerçant
pieusement son triste office, l'existence d'une secte entière vouée à la
componction la plus mielleuse et à une douceur de ton qui ne fait que
s'accroître de l'inhumanité des actes. Les jésuites se turent. Les
jansénistes sentirent le coup, et ne pardonnèrent pas à Molière.

Rabelais, Boccace, Pascal, Platon dans sa République, Scarron même
dans sa nouvelle des Hypocrites, lui fournirent des couleurs et des
détails. Il y a dans cette dernière nouvelle, imitée de l'espagnol, un
«Montufar,» dont le nom, par parenthèse, n'est pas sans analogie avec
«Tartuffe,» et qui échappe à la vengeance des lois par la même pénitence
humiliée, par la même abjection chrétienne qui réussit à Tartuffe. Qui
ne se souvenait alors des profondes hypocrisies du cardinal de
Richelieu? Comme Tartuffe, il avait osé parler d'amour à la femme de son
maître. Comme le héros de Molière, il s'était prosterné  aux pieds
de l'ennemi dont il allait faire tomber la tête.

Tartuffe est le point culminant du génie et de la doctrine de Molière.
Le genre humain, facilement dupe de l'apparence; l'engouement si naturel
à la race française, préparant au charlatanisme une conquête facile; la
formule religieuse, le masque de la piété, en simulant le suprême idéal
comme offrant un danger terrible, telle est l'idée fondamentale
développée avec génie par Molière. La victoire lui reste.

Il savait bien ce qu'il voulait.

Lisez cette admirable préface du Tartuffe, chef-d'œuvre d'un style
qui se rapproche de celui de Rousseau et de Pascal, et qui s'élève pour
la netteté de la discussion au niveau des plus belles pages de la langue
française. Non-seulement il y défend la comédie et le théâtre en
général, mais la nature humaine qu'il réhabilite. C'est l'unique
fragment de ce penseur et de ce poëte où nous puissions contempler à nu
pour ainsi dire sa doctrine philosophique, que nous ne discutons pas
ici:

«Rectifier et adoucir les passions au lieu de les retrancher.»



PRÉFACE DU TARTUFFE

Voici une comédie dont on a fait beaucoup de bruit, qui a été longtemps
persécutée[127]; et les gens qu'elle joue ont bien fait voir qu'ils
étoient plus puissans en France que tous ceux que j'ai joués jusques
ici. Les marquis, les précieuses, les cocus et les médecins, ont
souffert doucement qu'on les ait représentés, et ils ont fait semblant
de se divertir, avec tout le monde, des peintures que l'on a faites
d'eux; mais les hypocrites n'ont point entendu raillerie;  ils se
sont effarouchés d'abord, et ont trouvé étrange que j'eusse la hardiesse
de jouer leurs grimaces, et de vouloir décrier un métier dont tant
d'honnêtes gens se mêlent. C'est un crime qu'ils ne sauroient me
pardonner; et ils se sont tous armés contre ma comédie avec une fureur
épouvantable. Ils n'ont eu garde de l'attaquer par le côté qui les a
blessés; ils sont trop politiques pour cela, et savent trop bien vivre
pour découvrir le fond de leur âme. Suivant leur louable coutume, ils
ont couvert leurs intérêts de la cause de Dieu; et le Tartuffe, dans
leur bouche, est une pièce qui offense la piété. Elle est, d'un bout à
l'autre, pleine d'abominations, et l'on n'y trouvera rien qui ne mérite
le feu. Toutes les syllabes en sont impies; les gestes mêmes y sont
criminels; et le moindre coup d'œil, le moindre branlement de tête,
le moindre pas à droite ou à gauche, y cachent des mystères qu'ils
trouvent moyen d'expliquer à mon désavantage.

J'ai eu beau la soumettre aux lumières de mes amis, et à la censure de
tout le monde: les corrections que j'y ai pu faire; le jugement du roi
et de la reine, qui l'ont vue; l'approbation des grands princes et de
messieurs les ministres, qui l'ont honorée publiquement de leur
présence; le témoignage des gens de bien, qui l'ont trouvée profitable,
tout cela n'a de rien servi. Ils n'en veulent point démordre; et, tous
les jours encore, ils font crier en public des zélés indiscrets, qui me
disent des injures pieusement, et me damnent par charité.

Je me soucierois fort peu de tout ce qu'ils peuvent dire, n'étoit
l'artifice qu'ils ont de me faire des ennemis que je respecte, et de
jeter dans leur parti de véritables gens de bien, dont ils préviennent
la bonne foi, et qui, par la chaleur qu'ils ont pour les intérêts du
ciel, sont faciles à recevoir les impressions qu'on veut leur donner.
Voilà ce qui m'oblige à me défendre. C'est aux vrais dévots que je veux
me justifier sur la conduite de ma comédie; et je les conjure de tout
mon cœur de ne point condamner les choses avant que de les voir, de
se défaire de toute prévention, et de ne point servir la passion de ceux
dont les grimaces les déshonorent.

Si l'on prend la peine d'examiner de bonne foi ma comédie, on verra sans
doute que mes intentions y sont partout innocentes, et qu'elle ne tend
nullement à jouer les choses que l'on doit révérer; que je l'ai traitée
avec toutes  les précautions que me demandoit la délicatesse de la
matière; et que j'ai mis tout l'art et tous les soins qu'il m'a été
possible pour bien distinguer le personnage de l'hypocrite d'avec celui
du vrai dévot. J'ai employé pour cela deux actes entiers à préparer la
venue de mon scélérat. Il ne tient pas un seul moment l'auditeur en
balance; on le connoît d'abord aux marques que je lui donne; et, d'un
bout à l'autre, il ne dit pas un mot, il ne fait pas une action qui ne
peigne aux spectateurs le caractère d'un méchant homme, et ne fasse
éclater celui du véritable homme de bien que je lui oppose.

Je sais bien que pour réponse, ces messieurs tâchent d'insinuer que ce
n'est point au théâtre à parler de ces matières; mais je leur demande,
avec leur permission, sur quoi ils fondent cette belle maxime. C'est une
proposition qu'ils ne font que supposer, et qu'ils ne prouvent en aucune
façon; et, sans doute, il ne seroit pas difficile de leur faire voir que
la comédie, chez les anciens, a pris son origine de la religion, et
faisoit partie de leurs mystères; que les Espagnols, nos voisins, ne
célèbrent guère de fête où la comédie ne soit mêlée; et que, même parmi
nous, elle doit sa naissance aux soins d'une confrérie à qui appartient
encore aujourd'hui l'hôtel de Bourgogne; que c'est un lieu qui fut donné
pour y représenter les plus importans mystères de notre foi; qu'on en
voit encore des comédies imprimées en lettres gothiques, sous le nom
d'un docteur de Sorbonne; et, sans aller chercher si loin, que l'on a
joué, de notre temps, des pièces saintes de M. Corneille[128], qui ont
été l'admiration de toute la France.

Si l'emploi de la comédie est de corriger les vices des hommes, je ne
vois pas par quelle raison il y en aura de privilégiés. Celui-ci est,
dans l'État, d'une conséquence bien plus dangereuse que tous les autres;
et nous avons vu que le théâtre a une grande vertu pour la correction.
Les plus beaux traits d'une sérieuse morale sont moins puissans, le plus
souvent, que ceux de la satire; et rien ne reprend mieux la plupart des
hommes que la peinture de leurs défauts. C'est une grande atteinte aux
vices, que de les exposer à la risée de tout le monde. On souffre
aisément des répréhensions; mais on ne souffre point la raillerie. 
On veut bien être méchant; mais on ne veut point être ridicule.

On me reproche d'avoir mis des termes de piété dans la bouche de mon
imposteur. Eh! pouvois-je m'en empêcher, pour bien représenter le
caractère d'un hypocrite? Il suffit, ce me semble, que je fasse
connoître les motifs criminels qui lui font dire les choses, et que j'en
aie retranché les termes consacrés, dont on auroit eu peine à lui
entendre faire un mauvais usage.—Mais il débite au quatrième acte une
morale pernicieuse.—Mais cette morale est-elle quelque chose dont tout
le monde n'eût les oreilles rebattues. Dit-elle rien de nouveau dans ma
comédie? Et peut-on craindre que des choses si généralement détestées
fassent quelque impression dans les esprits; que je les rende
dangereuses en les faisant monter sur le théâtre; qu'elles reçoivent
quelque autorité de la bouche d'un scélérat? Il n'y a nulle apparence à
cela; et l'on doit approuver la comédie du Tartuffe, ou condamner
généralement toutes les comédies.

C'est à quoi l'on s'attache furieusement depuis un temps; et jamais on
ne s'étoit si fort déchaîné contre le théâtre. Je ne puis pas nier qu'il
n'y ait eu des pères de l'Église qui ont condamné la comédie; mais on ne
peut pas me nier aussi qu'il n'y en ait eu quelques-uns qui l'ont
traitée un peu plus doucement. Ainsi l'autorité dont on prétend appuyer
la censure est détruite par ce partage; et toute la conséquence qu'on
peut tirer de cette diversité d'opinions en des esprits éclairés des
mêmes lumières, c'est qu'ils ont pris la comédie différemment, et que
les uns l'ont considérée dans sa pureté, lorsque les autres l'ont
regardée dans sa corruption, et confondue avec tous ces vilains
spectacles qu'on a eu raison de nommer des spectacles de turpitude.

Et, en effet, puisqu'on doit discourir des choses, et non pas des mots,
et que la plupart des contrariétés viennent de ne se pas entendre, et
d'envelopper dans un même mot des choses opposées, il ne faut qu'ôter le
voile de l'équivoque, et regarder ce qu'est la comédie en soi, pour voir
si elle est condamnable. On connoîtra sans doute que, n'étant autre
chose qu'un poëme ingénieux qui, par des leçons agréables, reprend les
défauts des hommes, on ne sauroit la censurer sans injustice; et, si
nous voulons ouïr là-dessus le témoignage de l'antiquité, elle nous dira
 que ses plus célèbres philosophes ont donné des louanges à la
comédie, eux qui faisoient profession d'une sagesse si austère, et qui
crioient sans cesse après les vices de leur siècle. Elle nous fera voir
qu'Aristote a consacré des veilles au théâtre, et s'est donné le soin de
réduire en préceptes l'art de faire des comédies. Elle nous apprendra
que de ses plus grands hommes, et des premiers en dignité, ont fait
gloire d'en composer eux-mêmes; qu'il y en a eu d'autres qui n'ont pas
dédaigné de réciter en public celles qu'ils avoient composées; que la
Grèce a fait pour cet art éclater son estime par les prix glorieux et
par les superbes théâtres dont elle a voulu l'honorer; et que, dans Rome
enfin, ce même art a reçu aussi des honneurs extraordinaires: je ne dis
pas dans Rome débauchée, et sous la licence des empereurs, mais dans
Rome disciplinée, sous la sagesse des consuls, et dans le temps de la
vigueur de la vertu romaine.

J'avoue qu'il y a eu des temps où la comédie s'est corrompue. Et
qu'est-ce que dans le monde on ne corrompt point tous les jours? Il n'y
a chose si innocente où les hommes ne puissent porter du crime; point
d'art si salutaire dont ils ne soient capables de renverser les
intentions; rien de si bon en soi qu'ils ne puissent tourner à de
mauvais usages. La médecine est un art profitable, et chacun la révère
comme une des plus excellentes choses que nous ayons; et cependant il y
a eu des temps où elle s'est rendue odieuse, et souvent on en a fait un
art d'empoisonner les hommes. La philosophie est un présent du ciel:
elle nous a été donnée pour porter nos esprits à la connoissance d'un
Dieu, par la contemplation des merveilles de la nature; et pourtant on
n'ignore pas que souvent on l'a détournée de son emploi, et qu'on l'a
occupée publiquement à soutenir l'impiété. Les choses mêmes les plus
saintes ne sont point à couvert de la corruption des hommes; et nous
voyons des scélérats qui tous les jours abusent de la piété, et la font
servir méchamment aux crimes les plus grands. Mais on ne laisse pas pour
cela de faire les distinctions qu'il est besoin de faire: on n'enveloppe
point dans une fausse conséquence la bonté des choses que l'on corrompt
avec la malice des corrupteurs: on sépare toujours le mauvais usage
d'avec l'intention de l'art; et, comme on ne s'avise point de défendre
la médecine pour avoir été bannie de Rome, ni la philosophie  pour
avoir été condamnée publiquement dans Athènes, on ne doit point aussi
vouloir interdire la comédie pour avoir été censurée en de certains
temps. Cette censure a eu ses raisons, qui ne subsistent point ici. Elle
s'est renfermée dans ce qu'elle a pu voir; et nous ne devons point la
tirer des bornes qu'elle s'est données, l'étendre plus loin qu'il ne
faut, et lui faire embrasser l'innocent avec le coupable. La comédie
qu'elle a eu dessein d'attaquer n'est point du tout la comédie que nous
voulons défendre. Il se faut bien garder de confondre celle-là avec
celle-ci. Ce sont deux personnes de qui les mœurs sont tout à fait
opposées. Elles n'ont aucun rapport l'une avec l'autre que la
ressemblance du nom; et ce seroit une injustice épouvantable que de
vouloir condamner Olympe, qui est femme de bien, parce qu'il y a une
Olympe qui a été une débauchée. De semblables arrêts, sans doute,
feroient un grand désordre dans le monde. Il n'y auroit rien par là qui
ne fût condamné; et, puisque l'on ne garde point cette rigueur à tant de
choses dont on abuse tous les jours, on doit bien faire la même grâce à
la comédie, et approuver les pièces de théâtre où l'on verra régner
l'instruction de l'honnêteté.

Je sais qu'il y a des esprits dont la délicatesse ne peut souffrir
aucune comédie; qui disent que les plus honnêtes sont les plus
dangereuses; que les passions que l'on y dépeint sont d'autant plus
touchantes qu'elles sont pleines de vertu, et que les âmes sont
attendries par ces sortes de représentations. Je ne vois pas quel grand
crime c'est que de s'attendrir à la vue d'une passion honnête; et c'est
un haut étage de vertu que cette pleine insensibilité où ils veulent
faire monter notre âme. Je doute qu'une si grande perfection soit dans
les forces de la nature humaine; et je ne sais s'il n'est pas mieux de
travailler à rectifier et adoucir les passions des hommes que de vouloir
les retrancher entièrement. J'avoue qu'il y a des lieux qu'il vaut mieux
fréquenter que le théâtre; et, si l'on veut blâmer toutes les choses qui
ne regardent pas directement Dieu et notre salut, il est certain que la
comédie en doit être, et je ne trouve point mauvais qu'elle soit
condamnée avec le reste; mais, supposé, comme il est vrai, que les
exercices de la piété souffrent des intervalles, et que les hommes aient
besoin de divertissement, je soutiens qu'on ne leur en peut trouver un
qui soit plus innocent  que la comédie. Je me suis étendu trop loin.
Finissons par un mot d'un grand prince[129] sur la comédie du
Tartuffe.

Huit jours après qu'elle eut été défendue, on représenta devant la cour
une pièce intitulée Scaramouche ermite; et le roi, en sortant, dit au
grand prince que je veux dire:


«Je voudrois bien savoir pourquoi les gens qui se scandalisent si fort
  de la comédie de Molière ne disent mot de celle de Scaramouche;» à
  quoi le prince répondit: «La raison de cela, c'est que la comédie de
  Scaramouche joue le ciel et la religion, dont ces messieurs-là ne se
  soucient point; mais celle de Molière les joue eux-mêmes; c'est ce
  qu'ils ne peuvent souffrir.»





PREMIER PLACET



PRÉSENTÉ AU ROI



Sur la comédie du Tartuffe, qui n'avoit pas encore été représentée
en public.

Sire,

Le devoir de la comédie étant de corriger les hommes en les
divertissant, j'ai cru que, dans l'emploi où je me trouve[130], je
n'avois rien de mieux à faire que d'attaquer par des peintures ridicules
les vices de mon siècle; et, comme l'hypocrisie, sans doute, en est un
des plus en usage, des plus incommodes et des plus dangereux, j'avois
eu, Sire, la pensée que je ne rendrois pas un petit service à tous les
honnêtes gens de votre royaume, si je faisois une comédie qui décriât
les hypocrites, et mît en vue, comme il faut, toutes les grimaces
étudiées de ces gens de bien à outrance, toutes les friponneries
couvertes de ces faux monnoyeurs en dévotion, qui veulent attraper les
hommes avec un zèle contrefait et une charité sophistique.

Je l'ai faite, Sire, cette comédie, avec tout le soin, comme  je
crois, et toutes les circonspections que pouvoit demander la délicatesse
de la matière; et, pour mieux conserver l'estime et le respect qu'on
doit aux vrais dévots, j'en ai distingué le plus que j'ai pu le
caractère que j'avois à toucher. Je n'ai point laissé d'équivoque, j'ai
ôté ce qui pouvoit confondre le bien avec le mal, et ne me suis servi,
dans cette peinture, que des couleurs expresses et des traits essentiels
qui font reconnoître d'abord un véritable et franc hypocrite.

Cependant toutes mes précautions ont été inutiles. On a profité, Sire,
de la délicatesse de votre âme sur les matières de religion, et l'on a
su vous prendre par l'endroit seul que vous êtes prenable, je veux dire
par le respect des choses saintes. Les tartuffes, sous main, ont eu
l'adresse de trouver grâce auprès de Votre Majesté; et les originaux
enfin ont fait supprimer la copie, quelque innocente qu'elle fût, et
quelque ressemblante qu'on la trouvât.

Bien que ce m'eût été un coup sensible que la suppression de cet
ouvrage, mon malheur pourtant étoit adouci par la manière dont Votre
Majesté s'étoit expliquée sur ce sujet; et j'ai cru, Sire, qu'elle
m'ôtoit tout lieu de me plaindre, ayant eu la bonté de déclarer qu'elle
ne trouvoit rien à dire dans cette comédie, qu'elle me défendoit de
produire en public.

Mais, malgré cette glorieuse déclaration du plus grand roi du monde et
du plus éclairé, malgré l'approbation encore de monsieur le légat, et de
la plus grande partie de nos prélats, qui tous, dans les lectures
particulières que je leur ai faites de mon ouvrage, se sont trouvés
d'accord avec les sentiments de Votre Majesté; malgré tout cela, dis-je,
on voit un livre composé par le curé de..., qui donne hautement un
démenti à tous ces augustes témoignages. Votre Majesté a beau dire, et
monsieur le légat et messieurs les prélats ont beau donner leur
jugement, ma comédie, sans l'avoir vue[131], est diabolique, et
diabolique mon cerveau; je suis un démon vêtu de chair et habillé en
homme, un libertin, un impie digne d'un supplice exemplaire. Ce n'est
pas assez que le feu expie en public mon offense, j'en serois quitte à
trop bon marché; le zèle charitable de ce galant homme de bien n'a garde
de demeurer là; il ne veut point que j'aie de miséricorde  auprès de
Dieu, il veut absolument que je sois damné; c'est une affaire résolue.

Ce livre, Sire, a été présenté à Votre Majesté: et, sans doute, elle
juge bien elle-même combien il m'est fâcheux de me voir exposé tous les
jours aux insultes de ces messieurs; quel tort me feront dans le monde
de telles calomnies, s'il faut qu'elles soient tolérées; et quel intérêt
j'ai enfin à me purger de son imposture, et à faire voir au public que
ma comédie n'est rien moins que ce qu'on veut qu'elle soit. Je ne dirai
point, Sire, ce que j'aurois à demander pour ma réputation, et pour
justifier à tout le monde l'innocence de mon ouvrage: les rois éclairés
comme vous n'ont pas besoin qu'on leur marque ce qu'on souhaite; ils
voient, comme Dieu, ce qu'il nous faut, et savent mieux que nous ce
qu'ils nous doivent accorder. Il me suffit de mettre mes intérêts entre
les mains de Votre Majesté; et j'attends d'elle, avec respect, tout ce
qu'il lui plaira d'ordonner là-dessus.





SECOND PLACET



PRÉSENTÉ AU ROI



Dans son camp devant la ville de Lille en Flandre, par les sieurs la
Thorillière et la Grange, comédiens de Sa Majesté, et compagnons du
sieur Molière sur la défense qui fut faite, le 6 août 1667, de
représenter le Tartuffe jusques à nouvel ordre de Sa Majesté.

Sire,

C'est une chose bien téméraire à moi que de venir importuner un grand
monarque au milieu de ses glorieuses conquêtes; mais, dans l'état où je
me vois, où trouver, Sire, une protection qu'au lieu où je la viens
chercher; et qui puis-je solliciter contre l'autorité de la puissance
qui m'accable, que la source de la puissance et de l'autorité, que le
juste dispensateur des ordres absolus, que le souverain juge et le
maître de toutes choses?

Ma comédie, Sire, n'a pu jouir ici des bontés de Votre Majesté. En vain
je l'ai produite sous le titre de l'Imposteur, et déguisé le
personnage sous l'ajustement d'un homme du monde; j'ai eu beau lui
donner un petit chapeau,  de grands cheveux, un grand collet, une
épée, et des dentelles sur tout l'habit, mettre en plusieurs endroits
des adoucissements, et retrancher avec soin tout ce que j'ai jugé
capable de fournir l'ombre d'un prétexte aux célèbres originaux du
portrait que je voulois faire, tout cela n'a de rien servi. La cabale
s'est réveillée aux simples conjectures qu'ils ont pu avoir de la chose.
Ils ont trouvé moyen de surprendre des esprits qui, dans toute autre
matière, font une haute profession de ne se point laisser surprendre. Ma
comédie n'a pas plutôt paru, qu'elle s'est vue foudroyée par le coup
d'un pouvoir qui doit imposer du respect; et tout ce que j'ai pu faire
en cette rencontre pour me sauver moi-même de l'éclat de cette tempête,
c'est de dire que Votre Majesté avoit eu la bonté de m'en permettre la
représentation, et que je n'avois pas cru qu'il fût besoin de demander
cette permission à d'autres, puisqu'il n'y avoit qu'elle seule qui me
l'eût défendue.

Je ne doute point, Sire, que les gens que je peins dans ma comédie ne
remuent bien des ressorts auprès de Votre Majesté, et ne jettent dans
leur parti, comme ils ont déjà fait, de véritables gens de bien, qui
sont d'autant plus prompts à se laisser tromper qu'ils jugent d'autrui
par eux-mêmes. Ils ont l'art de donner de belles couleurs à toutes leurs
intentions. Quelque mine qu'ils fassent, ce n'est point du tout
l'intérêt de Dieu qui les peut émouvoir, ils l'ont assez montré dans les
comédies qu'ils ont souffert qu'on ait jouées tant de fois en public
sans en dire le moindre mot. Celles-là n'attaquoient que la piété et la
religion, dont ils se soucient fort peu; mais celle-ci les attaque et
les joue eux-mêmes; et c'est ce qu'ils ne peuvent souffrir. Ils ne
sauroient me pardonner de dévoiler leurs impostures aux yeux de tout le
monde; et, sans doute, on ne manquera pas de dire à Votre Majesté que
chacun s'est scandalisé de ma comédie. Mais la vérité pure, Sire, c'est
que tout Paris ne s'est scandalisé que de la défense qu'on en a faite;
que les plus scrupuleux en ont trouvé la représentation profitable; et
qu'on s'est étonné que des personnes d'une probité si connue aient eu
une si grande déférence pour des gens qui devroient être l'horreur de
tout le monde, et sont si opposés à la véritable piété dont elles font
profession.

J'attends avec respect l'arrêt que Votre Majesté daignera prononcer sur
cette matière; mais il est très-assuré,  Sire, qu'il ne faut plus
que je songe à faire des comédies si les tartuffes ont l'avantage;
qu'ils prendront droit par là de me persécuter plus que jamais, et
voudront trouver à redire aux choses les plus innocentes qui pourront
sortir de ma plume.

Daignent vos bontés, Sire, me donner une protection contre leur rage
envenimée! et puissé-je, au retour d'une campagne si glorieuse, délasser
Votre Majesté des fatigues de ses conquêtes, lui donner d'innocens
plaisirs après de si nobles travaux, et faire rire le monarque qui fait
trembler toute l'Europe!





TROISIÈME PLACET



PRÉSENTÉ AU ROI, LE 5 FÉVRIER 1669.





Sire,

Un fort honnête médecin[132], dont j'ai l'honneur d'être le malade, me
promet et veut s'obliger par-devant notaire de me faire vivre encore
trente années, si je puis lui obtenir une grâce de Votre Majesté. Je lui
ai dit, sur sa promesse, que je ne lui demandois pas tant, et que je
serois satisfait de lui, pourvu qu'il s'obligeât de ne me point tuer.
Cette grâce, Sire, est un canonicat de votre chapelle royale de
Vincennes, vacant par la mort de...

Oserois-je demander encore cette grâce à Votre Majesté le propre jour de
la grande résurrection de Tartuffe, ressuscité par vos bontés? Je suis,
par cette première faveur, réconcilié avec les dévots: et je le serois,
par cette seconde, avec les médecins. C'est pour moi, sans doute, trop
de grâces à la fois; mais peut-être n'en est-ce pas trop pour Votre
Majesté; et j'attends, avec un peu d'espérance respectueuse, la réponse
de mon placet.
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ACTE PREMIER

SCÈNE I.—MADAME PERNELLE, ELMIRE, MARIANE, CLÉANTE, DAMIS, DORINE,
  FLIPOTE.

MADAME PERNELLE.


Allons, Flipote, allons; que d'eux je me délivre.



ELMIRE.


Vous marchez d'un tel pas, qu'on a peine à vous suivre.



MADAME PERNELLE.


Laissez, ma bru, laissez; ne venez pas plus loin:

Ce sont toutes façons dont je n'ai pas besoin.



ELMIRE.


De ce que l'on vous doit envers vous on s'acquitte.

Mais ma mère, d'où vient que vous sortez si vite?





MADAME PERNELLE.


C'est que je ne puis voir tout ce ménage-ci,

Et que de me complaire on ne prend nul souci.

Oui, je sors de chez vous fort mal édifiée:

Dans toutes mes leçons j'y suis contrariée.

On n'y respecte rien, chacun y parle haut,

Et c'est tout justement la cour du roi Pétaud[134].



DORINE.


Si...



MADAME PERNELLE.


Vous êtes, ma mie, une fille suivante

Un peu trop forte en gueule, et fort impertinente:

Vous vous mêlez sur tout de dire votre avis.



DAMIS.


Mais...



MADAME PERNELLE.


Vous êtes un sot, en trois lettres, mon fils,

C'est moi qui vous le dis, qui suis votre grand'mère;

Et j'ai prédit cent fois à mon fils, votre père,

Que vous preniez tout l'air d'un méchant garnement,

Et ne lui donneriez jamais que du tourment.



MARIANE.


Je crois...



MADAME PERNELLE.


Mon Dieu! sa sœur, vous faites la discrète,

Et vous n'y touchez pas, tant vous semblez doucette!

Mais il n'est, comme on dit, pire eau que l'eau qui dort;

Et vous menez sous chape[135] un train que je hais fort.



ELMIRE.


Mais, ma mère...



MADAME PERNELLE.


Ma bru, qu'il ne vous en déplaise,

Votre conduite en tout est tout à fait mauvaise;


Vous devriez leur remettre un bon exemple aux yeux;

Et leur défunte mère en usoit beaucoup mieux.

Vous êtes dépensière; et cet état me blesse,

Que vous alliez vêtue ainsi qu'une princesse.

Quiconque à son mari veut plaire seulement,

Ma bru, n'a pas besoin de tant d'ajustement.



CLÉANTE.


Mais, madame, après tout...



MADAME PERNELLE.


Pour vous, monsieur son frère,

Je vous estime fort, vous aime et vous révère;

Mais enfin, si j'étois de mon fils, son époux,

Je vous prierois bien fort de n'entrer point chez nous.

Sans cesse vous prêchez des maximes de vivre

Qui par d'honnêtes gens ne se doivent point suivre.

Je vous parle un peu franc; mais c'est là mon humeur,

Et je ne mâche point ce que j'ai sur le cœur.



DAMIS.


  Votre monsieur Tartuffe est bien heureux sans doute...
  

MADAME PERNELLE.


C'est un homme de bien, qu'il faut que l'on écoute;

Et je ne puis souffrir, sans me mettre en courroux,

De le voir quereller par un fou comme vous.



DAMIS.


Quoi! je souffrirai, moi, qu'un cagot de critique

Vienne usurper céans[136] un pouvoir tyrannique,

Et que nous ne puissions à rien nous divertir,

Si ce beau monsieur-là n'y daigne consentir!



DORINE.


S'il le faut écouter et croire à ses maximes,

On ne peut faire rien qu'on ne fasse de crimes.

Car il contrôle tout, ce critique zélé.





MADAME PERNELLE.


Et tout ce qu'il contrôle est fort bien contrôlé.

C'est au chemin du ciel qu'il prétend vous conduire.

Et mon fils à l'aimer vous devroit tous induire[137].



DAMIS.


Non, voyez-vous, ma mère, il n'est père, ni rien,

Qui me puisse obliger à lui vouloir du bien:

Je trahirois mon cœur de parler d'autre sorte.

Sur ses façons de faire à tous coups je m'emporte;

J'en prévois une suite, et qu'avec ce pied plat

Il faudra que j'en vienne à quelque grand éclat.



DORINE.


Certes, c'est une chose aussi qui scandalise,

De voir qu'un inconnu céans[138] s'impatronise;

Qu'un gueux qui, quand il vint, n'avoit pas de souliers,

Et dont l'habit entier valoit bien six deniers,

En vienne jusque-là que de se méconnoître,

De contrarier tout et de faire le maître.



MADAME PERNELLE.


Eh! merci de ma vie! il en iroit bien mieux

Si tout se gouvernoit par ses ordres pieux.



DORINE.


Il passe pour un saint dans votre fantaisie:

Tout son fait, croyez-moi, n'est rien qu'hypocrisie.



MADAME PERNELLE.


Voyez la langue!



DORINE.


A lui, non plus qu'à son Laurent,

Je ne me fierois, moi, que sur un bon garant.



MADAME PERNELLE.


J'ignore ce qu'au fond le serviteur peut être;

Mais pour homme de bien je garantis le maître.

Vous ne lui voulez mal et ne le rebutez

Qu'à cause qu'il vous dit à tous vos vérités.

C'est contre le péché que son cœur se courrouce,

Et l'intérêt du ciel est tout ce qui le pousse.





DORINE.


Oui; mais pourquoi, surtout depuis un certain temps,

Ne sauroit-il souffrir qu'aucun hante céans[139]?

En quoi blesse le ciel une visite honnête,

Pour en faire un vacarme à nous rompre la tête?

Veut-on que là-dessus je m'explique entre nous?...

Montrant Elmire.

Je crois que de madame il est, ma foi, jaloux.



MADAME PERNELLE.


Taisez-vous, et songez aux choses que vous dites.

Ce n'est pas lui tout seul qui blâme ces visites:

Tout ce tracas qui suit les gens que vous hantez,

Ces carrosses sans cesse à la porte plantés,

Et de tant de laquais le bruyant assemblage,

Font un éclat fâcheux dans tout le voisinage.

Je veux croire qu'au fond il ne se passe rien:

Mais enfin on en parle, et cela n'est pas bien.



CLÉANTE.


Eh! voulez-vous, madame, empêcher qu'on ne cause?

Ce seroit dans la vie une fâcheuse chose,

Si, pour les sots discours où l'on peut être mis,

Il falloit renoncer à ses meilleurs amis.

Et, quand même on pourroit se résoudre à le faire,

Croiriez-vous obliger tout le monde à se taire?

Contre la médisance il n'est point de rempart.

A tous les sots caquets n'ayons donc nul égard;

Efforçons-nous de vivre avec toute innocence,

Et laissons aux causeurs une pleine licence.



DORINE[140].


Daphné, notre voisine, et son petit époux[141]

Ne seroient-ils point ceux qui parlent mal de nous?


Ceux de qui la conduite offre le plus à rire

Sont toujours sur autrui les premiers à médire;

Ils ne manquent jamais de saisir promptement

L'apparente lueur du moindre attachement,

D'en semer la nouvelle avec beaucoup de joie,

Et d'y donner le tour qu'ils veulent qu'on y croie.

Des actions d'autrui, teintes de leurs couleurs,

Ils pensent dans le monde autoriser les leurs,

Et, sous le faux espoir de quelque ressemblance,

Aux intrigues qu'ils ont donner de l'innocence,

Ou faire ailleurs tomber quelques traits partagés

De ce blâme public dont ils sont trop chargés.



MADAME PERNELLE.


Tous ces raisonnemens ne font rien à l'affaire.

On sait qu'Orante[142] mène une vie exemplaire;

Tous ses soins vont au ciel; et j'ai su par des gens

Qu'elle condamne fort le train qui vient céans.



DORINE.


L'exemple est admirable, et cette dame est bonne!

Il est vrai qu'elle vit en austère personne;

Mais l'âge dans son âme a mis ce zèle ardent,

Et l'on sait qu'elle est prude à son corps défendant.

Tant qu'elle a pu des cœurs attirer les hommages,

Elle a fort bien joui de tous ses avantages;

Mais, voyant de ses yeux tous les brillans baisser,

Au monde qui la quitte elle veut renoncer,

Et du voile pompeux d'une haute sagesse

De ses attraits usés déguiser la foiblesse.

Ce sont là les retours des coquettes du temps:

Il leur est dur de voir déserter les galans.

Dans un tel abandon, leur sombre inquiétude

Ne voit d'autre recours que le métier de prude;

Et la sévérité de ces femmes de bien

Censure toute chose, et ne pardonne à rien.

Hautement d'un chacun elles blâment la vie,

Non point par charité, mais par un trait d'envie


Qui ne sauroit souffrir qu'un autre ait les plaisirs

Dont le penchant de l'âge a sevré leurs désirs.



MADAME PERNELLE, à Elmire.


Voilà les contes bleus qu'il vous faut pour vous plaire,

Ma bru. L'on est chez vous contrainte de se taire:

Car madame à jaser tient le dé tout le jour.

Mais enfin je prétends discourir à mon tour:

Je vous dis que mon fils n'a rien fait de plus sage

Qu'en recueillant chez soi ce dévot personnage;

Que le ciel, au besoin, l'a céans envoyé

Pour redresser à tous votre esprit fourvoyé;

Que, pour votre salut, vous le devez entendre;

Et qu'il ne reprend rien qui ne soit à reprendre.

Ces visites, ces bals, ces conversations,

Sont du malin esprit toutes inventions.

Là jamais on n'entend de pieuses paroles;

Ce sont propos oisifs, chansons et fariboles:

Bien souvent le prochain en a sa bonne part,

Et l'on y sait médire et du tiers et du quart.

Enfin les gens sensés ont leurs têtes troublées

De la confusion de telles assemblées:

Mille caquets divers s'y font en moins de rien;

Et, comme l'autre jour un docteur dit fort bien,

C'est véritablement la tour de Babylone,

Car chacun y babille, et tout du long de l'aune;

Et, pour conter l'histoire où ce point l'engagea...

Montrant Cléante.

Voilà-t-il pas monsieur qui ricane déjà!

Allez chercher vos fous qui vous donnent à rire,

A Elmire.

Et sans... Adieu, ma bru; je ne veux plus rien dire.

Sachez que pour céans j'en rabats de moitié,

Et qu'il fera beau temps quand j'y mettrai le pied.

Donnant un soufflet à Flipote.

Allons, vous, vous rêvez et bayez[143] aux corneilles:

Jour de Dieu! je saurai vous frotter les oreilles!

Marchons, gaupe, marchons!





SCÈNE II.—CLÉANTE, DORINE.

CLÉANTE.


Je n'y veux point aller,

De peur qu'elle ne vînt encor me quereller;

Que cette bonne femme...



DORINE.


Ah! certes, c'est dommage

Qu'elle ne vous ouît tenir un tel langage:

Elle vous diroit bien qu'elle vous trouve bon,

Et qu'elle n'est point d'âge à lui donner ce nom.



CLÉANTE.


Comme elle s'est pour rien contre nous échauffée!

Et que de son Tartuffe elle paroît coiffée!



DORINE.


Oh! vraiment, tout cela n'est rien au prix du fils:

Et, si vous l'aviez vu, vous diriez: C'est bien pis!

Nos troubles l'avoient mis sur le pied d'homme sage,

Et pour servir son prince il montra du courage:

Mais il est devenu comme un homme hébété,

Depuis que de Tartuffe on le voit entêté:

Il l'appelle son frère, et l'aime dans son âme

Cent fois plus qu'il ne fait mère, fils, fille et femme.

C'est de tous ses secrets l'unique confident,

Et de ses actions le directeur prudent;

Il le choie, il l'embrasse; et pour une maîtresse

On ne sauroit, je pense, avoir plus de tendresse:

A table, au plus haut bout il veut qu'il soit assis;

Avec joie il l'y voit manger autant que six;

Les bons morceaux de tout, il faut qu'on les lui cède,

Et, s'il vient à roter, il lui dit: Dieu vous aide!

Enfin il en est fou, c'est son tout, son héros;

Il l'admire à tous coups, le cite à tous propos;

Ses moindres actions lui semblent des miracles,

Et tous les mots qu'il dit sont pour lui des oracles.


Lui, qui connoît sa dupe, et qui veut en jouir,

Par cent dehors fardés a l'art de l'éblouir;

Son cagotisme en tire à toute heure des sommes,

Et prend droit de gloser sur tous tant que nous sommes.

Il n'est pas jusqu'au fat qui lui sert de garçon

Qui ne se mêle aussi de nous faire leçon;

Il vient nous sermonner avec des yeux farouches,

Et jeter nos rubans, notre rouge et nos mouches.

Le traître, l'autre jour, nous rompit de ses mains

Un mouchoir qu'il trouva dans une Fleur des Saints,

Disant que nous mêlions, par un crime effroyable,

Avec la sainteté les parures du diable.



SCÈNE III.—ELMIRE, MARIANE, DAMIS, CLÉANTE, DORINE.

ELMIRE, à Cléante.


Vous êtes bien heureux de n'être point venu

Au discours qu'à la porte elle nous a tenu.

Mais j'ai vu mon mari; comme il ne m'a point vue,

Je veux aller là-haut attendre sa venue.



CLÉANTE.


Moi, je l'attends ici pour moins d'amusement;

Et je vais lui donner le bon jour seulement.



SCÈNE IV.—CLÉANTE, DAMIS, DORINE.

DAMIS.


De l'hymen de ma sœur touchez-lui quelque chose.

J'ai soupçon que Tartuffe à son effet s'oppose,

Qu'il oblige mon père à des détours si grands

Et vous n'ignorez pas quel intérêt j'y prends...

Si même ardeur enflamme et ma sœur et Valère,

La sœur de cet ami, vous le savez, m'est chère,

Et, s'il falloit...



DORINE.


Il entre.





SCÈNE V.—ORGON, CLÉANTE, DORINE.

ORGON.


Ah! mon frère, bonjour.



CLÉANTE.


Je sortois, et j'ai joie à vous voir de retour.

La campagne à présent n'est pas beaucoup fleurie.



ORGON.


A Cléante.

Dorine... Mon beau-frère, attendez, je vous prie.

Vous voulez bien souffrir, pour m'ôter de souci,

Que je m'informe un peu des nouvelles d'ici.

A Dorine.

Tout s'est-il, ces deux jours, passé de bonne sorte?

Qu'est-ce qu'on fait céans? comme est-ce qu'on s'y porte?



DORINE.


Madame eut avant-hier la fièvre jusqu'au soir,

Avec un mal de tête étrange à concevoir.



ORGON.


Et Tartuffe?



DORINE.


Tartuffe! il se porte à merveille,

Gros et gras, le teint frais et la bouche vermeille.



ORGON.


Le pauvre homme!



DORINE.


Le soir elle eut un grand dégoût,

Et ne put, au souper, toucher à rien du tout,

Tant sa douleur de tête étoit encor cruelle!



ORGON.


Et Tartuffe?



DORINE.


Il soupa, lui tout seul, devant elle;

Et fort dévotement il mangea deux perdrix,

Avec une moitié de gigot en hachis.



ORGON.


Le pauvre homme!





DORINE.


La nuit se passa tout entière

Sans qu'elle pût fermer un moment la paupière;

Des chaleurs l'empêchoient de pouvoir sommeiller,

Et jusqu'au jour près d'elle il nous fallut veiller.



ORGON.


Et Tartuffe?



DORINE.


Pressé d'un sommeil agréable,

Il passa dans sa chambre au sortir de la table;

Et dans son lit bien chaud il se mit tout soudain,

Où, sans trouble, il dormit jusques au lendemain.



ORGON.


Le pauvre homme!



DORINE.


A la fin, par nos raisons gagnée,

Elle se résolut à souffrir la saignée;

Et le soulagement suivit tout aussitôt.



ORGON.


Et Tartuffe?



DORINE.


Il reprit courage comme il faut;

Et, contre tous les maux fortifiant son âme,

Pour réparer le sang qu'avoit perdu madame,

But, à son déjeuner, quatre grands coups de vin.



ORGON.


Le pauvre homme!



DORINE.


Tous deux se portent bien enfin,

Et je vais à madame annoncer par avance

La part que vous prenez à sa convalescence.



SCÈNE VI.—ORGON, CLÉANTE.

CLÉANTE.


A votre nez, mon frère, elle se rit de vous:

Et, sans avoir dessein de vous mettre en courroux,

Je vous dirai tout franc que c'est avec justice.

A-t-on jamais parlé d'un semblable caprice?


Et se peut-il qu'un homme ait un charme aujourd'hui

A vous faire oublier toutes choses pour lui?

Qu'après avoir chez vous réparé sa misère,

Vous en veniez au point...



ORGON.


Halte-là, mon beau-frère,

Vous ne connoissez pas celui dont vous parlez.



CLÉANTE.


Je ne le connois pas, puisque vous le voulez;

Mais enfin, pour savoir quel homme ce peut être...



ORGON.


Mon frère, vous seriez charmé de le connoître;

Et vos ravissemens ne prendroient point de fin.

C'est un homme... qui... ah! un homme... un homme enfin

Qui suit bien ses leçons, goûte une paix profonde,

Et comme du fumier regarde tout le monde.

Oui, je deviens tout autre avec son entretien:

Il m'enseigne à n'avoir affection pour rien;

De toutes amitiés il détache mon âme;

Et je verrois mourir frère, enfans, mère et femme,

Que je m'en soucierois autant que de cela.



CLÉANTE.


Les sentimens humains, mon frère, que voilà!



ORGON.


Ah! si vous aviez vu comme j'en fis rencontre,

Vous auriez pris pour lui l'amitié que je montre:

Chaque jour à l'église il venoit, d'un air doux,

Tout vis-à-vis de moi se mettre à deux genoux.

Il attiroit les yeux de l'assemblée entière

Par l'ardeur dont au ciel il poussoit sa prière;

Il faisoit des soupirs, de grands élancemens,

Et baisoit humblement la terre à tous momens,

Et, lorsque je sortois, il me devançoit vite

Pour m'aller, à la porte, offrir de l'eau bénite.

Instruit par son garçon, qui dans tout l'imitoit,

Et de son indigence, et de ce qu'il étoit,

Je lui faisois des dons: mais, avec modestie,

Il me vouloit toujours en rendre une partie.


C'est trop, me disoit-il, c'est trop de la moitié;

Je ne mérite pas de vous faire pitié.

Et, quand je refusois de le vouloir reprendre,

Aux pauvres, à mes yeux, il alloit le répandre,

Enfin le ciel chez moi me le fit retirer,

Et depuis ce temps-là tout semble y prospérer.

Je vois qu'il reprend tout, et qu'à ma femme même

Il prend, pour mon honneur, un intérêt extrême;

Il m'avertit des gens qui lui font les yeux doux,

Et plus que moi six fois il s'en montre jaloux.

Mais vous ne croiriez point jusqu'où monte son zèle;

Il s'impute à péché la moindre bagatelle;

Un rien presque suffit pour le scandaliser,

Jusque-là qu'il se vint l'autre jour accuser,

D'avoir pris une puce en faisant sa prière,

Et de l'avoir tuée avec trop de colère.



CLÉANTE.


Parbleu, vous êtes fou, mon frère, que je croi!

Avec de tels discours vous moquez-vous de moi?

Et que prétendez-vous? Que tout ce badinage..



ORGON.


Mon frère, ce discours sent le libertinage[144]:

Vous en êtes un peu dans votre âme entiché;

Et, comme je vous l'ai plus de dix fois prêché,

Vous vous attirerez quelque méchante affaire.



CLÉANTE.


Voilà de vos pareils le discours ordinaire:

Ils veulent que chacun soit aveugle comme eux;

C'est être libertin[145] que d'avoir de bons yeux;

Et qui n'adore pas de vaines simagrées

N'a ni respect ni foi pour les choses sacrées.

Allez, tous vos discours ne me font point de peur;

Je sais comme je parle, et le ciel voit mon cœur.

De tous vos façonniers[146] on n'est point les esclaves.


Il est de faux dévots ainsi que de faux braves;

Et, comme on ne voit pas qu'où l'honneur les conduit

Les vrais braves soient ceux qui font beaucoup de bruit,

Les bons et vrais dévots, qu'on doit suivre à la trace,

Ne sont pas ceux aussi qui font tant de grimace.

Eh quoi! vous ne ferez nulle distinction

Entre l'hypocrisie et la dévotion?

Vous les voulez traiter d'un semblable langage,

Et rendre même honneur au masque qu'au visage;

Egaler l'artifice à la sincérité,

Confondre l'apparence avec la vérité,

Estimer le fantôme autant que la personne,

Et la fausse monnoie à l'égal de la bonne!

Les hommes, la plupart, sont étrangement faits;

Dans la juste nature on ne les voit jamais:

La raison a pour eux des bornes trop petites,

En chaque caractère ils passent ses limites;

Et la plus noble chose, ils la gâtent souvent,

Pour la vouloir outrer et pousser trop avant.

Que cela vous soit dit en passant, mon beau-frère.



ORGON.


Oui, vous êtes sans doute un docteur qu'on révère;

Tout le savoir du monde est chez vous retiré;

Vous êtes le seul sage et le seul éclairé,

Un oracle, un Caton, dans le siècle où nous sommes;

Et près de vous ce sont des sots que tous les hommes.



CLÉANTE.


Je ne suis point, mon frère, un docteur révéré,

Et le savoir chez moi n'est pas tout retiré;

Mais, en un mot, je sais, pour toute ma science,

Du faux avec le vrai faire la différence.

Et, comme je ne vois nul genre de héros

Qui soient plus à priser que les parfaits dévots,

Aucune chose au monde et plus noble et plus belle

Que la sainte ferveur d'un véritable zèle;

Aussi ne vois-je rien qui soit plus odieux

Que le dehors plâtré d'un zèle spécieux,


Que ces francs charlatans, que ces dévots de place,

De qui la sacrilége et trompeuse grimace

Abuse impunément, et se joue, à leur gré,

De ce qu'ont les mortels de plus saint et sacré;

Ces gens qui, par une âme à l'intérêt soumise,

Font de dévotion métier et marchandise,

Et veulent acheter crédit et dignités

A prix de faux clins d'yeux et d'élans affectés;

Ces gens, dis-je, qu'on voit, d'une ardeur non commune,

Par le chemin du ciel courir à leur fortune;

Qui, brûlans et prians, demandent chaque jour,

Et prêchent la retraite au milieu de la cour;

Qui savent ajuster leur zèle avec leurs vices,

Sont prompts, vindicatifs, sans foi, pleins d'artifices,

Et, pour perdre quelqu'un, couvrent insolemment

De l'intérêt du ciel leur fier ressentiment;

D'autant plus dangereux dans leur âpre colère,

Qu'ils prennent contre nous des armes qu'on révère,

Et que leur passion, dont on leur sait bon gré,

Veut nous assassiner avec un fer sacré!

De ce faux caractère on en voit trop paroître;

Mais les dévots de cœur sont aisés à connoître.

Notre siècle, mon frère, en expose à nos yeux

Qui peuvent nous servir d'exemples glorieux.

Regardez Ariston, regardez Périandre,

Oronte, Alcidamas, Polydore, Clitandre;

Ce titre par aucun ne leur est débattu;

Ce ne sont point du tout fanfarons de vertu,

On ne voit point en eux ce faste insupportable,

Et leur dévotion est humaine, est traitable;

Ils ne censurent point toutes nos actions,

Ils trouvent trop d'orgueil dans ces corrections;

Et, laissant la fierté des paroles aux autres,

C'est par leurs actions qu'ils reprennent les nôtres.

L'apparence du mal a chez eux peu d'appui,

Et leur âme est portée à juger bien d'autrui.

Point de cabale entre eux, point d'intrigues à suivre

On les voit, pour tous soins, se mêler de bien vivre.


Jamais contre un pécheur ils n'ont d'acharnement,

Ils attachent leur haine au péché seulement,

Et ne veulent point prendre, avec un zèle extrême,

Les intérêts du ciel plus qu'il ne veut lui-même.

Voilà mes gens, voilà comme il en faut user,

Voilà l'exemple enfin qu'il se faut proposer.

Votre homme, à dire vrai, n'est pas de ce modèle.

C'est de fort bonne foi que vous vantez son zèle;

Mais par un faux éclat je vous crois ébloui.



ORGON.


Monsieur mon cher beau-frère, avez vous tout dit?



CLÉANTE.


Oui.



ORGON, s'en allant.


Je suis votre valet.



CLÉANTE.


De grâce, un mot, mon frère.

Laissons là ce discours. Vous savez que Valère,

Pour être votre gendre, a parole de vous.



ORGON.


Oui.



CLÉANTE.


Vous aviez pris jour pour un lien si doux.



ORGON.



Il est vrai.



CLÉANTE.


Pourquoi donc en différer la fête?



ORGON.


Je ne sais.



CLÉANTE.


Auriez-vous autre pensée en tête?



ORGON.


Peut-être.



CLÉANTE.


Vous voulez manquer à votre foi?



ORGON.


Je ne dis pas cela.





CLÉANTE.


Nul obstacle, je croi,

Ne vous peut empêcher d'accomplir vos promesses.



ORGON.


Selon.



CLÉANTE.


Pour dire un mot faut-il tant de finesses?

Valère, sur ce point, me fait vous visiter.



ORGON


Le ciel en soit loué!



CLÉANTE.


Mais que lui reporter?



ORGON.


Tout ce qu'il vous plaira.



CLÉANTE.


Mais il est nécessaire

De savoir vos desseins. Quels sont-ils donc?



ORGON.


De faire

Ce que le ciel voudra.



CLÉANTE.


Mais parlons tout de bon.

Valère a votre foi: la tiendrez-vous, ou non?



ORGON.


Adieu.



CLÉANTE, seul.


Pour son amour je crains une disgrâce,

Et je dois l'avertir de tout ce qui se passe.



ACTE II

SCÈNE I.—ORGON, MARIANE.

ORGON.


Mariane!



MARIANE.


Mon père?





ORGON.


Approchez; j'ai de quoi

Vous parler en secret.



MARIANE, à Orgon, qui regarde dans un cabinet.


Que cherchez-vous?



ORGON.


Je voi

Si quelqu'un n'est point là qui pourroit nous entendre,

Car ce petit endroit est propre pour surprendre.

Or sus, nous voilà bien. J'ai, Mariane, en vous

Reconnu de tout temps un esprit assez doux,

Et de tout temps aussi vous m'avez été chère.



MARIANE.


Je suis fort redevable à cet amour de père.



ORGON.


C'est fort bien dit, ma fille; et, pour le mériter,

Vous devez n'avoir soin que de me contenter.



MARIANE.


C'est où je mets aussi ma gloire la plus haute.



ORGON.


Fort bien. Que dites-vous de Tartuffe, notre hôte?



MARIANE.


Qui, moi?



ORGON.


Vous. Voyez bien comme vous répondrez.



MARIANE.


Hélas! j'en dirai, moi, tout ce que vous voudrez.



SCÈNE II.—ORGON, MARIANE, DORINE, entrant doucement, et se tenant
  derrière Orgon, sans être vue.

ORGON.


C'est parler sagement... Dites-moi donc, ma fille,

Qu'en toute sa personne un haut mérite brille,

Qu'il touche votre cœur, et qu'il vous seroit doux

De le voir, par mon choix, devenir votre époux.

Eh?





MARIANE.


Eh?



ORGON.


Qu'est-ce?



MARIANE.


Plaît-il?



ORGON.


Quoi?



MARIANE.


Me suis-je méprise?



ORGON.


Comment?



MARIANE.


Que voulez-vous, mon père, que je dise,

Qui me touche le cœur, et qu'il me seroit doux

De voir, par votre choix, devenir mon époux?



ORGON.


Tartuffe.



MARIANE.


Il n'en est rien, mon père, je vous jure;

Pourquoi me faire dire une telle imposture?



ORGON.


Mais je veux que cela soit une vérité;

Et c'est assez pour vous que je l'aie arrêté.



MARIANE.


Quoi! vous voulez, mon père...



ORGON.


Oui, je prétends, ma fille,

Unir, par votre hymen, Tartuffe à ma famille.

Il sera votre époux, j'ai résolu cela;

Apercevant Dorine.

Et, comme sur vos vœux je... Que faites-vous là?

La curiosité qui vous presse est bien forte,

Ma mie, à nous venir écouter de la sorte.



DORINE.


Vraiment, je ne sais pas si c'est un bruit qui part

De quelque conjecture, ou d'un coup de hasard;


Mais de ce mariage on m'a dit la nouvelle,

Et j'ai traité cela de pure bagatelle.



ORGON.


Quoi donc! la chose est-elle incroyable?



DORINE.


A tel point,

Que vous-même, monsieur, je ne vous en crois point.



ORGON.


Je sais bien le moyen de vous le faire croire.



DORINE.


Oui, oui, vous nous contez une plaisante histoire!



ORGON.


Je conte justement ce qu'on verra dans peu.



DORINE.


Chansons!



ORGON.


Ce que je dis, ma fille, n'est point jeu.



DORINE.


Allez, ne croyez point à monsieur votre père;

Il raille.



ORGON.


Je vous dis...



DORINE.


Non, vous avez beau faire,

On ne vous croira point.



ORGON.


A la fin, mon courroux...



DORINE.


Eh bien, on vous croit donc; et c'est tant pis pour vous.

Quoi! se peut-il, monsieur, qu'avec l'air d'homme sage,

Et cette large barbe au milieu du visage,

Vous soyez assez fou pour vouloir...



ORGON.


Écoutez:

Vous avez pris céans certaines privautés

Qui ne me plaisent point; je vous le dis, ma mie.



DORINE.


Parlons sans nous fâcher, monsieur, je vous supplie.


Vous moquez-vous des gens d'avoir fait ce complot?

Votre fille n'est point l'affaire d'un bigot:

Il a d'autres emplois auxquels il faut qu'il pense.

Et puis, que vous apporte une telle alliance?

A quel sujet aller, avec tout votre bien,

Choisir un gendre gueux?...



ORGON.


Taisez-vous! S'il n'a rien,

Sachez que c'est par là qu'il faut qu'on le révère.

Sa misère est sans doute une honnête misère:

Au-dessus des grandeurs elle doit l'élever,

Puisque enfin de son bien il s'est laissé priver

Par son trop peu de soin des choses temporelles

Et sa puissante attache aux choses éternelles.

Mais mon secours pourra lui donner les moyens

De sortir d'embarras et rentrer dans ses biens:

Ce sont fiefs qu'à bon titre au pays on renomme;

Et, tel que l'on le voit, il est bien gentilhomme.



DORINE.


Oui, c'est lui qui le dit; et cette vanité,

Monsieur, ne sied pas bien avec la piété.

Qui d'une sainte vie embrasse l'innocence

Ne doit point tant prôner son nom et sa naissance,

Et l'humble procédé de la dévotion

Souffre mal les éclats de cette ambition.

A quoi bon cet orgueil?... Mais ce discours vous blesse?

Parlons de sa personne, et laissons sa noblesse.

Ferez-vous possesseur, sans quelque peu d'ennui,

D'une fille comme elle un homme comme lui?

Et ne devez-vous pas songer aux bienséances,

Et de cette union prévoir les conséquences?

Sachez que d'une fille on risque la vertu

Lorsque dans son hymen son goût est combattu;

Que le dessein d'y vivre en honnête personne

Dépend des qualités du mari qu'on lui donne,

Et que ceux dont partout on montre au doigt le front,

Font leurs femmes souvent ce qu'on voit qu'elles sont.

Il est bien difficile enfin d'être fidèle

A de certains maris faits d'un certain modèle;


Et qui donne à sa fille un homme qu'elle hait

Est responsable au ciel des fautes qu'elle fait.

Songez à quels périls votre dessein vous livre.



ORGON.


Je vous dis qu'il me faut apprendre d'elle à vivre!



DORINE.


Vous n'en feriez que mieux de suivre mes leçons.



ORGON.


Ne nous amusons point, ma fille, à ces chansons;

Je sais ce qu'il vous faut, et je suis votre père.

J'avois donné pour vous ma parole à Valère;

Mais, outre qu'à jouer on dit qu'il est enclin,

Je le soupçonne encor d'être un peu libertin[147];

Je ne remarque point qu'il hante les églises.



DORINE.


Voulez-vous qu'il y coure à vos heures précises,

Comme ceux qui n'y vont que pour être aperçus?



ORGON.


Je ne demande pas votre avis là-dessus.

Enfin avec le ciel l'autre est le mieux du monde,

Et c'est une richesse à nulle autre seconde.

Cet hymen de tous biens comblera vos désirs,

Il sera tout confit en douceurs et plaisirs.

Ensemble vous vivrez, dans vos ardeurs fidèles,

Comme deux vrais enfans, comme deux tourterelles

A nul fâcheux débat jamais vous n'en viendrez;

Et vous ferez de lui tout ce que vous voudrez.



DORINE.


Elle? Elle n'en fera qu'un sot[148], je vous assure.



ORGON.


Ouais! quels discours!



DORINE.


Je dis qu'il en a l'encolure,

Et que son ascendant, monsieur, l'emportera

Sur toute la vertu que votre fille aura.





ORGON.


Cessez de m'interrompre, et songez à vous taire,

Sans mettre votre nez où vous n'avez que faire.



DORINE.


Je n'en parle, monsieur, que pour votre intérêt.



ORGON.


C'est prendre trop de soin; taisez-vous, s'il vous plaît.



DORINE.


S'il ne vous aimoit pas...



ORGON.


Je ne veux pas qu'on m'aime.



DORINE.


Et je veux vous aimer, monsieur, malgré vous-même.



ORGON.


Ah!



DORINE.


Votre honneur m'est cher, et je ne puis souffrir

Qu'aux brocards d'un chacun vous alliez vous offrir.



ORGON.


Vous ne vous tairez point!



DORINE.


C'est une conscience

Que de vous laisser faire une telle alliance.



ORGON.


Te tairas-tu, serpent, dont les traits effrontés...



DORINE.


Ah! vous êtes dévot, et vous vous emportez!



ORGON.


Oui, ma bile s'échauffe à toutes ces fadaises,

Et tout résolûment je veux que tu te taises.



DORINE.


Soit. Mais, ne disant mot, je n'en pense pas moins.



ORGON.


Pense, si tu le veux; mais applique tes soins

A sa fille.

A ne m'en point parler, ou... Suffit... Comme sage,

J'ai pesé mûrement toutes choses.





DORINE, à part.


J'enrage

De ne pouvoir parler!



ORGON.


Sans être damoiseau,

Tartuffe est fait de sorte...



DORINE, à part.


Oui, c'est un beau museau!



ORGON.


Que, quand tu n'aurois même aucune sympathie

Pour tous les autres dons...



DORINE, à part.


La voilà bien lotie!

Orgon se tourne du côté de Dorine, et, les bras croisés, l'écoute et
    la regarde en face.

Si j'étois en sa place, un homme assurément

Ne m'épouseroit pas de force impunément;

Et je lui ferois voir, bientôt après la fête,

Qu'une femme a toujours une vengeance prête.



ORGON, à Dorine.


Donc de ce que je dis on ne fera nul cas?



DORINE.


De quoi vous plaignez-vous? Je ne vous parle pas.



ORGON.


Qu'est-ce que tu fais donc?



DORINE.


Je me parle à moi-même.



ORGON, à part.


Fort bien. Pour châtier son insolence extrême,

Il faut que je lui donne un revers de ma main.

Il se met en posture de donner un soufflet à Dorine;
    et, à chaque mot qu'il dit à sa fille, il se tourne pour regarder Dorine,
    qui se tient droite sans parler.

Ma fille, vous devez approuver mon dessein...

Croire que le mari... que j'ai su vous élire...

A Dorine.

Que ne te parles-tu?





DORINE.


Je n'ai rien à me dire.



ORGON.


Encore un petit mot.



DORINE.


Il ne me plaît pas, moi.



ORGON.


Certes, je t'y guettois.



DORINE.


Quelque sotte[149], ma foi!...



ORGON.


Enfin, ma fille, il faut payer d'obéissance,

Et montrer pour mon choix entière déférence.



DORINE, en s'enfuyant.


Je me moquerois fort de prendre un tel époux.



ORGON, après avoir manqué de donner un soufflet à Dorine.


Vous avez là, ma fille, une peste avec vous,

Avec qui, sans péché, je ne saurois plus vivre.

Je me sens hors d'état maintenant de poursuivre.

Ses discours insolens m'ont mis l'esprit en feu,

Et je vais prendre l'air pour me rasseoir un peu.



SCÈNE III.—MARIANE, DORINE.

DORINE.


Avez-vous donc perdu, dites-moi, la parole,

Et faut-il qu'en ceci je fasse votre rôle?

Souffrir qu'on vous propose un projet insensé,

Sans que du moindre mot vous l'ayez repoussé!



MARIANE.


Contre un père absolu que veux-tu que je fasse?



DORINE.


Ce qu'il faut pour parer une telle menace.



MARIANE.


Quoi?





DORINE.


Lui dire qu'un cœur n'aime point par autrui;

Que vous vous mariez pour vous, non pas pour lui;

Qu'étant celle pour qui se fait toute l'affaire,

C'est à vous, non à lui, que le mari doit plaire;

Et que, si son Tartuffe est pour lui si charmant

Il le peut épouser sans nul empêchement.



MARIANE.


Un père, je l'avoue, a sur nous tant d'empire,

Que je n'ai jamais eu la force de rien dire.



DORINE.


Mais raisonnons. Valère a fait pour vous des pas:

L'aimez-vous, je vous prie, ou ne l'aimez-vous pas?



MARIANE.


Ah! qu'envers mon amour ton injustice est grande,

Dorine! Me dois-tu faire cette demande?

T'ai-je pas[150] là-dessus ouvert cent fois mon cœur?

Et sais-tu pas[151] pour lui jusqu'où va mon ardeur?



DORINE.


Que sais-je si le cœur a parlé par la bouche,

Et si c'est tout de bon que cet amant vous touche?



MARIANE.


Tu me fais un grand tort, Dorine, d'en douter;

Et mes vrais sentiments ont su trop éclater.



DORINE.


Enfin vous l'aimez donc?



MARIANE.


Oui, d'une ardeur extrême.



DORINE.


Et, selon l'apparence, il vous aime de même?



MARIANE.


Je le crois.



DORINE.


Et tous deux brûlez également

De vous voir mariés ensemble?



MARIANE.


Assurément.





DORINE.


Sur cette autre union quelle est donc votre attente?



MARIANE.


De me donner la mort, si l'on me violente.



DORINE.


Fort bien. C'est un recours où je ne songeois pas.

Vous n'avez qu'à mourir pour sortir d'embarras.

Le remède, sans doute, est merveilleux. J'enrage,

Lorsque j'entends tenir ces sortes de langage!



MARIANE.


Mon Dieu! de quelle humeur, Dorine, tu te rends!

Tu ne compatis point aux déplaisirs des gens.



DORINE.


Je ne compatis point à qui dit des sornettes,

Et dans l'occasion mollit comme vous faites.



MARIANE.


Mais que veux-tu? si j'ai de la timidité...



DORINE.


Mais l'amour dans un cœur veut de la fermeté.



MARIANE.


Mais n'en gardé-je pas pour les feux de Valère?

Et n'est-ce pas à lui de m'obtenir d'un père?



DORINE.


Mais quoi! si votre père est un bourru fieffé[152]

Qui s'est de son Tartuffe entièrement coiffé,

Et manque à l'union qu'il avoit arrêtée,

La faute à votre amant doit-elle être imputée?



MARIANE.


Mais, par un haut refus et d'éclatans mépris,

Ferai-je, dans mon choix, voir un cœur trop épris?

Sortirai-je pour lui, quelque éclat dont il brille,

De la pudeur du sexe et du devoir de fille?

Et veux-tu que mes feux par le monde étalés...



DORINE.


Non, non, je ne veux rien. Je vois que vous voulez

Être à monsieur Tartuffe; et j'aurois, quand j'y pense,

Tort de vous détourner d'une telle alliance.


Quelle raison aurois-je à combattre vos vœux?

Le parti de soi-même est fort avantageux.

Monsieur Tartuffe! oh! oh! n'est-ce rien qu'on propose?

Certes, monsieur Tartuffe, à bien prendre la chose,

N'est pas un homme, non, qui se mouche du pied;

Et ce n'est pas peu d'heur[153] que d'être sa moitié,

Tout le monde déjà de gloire le couronne;

Il est noble chez lui, bien fait de sa personne;

Il a l'oreille rouge et le teint bien fleuri:

Vous vivrez trop contente avec un tel mari.



MARIANE.


Mon Dieu!...



DORINE.


Quelle allégresse aurez-vous dans votre âme,

Quand d'un époux si beau vous vous verrez la femme!



MARIANE.


Ah! cesse, je te prie, un semblable discours,

Et contre cet hymen ouvre-moi du secours.

C'en est fait, je me rends, et suis prête à tout faire.



DORINE.


Non, il faut qu'une fille obéisse à son père,

Voulût-il lui donner un singe pour époux.

Votre sort est fort beau: de quoi vous plaignez-vous?

Vous irez par le coche en sa petite ville,

Qu'en oncles et cousins vous trouverez fertile,

Et vous vous plairez fort à les entretenir;

D'abord chez le beau monde on vous fera venir.

Vous irez visiter, pour votre bienvenue,

Madame la baillive et madame l'élue,

Qui d'un siége pliant vous feront honorer.

Là, dans le carnaval, vous pourrez espérer

Le bal et la grand'bande[154], à savoir deux musettes,

Et parfois Fagotin[155], et les marionnettes,

Si pourtant votre époux...





MARIANE.


Ah! tu me fais mourir!

De tes conseils plutôt songe à me secourir.



DORINE.


Je suis votre servante.



MARIANE.


Eh! Dorine, de grâce...



DORINE.


Il faut, pour vous punir, que cette affaire passe.



MARIANE.


Ma pauvre fille!



DORINE.


Non.



MARIANE.


Si mes vœux déclarés...



DORINE.


Point. Tartuffe est votre homme, et vous en tâterez.



MARIANE.


Tu sais qu'à toi toujours je me suis confiée:

Fais-moi...



DORINE.


Non; vous serez, ma foi, tartuffiée[156].



MARIANE.


Eh bien, puisque mon sort ne sauroit t'émouvoir,

Laisse-moi désormais toute à mon désespoir:

C'est de lui que mon cœur empruntera de l'aide;

Et je sais de mes maux l'infaillible remède.

Mariane veut s'en aller.



DORINE.


Eh! la, la, revenez. Je quitte mon courroux:

Il faut, nonobstant tout, avoir pitié de vous.



MARIANE.


Vois-tu, si l'on m'expose à ce cruel martyre,

Je te le dis, Dorine, il faudra que j'expire.



DORINE.


Ne vous tourmentez point. On peut adroitement

Empêcher... Mais voici Valère, votre amant.





SCÈNE IV.—VALÈRE, MARIANE, DORINE.

VALÈRE.



On vient de débiter, madame, une nouvelle

Que je ne savois pas, et qui sans doute est belle.



MARIANE.


Quoi?



VALÈRE.


Que vous épousez Tartuffe.



MARIANE.


Il est certain

Que mon père s'est mis en tête ce dessein.



VALÈRE.


Votre père, madame...



MARIANE.


A changé de visée:

La chose vient par lui de m'être proposée.



VALÈRE.


Quoi! sérieusement?



MARIANE.


Oui, sérieusement.

Il s'est pour cet hymen déclaré hautement.



VALÈRE.


Et quel est le dessein où votre âme s'arrête,

Madame?



MARIANE.


Je ne sais.



VALÈRE.


La réponse est honnête.

Vous ne savez?



MARIANE.


Non.



VALÈRE.


Non?



MARIANE.


Que me conseillez-vous?



VALÈRE.


Je vous conseille, moi, de prendre cet époux.





MARIANE.


Vous me le conseillez?



VALÈRE.


Oui.



MARIANE.


Tout de bon?



VALÈRE.


Sans doute.

Le choix est glorieux et vaut bien qu'on l'écoute.



MARIANE.


Eh bien, c'est un conseil, monsieur, que je reçois.



VALÈRE.


Vous n'aurez pas grand'peine à le suivre, je crois.



MARIANE.


Pas plus qu'à le donner n'en a souffert votre âme.



VALÈRE.


Moi, je vous l'ai donné pour vous plaire, madame.



MARIANE.


Et moi, je le suivrai pour vous faire plaisir.



DORINE, se retirant dans le fond du théâtre.


Voyons ce qui pourra de ceci réussir[157].



VALÈRE.


C'est donc ainsi qu'on aime? Et c'étoit tromperie

Quand vous...



MARIANE.


Ne parlons point de cela, je vous prie.

Vous m'avez dit tout franc que je dois accepter

Celui que pour époux on me veut présenter;

Et je déclare, moi, que je prétends le faire,

Puisque vous m'en donnez le conseil salutaire.



VALÈRE.


Ne vous excusez point sur mes intentions:

Vous aviez pris déjà vos résolutions;

Et vous vous saisissez d'un prétexte frivole

Pour vous autoriser à manquer de parole.





MARIANE.


Il est vrai, c'est bien dit.



VALÈRE.


Sans doute; et votre cœur

N'a jamais eu pour moi de véritable ardeur.



MARIANE.


Hélas! permis à vous d'avoir cette pensée.



VALÈRE.


Oui, oui, permis à moi: mais mon âme offensée

Vous préviendra peut-être en un pareil dessein;

Et je sais où porter et mes vœux et ma main.



MARIANE.


Ah! je n'en doute point; et les ardeurs qu'excite

Le mérite...



VALÈRE.


Mon Dieu! laissons là le mérite:

J'en ai fort peu, sans doute, et vous en faites foi.

Mais j'espère aux bontés qu'une autre aura pour moi:

Et j'en sais de qui l'âme, à ma retraite ouverte,

Consentira sans honte à réparer ma perte.



MARIANE.


La perte n'est pas grande; et de ce changement

Vous vous consolerez assez facilement.



VALÈRE.


J'y ferai mon possible; et vous le pouvez croire.

Un cœur qui nous oublie engage notre gloire;

Il faut à l'oublier mettre aussi tous nos soins:

Si l'on n'en vient à bout on le doit feindre au moins;

Et cette lâcheté jamais ne se pardonne,

De montrer de l'amour pour qui nous abandonne.



MARIANE.


Ce sentiment, sans doute, est noble et relevé.



VALÈRE.


Fort bien; et d'un chacun il doit être approuvé.

Eh quoi! vous voudriez qu'à jamais dans mon âme

Je gardasse pour vous les ardeurs de ma flamme,

Et vous visse, à mes yeux, passer en d'autres bras,

Sans mettre ailleurs un cœur dont vous ne voulez pas?





MARIANE.


Au contraire: pour moi, c'est ce que je souhaite;

Et je voudrois déjà que la chose fût faite.



VALÈRE.


Vous le voudriez?



MARIANE.


Oui.



VALÈRE.


C'est assez m'insulter,

Madame; et, de ce pas, je vais vous contenter.

Il fait un pas pour s'en aller.



MARIANE.


Fort bien.



VALÈRE, revenant.


Souvenez-vous au moins que c'est vous-même

Qui contraignez mon cœur à cet effort extrême.



MARIANE.


Oui.



VALÈRE, revenant encore.


Et que le dessein que mon âme conçoit

N'est rien qu'à votre exemple.



MARIANE.


A mon exemple, soit.



VALÈRE, en sortant.


Suffit: vous allez être à point nommé servie.



MARIANE.


Tant mieux!



VALÈRE, revenant encore.


Vous me voyez, c'est pour toute ma vie.



MARIANE.


A la bonne heure.



VALÈRE, se retournant lorsqu'il est prêt à sortir.


Eh?



MARIANE.


Quoi?



VALÈRE.


Ne m'appelez-vous pas?





MARIANE.


Moi? Vous rêvez!



VALÈRE.


Eh bien, je poursuis donc mes pas.

Adieu, madame.

Il s'en va lentement.



MARIANE.


Adieu, monsieur.



DORINE, à Mariane.


Pour moi, je pense

Que vous perdez l'esprit par cette extravagance:

Et je vous ai laissés tout du long quereller,

Pour voir où tout cela pourroit enfin aller.

Holà! seigneur Valère.

Elle arrête Valère par le bras.



VALÈRE, feignant de résister.


Eh! que veux-tu, Dorine?



DORINE.


Venez ici.



VALÈRE.


Non, non, le dépit me domine:

Ne me détourne point de ce qu'elle a voulu.



DORINE.


Arrêtez!



VALÈRE.


Non, vois-tu, c'est un point résolu.



DORINE.


Ah!



MARIANE, à part.


Il souffre à me voir, ma présence le chasse;

Et je ferai bien mieux de lui quitter la place.



DORINE, quittant Valère et courant après Mariane.


A l'autre! Où courez-vous?



MARIANE.


Laisse.



DORINE.


Il faut revenir.



MARIANE.


Non, non, Dorine; en vain tu veux me retenir.



VALÈRE, à part.


Je vois bien que ma vue est pour elle un supplice;

Et sans doute il vaut mieux que je l'en affranchisse.



DORINE, quittant Mariane et courant après Valère.


Encor! Diantre soit fait de vous! Si, je le veux.

Cessez ce badinage, et venez çà tous deux.

Elle prend Valère et Mariane par la main, et les ramène.



VALÈRE, à Dorine.


Mais quel est ton dessein?



MARIANE, à Dorine.


Qu'est-ce que tu veux faire?



DORINE.


Vous bien remettre ensemble, et vous tirer d'affaire.

A Valère.

Êtes-vous fou d'avoir un pareil démêlé?



VALÈRE.


N'as-tu pas entendu comme elle m'a parlé?



DORINE, à Mariane.


Êtes-vous folle, vous, de vous être emportée?



MARIANE.


N'as-tu pas vu la chose, et comme il m'a traitée?



DORINE.


A Valère.

Sottise des deux parts. Elle n'a d'autre soin

Que de se conserver à vous, j'en suis témoin.

A Mariane.

Il n'aime que vous seule, et n'a point d'autre envie

Que d'être votre époux: j'en réponds sur ma vie.



MARIANE, à Valère.


Pourquoi donc me donner un semblable conseil?



VALÈRE, à Mariane.


Pourquoi m'en demander sur un sujet pareil?



DORINE.


Vous êtes fous tous deux. Çà, la main l'un et l'autre.

A Valère.

Allons, vous.



VALÈRE, en donnant sa main à Dorine.


A quoi bon ma main?





DORINE, à Mariane.


Ah ça! la vôtre.



MARIANE, en donnant aussi sa main.


De quoi sert tout cela?



DORINE.


Mon Dieu! vite, avancez.

Vous vous aimez tous deux plus que vous ne pensez.

Valère et Mariane se tiennent quelque temps par la main sans se
    regarder.



VALÈRE, se tournant vers Mariane.


Mais ne faites donc point les choses avec peine,

Et regardez un peu les gens sans nulle haine.

Mariane se tourne du côté de Valère en souriant.



DORINE.


A vous dire le vrai, les amans sont bien fous!



VALÈRE, à Mariane.


Oh çà! n'ai-je pas lieu de me plaindre de vous?

Et, pour ne point mentir, n'êtes-vous pas méchante

De vous plaire à me dire une chose affligeante?



MARIANE.


Mais vous, n'êtes-vous pas l'homme le plus ingrat...



DORINE.


Pour une autre saison laissons tout ce débat,

Et songeons à parer ce fâcheux mariage.



MARIANE.


Dis-nous donc quels ressorts il faut mettre en usage?



DORINE.


Nous en ferons agir de toutes les façons.

A Mariane.A Valère.

Votre père se moque; et ce sont des chansons.

A Mariane.

Mais, pour vous, il vaut mieux qu'à son extravagance

D'un doux consentement vous prêtiez l'apparence,

Afin qu'en cas d'alarme il vous soit plus aisé

De tirer en longueur cet hymen proposé:

En attrapant du temps, à tout on remédie.

Tantôt vous payerez de quelque maladie


Qui viendra tout à coup, et voudra des délais;

Tantôt vous payerez de présages mauvais:

Vous aurez fait d'un mort la rencontre fâcheuse,

Cassé quelque miroir, ou songé d'eau bourbeuse.

Enfin, le bon de tout, c'est qu'à d'autres qu'à lui

On ne vous peut lier que vous ne disiez oui.

Mais, pour mieux réussir, il est bon, ce me semble,

Qu'on ne vous trouve point tous deux parlant ensemble.

A Valère.

Sortez; et, sans tarder, employez vos amis

Pour vous faire tenir ce qu'on vous a promis.

Nous allons réveiller les efforts de son frère,

Et dans notre parti jeter la belle-mère.

Adieu.



VALÈRE, à Mariane.


Quelques efforts que nous préparions tous,

Ma plus grande espérance, à vrai dire, est en vous.



MARIANE, à Valère.


Je ne vous réponds pas des volontés d'un père;

Mais je ne serai point à d'autre qu'à Valère.



VALÈRE.


Que vous me comblez d'aise! Et, quoi que puisse oser...



DORINE.


Ah! jamais les amans ne sont las de jaser.

Sortez, vous dis-je.



VALÈRE, revenant sur ses pas.


Enfin...



DORINE.


Quel caquet est le vôtre!

Tirez de cette part; et vous tirez de l'autre[158].

Dorine les pousse chacun par l'épaule, et les oblige à se séparer.





ACTE III

SCÈNE I.—DAMIS, DORINE.

DAMIS.


Que la foudre sur l'heure achève mes destins,

Qu'on me traite partout du plus grand des faquins,

S'il est aucun respect ni pouvoir qui m'arrête,

Et si je ne fais pas quelque coup de ma tête!



DORINE.


De grâce, modérez un tel emportement:

Votre père n'a fait qu'en parler simplement.

On n'exécute pas tout ce qui se propose,

Et le chemin est long du projet à la chose.



DAMIS.


Il faut que de ce fat j'arrête les complots,

Et qu'à l'oreille un peu je lui dise deux mots.



DORINE.


Ah! tout doux! envers lui, comme envers votre père,

Laissez agir les soins de votre belle-mère.

Sur l'esprit de Tartuffe elle a quelque crédit;

Il se rend complaisant à tout ce qu'elle dit,

Et pourroit bien avoir douceur de cœur pour elle.

Plût à Dieu qu'il fût vrai! la chose seroit belle.

Enfin, votre intérêt l'oblige à le mander:

Sur l'hymen qui vous trouble elle veut le sonder,

Savoir ses sentiments, et lui faire connoître

Quels fâcheux démêlés il pourra faire naître.

S'il faut qu'à ce dessein il prête quelque espoir.

Son valet dit qu'il prie, et je n'ai pu le voir;

Mais ce valet m'a dit qu'il s'en alloit descendre.

Sortez donc, je vous prie, et me laissez l'attendre.



DAMIS.


Je puis être présent à tout cet entretien.



DORINE.


Point. Il faut qu'ils soient seuls.





DAMIS.


Je ne lui dirai rien.



DORINE.


Vous vous moquez: on sait vos transports ordinaires;

Et c'est le vrai moyen de gâter les affaires.

Sortez.



DAMIS.


Non; je veux voir; sans me mettre en courroux.



DORINE.


Que vous êtes fâcheux! Il vient. Retirez-vous.

Damis va se cacher dans un cabinet qui est au fond du théâtre.



SCÈNE II.—TARTUFFE, DORINE.

TARTUFFE, parlant haut à son valet, qui est dans la maison, dès qu'il
  aperçoit Dorine.


Laurent, serrez ma haire avec ma discipline,

Et priez que toujours le ciel vous illumine.

Si l'on vient pour me voir, je vais aux prisonniers

Des aumônes que j'ai partager les deniers.



DORINE, à part.


Que d'affectation et de forfanterie!



TARTUFFE.


Que voulez-vous?



DORINE.


Vous dire...



TARTUFFE, tirant un mouchoir de sa poche.


Ah! mon Dieu! je vous prie.

Avant que de parler, prenez-moi ce mouchoir.



DORINE.


Comment?



TARTUFFE.


Couvrez ce sein que je ne saurois voir.

Par de pareils objets les âmes sont blessées,

Et cela fait venir de coupables pensées.



DORINE.


Vous êtes donc bien tendre à la tentation;

Et la chair sur vos sens fait grande impression!


Certes, je ne sais pas quelle chaleur vous monte:

Mais à convoiter, moi, je ne suis point si prompte,

Et je vous verrois nu, du haut jusques en bas,

Que toute votre peau ne me tenteroit pas.



TARTUFFE.


Mettez dans vos discours un peu de modestie,

Ou je vais sur-le-champ vous quitter la partie.



DORINE.


Non, non, c'est moi qui vais vous laisser en repos;

Et je n'ai seulement qu'à vous dire deux mots.

Madame va venir dans cette salle basse,

Et d'un mot d'entretien vous demande la grâce.



TARTUFFE.


Hélas! très-volontiers.



DORINE, à part.

Comme il se radoucit!

Ma foi, je suis toujours pour ce que j'en ai dit.



TARTUFFE.


Viendra-t-elle bientôt?



DORINE.


Je l'entends, ce me semble.

Oui, c'est elle en personne; et je vous laisse ensemble.



SCÈNE III.—ELMIRE, TARTUFFE.

TARTUFFE.


Que le ciel à jamais, par sa toute-bonté[159],

Et de l'âme et du corps vous donne la santé,

Et bénisse vos jours autant que le désire

Le plus humble de ceux que son amour inspire!



ELMIRE.


Je suis fort obligée à ce souhait pieux;

Mais prenons une chaise, afin d'être un peu mieux.



TARTUFFE, assis.


Comment de votre mal vous sentez-vous remise?



ELMIRE, assise.


Fort bien; et cette fièvre a bientôt quitté prise.





TARTUFFE.


Mes prières n'ont pas le mérite qu'il faut

Pour avoir attiré cette grâce d'en haut;

Mais je n'ai fait au ciel nulle dévote instance,

Qui n'ait eu pour objet votre convalescence.



ELMIRE.


Votre zèle pour moi s'est trop inquiété.



TARTUFFE.


On ne peut trop chérir votre chère santé;

Et, pour la rétablir, j'aurois donné la mienne.



ELMIRE.


C'est pousser bien avant la charité chrétienne;

Et je vous dois beaucoup pour toutes ces bontés.



TARTUFFE.


Je fais bien moins pour vous que vous ne méritez.



ELMIRE.


J'ai voulu vous parler en secret d'une affaire,

Et suis bien aise, ici qu'aucun ne nous éclaire[160].



TARTUFFE.


J'en suis ravi de même; et sans doute il m'est doux,

Madame, de me voir seul à seul avec vous.

C'est une occasion qu'au ciel j'ai demandée,

Sans que, jusqu'à cette heure, il me l'ait accordée.



ELMIRE.


Pour moi, ce que je veux, c'est un mot d'entretien

Où tout votre cœur s'ouvre, et ne me cache rien.

Damis, sans se montrer, entr'ouvre la porte du cabinet dans lequel il
    s'étoit retiré, pour entendre la conversation.



TARTUFFE.


Et je ne veux aussi, pour grâce singulière,

Que montrer à vos yeux mon âme tout entière,

Et vous faire serment que les bruits que j'ai faits

Des visites qu'ici reçoivent vos attraits

Ne sont pas envers vous l'effet d'aucune haine,

Mais plutôt d'un transport de zèle qui m'entraîne,

Et d'un pur mouvement...





ELMIRE.


Je le prends bien ainsi,

Et crois que mon salut vous donne ce souci.



TARTUFFE, prenant la
  main d'Elmire et lui serrant les doigts.


Oui, madame, sans doute; et ma ferveur est telle...



ELMIRE.


Ouf! vous me serrez trop.



TARTUFFE.


C'est par excès de zèle.

De vous faire aucun mal je n'eus jamais dessein.

Et j'aurois bien plutôt...

Il met la main sur les genoux d'Elmire.



ELMIRE.


Que fait là votre main?



TARTUFFE.


Je tâte votre habit: l'étoffe en est moelleuse.



ELMIRE.


Ah! de grâce, laissez; je suis fort chatouilleuse.

Elmire recule son fauteuil, et Tartuffe se rapproche d'elle.



TARTUFFE, maniant le fichu d'Elmire.


Mon Dieu! que de ce point l'ouvrage est merveilleux!

On travaille aujourd'hui d'un air miraculeux:

Jamais, en toute chose, on n'a vu si bien faire.



ELMIRE.


Il est vrai; mais parlons un peu de notre affaire.

On tient que mon mari veut dégager sa foi,

Et vous donner sa fille. Est-il vrai? dites-moi.



TARTUFFE.


Il m'en a dit deux mots; mais, madame, à vrai dire,

Ce n'est pas le bonheur après quoi je soupire,

Et je vois autre part les merveilleux attraits

De la félicité qui fait tous mes souhaits.



ELMIRE.


C'est que vous n'aimez rien des choses de la terre.



TARTUFFE.


Mon sein n'enferme pas un cœur qui soit de pierre.



ELMIRE.


Pour moi, je crois qu'au ciel tendent tous vos soupirs,

Et que rien ici-bas n'arrête vos désirs.





TARTUFFE.


L'amour qui nous attache aux beautés éternelles

N'étouffa pas en nous l'amour des temporelles;

Nos sens facilement peuvent être charmés

Des ouvrages parfaits que le ciel a formés.

Ses attraits réfléchis brillent dans vos pareilles,

Mais il étale en vous ses plus rares merveilles;

Il a sur votre face épanché des beautés

Dont les yeux sont surpris et les cœurs transportés;

Et je n'ai pu vous voir, parfaite créature,

Sans admirer en vous l'auteur de la nature,

Et d'un ardent amour sentir mon cœur atteint

Au plus beau des portraits où lui-même il s'est peint.

D'abord j'appréhendai que cette ardeur secrète

Ne fût du noir esprit une surprise adroite[161];

Et même à fuir vos yeux mon cœur se résolut,

Vous croyant un obstacle à faire mon salut.

Mais enfin je connus, ô beauté tout aimable!

Que cette passion peut n'être point coupable,

Que je puis l'ajuster avecque[162] la pudeur;

Et c'est ce qui m'y fait abandonner mon cœur.

Ce m'est, je le confesse, une audace bien grande

Que d'oser de ce cœur vous adresser l'offrande,

Mais j'attends en mes vœux tout de votre bonté,

Et rien des vains efforts de mon infirmité.

En vous est mon espoir, mon bien, ma quiétude;

De vous dépend ma peine ou ma béatitude;

Et je vais être enfin, par votre seul arrêt,

Heureux si vous voulez, malheureux s'il vous plaît.



ELMIRE.


La déclaration est tout à fait galante;

Mais elle est, à vrai dire, un peu bien surprenante.

Vous deviez, ce me semble, armer mieux votre sein,

Et raisonner un peu sur un pareil dessein.

Un dévot comme vous, et que partout on nomme...





TARTUFFE.


Ah! pour être dévot, je n'en suis pas moins homme;

Et, lorsqu'on vient à voir vos célestes appas,

Un cœur se laisse prendre et ne raisonne pas.

Je sais qu'un tel discours de moi paroît étrange;

Mais, madame, après tout, je ne suis pas un ange,

Et, si vous condamnez l'aveu que je vous fais,

Vous devez vous en prendre à vos charmans attraits.

Dès que j'en vis briller la splendeur plus qu'humaine,

De mon intérieur vous fûtes souveraine;

De vos regards divins l'ineffable douceur

Força la résistance où s'obstinoit mon cœur;

Elle surmonta tout, jeûnes, prières, larmes,

Et tourna tous mes vœux du côté de vos charmes.

Mes yeux et mes soupirs vous l'ont dit mille fois;

Et, pour mieux m'expliquer, j'emploie ici la voix.

Que si vous contemplez d'une âme un peu bénigne

Les tribulations de votre esclave indigne;

S'il faut que vos bontés veuillent me consoler,

Et jusqu'à mon néant daignent se ravaler,

J'aurai toujours pour vous, ô suave merveille!

Une dévotion à nulle autre pareille.

Votre honneur avec moi ne court point de hasard,

Et n'a nulle disgrâce à craindre de ma part.

Tous ces galans de cour, dont les femmes sont folles,

Sont bruyans dans leurs faits et vains dans leurs paroles;

De leurs progrès sans cesse on les voit se targuer;

Ils n'ont point de faveurs qu'ils n'aillent divulguer;

Et leur langue indiscrète, en qui l'on se confie,

Déshonore l'autel où leur cœur sacrifie.

Mais les gens comme nous brûlent d'un feu discret,

Avec qui, pour toujours, on est sûr du secret.

Le soin que nous prenons de notre renommée

Répond de toute chose à la personne aimée;

Et c'est en nous qu'on trouve, acceptant notre cœur,

De l'amour sans scandale et du plaisir sans peur.



ELMIRE.



Je vous écoute dire, et votre rhétorique

En termes assez forts à mon âme s'explique


N'appréhendez-vous point que je ne sois d'humeur

A dire à mon mari cette galante ardeur,

Et que le prompt avis d'un amour de la sorte

Ne pût bien altérer l'amitié qu'il vous porte?



TARTUFFE.


Je sais que vous avez trop de bénignité,

Et que vous ferez grâce à ma témérité;

Que vous m'excuserez, sur l'humaine foiblesse,

Des violents transports d'un amour qui vous blesse,

Et considérez, en regardant votre air,

Que l'on n'est pas aveugle, et qu'un homme est de chair.



ELMIRE.


D'autres prendroient cela d'autre façon peut-être;

Mais ma discrétion se veut faire paroître.

Je ne redirai point l'affaire à mon époux;

Mais je veux, en revanche, une chose de vous:

C'est de presser tout franc, et sans nulle chicane,

L'union de Valère avecque[163] Mariane;

De renoncer vous-même à l'injuste pouvoir

Qui veut du bien d'un autre enrichir votre espoir;

Et...



SCÈNE IV.—ELMIRE, DAMIS, TARTUFFE.

DAMIS, sortant du cabinet
  où il s'étoit retiré.


Non, madame, non; ceci doit se répandre.

J'étois en cet endroit, d'où j'ai pu tout entendre;

Et la bonté du ciel m'y semble avoir conduit

Pour confondre l'orgueil d'un traître qui me nuit,

Pour m'ouvrir une voie à prendre la vengeance

De son hypocrisie et de son insolence,

A détromper mon père, et lui mettre en plein jour

L'âme d'un scélérat qui vous parle d'amour.



ELMIRE.


Non, Damis; il suffit qu'il se rende plus sage,

Et tâche à mériter la grâce où je m'engage.


Puisque je l'ai promis, je ne m'en dédis pas.

Ce n'est point mon humeur de faire des éclats:

Une femme se rit de sottises pareilles,

Et jamais d'un mari n'en trouble les oreilles.



DAMIS.


Vous avez vos raisons pour en user ainsi;

Et pour faire autrement j'ai les miennes aussi.

Le vouloir épargner est une raillerie;

Et l'insolent orgueil de sa cagoterie

N'a triomphé que trop de mon juste courroux,

Et que trop excité de désordre chez nous.

Le fourbe trop longtemps a gouverné mon père,

Et desservi mes feux avec ceux de Valère:

Il faut que du perfide il soit désabusé;

Et le ciel pour cela m'offre un moyen aisé.

De cette occasion je lui suis redevable,

Et pour la négliger elle est trop favorable:

Ce seroit mériter qu'il me la vînt ravir,

Que de l'avoir en main et ne m'en pas servir.



ELMIRE.


Damis...



DAMIS.


Non, s'il vous plaît, il faut que je me croie,

Mon âme est maintenant au comble de sa joie;

Et vos discours en vain prétendent m'obliger

A quitter le plaisir de me pouvoir venger.

Sans aller plus avant je vais vider l'affaire,

Et voici justement de quoi me satisfaire.



SCÈNE V.—ORGON, ELMIRE, DAMIS, TARTUFFE.

DAMIS.


Nous allons régaler, mon père, votre abord

D'un incident tout frais qui vous surprendra fort.

Vous êtes bien payé de toutes vos caresses,

Et monsieur d'un beau prix reconnoît vos tendresses.

Son grand zèle pour vous vient de se déclarer:

Il ne va pas à moins qu'à vous déshonorer;


Et je l'ai surpris là qui faisoit à madame

L'injurieux aveu d'une coupable flamme.

Elle est d'une humeur douce, et son cœur trop discret

Vouloit à toute force en garder le secret;

Mais je ne puis flatter une telle impudence,

Et crois que vous la taire est vous faire une offense.



ELMIRE.


Oui, je tiens que jamais de tous ces vains propos

On ne doit d'un mari traverser le repos;

Que ce n'est point de là que l'honneur peut dépendre,

Et qu'il suffit pour nous de savoir nous défendre;

Ce sont mes sentimens, et vous n'auriez rien dit,

Damis, si j'avois eu sur vous quelque crédit.



SCÈNE VI.—ORGON, DAMIS, TARTUFFE.

ORGON.


Ce que je viens d'entendre, ô ciel! est-il croyable?



TARTUFFE.


Oui, mon frère, je suis un méchant, un coupable,

Un malheureux pécheur, tout plein d'iniquité,

Le plus grand scélérat qui jamais ait été.

Chaque instant de ma vie est chargé de souillures;

Elle n'est qu'un amas de crimes et d'ordures?

Et je vois que le ciel, pour ma punition,

Me veut mortifier en cette occasion.

De quelque grand forfait qu'on me puisse reprendre,

Je n'ai garde d'avoir l'orgueil de m'en défendre.

Croyez ce qu'on vous dit, armez votre courroux,

Et comme un criminel chassez-moi de chez vous:

Je ne saurois avoir tant de honte en partage,

Que je n'en aie encor mérité davantage.



ORGON, à son fils.


Ah! traître! oses-tu bien, par cette fausseté,

Vouloir de sa vertu ternir la pureté?



DAMIS.


Quoi! la feinte douceur de cette âme hypocrite

Vous fera démentir...




ORGON.


Tais-toi, peste maudite!



TARTUFFE.


Ah! laissez-le parler; vous l'accusez à tort,

Et vous ferez bien mieux de croire à son rapport.

Pourquoi sur un tel fait m'être si favorable?

Savez-vous, après tout, de quoi je suis capable?

Vous fiez-vous, mon frère, à mon extérieur?

Et, pour tout ce qu'on voit, me croyez-vous meilleur?

Non, non: vous vous laissez tromper à l'apparence;

Et je ne suis rien moins, hélas! que ce qu'on pense.

Tout le monde me prend pour un homme de bien;

Mais la vérité pure est que je ne vaux rien.

S'adressant à Damis.

Oui, mon cher fils, parlez; traitez-moi de perfide,

D'infâme, de perdu, de voleur, d'homicide;

Accablez-moi de noms encor plus détestés:

Je n'y contredis point, je les ai mérités;

Et j'en veux à genoux souffrir l'ignominie,

Comme une honte due aux crimes de ma vie.



ORGON.


A Tartuffe. A son fils.

Mon frère, c'en est trop. Ton cœur ne se rend point,

Traître!



DAMIS.


Quoi! ses discours vous séduiront au point...



ORGON.


Relevant Tartuffe.

Tais-toi, pendard! Mon frère, eh! levez-vous! de grâce!

A son fils.

Infâme!



DAMIS.


Il peut...



ORGON.


Tais-toi!



DAMIS.


J'enrage! Quoi! je passe...





ORGON.


Si tu dis un seul mot, je te romprai les bras!



TARTUFFE.


Mon frère, au nom de Dieu, ne vous emportez pas!

J'aimerois mieux souffrir la peine la plus dure,

Qu'il eût reçu pour moi la moindre égratignure.



ORGON, à son fils.


Ingrat!



TARTUFFE.


Laissez-le en paix. S'il faut à deux genoux

Vous demander sa grâce...



ORGON, se jetant aussi
  à genoux et embrassant Tartuffe.


Hélas! vous moquez-vous?

A son fils.

Coquin! vois sa bonté!



DAMIS.


Donc...



ORGON.


Paix!



DAMIS.


Quoi! je...



ORGON.


Paix, dis-je!

Je sais bien quel motif à l'attaquer t'oblige.

Vous le haïssez tous; et je vois aujourd'hui

Femme, enfants et valets déchaînés contre lui.

On met impudemment toute chose en usage

Pour ôter de chez moi ce dévot personnage:

Mais plus on fait d'effort afin de l'en bannir,

Plus j'en veux employer à l'y mieux retenir;

Et je vais me hâter de lui donner ma fille,

Pour confondre l'orgueil de toute ma famille.



DAMIS.


A recevoir sa main on pense l'obliger?



ORGON.


Oui, traître! et dès ce soir, pour vous faire enrager.

Ah! je vous brave tous, et vous ferai connoître

Qu'il faut qu'on m'obéisse, et que je suis le maître.


Allons, qu'on se rétracte, et qu'à l'instant, fripon,

On se jette à ses pieds pour demander pardon.



DAMIS.


Qui? moi! de ce coquin, qui par ses impostures...



ORGON.


Ah! tu résistes, gueux, et lui dis des injures!

A Tartuffe.

Un bâton! un bâton! Ne me retenez pas.

A son fils.

Sus! que de ma maison on sorte de ce pas!

Et que d'y revenir on n'ait jamais l'audace!



DAMIS.


Oui, je sortirai; mais...



ORGON.


Vite, quittons la place!

Je te prive, pendard, de ma succession,

Et te donne, de plus, ma malédiction!



SCÈNE VII.—ORGON, TARTUFFE.

ORGON.


Offenser de la sorte une sainte personne!



TARTUFFE.


O ciel, pardonne-lui la douleur qu'il me donne!

A Orgon.

Si vous pouviez savoir avec quel déplaisir

Je vois qu'envers mon frère on tâche à me noircir.



ORGON.


Hélas!



TARTUFFE.


Le seul penser de cette ingratitude

Fait souffrir à mon âme un supplice si rude...

L'horreur que j'en conçois... J'ai le cœur si serré,

Que je ne puis parler, et crois que j'en mourrai.



ORGON, courant tout
  en larmes à la porte par où il a chassé son fils.


Coquin! je me repens que ma main t'ait fait grâce,

Et ne t'ait pas d'abord assommé sur la place!


A Tartuffe.

Remettez-vous, mon frère, et ne vous fâchez pas.



TARTUFFE.


Rompons, rompons le cours de ces fâcheux débats.

Je regarde céans quels grands troubles j'apporte,

Et crois qu'il est besoin, mon frère, que j'en sorte.



ORGON.


Comment! vous moquez-vous?



TARTUFFE.


On m'y hait, et je voi

Qu'on cherche à vous donner des soupçons de ma foi.



ORGON.


Qu'importe? Voyez-vous que mon cœur les écoute?



TARTUFFE.


On ne manquera pas de poursuivre, sans doute;

Et ces mêmes rapports qu'ici vous rejetez

Peut-être une autre fois seront-ils écoutés.



ORGON.


Non, mon frère, jamais.



TARTUFFE.


Ah! mon frère, une femme

Aisément d'un mari peut bien surprendre l'âme.



ORGON.


Non, non.



TARTUFFE.


Laissez-moi vite, en m'éloignant d'ici,

Leur ôter tout sujet de m'attaquer ainsi.



ORGON.


Non, vous demeurerez; il y va de ma vie.



TARTUFFE.


Eh bien, il faudra donc que je me mortifie.

Pourtant, si vous vouliez...



ORGON.


Ah!



TARTUFFE.


Soit: n'en parlons plus

Mais je sais comme il faut en user là-dessus.

L'honneur est délicat, et l'amitié m'engage

A prévenir les bruits et les sujets d'ombrage,


Je fuirai votre épouse et vous ne me verrez...



ORGON.


Non, en dépit de tous vous la fréquenterez.

Faire enrager le monde est ma plus grande joie;

Et je veux qu'à toute heure avec elle on vous voie.

Ce n'est pas tout encor: pour les mieux braver tous,

Je ne veux point avoir d'autre héritier que vous;

Et je vais de ce pas, en fort bonne manière,

Vous faire de mon bien donation entière.

Un bon et franc ami, que pour gendre je prends,

M'est bien plus cher que fils, que femme et que parens,

N'accepterez-vous pas ce que je vous propose?



TARTUFFE.


La volonté du ciel soit faite en toute chose!



ORGON.


Le pauvre homme! Allons vite en dresser un écrit;

Et que puisse l'envie en crever de dépit!



ACTE IV

SCÈNE I.—CLÉANTE, TARTUFFE.

CLÉANTE.


Oui, tout le monde en parle, et vous m'en pouvez croire.

L'éclat que fait ce bruit n'est point à votre gloire;

Et je vous ai trouvé, monsieur, fort à propos

Pour vous en dire net ma pensée en deux mots.

Je n'examine point à fond ce qu'on expose;

Je passe là-dessus et prends au pis la chose.

Supposons que Damis n'en ait pas bien usé,

Et que ce soit à tort qu'on vous ait accusé:

N'est-il pas d'un chrétien de pardonner l'offense,

Et d'éteindre en son cœur tout désir de vengeance?

Et devez-vous souffrir, pour votre démêlé,

Que du logis d'un père un fils soit exilé?


Je vous le dis encore, et parle avec franchise,

Il n'est petit ni grand qui ne s'en scandalise;

Et, si vous m'en croyez, vous pacifierez tout,

Et ne pousserez point les affaires à bout.

Sacrifiez à Dieu toute votre colère,

Et remettez le fils en grâce avec le père.



TARTUFFE.


Hélas! je le voudrois, quant à moi, de bon cœur;

Je ne garde pour lui, monsieur, aucune aigreur;

Je lui pardonne tout, de rien je ne le blâme,

Et voudrois le servir du meilleur de mon âme:

Mais l'intérêt du ciel n'y sauroit consentir;

Et, s'il rentre céans, c'est à moi d'en sortir.

Après son action, qui n'eut jamais d'égale,

Le commerce entre nous porteroit du scandale:

Dieu sait ce que d'abord tout le monde en croiroit!

A pure politique on me l'imputeroit,

Et l'on diroit partout que, me sentant coupable,

Je feins pour qui m'accuse un zèle charitable;

Que mon cœur l'appréhende et veut le ménager,

Pour le pouvoir, sous main, au silence engager.



CLÉANTE.


Vous nous payez ici d'excuses colorées,

Et toutes vos raisons, monsieur, sont trop tirées.

Des intérêts du ciel pourquoi vous chargez-vous?

Pour punir le coupable a-t-il besoin de nous?

Laissez-lui, laissez-lui le soin de ses vengeances:

Ne songez qu'au pardon qu'il prescrit des offenses,

Et ne regardez point aux jugemens humains,

Quand vous suivez du ciel les ordres souverains.

Quoi! le foible intérêt de ce qu'on pourra croire

D'une bonne action empêchera la gloire!

Non, non; faisons toujours ce que le ciel prescrit,

Et d'aucun autre soin ne nous brouillons l'esprit.



TARTUFFE.


Je vous ai déjà dit que mon cœur lui pardonne,

Et c'est faire, monsieur, ce que le ciel ordonne;

Mais, après le scandale et l'affront d'aujourd'hui,

Le ciel n'ordonne pas que je vive avec lui.




CLÉANTE.


Et vous ordonne-t-il, monsieur, d'ouvrir l'oreille

A ce qu'un pur caprice à son père conseille,

Et d'accepter le don qui vous est fait d'un bien

Où le droit vous oblige à ne prétendre rien?



TARTUFFE.


Ceux qui me connoîtront n'auront pas la pensée

Que ce soit un effet d'une âme intéressée.

Tous les biens de ce monde ont pour moi peu d'appas,

De leur éclat trompeur je ne m'éblouis pas;

Et, si je me résous à recevoir du père

Cette donation qu'il a voulu me faire,

Ce n'est, à dire vrai, que parce que je crains

Que tout ce bien ne tombe en de méchantes mains;

Qu'il ne trouve des gens qui, l'ayant en partage,

En fassent dans le monde un criminel usage,

Et ne s'en servent pas, ainsi que j'ai dessein,

Pour la gloire du ciel et le bien du prochain.



CLÉANTE.


Eh! monsieur, n'ayez point ces délicates craintes,

Qui d'un juste héritier peuvent causer les plaintes.

Souffrez, sans vous vouloir embarrasser de rien,

Qu'il soit, à ses périls, possesseur de son bien,

Et songez qu'il vaut mieux encor qu'il en mésuse,

Que si de l'en frustrer il faut qu'on vous accuse.

J'admire seulement que sans confusion

Vous en ayez souffert la proposition.

Car enfin le vrai zèle a-t-il quelque maxime

Qui montre à dépouiller l'héritier légitime?

Et, s'il faut que le ciel dans votre cœur ait mis

Un invincible obstacle à vivre avec Damis,

Ne vaudroit-il pas mieux qu'en personne discrète

Vous fissiez de céans une honnête retraite,

Que de souffrir ainsi, contre toute raison,

Qu'on en chasse pour vous le fils de la maison?

Croyez-moi, c'est donner de votre prud'homie,

Monsieur...




TARTUFFE.


Il est, monsieur, trois heures et demie:

Certain devoir pieux me demande là-haut,

Et vous m'excuserez de vous quitter sitôt.



CLÉANTE, seul.


Ah!



SCÈNE II.—ELMIRE, MARIANE, CLÉANTE, DORINE.

DORINE, à Cléante.


De grâce, avec nous employez-vous pour elle,

Monsieur: son âme souffre une douleur mortelle,

Et l'accord que son père a conclu pour ce soir

La fait à tous momens entrer en désespoir.

Il va venir. Joignons nos efforts, je vous prie,

Et tâchons d'ébranler, de force ou d'industrie,

Ce malheureux dessein qui nous a tous troublés.



SCÈNE III.—ORGON, ELMIRE, MARIANE, CLÉANTE, DORINE.

ORGON.


Ah! je me réjouis de vous voir assemblés.

A Mariane.

Je porte en ce contrat de quoi vous faire rire,

Et vous savez déjà ce que cela veut dire.



MARIANE, aux genoux d'Orgon.


Mon père, au nom du ciel, qui connoît ma douleur,

Et par tout ce qui peut émouvoir votre cœur,

Relâchez-vous un peu des droits de la naissance,

Et dispensez mes vœux de cette obéissance.

Ne me réduisez point, par cette dure loi,

Jusqu'à me plaindre au ciel de ce que je vous doi;

Et cette vie, hélas! que vous m'avez donnée,

Ne me la rendez pas, mon père, infortunée.

Si, contre un doux espoir que j'avois pu former,

Vous me défendez d'être à ce que j'ose aimer,

Au moins, par vos bontés, qu'à vos genoux j'implore,

Sauvez-moi du tourment d'être à ce que j'abhorre,


Et ne me portez point à quelque désespoir,

En vous servant sur moi de tout votre pouvoir.



ORGON, se sentant attendrir.


Allons, ferme, mon cœur! point de foiblesse humaine!



MARIANE.


Vos tendresses pour lui ne me font point de peine;

Faites-les éclater, donnez-lui votre bien,

Et, si ce n'est assez, joignez-y tout le mien:

J'y consens de bon cœur, et je vous l'abandonne;

Mais, au moins, n'allez pas jusques à ma personne,

Et souffrez qu'un couvent dans les austérités,

Use les tristes jours que le ciel m'a comptés.



ORGON.


Ah! voilà justement de mes religieuses,

Lorsqu'un père combat leurs flammes amoureuses!

Debout. Plus votre cœur répugne à l'accepter,

Plus ce sera pour vous matière à mériter.

Mortifiez vos sens avec ce mariage,

Et ne me rompez pas la tête davantage.



DORINE.


Mais quoi!...



ORGON.


Taisez-vous, vous! Parlez à votre écot[164];

Je vous défends tout net d'oser dire un seul mot.



CLÉANTE.


Si par quelque conseil vous souffrez qu'on réponde...



ORGON.


Mon frère, vos conseils sont les meilleurs du monde:

Ils sont bien raisonnés, et j'en fais un grand cas;

Mais vous trouverez bon que je n'en use pas.



ELMIRE, à Orgon.


A voir ce que je vois, je ne sais plus que dire,

Et votre aveuglement fait que je vous admire.

C'est être bien coiffé, bien prévenu de lui,

Que de nous démentir sur le fait d'aujourd'hui!




ORGON.


Je suis votre valet, et crois les apparences.

Pour mon fripon de fils je sais vos complaisances,

Et vous avez eu peur de le désavouer

Du trait qu'à ce pauvre homme il a voulu jouer.

Vous étiez trop tranquille, enfin, pour être crue;

Et vous auriez paru d'autre manière émue.



ELMIRE.


Est-ce qu'au simple aveu d'un amoureux transport

Il faut que notre honneur se gendarme si fort?

Et ne peut-on répondre à tout ce qui le touche,

Que le feu dans les yeux et l'injure à la bouche?

Pour moi, de tels propos je me ris simplement;

Et l'éclat, là-dessus, ne me plaît nullement.

J'aime qu'avec douceur nous nous montrions sages,

Et ne suis point du tout pour ces prudes sauvages

Dont l'honneur est armé de griffes et de dents,

Et veut au moindre mot dévisager les gens.

Me préserve le ciel d'une telle sagesse!

Je veux une vertu qui ne soit point diablesse;

Et crois que d'un refus la discrète froideur

N'en est pas moins puissante à rebuter un cœur.



ORGON.


Enfin je sais l'affaire, et ne prends point le change.



ELMIRE.


J'admire, encore un coup, cette foiblesse étrange:

Mais que me répondroit votre incrédulité,

Si je vous faisois voir qu'on vous dit vérité?



ORGON.


Voir?



ELMIRE.


Oui.



ORGON.


Chansons!



ELMIRE.


Mais quoi! si je trouvois manière

De vous le faire voir avec pleine lumière?...




ORGON.


Contes en l'air!



ELMIRE.


Quel homme! Au moins, répondez-moi.

Je ne vous parle pas de nous ajouter foi;

Mais supposons ici que, d'un lieu qu'on peut prendre,

On vous fît clairement tout voir et tout entendre:

Que diriez-vous alors de votre homme de bien?



ORGON.


En ce cas, je dirois que... Je ne dirois rien,

Car cela ne se peut.



ELMIRE.


L'erreur trop longtemps dure,

Et c'est trop condamner ma bouche d'imposture;

Il faut que par plaisir, et sans aller plus loin,

De tout ce qu'on vous dit je vous fasse témoin.



ORGON.


Soit. Je vous prends au mot. Nous verrons votre adresse,

Et comment vous pourrez remplir cette promesse.



ELMIRE, à Dorine.


Faites-le-moi venir.



DORINE, à Elmire.


Son esprit est rusé,

Et peut-être à surprendre il sera malaisé.



ELMIRE, à Dorine.


Non; on est aisément dupé par ce qu'on aime,

Et l'amour-propre engage à se tromper soi-même.

A Cléante et à Mariane.

Faites-le-moi descendre. Et vous, retirez-vous.



SCÈNE IV.—ELMIRE, ORGON.

ELMIRE.


Approchons cette table, et vous mettez dessous.



ORGON.


Comment!



ELMIRE.


Vous bien cacher est un point nécessaire.




ORGON.


Pourquoi sous cette table?



ELMIRE.


Ah! mon Dieu! laissez faire,

J'ai mon dessein en tête, et vous en jugerez.

Mettez-vous là, vous dis-je; et, quand vous y serez,

Gardez qu'on ne vous voie et qu'on ne vous entende.



ORGON.


Je confesse qu'ici ma complaisance est grande;

Mais de votre entreprise il vous faut voir sortir.



ELMIRE.


Vous n'aurez, je ne crois, rien à me repartir.

A Orgon qui est sous la table.

Au moins, je vais toucher une étrange matière:

Ne vous scandalisez en aucune manière.

Quoi que je puisse dire, il doit m'être permis;

Et c'est pour vous convaincre, ainsi que j'ai promis.

Je vais par des douceurs, puisque j'y suis réduite,

Faire poser le masque à cette âme hypocrite,

Flatter de son amour les désirs effrontés,

Et donner un champ libre à ses témérités.

Comme c'est pour vous seul, et pour mieux le confondre,

Que mon âme à ses vœux va feindre de répondre,

J'aurai lieu de cesser dès que vous vous rendrez,

Et les choses n'iront que jusqu'où vous voudrez.

C'est à vous d'arrêter son ardeur insensée

Quand vous croirez l'affaire assez avant poussée,

D'épargner votre femme, et de ne m'exposer

Qu'à ce qu'il vous faudra pour vous désabuser.

Ce sont vos intérêts, vous en serez le maître,

Et... L'on vient. Tenez-vous, et gardez de paroître.



SCÈNE V.—TARTUFFE, ELMIRE, ORGON, sous la table.

TARTUFFE.



On m'a dit qu'en ce lieu vous me vouliez parler?



ELMIRE.


Oui. L'on a des secrets à vous y révéler.


Mais tirez cette porte avant qu'on vous les dise,

Et regardez partout, de crainte de surprise.

Tartuffe va fermer la porte et revient.

Une affaire pareille à celle de tantôt

N'est pas assurément ici ce qu'il nous faut:

Jamais il ne s'est vu de surprise de même.

Damis m'a fait pour vous une frayeur extrême;

Et vous avez bien vu que j'ai fait mes efforts

Pour rompre son dessein et calmer ses transports.

Mon trouble, il est bien vrai, m'a si fort possédée,

Que de le démentir je n'ai point eu l'idée:

Mais par là, grâce au ciel, tout a bien mieux été,

Et les choses en sont en plus de sûreté.

L'estime où l'on vous tient a dissipé l'orage,

Et mon mari de vous ne peut prendre d'ombrage;

Pour mieux braver l'éclat des mauvais jugemens,

Il veut que nous soyons ensemble à tous momens;

Et c'est par où je puis, sans peur d'être blâmée,

Me trouver ici seule avec vous enfermée,

Et ce qui m'autorise à vous ouvrir un cœur

Un peu trop prompt peut-être à souffrir votre ardeur.



TARTUFFE.


Ce langage à comprendre est assez difficile,

Madame; et vous parliez tantôt d'un autre style.



ELMIRE.


Ah! si d'un tel refus vous êtes en courroux,

Que le cœur d'une femme est mal connu de vous!

Et que vous savez peu ce qu'il veut faire entendre

Lorsque si foiblement on le voit se défendre!

Toujours notre pudeur combat, dans ces momens,

Ce qu'on peut nous donner de tendres sentimens.

Quelque raison qu'on trouve à l'amour qui nous dompte,

On trouve à l'avouer toujours un peu de honte.

On s'en défend d'abord; mais de l'air qu'on s'y prend

On fait connoître assez que notre cœur se rend;

Qu'à nos vœux, par honneur, notre bouche s'oppose,

Et que de tels refus promettent toute chose.

C'est vous faire, sans doute, un assez libre aveu,

Et sur notre pudeur me ménager bien peu.


Mais, puisque la parole enfin en est lâchée,

A retenir Damis me serois-je attachée,

Aurois-je, je vous prie, avec tant de douceur

Écouté tout au long l'offre de votre cœur,

Aurois-je pris la chose ainsi qu'on m'a vu faire,

Si l'offre de ce cœur n'eût eu de quoi me plaire?

Et lorsque j'ai voulu moi-même vous forcer

A refuser l'hymen qu'on venoit d'annoncer,

Qu'est-ce que cette instance a dû vous faire entendre,

Que l'intérêt qu'en vous on s'avise de prendre,

Et l'ennui qu'on auroit que ce nœud qu'on résout

Vînt partager du moins un cœur que l'on veut tout?



TARTUFFE.


C'est sans doute, madame, une douceur extrême

Que d'entendre ces mots d'une bouche qu'on aime;

Leur miel dans tous mes sens fait couler à longs traits

Une suavité qu'on ne goûta jamais.

Le bonheur de vous plaire est ma suprême étude,

Et mon cœur de vos vœux fait sa béatitude;

Mais ce cœur vous demande ici la liberté

D'oser douter un peu de sa félicité.

Je puis croire ces mots un artifice honnête

Pour m'obliger à rompre un hymen qui s'apprête;

Et, s'il faut librement m'expliquer avec vous,

Je ne me fierai point à des propos si doux,

Qu'un peu de vos faveurs, après quoi je soupire,

Ne vienne m'assurer tout ce qu'ils m'ont pu dire,

Et planter dans mon âme une constante foi

Des charmantes bontés que vous avez pour moi.



ELMIRE, après avoir toussé pour avertir son mari.


Quoi! vous voulez aller avec cette vitesse,

Et d'un cœur tout d'abord épuiser la tendresse!

On se tue à vous faire un aveu des plus doux:

Cependant ce n'est pas encore assez pour vous;

Et l'on ne peut aller jusqu'à vous satisfaire,

Qu'aux dernières faveurs on ne pousse l'affaire?



TARTUFFE.


Moins on mérite un bien, moins on l'ose espérer,

Nos vœux sur des discours ont peine à s'assurer.


On soupçonne aisément un sort tout plein de gloire,

Et l'on veut en jouir avant que de le croire.

Pour moi, qui crois si peu mériter vos bontés,

Je doute du bonheur de mes témérités;

Et je ne croirai rien, que vous n'ayez, madame,

Par des réalités su convaincre ma flamme.



ELMIRE.


Mon Dieu! que votre amour en vrai tyran agit!

Et qu'en un trouble étrange il me jette l'esprit!

Que sur les cœurs il prend un furieux empire!

Et qu'avec violence il veut ce qu'il désire!

Quoi! de votre poursuite on ne peut se parer,

Et vous ne donnez pas le temps de respirer?

Sied-il bien de tenir une rigueur si grande,

De vouloir sans quartier les choses qu'on demande,

Et d'abuser ainsi, par vos efforts pressans,

Du foible que pour vous vous voyez qu'ont les gens?



TARTUFFE.


Mais, si d'un œil bénin vous voyez mes hommages,

Pourquoi m'en refuser d'assurés témoignages?



ELMIRE.


Mais comment consentir à ce que vous voulez,

Sans offenser le ciel, dont toujours vous parlez?



TARTUFFE.


Si ce n'est que le ciel qu'à mes vœux on oppose,

Lever un tel obstacle est à moi peu de chose;

Et cela ne doit point retenir votre cœur.



ELMIRE.


Mais des arrêts du ciel on nous fait tant de peur!



TARTUFFE.


Je vous puis dissiper ces craintes ridicules,

Madame, et je sais l'art de lever les scrupules.

Le ciel défend, de vrai, certains contentemens.

Mais on trouve avec lui des accommodemens[165].


Selon divers besoins, il est une science

D'étendre les liens de notre conscience,

Et de rectifier le mal de l'action

Avec la pureté de notre intention.

De ces secrets, madame, on saura vous instruire;

Vous n'avez seulement qu'à vous laisser conduire.

Contentez mon désir, et n'ayez point d'effroi:

Je vous réponds de tout, et prends le mal sur moi.

Elmire tousse plus fort.

Vous toussez fort, madame?



ELMIRE.


Oui, je suis au supplice.



TARTUFFE.


Vous plaît-il un morceau de ce jus de réglisse?



ELMIRE.


C'est un rhume obstiné, sans doute; et je vois bien

Que tous les jus du monde ici ne feront rien.



TARTUFFE.


Cela, certe, est fâcheux.



ELMIRE.


Oui, plus qu'on ne peut dire.



TARTUFFE.


Enfin votre scrupule est facile à détruire.

Vous êtes assurée ici d'un plein secret,

Et le mal n'est jamais que dans l'éclat qu'on fait.

Le scandale du monde est ce qui fait l'offense,

Et ce n'est pas pécher que pécher en silence.



ELMIRE, après avoir encore toussé
  et frappé sur la table.


Enfin je vois qu'il faut se résoudre à céder;

Qu'il faut que je consente à vous tout accorder;

Et qu'à moins de cela je ne dois point prétendre

Qu'on puisse être content, et qu'on veuille se rendre.

Sans doute il est fâcheux d'en venir jusque-là,

Et c'est bien malgré moi que je franchis cela;

Mais, puisque l'on s'obstine à m'y vouloir réduire,

Puisqu'on ne veut point croire à tout ce qu'on peut dire,


Et qu'on veut des témoins qui soient plus convaincans,

Il faut bien s'y résoudre, et contenter les gens.

Si ce contentement porte en soi quelque offense,

Tant pis pour qui me force à cette violence:

La faute assurément n'en doit point être à moi.



TARTUFFE.


Oui, madame, on s'en charge; et la chose de soi...



ELMIRE.


Ouvrez un peu la porte, et voyez, je vous prie,

Si mon mari n'est point dans cette galerie.



TARTUFFE.


Qu'est-il besoin pour lui du soin que vous prenez?

C'est un homme, entre nous, à mener par le nez.

De tous nos entretiens il est pour faire gloire,

Et je l'ai mis au point de voir tout sans rien croire.



ELMIRE.


Il n'importe. Sortez, je vous prie, un moment;

Et partout là dehors voyez exactement.



SCÈNE VI.—ORGON, ELMIRE.

ORGON, sortant de dessous la table.


Voilà, je vous l'avoue, un abominable homme!

Je n'en puis revenir, et tout ceci m'assomme.



ELMIRE.


Quoi! vous sortez sitôt! Vous vous moquez des gens!

Rentrez sous le tapis, il n'est pas encor temps;

Attendez jusqu'au bout pour voir les choses sûres,

Et ne vous fiez point aux simples conjectures.



ORGON.


Non, rien de plus méchant n'est sorti de l'enfer!



ELMIRE.


Mon Dieu! l'on ne doit point croire trop de léger[166].


Laissez-vous bien convaincre avant que de vous rendre,

Et ne vous hâtez point, de peur de vous méprendre.

Elmire fait mettre Orgon derrière elle.



SCÈNE VII.—TARTUFFE, ELMIRE, ORGON.

TARTUFFE, sans voir Orgon.


Tout conspire, madame, à mon contentement.

J'ai visité de l'œil tout cet appartement;

Personne ne s'y trouve; et mon âme ravie...

Dans le temps que Tartuffe s'avance les bras ouverts pour embrasser
    Elmire, elle se retire, et Tartuffe aperçoit Orgon.



ORGON, arrêtant Tartuffe.


Tout doux! vous suivez trop votre amoureuse envie,

Et vous ne devez pas vous tant passionner.

Ah! ah! l'homme de bien, vous m'en voulez donner?

Comme aux tentations s'abandonne votre âme!

Vous épousiez ma fille, et convoitiez ma femme!

J'ai douté fort longtemps que ce fût tout de bon,

Et je croyois toujours qu'on changeroit de ton;

Mais c'est assez avant pousser le témoignage:

Je m'y tiens, et n'en veux, pour moi, pas davantage.



ELMIRE, à Tartuffe.


C'est contre mon humeur que j'ai fait tout ceci;

Mais on m'a mise au point de vous traiter ainsi.



TARTUFFE, à Orgon.


Quoi! vous croyez...



ORGON.


Allons, point de bruit, je vous prie.

Dénichons de céans, et sans cérémonie.



TARTUFFE.


Mon dessein[167]...



ORGON.


Ces discours ne sont plus de saison.

Il faut, tout sur-le-champ, sortir de la maison.





TARTUFFE.


C'est à vous d'en sortir, vous qui parlez en maître:

La maison m'appartient, je le ferai connoître,

Et vous montrerai bien qu'en vain on a recours,

Pour me chercher querelle, à ces lâches détours;

Qu'on n'est pas où l'on pense en me faisant injure;

Que j'ai de quoi confondre et punir l'imposture,

Venger le ciel qu'on blesse, et faire repentir

Ceux qui parlent ici de me faire sortir.



SCÈNE VIII.—ELMIRE, ORGON.

ELMIRE.


Quel est donc ce langage? et qu'est-ce qu'il veut dire!



ORGON.


Ma foi, je suis confus, et n'ai pas lieu de rire.



ELMIRE.


Comment?



ORGON.


Je vois ma faute aux choses qu'il me dit;

Et la donation m'embarrasse l'esprit.



ELMIRE.


La donation?



ORGON.


Oui. C'est une affaire faite.

Mais j'ai quelque autre chose encor qui m'inquiète.



ELMIRE.


Et quoi?



ORGON.


Vous saurez tout. Mais voyons au plus tôt

Si certaine cassette est encore là-haut.



ACTE V

SCÈNE I.—ORGON, CLÉANTE.

CLÉANTE.


Où voulez-vous courir?





ORGON.


Las! que sais-je?



CLÉANTE.


Il me semble

Que l'on doit commencer par consulter ensemble

Les choses qu'on peut faire en cet événement.



ORGON.


Cette cassette-là me trouble entièrement;

Plus que le reste encore elle me désespère.



CLÉANTE.


Cette cassette est donc un important mystère?



ORGON.


C'est un dépôt qu'Argas, cet ami que je plains,

Lui-même en grand secret m'a mis entre les mains.

Pour cela dans sa fuite il me voulut élire;

Et ce sont des papiers, à ce qu'il m'a pu dire,

Où sa vie et ses biens se trouvent attachés.



CLÉANTE.


Pourquoi donc les avoir en d'autres mains lâchés?



ORGON.


Ce fut par un motif de cas de conscience.

J'allai droit à mon traître en faire confidence;

Et son raisonnement me vint persuader

De lui donner plutôt la cassette à garder,

Afin que pour nier, en cas de quelque enquête,

J'eusse d'un faux-fuyant la faveur toute prête,

Par où ma conscience eût pleine sûreté

A faire des sermens contre la vérité.



CLÉANTE.


Vous voilà mal, au moins si j'en crois l'apparence;

Et la donation, et cette confidence,

Sont, à vous en parler selon mon sentiment,

Des démarches par vous faites légèrement.

On peut vous mener loin avec de pareils gages;

Et, cet homme sur vous ayant ces avantages,

Le pousser est encor grande imprudence à vous,

Et vous deviez chercher quelque biais plus doux.





ORGON.


Quoi! sous un beau semblant de ferveur si touchante

Cacher un cœur si double, une âme si méchante!

Et moi qui l'ai reçu gueusant et n'ayant rien...

C'en est fait, je renonce à tous les gens de bien;

J'en aurai désormais une horreur effroyable,

Et m'en vais devenir pour eux pire qu'un diable.



CLÉANTE.


Eh bien, ne voilà pas de vos emportemens!

Vous ne gardez en rien les doux tempéramens.

Dans la droite raison jamais n'entre la vôtre;

Et toujours d'un excès vous vous jetez dans l'autre.

Vous voyez votre erreur, et vous avez connu

Que par un zèle feint vous étiez prévenu;

Mais, pour vous corriger, quelle raison demande

Que vous alliez passer dans une erreur plus grande,

Et qu'avecque[168] le cœur d'un perfide vaurien

Vous confondiez les cœurs de tous les gens de bien?

Quoi! parce qu'un fripon vous dupe avec audace,

Sous le pompeux éclat d'une austère grimace,

Vous voulez que partout on soit fait comme lui,

Et qu'aucun vrai dévot ne se trouve aujourd'hui?

Laissez aux libertins ces sottes conséquences:

Démêlez la vertu d'avec ses apparences,

Ne hasardez jamais votre estime trop tôt,

Et soyez pour cela dans le milieu qu'il faut.

Gardez-vous, s'il se peut, d'honorer l'imposture:

Mais au vrai zèle aussi n'allez pas faire injure;

Et, s'il vous faut tomber dans une extrémité,

Péchez plutôt encor de cet autre côté.



SCÈNE II.—ORGON, CLÉANTE, DAMIS.

DAMIS.


Quoi! mon père, est-il vrai qu'un coquin vous menace?

Qu'il n'est point de bienfait qu'en son âme il n'efface,


Et que son lâche orgueil, trop digne de courroux,

Se fait de vos bontés des armes contre vous?



ORGON.


Oui, mon fils; et j'en sens des douleurs non pareilles.



DAMIS.


Laissez-moi, je lui veux couper les deux oreilles.

Contre son insolence on ne doit point gauchir:

C'est à moi tout d'un coup de vous en affranchir;

Et, pour sortir d'affaire, il faut que je l'assomme.



CLÉANTE.


Voilà tout justement parler en vrai jeune homme,

Modérez, s'il vous plaît, ces transports éclatans.

Nous vivons sous un règne et sommes dans un temps

Où par la violence on fait mal ses affaires.



SCÈNE III.—MADAME PERNELLE, ORGON, ELMIRE,
  CLÉANTE, MARIANE, DAMIS, DORINE.

MADAME PERNELLE.


Qu'est-ce? J'apprends ici de terribles mystères!



ORGON.


Ce sont des nouveautés dont mes yeux sont témoins;

Et vous voyez le prix dont sont payés mes soins.

Je recueille avec zèle un homme en sa misère,

Je le loge, et le tiens comme mon propre frère;

De bienfaits chaque jour il est par moi chargé;

Je lui donne ma fille et tout le bien que j'ai:

Et, dans le même temps, le perfide, l'infâme,

Tente le noir dessein de suborner ma femme;

Et, non content encor de ses lâches essais,

Il m'ose menacer de mes propres bienfaits,

Et veut, à ma ruine, user des avantages

Dont le viennent d'armer mes bontés trop peu sages,

Me chasser de mes biens où je l'ai transféré,

Et me réduire au point d'où je l'ai retiré!



DORINE.


Le pauvre homme!





MADAME PERNELLE.


Mon fils, je ne puis du tout croire

Qu'il ait voulu commettre une action si noire.



ORGON.


Comment!



MADAME PERNELLE.


Les gens de bien sont enviés toujours.



ORGON.


Que voulez-vous donc dire avec votre discours,

Ma mère?



MADAME PERNELLE.


Que chez vous on vit d'étrange sorte,

Et qu'on ne sait que trop la haine qu'on lui porte.



ORGON.


Qu'a cette haine à faire avec ce que l'on dit?



MADAME PERNELLE.


Je vous l'ai dit cent fois quand vous étiez petit:

La vertu dans le monde est toujours poursuivie;

Les envieux mourront, mais non jamais l'envie.



ORGON.


Mais que fait ce discours aux choses d'aujourd'hui?



MADAME PERNELLE.


On vous aura forgé cent sots contes de lui.



ORGON.


Je vous ai dit déjà que j'ai vu tout moi-même.



MADAME PERNELLE.


Des esprits médisans la malice est extrême.



ORGON.


Vous me feriez damner, ma mère! Je vous di

Que j'ai vu de mes yeux un crime si hardi.



MADAME PERNELLE.


Les langues ont toujours du venin à répandre,

Et rien n'est ici-bas qui s'en puisse défendre.



ORGON.


C'est tenir un propos de sens bien dépourvu.

Je l'ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu,

Ce qu'on appelle vu. Faut-il vous le rebattre

Aux oreilles cent fois, et crier comme quatre?





MADAME PERNELLE.


Mon Dieu! le plus souvent l'apparence déçoit.

Il ne faut pas toujours juger sur ce qu'on voit.



ORGON.


J'enrage!



MADAME PERNELLE.


Aux faux soupçons la nature est sujette,

Et c'est souvent à mal que le bien s'interprète.



ORGON.


Je dois interpréter à charitable soin

Le désir d'embrasser ma femme!



MADAME PERNELLE.


Il est besoin,

Pour accuser les gens, d'avoir de justes causes;

Et vous deviez attendre à vous voir sûr des choses.



ORGON.


Eh? diantre! le moyen de m'en assurer mieux?

Je devais donc, ma mère, attendre qu'à mes yeux

Il eût... Vous me feriez dire quelque sottise.



MADAME PERNELLE.


Enfin d'un trop pur zèle on voit son âme éprise;

Et je ne puis du tout me mettre dans l'esprit

Qu'il ait voulu tenter les choses que l'on dit.



ORGON.


Allez, je ne sais pas, si vous n'étiez ma mère,

Ce que je vous dirois, tant je suis en colère!



DORINE, à Orgon.


Juste retour, monsieur, des choses d'ici-bas:

Vous ne vouliez point croire, et l'on ne vous croit pas.



CLÉANTE.


Nous perdons des momens en bagatelles pures,

Qu'il faudroit employer à prendre des mesures:

Aux menaces du fourbe on doit ne dormir point.



DAMIS.


Quoi! son effronterie iroit jusqu'à ce point?



ELMIRE.


Pour moi, je ne crois pas cette instance possible,

Et son ingratitude est ici trop visible.





CLÉANTE, à Oronte.


Ne vous y fiez pas: il aura des ressorts

Pour donner contre vous raison à ses efforts;

Et sur moins que cela le poids d'une cabale

Embarrasse les gens dans un fâcheux dédale.

Je vous le dis encore: armé de ce qu'il a,

Vous ne deviez jamais le pousser jusque-là.



ORGON.


Il est vrai; mais qu'y faire? A l'orgueil de ce traître,

De mes ressentimens je n'ai pas été maître.



CLÉANTE.


Je voudrois de bon cœur qu'on pût entre vous deux

De quelque ombre de paix raccommoder les nœuds.



ELMIRE.


Si j'avois su qu'en main il a de telles armes,

Je n'aurois pas donné matière à tant d'alarmes;

Et mes...



ORGON, à Dorine, voyant entrer M. Loyal.


Que veut cet homme? Allez tôt le savoir

Je suis bien en état que l'on me vienne voir!



SCÈNE IV.—ORGON, MADAME PERNELLE, ELMIRE, MARIANE, CLÉANTE, DAMIS,
  DORINE. M. LOYAL.

M. LOYAL, à Dorine, dans le fond du théâtre.


Bonjour, ma chère sœur; faites, je vous supplie,

Que je parle à monsieur.



DORINE.


Il est en compagnie,

Et je doute qu'il puisse à présent voir quelqu'un.



M. LOYAL.


Je ne suis pas pour être en ces lieux importun

Mon abord n'aura rien, je crois, qui lui déplaise;

Et je viens pour un fait dont il sera bien aise.



DORINE.


Votre nom?



M. LOYAL.


Dites-lui seulement, que je vien

De la part de monsieur Tartuffe, pour son bien.





DORINE, à Orgon.


C'est un homme qui vient, avec douce manière,

De la part de monsieur Tartuffe, pour affaire

Dont vous serez, dit-il, bien aise.



CLÉANTE, à Orgon.


Il vous faut voir

Ce que c'est que cet homme, et ce qu'il peut vouloir.



ORGON, à Cléante.


Pour nous raccommoder il vient ici peut-être:

Quels sentimens aurai-je à lui faire paroître?



CLÉANTE.


Votre ressentiment ne doit point éclater;

Et, s'il parle d'accord, il le faut écouter.



M. LOYAL, à Orgon.


Salut, monsieur. Le ciel perde qui vous veut nuire,

Et vous soit favorable autant que je désire!



ORGON, bas, à Cléante.


Ce doux début s'accorde avec mon jugement,

Et présage déjà quelque accommodement.



M. LOYAL.


Toute votre maison m'a toujours été chère,

Et j'étois serviteur de monsieur votre père.



ORGON.


Monsieur, j'ai grande honte et demande pardon

D'être sans vous connoître ou savoir votre nom.



M. LOYAL.


Je m'appelle Loyal, natif de Normandie,

Et suis huissier à verge, en dépit de l'envie,

J'ai, depuis quarante ans, grâce au ciel, le bonheur

D'en exercer la charge avec beaucoup d'honneur;

Et je vous viens, monsieur, avec votre licence,

Signifier l'exploit de certaine ordonnance...



ORGON.


Quoi! vous êtes ici...



M. LOYAL.


Monsieur, sans passion.

Ce n'est rien seulement qu'une sommation.

Un ordre de vider d'ici, vous et les vôtres,

Mettre vos meubles hors, et faire place à d'autres.


Sans délai ni remise, ainsi que besoin est.



ORGON.



Moi! sortir de céans?



M. LOYAL.


Oui, monsieur, s'il vous plaît

La maison à présent, vous le savez de reste,

Au bon monsieur Tartuffe appartient sans conteste.

De vos biens désormais il est maître et seigneur,

En vertu d'un contrat duquel je suis porteur.

Il est en bonne forme, et l'on n'y peut rien dire.



DAMIS, à M. Loyal.


Certes, cette impudence est grande et je l'admire!



M. LOYAL, à Damis.


Monsieur, je ne dois point avoir affaire à vous;

Montrant Orgon.

C'est à monsieur; il est et raisonnable et doux,

Et d'un homme de bien il sait trop bien l'office,

Pour se vouloir du tout opposer à justice.



ORGON.


Mais...



M. LOYAL.


Oui, monsieur, je sais que pour un million

Vous ne voudriez pas faire rébellion,

Et que vous souffrirez en honnête personne

Que j'exécute ici les ordres qu'on me donne.



DAMIS.


Vous pourriez bien ici sur votre noir jupon,

Monsieur l'huissier à verge, attirer le bâton.



M. LOYAL, à Orgon.


Faites que votre fils se taise ou se retire,

Monsieur. J'aurois regret d'être obligé d'écrire,

Et de vous voir couché dans mon procès-verbal.



DORINE, à part.


Ce monsieur Loyal porte un air bien déloyal.



M. LOYAL.


Pour tous les gens de bien j'ai de grandes tendresses,

Et ne me suis voulu, monsieur, charger des pièces,


Que pour vous obliger et vous faire plaisir;

Que pour ôter par là le moyen d'en choisir

Qui, n'ayant pas pour vous le zèle qui me pousse,

Auroient pu procéder d'une façon moins douce.



ORGON.


Et que peut-on de pis que d'ordonner aux gens

De sortir de chez eux?



M. LOYAL.


On vous donne du temps;

Et jusques à demain je ferai surséance

A l'exécution, monsieur, de l'ordonnance.

Je viendrai seulement passer ici la nuit

Avec dix de mes gens, sans scandale et sans bruit.

Pour la forme il faudra, s'il vous plaît, qu'on m'apporte,

Avant que se coucher, les clefs de votre porte.

J'aurai soin de ne pas troubler votre repos,

Et de ne rien souffrir qui ne soit à propos.

Mais demain, du matin, il vous faut être habile[169]

A vider de céans jusqu'au moindre ustensile.

Mes gens vous aideront; et je les ai pris forts

Pour vous faire service à tout mettre dehors.

On n'en peut pas user mieux que je fais, je pense;

Et, comme je vous traite avec grande indulgence,

Je vous conjure aussi, monsieur, d'en user bien,

Et qu'au dû de ma charge on ne me trouble en rien.



ORGON, à part.


Du meilleur de mon cœur je donnerois, sur l'heure,

Les cent plus beaux louis de ce qui me demeure,

Et pouvoir, à plaisir, sur ce mufle asséner

Le plus grand coup de poing qui se puisse donner.



CLÉANTE, bas à Orgon.


Laissez, ne gâtons rien.



DAMIS.


A cette audace étrange,

J'ai peine à me tenir, et la main me démange.





DORINE.


Avec un si bon dos, ma foi! monsieur Loyal,

Quelques coups de bâton ne vous siéroient pas mal.



M. LOYAL.


On pourroit bien punir ces paroles infâmes,

Ma mie; et l'on décrète aussi contre les femmes.



CLÉANTE, à M. Loyal.


Finissons tout cela, monsieur; c'en est assez.

Donnez tôt ce papier, de grâce, et nous laissez.



M. LOYAL.


Jusqu'au revoir. Le ciel vous tienne tous en joie!



ORGON.


Puisse-t-il te confondre, et celui qui t'envoie!



SCÈNE V.—ORGON, MADAME PERNELLE, ELMIRE, CLÉANTE, MARIANE, DAMIS,
  DORINE.

ORGON.


Eh bien, vous le voyez, ma mère, si j'ai droit;

Et vous pouvez juger du reste par l'exploit.

Ses trahisons enfin vous sont-elles connues?



MADAME PERNELLE.


Je suis tout ébaubie, et je tombe des nues!



DORINE, à Orgon.


Vous vous plaignez à tort, à tort vous le blâmez,

Et ses pieux desseins par là sont confirmés.

Dans l'amour du prochain sa vertu se consomme:

Il sait que très-souvent les biens corrompent l'homme,

Et, par charité pure, il veut vous enlever

Tout ce qui vous peut faire obstacle à vous sauver.



ORGON.


Taisez-vous! C'est le mot qu'il vous faut toujours dire.



CLÉANTE, à Orgon.


Allons voir quel conseil on doit vous faire élire.



ELMIRE.


Allez faire éclater l'audace de l'ingrat.

Ce procédé détruit la vertu du contrat:


Et sa déloyauté va paroître trop noire,

Pour souffrir qu'il en ait le succès qu'on veut croire.



SCÈNE VI.—VALÈRE, ORGON, MADAME PERNELLE, ELMIRE, CLÉANTE, MARIANE,
  DAMIS, DORINE.

VALÈRE.


Avec regret, monsieur, je viens vous affliger;

Mais je m'y vois contraint par le pressant danger.

Un ami, qui m'est joint d'une amitié fort tendre,

Et qui sait l'intérêt qu'en vous j'ai lieu de prendre,

A violé pour moi, par un pas[170] délicat,

Le secret que l'on doit aux affaires d'État,

Et me vient d'envoyer un avis dont la suite

Vous réduit au parti d'une soudaine fuite.

Le fourbe qui longtemps a pu vous imposer

Depuis une heure au prince a su vous accuser,

Et remettre en ses mains, dans les traits qu'il vous jette,

D'un criminel d'État l'importante cassette,

Dont, au mépris, dit-il, du devoir d'un sujet

Vous avez conservé le coupable secret.

J'ignore le détail du crime qu'on vous donne;

Mais un ordre est donné contre votre personne;

Et lui-même est chargé, pour mieux l'exécuter,

D'accompagner celui qui vous doit arrêter.



CLÉANTE.


Voilà ses droits armés; et c'est par où le traître

De vos biens qu'il prétend cherche à se rendre maître.



ORGON.


L'homme est, je vous l'avoue, un méchant animal!



VALÈRE.


Le moindre amusement vous peut être fatal.

J'ai, pour vous emmener, mon carrosse à la porte,

Avec mille louis qu'ici je vous apporte.

Ne perdons point de temps: le trait est foudroyant;

Et ce sont de ces coups que l'on pare en fuyant.


A vous mettre en lieu sûr je m'offre pour conduite,

Et veux accompagner jusqu'au bout votre fuite.



ORGON.


Las! que ne dois-je point à vos soins obligeans?

Pour vous en rendre grâce, il faut un autre temps;

Et je demande au ciel de m'être assez propice

Pour reconnoître un jour ce généreux service.

Adieu. Prenez le soin, vous autres...



CLÉANTE.


Allez tôt;

Nous songerons, mon frère, à faire ce qu'il faut.



SCÈNE VII.—TARTUFFE, UN EXEMPT, MADAME PERNELLE, ORGON, ELMIRE,
  CLÉANTE, MARIANE, VALÈRE, DAMIS, DORINE.

TARTUFFE, arrêtant Orgon.


Tout beau, monsieur, tout beau! ne courez point si vite:

Vous n'irez pas fort loin pour trouver votre gîte;

Et, de la part du prince, on vous fait prisonnier.



ORGON.


Traître! tu me gardois ce trait pour le dernier:

C'est le coup, scélérat, par où tu m'expédies;

Et voilà couronner toutes tes perfidies!



TARTUFFE.


Vos injures n'ont rien à me pouvoir aigrir;

Et je suis, pour le ciel, appris à tout souffrir.



CLÉANTE.


La modération est grande, je l'avoue.



DAMIS.


Comme du ciel l'infâme impudemment se joue!



TARTUFFE.


Tous vos emportemens ne sauroient m'émouvoir,

Et je ne songe à rien qu'à faire mon devoir.



MARIANE.


Vous avez de ceci grande gloire à prétendre;

Et cet emploi pour vous est fort honnête à prendre.



TARTUFFE.


Un emploi ne sauroit être que glorieux,


Quand il part du pouvoir qui m'envoie en ces lieux.



ORGON.


Mais t'es-tu souvenu que ma main charitable,

Ingrat! t'a retiré d'un état misérable?



TARTUFFE.


Oui, je sais quels secours j'en ai pu recevoir:

Mais l'intérêt du prince est mon premier devoir.

De ce devoir sacré la juste violence

Étouffe dans mon cœur toute reconnoissance;

Et je sacrifierois à de si puissans nœuds

Ami, femme, parens, et moi-même avec eux.



ELMIRE.


L'imposteur!



DORINE.


Comme il sait, de traîtresse manière,

Se faire un beau manteau de tout ce qu'on révère!



CLÉANTE.


Mais, s'il est si parfait que vous le déclarez,

Ce zèle qui vous pousse et dont vous vous parez,

D'où vient que, pour paroître, il s'avise d'attendre

Qu'à poursuivre sa femme il ait su vous surprendre,

Et que vous ne songez à l'aller dénoncer

Que lorsque son honneur l'oblige à vous chasser?

Je ne vous parle point, pour devoir en distraire,

Du don de tout son bien qu'il venoit de vous faire;

Mais, le voulant traiter en coupable aujourd'hui,

Pourquoi consentiez-vous à rien prendre de lui?



TARTUFFE, à l'exempt.


Délivrez-moi, monsieur, de la criaillerie;

Et daignez accomplir votre ordre, je vous prie.



L'EXEMPT.


Oui, c'est trop demeurer, sans doute, à l'accomplir;

Votre bouche à propos m'invite à le remplir:

Et, pour l'exécuter, suivez-moi tout à l'heure

Dans la prison qu'on doit vous donner pour demeure.



TARTUFFE.


Qui? moi, monsieur?





L'EXEMPT.


Oui, vous.



TARTUFFE.


Pourquoi donc la prison?



L'EXEMPT.


Ce n'est pas vous à qui j'en veux rendre raison.

A Orgon.

Remettez-vous, monsieur, d'une alarme si chaude:

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude,

Un prince dont les yeux se font jour dans les cœurs.

Et que ne peut tromper tout l'art des imposteurs.

D'un fin discernement sa grande âme pourvue

Sur les choses toujours jette une droite vue;

Chez elle jamais rien ne surprend trop d'accès,

Et sa ferme raison ne tombe en nul excès.

Il donne aux gens de bien une gloire immortelle:

Mais sans aveuglement il fait briller ce zèle,

Et l'amour pour les vrais ne ferme point son cœur

A tout ce que les faux doivent donner d'horreur.

Celui-ci n'étoit pas pour le pouvoir surprendre,

Et de piéges plus fins on le voit se défendre.

D'abord il a percé, par ses vives clartés,

Des replis de son cœur toutes les lâchetés.

Venant vous accuser, il s'est trahi lui-même,

Et, par un juste trait de l'équité suprême,

S'est découvert au prince un fourbe renommé,

Dont sous un autre nom il étoit informé;

Et c'est un long détail d'actions toutes noires

Dont on pourroit former des volumes d'histoires.

Ce monarque, en un mot, a vers vous détesté[171]

Sa lâche ingratitude et sa déloyauté.

A ces autres horreurs il a joint cette suite,

Et ne m'a jusqu'ici soumis à sa conduite

Que pour voir l'impudence aller jusques au bout,

Et vous faire, par lui, faire raison de tout.


Oui, de tous vos papiers, dont il se dit le maître,

Il veut qu'entre vos mains je dépouille le traître.

D'un souverain pouvoir, il brise les liens

Du contrat qui lui fait un don de tous vos biens.

Et vous pardonne enfin cette offense secrète

Où vous a d'un ami fait tomber la retraite;

Et c'est le prix qu'il donne au zèle qu'autrefois

On nous vit témoigner en appuyant ses droits,

Pour montrer que son cœur sait, quand moins on y pense,

D'une bonne action verser la récompense;

Que jamais le mérite avec lui ne perd rien;

Et que, mieux que du mal, il se souvient du bien.



DORINE.


Que le ciel soit loué.



MADAME PERNELLE.


Maintenant je respire.



ELMIRE.


Favorable succès!



MARIANE.


Qui l'auroit osé dire?



ORGON., à Tartuffe, que l'exempt emmène.


Eh bien, te voilà, traître!...



SCÈNE VIII.—MADAME PERNELLE, ORGON, ELMIRE MARIANE, CLÉANTE, VALÈRE,
  DAMIS, DORINE.

CLÉANTE.


Ah! mon frère, arrêtez,

Et ne descendez point à des indignités.

A son mauvais destin laissez un misérable,

Et ne vous joignez point au remords qui l'accable.

Souhaitez bien plutôt que son cœur, en ce jour,

Au sein de la vertu fasse un heureux retour;

Qu'il corrige sa vie en détestant son vice,

Et puisse du grand prince adoucir la justice;

Tandis qu'à sa bonté vous irez, à genoux,

Rendre ce que demande un traitement si doux.





ORGON.


Oui, c'est bien dit. Allons à ses pieds avec joie

Nous louer des bontés que son cœur nous déploie;

Puis, acquittés un peu de ce premier devoir,

Aux justes soins d'un autre il nous faudra pourvoir,

Et par un doux hymen couronner en Valère

La flamme d'un amant généreux et sincère.



FIN DU TARTUFFE.






NOTES

~~~~~


[1] Joué en partie devant le roi, à Versailles, le 10 mai 1664,
      puis suspendu; joué ensuite à Paris, devant le public, le 5 août 1667,
      puis suspendu de nouveau, et repris le 5 février 1669.

[2] Pour: il suffit. Ellipse archaïque.

[3] Pour: par laquelle. Archaïsme très-fréquent chez Molière.

[4] Pour: donner le plaisir. Mot mis à la mode par les
      Espagnols.

[5] Pour: fournir une excuse à ma tendresse. Ellipse hardie et
      archaïque.

[6] Pour: notre dame. Mot de patois.

[7] Pour: age, mot latin, allons. Interjection patoise.

[8] Proverbe populaire fondé sur une ancienne superstition.

[9] Pour: ma foi. Mot patois.

[10] Pour: regardez. Abréviation populaire.

[11] Pour: mine de fèves, mesure; c'est-à-dire pour son
      compte.

[12] Pour: engins pour la gorge, parure, ornement. Mot patois.

[13] Pour: mettre, placer. Archaïsme populaire.

[14] Pour: tout entiers, droits comme une perche; du mot
      brand, rameau, bruyère.

[15] Pour: tablier. Archaïsme rustique.

[16] Pour: creux de l'estomac. Archaïsme populaire.

[17] Voyez plus haut, passim.

[18] Pour: permettre. Voyez plus haut.

[19] Pour: montre votre niaiserie. Les jeunes oiseaux, ou
      niais en termes de fauconnerie, ont presque tous le bec jaune.

[20] Pour: honteuse de votre défaite. Mot proverbial qui
      équivaut à «avoir le nez cassé.»

[21] Les deux premières scènes de cet acte, imprimées dans
      l'édition de 1682, faite sur les manuscrits de Molière, puis dans
      l'édition d'Amsterdam de 1683, furent supprimées comme impies dans les
      éditions subséquentes. Il paraît que l'édition de 1682 fut cartonnée, à
      l'exception de deux ou trois exemplaires, dont l'un, appartenant à M. de
      Lomenie, fut retrouvé par M. Beuchot. M. Simonin les publia
      intégralement en 1813. Quant à la seconde scène, elle fut supprimée à la
      seconde représentation.

[22] Pour: fait beaucoup de bruit. Métaphore populaire.

[23] Passages supprimés par la censure au temps de Louis XIV,
      comme tous les autres passages marqués ici par des guillemets.—Le moine
      bourru, spectre d'un moine, qui, selon la tradition populaire, battait
      les passants attardés.

[24] Pour: parier dix pistoles contre l'arrivée de la statue.

[25] Pour: deux deniers.

[26] Pour: venir à chef, achever, devenir maître. Archaïsme
      perdu, déjà suranné du temps de Molière, et qui s'était conservé dans la
      bourgeoisie.

[27] Pour: les jésuites, déjà poursuivis sous ce nom par
      Pascal.

[28] Pour: j'ai demandé conseil. L'emploi de ce verbe avec le
      pronom réfléchi est un archaïsme hors d'usage.

[29] Voyez ci-après les notes,
      pages 94, 96, 98 note 1, 98 note 2, 103.

[30] Voyez la note, tome Ier, page 273.

[31] Ce mot s'est conservé en anglais et dans le patois
      languedocien.

[32] Voyez la note troisième, tome Ier, page 268.

[33] Ce qui est renfermé entre des crochets n'existe point dans
      l'édition originale.

[34] Pour: le coupeur. Mot grec inventé par Despréaux. Il
      s'agit de Dacquin, chimiste, charlatan qui saignait beaucoup.

[35] Pour: le tueur d'hommes. Mot grec également inventé par
      Boileau. Il s'agit de Desfougerais, chimiste aussi, boiteux, partisan de
      l'antimoine, guérissant toutes les maladies avec de la poudre blanche,
      rouge et jaune, qu'il portait dans sa poche.

[36] Cette porte s'élevait à l'extrémité de la rue de
      Richelieu; elle fut démolie en 1701.

[37] Voyez plus haut la note première, page 37.

[38] Pour: le lent. Mot grec inventé aussi par Boileau. Il
      s'agit du fameux Guénaud, dont le cheval, dit Boileau, éclaboussait tout
      Paris; qui parlait par poids et mesures et faisait tout pour de
      l'argent.

[39] Pour: l'aboyeur. Mot grec inventé par Boileau. Il s'agit
      d'Esprit, médecin qui bredouillait.

[40] Pour: accepter le combat. Locution archaïque, par allusion
      au collet que saisissent et secouent les deux combattants.

[41] Scène imitée du Phormion de Térence, où le principal
      personnage consulte inutilement trois avocats.

[42] Électuaire apporté à Paris en 1647 par un charlatan
      d'Orviéto, ville d'Italie.

[43] Pour: φιλος ερεβεος, ami
      de la mort. Symbole de la médecine elle-même.

[44] Consulter, sur les disputes médicales de l'époque,
      l'Histoire de la découverte de la circulation du sang, par M.
      Flourens.

[45] Scène imitée du Medico volante, canevas italien que
      Molière avait traduit dans sa jeunesse. Voyez tome Ier, p. 17.

[46] Pour: la bête est prise au lacet; comme les bécasses, qui
      se brident et s'attrapent elles-mêmes.

[47] Ce dénoûment est emprunté au Pedant joué de Cyrano de
      Bergerac, ami de Molière.

[48] Mot qui, au dix-septième siècle, rimait encore avec
      joie.

[49] Pour: festin, plaisir. Archaïsme expressif et vulgaire.

[50] Pour: trouve. Archaïsme passé de mode, employé par la
      Fontaine.

[51] Pour: tempérament, caractère. Expression impropre.

[52] Pour: je n'ai passé. Terme de conversation impropre
      aujourd'hui.

[53] Voyez plus haut. Petit meuble destiné à serrer des papiers
      et des bijoux. Nous l'appelons aujourd'hui secrétaire. Les lecteurs du
      dix-neuvième siècle ne doivent pas s'arrêter au sens apparent que le
      vers de Molière semble leur offrir.

[54] Pour: gens qui vous courtisent. Mot qui a changé de sens,
      comme les mots prude, coquette, etc.

[55] Pour: bonheur. Archaïsme élégant et perdu.

[56] Mode de cette époque qui avait beaucoup de succès.

[57] De rhein graff, mode allemande; haut-de-chausses
      très-bouffant.

[58] Pour: se faisant. Ellipse hardie.

[59] Le comte de Guiche, à ce que prétendent les
      commentateurs.

[60] Au lever du roi.

[61] Le célèbre Lauzun, s'il faut en croire les commentateurs.

[62] Pour: personnage. Dans le sens anglais character.

[63] M. de Saint-Gilles, selon les commentateurs. C'était un
      original dont on riait à la cour, et dont la Bruyère s'est moqué.

[64] Pour: remue. Archaïsme très-usité du temps de Molière, et
      qui n'avait rien d'ignoble.

[65] Pour: c'est à sa table que. La répétition du datif à
      constitue une faute réelle qui ne passait pas pour telle du temps de
      Molière et de Boileau.

[66] Pour: ce dont. Ellipse énergique.

[67] Imitation d'un passage du IVe livre de Lucrèce, seul
      débris d'une traduction que Molière avait achevée, et dont il brûla le
      manuscrit.

[68] Petit coucher du roi.

[69] Uniforme des exempts des maréchaux.

[70] Le tribunal des maréchaux était institué pour juger les
      querelles d'honneur entre les gentilshommes.

[71] Détail de mœurs théâtrales de l'époque. Voyez tome
      Ier, p. 261.

[72] Archaïsme passé de mode. Il nous est resté: du meilleur de
      son cœur.

[73] Pour: tâcher de. C'est une faute plutôt qu'un archaïsme.

[74] Voyez plus haut, tome Ier, page 220.

[75] Pour: quelle chose faire. Ellipse populaire et énergique
      qui s'est conservée dans la langue.

[76] Pour: piéges. Bossuet l'emploie dans le même sens.

[77] Pour: lueurs, splendeurs. Emploi du participe que
      l'Académie française excluait alors.

[78] Pour: vous arrêter. L'emploi de ce mot dans le sens neutre
      est un archaïsme aujourd'hui perdu. La langue plus libre exprimait ou
      supprimait le pronom des verbes réfléchis.

[79] Au lieu de: pour. Voyez plus haut.

[80] Pour: et si cela arrivait que. Ellipse un peu obscure.

[81] Voyez plus haut la note, p. 157.

[82] Pour: se retrouver, rappeler ses forces. Archaïsme et
      ellipse.—Ces six derniers vers ont déjà été placés par Molière dans
      Don Garcie de Navarre; il se les est empruntés à lui-même. Voyez tome
      I, p. 358.

[83] Le motif et quelques vers de cette scène se retrouvent
      dans Don Garcie de Navarre, où Molière les a repris. Voyez tome
      Ier, p. 334.

[84] Dubois en habit de voyage.

[85] Allusion à un libelle attribué à Molière par ses ennemis.

[86] Pour: vanité. Expression archaïque encore usitée dans le
      patois du Languedoc: gloria.

[87] Pour: prétende à vous. C'est une licence plutôt qu'un
      archaïsme.

[88] Pour: vous que. La faute de français est évidente.

[89] Pour: témoignages. Expression impropre.

[90] Pour: arrangée de concert.

[91] Pour: que je trouve à vous désirer, regretter. Apocope
      archaïque, fréquente chez Montaigne.

[92] Allusion à Mademoiselle de Montpensier.

[93] Pour: résolue à trouver en moi. Ellipse et licence
      très-hardie et très-énergique.

[94] Annoncé aussi sous le nom du Fagotier.

[95] Pour: vivant dans la maison de Géronte. Du latin
      domesticus, attaché à la famille; sans doute un intendant ou un
      secrétaire.

[96] Voyez plus haut la note, t. II. p. 168.

[97] Pour: cela suffit. De l'italien basta.

[98] Pour: me forcer de donner, proverbe populaire.

[99] Voyez plus haut la note cinquième, p. 23.

[100] Pour: vous payerez cet argent des fagots (en), locution
      populaire et très-juste.

[101] Pour: affligés. Du latin, mærens. Archaïsme populaire.

[102] Pour: tourner autour des choses. Mot patois populaire.

[103] Pour: tout comme. Probablement du latin, quemadmodum.

[104] Imitation de Rabelais, liv. 1er, chap. VIII.

[105] Voyez plus haut la note, p. 209.

[106] Scène dont le fond se trouve chez Rabelais.

[107] Pour: les uns du cerveau, les autres du foie.

[108] Imitation d'une nouvelle de Cervantès: et Licenciado
      vidriera, que M. Aimé Martin a tort de traduire par «le Licencié de
      Vidriera,» et qui signifie le licencié de verre ou de cristal,
      c'est-à-dire le licencié affectant la délicatesse.

[109] Imitation de Rabelais.

[110] Imitation éloignée des Adelphes de Térence, acte III,
      scène IV.

[111] Dénoûment imité de la dernière scène de la Zélinde de
      Villiers, pièce satirique dirigée contre Molière lui-même.

[112] Ces deux mots rimaient ensemble.

[113] Pour: sur le ton de l'homme. Archaïsme vulgaire.

[114] Ancienne mesure grecque. Pour cent vingt-cinq pas
      géométriques.

[115] Trait évidemment dirigé par Molière contre sa femme, dont
      il était séparé, et qui rappelle les deux vers que Henri IV crayonna sur
      une guitare où se trouvait déjà écrit le distique suivant:



          Beauté trop rebelle et charmante,

          Ah! cessez votre cruauté!





Henri IV acheva le quatrain par ce second distique:



          Monsieur, vous outragez ma tante,

          Elle aime trop l'humanité.





[116] Scène qui se retrouve dans une comédie de Rotrou,
      intitulée la Sœur.

[117] Pour: la part de votre ennui.

[118] Couplets empruntés textuellement ou à peu près par les
      auteurs de l'opéra-comique le Postillon de Longjumeau, joué en 1837.

[119] Les gnacares étaient une espèce de cymbales. Le nom de
      cet instrument est italien: gnaccare ou gnachere.

[120] Molière n'a pas indiqué le lieu de la scène, qui se passe
      évidemment dans la rue.

[121] Scarra mucchia, personnage de la comédie italienne
      entièrement vêtu de noir, et scarra mazzo, baroque, bizarre.

[122] Pour: cependant.

[123] «Moi être bon Turc, moi avoir point d'argent. Vouloir
      vous acheter moi? Moi servir vous, si vous payer moi. Moi faire une
      bonne cuisine; moi lever matin. Moi faire marmite bouillir. Vous parler,
      acheter moi?». Imitation du patois barbare, mêlé d'italien et de turc,
      encore usité dans les Echelles du Levant.

[124] Le livre du Ballet des Muses indique ici le même jeu de
      théâtre que nous avons déjà indiqué à la fin du premier couplet.

[125] «Moi pas acheter toi; mais te bâtonner si toi pas en
      aller. Toi en aller, ou moi bâtonner toi.»

[126] Elle a les yeux bleus.

[127] Cette préface a été mise par Molière en tête de la
      première édition du Tartuffe, publiée en 1669, quelques mois après la
      seconde représentation de cet ouvrage, et plus de deux ans après la
      première.

[128] Polyeucte et Théodore, vierge et martyre.

[129] Le grand Condé.

[130] Cet emploi est celui de chef de la troupe du roi.

[131] Pour: sans qu'elle ait été vue. Faute de français.

[132] Mauvillain, médecin de Molière.

[133] Huissier.

[134] Pour: une famille de bohémiens. Proverbe archaïque et
      populaire. «Le roi Pétaud, dit Bret, est le chef que se choisissaient
      autrefois les mendiants, réunis en corporation. Ce nom vient du latin
      peto, je demande. Ce roi n'ayant pas plus de pouvoir que ses sujets,
      on donne par extension le nom de cour du roi Pétaud à une maison où tout
      le monde commande.»

[135] Pour: sous cape, sous le manteau. De l'espagnol capa.

[136] Pour: dans cette maison; du latin, hic intus, ci ens,
      ici dedans. Archaïsme expressif et perdu, ainsi que leans (illie
      intus, là ens, là dedans). Deux mots excellents d'une nuance distincte
      et que la langue ne possède plus.

[137] Pour: porter, engager; du latin, inducere.

[138] Voyez la note de la page précédente.

[139] Voyez la note, page 331.

[140] Cette tirade et la suivante avaient appartenu d'abord au
      rôle de Cléante, comme le prouvent le ton et le style employés par
      Molière. Il a craint, apparemment, de donner trop de valeur à ses
      portraits, et a pensé qu'ils passeraient plus aisément dans la bouche
      d'une suivante.

[141] Allusion à la comtesse de Soissons et à son mari, qui
      furent exilés. Voyez plus haut, page 317.

[142] La duchesse de Navailles. Voyez plus haut, page 317.

[143] Pour: rester béant. Du latin, beare, rester la bouche
      ouverte en regardant les corneilles.

[144] Pour: liberté excessive de l'esprit, licence de doctrine.
      Le mot a changé de sens.

[145] Voyez la note précédente.

[146] Pour faiseurs de façons, de petites mines. Du latin,
      facies, dont façon est le diminutif.

[147] Voyez plus haut la note, page 341.

[148] Pour: mari trompé. Expression proverbiale passée de
      mode.

[149] Voyez tome Ier, page 86, note quatrième.

[150] Pour: ne t'ai-je pas. Ellipse archaïque.

[151] Même observation.

[152] Voyez tome II, page 21, note deuxième.

[153] Pour: bonheur. Voyez tome Ier, p. 94, note quatrième.

[154] La grande troupe de musiciens.

[155] Le singe de la foire.

[156] Mot de l'invention de Molière.

[157] Pour: arriver. Voyez plus haut.

[158] Ici Molière a supprimé une scène dans laquelle la famille
      décidait qu'Elmire serait priée de faire à Tartuffe des remontrances sur
      le mariage projeté.

[159] Mot composé à la façon des Grecs et des Allemands.

[160] Voyez la note, tome Ier, page 64.

[161] Adroite rimait avec secrète. On prononçait adraite.

[162] Voyez tome Ier, page 58, note deuxième.

[163] Voyez tome Ier, page 58, note deuxième.

[164] Pour: prenez la part qui vous revient du discours.
      Expression proverbiale qui se retrouve dans l'écossais, scot-elot.

[165] Ici Molière, craignant qu'on ne dénaturât ses intentions,
      avait mis la note suivante: «C'est un scélérat qui parle.»

[166] Pour: de motifs légers. Archaïsme regrettable.

[167] Molière a supprimé la justification qu'il avait d'abord
      prêtée à Tartuffe.

[168] Voyez tome Ier, p. 58, note deuxième.

[169] Pour: prompt, actif. Du latin, habilitas.

[170] Pour: démarche. Archaïsme et licence considérable.

[171] Pour: a détesté sa lâche ingratitude envers vous.
      Inversion et apocope trop dures.
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