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MANIFESTO
DEL TEATRO FUTURISTA SINTETICO




Aspettando la nostra grande guerra tanto
invocata, noi Futuristi alterniamo la nostra violentissima
azione anti-neutrale nelle piazze e
nelle Università, colla nostra azione artistica
sulla sensibilità italiana, che vogliamo preparare
alla grande ora del massimo Pericolo. L'Italia
dovrà essere impavida, accanitissima, elastica
e veloce come uno schermidore, indifferente
ai colpi come un boxeur, impassibile all'annuncio
di una vittoria che costasse cinquantamila
morti, o anche all'annuncio di una disfatta.



Perchè l'Italia impari a decidersi fulmineamente,
a slanciarsi, a sostenere ogni sforzo e
ogni possibile sventura non occorrono libri e
riviste. Questi interessano e occupano una minoranza;
sono più o meno tediosi, ingombranti
e rallentanti, non possono che far raffreddare
l'entusiasmo, troncar lo slancio e avvelenare di
dubbî un popolo che si batte. La guerra, futurismo
intensificato, c'impone di marciare e di
non marcire nelle biblioteche e nelle sale di
lettura. NOI CREDIAMO DUNQUE CHE NON
SI POSSA OGGI INFLUENZARE GUERRESCAMENTE
L'ANIMA ITALIANA, SE NON

MEDIANTE IL TEATRO. Infatti il 90% degl'italiani
va a teatro, mentre soltanto il 10%
legge i libri e le riviste. È necessario però un
TEATRO FUTURISTA, cioè assolutamente
opposto al teatro passatista, che prolunga i
suoi cortei monotoni e deprimenti sulle scene
sonnolente d'Italia.



Senza insistere contro il teatro storico, forma
nauseante e già scartata dai pubblici passatisti,
noi condanniamo tutto il teatro contemporaneo,
poichè è tutto prolisso, analitico, pedantescamente
psicologico, esplicativo, diluito, meticoloso,
statico, pieno di divieti come una questura,
diviso a celle come un monastero, ammuffito
come una vecchia casa disabitata. È insomma
un teatro pacifista e neutralista, in antitesi
colla velocità feroce, travolgente e sintetizzante
della guerra.



Noi creiamo un Teatro futurista



SINTETICO



cioè brevissimo. Stringere in pochi minuti, in
poche parole e in pochi gesti innumerevoli situazioni,
sensibilità, idee, sensazioni, fatti e
simboli.



Gli scrittori che vollero rinnovare il teatro (Ibsen,
Maeterlinck, Andrejeff, Paul Claudel, Bernard
Shaw), non pensarono mai di giungere a una
vera sintesi, liberandosi dalla tecnica che implica
prolissità, analisi meticolosa, lungaggine
preparatoria. Davanti alle opere di questi autori,
il pubblico è nell'atteggiamento ributtante d'un
crocchio di sfaccendati che sorseggiano la loro
angoscia e la loro pietà spiando la lentissima
agonia di un cavallo caduto sul selciato. L'applauso-singhiozzo
che scoppia, finalmente, libera
lo stomaco del pubblico da tutto il tempo
indigesto che ha ingurgitato. Ogni atto equivale

a dovere aspettare pazientemente in anticamera
che il ministro (colpo di scena; bacio, revolverata,
parola rivelatrice, ecc.) vi riceva. Tutto
questo teatro passatista o semi-futurista, invece
di sintetizzare fatti e idee nel minor numero di
parole e gesti, distrusse bestialmente la varietà
di luoghi (fonte di stupore e di dinamismo) insaccando
molti paesaggi, piazze, strade, nell'unico
salame di una camera. Cosicchè questo
teatro è tutto statico.



Siamo convinti che meccanicamente, a forza
di brevità, si possa giungere a un teatro assolutamente
nuovo, in perfetta armonia colla
velocissima e laconica nostra sensibilità futurista.
I nostri atti potranno anche essere attimi,
e cioè durare pochi secondi. Con questa brevità
essenziale e sintetica, il teatro potrà sostenere
e anche vincere la concorrenza col Cinematografo.



ATECNICO



Il teatro passatista è la forma letteraria che
più costringe la genialità dell'autore a deformarsi
e a diminuirsi. In esso, molto più che
nella lirica e nel romanzo, imperano le esigenze
della tecnica: 1. scartare ogni concezione che
non rientri nei gusti del pubblico; 2. trovata una
concezione teatrale (esprimibile in poche pagine),
diluirla e diluirla in due, tre, quattro atti;
3. mettere intorno al personaggio che ci interessa
molta gente che non c'entra affatto: macchiette,
tipi bizzarri e altri rompiscatole; 4. fare
in modo che la durata di ogni atto oscilli tra
la mezz'ora e i tre quarti d'ora; 5. costruire
gli atti preoccupandosi di: a) cominciare con
sette-otto pagine assolutamente inutili; b) introdurre
un decimo della concezione nel primo

atto, cinque decimi nel secondo, quattro decimi
nel terzo; c) architettare gli atti in maniera
ascendente, cosicchè l'atto non sia che una preparazione
del finale; d) fare senza riguardo un
primo atto noiosetto, purchè il secondo sia divertente
ed il terzo divorante; 6. appoggiare
invariabilmente ogni battuta essenziale a un
centinaio o più di battute insignificanti di preparazione;
7. non consacrare mai meno di una
pagina a spiegare con esattezza una entrata o
una uscita; 8. applicare sistematicamente la
regola di una superficiale varietà all'intero lavoro,
agli atti, alle scene, alle battute, cioè per
es.: fare un atto di giorno, uno di sera e uno
nel cuor della notte; fare un atto patetico, uno
angoscioso e uno sublime; quando si è costretti
a prolungare un colloquio a due, fare accadere
qualche cosa che lo interrompa; un vaso che
cade, una mandolinata che passa... Oppure far
muovere costantemente le due persone, da sedute
in piedi, da destra a sinistra, e intanto
variare il dialogo in modo che sembri ad ogni
istante che qualche bomba debba scoppiare
fuori (per es.: il marito tradito che strappa alla
moglie la prova) senza che in realtà scoppi mai
niente sino alla fine dell'atto; 9. preoccuparsi
enormemente della verosimiglianza dell'intreccio;
10. fare in modo che il pubblico debba
sempre capire con la massima completezza il
come e il perchè di ogni azione scenica e sopratutto
sapere all'ultimo atto come vanno a
finire i protagonisti.



Col nostro movimento sintetista nel teatro,
noi vogliamo distruggere la Tecnica, che dai
Greci ad oggi, invece di semplificarsi, è divenuta
sempre più dogmatica, stupidamente logica,
meticolosa, pedante, strangolatrice. DUNQUE:







1. È STUPIDO SCRIVERE CENTO PAGINE
DOVE NE BASTEREBBE UNA, solo
perchè il pubblico per abitudine e per infantile
istintivismo, vuol vedere il carattere di un personaggio
risultare da una serie di fatti e ha
bisogno di illudersi che il personaggio stesso
esista realmente per ammirarne il valore d'arte,
mentre non vuole ammettere questo valore se
l'autore si limita a indicarlo con pochi tratti.



2. È STUPIDO non ribellarsi al pregiudizio
della teatralità quando la vita stessa (la quale è
costituita da azioni infinitamente più impacciate,
più regolate e più prevedibili di quelle che
si svolgono nel campo dell'arte) è in massima
parte antiteatrale e offre anche in questa sua
parte innumerevoli possibilità sceniche. TUTTO
È TEATRALE QUANDO HA VALORE.



3. È STUPIDO soddisfare la primitività
delle folle, che alla fine vogliono vedere esaltato
il personaggio simpatico e sconfitto l'antipatico.



4. È STUPIDO curarsi della verosimiglianza
(assurdità, questa, poichè valore e genialità non
coincidono affatto con essa).



5. È STUPIDO voler spiegar con una logica
minuziosa tutto ciò che si rappresenta, quando
anche nella vita non ci accade mai di afferrare
un avvenimento interamente, con tutte le sue
cause e conseguenze, perchè la realtà ci vibra
attorno assalendoci con raffiche di frammenti
di fatti combinati tra loro, incastrati gli uni negli
altri, confusi, aggrovigliati, caotizzati. Per
es.: è stupido rappresentare nella scena una
contesa tra due persone sempre con ordine,
con logica e con chiarezza, mentre nella nostra
esperienza di vita troviamo quasi solo dei pezzi
di disputa a cui la nostra attività di uomini
moderni ci ha fatto assistere per un momento

in tram, in un caffè, in una stazione, e che sono
rimasti cinematografati nel nostro spirito come
dinamiche sinfonie frammentarie di gesti,
parole, rumori e luci.



6. È STUPIDO sottostare alle imposizioni
del crescendo, della preparazione e del massimo
effetto alla fine.



7. È STUPIDO lasciare imporre alla propria
genialità il peso di una tecnica che tutti
(anche gl'imbecilli) possono acquistare a furia
di studio, di pratica e di pazienza.



8. È STUPIDO RINUNZIARE AL DINAMICO
SALTO NEL VUOTO DELLA CREAZIONE
TOTALE FUORI DA TUTTI I CAMPI
ESPLORATI.



DINAMICO, SIMULTANEO



cioè nato dall'improvvisazione, dalla fulminea
intuizione, dall'attualità suggestionante e rivelatrice.
Noi crediamo che una cosa valga in
quanto sia stata improvvisata (ore, minuti, secondi),
e non preparata lungamente (mesi, anni,
secoli).



Noi abbiamo una invincibile ripugnanza per
il lavoro fatto a tavolino, a priori, senza tener
conto dell'ambiente in cui dovrà essere rappresentato.
LA MAGGIOR PARTE DEI NOSTRI
LAVORI SONO STATI SCRITTI IN TEATRO.
L'ambiente teatrale è per noi un serbatoio
inesauribile di ispirazioni: la circolare sensazione
magnetica filtrante dal teatro vuoto dorato
in una mattinata di prova a cervello stanco,
l'intonazione di un attore che ci suggerisce
la possibilità di costruirvi sopra un paradossale
aggregato di pensiero, un movimento di scenari
che ci dà lo spunto per una sinfonia di
luci, la carnosità di un'attrice che genera nella

nostra sensibilità concezioni piene di geniali
scorci pittorici.



Scorrazzavamo per l'Italia alla testa di un eroico
battaglione di comici che imponeva «ELETTRICITÀ»
e altre sintesi futuriste (ieri
vive e oggi da noi superate e condannate) a
pubblici che erano rivoluzioni imprigionate nelle
sale. Dal Politeama Garibaldi di Palermo, al
Dal Verme di Milano, i teatri italiani spianavano
le rughe al massaggio furibondo della folla
e ridevano con sussulti di terremoto. Fraternizzavamo
con gli attori. Poi, nelle notti insonni
di viaggio, discutevamo frustando reciprocamente
le nostre genialità al ritmo dei tunnels
e delle stazioni. Il nostro teatro futurista si infischia
di Shakespeare, ma tien conto di un
pettegolezzo di comici, si addormenta ad una
battuta di Ibsen, ma si entusiasma pei riflessi
rossi o verdi delle poltrone. Noi OTTENIAMO
UN DINAMISMO ASSOLUTO MEDIANTE
LA COMPENETRAZIONE DI AMBIENTI E
DI TEMPI DIVERSI. Es.: mentre in un dramma
come Più che l'amore, i fatti importanti
(es.: l'uccisione del biscazziere) non si muovono
sulla scena, ma vengono raccontati con un'assoluta
mancanza di dinamismo; mentre nel
1º atto della Figlia di Jorio, i fatti si muovono
in un'unica scena senza balzi di spazio e di
tempo, nella sintesi futurista Simultaneità vi sono
due ambienti che si compenetrano e molti
tempi diversi messi in azione simultaneamente.



AUTONOMO, ALOGICO, IRREALE



La sintesi teatrale futurista non sarà sottomessa
alla logica, non conterrà nulla di fotografico,
sarà autonoma, non somiglierà che a
sè stessa, pur traendo dalla realtà elementi da

combinarsi a capriccio. Anzitutto, come per il
pittore e per il musicista esiste, sparpagliata
nel mondo esteriore, una vita più ristretta ma
più intensa, costituita da colori, forme, suoni e
rumori, così PER L'UOMO DOTATO DI
SENSIBILITÀ TEATRALE ESISTE UNA
REALTÀ SPECIALIZZATA LA QUALE
ASSALTA I NERVI CON VIOLENZA: essa
è costituita da ciò che si chiama IL MONDO
TEATRALE.



IL TEATRO FUTURISTA NASCE DALLE
DUE VITALISSIME CORRENTI della sensibilità
futurista, precisate nei due manifesti:
IL TEATRO DI VARIETÀ e PESI, MISURE
E PREZZI DEL GENIO ARTISTICO, che sono:
1) LA NOSTRA FRENETICA PASSIONE
PER LA VITA ATTUALE, VELOCE, FRAMMENTARIA,
ELEGANTE, COMPLICATA,
CINICA, MUSCOLOSA, SFUGGEVOLE, FUTURISTA;
2) LA NOSTRA MODERNISSIMA
CONCEZIONE CEREBRALE DELL'ARTE
SECONDO LA QUALE NESSUNA LOGICA,
NESSUNA TRADIZIONE, NESSUNA ESTETICA,
NESSUNA TECNICA, NESSUNA
OPPORTUNITÀ È IMPONIBILE ALLA GENIALITÀ
DELL'ARTISTA CHE DEVE SOLO
PREOCCUPARSI DI CREARE DELLE ESPRESSIONI
SINTETICHE DI ENERGIA
CEREBRALE LE QUALI ABBIANO VALORE
ASSOLUTO DI NOVITÀ.



Il TEATRO FUTURISTA saprà esaltare i
suoi spettatori, cioè far loro dimenticare la monotonia
della vita quotidiana, scaraventandoli
attraverso un LABIRINTO DI SENSAZIONI
IMPRONTATE ALLA PIÙ ESASPERATA
ORIGINALITÀ E COMBINATE IN MODI
IMPREVEDIBILI.



Il TEATRO FUTURISTA sarà ogni sera una

ginnastica che allenerà lo spirito della nostra
razza ai veloci e pericolosi ardimenti che
quest'anno futurista rende necessari.



CONCLUSIONI:



1) ABOLIRE TOTALMENTE LA TECNICA
SOTTO CUI MUORE IL TEATRO PASSATISTA;



2) PORRE SULLA SCENA TUTTE LE
SCOPERTE (PER QUANTO INVEROSIMILI,
BIZZARRE E ANTITEATRALI) CHE LA
NOSTRA GENIALITÀ VA FACENDO NEL
SUBCOSCIENTE, NELLE FORZE MAL DEFINITE,
NELL'ASTRAZIONE PURA, NEL
CEREBRALISMO PURO, NELLA FANTASIA
PURA, NEL RECORD E NELLA FISICOFOLLIA.
(Es.: Vengono, primo dramma
d'oggetti di F. T. Marinetti, nuovo filone di
sensibilità teatrale scoperto dal Futurismo).



3) SINFONIZZARE LA SENSIBILITÀ
DEL PUBBLICO ESPLORANDONE, RISVEGLIANDONE,
CON OGNI MEZZO, LE PROPAGGINI
PIÙ PIGRE; ELIMINARE IL PRECONCETTO
DELLA RIBALTA LANCIANDO
DELLE RETI DI SENSAZIONI TRA PALCOSCENICO
E PUBBLICO; L'AZIONE SCENICA
INVADERÀ PLATEA E SPETTATORI;



4) FRATERNIZZARE CALOROSAMENTE
COI COMICI, I QUALI SONO TRA I POCHI
PENSATORI CHE RIFUGGANO DA OGNI
DEFORMANTE SFORZO CULTURALE;



5) ABOLIRE LA FARSA, IL VAUDEVILLE,
LA POCHADE, LA COMMEDIA, IL
DRAMMA E LA TRAGEDIA, PER CREARE
AL LORO POSTO LE NUMEROSE FORME
DEL TEATRO FUTURISTA, COME: LE

BATTUTE IN LIBERTÀ, LA SIMULTANEITÀ,
LA COMPENETRAZIONE, IL POEMETTO
ANIMATO, LA SENSAZIONE SCENEGGIATA,
L'ILARITÀ DIALOGATA,
L'ATTO NEGATIVO, LA BATTUTA RIECHEGGIATA,
LA DISCUSSIONE EXTRALOGICA,
LA DEFORMAZIONE SINTETICA,
LO SPIRAGLIO SCIENTIFICO, LA COINCIDENZA,
LA VETRINA...



6) CREARE TRA NOI E LA FOLLA,
MEDIANTE UN CONTATTO CONTINUATO,
UNA CORRENTE DI CONFIDENZA
SENZA RISPETTO, COSÌ DA TRASFONDERE
NEI NOSTRI PUBBLICI LA VIVACITÀ
DINAMICA DI UNA NUOVA TEATRALITÀ
FUTURISTA.



Ecco le prime nostre parole sul teatro. Le
nostre prime 11 sintesi teatrali (di Marinetti,
Settimelli, Bruno Corra, R. Chiti, Balilla Pratella,
Paolo Buzzi) sono state imposte vittoriosamente
da Ettore Berti e dalla sua compagnia
ai pubblici affollatissimi di Ancona, Bologna,
Padova, Venezia, Verona, Bergamo, Genova
(con replica), Savona, Sanremo. Presto avremo
in Milano il grande edificio metallico, animato
da tutte le complicazioni elettro-meccaniche,
che solo potrà permetterci di attuare scenicamente
le nostre più libere concezioni.



Milano, 11 Gennaio 1915.

» 18 Febbraio 1915.



F. T. MARINETTI

EMILIO SETTIMELLI

BRUNO CORRA








F. T. MARINETTI


SIMULTANEITÀ
COMPENETRAZIONE




Sala. — La parete di destra è interamente
occupata da una grande libreria. — Un po' a
sinistra una grande tavola. — Lungo la parete
di sinistra, mobili modesti, da piccoli borghesi,
e una porta. — Nella parete di fondo, una finestra
da cui si vede che fuori nevica, e un'altra
porta, che s'apre sulla scala.



Intorno alla tavola, sotto una lampada con
paralume, dalla luce tenue e verdognola, sta
seduta una famiglia borghese: La Madre cuce,
Il Padre legge il giornale, Il Figlio sedicenne
fa i compiti di scuola, Il Figlio di 10 anni
fa anch'esso i compiti di scuola, La Figlia
quindicenne cuce.



Davanti alla libreria, a breve distanza da
questa, una toilette ricchissima, illuminatissima,
con specchio e candelabri, carica di tutte
le boccette, di tutti i vasetti e di tutti gli arnesi
di cui si serve una donna elegantissima. Una
proiezione intensissima di luce elettrica avvolge
questa toilette, alla quale sta seduta una giovane
cocotte, molto bella, bionda, dal lussuoso
peignoir scollato. Ella ha finito di acconciarsi
i capelli, ed è intenta a darsi gli ultimi
tocchi al viso, alle braccia, alle mani, attentamente

aiutata da una cameriera irreprensibile
che le sta ritta accanto.



La famiglia non vede questa scena.



La Madre (al Padre). Vuoi verificare i conti?



Il Padre. Li guarderò dopo.



(Si rimette a leggere)



(Silenzio. — Tutti, con naturalezza, attendono
alle loro occupazioni. — La Cocotte, a parte,
continua ad abbigliarsi, invisibile alla famiglia.



La cameriera, come se avesse udito squillare
il campanello, va alla porta del fondo, apre,
introduce un fattorino, che si avvicina alla Cocotte
e le presenta un mazzo di fiori e un biglietto. — La
Cocotte fiuta i fiori, li depone
sulla toilette, legge il biglietto. — Il fattorino
esce salutando rispettosamente.



Il ragazzo sedicenne si alza poco dopo, va
alla libreria, passando vicinissimo alla toilette,
come se questa non ci fosse, prende un libro,
riattraversa la sala, torna a sedersi alla tavola
e si rimette a scrivere).



Il sedicenne (interrompendo il suo lavoro e
guardando la finestra). Nevica ancora... Che
silenzio!



Il padre. — Questa casa è veramente troppo isolata.
L'anno prossimo cambieremo...



(La cameriera della Cocotte va ancora alla
porta del fondo, come se avesse udito ancora il
campanello, e introduce una giovane modista,
che avvicinatasi alla Cocotte trae dal suo scatolone
un magnifico cappello. La Cocotte se
lo prova, allo specchio, si stizzisce perchè non
le piace e lo mette da parte. Poi dà una mancia
alla ragazza e la licenzia con un cenno. La
ragazza esce salutando.



Ad un tratto la Madre, dopo aver cercato
sulla tavola, si alza ed esce dalla porta di sinistra,

come per andare a prendere un oggetto
che le manca.



Il Padre si alza, va alla finestra e rimane ritto
a guardare dai vetri.



A poco a poco, i tre ragazzi si addormentano
sulla tavola.



La Cocotte lascia la toilette, si avvicina lentamente,
a passi cauti, alla tavola, prende
conti, i compiti, i lavori donneschi, e getta ogni
cosa sotto la tavola con noncuranza).



La Cocotte. — Dormite!



(E ritorna lentamente alla toilette, riprendendo
a pulirsi le unghie).



Sipario.



«In SIMULTANEITÀ ho messo in scena la
compenetrazione simultanea della vita di una
famiglia borghese con quella di una cocotte.
La cocotte, che non è qui un simbolo, ma una
sintesi di sensazioni di lusso, di disordine, di
avventura e di sperpero, vive come angoscia,
desiderio o rimpianto, nei nervi di tutte le persone
sedute intorno alla pacifica tavola famigliare.



SIMULTANEITÀ è una sintesi teatrale assolutamente
autonoma, poichè non assomiglia nè
alla vita borghese, nè alla vita della cocotte,
ma a sè stessa. SIMULTANEITÀ è inoltre una
sintesi teatrale assolutamente dinamica. Infatti,
mentre in un dramma come Più che l'amore,
i fatti importanti (es.: l'uccisione del biscazziere)
non si muovono sulla scena, ma vengono
raccontati con una assoluta mancanza di dinamismo;
mentre nel 1º atto della Figlia di Jorio,
i fatti si muovono sulla scena, ma con realismo
troppo esteriore, e, diremo così, cinematografico,
nella mia sintesi Simultaneità io ottengo

un dinamismo assoluto di tempo e di
spazio, con la compenetrazione simultanea di
2 ambienti diversi e di molti tempi diversi».




F. T. MARINETTI


IL TEATRINO DELL'AMORE
DRAMMA D'OGGETTI




Sala da pranzo. — In fondo, due porte, da
una delle quali si vede una biblioteca. — Nella
parete di sinistra, due porte, fra le quali è il
Buffet. — Nella parete di destra, una porta, la
finestra, la Credenza. — In mezzo, la Tavola
con sedie. — Luce moderata.



La Bambina. — Mamma, lasciami stare con te
ancora un pochino... Un quarto d'ora... Nel
tuo letto. Vuoi?...



La Moglie. — No, no. È mezzanotte. Devi riposarti.
Sai che non voglio vederti quegli occhioni
cerchiati... Sei stanca... Va a letto...
Su, sii buona. Va.



(La Bambina esce lentamente da una delle
porte di sinistra. La Madre aspetta che il rumore
dei suoi passi si sia spento in fondo alla
casa, poi esce dalla porta di destra che dà nella
sua camera, spegnendo la luce. — Silenzio. — I
Mobili scricchiolano misurando le loro forze
sottovoce).



Il Buffet. — Cric. Pioverà fra tre quarti d'ora
(Silenzio). Griiiiil. Aprono il portone. (Silenzio).
Cric cric. La pressione del servizio
d'argenteria è superiore alla mia coesione!



La Credenza. — Crac-crac. Al 3º piano la serva

va a letto. (Silenzio). Sulla scala c'è un
peso di 70 kg. (Silenzio). Crac.



Il Marito (entra in veste da camera dall'altra
porta di sinistra, con una piccola lampada a
paralume, attraversa la sala, va alla biblioteca
che si vede in fondo. — Tentenna davanti
agli scaffali, sceglie un grosso libro, poi riattraversa
lentamente la sala, portando il libro
pesante. — Il libro gli sfugge. — Tonfo
sul pavimento. — Silenzio. — Raccoglie il libro,
indi esce dalla porta da cui è venuto).



La Moglie (entra dalla porta di destra, sta in
ascolto, va in punta di piedi ad aprire la porta
che dà sulla scala. Entra il Primo Venuto,
giovanotto elegante, che porta un cartoccio
voluminoso). Piano! Sssss... Piano!



Il Primo Venuto (apre il cartoccio e ne trae
un teatrino-giocattolo, che depone sulla tavola).



La Moglie (sottovoce). Bello! bello! (con gioia
e meraviglia infantile, battendo le mani senza
rumore). Grazie... Vieni... (Lo conduce
verso la porta di destra. Escono. La porta si
richiude. Silenzio).



Il Buffet. — Cric. Piove... Piove...



La Credenza. — Crac. La schiena del padrone
aderisce a poco a poco alla spalliera della
poltrona.



La Bambina (entra in camicia dalla 1ª porta di
sinistra, si avvicina alla tavola, tastoni nella
penombra, sta in ascolto, poi va verso la
porta di destra [camera della madre] e rimane
immobile ad origliare).



La Credenza. — Craac.



La Bambina (ode un passo avvicinarsi dall'interno
della camera di sua madre, e corre ad
appiattarsi sotto la tavola. La porta di destra
si apre).







La Moglie (affacciandosi a quella porta, sta
un momento in ascolto). — Niente... Dormono
tutti... (Si ritira, richiudendo la porta).



La Bambina (si sporge di sotto la tavola, sta
lungamente in ascolto, poi reclina la testa, la
posa sul braccio ripiegato sul tappeto, e s'addormenta).
Dal momento in cui il teatrino
fu deposto, un attore nascosto dietro la tavola
mette in moto le marionette che sono su di
esso.



Il Buffet. — Cric. Piove.



La Credenza. — Craac. Mi dilato. (Silenzio).



(Si riapre la porta di destra. Entra la Moglie,
discinta, seguita dal Primo Venuto. — Non vedono
la bambina sotto la tavola. — La Moglie
va alla Credenza, la apre, ne estrae una bottiglia
di liquore e due bicchierini, che mette
sulla tavola. Lui beve. — Si baciano. — Il Primo
Venuto esce dalla porta della scala. — La
Moglie scorge la bambina, la sveglia e le mostra
il teatrino).



La Bambina (stropicciandosi gli occhi). — Bello!
Bello! (Pronuncia queste parole colla stessa
intonazione di gioia e di meraviglia infantile
con cui la Madre le ha pronunciate prima).
(Silenzio breve). Ho sognato.



(Prende il teatrino e si lascia ricondurre verso
la 1ª porta di sinistra).



La Credenza. — Craac craaac!



(Sipario)



«Nel TEATRINO DELL'AMORE, ho voluto
dare la vita non-umana degli oggetti. I
personaggi più importanti sono il Teatrino di
legno (le cui marionette recitano nel buio senza
la presenza del burattinaio), il Buffet, la Credenza,
che non sono umanizzati (come qualche

volta furono umanizzate le cose nel teatro passatista)
ma danno non umanamente la temperatura,
le loro dilatazioni, i pesi che sopportano,
le vibrazioni dei muri, ecc.



Questi tre personaggi vivono nei nervi della
Bambina nervosa, mentre essa origlia alla porta
della Madre.



Il Teatrino di legno è il simbolo della futilità,
fugacità e teatralità della seduzione amorosa,
e le sue marionette agiscono al buio, inspiegabilmente,
come se fossero mosse dall'amore
dei due personaggi che si abbracciano
nella camera attigua. Deve risultare un significativo
parallelismo fra la gioia illogica che la
Madre manifesta al vedere il giocattolo, e la
gioia reale che la Bambina prova quando la
Madre glielo offre, conducendola a letto».




F. T. MARINETTI


ANTINEUTRALITÀ
COMPENETRAZIONE




(Salotto elegantissimo. — Molti ninnoli sui
tavolini e sulle étagères. — Ritratti di antenati
e stampe del settecento alle pareti. — Poltrone
comodissime, con molti cuscini. — A prima
vista, deve sembrare un salotto da signora;
qualche particolare deve indicare che si tratta
invece del salotto di un giovane signore elegante
e raffinato. — Tre giovanotti d'aspetto
effeminato, molto azzimati, tutti e tre in frak,
elegantissimi, stanno seduti intorno a un fragile

tavolino sul quale è servito il caffè turco. — Una
sola porta in fondo).



Uno (porgendo aperto a uno degli altri due un
bellissimo portasigarette d'oro, e parlando
coll'r aristocratica). — Prendi queste, caro..
Mi furono mandate dal Cairo. Sono veramente
inarrivabili per la delicatezza del profumo.



L'Altro (dopo avere acceso, alzandosi per osservare
una vecchia stampa). — Grazie, caro...
Squisite! (In francese) Ah! L'Orient!
L'Orient! Quella piccola stampa che mi regalasti
due anni fa, l'ho posta nel centro del
mio salotto. Quanti elogi! Tutti l'ammirano.
Un vero pellegrinaggio!... Ho scovato una
cornice adatta... È un bijou! Dovresti venire
a vederla. J'ai aussi un petit cadeau à te faire.
La poudre de Bagdad.



(Mostrando le unghie). Tu vois quelle merveille!
Notre jolie Comtesse me le invidia.



(Si apre la porta. Entrano due robustissimi
boxeurs, in assetto di combattimento, coi guantoni
alle mani. Danno un'occhiata sprezzante
nel salotto, senza curarsi dei tre giovanotti eleganti).



I Tre (con sorpresa e disgusto). — Quelle horreur!



1º Boxeur. — Qui?



2º Boxeur. — Sì, qui... Perchè no?



(Entrano, spostano brutalmente alcuni mobili,
e subito cominciano un violentissimo assalto
di boxe.



I tre giovani effeminati scattano in piedi, frementi
pel disgusto, e si ritirano in tre angoli,
dove rimangono in atteggiamento di stizza e di
sgomento, come tre gattine d'angora a un'invasione
di bulldogs).



1º Boxeur (rovesciando l'altro con un colpo terribile). — Knock
out!







(L'altro rimane a terra un momento stordito,
indi si alza, stringe la mano all'avversario, che
gliela porge. Poi, con tacito accordo, fanno con
passo cadenzato il giro della stanza, uno dietro
all'altro, e fermandosi un istante davanti a ognuno
dei tre giovani effeminati, fanno insieme,
tre volte, l'atto di sputare con grandissimo
disprezzo).



Pou!



Pou!



Pou!



(Sipario)




F. T. MARINETTI


VENGONO
DRAMMA D'OGGETTI




Sala signorile. — Sera. — Grande lampadario
acceso. — Porta-finestra, aperta (in fondo
a sinistra), che dà su un giardino. — A sinistra,
lungo la parete ma staccata da questa, grande
tavola rettangolare con tappeto. — Lungo la
parete di destra (nella quale si apre una porta),
una grandissima e alta poltrona, ai lati
della quale sono allineate otto sedie, quattro
a destra e quattro a sinistra (della poltrona).



Entrano dalla porta di sinistra un Maggiordomo
e due servi in frak.



Il Maggiordomo. — Vengono. Preparate. (esce).



I servi, con grande fretta, dispongono le otto
sedie a ferro di cavallo ai lati della poltrona,
che rimane al posto di prima, come la tavola.
Quando hanno finito, vanno a guardare dalla

porta, voltando le spalle al pubblico. Lungo
momento d'attesa. Il Maggiordomo rientra, ansante.



Il Maggiordomo. — Contrordine. Sono stanchissimi...
Molti cuscini, molti sgabelli...



(esce).



I servi escono dalla porta di destra e rientrano
carichi di cuscini e di sgabelli. — Poi, prendono
la poltrona, la mettono in mezzo alla sala,
e dispongono le sedie (quattro da ciascun
lato) colle spalliere rivolte alla poltrona. Indi,
su ogni sedia, e sulla poltrona, mettono cuscini
e, davanti a ogni sedia, sgabelli, come pure davanti
alla poltrona.



I servi vanno di nuovo a guardare dalla porta-finestra.
Lungo momento d'attesa.



Il Maggiordomo (rientra dal giardino trafelato). — Contrordine.
Hanno fame. Apparecchiate! (esce).



I servi trasportano la tavola in mezzo alla sala,
dispongono intorno ad essa la poltrona (a
capotavola) e le sedie; indi, rapidamente, uscendo
e rientrando dalla porta di destra, apparecchiano
la tavola. A un posto, un vaso di
fiori; a un altro, molto pane; a un altro, otto
bottiglie di vino. Agli altri posti, solo la posata. — Una
sedia deve essere appoggiata alla
tavola, colle gambe posteriori alzate, come si
usa nei restaurants per indicare che un posto
è riservato. — Quando hanno finito, i servi
vanno di nuovo a guardar fuori. — Lungo momento
d'attesa.



Il Maggiordomo (rientra correndo). — Briccatirakamèkamè!
(esce).



Immediatamente i servi rimettono la tavola
(che rimane apparecchiata) al posto che occupava
all'alzarsi del sipario. Poi mettono la poltrona
davanti alla porta-finestra, di sbieco, e

dietro alla poltrona dispongono le otto sedie in
fila indiana e in diagonale attraverso la scena. — Fatto
ciò, spengono il lampadario. La scena
rimane pallidamente rischiarata dal chiarore lunare
che viene dalla porta-finestra.



Un riflettore invisibile proietta sul pavimento
le ombre della poltrona e delle sedie. Ombre
spiccatissime, che (spostandosi lentamente
il riflettore) vanno visibilmente allungandosi
verso la porta-finestra.



I servi, accoccolati in un angolo, aspettano
tremanti, con angoscia evidente, che le sedie
escano dalla sala.



(Sipario)



«In VENGONO, ho voluto creare una sintesi
d'oggetti animati. Tutte le persone sensibili ed
immaginative hanno certo osservato molte volte
gli atteggiamenti impressionanti e pieni di
misteriose suggestioni che i mobili in genere,
e in particolar modo le sedie e le poltrone, assumono
in una stanza dove non sono esseri umani.



Sono partito da questa osservazione per creare
la mia sintesi.



Le otto sedie e la grande poltrona, nei diversi
mutamenti delle loro posizioni successivamente
preparate per ricevere gli attesi, acquistano
a poco a poco una strana vita fantastica. E alla
fine lo spettatore, aiutato dal lento allungarsi
delle ombre verso la porta, deve sentire
che le sedie vivono veramente e si muovono da
sole per uscire».








F. T. MARINETTI


UN CHIARO DI LUNA
COMPENETRAZIONE ALOGICA




Giardino — Una panchina.



Lui — Che bella notte! Sediamo qui...



Lei — Com'è dolce l'aria!



Lui — Siamo soli, noi due, in questo giardino
immenso... non hai paura?



Lei — No... No... Sono felice di essere qui sola
con te!



Un signore grasso e panciuto (uscendo da un
viale laterale, si avvicina ai due, si siede sulla
panchina accanto a loro che non lo vedono,
come se egli fosse un personaggio invisibile). — Hum!
Hum! (Guarda fissamente
la ragazza, mentre essa parla).



Lei — Hai sentito il vento?



Il signore grasso e panciuto — Hum! Hum!
(Guarda fissamente il giovanotto, mentre egli
parla).



Lui — Non è il vento.



Lei — Ma non c'è veramente nessuno, in questo
giardino?



Lui — C'è soltanto il custode, laggiù, nella sua
Casina. Dorme. Vieni qui, più vicino... Dammi
la bocca... Così.



Il signore grasso e panciuto — Hum! Hum!
(Guarda l'orologio, al chiarore lunare, si alza,
passeggia meditabondo davanti ai due,
mentre si baciano, indi si siede di nuovo).



Lei — Che bella notte!



Lui — Com'è dolce l'aria!...



Il signore grasso e panciuto — Hum! Hum!







Lui — Perchè tremi? Hai avuto paura?



Lei — No. Baciami ancora!



Il signore grasso e panciuto (guarda ancora
l'orologio al chiarore lunare, si alza, passa
dietro alla panchina, sempre non visto, tocca
lievemente la spalla, prima a Lei, poi a Lui,
indi si allontana lento verso il fondo).



Lei — Che brivido!



Lui — Fa un po' freddo...



Lei — È tardi.



Lui — Rientriamo. Vuoi?



(Sipario)



«In UN CHIARO DI LUNA, l'Uomo panciuto
non è un simbolo, ma una sintesi alogica di
molte sensazioni: paura della realtà futura,
freddo e solitudine della notte, visione della vita
20 anni dopo, ecc.»




F. T. MARINETTI


LE BASI




Il sipario, orlato di nero, deve alzarsi press'a
poco all'altezza del ventre di un uomo. Il pubblico
vede soltanto le gambe in azione.



Gli attori devono cercare di dare la massima
espressione agli atteggiamenti e ai movimenti
delle loro estremità inferiori.



1.

DUE POLTRONE
una di fronte all'altra



Giovanotto Signora



Lui. Tutto, tutto, per un vostro bacio!...



Lei. No!... Non mi parlate così!...







2.

UOMO CHE CAMMINA AVANTI E INDIETRO



Meditiamo....



3.

SCRIVANIA



Uomo seduto che agita nervosamente il piede destro



Debbo trovare... Imbrogliare, senza lasciarmi
imbrogliare!



3 bis

UOMO CHE CAMMINA LENTAMENTE

CON PIEDI GOTTOSI

UOMO CHE CAMMINA RAPIDO



Il Rapido. Presto! vile passatista!



Il lento. Uh! che furia! Non c'è bisogno di
correre! Chi va piano va sano...



4.

DIVANO

3 Signore



Una. Quale preferisci?



Un'altra. Tutti e tre.



DIVANO

3 Ufficiali



Uno. Quale preferisci?



Un altro. La seconda.



(La seconda deve essere quella delle tre signore
che mostra di più le gambe).



5.

TAVOLA

Padre



Giovanetto       Signorina



Il Padre. Quando avrai la laurea, sposerai tua
cugina.







6.

MACCHINA DA CUCIRE A PEDALE

Ragazza che lavora



La ragazza. Domenica lo vedrò!



7.

UOMO CHE SCAPPA

CALCIO CHE L'INSEGUE



L'uomo che dà il calcio. Imbecilli!



Sipario




F. T. MARINETTI e BRUNO CORRA


LE MANI
VETRINA




Una tenda (altezza d'uomo) tesa per tutta la
larghezza del boccascena, a breve distanza dalla
ribalta — Fondo nero.



Cominciando da sinistra e susseguendosi verso
destra compaiono e scompaiono successivamente
mani maschili e femminili (sporgenti al
disopra della tenda tesa e fortemente illuminata
da un riflettore) nei seguenti atteggiamenti:



1 — Mano infantile nell'atto di frugare coll'indice
in una narice. (Testa dipinta da
applicare sulla tenda, a sinistra).



2 — Due mani maschili (di persone diverse)
si stringono con forza.



3 — Due mani maschili (della stessa persona)
giunte prima in atto di preghiera, indi intrecciate
in atto di supplicazione.







4 — Stretta lunga, molle, voluttuosa di una
mano maschile e di una mano femminile
delicata, inanellata.



5 — Due mani femminili (della stessa persona)
nell'atto di levarsi a uno a uno parecchi
anelli, languidamente, con movimenti
stanchi.



6 — Due mani maschili (di persone diverse)
che scrivono colla penna, una rapidamente,
l'altra lentamente.



7 — Quattro mani di lottatori che tentano di
afferrarsi, come all'inizio di una lotta.



8 — Una mano femminile fa l'atto di graffiare.



9 — Una mano maschile fa l'atto di pagare.



10 — Una mano maschile fa l'atto di contare,
stendendo le dita successivamente, con
lentezza: prima il pollice, poi l'indice,
ecc.



11 — Una mano femminile agita mollemente le
dita come su una tastiera, o carezzevolmente
su un viso.



12 — Forte mano d'operaio che impugna un
grosso martello e fa l'atto di battere.



13 — Una forte mano maschile stretta nell'atto
di sferrare un pugno.



14 — Una mano femminile agita un fazzoletto
con lentezza nostalgica, affranta e addolorata.



15 — Una mano maschile che impugna minacciosamente
un revolver.



16 — Una mano maschile si agita in un cenno
di saluto ironico.



17 — Due mani maschili (della stessa persona)
aperte e alzate in atto d'invocazione.



18 — Due mani rudi insanguinate e ammanettate.







19 — Una mano maschile coll'indice teso in atto
di comando energico.



20 — Due mani femminili (della stessa persona)
aperte e tese, coi mignoli che si toccano,
agitano le altre dita nel noto atteggiamento
di scherno.



(Sipario)




BRUNO CORRA ed EMILIO SETTIMELLI


VERSO LA CONQUISTA




(L'Eroe è assorto nel suo pensiero. La donna
lo accarezza con perfidia).



Anna. Dunque, dunque, amore mio,... comprendi
tutto il mio tormento? lo comprendi?...
No! no! tu devi serbarti a me, devi
serbarti al nostro sogno portentoso!... Rimani,
Iacopo!... rimani!...



Iacopo. Anna! Anna! tu mi fai vile!... tu stai
compiendo su di me un'opera indegna.... tu
stai combattendo in me l'Eroe che vuole ad
ogni costo rivelarsi!... (Anna non parla, lo
trae a sè prendendogli le mani.) No! Anna!
ti prego... non parlarmi più con la tua voce
dolce, somigliante ad un profumo inebriante
e snervante, non toccarmi più con le tue mani
esperte che sanno addormentare il mio
capo infuocato.... No! Anna! no! non è degna
di te quest'opera d'invilimento, dovresti tu
stessa aiutarmi, tu stessa dovresti gettarmi
verso l'avvenire, la tua mano divina dovrebbe
aiutare la mia se tremasse nel tagliare

quel dolce infrangibile filo che riunisce i nostri
spiriti!... No! Anna! Da te non aspetto la
dissuasione, lo scoramento, aspetto il grido
che incoraggia, la voce fatale che ci precede
e ci attira come uno spirituale polo magnetico!
Gridami che io vada, non mormorarmi
così dolcemente che io resti! In questo momento
le tue carezze sono le mie nemiche!
I tuoi sorrisi, il tuo pianto sono le catene che
mi costringono a terra! Amami veramente,
Anna, e quindi esortami a partire!



Anna. Iacopo! Iacopo! Io capisco la tua angoscia,
capisco la tua frenesia, ma il mio amore
per te è troppo forte, io non posso, io
non posso darti tanto! Rimani, Iacopo! rimani!...



Iacopo. No! lasciami!... io ho voluto tentare di
prenderti con ogni dignità, ti ho indicata la
via del dovere, dell'amore... ti ho concesso
tutto quello che potevo... Ora basta!... Saprò
vincere da me! Lasciami! io sono forte abbastanza
per salpare solo e malgrado tutto
verso le vie dell'Eroismo!...



Anna. Non potrai farlo!



Iacopo. Non potrò? Ti fidi male su di un momento
di debolezza... ora sono tornato me
stesso... me ne andrò malgrado tutto!...



Anna. Non potrai!...



Iacopo. Ah.... come sei strana nella tua fanciullesca
ostinazione!... Ti compatisco, perchè
tu ignori la mia Idea, la mia missione!
Ah! la mia Idea! essa è più grande dell'Universo,
è più pura e più fulgida del sole, è
più inebriante della più inebriante bevanda!...
Io ho la mia via tracciata! L'ho tracciata con
l'acciaio della mia volontà, l'ho illuminata
col fuoco del mio genio!... Guarda come
spezzo la tua resistenza, guarda come me ne

vado senza neppure toccarti, senza neppure
piangere!... Addio, Anna! vado verso la
conquista, sono padrone del mio Dio interiore,
io sono immortale ora, io non posso
temere nessun pericolo, nessun ostacolo, tutto
cadrà dinanzi a me!... Addio (ed esce risolutamente).



Anna. Iacopo! Iacopo!... È vero, è vero, se ne
va!... e così senza neppure baciarmi... Ah! è
veramente un Dio, se ha potuto vincere il
mio amore... Lo seguirò sulla sua strada Maravigliosa!
(Si sente un gran rumore e quasi
subito dopo appare una servetta spaventata
ansimante).



Serva. È morto! è morto il signor Iacopo!... la
sua testa è schiacciata! è rotolato per la scala
lunga... sdrucciolando su di una buccia di
fico!...



Le due donne. Oh Dio! oh Dio! (e corrono
verso la vittima).



(Tela)




BRUNO CORRA ed EMILIO SETTIMELLI


DISSONANZA




Ambiente trecentesco. Costumi trecenteschi.
Calze, velluti, parrucche bionde. Sono in scena
La Dama e Il Paggio. La Dama, seduta, ascolta
il Paggio che le parla con passione, adagiato ai
suoi piedi.



Il Paggio



Amore, amore, finalmente in questa

notte d'argento profumata e mistica



posso narrarti tutte le mie pene;

amore, amore, finalmente il sogno

soffuso in questa chiara ombra notturna

strappa al mio cuore la parola che

il labbro mai non oserebbe dire,

timido innanzi al tuo pallor di cera;

ah! finalmente! ed il mio cuor d'acciaio

si spezza come fosse un melagrano,

ah! finalmente! ed il mio orgoglio tutto

si accovaccia ai tuoi piedi dominato.




La Dama



Ricevo con lo spirito tremante

il dono che mi fai con mani pure;

anch'io sento in quest'aria di vertigine

mille musiche aprirsi nel mio sangue,

anch'io sento nel cuor corrermi un gelo,

che lo divide come un frutto dolce,

e le mie dita gelide esitando

tremano come fossero farfalle

sovra il tuo capo di biondezza ardente.




Il Paggio



Ah! si potesse dall'onnipotente

Destino avere in dono questo istante

per serbarlo nel fondo nostro cuore

sì da poterlo poi sempre godere

quando ce ne prendesse la vaghezza;

io non voglio che muoia e sia finito,

io non voglio che fugga e si distrugga

nell'oceano foschissimo del tempo,

io non voglio che vada...




(A questo punto Un Signore, vestito modernissimamente — soprabito,
colletto, tuba —,
entra da destra a passo rapido, si
accosta al Paggio, e gli batte con una
mano sulla spalla, chiedendo):



Scusi, per favore, avrebbe un cerino?







Il Paggio



(Si volge verso il Signore, poi, con naturalezza,
si cerca addosso, nelle tasche e dice):



No, mi dispiace...



Il Signore



Niente... le pare...?..., grazie lo stesso. (Esce
da sinistra, rapido ed elegante).



Il Paggio



(Si volge di nuovo verso la Dama, e riattacca
più lirico e più appassionato):



Amore, amore, troverem la forza

di eternare il momento indistruttibile.

Compiremo il miracolo fecondo!




(Sipario)




BRUNO CORRA ed EMILIO SETTIMELLI


PASSATISMO




ATTO PRIMO



Un Vecchio ed una Vecchia stanno seduti ad
un tavolo l'uno di fronte all'altra. Vicino a loro,
un calendario.



Vecchio. Come state?



Vecchia. Mi contento. E voi, come state?



Vecchio. Mi contento. (Pausa) Che bella giornata
sarà domani! (Pausa) Leviamo anche
oggi il solito foglietto: 10 gennaio 1860. (Pausa)
Avete digerito bene?



Vecchia. Mi contento.



Vecchio. Avete vinta la vostra dispepsia?



Vecchia. Ho mangiato assai bene e ho digerito
bene. Come sono contenta!



Vecchio. Come sono contento!



Buio







ATTO SECONDO



Stessa scena. Stessa disposizione



Vecchio. Come state?



Vecchia. Mi contento. E voi, come state?



Vecchio. Mi contento. (Pausa) Che bella giornata
sarà domani! (Pausa) Leviamo anche
oggi il solito foglietto: 10 gennaio 1880. (Pausa)
Avete digerito bene?



Vecchia. Mi contento.



Vecchio. Avete vinta la vostra dispepsia?



Vecchia. Ho mangiato assai bene e ho digerito
bene. Come sono contenta!



Vecchio. Come sono contento!



Buio



ATTO TERZO



Stessa scena. Stessa disposizione



Vecchio. Come state?



Vecchia. Mi contento. E voi, come state?



Vecchio. Mi contento. (Pausa) Che bella giornata
sarà domani! (Pausa) Leviamo anche
oggi il solito foglietto: 10 gennaio 1910.



Vecchia. Oh Dio! che trafitta al cuore! muoio...



(Si arrovescia e resta immobile).



Vecchio. Oh Dio! che trafitta al cuore! muoio...



(Si arrovescia e resta immobile).



(Sipario)




BRUNO CORRA ed EMILIO SETTIMELLI


DAVANTI ALL'INFINITO




Filosofo selvaggio. Assai giovane, castaneo.
Filosofo «tipo berlinese». Passeggia su e giù,

gravemente: ha nella destra un revolver, nella
sinistra una copia del Berliner Tageblatt.



È inutile!... di fronte all'Infinito tutte le cose
sono uguali... tutte le cose sono sullo stesso
piano... Mistero la loro nascita, il loro corso,
la loro morte!... E allora che cosa scegliere?...
Ah! il dubbio, l'incertezza!... Io proprio non
so oggi... 1915, se dopo la mia consueta colazione
debba mettermi a leggere il «Berliner
Tageblatt» o debba invece tirarmi un colpo
di revolver... (Guarda la destra e poi la
sinistra alzando rivoltella e giornale, però con
noncuranza, annoiato). Beh! tiriamoci una
revolverata! (Spara e cade fulminato).



Tela




BRUNO CORRA ed EMILIO SETTIMELLI


ATTO NEGATIVO




(Entra un signore, affaccendato, preoccupato,
si leva il soprabito, il cappello, passeggia
furibondo dicendo):



Una cosa fantastica! Incredibile!



(Si volge verso il pubblico, si irrita nel vederlo,
poi venendo al proscenio, categorico):



Io... non ho proprio niente da dirvi! — Giù la
tela!



Tela








EMILIO SETTIMELLI


IL SUPERUOMO




Salotto. In fondo, un balcone, ampio. È sera.
Estate.



Il superuomo. Sì... ogni battaglia è finita! la
legge è passata!... ormai non ho che da raccogliere
i frutti delle mie fatiche.



L'amica. E ti dedicherai di più a me, non è vero?
Confessa che mi trascuravi molto in questi
giorni...



Il sup. Lo confesso!... ma cosa vuoi! si è presi,
si è avviluppati... non si può fare a meno!
La politica non è poi così facile come ti
sembra...



L'am. A me pare una cosa tanto buffa!...



(Dalla strada, grande rumore di folla, repentino,
assordante).



Il sup. Che c'è?... cos'è questo rumore?...



L'am. Della gente... (Andando al balcone) una
dimostrazione.



Il sup. Già: una dimostrazione...



La folla. Viva Sergio Walescki!... Viva Sergio
Walescki!... Viva l'imposta progressiva!
fuori!... fuori!... parli Walescki!... parli!...



L'am. Vogliono te... è per te!... Vogliono che
tu parli...



Il sup. Quanta gente!... si riempie tutta la piazza;
ci saranno diecimila persone!...



Il segretario. Onorevole! La folla è imponente:
si vuole che parliate... per evitare incidenti,
sarebbe bene che parlaste!...



L'am. Parla!... parla!...



Il sup. Parlerò... Fate portare le lumiere...



Il segr. Subito. (Esce).







La folla, sempre più distintamente. Fuori!...
Fuori Sergio Walescki!... Parli! parli!... Viva
l'imposta progressiva!...



L'am. Parla, Sergio!... parla...



Il sup. Parlerò... te l'ho detto...



Servi, portano le lumiere.



L'am. Che bel mostro, la folla!... È l'avanguardia
di tutta la generazione che il tuo genio
porta in marcia verso l'avvenire. Bella!.....
bella!...



Il sup., nervoso. Ti prego, ritirati!... (Va sulla
terrazza. Enorme ovazione; grida di evviva.
Sergio s'inchina, poi fa cenno di voler parlare.
Silenzio completo). Grazie del vostro affettuoso
invito!... Godo maggiormente di parlare
ad una libera folla che ad un assieme
di deputati... (Applausi enormi). L'imposta
progressiva non è che un piccolo passo verso
quella giustizia che finirà col trionfare!....
(Ovazione). Vi giuro solennemente che mi
avrete sempre con voi! che non vi ho posti
in marcia per dirvi un giorno: arrestiamoci!
Noi andremo sempre avanti!... Ormai l'intiera
nazione è con noi... per noi essa si muove
e ingigantisce!... (Ovazione). Continuate
la vostra dimostrazione!... godete la vostra
gioia!... Che la capitale sappia il trionfo
della nazione!... (Ovazione prolungata. Sergio
s'inchina e si ritira. Applausi e voci di
Fuori! Fuori! Sergio si presenta a salutare e
rientra).



L'am. Com'è bella! com'è bella la folla!... (Sergio
è di nuovo chiamato fuori). Ancora ti
vogliono, ancora!...



Il sup., torna a salutare, poi chiama il servo.
Togliete le lumiere...



L'am. Stasera ho sentito che sei tu il padrone
del nostro paese!... ho sentito la tua forza!...

Tutti ti seguono... Io ti idolatro, Sergio....
(Lo abbraccia).



Il sup. Sì, Elena!... sono finalmente l'arbitro:
nessuno può resistermi!... è un popolo in
marcia che io conduco!...



L'am. Mi è venuta un'idea, Sergio... dovremmo
uscire... subito: voglio godere più davvicino
questa città inebbriata. Vado a vestirmi...
Vuoi?



Il sup. Sì... Vai... usciremo. (Stanco, si abbandona
su di una poltrona. Pausa. Si rialza, va
verso il balcone. A un tratto, da un uscio sbuca
un uomo forte e rude, attraversa la stanza,
afferra Sergio alla gola, e lo scaraventa giù
dal balcone. Poi, cauto e frettoloso, scappa
di dove è venuto).




ARNALDO CORRADINI e BRUNO CORRA


ALTERNAZIONE DI CARATTERE




Marito. No! è inutile! è ora di finirla! non
mi ingannerai più perchè io ti pianto immediatamente!



Moglie, piangendo. No! Carlo, no!... vieni qui...
vieni qui... ascoltami!....



Marito, piangendo teneramente. Perdonami,
Rosetta!... perdonami!...



Moglie, inviperita. Perdio! se non la smetti con
queste sentimentalità inopportune, io ti schiaffeggio...



Marito, al colmo della furia. Basta!... o ti scaravento
fuori dalla finestra...



Moglie. Amore! amore! come, quanto ti amo!...

la tenerezza mi stringe il cuore... dimmi
ancora i tuoi deliziosi rimproveri...



Marito. Ah! Rosetta... Rosetta!... amore mio
infinito...



Moglie, esasperata. Se tu lo ripeti un'altra volta,
io divorzio!... precisamente, io divorzio!...



Marito, esplodendo. Ah! sciagurata!... va via!...
va via!... va via!....



Moglie. Non mai ti ho amato più soavemente!



Marito. Ah! Rosetta! Rosetta!...



Moglie. Basta!... (e gli tira uno schiaffo).



Marito. Basta, dico io (e le tira due schiaffi).



Moglie, languidissima. Dammi le labbra! dammi
le labbra...



Marito. Eccole, tesoro!



(Tela)




ARNALDO CORRADINI ed EMILIO SETTIMELLI


UNO SGUARDO DENTRO DI NOI
STATO D'ANIMO SCENEGGIATO




Scena fantasticamente sfumata. — È il fondo
del nostro «Io interiore». — Una dolce statuetta
spirituale nel mezzo della sala su di un
rialzo di velluto. — Luce bluastra.



Voci interne, misteriose. Salire per averti, farsi
grande per averti!...



Voce mia, ringhiosa, aggressiva. Ti giuro che
saprò vincere! Te lo giuro, bellezza mia....
mia turchina speranza!... Amo l'amore! Non
mi stanco nel lavoro! Lavorerò, lavorerò, e
ti conquisterò... Arriverò lacero e ferito, ma
arriverò fino a Te!...







Un cameriere, entra da una parte, con un vassoio
carico di bicchieri con bibite. Eccomi!
Eccomi subito!



(Una Cocotte seminuda ed elegantissima attraversa
la scena e urta la statuetta, che va in
pezzi.... Altri tre camerieri con bibite colorate.
Altre tre Cocottes eleganti passano, ridono, inseguite
da giovanotti eleganti. — Luce gialla,
rossa, verde, bianca, irrequieta).



Voci interne. Tieni! Tieni! Ancora dello champagne!
Ancora! Ancora!



Un giovane, entrando. No! basta!... Mi avete
già accompagnato in città.... Ma sì!... ho capito
la profondità della vostra leggerezza....
Ora basta!....



(Buio. Scena deserta. Poi luce bianca, diffusa).
Avanti, luce dell'alba eroica... Alba... Salpare...
Avere il passo alato!.. Oh! le belle
Idee per cui si muore!... L'immortalità dell'amore...
Disprezzare la donna che ci serrerà
le ginocchia nel mattino eroico...



(Il solito giovanotto attraversa la scena, libero,
vigoroso, fischiettando una canzonetta capricciosa
e leggera.)



(Tela)




ARNALDO CORRADINI ed EMILIO SETTIMELLI


DALLA FINESTRA
TRE ATTIMI




PERSONAGGI



	Tutti gli spettatori

	Sonnambulo padre

	Sonnambula figlia.








(Tutti gli spettatori che sono qui, personaggi-protagonisti,
per comprendere il dramma devono
porsi per suggestione nei panni di un paralizzato
che non può nè muoversi nè parlare,
a cui solo viva e chiara è rimasta l'intelligenza
imprigionata nella carne morta e che si trova
in letto presso a una finestra, con le persiane
aperte dal vento nelle tre notti lunari di cui fan
parte gli attimi della azione).



ATTIMO 1º (Notte 1ª).



All'alzarsi della tela si vede il muro altissimo
di un castello profilarsi nella notte lunare.
Raffica di vento. Suonano le 12 da un vicino
orologio monotono. Appare da sinistra sul muro
del castello un uomo completamente vestito,
un sonnambulo che passa attraverso al vento
(che fa svolazzare il suo mantello) con passo
meccanico e sicuro. Scompare. Ogni spettatore
si suggestioni fino a crederlo suo padre.



(Tela)



ATTIMO 2º (Notte 2ª)



Stessa scena, stesso vento, stesso orologio,
stessa ora. Viene da destra una giovane donna
con gli abiti e gli sciolti capelli al vento. Attraversa
la scena con lo stesso passo sonnambulesco,
camminando sullo stesso altissimo muro
del castello. Ogni spettatore si suggestioni fino
a crederla sua sorella.



(Tela)



ATTIMO 3º (Notte 3ª)



Stessa scena, stesso vento, stesso orologio,
stessa ora. Compaiono contemporaneamente uno
da destra, uno da sinistra, sul muro, nel vento,

muovendosi incontro i due sonnambuli padre e
figlia. Si avvicinano, si urtano, cadono nel vuoto
mandando un orribile grido.



Tela




REMO CHITI ed EMILIO SETTIMELLI


PAZZI GIROVAGHI




Notte. — In un giardino pubblico. — Presso
un lampione. — Estate. — Su una panchina un
pazzo, giovane, conta della ghiaia.



Il pazzo giovane. Uno... due... tre... quattro...
cinque... sei... sette... otto... nove... dieci...
undici... dodici... trecentomila!... 20.000! sera
+ sera = sera... e poi finalmente... (finendo
in un sacco) Un miliardo!... Bello di
notte contare i sassolini da uno ad un miliardo...
peccato non c'è la luna... ma c'è il
lampione... Ah! gli uomini sono furbi... sera
+ sera = sera... Il lampione!... sto meglio
quando c'è la luna... il lampione è come una
luna insecchita e impallidita... Sassolino +
sassolino = luna + lampione = stelle e pulviscolo
atmosferico fuori e dentro di noi...
Sapevo una poesia nella notte... La capisco
soltanto ora... che sia: sassolino + sassolino
- luna + lampione = odore di gelsomino e
di lampone... (In questo tempo appare un
vecchio, altro pazzo).



Il pazzo vecchio. Smetti di prender sassi per
lanterne!... smetti!...



Il pazzo giovane. Sera + sera = sera... sassolino

+ lampione = odore di gelsomino e di
lampone...



Il pazzo vecchio, impazientito. Sì, guarda se con
le scarpe ti riesce di soffiarmi il naso!...



Il pazzo giovane. Lo sai?... Ho capito ora una
vecchia poesia che da bambino imparavo in
un cantuccio... no! basta!... lo so... lampione
di meno, ma luna di più....



Il pazzo vecchio. Tu mi provochi la cancrena!...
smetti di parlare e infilami il cappello in tasca!...
ho fame, per dio!... ho fame... no! non
ho fame... ho il cappello in capo.... però
smetti di tormentare quel polpo e infilami il
cappello in tasca!...



Il pazzo giovane. Una volta ho preso un gelsomino
e l'ho pelato come un pollo... pareva un
tacchino...



Il pazzo vecchio. Basta! basta! ho fame!...



Il pazzo giovane. Il pane, vuoi?... ce n'ho tanto
in corpo! Ho vent'anni, e ne mangio tanto
tutti i giorni!... Hai fame!... Rovesciati la
giacca!...



Il pazzo vecchio. No!... le mosche vanno rispettate!...



Il pazzo giovane. Tormenta il fazzoletto immediatamente!...
o il pomodoro è perduto... le
cicale mi hanno sempre divertito! Io voglio
salvarlo, il pomodoro rosso!... bada!... bada
a te, che la notte è la notte...



Il pazzo vecchio. Ah! vigliacco! te le darò io le
storie dell'osteria!... (e lo afferra alla gola),
Mi fai ridere... sei buffo!... ora ti faccio un
massaggio.... (Lo strangola, lo lascia e il giovane
cade a terra....). Accidenti! le scarpe
nuove... È meglio andare nelle Pampas. (E
scompare).








REMO CHITI


PAROLE
SUPPOSIZIONE




La folla



Un portiere



Sulla porta di un palazzo governativo: reggia
o tribunale, parlamento o borsa. Sul portone, un
Portiere, vecchio, bianco, automatico. Di fronte,
la folla che parla e discute; attesa, dibattito.
Oggi la folla ha una volontà irremovibile; un influsso
estraneo sussurra qualcosa dalle sue bocche
innumerevoli: da tutto sgorga un'irritazione
irrefrenabile; nel grigiore dell'aria compressa e
nera le pareti di macigno del palazzo trasudano
una fatica enorme; mille volontà vi si arenano, vi
battono e stramazzano in basso rovinate, abbozzate.



La vita della piazza traboccante di conflitto
accenna a formare d'intorno un movimento determinato;
mille sguardi colpiscono il Portiere
che pallido e gallonato sbarra il portone.



La folla, (da vari punti).



.... e perchè SONO anche un.....



.... già! e in CINQUANT'ANNI non...



.... va là!, CHE sei abbastanza....



.... digli che ASPETTI qualche po'......



.... qui c'è QUALCOSA che non va....



.... lo misi ALLA PORTA e gli dissi...



.... chi meglio DI lui......



.... lo tenne in UN PALAZZO per....



.... e tu capisci CHE non sta...



.... provare NON vuol dire....



.... e non T'INTERESSA AFFATTO che....



.... ieri, OGGI, domani e...







.... non ne HO VOGLIA affatto...



.... e FINALMENTE gli dissi...



.... mi disse DI CONFERIRTI una...



.... è meglio UNA che due...



.... Sognare una META e poi....



.... se l'hai RAGGIUNTA, tieni...



.... c'è una COSA riprovevole....



.... non lo VORRESTI? dimmi....



.... c'è da MORIRE dal ridere...



.... l'hai tu, EVVERO? ebbene...



.... così presto SEI STANCO? non va....



.... più di CINQUANTA o di...



.... e gli ANNI passano...



.... dicono SEMPRE una parola....



.... di bene IN meglio se....



.... baciare i PIEDI al Papa....



.... se ne stanno SDRAIATI tutto il.....



.... oh! ecco FINALMENTE quello...



.... aspettare PER dopo non....



.... e sempre! SEMPRE! sempre così....



Il Portiere vacilla e cade al suolo colpito da
strano e improvviso malore.




REMO CHITI


PAROSSISMO




Un salotto. Una signora guarda un orologio,
mentre un giovine signore spunta non visto da
una porta.



Signora — (sospira).



Signore + Son qua.



Signora — (si volta). Alle sette in punto, mio
caro: stranamente puntuale. (Gli va incontro).
Buona sera!







Signore + (Sempre fermo all'uscio). Buona sera!



Signora — Ebbene, baciami! (Dopo avergli
messo le braccia sulle spalle).



Signore + No.



Signora — Cos'hai? cattivo, non farmi soffrire!



Signore + E perchè non ridi?



Signora — Perchè ti voglio bene.



Signore + E perchè mi vuoi bene?



Signora — Perchè sì.



Signore + Sei una bambola a cui si tirano i
sentimenti con i fili.



Signora — Cattivo, cattivo!... ti ringrazio della
puntualità, veramente inaspettata....



Signore + Ringrazia la guardia civica che mi
ha condotto da te.



Signora — Come?



Signore + Stasera, mi ero smarrito.



Signora — Dove diamine ti sei cacciato, dimmi?!



Signore + Nell'Immensità.



Signora — (Un po' smarrita suona il campanello).



Signore + Sono qua; è proprio incredibile. (Si
è seduto su un divano).



Signora — (Alla cameriera ch'è venuta). Annetta,
preparate e tenetevi pronta.



Signore + (Alla cameriera). Annetta, scoperchiate
la casa, mi fa caldo!... (La cameriera
indifferente se ne va).



Signora — Amore mio, non hai dunque più
una parola nè un bacio per me; ti prendi
giuoco di me!?.... (Si è messa a sedere su
una seggiola a braccioli).



Signore + (senza risponderle). Stasera non so
camminare, ho imparato ad espandermi.



Signora — Calmati, amore; cosa ti ho fatto,

dimmi? ricorda tutta la passione che ci siamo
dati; cos'è dunque il nostro grande amore!!



Signore + Un gatto.



Signora — Oh! mi vuoi burlare!



Signore + No. Voglio entrare nella verità che
ho intraveduta. (Di qui in là parla senza guardarla).



Signora — Quale verità?...



Signore + Guarda, tu non mi comprendi; ma
io ti dico che mi fai orrore: la strada per venire
da te è d'acciaio: questa casa si è cristallizzata
nello spazio con una spaventosa
immobilità: le cento scale che portano da te
sono sempre cento. Tu, sei sempre la stessa;
sempre uguale come un esemplare d'anatomia.
Piangi come una bottiglia; non sai baciare
che con due labbra; tieni pronte due
grettissime braccia per prendermi: io non saprei
se amare più te o cotesta seggiola su cui
ti ripieghi. Tuttociò è molto meschino.



Signora — Oh, mi fai morire!... (Singhiozza).



Signore + Ecco! Perchè non hai saputo morire,
stasera?! Abbiamo detto «qui alle sette»
e ci troviamo qui esattamente insieme come
le due lame di una forbice; ti trovo tranquilla,
incredibilmente, palpabile, vera, carnosa.
Dimmi, perchè non sai evaporare, perchè
non sai essere qui e non esserci, perchè non
sai occupare lo Spazio, perchè non ti sai distendere
senza misura nel Tempo? Io ho incominciato
a bere l'Azzurro. Tu non mi sai
guardare senza gli occhi come nessun oceano
sa rompere la tua strada d'acciaio....



Signora — Cosa dici? Cosa dici? (Si trova vicino
alla porta, spaventata e smarrita).



Signore + Alzati nell'Etere se puoi! Ho intravisto
la verità, cara mia! noi ci troviamo in un
quadro dove le forme sono disegnate e stabilite

in unico modo, per sempre: io voglio
sfuggirvi! (Si è alzato). La vita è un tratto
solo, un gesto monco, senza speranza di sviluppo.
Guarda, anche l'orologio pedestre ha
segnato le sette perchè quattro e tre devono
fare sette: ma è dunque possibile questo?
(Apre le braccia e si dirige verso una finestra).
Là! il gesto immenso! divenire la parabola
infinita! Io voglio sfuggirvi. (Salta sopra
ad un tavolino vicinissimo alla finestra).
Guarda l'Azzurro, lo Zenit vi è scomparso!...
Io mi espan (Salta la finestra e continua a
parlare cadendo) do (urlando)... Io mi espando
nell' - l'infini... (Tonfo di un corpo sul
lastrico).



Signora — (È svenuta o fuggita).




BALILLA PRATELLA


NOTTURNO
STATO D'ANIMO DRAMMATIZZATO




In una soffitta, di notte. — La Moglie, seduta,
coi gomiti sulla tavola e la testa fra le mani.
In mezzo alla tavola, un moccolo acceso.
Intorno, letto, sedie, mobili vecchi, ma pulitissimi. — Miseria. — A
sinistra, un usciaccio con
saliscendi. Nel fondo, un finestrone. Il Marito,
silenzioso, guarda fuori nel buio, dai vetri sconnessi.



Moglie — A guardar le stelle non si riempie
la pancia. (Il Marito non risponde, forse non

ode). Ah! che vita disgraziata! Io non ne
posso più, proprio più!



(La Moglie piange. Il Marito, come trasognato,
si distacca dalla finestra, si accosta alla
tavola e soffia sul moccolo, spegnendolo. Poi
ritorna a guardare nell'oscurità).



Anche al buio! (Continua a piangere. Il Marito
spalanca adagio il finestrone. Nessun rumore.
Cielo meravigliosamente sereno e fiorito
di stelle, sopra una distesa grigiastra di
tetti nevicati). Buio, freddo! Tu vuoi farmi
morire. Ah! me ne andrò; ti lascerò qui solo.
E allora buttati anche dalla finestra, se
così ti piace. (Pausa. La Moglie balza in piedi
furiosa e si attacca alle vesti del marito,
tirandole e scuotendole con violenza). Ma
sei di ghiaccio tu? Dormi il sonno dei morti?



Marito (voltandosi lento) — Ho conosciuto
dieci milioni di stelle... Le rosse, le gialle, le
verdi...



Moglie (trasalendo ad un rumore misterioso) — Ah!
Che cos'è?



Marito — Quanti milioni di stelle!...



Moglie (tremando) — Sono attorno all'uscio!..
Chi è?



Marito (ritornando nella posizione di prima) — Conoscerle
tutte... tutte...



(L'uscio si spalanca ed entrano tre ladri notturni;
l'ultimo richiude l'uscio. Un Ladro accende
un fiammifero e con quello il moccolo;
gli altri due si pongono di fronte alla Moglie).



Moglie (atterrita) — Che cosa volete?



Primo Ladro — Siamo ladri.



Moglie (alzando le braccia) — Fame, freddo,
miseria...



Secondo Ladro (afferrandola) — Rubiamo le
donne. Vieni con noi.



Moglie (più tranquilla) — Verrò con voi...







Primo Ladro (minacciandola) — E se gridi...



Moglie (sorridendo) — No, non griderò.



Terzo Ladro (scorgendo il Marito) — C'è un
uomo...



(Tutti addosso al Marito. Lo trascinano fino
a metà della scena; egli impassibile non sente
e non vede).



Moglie (allegra) — Mio marito. Lasciatelo stare,
conta le stelle...



Primo Ladro — Ah! Conti le stelle? Guarda,
bacio tua moglie...



Secondo Ladro — Guarda, abbraccio tua moglie...



Terzo Ladro — Imbecille, crepa...



(Pugno poderoso; il Marito traballa, incespica
e cade senza un moto nè un grido).



Tre Ladri e Moglie (ridendo fragorosamente) — Ah,
ah, ah, ah, ah, ah, ah!



(Fuggono abbracciati. Pausa di silenzio. Il
Marito rinviene, si alza piano piano, va a richiudere
la porta e la barrica. Spegne il moccolo
e poi torna di nuovo presso il finestrone a
contemplare estatico le stelle).



(Tela lenta).




BALILLA PRATELLA


PRIMAVERA
STATO D'ANIMO DRAMMATIZZATO




	Figlio (Giovanissimo, mostro di natura).

	Madre (Giovane, bella).

	Signorina (Giovanissima, graziosa).

	Cameriera (Giovane, belloccia, forte).








Salotto moderno di casa signorile. — Nel fondo,
vetrate aperte, poi terrazza bassa e giardino.
Sole, fiori. — A sinistra, una porta con portiera.
A destra, il Figlio, sul divano, silenzioso,
dal volto contratto. Lì presso, la Madre e la Signorina
in visita, sedute. Prendono il tè.



Voci di fanciulli (dal giardino). Giro, giro tondo...
(Giocondità infantile). Ah, ah, ah, ah,
ah, ah! (Risata, indi silenzio).



Madre (sorridendo) — Poverini, come si divertono!



Signorina — C'è un sole!



Madre — Ah! la cara primavera. Il nostro giardino
è tutto fiorito.



Signorina — Oggi faremo una passeggiata deliziosa.
Andremo lungo la riva del fiume a
cogliere le margheritine.



Madre (alzandosi da sedere) — V'invidio proprio...
Permettete? Torno subito...



Signorina (nell'atto di seguirla) — Ma già io
debbo...



(La Madre uscita dalla porta a sinistra senza
ascoltare il termine della frase. La Signorina
seduta di nuovo, imbarazzata, a disagio; su
di lei gli occhi lucidi ed accesi del Figlio.



Silenzio di attesa, angoscia quasi.



Il Figlio, ladro, prenderà bruscamente alla
Signorina un piccolo guanto).



Signorina — Ti piace?



Figlio (odorando il guanto) — Buono, buono..



Signorina — Te lo regalo.



Figlio (con voce alterata) — Buono, buono odore
tuo...



Signorina (alzandosi timorosa) — Ah, ah, ah!..



Figlio — Buono odore tuo...



Signorina (movendo verso la terrazza) — Debbo
andarmene... Ho fretta... Saluta tanto per

me la tua mamma... Che mi scusi... Ho molta
fretta...



(La Signorina via. Il Figlio, con mosse di prudenza
animalesca, dietro a lei, fin sull'ingresso
della terrazza. Qui fermo, di dove potrà vederla
ancora, il guanto sempre stretto fra le mani
gelosamente. Lo odorerà di quando in quando
con crescente eccitazione).



Cameriera (entrando dalla porta di sinistra) — Che
cosa fa lì, signorino? Mio Dio, divora un
guanto... Dove l'ha preso?... Lo dia a me.



(Tenta di strapparglielo. Lui, sentendosela
accanto, mosso dall'istinto, l'abbraccerà avido.
Divincolamento violento, sforzo liberatore: lei
da una parte, lui da un'altra).



Cameriera (feroce) — Gobbaccio... Marcio...



(Portiera sollevata. Nel vano, la Madre pallidissima).



Madre (facendosi avanti) — Che cos'è stato?...



Figlio (mostrando il guanto) — Mio, mio...



(Il Figlio sul divano di nuovo, odorando e
mordendo il guanto, delirante.



La Cameriera, muta, prenderà il vassoio col
servizio per il tè; riverenza profonda alla Madre,
poi via.



La Madre a guardare il Figlio con grande tenerezza
e disperata pietà.



In punta di piedi e silenziosa chiuderà vetrate
e porte a chiave, tirerà tende sulla luce, soffermandosi
ad ogni passo come per ascoltare.



Poi decisa, tornerà presso il Figlio e con fare
di amante lo stringerà fra le braccia e lo bacerà
appassionatamente sulle labbra...)



(Tela rapidissima)








BALILLA PRATELLA


IL VECCHIO
STATO D'ANIMO DRAMMATIZZATO




	Vecchio (cadente, paralitico, inutile).

	Madre del morto (moglie del Vecchio, donna del popolo).

	Due vicine (dell'età e del ceto della Madre).

	Due popolane (più giovani delle Vicine).

	Due amici (giovani operai).

	Fidanzata (giovanetta del popolo, bellissima).

	Madre e sorella della fidanzata (popolane).

	Medico.

	Monello.

	Operaio (di media età).




Di giorno. — Stanza squallida e umida a pian
terreno. Nel fondo, porta ampia e finestra spalancate
sulla strada. A sinistra, un'altra porta,
chiusa, che mette nella stanza dell'ammalato.
In un canto, il Vecchio solo e immobile, su un
seggiolone. Un Monello fa capolino dalla porta
della strada. Vedendo il Vecchio solo, entra e
gli si mette davanti a scherzare, con lazzi e
sberleffi e col tirargli le falde dell'abito.



Il Medico e due Amici usciranno dalla stanza
dell'ammalato. Via il Monello.



Medico — Confortate la povera madre...



Primo Amico — Grazie di tutto, signor dottore...



Secondo Amico — Grazie...



(Il Medico si toccherà il cappello in segno di
saluto ai due Amici, che saranno a capo scoperto,
e se ne andrà.



Due Popolane curioseranno dalla finestra
della strada).







Primo Amico — Povero Aldo. Nel fiore degli
anni...



Secondo Amico — Un amico così buono e così
bravo...



Primo Amico — Muore con la fede di guarire.



Secondo Amico — Parla di sposarsi!... Meglio
così.



(Grida soffocate dall'interno. Si apre la porta
della stanza).



Prima Vicina (affacciandosi). — Correte, presto...



Prima Popolana (dalla finestra della strada) — Che
sia morto?



Seconda Popolana (accennando al Vecchio) — Di'
piano...



Prima Popolana — Chi? Il Vecchio?... Macchè,
è rimbambito...



(Appena entrati i due Amici, vien portata
fuori la Fidanzata in preda al dolore e alla disperazione.
Sua Madre, la sorella e le due Vicine
la sostengono e la confortano).



La fidanzata (piangendo forte) — Ah! mio Aldo,
amor mio! Non ti vedrò mai più!



(La condurranno via svenuta.



Le Vicine saranno rimaste nella prima stanza;
le Popolane, vinte dalla curiosità, saranno
entrate a raccoglier notizie).



Prima vicina — È spirato col sorriso sulle labbra.
Senza accorgersene...



Prima Popolana (accennando al Vecchio) — Il
padre decrepito, scimunito, mangione, buono
a nulla...



Seconda Vicina — Il mondo non è giusto...



Seconda Popolana — E sua madre adesso, senza
mezzi?! Era il suo sostegno...



Prima Vicina — La condurremo a casa mia...



(Popolane e Vicine tutte nella stanza del
morto.







Il volto del Vecchio apparirà come se contratto
da uno spasimo angoscioso. Il petto gli
si solleverà affannosamente.



Il Monello della strada, vistolo solo, tornerà
di nuovo a tirargli le falde dell'abito e a fargli
lazzi e sberleffi.



Poi via al primo rumore.



Usciranno dalla stanza del morto le Popolane,
le Vicine, e la povera Madre, che terrà il
volto celato nello scialle. Si capisce che piange
disperatamente; essa non sa distaccarsi da
quella porta).



Un Amico (nell'atto di chiudere la porta) — Non
pensate a niente. Facciamo tutto noi.



Seconda Vicina — Coraggio!



Prima Vicina — Due passi e poi siamo a casa
mia.



Prima Popolana — Nella strada non c'è anima
viva.



(Le donne si perdono nella strada.



Il Vecchio, sempre solo, tenterà di muoversi,
di alzarsi, di gridare. Viso rosso di fuoco; poi
bianco. Ricadrà inerte sul seggiolone; sarà svenuto.
Pausa.



Il Monello della strada accompagnerà dentro
un Operaio di media età).



Monello (indicandogli il Vecchio) — Ecco lì il
morto. Prendetegli pure la misura.



(Il Monello via di corsa. L'Operaio si scoprirà
in silenzio. Tolto il metro di saccoccia si
accingerà a prender misure sul corpo vivo del
Vecchio).



(Tela rapida).








PAOLO BUZZI


LA FITTA




(L'halle d'un albergo di riviera. Mare oltre
le vetriate. Tavolini e poltrone di vimini. Palme.
Gente seduta).



Voci d'un tavolino — Poca gente, quest'anno.
La guerra, l'economia.



Voci d'altro tavolino — In compenso, brava
gente. Gente che tira a far presto sera e a
coricarsi. Gente che si vuol bene.



Tra signorine — Non un giovanotto interessante.
Automobili che passano e non si fermano.
Troppi ufficiali di complemento.



Sergio (cinquant'anni, elegante e ben conservato) — Ahi!
la mia fitta!



Argia (quarant'anni, elegante e ben conservata) — Effetto
del maltempo, caro. Il mare è
mosso. Stanotte sarà il finimondo.



Sergio — Ahi! Ahi! Ti dico, mi massacra! Ahi!
(fortissimo. Svenimento).



Tutti (accorrendo) — Poverino!



Argia — Sergio, amore! Verrà la tempesta, il
male passerà, vedrai! Dio! non rinviene!
Sergio! Sergio! (Agli altri) Sapessero, se ci
adoriamo!



Sergio (rinvenendo) — Sì, ci adoriamo.



Un medico (fra gli altri) — Vediamo questa
fitta.



Argia — Grazie. È passata.



Il medico — Mi pare non sia lei precisamente
quella che possa dirlo.



Sergio — Sì, è passata. (Alla moglie) Andiamo,
amore. Andiamo a veder la burrasca.







(Si alza e si avvinghia al braccio della donna.
Si staccano dal gruppo dei curiosi).



Uno — È il perfetto idillio. Sposini maturi, ma
invidiabili.



Un altro — Prima di sposarsi furono amanti
per vent'anni. Almeno io l'ho sentito dire.



Signorina — Oh, amarsi così tutta la vita!



Il medico — Peccato lui, con quella gotta!



Sergio (che lo ha udito) — Che asino! E non
poterne trovare uno di questi beccai che mi
sappia estrarre il proiettile dall'osso!



Argia (singhiozzando) — Ma tiramela, dunque,
una buona volta, anche tu questa revolverata!...
Son vent'anni che te ne supplico,
da quella notte atroce! Sarebbe pace fatta,
finalmente!



Sergio — Ma allora fu perchè io ti volevo piantare!
Piantami adesso tu, se sei capace!
(partono teneramente abbracciati).



(Sipario)




PAOLO BUZZI


BOSCHERECCIA




Notte. Un cuore di foresta sterminata. Un tronco
di quercia.



Olda (giovinetta sedicenne). — Non so. Mi son
smarrita. E la mamma mi attenderà ancora
colle legna. E morirà di freddo e d'angoscia.
È inutile disperarsi. Tanto, mi son sfamata
con delle bacche amare. E la solitudine non
mi fa paura. L'unica è dormire fino all'alba.







Il Duca (preso fino alla strozza da un tronco
di quercia). — Io so la strada, giovinetta.



Olda — Chi parla?



Il duca — Un albero.



Olda — Ora comincio ad aver paura veramente.
Ora vorrei potermi districare da questo
labirinto.



Il Duca — Io saprei il filo dei sentieri.



Olda (abbracciando gli alberi nel buio) — Albero,
albero caro: insegnami tu la via! Dirò
ai boscaioli del Duca di non tagliarti mai.



Il Duca — Non sono un albero. Sono un uomo
chiuso in un albero.



Olda — Oh benedetto! Come? Un uomo chiuso
in un albero? Dove?! (Silenzio). Sono povera
come una croce di legno del camposanto
vecchio. Ma se tu mi insegni la via, mi
butterò nel fuoco per te, tutta la mia vita.



Il duca — Vieni qui, presso la quercia. Guàrdavi
bene dentro. Mi vedi? Mi riconosci?



Olda (raccapricciando). — Il Duca!? Dentro lì?



Il Duca (come da una tagliola) — Sì. Il Duca.
Il vecchio Duca, il vecchio pazzo Duca, al
quale la Duchessa giovine non vuole un'oncia
di bene. Ho pensato, per uccidere la mia
malinconia, di tentare un esercizio che m'era
caro in giovinezza. Entrare negli alberi
cavi e lasciarmi scivolare nel tronco per raccogliere
nidi di gufi. Non sono più il cerbiatto
di quei tempi. Ora sono un bue. Caddi
pesantemente nella trappola in ragione diretta
del mio quintale. Son qui dentro, stretto
stretto. Vedi tu se puoi liberarmi, angelo
mio!



Olda. — Oh Altezza! Ben certo! Così, se permetterete,
faremo la strada insieme. (Tenta
di liberare il Duca senza riuscirvi).







Il Duca — Su, forza! Per Dio, alla tua età avrei
strappato anche la quercia dal suolo.



Olda (sforzandosi). — Non posso. Vedete bene
che sono una donna!



Il Duca (con terrore mortale). — Ma giovine
e forte. (Incalzando). Tu sai che non ho figli!
Ti adotto. Ti faccio mia erede universale!
Potrai sposare anche tu un Duca!



Olda (ancora tentando). — Non posso! Ebbene,
Altezza, insegnatemela questa strada!
Andrò al Castello, chiamerò la Duchessa, i
servi, i boscaioli, tutte le braccia del Ducato!



Il Duca. — La strada? La strada? Sei bella.
E poi se ti rapiscono? La Duchessa ha un
amante. E poi se non ti rimandano quei due
qui? E poi se tu non mi ritrovi? Non ho più
fiato in corpo. Ho urlato troppo. Non mi
sentireste da nessuna parte. No. No. No.



Olda. — Aspettiamo l'alba, allora.



Il Duca. — Allora, aspettiamo la morte.




PAOLO BUZZI


L'INVULNERABILE




Atrio d'un albergo. Bureau con portiere addormentato.
Entrata del lift e canna d'ascensione
della cabina visibile per un tratto. Due
viveurs seduti su poltrone di vimini.



Iea. — Ti dico, deliziosa.



Io. — E misteriosa.



Iea. — Impenetrabile.



Io. — Inafferrabile.







Iea. — Numero 39, in fondo al mio stesso corridoio.



Io. — Esattamente sopra il 29, la mia camera.



Iea. — Io la sento passare.



Io. — Io la sento andare a letto.



Iea. — Brrr!



Io. — Ah sì! Brrr!



Iea (piano). — Ma tu che cosa sei? Un rat
d'hôtel o un avventuriero d'amore?



Io. — Io? E tu che cosa sei?



Iea. Mah! Se potessi rubarla, lei e i suoi gioielli
insieme!



Io. Infatti ha dei gioielli superbi. Scommetto che
se li porta anche quando dorme.



Iea. Bisognerebbe osare...



Io. Io ho osato. Sulle scale, l'altro ieri. Ieri nella
sala di musica. Oggi l'ho mangiata cogli occhi,
al déjeuner. Ma invano. Ora tocca a te.
Vedremo se sarai più fortunato. Questione
di scegliere l'attimo e il punto. Ma bravo chi
ci arriva!



Iea. Peccato si sia in due! Credi, tu sei di troppo.
Se fossi io solo... a quest'ora...



Io. Schutt! Eccola. (La signora elegantissima
entra dalla strada e va diritta all'ascensore).
Per Dio, che razza d'albergo! Il portiere dorme
e il groom del lift non si lascia vedere.



Iea, balzando all'ascensore. Ciao! Ci vedremo
pel thè. Vado a riposarmi. (Fa entrare la
signora nella cabina dell'ascensore).



La signora. Ben gentile, grazie.



Io, seguendo con gli occhi fissi la manovra dell'altro.
Perdio! Non ci avevo pensato. Quel
mostro me la fa.



(Iea monta pure nell'ascensore e fa salire la
cabina. Lo si vede che abbraccia fulmineamente
la signora nel distacco dal suolo. La signora,
d'un moto non meno fulmineo, estrae una piccola

rivoltella e spara contro l'assalitore che si
abbatte sul divano. Il tutto in una rapidissima
e pure distinta visione).



Io, allibendo ma serbando una certa calma filosofica.
Era di troppo lui, a quanto pare.
(Grida). Signora, non voleva derubarvi, voleva
solamente amarvi!




PAOLO BUZZI


IL PESCE D'APRILE




Atto 1º



La porta d'una chiesa di città. Una piazza.
Case. Un palazzo prospiciente la chiesa. Andirivieni
di gente. Suona il mezzogiorno dalla
torre campanaria della chiesa.



Una dama in nero, staccandosi dalla folla e
andando verso un Prelato che esce dalla chiesa.
Monsignore!



Monsignore, guardando bene in volto la Signora.
Signora!



Dama, turbata. Vi è un grande peccatore che
sta per morire. Egli è estremamente inquieto
per l'anima sua e desidera vivamente vedervi.
Non vi dispiace di seguirmi, Monsignore?



Monsignore. Può credere, signora. Ero appunto
sulle mosse per un'altra visita del genere.
(Attraversano la strada e, dopo pochi passi,
giungono al Palazzo).



Dama. Ecco, Monsignore. Si tratta del Marchese
che abita in questo palazzo. (Atto di
sorpresa del Prelato).







Portiere, avanzando dall'atrio. Buon giorno,
Monsignore. Che cosa desidera?



Monsignore, alquanto perplesso. Il Marchese
sta male?! Salgo a vederlo.



Portiere, cadendo dalle nuvole. Il Padrone?!
Ma se sta a meraviglia! Eccolo che viene,
in persona. (Segna nell'interno dell'atrio).



Monsignore. Come? Ma se questa signora....
(Si volta verso la Dama. Essa è scomparsa).



Marchese, sopraggiungendo, al portiere. Che
c'è, Giovanni? Oh chi vedo! Monsignore?!



Monsignore. Se permette, Marchese, la metto
io al corrente dello scherzo di pessimo genere
che ci è capitato ad entrambi. Si figuri che
una signora, alta, bionda, pallida, con gli occhi
azzurri, è venuta a dirmi testè che... Lei...
stava male e che... desiderava... vedermi...
Anzi mi ha accompagnato ella stessa fin qui.
Poi è sparita.



Marchese, scherzoso. Ha guardato oggi l'almanacco,
Monsignore? Primo d'aprile. (Con disinvoltura).
Beh, come pesce non c'è male!
(Sopra pensiero, involontariamente). Alta,
bionda, pallida, con gli occhi azzurri? Non
conosco nessuna donna che risponda a questi
connotati. (Pausa). Ma entrate un momento,
Monsignore, se non vi spiace! (Entrano nel
palazzo).



Sipario



Atto 2º



Gabinetto di studio del Marchese. Molti libri,
e dipinti e stampe di donne nude. Ampie poltrone
coperte di pelle oscura.



Marchese, facendo sedere il Prelato e pure sedendo.
Voce un po' turbata. È molto strano,
però, che vi abbiano chiamato qui in modo

così misterioso. Penso se la cosa fosse accaduta
in un altro giorno del mese...



Monsignore. Di burloni, d'ogni sesso, ve ne
sono in tutti i giorni dell'anno, Marchese....



Marchese, sempre più turbato. Ma no, vi dico:
vedete? Io sto benissimo. Pure... vi confesso...
da qualche tempo sono inquieto sullo
stato dell'anima mia. E, vi dico la verità,
Monsignore, che avevo già pensato io stesso
di mandarvi a chiamare un momento o l'altro.
Ora, già che ci siete, in questa casa, lasciamo
da parte l'incidente bizzarro che vi
ha fatto capitare qui a mia insaputa: e, se
volete, parliamo pure della mia coscienza...



Monsignore. Sentite, Marchese. Io ero uscito
di chiesa per recarmi a visitare un altro ammalato,
ma veramente grave, quello. Non
potrei disporre di molto tempo ora. Vi dò,
quindi, appuntamento in chiesa, per stasera
alle diciannove, terzo confessionale di sinistra
per chi entra. Sarà molto meglio. La
chiesa, di sera, aiuta la coscienza a liberarsi...
(Si alza per accommiatarsi). I miei rispetti
ed a ben vederla, caro signor Marchese!



(Il Marchese, soddisfatto, lo accompagna con
grande effusione alla porta dello studio).



Marchese. Grazie, Monsignore. A questa sera.
Senza fallo.



Sipario



Atto 3º



La camera da letto del Marchese. Un'alcova
coperta. Ritratti grandi e piccoli, ad olio, per
tutte le pareti. Uno, più grande, ha un mazzo
di fiori davanti.



Monsignore, entrando commosso e concitato col
cameriere. Ma è impossibile! Doveva venire

da me alle diciannove! L'ho atteso. Poi mi
sono deciso a tornar qui. Morto!



Cameriere. Fulmineamente. Stava appunto per
uscire... (Conduce Monsignore verso la tenda
dell'alcova).



Monsignore, guarda nell'interno dell'alcova, col
volto compunto. Fiat voluntas tua. (Alza gli
occhi e ferma lo sguardo sopra un grande
ritratto appeso alla parete). Ma... ma... Io
sono ancora un po' nuovo della parrocchia
e dei parrocchiani... dite un po'.... quel ritratto...
chi è quella donna? (Gli occhi gli si
fanno quasi allucinati).



Cameriere. Quel ritratto... è quello... della signora
Marchesa, la sposa del mio povero Padrone,
morta venticinque anni fa...



Monsignore, sbigottito. Morta?! Venticinque
anni fa?! Ma voi impazzite! Se è quella stessa
che mi ha parlato oggi, a mezzogiorno, sulla
porta della chiesa! (Guarda ancora il ritratto).
Sì, lei; è lei, vi dico! Quella che mi ha accompagnato
fino al Palazzo e poi è scomparsa.



Cameriere, con grande gravità. Spero che Monsignore
non vorrà dubitare della parola d'un
vecchio che è da quasi cinquant'anni al servizio
di questa Nobile Casa e che è incaricato
di cambiare quei fiori tre volte al giorno.



Sipario




PAOLO BUZZI


LA COMETA




Camera da letto modesta. Libri. Fotografie.
Scrittoio con lampada. Una finestra spalancata.

Giorgio, il poeta, è coricato, la faccia arsa dalla
febbre. Porta a sinistra.



Medico, andandosene. Grave assai. Febbre altissima.
La notte sarà afosa e potrà influire
sul rialzo della temperatura. Veda di farlo
assistere anche da qualche altra persona, queste
ore.



Madre. Dio mio! Farò il possibile. Ma egli non
vuole da presso che la sua mamma.



Medico. Un'amica, diamine! Non aveva una
amica?



Madre. Non aveva che la Poesia... e la sua
vecchia mamma...



(Il medico esce).



Giorgio, alla madre tornata presso di lui. Mamma,
mamma, ti adoro! Siedi qui, accanto a
me. Non muoverti più. Come mi sembra di
star bene!...



Madre. Caro, sta tranquillo; non parlare.



Giorgio. Se morissi... sarei felice.



Madre. Tu devi guarire.



Giorgio. Felice, oh sì! Avrei realizzato il mio
sogno: quello di non assistere alla morte tua.



Madre. Cattivo, egoista che sei! Angelo! (Colle
lagrime agli occhi).



Giorgio, agitandosi improvvisamente sul letto.
La cometa! La cometa!



Madre, calmandolo. Quale cometa, caro?



Giorgio. Sì: non mi hai tu letto oggi il giornale
che prometteva il passaggio della cometa
per stasera?



Madre. Non oggi. Te lo lessi, forse, una volta,
saranno vent'anni, quando eri bambino, e la
cometa, infatti, passò.



Giorgio, sempre più agitandosi. La cometa! La
cometa!



Madre, con supplicazione. Calmati, tesoro!







Giorgio, guardando verso la finestra. Sì, passa...
la voglio vedere! (Balza dal letto. La madre
lo avvolge d'un accappatoio e lo trattiene con
ogni sforzo).



Madre. Vergine! Aiuto! (Al figlio) Non c'è una
stella, stasera... Nulla... vedi?



Giorgio, ribellandosi. Oh, per Cristo! Voglio
vederla, la cometa! (Si divincola. La madre
gli balza addosso).



Madre. No! (Colluttazione).



Giorgio. Sì! (Colluttazione. Balza verso la finestra).



Madre, disperatamente avvinta. No!



Giorgio. Sì!



D'un pugno formidabile, egli abbatte la madre.
Nessuna catastrofe di suicidio nel vuoto. Il
Poeta appoggia i gomiti al davanzale e sta come
trasognato alla finestra, quasi contemplasse
l'Astro immaginario passare con la sua coda
d'oro. In una luce astrale, la salma della madre,
immobile, dietro di lui, sembra l'ombra stessa
del suo corpo estasiato.



Sipario




CORRADO GOVONI


LA CACCIA ALL'USIGNUOLO




	Fieno, marito

	Fascina, moglie

	Brina, figlia

	Raggio, amante

	Suoni di campane.

	Canti d'ubbriachi.

	Fruscii di vento.

	

	Giuochi di luci.

	Profusione di chiaro di luna.

	Gorgheggi d'usignuolo.

	Vagabondaggio di lucciole.

	Voci del borgo.

	Aliti.

	Sospiri.

	Orologio che riempie le pause di silenzio col suo andare-venire di sentinella che ogni tanto getta il suo chi-va-là d'ore.

	Un gatto in cucina.

	Un'upupa nella campagna.

	Un cane, ecc.




Gli abiti e i gesti devono essere adatti e intonati
alla bruttezza e alla poesia che rappresentano
le qualità rivestite dai quattro personaggi.
Così dovrà essere per gli aspetti delle cose
e per le voci esteriori che si devono udire distintissime,
seguenti e partecipanti allo svolgimento
dell'azione.



Atto 1º



Una cucina. Rami alle pareti. A destra la
cappa d'un enorme camino come un mantice
annerito dal fumo. A sinistra una porta. Davanti,
nel centro, una finestra, nero specchio di
stelle. Nel mezzo, una tavola apparecchiata modestamente,
rischiarata da una lampada di maiolica
coi paralume verde che mette tagli crudi
violacei sulle facce di Fieno e Fascina seduti ai
due capi della tavola. Brina è appoggiata languidamente
alla finestra e guarda fuori dai vetri
chiusi. Dopo cena. Pause di silenzio. Poi
si sente lontana l'avemaria. Fascina e Fieno s'alzano
da tavola, chinano le sedie, ci piegano su
il ginocchio e si segnano. Brina apre i vetri:

l'avemaria entra a ondate, poi breve pausa,
indi allegro scampanio.



Fieno, a Fascina, mentre sono inginocchiati sotto
la benedizione dell'Angelus. Sta' attenta,
il gatto fa sporco nella cenere del focolare...



Fascina, drizza la sedia, afferra un tovagliuolo
e fa scappare il gatto. Boia! Maiale! Aspetta...



Brina, è sempre muta, assorta nel suono delle
campane. Quando finisce l'avemaria, Fieno e
Fascina siedono.



Fieno. Si vede che il campanaio ha già cenato
che non finisce mai di suonare, stasera...



Fascina. Non ha altro da fare che tirar le corde
tutto il giorno.



Fieno. E far figli: tante campane, tanti figli.



Fascina. Ci pensa sua moglie.



Intanto raddoppia il suono.



Fieno. Disgraziato! Ti cada sulla testa la campana
del mezzogiorno!



Fascina. Addio corna!



Fieno. Ah, sì!...



Fascina. Non vedi che è in capelli tutto il giorno?...



Fieno. E già: dove lo metterebbe il cappello?



Brina, senza voltarsi. State zitti! Non posso più
sentire le campane...



Fieno. Bella musica...



Fascina. Proprio!



Fieno. È come quando tu lavi i piatti. Cic, ciac,
pum... Alle volte qualcheduno si rompe.....
quelle là non crepano mai.



Fascina. Perchè sono battezzate.



Fieno. Forse.



Fascina s'alza e va via.



Fieno. Dove vai?



Fascina. Là.







Fieno, fa cenno d'aver capito. Come, ancora?
Sei malata?



Fascina. Non so, ho proprio bisogno.... (Va e
torna).



Brina. Dio, come siete atroci!



Fieno. Cara mia, è una cosa naturale. Io ti confesso
che alle volte ci provo una gran soddisfazione.
Mi sento più leggiero e allegro dopo.



Brina. Dite delle cose schifose.



Fieno. Ma anche tu...



Fascina, tornando. Come si potrebbe fare senza?



Brina. Si dovrebbe fare come i fiori: anch'essi
si nutrono e dopo emanano dolcissimi profumi.



Fieno. Dici sempre delle sciocchezze.



Fascina. Noi non siamo dei fiori.



(Breve pausa).



Brina, sedendosi sul davanzale e sporgendo
fuori tutto il busto. Una, due, tre, quattro, 7,
10, 20, 25...



Fascina. Senti: conta le stelle....



Fieno. Lascia stare: le hanno già contate.



Brina, con gioia, senza voltarsi. Sì, ma quelle
che conto io sono mie. Provo la voluttà avara
del mendicante che seduto sulla soglia della
chiesa fa scorrere con le dita nella tasca le
monete dell'elemosina.



Fascina. Che cosa stanno poi a fare tante che
non fanno neanche lume? Almeno la luna...



Fieno. Sì, bella soddisfazione farsi abbaiar dietro
a quel modo da tutti i cani della terra.
Influisce sulle donne gravide, sulle uova gallate
e sulla nascita delle cipolle...



Fascina. Dicono che fa crescere anche il mare....



Fieno. Già, come il lievito nella madia.







Brina, contando ancora le stelle. Trentatrè, 34,
38.......



Fieno. Fammi il piacere, chiudi la finestra. Sarebbe
meglio che invece di esserci le stelle
non ci fossero le zanzare....



Fascina. Hai ragione.



Fieno. Che caldo! Si soffoca.



Fascina. L'inverno si gela, l'estate si arrostisce.



Brina, tra sè. Come son belle le stagioni con le
lor mode di prati in fiore, di nuvole violastre,
di neve soffice, di pioggia frusciante!



Fieno. Bella roba! Si dovrebbe poter regolare
il tempo come si desidera, con un rubinetto:
oggi tanta pioggia per far nascere la canapa,
domani tanto sole per asciugare il frumento;
domani cielo coperto, umido... come si fa
con l'acqua potabile dell'acquaio.



Fascina. Davvero!



Brina, estasiata. È bello correre coi capelli al
vento nella pioggia, sotto l'ombrello rovesciato
d'un lampo! (Breve pausa). L'usignuolo!
l'usignuolo!



Fieno. Maledetto! È alleato delle zanzare e della
luna... Tutta la notte è laggiù come un ubbriaco
che canta e vomita appoggiato al muro...
Avvelenerò l'albero su cui canta, minerò
il rosaio dove ha il nido, gli darò la caccia...



Brina, sempre come trasognata. Ah, che felicità
esser la moglie dell'usignuolo! Covare nella
culla rotonda le piccole uova macchiate sotto
le stelle, nella sicurezza regale di quel canto....



Fascina. Vorrebbe essere un uccello!



Fieno. Farebbe meglio ad aiutarti a lavare i
piatti, invece di perdersi tutto il giorno a dire
e fare sciocchezze...



Fascina. Non è buona neanche di vuotare l'orinale
da sotto il letto.







Fieno. Vedrai il tuo usignuolo... lo voglio mangiare
in umido con le penne e tutto. Non si
può più dormire, la notte.... Come se non
bastasse lui, c'è anche la luna che entra da
tutte le fessure....



Fascina. Bisogna tapparle più bene con del
cotone... sempre quella luce sugli occhi....
Non ne abbiamo abbastanza del sole?



Fieno. Hai fatto il chilo?



Fascina. Sì.



Fieno. Allora andiamo a letto.



Fascina. Si consuma il petrolio per niente.



Fieno. Andiamo. (Rivolto a Brina) Anche tu.



Fascina. Anche tu.



Brina. Io non ho fatto il chilo.



Fieno. Eppure hai mangiato quello che abbiamo
mangiato noi....



Brina. Io no: ho mangiato campane, stelle e
lucciole.



Fieno. È ora di finirla con le tue scempiaggini.
Non fai niente in tutto il giorno.



Fascina. Non sei una signora.



Fieno. Non sai neanche condir l'insalata e lucidare
gli stivali.



Fascina. Ti credi la padrona.



Fieno. Devi ubbidire.



Fascina. Sono tua madre.



Brina, scuotendosi come da un sogno, scende
dal davanzale, va verso la madre e le grida.
Tu sei tu, io sono io!



Fascina. Io sono tua madre.



Brina. Tu sei una donna, io sono una donna.
Tu sei vecchia, io sono giovane; tu piangi, io
canto; tu sei di ghiaccio, io di fiamma. Tu
non sei mia madre: tu sei un babau pien di
rughe, la tua faccia è come le tue scarpe; sei
la marianna delle fiere a cui i monelli tirano
tre palle di stoppa per un soldo, per ridere

vedendola andare a gambe all'aria. Tu sei
l'albero raggrinzito; io sono la verde foglia che
si fa portar via dal vento; tu lo stelo secco,
io il fiore rosso che ride al sole; tu la spina
nociva, io la goccia di rugiada che sviene sul
filo d'erba.



Fieno. Io sono tuo padre.



Brina. Tu non sei mio padre: sei lo spauracchio
che i contadini fanno coi calzoni frusti
dei soldati congedati, imbottiti di paglia, e
mettono a cavalcioni d'un ramo con una
pertica in mano, per tenere lontano gli uccelli
dal frutteto. Io vi scaccio, ho voglia di ridere,
vi scaccio. Via, Tarlacchi! Via, Marianna!
Via!...
Scaglia contro di loro i pani, i bicchieri, le
stoviglie. Li insegue con uno scroscio di risate
fragorose e liete come battimani.



Sipario



Atto 2º



Un portico che respira su un giardino di fiori
addormentati. Alberi in fondo inzuppati di chiaro
di luna.



Prossimamente, semioscurità virgolata di lucciole.
Si distinguono tutte le voci della campagna
e del borgo. Un cane abbaia in lontananza.
Un campanile scocca le ore. Un soffio di vento
investe le cime dei pioppi. Si sentono dei passi
dietro il muro del giardino. Cantano brevemente
degli ubbriachi. Si sente chiudere una porta.
Poi s'alza il gargarismo d'un usignolo.



Brina e Raggio abbracciati su un sedile di
marmo. Persone e cose tutto avvolto in una
atmosfera di sogno.







Brina. Senti l'usignuolo... È un innaffiatoio di
chiaro di luna.



Raggio. È l'acciarino di diamante che sprizza
tutte queste scintille di lucciole.



Brina. Quante! Quante! È la corsa della fiaccola
delle lucciole... una cade sfinita, un'altra
fa un balzo più avanti con la fiammella moribonda....
Sembran tanti ciccaiuoli che vanno
per le vie deserte del borgo, illuminando
col loro lanternino di latta verde le perle
schiacciate degli sputacchi.



Si baciano lungamente. Si staccano per ribaciarsi.



Brina. Bevimi tutta con un sorso lungo.



Raggio. Ah! perchè non possiamo fonderci insieme
come le nostre ombre? Guarda come
sono felici!



Brina. Io sono felice. Io sono te.



Raggio. Tu sei me.



Brina. Io vorrei morire.



Raggio. No, no: mi uccideresti. Tu che sei
entrata nella vita come la lucciola ch'entra
nel fiore, come la rosa bianca nello specchio
senza fargli male.



Brina. Tu nel cuore come la goccia che fa
traboccare il bicchiere, come il cerino che desta
la fiamma che dormiva nel vecchio legno,
come la chiave nuova che apre la porta verde
sul giardino.



Raggio. Dimmi che non vuoi morire, che sei
felice.



Brina. Vorrei morire perchè sono felice.... Che
altro si può essere, dopo? Sono felice. Non
so, ma esiste certo una misteriosa relazione
tra il brillante della tua cravatta e il canto
dell'usignuolo, tra il suono delle tue scarpe
sulla ghiaia ed il vagabondare delle lucciole,
perchè io sono così felice quando tu giungi.







Si baciano ancora.



Brina. Fa piano, che i fiori sognano...



Raggio. Ogni fiore è un sacchetto di profumo,
il giardino è un facchino d'odori....



Brina. Va via, fino laggiù: voglio riprovare
l'emozione della tua venuta.



Quando Raggio è lontano. Brina si nasconde
dietro gli alberi.



Raggio. Dove sei, Brina?



Brina. Prendi una lucciola e vieni a cercarmi.



Raggio. Seguirò le péste d'argento del tuo riso
e ti troverò.



La raggiunge. Pigliano le lucciole, le tengono
in mano, si baciano tornando al sedile.



Brina. Senti come canta l'usignuolo, come gira
il suo aspo d'argento...



Raggio. Prova la chiave di diamante nella
porta di vetro dell'umida prigione dove dormono
gli angeli ciechi incatenati...



Brina. È un ladro divino che prova i suoi grimaldelli
nelle serrature dei silenzio e del mistero....



Pausa.



Raggio. Cos'hai?



Brina. Ho paura dell'usignuolo.



Raggio. È così piccolo... lo potresti soffocare
con la stretta del mignolo.



Brina. Il suo canto è più forte del ruggito del
leone.



Stanno in ascolto.



Brina. Senti, non canta più.



Raggio. Che cosa è stato?



Brina. Gli è scoppiato il cuore.



Pausa. Viene da un tetto vicino il grido sinistro
dell'upupa.



Brina. È un assassinato dietro il muro dell'orto.



Raggio. È qualche gatta che fa i piccoli...







Brina. È l'upupa... È innamorata dell'usignuolo,
e gli piange dietro.



Raggio. Una strega centenaria innamorata di
un bambino.



Pausa. Un cane abbaia a lungo, rabbiosamente.
Brina ha un brivido di paura, si raccoglie
le gonne intorno alle gambe, si stringe all'amante.



Raggio. Che cosa hai?



Brina. Quel cane...



Raggio. Ma è laggiù lontano in una cascina.



Brina. Come è lungo! Arriva fino qui; mi sento
il suo muso aguzzo minaccioso intorno ai ginocchi,
ho paura. Difendimi, ho paura!



Raggio. (facendo l'atto di scacciare il cane feroce).
Via! Via! (Tira dei sassi). Ecco, vedi,
è tornato al suo pagliaio, è diventato corto,
non abbaia più.



Sta in ascolto. Fruscii misteriosi.



Brina. Che cosa senti?



Raggio. Sono i teneri rami che si cercano come
mani furtive nel buio; sono le foglie fresche
che tremano come bocche adultere che si
baciano piano piano per non farsi sorprendere,
e le loro ombre unite si riflettono nello
specchio di chiaro di luna sui sentieri. Andiamo
fino laggiù...



Brina. Ho paura. Laggiù ci sono le cose cattive
che guardano con occhi rospini, le ombre
malvage che scivolano cieche intorno agli alberi
addormentati.



Raggio. Vieni, vieni! (La trasporta, quasi). Fino
al traguardo dell'usignuolo.



S'avviano. Il dolce rumor dei baci si fa sempre
più indistinto, s'affiochisce come dei passi
che s'allontanano. Cadono da un campanile le
ore, come stelle sfogliate. Silenzio. Poi l'usignuolo
canta ancora. A un tratto echeggia nel

giardino un colpo di fucile. Una voce aspra grida
da una finestra:



— Ho ucciso l'usignuolo! ho ucciso l'usignuolo!
Un ladro è scappato dal muro del giardino...



Dopo una breve pausa la madre si precipita
in camicia sotto il portico, getta un urlo:



— Io lo sapevo, assassino! (E cade morta).



Silenzio.



Poi l'usignuolo riprende il suo canto, più forte,
come un ubbriaco vomitoso che s'avvicina.



Sipario




BOCCIONI


LE PRUGNE VERDI




Sala da pranzo. Tavola in disordine alla fine
del pranzo. Credenza, a sinistra, poltrone, ecc.
Lui, elegante, raffinato, intellettuale. Lei, bella,
elegante.



Lui (fumando). Sai, cara? Domani il nostro amore
avrà un anno...



Lei (con grazia). Davvero? Ah! già... fu in settembre...
Amico mio, come sei stato buono
con me! (Con un sospiro). Che cosa sarebbe
stata la mia vita senza il tuo amore?...



Lui. Cara!...



Lei. Ti sei dato completamente a me... Non hai
più mosso un passo senza di me... Hai trasformata
la tua vita, adattate le tue abitudini
alle mie... Hai lasciati i tuoi amici, trascurate
le tue relazioni... (Lui fa dei cenni di diniego).

Hai abbandonato quell'odiosa politica,
quella stupida arte... che, infine, non ti
fruttavano nulla... Non è vero?... Sì, sì, tutto
hai fatto per me, caro... (Gli va vicino e lo
accarezza). Mi hai dato il tuo nome, hai riconosciuto
mio figlio... Mi hai imposta in società
col tuo coraggio... Oh! so bene quanto
ti è costato tutto ciò, caro!... (Pensando). E
il denaro anche hai gettato a piene mani per
farmi bella la vita! Oh, sì, amore mio!... te
ne sarò eternamente riconoscente!... Senza di
te, la mia vita sarebbe vuota... Sarei un nulla.



La Cameriera (entrando). C'è di là un signore.



Lei (con vivacità). Chi è?



La Cameriera. Il signor Nuovo Presentato.



Lei (fra sè). Chi sarà?



Lui. Ah! Sai... Quel giovanotto che hai conosciuto
l'altra sera... (fra sè). Che cosa vorrà
quell'idiota?...



Lei (accomodandosi già i capelli e la toilette).
Eh! Dio santo!... Tutti idioti, per te!...



Lui (seccato, alla Cameriera). Fallo entrare.



(Entra il Nuovo Presentato, giovanottone
quasi elegante. Azzimato a scopo di visita. Sicuro
di sè, insinuante).



Il Nuovo Presentato (avanzandosi cerimoniosamente).
Buongiorno, signora... (Le bacia la
mano. Indi a Lui) Ciao, caro... Come stai?



Lui. Bene, grazie... Siedi. Vuoi una sigaretta?



Il Nuovo Presentato. Sì, grazie... spero di non
disturbare.



Lei. Ma no... Anzi! Siamo sempre così soli!...
Prendete un caffè?



Il Nuovo Presentato. Oh! grazie!...



Lui. Di dove vieni?



Lei (mescendo). Amaro o dolce?



Il Nuovo Presentato (senza rispondere a Lui).
Amaro...







Lei. Amaro?... Anche a voi, il caffè piace amaro
come a me... (a Lui, con stizza e civetteria)
Vedi, tu?... Anche a lui piace amaro!
Tu invece, sempre dolce, dolce... zucchero,
sempre zucchero... È terribile!... Non capisco.



Lui (sbalordito e seccato). Io... Che c'entro
io, adesso?...



Lei. Ma sì!... Vuoi negarlo?... Ti piace tutto
inzuccherato... come il miele! A me fa schifo,
tutto quel dolciume!...



Lui (indispettito, quasi con disgusto). Ma che
cosa dici?... Ma che zucchero e miele!... Io
me ne infischio... Del resto, se ti fa tanto
schifo, porto via la zuccheriera... (Si alza
con fare stanco, prende la zuccheriera e va
a riporla nella credenza).



Lei (al Nuovo Presentato). Che carattere impossibile!...
Che cosa volete?... A me piace
tutto amaro... La limonata, l'aranciata, io le
prendo senza zucchero...



Il Nuovo Presentato (con fare dolce e ispirato).
Strano! Anch'io... anch'io!...



Lei. Le frutta, per esempio... le mele, le pesche
mi piacciono acerbe... Le prugne verdi...
sapete...



Il Nuovo Presentato (con gioia). Oh! sono
la mia passione!



Lei. Ah, sì? Davvero?!... Strano! Come siamo
uguali!... (avvicinandosi al Nuovo Presentato
e quasi sfiorandogli la mano). Dovete essere
nervoso... Siete napoletano?



(Il Nuovo Presentato la guarda estatico. Lui
che ha riposto la zuccheriera ed ha evidentemente
udito, si volge, li guarda, fa alcuni passi
verso la scena, e dice, come a se stesso):



Lui. Si son messi d'accordo sulle prugne...
Sono spacciato!



Sipario








FRANCESCO CANGIULLO


NON C'È UN CANE
SINTESI DELLA NOTTE




Personaggi:



	QUELLO CHE NON C'È




Via di notte, fredda, deserta.



Un cane attraversa la via.



Tela




FRANCESCO CANGIULLO


DETONAZIONE
SINTESI DI TUTTO IL TEATRO MODERNO




Personaggi:



	UN PROIETTILE




Via di notte, fredda, deserta.



Un minuto di silenzio. — Una revolverata.



Tela




FRANCESCO CANGIULLO


DECISIONE




Tragedia in 58 atti e forse più. Di 57 di questi
atti è inutile la rappresentazione. — L'ultimo
atto è di Francesco Cangiullo.







Personaggi dei 57 atti che non si rappresentano:



	GIULIO

	LA FAMIGLIA

	LA VITA




Personaggi dell'ultimo atto:



	GIULIO




Un'anticamera. — Una bussola a sinistra,
porta delle scale in fondo. — Sera. — Luce elettrica.



Giulio (25 anni, simpatico. Irruzione violenta,
con sbatacchiamento di bussola). Oh perdio!
adesso il giuoco dura da parecchio... La
stampa... l'opinione pubblica... Ma io m'infischio
del pubblico e della stampa! (Toglie
paletot e cappello dall'attaccapanni, e, infilando
il paletot): Questa è una cosa che deve
assolutamente FINIRE!



(Rapido, spegne la luce ed esce).



Tela




FRANCESCO CANGIULLO


IL DONNAIUOLO e le 4 STAGIONI
SINTESI DI 20 ANNI D'AMORE




(Mi dispiace, ma assolutamente non posso
fare i nomi dei personaggi — e bisogna che lo
vieti anche ai capocomici).



Scena neutrale. — Entrate laterali e in fondo. — 3
secondi dopo che è salita la Tela entra
da sinistra l'Educanda in uniforme, leggendo
un libriccino del «mese mariano». Con gli
occhi sul libro, viene avanti, piano, alla ribalta.

Dalle pagine cade giù un'immagine sacra.
Con grande semplicità Lei la raccatta e la colloca
di nuovo fra le pagine. — Riprende la lettura,
ferma innanzi alle lampadine della ribalta
sino alla fine.



Dopo 10 secondi, dal fondo entra la Bagnante,
naturalmente, in costume da bagno: mutandine
azzurre, blusa alla marinaio. Legata in un
salvagente, la Bagnante nuota sulla scena sempre
in uno spazio circoscritto, riservato a Lei — sino
alla fine.



Dopo 10 secondi, entra anche dal fondo la
Vedova, trasportando una tomba munita di ghirlanda
e ceri accesi. La colloca con le spalle quasi
nell'angolo a destra, s'inginocchia, china la
testa, — e resta fissa come chi si faccia lungamente
fotografare di dietro.



Dopo 10 secondi, entra da destra — col viso
nascosto in un braccio piegato — la Sposa. Abito
di raso bianco, lungo velo, ghirlanda di fior
d'aranci in testa. Timida viene avanti alla ribalta
e resta così sino alla fine.



Dopo 20 secondi, dal fondo, tutto chic, con
gran disinvoltura, fumando una sigaretta, irrompe
il Donnaiuolo, svelto e sicurissimo si
caccia sull'orlo della ribalta, allarga le braccia
al pubblico con grande espansione, incassando
la testa negli omeri (l'attore ricorderà Renato
Simoni alla quarta chiamata), con sorriso diplomatico
fissa tutto il pubblico in uno sguardo
largo e sintetico — poi dice:



Voilà!



e agilissimo retrocede elettricamente sulle punte. —
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FRANCESCO CANGIULLO


DI TUTTI I COLORI
CLICHÉS DI SINTESI




	CLARA

	SUO FIGLIO   | Edmondo

	SUO FIGLIO  | Osvaldo

	SUO FIGLIO   | Anacreonte

	SUO FIGLIO   | Vespasiano

	PADRE NERO

	PADRE BIANCO

	PADRE ROSSO

	PADRE VERDE

	Ecc.




Scena neutra.



La Signora Clara sarà sempre nell'istessa
posa: testa bassa, umiliazione, immobilità. — Elegante. — 40
anni.



Padre nero. Buon giorno, signora. Si tratta di
mio figlio, non è vero? Un fallo? Cosa occorre?
mille franchi? — Ecco.



Clara (avrà appena la forza di pigliare il danaro
e depositarlo fra i seni).



Padre nero. Vi prego di chiamarlo.



Clara (un fil di voce commossa). Edmondo.



Un ragazzone sui diciott'anni si presenta umiliato
come Clara, a testa bassa, andando a
porre bene sotto il naso di Padre nero i suoi
capelli dell'identico colore.



Padre nero. Mi raccomando. Pensate che avete
il mio nome, i miei capelli! (Esce)



Clara e Edmondo (con scatto s'abbracciano e si
baciano contentissimi. Subito il ragazzo rientra

e Clara torna al suo posto come prima).



Padre bianco. Buon giorno, signora. Si tratta
di mio figlio, non è vero? Un fallo? Cosa occorre?
mille franchi? — Ecco.



Clara (avrà appena la forza, ecc. ecc.).



Padre bianco. Vi prego di chiamarlo.



Clara (con filo dì voce commossa). Osvaldo.



Si presenta lo stesso ragazzone umiliato come
Clara, a testa bassa, andando a porre bene
sotto il naso di Padre bianco i suoi capelli
dell'identico colore.



Padre bianco. Mi raccomando. Pensate che avete
il mio nome, i miei capelli! (Esce).



Clara e Osvaldo (con scatto s'abbracciano e si
baciano contentissimi. Subito il ragazzone rientra
di nuovo e Clara torna come prima).



Padre rosso. Buon giorno, signora. Si tratta di
mio figlio, non è vero? Un fallo? Cosa occorre?
mille franchi? — Ecco.



Clara (avrà appena la forza, ecc. ecc.).



Padre rosso. Vi prego di chiamarlo.



Clara (filo di voce, ecc.). Anacreonte.



Lo stesso ragazzone ecc. ecc., andando a porre
bene sotto il naso di Padre rosso i suoi capelli
dell'identico colore.



Padre rosso. Mi raccomando. Pensate che avete
il mio nome, i miei capelli! (Esce).



Clara e Anacreonte (con scatto s'abbracciano
e si baciano contentissimi. Subito il ragazzone
rientra ancora una volta e Clara torna come
prima).



Padre verde. Buon giorno, signora. Si tratta di
mio figlio, non è vero? Un fallo? Cosa occorre?
mille franchi? — Ecco.



Clara (avrà appena la forza, ecc. ecc.).



Padre verde. Vi prego di chiamarlo.



Clara (filo di voce, ecc.) Vespasiano.







Lo stesso ragazzone ecc. ecc., andando a porre
bene sotto il naso di Padre verde i suoi capelli
dell'identico colore.



Padre verde. Mi raccomando. Pensate che avete
il mio nome, i miei capelli! RARI, aggiungerò.
(Esce).



Clara e Vespasiano con scatto identico s'abbracciano
e si baciano contentissimi. Il ragazzone
rientra, Clara torna come prima.



5 secondi di pausa.



Tela.




LUCIANO FOLGORE


15 METRI D'ALTEZZA




	N P R

	VOCE DI DONNA

	VOCE D'UOMO

	VOCE D'UBBRIACO




Immediatamente dietro il sipario il terzo piano
della facciata di un palazzo. Due finestre
con persiane, distanti una dall'altra vari metri.
Sotto le finestre quattro dita di cornicione. Accanto
alla finestra di sinistra un sottile tubo di
acqua verticale che si perde in alto e in basso
della facciata. Piccola zona di finestre soprastanti.
La finestra di destra è oscura ed ha le
persiane ermeticamente chiuse. Quella di sinistra
rivela una porzione di stanza illuminata ed
ha le persiane spalancate.



Al cominciar dell'azione un giovane elegante
in abito da società a cavalcioni sul davanzale,
guarda incerto nel buio sottostante.







Voce di donna (angosciosamente). Ma presto.
Sta per entrare.



NPR (spaurito). Il cornicione è stretto. Ci sono
tre piani di sotto.



Voce di donna. Sbrigati, io chiudo.



NPR discende sui dieci centimetri di cornicione
che mal sostengono i suoi piedi. La posizione
del giovane è incomoda. Per maggior sicurezza
si aggrappa al tubo dell'acqua. La donna chiude
rapidamente le persiane.



Voce d'uomo (piuttosto gioconda, all'interno).
Buona notte e buona notte. Ancora alzata?



Voce di donna (debole). Avevo caldo.



Voce d'uomo. Che discussione, stasera! Auff!
Quel colonnello Magri non vuol capire i
nuovi rapporti che corrono fra l'idea di spazio
e di tempo (pausa). Mi spoglio.



Voce di donna (vicino alla finestra). Silenzio,
per carità! Ancora un poco. Egli ha sonno.
Resisti qualche minuto.



NPR (sottovoce). Mi sforzo, la posizione è difficile
(si muove un poco e si accomoda).



Voce d'ubbriaco (dalla strada). Ah fanale... fanale!
Stai fermo un momento. Ti muovi
troppo.



Voce d'uomo (dall'interno). Se il professore
non mi dava ragione, ci saremmo accapigliati.



Voce d'ubbriaco (dalla strada). Fanale, ti dico,
alzati in punta di piedi, che avrei bisogno di
vedere più in alto.



NPR (getta spaventato uno sguardo di sotto).
Maledizione al vino!



(Si ritrae però subito come preso da vertigine).



Voce d'uomo (calma, inventariando quasi oggetti
e idee). Una scarpa (tonfo). Credi, la
matematica...



Voce d'ubbriaco. Ora accendo un fiammifero.







Voce d'uomo (c. s.). Due scarpe (tonfo) ... E la
filosofia sono sorelle...



Voce d'ubbriaco (c. s.). Accendo un altro fiammifero.



Voce d'uomo (c. s.). I pantaloni... Più di quello
che non sembri...



Voce d'ubbriaco (irritata). Accendo un terzo
fiammifero. C'è un grosso respiro che ci soffia
sopra e spegne.



Voce d'uomo (c. s.). Camicia e cravatta. L'anima
è un triangolo isoscele.



Voce d'ubbriaco (c. s.). Accendo, per dio, un
quarto fiammifero.



Voce di donna (dall'interno). Resisti! resisti!
Ancora pochissimo.



NPR (debolmente). Non so.



Voce d'uomo (c. s.). I calzini... (variando di
tono). Ma questa notte che fai? Ragioni con
le stelle?



Voce di donna (smarrita). No... ho caldo... sento
calore.



Voce d'uomo. Bene, vengo anche io alla finestra.
Mi piace. Ci sono costellazioni come il
pensiero.



Voce di donna (c. s.). Ma guarda, sei quasi nudo...
ti farà male...



Voce d'uomo. Pregiudizi. Mi getto un lenzuolo
sopra le spalle. L'aria della notte del resto
è purissima, meravigliosa per le combinazioni
algebriche dei nostri sogni.



Voce d'ubbriaco. Sono già cinque fiammiferi
(caparbio). Ma io la stacco quell'ombra, la
stacco e la stacco!



L'uomo spalanca le persiane e appare ammantellato
di bianco. Non vede che avanti a
sè, quindi non scorge NPR che ha lasciato il
sostegno del tubo dell'acqua e si è disposto faticosamente
a ridosso della facciata con la fronte

alla notte, i piedi divaricati messi per lunghezza
secondo la lunghezza del cornicione. Il giovane
ha il viso che è tutto uno spasimo. La bocca
trema, gli occhi sono chiusi per il timore
della vertigine, le mani incollate al muro, per
mantenere l'equilibrio del corpo rigido.



L'uomo alla finestra. L'Orsa, una stella rossa,
un poligono di punti viola...



Voce d'ubbriaco. Ancora un altro fiammifero.
Sei: me la pagherai, uomo o fantasma che
soffi lassù.



L'uomo (alla donna). Che hai? Tremi tutta!



Voce di donna. Non so... un brivido.



Voce d'uomo. Andiamo. Chiudo. (serra le persiane.
Poi la finestra).



Voce d'ubbriaco. Settimo fiammifero. (trionfando).
Ci sono. Arde. Io brucio quel filo e
lo consumo tutto.



NPR non resiste più allo sforzo disperato;
scivola un poco lungo la parete, si accascia dopo
aver brancolato e precipita nella strada.
Tonfo.



Voce d'ubbriaco. Lo dicevo. Un bolide maligno!




DECIO CINTI


IL REGALO




Sala da pranzo di famiglia borghese. Sera. La
tavola, nel mezzo, è illuminata da una lampada
con paralume verde, appesa al soffitto, che
manda una luce velata e verdognola.



Due porte in fondo.



Intorno alla tavola, che è rotonda, stanno seduti

la Moglie, insignificante, piuttosto brutta,
la Suocera, vecchia e paralitica, e la Figlia quattordicenne.



La Moglie cuce; la Figlia scrive con grande
attenzione; la Suocera sonnecchia.



Atmosfera raccolta, di mediocrità onesta e
tranquilla.



La figlia. Che ora è?



La moglie (guarda la pendola che è sopra un
mobile). Sono le dieci. Il treno arriva alle
dieci e diciassette. Fra mezz'ora il babbo sarà
qui...



La figlia. Chi sa che cosa avrà comprato per
me! Mi ha promesso un bel regalo...



La moglie. Pover'uomo! È tanto buono!... E ci
vuol tanto bene!



La suocera (indifferente, come se non udisse e
non vedesse nulla di ciò che avviene intorno,
continua a sonnecchiare, muovendo ogni tanto
la testa e le mani).



La figlia. Scommetto che porterà un regalo
anche a te, e uno alla nonna, come ogni volta
che ritorna da qualche viaggio.



(Breve silenzio).



La moglie (sospirando). Speriamo che rechi
buone notizie... e che abbia fatto buoni affari...
Da qualche tempo, è sempre taciturno,
accigliato...



La figlia. Vorrei che avesse pensato di portarmi
una bella collana di palline d'ambra vera...
Sono tanto di moda!... Oppure, una bella
stola di finto ermellino... Oppure, un anellino
con una perla piccola piccola...



(Breve silenzio. Squillo di campanello lontano).



La moglie. Eccolo!



(Depone il lavoro, si alza di scatto, va verso

la porta rapidamente e ne esce, seguìta dalla
Figlia saltellante ed impaziente. La Suocera rimane
immobile, indifferente, non dà nessun segno
d'attesa o di curiosità. La Moglie rientra
poco dopo, seguita dal Marito e dalla Figlia.
Ella porta una valigia, e la Figlia porta una cappelliera).



La Suocera non si muove, non parla, non volge
nemmeno il capo.



Il Marito, barbuto, sinistro, è pallidissimo e
stravolto, e si ferma turbato e indeciso a breve
distanza dalla porta.



La moglie. Sei stanco? Che hai? Dio! come sei
pallido!...



La figlia. Mi hai portato il regalo, papà?....
Dimmi subito dov'è! Voglio vederlo subito!
(Indicando la cappelliera, che ha posato a
terra). E lì dentro, che cosa c'è?... (Prende
la valigia, l'apre con impazienza, vi fruga
dentro, e ne trae due cartocci). Ah! ecco!...
Ecco i regali!... (Svolge un cartoccio e ne trae
una bambola qualunque. Malcontenta, con una
smorfia sprezzante, depone subito la bambola
su una sedia). Non m'hai portato altro?
(Apre l'altro cartoccio, con impazienza febbrile).
È una scatola... (L'apre). Ah! sono
dolci per la nonna!... Prendi, nonna... (Dà
la scatola alla vecchia, che, rimanendo indifferente,
ne estrae un dolce e si mette a succhiarlo
lentamente).



La moglie, prende la cappelliera che la Figlia
ha lasciato a terra. E qui, che cosa c'è?...
Un cappello?... Un cappello per me?... Grazie!
Grazie!



Il Marito, che ha continuato ad essere turbato,
stravolto, pauroso, ha uno scatto e s'avanza,
tendendo le mani per impadronirsi della
cappelliera. Ma la Moglie, ridendo, corre dall'altro

lato della tavola, per non lasciargliela
prendere. Poi apre rapidamente la cappelliera e
ne trae con precauzione una testa recisa di bellissima
donna bionda. La testa è livida; gli occhi
aperti e la bocca hanno un espressione di strazio.
Il collo è insanguinato. Alle orecchie, due
grossissimi brillanti.



Il Marito si copre il volto colle mani, trema,
inorridito.



La moglie, sollevando la testa e rimirandola
con ammirazione e compiacenza. Ah! Bellissimo!
Grazie!... Troppo lusso per me!... Non
ho mai avuto un cappello così bello!... Come
sono contenta!... Non me lo provo, perchè
sono troppo spettinata...



La figlia. Bello! Bellissimo!... (Contempla la
testa — che sua madre tiene ancora sollevata — coll'ammirazione
che una ragazza può avere
per un bel cappello). Come ti starà bene,
mamma!... È proprio di buon gusto!....
Vorrei averlo anch'io, un cappello così.



(La Suocera, intanto, continua a succhiar dolci
senza curarsi di ciò che accade vicino a lei.)



Il marito, con voce fioca, strozzata, e con gesti
d'intenso orrore. Via! Via!... Nascondila!...
Te ne supplico!... No! No! Non voglio vederla!...
Nascondetela!... Può venire qualcuno!...
Chiudete la porta!... (Si lascia cadere,
affranto, su una sedia).



La figlia, tendendo le mani verso la testa. Lasciamelo
provare, mamma, questo bel cappello!
Ti prego!



La moglie. No! No!... Me lo sciuperesti!... (Si
inginocchia davanti alla cappelliera aperta, e
vi ripone con molte precauzioni la testa recisa).
Me lo metterò domenica sera, col vestito
bleu, se lo zio ci manderà i biglietti per
la Scala.



Sipario rapidamente
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