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HOOFDSTUK I.

Hoog aan den zomerhemel zweefde nog het gouden
zonlicht. Als in glans en gloed gedoopt bewogen zich
de toppen der dennen ritselend op den wind. Maar
aan den voet der bruine stammen legerden reeds de
schaduwen van den avond, zij bedekten de rose en
lila bloemkelken der erica’s en gaven den golfjes
der kleine beek, die als een verlaten zwerver door de
bruine heide kronkelde, een staalkleurige tint.

De lijster zong zijn avondzang, zacht murmelde
het water. Niet lang bleef dit meer het eenige geluid,
dat de stilte verbrak. Uit de groene schaduw der
dennen trad een jong meisje te voorschijn. Voorzichtig
hield zij met de eene hand de plooien van
haar wit, met een breeden rooden rand omzoomd
kleed bijeen; de linkerarm boog zich om een hondje,
dat den kop tegen haar schouder vlijde. In de avondzon
glansde haar lang neergolvend haar. Vlug ging
zij naar de beek, knielde neer en wiesch zorgvuldig
het bloed af, dat aan den rechtervoorpoot van het
dier kleefde.

„Arme Grijp! Stil maar beestje!” Zacht was haar
stem, de witte rozelaar, die boven haar hoofd wiegelde,
niet blanker dan haar gelaat.

Een schaduw viel over het water, donkerder dan
werd geworpen door de purper omzoomde avondwolken;
het was die van een man, een jager blijkbaar.
Dat bewees de boog, die over zijn schouder
hing, de blinkende hartsvanger aan zijn linkerzij,
het wambuis van hertevel, de reigerveer op zijn muts.
Zijn mond lachte en liet twee rijen schitterend witte
tanden zien, zijn donkere oogen hadden een stoutmoedigen
blik. Hun uitdrukking toonde, dat zij wèl
het licht van het leven hadden aanschouwd, doch nog
zelden zijn schaduwen. Een toonbeeld van jeugdige
kracht was hij, met zijn slanke gestalte en kloek
gedragen hoofd.

Dacht dit ook het meisje, dat hij nu op zijde trad,
door eenvoudig over de beek te stappen?

„Wat is er aan de hand, Swanwitha? Heeft Grijp
weer stoutigheden verricht?”

„Hij is in een greppel gesprongen en heeft zijn
poot bezeerd. ’k Wou, dat ik iets had om hem te
verbinden, maar ik kan dien rooden runenrand toch
niet gebruiken. Wat zou grootvader dan wel zeggen!”

Schertsend waren haar woorden; toch trilde er een
weemoedige klank in. Zij wees op haar kleed. Inderdaad
waren in den rand geheimzinnige karakters
geweven, heilaanbrengende runen, gelijk eenmaal de
belijders droegen der woeste godenleer van Wodan
en Donar.

Hij fronste de donkere wenkbrauwen:

„Uw heer grootvader is, geloof ik, de laatste
heiden van dit land. Hij moest voorzichtiger wezen;
als de keizer het verneemt, zou ’t gauw gedaan
wezen met zijn macht. Hoe durft hij, in dit geheel
gekerstende land, als onder de muren van Utrecht,
nog vasthouden aan zijn duivelenleer?”

Verschrikt hief zij de hand op, een hand als een
lelieblad wit en teer:

„Stil, stil! Hij heeft machtige bondgenooten, niet
alleen in dit land, maar ook daarbuiten. Als hij hoorde
wat gij daar hebt gezegd....”

„Dan moest Grijp door een ander verbonden worden,
nietwaar, Witha?” Hij staakte voor een oogenblik
dat verbinden, bewerkstelligd door breede riethalmen
en vatte haar weerstrevend handje. Met een
glimlach, die zich verborg in een blos, weerde zij
hem af.

„Houd mij niet langer op, Unruoch! Ik moet naar
huis, of poort en valbrug zijn opgehaald en gesloten.”

„Een uitstekend voorwendsel om voor goed afscheid
te nemen van dat aangename verblijf.”

„Wat zou er dan van mijn grootvader worden?
Ik ben de eenige die”....

„Die zijn wil waagt te weerstreven,” viel eensklaps
een gebiedende stem in. Ongemerkt was een
forsche gestalte nader gekomen. Het struikgewas
had haar verborgen. Nu trof Swanwitha een dreigende
blik uit twee scherpe, grijze, door borstelige
wenkbrauwen overschaduwde oogen. Dit was bijna
het eenige wat van de gelaatstrekken van den spreker
was te zien: een ijzeren helm bedekte schier geheel
zijn gelaat. Van het hoofd tot de voeten was hij
in een geschubden maliënkolder gestoken, om zijn
middel hing, aan een breeden, met gouden doppen
versierden gordel, een breed slagzwaard, een dolk
glinsterde er naast, een rond schild haakte om zijn
linkerarm. Het was alsof hun forsch geschouderde
eigenaar gereed stond onmiddellijk ter heirvaart te
trekken, want ook zijn paard, dat op geringen afstand
aan een boom was gebonden, droeg een volkomen
maliënbedekking, terwijl aan den zadelboog dreigend
een strijdbijl flikkerde.

„Ga mee, Swanwitha, terstond!” klonk het bevelend
tot het jonge meisje. Toch werd de blik van
den spreker een weinig minder stroef, toen die op
haar bevallig gezichtje rustte. Zij stond op, gejaagd,
met een angstigen blos.

„Vaarwel, Unruoch!” Als een ademtocht gleed het
over haar lippen.

„Swanwitha!” Dreigend schudde de geharnaste
krijger haar bij den arm. Zijn oogen met hun somberen
gloed boorden in de hare.

„Grootvader!”.... smeekend, half verstikt van
angst klonk het. Haar gezichtje was wit geworden,
het herinnerde aan de kleur der zwanen, waarvan
zij den naam droeg. Hij sloeg er geen acht op, hard,
als met koperen klank beval haar zijn stem; — in
zijn drift vergat hij wie hem hoorde: „Ik verbied u,
verstaat gij? Ik verbied u ooit weer een woord te
wisselen met dien daar!” Welk een verachting lag
in de handbeweging, waarmee hij op Unruoch wees! — „Hij
behoort tot hen, die ik zal bestrijden, zoolang
Thor mijn arm kracht verleent, tot de dag aanbreekt
waarop de macht van den sterkste zegepraalt
op het geloof aan den witten Christus!”

Op het schild aan zijn arm, het zwaard aan zijn
zijde viel een laatste, roode lichtstraal; het was of
beide opvlamden in bloed gedoopt. Bloed vergoten
door de macht van den sterkste.

Het bleef een oogenblik stil in het bosch, waar de
adem der menschen ging, snel en stormachtig. En
te midden van dat beklemmend zwijgen murmelde
de kleine beek. Zij drenkte met haar heldere golfjes
het dorre land en wekte tot nieuw leven wat
veroordeeld scheen om onder te gaan in den nacht
van den dood.

Liefde en mededoogen, verwinnend ruw geweld,
machtiger dan haat en wraak.... Wie zou hier dè
sterkste blijken?

Deed deze gedachte Unruoch uitroepen: „Gij kunt
evenmin den loop der gebeurtenissen stremmen als
dit water” — hij wees op de beek — „dwingen
terug te keeren tot de bron! Rolfr Jarl, het christendom
heeft ook het volk van dit land milder begrippen,
zachter zeden gebracht, het de oogen geopend
voor de dwalingen van het geloof der heidenen.
En verwacht gij wat leeft in de zielen, wat de harten
liefhebben en de denkende hoofden erkennen als
heilig en waar, te kunnen overwinnen door ruwe
kracht, door het geweld van speer en zwaard?”...

„Ruwe kracht! Onbeschaamde knaap, zij zal tenminste
sterk genoeg zijn om u den mond te snoeren!”

De stem van den Jarl was heesch van woede.
Plotseling vloog hij op Unruoch aan, als razend van
toorn, misschien wel het meest omdat hij, meegesleept
door zijn drift, de voorzichtigheid had vergeten,
die hem gebood te zwijgen. De aanval was zoo
onstuimig, zoo onverwacht, dat Unruoch geen tijd
had zich in postuur te stellen. Wat zou hij, met zijn
slanke, jonge gestalte, ook hebben vermocht tegen de
reuzenkracht van den breedgeschouderden Rolfr
Jarl?

Toch worstelden zij samen, de Noorman aanvallend,
Unruoch zich verwerend. Geen van beiden sloeg acht
op het smeeken van Swanwitha. Heviger werd de
tweekamp met ieder oogenblik; niet twijfelachtig
scheen het einde meer. Nu werd Unruoch met een
slag ter aarde geworpen. Swanwitha zag iets flikkeren,
zag hoe de Jarl de knie drukte op de hijgende borst
van zijn slachtoffer. Met een gil wierp zij zich over
hem. Het wapen schramde haar wang, zij voelde het
niet, in vertwijfeling omklemde zij den arm van den
overwinnaar — weldra misschien een moordenaar.

„Grootvader, grootvader! Bedenk wat gij doet!
Ook gij staat onder de wetten van dit land!”

Deed het beroep op zijn eigenbelang wat geen
gevoel van plicht en eer vermochten? Onder een
gesmoorde verwensching stiet de Jarl met den voet
naar het weerlooze lichaam van zijn machteloozen
tegenstander, toen keerde hij zich met een ruk om
en wenkte zijn kleindochter hem te volgen.

Zij zag hem aan met oogen wijd geopend van
angst, schuwe ontzetting in hun diepten. Als geslagen
trad hij terug, zwijgend; een rilling liep door
zijn leden.

„Die oogen, die oogen, altijd! Hoe vergeet ik ze,
hoe!”....

Hij drukte de lippen opeen tot zij slechts een
smalle streep vormden in zijn gelaat. Toen tilde hij
Swanwitha zwijgend voor zich op het paard.

Een zacht geluid klonk eensklaps uit de verte; de
wind droeg trillende, zilveren tonen over: het kleppen
eener kleine kerkklok, die riep tot het gebed. Bij
dien klank hief de Jarl den gepantserden arm op:
het was als legde hij een gelofte af gedrenkt in haat,
te vreeselijker, omdat zij geen woorden bezat, waarin
zij zich uitte.



HOOFDSTUK II.

Omgolfd door het floers van den dalenden avond
reden zij beiden heen, het jonge, teere meisje, de
ijzeren gestalte van den reeds grijzenden man, wiens
geheele houding onverzettelijkheid teekende en verzet.
Unruoch neergesmakt op het mos, dat spaarzaam
groeide, waar de beek den bodem vochtigheid
gaf, zag hen na, niet in staat zich te bewegen, nauwelijks
uit zijn verdooving ontwaakt. En het was hem,
alsof voor hem heentrok, als in een visioen, het verleden
van het land, waarin hij geen blijvende plaats
zou hebben, waar hij slechts enkele weken vertoefde
als gast van zijn voogd, den Utrechtschen kerkvoogd
Ansfried, die nu bijna zes jaar geleden — anno 994
teekenden toen de clerken — was gewijd als opvolger
van bisschop Boudewijn den Eerste.

Het waren rampspoedige tijden voor de jonge
christenkerk in het lage land, dat zich uitstrekte van
de Lauwers tot het Sincfal. Friezen en Sassen, die
eenmaal manmoedig weerstand hadden geboden aan
de veroveringszucht der Romeinen, die door hen
als bondgenooten waren begroet, wier onverzettelijke
begrippen van vrijheid en onafhankelijkheid zelfs Karel
de Groote had geëerbiedigd, al moesten zij hem
huldigen als keizer, kromden zich onder de slagen
hun toegebracht door de mannen der „grimma hjerna.”

De Noormannen! Niet ten onrechte droegen zij
dien naam. Woest en stout waren zij als het trotsche
bergland, dat hen zag geboren worden, waar de zee
schuimend krulde tegen de klippen, en donkere pijnbosschen
de hellingen der bergen bedekten, wier
toppen, glinsterend van eeuwige sneeuw en als
versteend in hun ontzagwekkende rust, zwijgend neerblikten
op de branding in de diepte, op het woelen
der onstuimige zonen van het Noorden aan hun voet.

„Nooit den beker te hebben geledigd aan den
vlammenden haard; nooit te hebben gerust onder
een beschermend dak!” dat was de eerzucht, de
trots van iederen Noorman. Fier doorsneden hun
vlugge drakenschepen de golven, zilverglinsterend
in het licht van den rijzenden dag, goudgetint door
de zonnestralen, door het avondrood purper bestraald.
En zij volgden dien „weg der zwanen”, de dappere
Vikingen, ook als de stormwind de baren kokend
deed opspatten in lillend schuim of gewassen tot een
orkaan hun vaartuigen neerplofte op de kust, indien
hij ze niet reddeloos meesleurde naar de grondelooze
diepte.

Maar steeds verzamelden zij zich opnieuw, „de
Denen” — gelijk zij gewoonlijk werden genoemd — wier
stoutheid grooter scheen te worden, wanneer zij de
gedunde rijen telden hunner tochtgenooten. Vaster
snoerde zich dan de rij der ijzeren schilden aaneen.
Wilden zij hun gering aantal vergoeden door kracht
en moed, die rees tot schier woeste razernij, zoo
menigmaal zij een torenspits zagen oprijzen boven
de toppen der boomen of menschen vonden, die de
leer beleden van den Gekruisigde? Dan gingen kerk
en toren in vlammen op, dan lagen verwoest en
verbrand heem en hof, en vluchtte jammerend het
landvolk naar een der weinige steden, om ook die
te vinden verkeerd in een puinhoop.

„Wij hebben hun de lansenmis gezongen!” hoonden
dan de mannen uit het noorden; en verder stuurden zij
hun vloot, met kerkroof en kostbaarheden der inwoners
zwaar beladen, achter zich latend een uitgemergeld
land, een uitgeschud volk, mannen, die hen nastaarden
met een verwensching op de lippen, bleeke
vrouwen met haat in het flikkerend oog.

En de plundertochten der Noormannen namen toe
met ieder jaar en radeloos toonden de Frankische
koningen hun eigen machteloosheid aan de vermetele
aanvallers, door hun rooftochten af te koopen met
goed en met goud. Het deed hun overmoed slechts
toenemen. In het eerste jaar der tiende eeuw hielden
de Denen zelfs Utrecht met al het omliggende land
in bezit, de christenen doodend en verdrijvend waar
zij hen vonden, bisschop Radboud noodzakend tot
de vlucht.

Droomden zij toen de landen der Friezen en Sassen
voor goed te zullen onderwerpen aan hun heerschappij?
De verwezenlijking van dien stouten wensch
scheen niet meer geheel onmogelijk, sinds keizer
Lodewijk den Deenschen koning Harold met een
uitgestrekt graafschap ten oosten van Friesland beleende,
diens broeder Roruk Dorestad[1], Kennemerland
en Walcheren schonk. Wel luidde ’s keizers eisch:
„Treedt toe tot de christenen,” en de Deensche vorsten
gehoorzaamden in schijn. Zij lieten zich doopen, maar
hun hart bleef koud voor de leer, die zij heetten te
belijden, koud als het pantser waartegen het klopte. En
terwijl zij in het geheim Odin vereerden en Thor, den
Donderaar, was hun vermeende afval een schoonschijnend
voorwendsel voor nieuwe Noorsche legerdrommen,
om Harold, die zich had laten kerstenen,
te bestoken in zijn pas verworven bezittingen, roovend
wat hun begeerlijk scheen, vertredend het zwakke,
neerstootend wie waagde hen te weerstaan. En het
land sidderde onder hun slagen en menige eigenhoorige
was gedwongen bij het lijk van zijn meester
een noorschen geweldenaar te huldigen als heer,
hem te begroeten als gebieder in een door ruwe kracht
veroverde stad of versterkt landkasteel.

Ook Rolfr Jarl dankte aan zulk een strooptocht
thans zijn bezittingen. Een zijner voorvaderen, ook
Roruk geheeten, behoorde tot de „gezellen” van hertog
Godfried, dien Karel de Dikke beleende met een groot
deel van Kennemerland, op voorwaarde, dat hij dit
zou beschermen tegen de invallen zijner Deensche
landgenooten. Wat baatte echter den armen inwoners
dit verdrag? Zij zagen Utrecht en Daventra, hun
bolwerken van christendom en beschaving, opgaan
in vlammen, zij werden door Godfried gedwongen
stroppen om den hals te dragen. En velen schreven
aan Rolfr Jarl, den zoon van zijn gunsteling, het bevel
toe om hun huisdeuren tegen het noorden te timmeren
en ze zoo laag te maken, „dat zij zich bij het naar
buiten treden steeds voor het vaderland hunner
meesters moesten buigen”....

En thans — na meer dan een eeuw, — die wel verademing
had geschonken aan het verdrukte volk,
schoon geen geheele bevrijding, heerschte opnieuw
een Rolfr Jarl in het Sticht, toonde deze zich den
naam van den woesten Viking, van wien hij afstamde,
volkomen waardig. Want ofschoon de Denen thans
bijna allen gekerstend heetten, en zelfs de onverzoenlijke
Friezen bogen voor het kruis, toch waren er nog
velen — in West-Friesland vooral — die den ouden
godsdienst trouw bleven in het geheim, die droomden
hem te herstellen in het openbaar. En hun hoofd en
leider was Rolfr Jarl en thans drong hem in de
ooren het kleppen der klok van een christenkerk,
die luidde, als ten plechtigen welkomstgroet.
Hij wist, wie dat nederige bedehuis had gesticht op
den Hohorst, aan de grens van zijn gebied, haast
onder den ringmuur van zijn geduchten Noormannenburcht.
Al het bloed was geweken uit zijn lippen
toen hij de hand ophief, dreigend: „Bisschop Ansfried
van Utrecht, ik neem uw uitdaging aan! Thans zal
het zijn tusschen u en mij, tusschen uw bleeken God
en Thor, den Geweldige, die den donderkeil richt!
Gij hebt het zelf gewild, het lot is geworpen!”....

Had hij overluid gedacht? Hij vroeg het zich af,
want hij zag een huivering gaan door Swanwitha’s
gestalte. En dit kind mocht niet weten zijn toekomstdroomen,
die zich weefden in de schaduw eener kroon.

Dichter trok hij den donkerblauwen mantel — de
kleur van Odin — om zijn schouders en zweeg opnieuw
tot zijn hooge burcht in het gezicht kwam.
Een stevige, houten muur van scherp gespitste palen
rees aan de binnenzijde der breede gracht, waarover
slechts een enkele ophaalbrug toegang gaf tot de
sterkte, die, als iedere Noormannenburcht, uit twee
gebouwen bestond, „den heuvel” genoemd en „het
lage hof.” Op den uit aarde en vastgetrapte klei
vervaardigden heuvel, verhief zich de rondgebouwde
toren, het hoofdgebouw, omringd door een tweede
gracht. Daarin bevonden zich de groote hal, de vertrekken,
bestemd voor den burchtheer en zijn gezin,
de wapenkamer en — de diepe, onderaardsche kerkers.

Het „lage hof” bevatte de talrijke nevengebouwen,
het valkenhuis, de stallen — slechts een gebrekkig
afdak — den boomgaard en den diepen waterput. Een
breede, leemen ringmuur omgaf zoowel den heuvel
als het lage hof; ter halve hoogte stak het staketsel
waartegen hij was vastgetrapt, er boven uit. Met de
diepe buitenste gracht vormden beide een geduchte
borstwering tegen iederen aanstormenden vijand.

Van plompe, ruwe steenen was de toren gebouwd;
het looden dak liep spits op; de kleine, halfronde
vensters waren onregelmatig aangebracht en zonder
eenige versiering. Over een ongelijken weg van leem
en klei bereikte men de met ijzer beslagen ingangspoort.
In het midden boven de beide deuren was
een paardekop vastgespijkerd, die, met den esch en
den vlierstruik, ter weerszijden geplant, het huis moest
beschermen voor de even geduchte als gevreesde
macht der zwartalven.

Terwijl Rolfr Jarl over de ophaalbrug reed, sprongen,
luid blaffend, groote losloopende doggen tegen hem
op en gromde in de verte een beer, opgesloten in
een uit ongeschaafde boomstammen vervaardigd hok.

Wrevelig sloeg de Jarl de honden weg met zijn zweep.
Onbeweeglijk, als uit erts gegoten, stonden in het
lage hof, hun zwaardspel vergetend, de talrijke krijgers,
die het onmiddellijk gevolg uitmaakten van den
geduchten Noorman: met geen enkel gebaar werd
hun eerbiedige krijgsmansgroet beantwoord.

„Fala’s paarden[2] zijn niet donkerder dan het
gelaat staat van onzen heer,” mompelde een in den
strijd vergrijsde krijger.

„Hij sloeg zelfs geen acht op mijn worp, en toch
troffen mijn zwaarden tegelijk den mast en ving ik ze,
in het terugvallen alle drie op met dezelfde hand,”
antwoordde hem, gekrenkt en verbaasd, een makker.
Want uit te blinken in het „zwaardspel”, waarbij een
hooge mast het wit vormde der flikkerende wapens,
bleef de trots van de „zonen der zee”, zooals de
Noormannen zich zelven bij voorkeur noemden.

Rolfr Jarl was intusschen, door zijn kleindochter
gevolgd, de steenen trap opgegaan naar het hoofdgebouw.

Het vertrek gelijkvloersch geleek meer een voorraadschuur
dan een zaal: opgetast lagen daar levensmiddelen
van elken aard, in zakken en kisten; wapentuig
glinsterde aan de ongekalkte wanden; de bruine
balken hingen vol stukken gedroogd en gerookt
vleesch en in het midden glinsterde het water van een
schier bodemloozen put. De Ravenhorst kon in ieder
opzicht een beleg of overval weerstaan: hechte
wallen, zware muren, leeftocht in overvloed.... „Ik
ben op alles berekend,” verklaarde meer dan eens vol
zelfbewusten trots zijn eigenaar. Was hij dit inderdaad?
Zelfs Achilles bezat een kwetsbare plek....
Met een ruk schoof de burchtheer thans het gordijn
terug, dat van de ongelijke wenteltrap toegang
gaf tot de hal. Het was een hoog, somber vertrek.
Ronde houten pijlers droegen een gewelfde zoldering;
de halfronde vensters lieten slechts een schemerend
licht door. Berenvellen met rood geverfde
klauwen, wolfshuiden met bloedigen muil prijkten
langs de wanden, afgewisseld door hertengeweien en
slagtanden van wilde zwijnen. Met glinsterende wapentrofeeën,
om ronde schilden gegroept, waren de pijlers
versierd. Hadden die gekruiste speren en breede
slagzwaarden kunnen spreken, een verhaal zou hebben
geklonken van veroverde wapens in woesten
strijd, bij een brandenden burcht of een geënterd schip
op verre Vikingertochten.

Een vuur, dat meer rook dan warmte gaf, smeulde
in de rondgebouwde schouw; door een zwaren, aan
groote ringen bevestigden voorhang, kon de hal in
tweeën worden gescheiden. Op het verhoogde gedeelte,
waarheen enkele houten treden leidden, bevond zich,
naast den bronzen zetel van den halheer, de schenkdisch,
waarop het schitterde van drinkhoorns en bekers
op gouden voet, versierd met edelsteen: geroofde
schatten, in bloedige vuisten gegrepen bij stoute rooftochten
in verre, vreemde hemelstreken. Biezen, in
kunstige ruiten gelegd, bedekten hier den vloer: het
was de plaats, bestemd voor den burchtheer en zijn
gezin. In het lager gedeelte der zaal stonden banken
en lange houten tafels langs de wanden. Hier vonden
wapenknechten en dienaars hun plaats, wanneer het
horensein van den hofmeester het geheele burchtgezin,
zonder onderscheid, bijeenriep tot den maaltijd.

Toen Rolfr Jarl de hal binnentrad rees een statige
vrouw op uit een der beide zetels van het verhoogde
gedeelte. Recht en ongebogen was haar gestalte,
toch had zij bijna zestig zomers zien komen en gaan.
Het was een gelaat waarop wilskracht haar stempel
had gedrukt, eerzucht haar merkteeken, dat zij nu
tot den Jarl ophief. De donkergrauwe oogen — naar
het scheen hadden zij nooit op iets, dat hun liefelijk
toescheen gerust — bezaten een glans, die aan het
koude staal deed denken; het grijzende haar was
bijna geheel verborgen door een breeden sluier, die
langs de wangen over de schouders plooide en op
het hoofd werd vastgehouden door een glinsterenden
gouden band. Het effen blauwe kleed hing in ruime
plooien neer en werd om het middel vastgehouden
door een met gouddraad en dooreengeweven runen
bestikten gordel. Met een schuchtere beweging trad
Swanwitha toe op de fiere vrouwengestalte en
kuste eerbiedig haar hand. Want het was vrouw
Sigrid, de trotsche burchtvrouw van den Ravenhorst
zelf, die zich nu tot haar echtgenoot wendde met
de vraag:

„Begeert Rolfr Jarl, dat terstond het sein wordt
gegeven voor het avondmaal? Wij hadden u reeds
eerder verwacht en daarom de rust verlaten van
het vrouwenvertrek, dat gij, kind” — zij wendde zich
tot Swanwitha — „in ’t geheim heden zijt ontvlucht. Ik
heb u voorwaar geen toestemming gegeven, alleen
en onverzeld, door veld en woud te zwerven. Ik
verkies u daarom heden niet meer te zien. Ga!”

Zij hief de hand op, het was alsof zij een slag
wilde toebrengen. Een angstige uitdrukking gleed
over Swanwitha’s wit gezichtje: het strenge gelaat
van den Jarl scheen zacht vergeleken bij dat zijner
vrouw; snel verdween zij uit de zaal, zonder een
woord te durven spreken. De koele oogen van vrouw
Sigrid rustten een oogenblik op de beide jonge vrouwen,
die in deemoedige houding op geringen afstand
van haar zetel stonden. Zij begrepen wat van hen
verlangd werd en verlieten de verhooging.

„Ik moet u noodzakelijk spreken, terstond.” Als een
ademtocht gleed het over haar lippen. De Jarl wierp
een blik in de zaal, waar de maaltijd werd opgedragen;
de afstand was ver genoeg om niet te worden beluisterd:

„Is er tijding gekomen?” vroeg hij gejaagd.

„Voor een uur en alles gelijk gij hebt gewenscht.”
Zij trok een der beide gordijnen dicht en vervolgde
gedempt:

„Welslagen wacht u als gij weet te handelen.”
Zij zag een bezorgden trek op zijn gelaat. Dringend
hernam zij: „Of waant gij, dat het ras is uitgestorven,
dat eens, in dit land Daventra in vlammen deed
opgaan en in Utrecht zijn wetten voorschreef aan
de christenen, zoowel priesters als leeken? Nog zijn
de zonen dezer helden door denzelfden geest bezield.
Zij zijn bereid tot den inval, maar eischen, dat gij
u openlijk aan hun hoofd stelt om hen te voeren
tot een krijg, die ter overwinning leiden moet.” Zij
hief de armen op, als in vervoering: „Dan zult gij,
al is het ook in schijn, de knie niet meer behoeven
te buigen voor de afgoden der christenen, dan zult
gij steun noch gunst meer behoeven van den keizer!
Ik heb de runen geworpen en de tijd is gunstig voor
het volvoeren van uw plan. Aarzel daarom niet langer.
Odin en Thor trekken met u ten strijd. Handel,
en u is de zege.”

Zij hield een perkament, met roode koorden omstrikt,
met een waszegel gesloten, in de hoogte. „Dit werd
heden gebracht door den bode van Olaf Erikson en
van Harald Sigvatr.”

Met een ongeduldige beweging schoof hij het perkament
van zich: „Laat Swanwitha roepen, zij moge
het ontcijferen. Ik heb voor zulke dingen geen geduld
meer! Ik schrijf mijn tegenstanders mijn wil
voor met mijn zwaard, en laat hun die lezen in hun
wonden.”

Zij sloeg nauwelijks acht op zijn laatste woorden.
„Gij verwent Witha te veel. Zij weet meer van uw
geheime plannen dan goed is. Het ergert mij bovenmate.
Zij is een kind”....

„Maar kan de letterteekens ontcijferen als de beste
clerk en weet te zwijgen, waar dit haar voegt. Zij
gevoelt tot welk volk zij behoort.” Plotseling hield
hij in; een vreemde, strakke blik kwam in zijn oogen.
Tot welk volk zou Swanwitha willen behooren, wanneer
die keus besliste over haar levensgeluk? Tot
dat van haar vader of van haar moeder?....

Welk denkbeeld deed hem nu haastig zeggen:

„Draag zorg, dat Witha voortaan niet meer zonder
geleide den Ravenhorst verlaat. Ik vond haar heden
in druk gesprek met den jongen Unruoch. Hij is op
den Hohorst te gast.”

Veelbeteekenend klonken zijn laatste woorden. Zij
fronste de zware wenkbrauwen:

„Witha en een christenslaaf! Dat ontbrak er nog aan!”

„Dat niet: Unruoch is vrij geboren”....

„Maar dient hun afgoden.”

„Hij zal beweren, dat wij dit doen.”

Een straffe blik trof hem:

„’t Is of gij heden u zelf niet zijt. In uw plaats
had ik hem zoo onschadelijk gemaakt, dat hij nooit
meer kwaad kon stichten.”

„Dat scheelt niet veel: hij ligt waarschijnlijk bewusteloos
bij de beek.”

„En dáár laat gij hem! Uw burchtverlies is een
betere plaats.”

Hij begreep en streek zich met de hand over de
oogen.

„’t Is te gevaarlijk hem thans als gevangene hier
te houden. Van middag ben ik reeds te ver gegaan,
in mijn drift, veel te ver. Alles komt steeds het eerst
hem ter oore, voor wien het verborgen moet blijven.
De graaf van Teisterbant”....

„Bisschop Ansfried, meent gij.” —

„Ge weet, dat ik dien naam niet kan verdragen.
Hits er mij dus niet mee op. Ik haat hem reeds
voldoende onder den anderen. Hij dan, zou terstond
zijn beklag bij den keizer indienen en het is vooral
thàns wenschelijk Otto’s krijgsbenden ver van hier
te houden.”

Verachtelijk zag zij hem aan:

„Vrees geeft u die woorden in. Gij vrèest hem.
In de ooren klinken u nog zijn woorden, nù nòg.
Gij zijt bang!”

Hij stiet een kreet uit veel gelijkend op het brullen
van den beer buiten; zijn vuist beukte den disch.

„Bang! Ik! Vrouw Sigrid, weeg uw woorden!”

„Ik heb ze gewogen; hadt gij het slechts uw daden
gedaan.”

Zwaarder leunde haar hand op den disch, strakker
werd haar blik.

„Hebt gij niet gezworen bij Odins oog, niet te
rusten bij zonlicht noch maanglans, eer de laatste
christen is verdelgd uit dit onzalige land? Nauwelijks
een eeuw geleden heerschte hier hertog Godfried,
de Noorman, oppermachtig. Hij schreef met de spits
van zijn zwaard zijn wetten voor aan Franken en
Friezen. Dien tijd zoudt gij doen wederkeeren. Antwoord,
Rolfr Jarl, luidde niet zoo uw gelofte?”

Dreigend zag hij haar aan.

„Zoo luidde zij. Doch, vrouw Sigrid, sinds wanneer
brak ik dien eed?”

„Sinds heden. Of hebt gij niet in vrijheid gelaten
buiten, in het weeke gras, hem dien uw hand neersloeg,
doch uw vuist niet verpletterde, Unruoch, den
pleegzoon van het hoofd der christenen in dit land?
Vloek over u, dat gij schondt uw plechtigen eed,
gezworen bij kletterenden zwaardslag op het lustig
Joelfeest te Upsal, in koning Harolds hal, in het
bijzijn zijner hooge helden. Wanneer hij het verneemt,
zal u het recht worden ontzegd te strijden in de groote
aanstaande worsteling, Odin ter eere. Vergaan zal
uw roem, de vloek der goden treffen uw hoofd, verlammen
uw meineedige hand, die het wapen ophief
ten heiligen eed.”

Met een kreet strekte de Jarl zijn tot een vuist
gebalde hand uit. Het was alsof hij de vrouw wilde
neerslaan, die waagde hem zulke smadelijke woorden
toe te voegen in zijn eigen hal, die hem met
verachting in den klank harer stem herinnerde aan
zijn plechtige gelofte. Maar onbewogen bleef haar
strakke blik hem tarten, dof klonk het opnieuw:

„Heb ik recht of hebt gij het, Rolfr Jarl?” Gramstorig
zag hij haar aan, maar vast klonk zijn antwoord:

„Recht hadt gij tot nu toe, maar ook u zal de
vergelding treffen. De vrouw van een Noorman
harnast haar tong, gij gebruikt die als tweesnijdend
wapen. Dat zal uw vloek worden.”

Zij lachte schamper.

„Geef geen aanleiding tot mijn woorden, dubbel
treft u eenmaal de vloek, niet mij. Iedere oorzaak
sleept haar gevolgen met zich.”

Vastbesloten stond hij eensklaps recht op zijn
voeten.

„Dat zal Unruoch ervaren!” Terwijl het wilde
zwijnsvleesch werd opgedragen en het bruine bier
schuimde, gaf hij eenigen speerknechten zijn bevelen.
Zij snelden heen om Unruoch te zoeken, levend of
dood....

Want hij had vrouw Sigrid de woorden hooren
fluisteren van den geduchten Brynhildr Sigurd: „Vecht
liever met uw vijand, dan dat gij laf zoudt zijn, en
dood, wie u smaadde, des daags daarna tot vergelding
zijner beleedigende woorden”....

Maar hij dacht daarbij niet aan Odins spreuk:
„Zalig, wie in het leven zijn eigen raadsman kan zijn,
want boozen raad ontvangt men dikwijls uit het hart
eens anderen.”




[1] Wijk bij Duurstede.

[2] Zoo werden door de Noren de nachtwolken genoemd.





HOOFDSTUK III.

De laatste, teere lichtstrepen van het avondrood
waren geheel uitgewischt; aan het donkere uitspansel
schitterden de sterren.

In haar klein vertrek was Swanwitha alleen. Zij
stond op de in den muur vastgeklonken bank bij
het eenige venster — op deze wijze alleen kon zij
een blik naar buiten werpen — en zag naar de
sterren, zonder ze te zien. In de diepte lag het lage
hof als een zwart vlak, alleen de fakkels in de hooge
hal ontstoken wierpen een rossen schijn over de
verwaarloosde leemen nevengebouwen. Aan hun
ketting huilden de honden, met dof gebrul antwoordde
de beer, op de brug klonk hoefgetrappel. Wat beduidde
dat nog zoo laat?

De brug werd reeds opgehaald voor den nacht
toen zij met haar grootvader terugkeerde. Haar
lippen beefden. Nu wist zij zonder te zien... Zij
wist wien de bleeke trekken behoorden, wie als
gevangene werd gevoerd in het huis, dat ook haar
woning was. De roode fakkelschijn uit de zaal viel
op zijn gelaat, bloed kleefde aan zijn haren, zij zag
zijn geknevelde handen. Zij wist het.

Zij hief de armen omhoog als smeekte zij een
teeken uit den hooge:

„Kan dat de wil van Odin zijn? Luidt niet zijn bevel:
„Verheug u niet over het ongeluk van uw vijand;
kastijd niet, wie zwakker is dan gij zelf.”

En toen zacht, héél zacht: „Hebt uwe vijanden
lief,” gebiedt de leer der christenen. O, wat is
waarheid, wie zegt het mij, wie, wiè?”

Onbeantwoord bleef haar vraag door menschenlippen,
maar aan den donkeren hemel verhaalden de
sterren in vlammend schrift van Hem, Die de werelden
schiep en regeert, van Wien alle volmaakte
giften afdalen, omdat Hij zelf is de Volmaakte liefde.

Swanwitha streek zich over de oogen, haar hand
beefde, onrustig klopte haar hart. Wat was hiervan
de oorzaak? Zij vroeg het aarzelend, en durfde zich
zelve haar gedachten bijna niet bekennen. Maar er
zijn oogenblikken in ieder leven, waarin de macht
van het verleden, dat in herinnering leeft, waarin
zelfs de kracht der gewoonte moet wijken voor
nieuwe invloeden.

Wanneer had die nieuwe invloed zich laten gelden
in haar leven? Wanneer?

Was het op dien schoonen klaren dag, toen de
lentezon straalde over de wijde heide, de harsachtige
knoppen der dennen zwollen en witte wolken zeilden
langs het azuur der lucht? Zij dwaalde door woud
en veld, gelijk zij zoo gaarne, zoo vaak deed als het
haar vergund werd. Haar klein gevolg had zij teruggezonden,
nu reed zij langzaam langs den oever van
de Eem. Plotseling deed haar paard verschrikt een
zijsprong. Had een adder het gestoken? Bruin en lenig
kronkelde er een over het pad en verdween tusschen de
dorre bladeren. Maar het paard luisterde naar stem
noch teugel meer, voort rende het in woeste vaart,
zij klemde zich vast aan zijn manen, spannend, overspannend
haar kracht. De oude boomen, die zoo
menigmaal haar helderen lach hadden weerkaatst,
hoorden nu haar hulpgeroep. Tevergeefs. Geen
arbeiders waren op het veld, eenzaam was de woudweg,
waar de zonneschijn met gouden gloed trilde
op de bemoste stammen. Rustig stroomde de rivier
verder, geen visscher kliefde met zijn boot den
stroom, geen zeil klapperde op den wind. Zou de
breede weg der wateren haar worden ten zwijgend
graf? Want verlaten bleef geheel de omtrek, alleen
ging zij het vreeselijk einde tegen, dat niet uit kon
blijven na den wilden ren.

Niet meer. Een vaste hand greep den teugel, dwong
het hijgende paard tot stilstaan. Hield de korte
worsteling tusschen dierlijke en zedelijke kracht, die
zij mee doorleefde, niet een angst in, meer dan menig
leven droeg?

Want temde niet het meest zijn blik, de moedige,
zelfbewuste blik, die ook het roofdier der wouden
in bedwang houdt, het wilde verzet van het steigerende
ros?

Hij hield het strak aan den teugel, zag het recht
in de oogen, dwong het tot stilstaan met trillende
flanken en tusschen de tanden vlokkig schuim.

„Stijg af,” klonk nu zijn stem tot Swanwitha. „Gij
hebt u flink vastgehouden, een val zou misschien uw
dood zijn geweest; kom nu.”

Zij zette gehoorzaam haar in een laag, rood schoentje
gestoken voetje op zijn hand en liet zich door hem
dragen, meer dan zij ging, naar een kleine heidehoogte.
Hier liet hij haar geheel tot zich zelve
komen — het paard stond reeds gebonden aan een
boom — zwijgend zat hij naast haar, maar de lentewind
bruiste zijn jubelzang boven beider hoofd.
Hij droeg nieuw leven aan en kuste in de akkers de
zaadkiemen wakker, die gesluimerd hadden lang,
heel lang, schijnbaar verstijfd in den ijzigen greep
van den winter. Zou de zonnegloed ze kunnen wekken
tot nieuw leven? Liefde verwint....

„Zoudt gij nu mee kunnen gaan?” vroeg hij eindelijk.
„Gij kent mij toch? Ik ben Unruoch, de pleegzoon
van... een der pleegkinderen mag ik wel
zeggen, van bisschop Ansfried.”

Zij zag hem aan met groote, verschrikte oogen.
Vriendelijk rustte zijn heldere blik op haar gelaat,
zijn breed voorhoofd was kloek gevormd, edel van
lijn zijn mond... „Ik weet, dat.... dat bisschop
Ansfried alle armen en ongelukkigen, die tot hem
komen een tehuis schenkt, bovenal kinderen, die van
hun ouders zijn beroofd door de invallen der Noormannen,”
sprak zij zacht, om er toen haastig op te
laten volgen: „En ik ben de kleindochter van Rolfr
Jarl.” Haar blik gleed door de bruine takken der
boomen. Hoog en plomp rees in het verschiet de
Ravenhorst; als een steenen reus teekende zich de
grauwe toren af tegen het blauw der lentelucht,
overmachtig, geheel den omtrek beheerschend, kil
en koud.

Het was als onttrok Unruoch zich met geweld aan
zijn gedachten. Had ook hij de fluisterstemmen verstaan
der ontwakende natuur, die meer verhaalden
dan van lenteweelde en bloesempracht alleen?

„Ik begrijp wat gij meent, maar bisschop Ansfried
zal u daarom even welwillend bejegenen. Zijn
godsdienst leert: „Hebt uwe vijanden lief.” Doch
ook zonder dat zou hij u niets verwijten. Gij kunt
immers niet helpen wat hier geschiedt of reeds is
gebeurd.”

„Siva, mijn voedster, zegt, dat hier vroeger allen
reeds christenen waren,” hernam zij beschroomd.
„Maar door de invallen der Denen hebben velen zich
weer afgewend van een godsdienst, die hun was
opgedrongen door de overmacht der Frankische
keizers.”

„Het is geen zwaar verlies voor de christenkerk,
dat zij nu leden mist, die haar leer aannamen alleen
met de lippen; wel dat velen haar verlieten uit vrees
voor uw — voor de macht der Noormannen. Maar
kom nu. Gij hebt iets noodig na den doorgestanen
schrik en bisschop Ansfried kent menig goed geneesmiddel.”

Zij stond op en volgde hem in groot vertrouwen.
Wanneer een verwante van den bisschop den Ravenhorst
was binnengegaan, zou die haar ten kerker
zijn geworden, dat wist zij. Toch volgde zij, zonder
aarzelen of vragen den onbekende, die haar voerde
naar het „broederhuis” op den Hohorst. Daar hield
thans bisschop Ansfried verblijf, wiens leven haar
grootvader bedreigde, schier brak, door zijn geheime
en openlijke vijandschap. Had hij dit leven reeds
vroeger geknakt? Zij wist het niet, zij volgde Unruoch
en een wonder gevoel doortrilde haar hart. O, als
hij haar hand in de zijne had genomen, had gezegd:

„Ga met mij, voor altijd. Laat alles achter wat gij
bezit en, dat toch uw hart koud laat. Want, kleindochter
van den machtigen Rolfr Jarl, erfgename
van zijn bezittingen, gij bezit niets. ’s Levens
hoogste goed werd u onthouden, niemand heeft u
lief,” — dan zou zij hem gevolgd zijn tot het einde
der aarde, in onbegrensd vertrouwen, in vast geloof
aan zijn trouw.

„Nieuw leven,” verkondigde het suizen van den
wind, het lachend lente-zonnegoud, nieuw leven....

En, zonder iets te vragen, had de bisschop haar
van zijn krachtige medicijnen gegeven, haar verzorgd
als een vader zijn kind. Schuw had zij opgezien tot
zijn eerwaardig, door zilveren lokken omlijst gelaat.

„Ik ben de kleindochter van Rolfr Jarl”.... Een
schuchtere blik had haar woorden aangevuld. Toen
had hij geglimlacht, o, zoo droevig en zacht.

Het was of zijn trekken werden bewogen door
herinneringen aan geleden, nooit geheelde smart, aan
vervlogen, nooit vergoed geluk. Tranen sprongen
haar in de oogen. En toen had hij haar verhaald
van den barmhartigen Samaritaan, die niet zwijgend
voorbijging, bij leed en nood, zooals de priester en
de Leviet. Het klonk haar even edel en goed toe
als Unruochs woord: „Hebt uwe vijanden lief.”

Hamerslagen braken de stilte af, die volgde op de
woorden van den bisschop. „Als mijn kerk wordt
ingewijd op den Hohorst, moet gij ook komen,” hernam
hij toen. „Dan zult gij hooren van den Goeden
Herder, Die ook Zijn afgedwaalde schapen niet vergeet.
Ook gij zijt Hem dierbaar, Swanwitha! Ook u
wil Hij een plaats geven in Zijn eeuwig huis.”

Wat klonk dat alles vreemd! De vrouwen gingen
immers allen, zonder onderscheid, naar Hela, Nevelheims
bleeke godin. Voor hen stond geen Walhalla
open, gelijk voor de hooggehelmde helden, die sneuvelden
in den slag, en door de schildmaagden werden
gevoerd in Odins zaal — Wodan werd hij genoemd
bij Friezen en Franken — om daar, gewekt tot nieuw
leven — te kampen om den overwinningsprijs, om
juichend, in den roes der zegepraal, gerstebier te
drinken uit de schedels hunner verslagen vijanden....
Zoo luidde de leer der Noormannen. En toen dacht
zij aan haar moeder; herinneringen kwamen, en wat
zij nu gehoord had was haar niet meer onbekend,
schoon haast vergeten. Maar opnieuw had de stem
geklonken van den bisschop, zulk een ernstige tot
het hart doordringende stem! Het was haar of onzichtbare
handen gouden harpen sloegen, toen hij sprak
langzaam en plechtig: „Ik heb lief, die Mij liefhebben
en die Mij vroeg zoeken, zullen Mij vinden.”

„Denk aan die woorden, mijn kind, vergeet ze
nooit en als gij ooit in zorg of lijden verkeert, kom
dan hier en zoover menschelijke macht reikt, zal ik
u helpen.”

Lang vergeten beelden kwamen en gingen bij die
woorden; weer verrezen de herinneringen uit haar
vroegste jeugd. Woorden vol licht en geloof wierpen
hun glans over het heden vol twijfel en vergetelheid....

Dit was nu reeds verscheidene weken geleden en
thans zou hij zelf in zorg en lijden verkeeren, de
grijsaard, dien honderden hoog vereerden en liefhadden,
doch dien haar grootvader vervolgde en haatte.

Nu werd Unruoch, zijn lieveling, gebracht, als
gevangene gebracht, naar de diepe, donkere kerkers
van haar huis, die nooit hun slachtoffers teruggaven,
nooit meer.

„Hebt uwe vijanden lief,” gebood de leer der
christenen en de aanhangers van Odin oefenden
wraak aan schuldeloozen.

Onrustig, gejaagd, bestormd door gedachten, die zij
zich nauwelijks durfde bekennen, ging Swanwitha op
en neer in haar klein vertrek. De eenzaamheid was om
haar, alleen twee angstige oogen zagen haar aan uit een
door leed en zorg vertrokken gezichtje, toen zij bij toeval
een blik wierp in den staanden, blinkend gepolijsten
spiegel. Wat was gevoelloozer, dit staal of de harten
der menschen? Snikkend zonk zij neer bij haar smal
bed en drukte het gloeiend voorhoofd in het hertevel,
dat tot dekkleed diende. Krampachtig woelde zij met
de handen door het golvende haar, de gouden voorhoofdband
raakte los, die de lange, glinsterende lokken
bijeen hield, over den vloer rolde hij met zacht
gerinkel. Ach, wat baatte haar dat blinkend goud,
wat haar gordelband versierd met purperen robijnen,
wat de spangen en armringen, die zij bewaarde in
het kleine, zilveren kistje, dat eens haar moeder had
behoord? Zij kon er Unruoch de vrijheid niet door
hergeven. Lijfdienaars en eigenhoorigen stonden op
den Ravenhorst in strenge tucht; niemand zou wagen
den gevangene van hun heer te helpen ontvluchten.
En toch, iets moest gedaan worden, iets. Dieper
begroef Swanwitha het gelaat in de blanke armen.
Schier vergeten woorden, eens opgevangen van de
lippen harer moeder, fluisterde haar mond. Het klonk
als een gebed.

Siva kwam. Melk en brood bracht zij voor haar
pleegkind, de kleindochter van den burchtheer, die
was weggezonden uit zijn hal, in het bijzijn van
eigenhoorigen.

In het licht der ontstoken kienspaan, door Siva
bevestigd in een kram aan den muur, fonkelden de
robijnen van Swanwitha’s gordelband. Groote bloeddruppelen
schenen zij en het was haar of ook haar
bloed zou wegvloeien, warm, rood hartebloed. En
weer fluisterde zij het woord, eens van haar moeder
geleerd: „Zalig zijn zij die treuren, want zij zullen
vertroost worden”....

O, wie zou háár kunnen troosten, wie?

Ook dat woord was een van de spreuken der
christenen. Haar moeder had hun geloof gedeeld,
ach, waarom was zij zoo vroeg gestorven? Nu was
haar kind in strenge afzondering opgegroeid op den
Ravenhorst, onder het oog eener grootmoeder, die
in ’t geheim tot Odin en Frigga haar gebeden richtte,
bewaakt door Rolfr Jarl wiens levensdroom was
iederen Viking, die met zijn gezellen zijn Noorsch
vaderland ontvluchtte, omdat ook daar het christendom
ingang begon te vinden, een nieuw erfland te schenken
waar de reizangen zouden klinken Odin ter eer en
het beeld van Thor, den Geweldige, zou prijken in
tempels en heilige wouden.



HOOFDSTUK IV.

Een nieuwe morgen lichtte aan. Het grijs van den
hemel was weggesmolten in teer opaal en bleeke
rosetinten. Goudgesluierd verrees de zon, de aarde
baadde in glans en in de verte schenen de boomtoppen,
zacht bewogen door den ochtendwind, de golven
eener groene zee. Voor het kleine, diep in den muur
aangebrachte halfronde venster van haar vertrek
stond weer Swanwitha en staarde, staarde....

Haar hadden de zonnestralen niet gewekt uit een
kalmen sluimer; wakend was voor haar de nacht
voorbijgegaan. Nu rustte opnieuw haar strakke blik
op den hoogen wal en de gesloten poort. Wat kon
zij, wat kòn zij?.... Zonder geleide mocht zij zelfs
den Ravenhorst niet meer verlaten. De wil van
vrouw Sigrid was de wet van haar omgeving. De poortwacht
wist dus reeds dit nieuwe bevel. Swanwitha’s
hart beefde, zacht fluisterden haar lippen:

„O, als ik slechts kòn.... zijn vrienden waarschuwen,
den bisschop.... Hij heeft stellig veel vrienden,
die hem liefhebben en ik heb niets dan hem
alleen en nu sterft hij hier verlaten en ik kan niets
voor hem doen, niets!”....

Het hooge gevoel, dat in haar hart leefde, hief
haar niet op, maar boog haar neer tot de aarde, in
radelooze, vernietigende smart. De witte rozen, die
zich langs den vensterboog slingerden, waren niet
bleeker dan haar gelaat, haar handen wrongen
zich ineen: zij had verleerd ze te vouwen.
Een horensein klonk. Helder en licht brak het geluid
op den gevel van het hoofdgebouw. Wat kon dat
zijn? Hopend op een redding, die zij niet durfde
verwachten, boog Swanwitha uit het venster.

En zoo zag haar de vreemdeling, die nu den slothof
binnenreed. Het witte gezichtje omgeven door den
wiegelenden krans van rozeknoppen en blanke bloesems — nooit
zou hij het meer vergeten, nimmermeer.
Evenals zijn klein gevolg was de nieuw aangekomene
gehuld in het glinsterend maliënkleed, zelfs het vizier
van zijn helm hield hij neergeslagen, maar eerbiedig
hielp de oude hofmeester hem afstijgen, toen hij den
ring zag, die hem werd gereikt.


ruiters bij een kasteel


„Dit aan uw Jarl. Leid mij tot hem.” De hofmeester
boog; verwonderd volgde Swanwitha’s blik de ranke
gestalte. Het was of de vleugels van den witten gier,
de eenige helmtooi van den onbekende, rezen. Wilden
zij hem meevoeren hoog, héel hoog? Hij stond op
de breede treden in zijn zilverblinkend pantser, om
hem ’s hemels blauw en de schittering der blanke
vleugels. Maar hij zag alleen het schoone meisjesgelaat.
Evenmin als de hare streefde zijn blik omhoog.
Zijn horensein had geklonken als een zegezang,
een jubel van aardsche glorie en aardsch geluk.
Maar lijfdienaars snelden toe, grepen ook de paarden
van zijn gevolg bij den teugel, wijd geopend werd
de poort van het hoofdgebouw. Welgevallig sloeg
menige verweerde krijger den blik naar esch en vlier,
naar den paardekop boven den ingang, heimelijk
vormde meer dan een vuist het hamerteeken. De
jonge aanvoerder zag het eene noch het andere, zijn
blik hing aan het rozenomrankte venster, aan het
meisjesgezichtje, dat zelf een witte roos geleek.
Maar op den drempel verscheen Rolfr Jarl; met de
hoffelijkheid den Noren eigen, bracht hij zijn onverwachten
gast den welkomstgroet. Naar het verhoogde
gedeelte der hal geleidde hij hem, zelf hief hij den
gouden, in den vorm van een paardekop gedreven
beker van het blad, dien de hofmeester zich haastte
te brengen. Zijn gejaagde bewegingen verrieden
de spanning, waarin hij verkeerde.

Zij vormden een groote tegenstelling, de man met
het vermagerd gelaat en den diepliggenden blik,
waarin het gloeide van een vuur, dat verteerde,
doch niet louterde, wien ’s levens ontgoochelingen
scherpe voren hadden getrokken in het breede voorhoofd,
omdat hij alleen van het aardsche leven alles
had gevraagd en verwacht, wiens vastgesloten lippen
in hun sombere lijnen verhaalden van eerzucht, die
tot hartstocht werd, tot onbevredigden hartstocht, en
de jongeling wiens oogen straalden van een toekomstverwachting,
wolkeloos als de zomerhemel buiten.

Maar thans verhelderde een flauwe glimlach de
sombere trekken van Rolfr Jarl, terwijl hij, eenige
druppels plengend, zijn gast den welkomstdronk bood:

„Drink heil, Olaf Erikson. De wind, die den wil
der goden weet, heeft uw vloot den weg gewezen,
voer nu weldra over den golvenden stroom uw
drakenschepen hierheen, Thor ter eere, den Alvader
tot zege en heil.”

Hij hief de hand op met plechtig gebaar en terwijl
Olaf vol eerbied het hamerteeken maakte over den
beker, eer hij dien aan zijn lippen bracht, volgde zijn
blik die beweging. Door de tegenover elkander liggende
vensters viel het helle morgenlicht in de hal.
Het brak de somberheid der donkere hoeken en van
de bruin berookte zoldering en wierp over het uitgestrekte
landschap zijn wemelenden glans. Aan de
eene zijde van den Ravenhorst strekte zich de heide uit,
daar stonden de dennen als reuzenlansen, hun takken
schenen pijlen, gereed te snorren van den boog.
Onder hun forsche kruinen huilde ’s nachts de wolf
en woelde het everzwijn den bodem om met zijn
scherpe slagtanden; daar vernam de behoedzame
jager alleen het gedruisch zijner eigen schreden en
het kraken van het struikgewas, wanneer de opgejaagde
roofdieren voor hem vluchtten in razenden
ren. Het was of de Eem, die ter anderer zij den Noormannenburcht
bespoelde, en breed, als een zilveren lint,
zich slingerde door het landschap, de grensscheiding
vormde tusschen de woeste heide en het ontgonnen
land. Langs zijn groene oevers verhieven zich verspreide
hoeven, de meeste omgeven door slooten en
moeras, als welkom verdedigingsmiddel. Hun middenpunt
vormde de Hohorst met zijn halfvoltooid houten
klooster en klein steenen kerkgebouw. In het verre
verschiet rezen de wallen en torenspitsen van Bacheforth,[3]
het sterke slot. De lage houten huizen, die het
omgaven, verhaalden in hun toegenomen aantal van
vernieuwde welvaart na jaren van ellende en strijd.

Rust zweefde over geheel den omtrek, in zomerweelde
verzonken lag het landschap, vredig steeg
de blauwgrijze rook omhoog uit de opening in het
rieten of met plaggen beschutte dak van hoeve of
heem. Omhoog, als eenmaal die der gewijde offeranden
in Salomo’s tempel, stegen die rookzuilen, goudgetint
door de breede stralenbundels van het licht,
dat neervloot van den hemel om zich te vereenen
met den oprijzenden lofzang der aarde. Of waren
zij geen lofzang gelijk de volle, plechtige metaalklanken,
die dreunend van den torentrans op den
Hohorst, de ruimte vulden, de stilte braken, omhoog
stegen als een jubelzang van een toekomstheil nog
onbegrepen door wie hen thans hoorden?

De dreigende flikkering in Rolfr Jarls blik schonk
nogmaals een antwoord van haat aan dien juichenden
klokkenzang. Had Olaf Erikson andere stemmen verstaan
in die statige galmen? Een ernstige uitdrukking
verscheen in zijn peinzende oogen. Het waren oogen,
die een wereld van gevoel verborgen in hun diepten,
blauw als de stralende zomerhemel, ondoorgrondelijk
als de zee van het zuiden, die parelen verbergt
onder haar schitterend golvenvlak en — onzichtbare
klippen. Ook hij hief de hand op, — het scheen een
waarschuwing:

„Voor rust zal daar weldra onrust heerschen, waar
nu het leven lacht, treurt dan de dood en schreit de
wanhoop. Handelen wij goed?”

De borstelige wenkbrauwen van Rolfr Jarl vormden
een enkele saamgetrokken streep, toen hij norsch
antwoordde:

„Hebt gij berouw of koestert gij vrees, Olaf
Erikson? Wilt gij onder schoonschijnende voorwendsels
uw heiligen eed ontduiken?”

Met de beide eerste vingers zijner gespierde rechterhand
vormde Olaf het hamerteeken op zijn voorhoofd,
eer hij sprak:

„Gezworen heb ik bij Odins speer en bij den
donderkeil van Thor, en onverbrekelijk blijft die
eed, gelijk hij dit steeds was ook voor de geslachten,
die ons voorgingen, in lang vervlogen eeuwen.
Want wat wisselt of verandert, Alvader blijft,
zijn almacht heerscht. Dat zegt mij de stem van
mijn hart. Wat is, was altijd en wat de toekomst
zal brengen ligt besloten in het heden.”

Hij besefte niet welk een eeuwige waarheid hij
uitsprak met deze woorden.

Bijna plechtig ging hij voort:

„Gestand doende den eed, dien ik voor u aflegde,
als in Odins tegenwoordigheid, heb ik opgeroepen
al de mannen en jongelingen, die in mijn Noorsch
vaderland, evenals ik, de leer verfoeien van den
Gekruiste, den lafhartigen godsdienst uit het Zuiden,
die thans zelfs Odins leer dreigt te overheerschen
in de erflanden der helden. En vele honderden
hebben gehoor gegeven aan de woorden en beloften,
die mijn boden hun brachten in uw naam. Harald
Sigvatr, vergrijsd in roem en wapendaden, bevindt
zich bij ons, als aller raadsman. Weldra sneden onze
drakenschepen de golven, hoog spoot het vlokkig
schuim op voor den boeg. Thans kruist de vloot
niet ver van het Sincfal. Gereed is zij om de stroomen
op te zeilen, die haar zal brengen in het hart van
dit land. Alleen wacht zij op uw woord, dat de ure
daar is om Odin en Thor een nieuw rijk te scheppen.
Met deze vraag kom ik tot u, in naam van Viking
en bemanning. Wat moet ik hun antwoorden? Komen
wij ter rechter tijd, heeft onze inval kans van slagen?”

Diep haalde Rolfr Jarl adem, het was of een last
zijn borst ontzonk of zijn trekken minder stroef
werden, toen hij antwoordde:

„De ure is daar. Gunstig de tijd. Zelf zal ik — als
het onbemerkt mogelijk is — met u gaan om de vloot
naar Utrecht te voeren, de sterkste stad van dit land.”

Hij streek zich met de hand over het voorhoofd:

„Zoo zal dan de droom van mijn leven verwezenlijkt
worden, nu mijn grijze haren mij toeroepen, dat
ik weldra zal worden verheven om het heil te deelen
der helden in Odins hal.

Het zij! Wellicht val ik in den slag en word ik
verkozen tot Einheriar van den Alvader. Dan zal
ik de overwinning zien, maar gij, Olaf Erikson, zult
er de voordeelen van genieten.” Kwalijk verborgen
ijverzucht klonk in zijn stem. — „Dan zult gij nooit
die jaren van onmacht kennen, zooals ik ze heb
doorworsteld, nooit, in het hart een dof gevoel van
haat, dat iederen ademtocht tot een marteling maakt,
behoeven te dulden, hoe een ras, dat gij veracht en
verafschuwt, om den godsdienst dien het belijdt, steeds
toeneemt in macht. O, hoe menigmaal heb ik vol
nieuwe hoop een Vikinger vloot de rivieren zien
opzeilen van dit land, hoop, die geleden teleurstelling
slechts te feller deed schrijnen. Dan, als weeklagend
het landvolk vluchtte en steden en kerken
opgingen in vlammen, riep ik den overwinnaars toe:

„Keert niet terug! Blijft! Sticht u hier een nieuw
rijk; een rijk voor Thor en Odin!”

Maar, zij haalden de schouders op, spottend: alleen
zucht naar buit dreef hen. Zij zeilden verder, zelfs
naar de groene eilanden van Grecaland, ver in de
zuidelijke zeeën, waar het water zijn kleur leent van
het hooge gewelf der lucht, de woonplaats der
goden. Soms wezen eenigen mij met bijtenden spot
op het voorbeeld van hertog Godfried en ook op dat
van mijn stamvader. Honend klonk het mij dan tegen:

„Ook zij namen bezit van geheele landstreken,
maar weldra werden zij genoodzaakt die op te dragen
aan de Karolingische vorsten en ontvingen ze terug
als leen, op voorwaarde, dat zij zich lieten onderdompelen
in het doopwater. Dan héétten zij christenen.
Wenscht gij dat voorbeeld gevolgd te zien door
ons? Ook uw vader behoorde tot hen, die een kruis
slaan in stede van een hamerteeken!”

En allen, die zoo spraken, haatte ik, maar grooter
nog was mijn verachting. Vaak ben ik in de eenzaamheid
gevlucht om te ontkomen aan ieder menschelijk
wezen, heiden of christen. En eens, toen ik in toorn
en verbittering uitriep, — weer had ik in de verte
aanschouwd hoe een Viking zich liet doopen door
den bisschop van Utrecht, om zich een erfgoed te
verwerven en gezag:

„Odin is dood, ik wil sterven als hij!”.... was
het of mijn hand werd tegengehouden, de hand waarmee
ik reeds het zwaard ophief om het te dompelen
in eigen borst. Een nevel kwam voor mijn oogen,
in de verte, daar waar de zon wegzonk aan den
gezichteinder, legerde zich een witte sluier over het
veld en het was mij eensklaps of oprees uit dien
zilverglans de statige vrouw met den gouden voorhoofdband
en den glinsterenden barnsteenen halsketen,
de Brinsigamen. Geen twijfel, Frigga, Odins
liefelijke gemalinne, stond voor mij:

„Vrees niet,” sprak zij zacht: „Alvader is onsterfelijk.
Geen menschenmacht kan verbreken wat waar
is en eeuwig. Sticht gij alzoo den eeuwige een nieuw
rijk. Dit zij de taak u toevertrouwd op deze aarde.”

Geknield beloofde ik haar wat zij wenschte, de
machtige godin. De bindende gelofte legde ik af, de
hand opgeheven naar de verheven woonplaats der
goden, waar in hetzelfde oogenblik Odins wagen
zichtbaar werd, het schitterend, zevenvoudig sterrenbeeld.
En geen bliksemschicht geslingerd door Thors
hamer, sloeg mij neer. De Alvader nam mijn gelofte
aan”....

„Toch deedt gij wat hij heeft verboden, de hand
opheffen naar zijn van licht stralend Walhalla.”

„Het was het geweldige oogenblik, dat mij dreef.
Alvader wist het. Hij leest in de harten der stervelingen.”
Rolfr Jarl begreep de beteekenis niet zijner
woorden: hij vereerde als godheid een schepping van
menschen. Zou ooit de dag nog voor hem aanbreken
waarop hij den Schepper der menschen aanbad?

Hij trad aan het venster en staarde naar buiten,
verdiept in herinneringen, die sneden scherp als het
zwaard, dat hij zoo dikwerf had opgeheven in den
bloedigen slag. Klonk daarom zijn stem hard en koud,
nog meer dan gewoonlijk, toen hij eindelijk hernam:

„Het overige weet gij. Ik leefde in een ijzeren
tijd en was zelf van ijzer. Geen middel liet ik onbeproefd
om den ouden eeredienst de macht van weleer
te hergeven. Het was te vergeefs. Zelfs aan het hof
der Noorsche vorsten vond ik geestelijken met kruisen
en kaarsen, psalmgezang in christenkerken werd
ook daar reeds gehoord, maar verstomd waren de
reizangen bij het plechtig offermaal. Verboden werd
het heilige paardevleesch te eten, niet langer vlamde de
brandstapel van den doode. Bij de koele bronnen werd
geen water meer geschept onder stille gebeden, esch
noch vlier waren meer heilig, de wolf was niet langer
Odins bode, maar een roofdier, waarop jacht moest
worden gemaakt. Het roodborstje bleef niet aan
Donar gewijd, niemand kweekte meer huislook op
het dak, of vereerde nog de alruinen als huisgoden.
Geen rund, de hoornen met veelkleurige linten omvlochten,
werd geslacht den goden ter eere door
priesters, wien de eikenkrans ruischte om de slapen;
geen hamerslag wijdde meer de bruid of het lijk
van den held, wiens geest door de schildmaagden
werd gedragen naar het stralend Walhalla....

De oude tijd was voorbij met de oude zeden, met
het geloof der vaderen.

Toen reisde ik, — vermomd als Skald — van land
tot land, van stad tot stad, van de eene hoeve naar
de andere en ik zong, bij de klanken mijner harp,
het oude geloof, de vroegere gebruiken terug in de
harten der menschen. Schouderophalend werd ik
aangehoord aan de luidruchtige hoven, maar volgelingen
vond ik in de stille bosschen, waar de vervlogen
eeuwen hun runen schreven in de grijsbemoste
stammen. Het volk sloeg geloof aan mijn
woorden. Velen dreef ontevredenheid met bestaande
toestanden aan mijn zijde, hun aantal nam toe met den
dag, vooral in Noorwegen waar eens Harald Haarfager
de macht der onderkoningen had geknot, wat vele
Noren opnieuw den weg der zwanen had doen kiezen
op het wiegelend drakenschip, tot zij IJsland
en Groenland ontdekten om ook daar Odin een nieuw
rijk te stichten.

Ik behoefde de nakomelingen van die stoute zwervers
slechts te herinneren aan hun fiere vaderen om hun
het woord te ontlokken: „Wij volgen hun voorbeeld.”

Want bruisend joeg de gedachte hun het bloed door
de aderen, dat Olaf Trygväson, Haralds achterkleinzoon,
thans tracht het christendom ook in Noorwegen
in te voeren. Velen van zijn tegenstanders bevinden
zich ongetwijfeld op de vloot?”

Olaf knikte. „Zij vormen een groot deel der bemanning.
Maar wat Noorwegens afvallige vorst betreft,
het zal hem niet gelukken, zijn voornemen te
volvoeren, naar ik geloof. Ook Haralds zoon, koning
Hako, was een christen en in Engeland opgevoed.
Maar zooras hij den troon beklom van het Noorden
werd hij gedwongen in de heilige tempels te offeren.
Had hij volhard bij zijn eerste weigering, dan
was hij door zijn eigen volk omgebracht.”

De blik van Rolfr Jarl gloeide:

„Zou thans inderdaad de tijd daar zijn, de tijd die
mijn stoute plannen vormt tot hooge werkelijkheid?
De gansche aarde aan Odin gewijd, en onderworpen
aan zijn helden. Waar nu het psalmgezang
der christenen weerklinkt, zal daar worden aangeheven
het strijdlied van Thor?”

„Het is niet onmogelijk. Sven, de machtige Sven van
Denemarken, is een hevig vijand der christenen. Gij
weet, dat hij Ethelred van Engeland, laf als een christenvorst
moet zijn door zijn godsdienst, van den troon
heeft gestooten en nu in Engeland onbeperkt gebiedt.
De rijksgrooten dienen liever den Noorschen held dan
hun flauwhartigen koning. Sven heeft gezworen, dat
Odins tempels weldra zullen rijzen aan de Theems.
Volgen wij zijn voorbeeld in dit land. Weg met alle
aarzeling. In bloed werd steeds Odins rijk gesticht.
Voer gij ons, in leven en dood, naar Walhalla of
naar Hel en steeds zal mijn speer flikkeren waar
uw schild schittert.”

De trekken van den Jarl verzachtten zich. „Heb
dank! Gij brengt dit volk de ware vrijheid; hoog
zullen eens allen u houden als hun held en hun heer.”

In vervoering sprak Rolfr met de stafrijmen van
zijn volk, waarvan niet de eindlettergreep doch de
aanvangsletter van een of meer op elkander volgende
woorden dezelfde was.

Olaf hernam ernstig: „Hoe zou ik anders kunnen?
Het geldt Odins eer, zijn eeredienst is de hoogste,
omdat zij wortelt in kracht en moed, en tegenover u
drijft mij de plicht der dankbaarheid. Gij hebt mij
uit de macht van heerschzuchtige verwanten gered,
door uw toedoen heb ik mijn erfdeel terug ontvangen.
Gij hebt mij de oogen geopend voor de dwaalleer
der christenen, toen ik als jongeling wankelde, bedwelmd
door den wapenroem der ridders aan het hof
van keizer Otto, waar men mij als gijzelaar hield.
U dank ik meer dan het leven: mijn onsterfelijke eer.
Onbevlekt bleef mijn schild, dat ik eens hoog zal
kunnen houden in Odins hal: ik werd geen afvallige.”

Rolfr Jarl scheen voldaan. Zooveel eerlijkheid las
hij op dat hooge voorhoofd, in die heldere, dwepende
oogen, die nog vol vertrouwen in het leven blikten,
zoekend naar de vervulling hunner droomen.

„Wanneer denkt gij, dat de vloot hier zal kunnen
zijn?” hernam de Jarl.

„Over een week gewis. Zij had de laatste dagen met
tegenwind te kampen, die houdt haar af van de kust.
Anders had ik u wellicht reeds heden te gast genood
aan boord van mijn drakenschip.”

„Over een week alzoo zal het luiden: strijd en
zege!” Diep haalde hij adem, zijn borst zwol, zijn
uitroep dreunde door de holle hal, het was als antwoordden
de muren met een echo van ontzetting.

De beide menschen wier levensbaan elkaar kruiste,
duizenden tot ramp en rouw, wisselden nogmaals een
langen blik. Onwillekeurig huiverde Olaf, de oogen
van Rolfr Jarl gloeiden van een vuur, dat, als de
bliksem, doodt wat het aanraakt. En beiden wisten,
dat zij niet hetzelfde doel beoogden, al schenen zij
te trachten naar hetzelfde wit.

Olaf begreep, dat heerschzucht zich mengde in de
plannen van zijn gastheer; deze, dat zijn jonge gast
zou strijden, sterven, als dit moest, voor zijn droombeeld,
dat hem een hindernis zou zijn, voor de verwezenlijking
van plannen, die een wijd verschiet
zagen van macht, eigen macht. Hernam Rolfr Jarl
daarom haastig — het zwijgen wordt pijnlijk als men
luistert naar onuitgesproken gedachten: —

„Zeshonderd helmen zijn bereid om zich te voegen
bij uw strijders. Eigenhoorigen en vrijen zal ik wapenen
op mijn bezittingen, velen der steeds onderling
verdeelde Friezen, meer dan een ontevreden
onderdaan van den jongen graaf Dirc van Kennemerland
heeft mij door een geheimen bode bericht:

„Mijn zwaard heeft geen roestvlek, mijn schild
draagt geen smet. Beide zijn gereed, voor het oogenblik,
dat het oorlogsvuur wenkt op de hoogte van
den Ravenhorst: „Hierheen!”....

Doch Olaf, ook het gerucht van uw komst bleef
geen geheim voor mijn getrouwen en door mijn
woorden weten zij, dat gij meer zijt dan een jonge
Viking, begeerig naar roem en buit, gelijk zij reeds
dikwerf zagen. Zij zien in u mijn erfgenaam en ik
neem mijn gelofte niet terug, mits nà de zege.”

Een hooge blos vlamde op Olafs voorhoofd. Tot
nu toe had hij nooit meer gedacht aan die belofte
van den Jarl.

Het was op een Vikingertocht, den eersten, dien
het hem vergund was mee te maken als volwassen
man.

Toen had hij het leven gered van den onbekenden
Skald, die in ’t heetst van den slag allen moed zong
in het hart, kracht in de vuist, door zijn vlammende
strijdzangen.

Maar de Skald greep, weer tot zich zelven komend,
na den houw, die zijn helm had gekloofd, de hand
van zijn jongen, vermetelen redder.

„Wie zijt gij? Ik zal u loonen wat gij deedt.”

„Behoud wat gij hebt. Mijn goed zwaard zal mij
wel geven wat ik behoef.”

Het trotsche antwoord van den jongeling behaagde
den man, die steeds zooveel zelfzucht, zooveel hebzucht
had gevonden, bij zijn omzwervingen te zee
en te land. Hij deed onderzoek naar Olafs levenslot,
door zijn tusschenkomst redde hij diens erfdeel — het
was slechts gering — uit de macht van hebzuchtige
verwanten.

„Gij zult eenmaal mijn erfgenaam zijn,” sprak hij toen
met een plotseling besluit. Want Olafs dankbaarheid
was zoo ongeveinsd en Rolfr Jarl dacht aan anderen,
die hij veel gewichtiger diensten had bewezen, en wier
eenige erkentelijkheid had bestaan in het feit, dat zij
hem vergaten.

„Wie erkentelijk kan zijn is een goed mensch,
wie dankbaarheid durft toonen is groot,” dacht de Jarl.

Hij, die zoo woest kon haten, zoo hevig toornen,
wanneer hij werd getroffen in zijn trots, besefte
welk een offer die fiere, jonge lippen hem brachten,
toen zij zich plooiden tot een dankwoord. Want
hemzelf zou het hebben beleedigd, wanneer een ander
had gezorgd voor zijn belangen.

„Ik ben mijzelven genoeg.” Dat was de levensspreuk
waarnaar hij zich richtte. Maar niet aan
anderen gunde hij datzelfde recht. Het was de gewone
fout der blinde heerschzucht. Ditmaal echter dreef
ook de noodzaak hem. Olafs vloot, diens gewapenden
behoefde hij, om zijn plannen te verwezenlijken,
en waar de landzaten, een vreemde Vikinger vloot
vijandig, gewapend zouden tegenstormen, zou haar
krijgsmacht vertrouwen wekken, zoodra bekend werd,
dat de aanvoerder zijn toekomstige erfgenaam was en
de bruidegom zijner kleindochter. Hij besloot daarom
hem nog heden — volgens de voor jaren gemaakte
overeenkomst — plechtig aan Swanwitha te verloven.




[3] Het tegenwoordige Amersfoort.





HOOFDSTUK V.

Swanwitha werd dien ganschen dag alleen gelaten.
Haar wangen brandden en een woeste angst gloeide
in haar oogen. Zij had den geharnasten vreemdeling
zien komen met zijn kleinen stoet van speerruiters
en door Siva’s woorden geheel begrepen wat zij
reeds ten deele wist.

Hoelang was het reeds geleden, dàt zij het wist?
Vijf jaren? Ja, dat zou het zijn. Toen was het — naar
haar voedster zei — de dertiende maal, dat zij de
St. Jans vuren zag vlammen op de heidehoogten om
den Ravenhorst. Zij dacht, dat die glooiende heuvels
op altaren geleken, waar de offers werden ontstoken
Jehovah ter eere, gelijk eenmaal in Jerusalems
heiligen tempel. Haar moeder had haar dit verhaald,
haar moeder, die een christin was geweest, wier
droeve oogen nu voor goed waren geloken in den
stillen slaap des doods. En toen, weinige weken na
haar scheiden van deze wereld, haar vader even
roerloos werd thuisgebracht — een ongeluk had hem
getroffen op de jacht, de jachtspriet stak nog in zijn
zijde, — naar werd gefluisterd afgeschoten door een
verraderlijke hand — toen werd zij uit de verlaten
hallen van het huis harer kindsheid gevoerd naar
den Ravenhorst. Hier heerschte haar grootmoeder.
Met gebogen hoofd, als in elkaar gedoken, stond het
burchtgezin, wanneer zij ging door hal en hof in
haar langslepend kleed, met haar statigen tred en
bevelenden oogopslag. Op Swanwitha viel nauwelijks
een vluchtige blik, bij de eerste ontmoeting. Maar
aan Siva beval haar strenge stem:

„Doe haar dat kruis af en als zij soms een boek
heeft, zooals de christenen gebruiken bij hun afgoderijen,
verbrand dat.”

„Geef mij nu dat kruisje, hartje, de Groote Vrouw
heeft het bevolen,” had Siva ’s avonds gezegd.

Maar hartstochtelijk had zij gesmeekt: „Laat het
me houden! Laat het me houden! Een paar dagen
nog maar!”

Zij drukte de handen op het kleine, gouden kruis
en ’t was haar als hoorde zij opnieuw de zachte
stem harer moeder: „Denk als ge het ziet, steeds
aan het kruis van den Zaligmaker, mijn kind, en
neem uw kruis op, gelijk Hij dit eenmaal het Zijne
deed. Volg Hem!” En terwijl zij die woorden meende
te verstaan, hernam Siva:

„Laat mij nu eerst het kruis maar naar vrouw
Sigrid brengen, misschien mag je het boek dan nog
een paar dagen houden.”

Zij wees op eenige perkamentbladen door een
rood koord verbonden. Met regelmatig, fraai schrift
waren de bladen beschreven, de purperen en gouden
aanvangsletters geleken schitterende sterren en roode
rozen.

Witha schudde de perkamenten uit elkaar en behield
er een, waarop een herder stond afgebeeld, die
een klein lam in zijn armen droeg.

„Neem de anderen dan maar mee, dit houd ik.
Mijn moeder vond het zoo mooi en haar kruis geef
ik nooit, nòoit!” Haar stem klonk dof en haar jong
lichaam trilde van krampachtige schokken. Daar werd
het donkere gordijn, dat den ingang bedekte, teruggeschoven.
Haar grootmoeder stond voor haar met
opgeheven hoofd en vasten mond, den gouden band
op de zilveren haren. De zoom van haar kleed was
doorweven met roode runen, ook op den gordel
prijkten die geheimvolle teekens.

Zonder een woord te zeggen greep zij het kruis,
maar Swanwitha ontrukte het haar en slingerde haar
arm weg.

De lippen van de trotsche vrouw werden wit,
haar gezicht vertrok zich.

„Honger en kerkerlucht zullen je dwingen,” sprak
zij ijzig.

Swanwitha haalde diep adem en bewoog zich niet.

„Hoor je dat, kind?” Twee dreigende oogen zagen
haar strak aan.

„Misschien wel, maar dan doet gij onrecht. Mijn
moeder heeft mij op haar sterfbed dat kruis en het
boek gegeven en wat ik gekregen heb, behoort mij
toe. Neemt gij het mij af, dan begaat gij diefstal.”

Haar stem beefde niet, maar Siva wrong de
handen, achter de strenge gebiedster. Deze echter
trad terug. In haar trotsche borst klonk het:

„Dat kind heeft mij een les gegeven: Ik heb nog
nooit iets genomen wat mij niet behoort en doe het
ook nu niet, zelfs niet uit haat tegen de christenen.”

Maar van dien dag koesterde zij meer weerzin
tegen Swanwitha dan ooit: zij had reeds lang te
voren de geboorte verwenscht van de kleindochter,
waarmee haar hoog geslacht zou uitsterven.

Toen kwam Rolfr Jarl terug van een zijner veelvuldige
zwerftochten. Onderzoekend zag hij zijn
onbekende kleindochter aan, een uitdrukking, die
naar voldoening zweemde, gleed hierbij over zijn
harde trekken.

„Gij zult mij eenmaal mijn doel helpen bereiken,” prevelde
hij voor zich heen. Hij scheen het gemis van een
kleinzoon niet zoo sterk te gevoelen als zijn vrouw.

De jaren gingen voorbij. Swanwitha spon in het
vrouwenvertrek en leerde wandtapijten vervaardigen
voor de naakte muren der hal, zij wist artsenij en
kruiden te mengen en zong bij haar driehoekige
harp. Maar het waren de heldenliederen der mannen
van de „grimma hjerna”, die zij leerde tot eens de
gedachte aan een zang harer kinderjaren in haar
opwelde en zij aanhief:



„Einen Kuning weiz ich,


Heisset Herr Hludwig,


Der gerne Gott dienet,


Weil er ihms lohnet.





O das warth al geendist,


Koron wolda sin Gott iz.


Ob her herbeidi


So lang tholon mahti.





Liess der heidine mann


Obar sie lidan,


Thiot Vrancono


Mannon sin diono.





Thoh erbarmed es Gott,


Wiss er alla thia nod


Hiess Herr Hludwigan


Tharot sar ritan....[4]





Verschrikt echter snelde Siva toe: „Kind, kind!
wat doet gij! Als dat de Groote Vrouw hoorde!...
Weet ge dan niet meer, dat dit het Lodewijkslied
is, de zegezang van dien koning der West-Franken?”
Haar stem daalde tot geheimzinnig gefluister. „Hij
leefde voor meer dan een eeuw, die groote vorst, en
de roem van zijn overwinning vervult nog de wereld,
maar hij overwon de Noormannen. Zwijg daarom,
als uw vrijheid u lief is.”

Swanwitha zweeg inderdaad, want zij wist reeds
toen, wiens levensdroom het was zijn onstuimig heldenvolk
opnieuw te verheffen tot heerschend ras. Daar
kwamen en gingen zooveel geheimzinnige boden op
den Ravenhorst: West-Friezen, die zich evenmin
wilden onderwerpen aan het gezag van den graaf van
Kennemerland als buigen voor dat van den bisschop
van Utrecht. Zij offerden onder den Donarseik en
lieten een schoof haver op het veld staan voor
Wodans schimmel. Zij gaven elkander, op den kortsten
dag, everzwijnen — aan Fro gewijd — van koek en
brandden lichtjes dien god ter eere.

Den Kennemerlandschen graaf tartten zij uit, hen te
vervolgen in hun moerassen en kreeken; de zendelingen
van den Stichtschen kerkvorst hingen zij op. Dan
waren er afgezanten en boden van de Friezen tusschen
Flie en Lauwers, zij erkenden keizer noch heer en
waren — in hun onbedwingbaren drang naar vrijheid — steeds
bereid ieder bij te staan, die dit evenmin langer
verkoos. Zelfs mannen die de „langue d’oui” spraken
kwamen. Zij lagen steeds in veete met hun naburen,
die zich uitten in de „langue d’oc”, mannen waren het
met donkere oogen en hartstochtelijke gelaatstrekken.
En die krijgers uit Normandië wisselden af met blonde
Noren en breedgeschouderde Denen. Van hun lippen
klonk een onbezorgde lach, maar grenzenlooze weemoed
lag in den blik hunner oogen.

Swanwitha zag allen komen en gaan. Haar moeder
had haar lezen geleerd en hoewel Rolfr Jarl hierover
eerst het hoofd schudde, verhief het haar, in den loop
van den tijd, eenigszins tot zijn vertrouwde. Want soms
werden ook hem perkamenten gebracht; dan werd zij
geroepen om die voor te lezen. Bevolen had hij haar
echter te zwijgen over hun inhoud en hij wist, dat
hij staat kon maken op haar belofte.

Zoo leerde zij zijn toekomstdroom begrijpen, wist
zij, dat zij bestemd was de bruid te worden van
hem, die Rolfr Jarl zijn invloed en macht zou leenen,
om dien droom te helpen herscheppen in werkelijkheid.

Waarom dacht zij aan dit alles op het gezicht van
den onbekenden ridder en waarom gingen toen opnieuw
haar gedachten naar Unruoch in zijn kerker
en drong zich nogmaals de radelooze gewisheid als
een wig in haar hart:

„Ik kan niets, nièts.... en hij sterft.”

Kon zij dan werkelijk niets, in het geheel niets?

Weer viel de avond. Het was of de hemel en de
aarde ineensmolten. Witte en grijze nevelen hingen
boven de heide en blanke wolken dreven langs de
zilverkleurige lucht. Alleen ver aan den gezichteinder
bleef nog een roode streep zichtbaar en waar die
den grond raakte straalde de omtrek van een glans,
die blonk zelfs door de nevelen.

Uit de hal vielen opnieuw de rosse lichtstralen. De
burchtheer vereende zijn gasten — Olaf was niet de
eenige gebleven dien dag — aan den maaltijd. Vrouw
Sigrid zat in haar hoogen zetel aan zijn zijde, maar
de jonge meisjes — haar gewoon gevolg — bleven,
evenals Swanwitha, in het vrouwenverblijf.

Zij zagen uit dit vertrek hoe de lijfdienaars door
elkaar joelden op het voorplein, na het einde van
het maal, dat ook hun een rijkelijk deel had verschaft
van paardevleesch en schuimend gerstebier.
Ook Swanwitha aanschouwde dit tooneel en een
nieuw denkbeeld overmeesterde haar en deed haar
hart gejaagd kloppen.

Voorzichtig opende zij eindelijk de deur, niets
bewoog zich in het nevenvertrek, geen vlugge schreden
repten zich op de steenen trap, die zij nu onhoorbaar
begon af te gaan. De scherpe geur van
bier en gekruiden wijn drong, vermengd met de
zoete reuk der mede, tot haar door uit de hal,
drinkliederen en gelach bewezen, dat het feest nog
werd voortgezet. Verlicht haalde zij adem. Wentelde
zich bij die zekerheid een steen van haar hart?
Niemand zou haar zoeken of dacht nu aan haar....

Dieper daalde de kronkelende gang, het was hier
volkomen duister, vocht sijpelde langs den wand.
Met de handen voor zich uitgestrekt ging Swanwitha
verder. Na eenige minuten, waarin zij nauwelijks
waagde te ademen, zonken echter haar armen slap
neer. Zij had op een deur gestooten, op een zware,
met ijzer beslagen deur. Wat nu, wat nu?

Zij luisterde een oogenblik, maar geen geluid verbrak
de beklemmende stilte, alleen op den vastgestampten
bodem tikte het dof met regelmatige tusschenpoozen.
Het waren de vallende druppels. Nooit
was zij hier nog geweest. Wel had Siva haar soms
fluisterend verteld van de diepe, donkere kerkers,
waar de vijanden van Rolfr Jarl heenkwijnden zonder
lucht, zonder voedsel; dan was een huivering
door haar leden gegaan, maar zij had ze nooit gezien.
Hoe had zij dan al den jammer kunnen begrijpen
welke die sombere diepte verborg? En boven die
holen van ellende welfde zich de burchthal, waar scherts
en lach weerklonken bij het overvloedig maal....

Wanhopig tastte zij met haar handen langs den
muur, zij kwam terug bij haar punt van uitgang.
Een rond gewelf scheen het, waarin zij zich bevond.
Langs de plompe deur gleden opnieuw haar vingers,
zij raakten een ijzeren slot aan.... een sleutel....

Uit al haar macht trekkend gelukte het haar eindelijk
de deur te openen en toen, en toen....

„Zij hebben hem al gedood, hij is weggenomen
uit het leven, nu reeds, nu!”....

Want zij zag het bleeke hoofd op het rottend
stroo. Met roestige ketenen was Unruoch geklonken
aan vloer en wand, geen kleur was meer op zijn
gelaat en de oogen waren geloken.

Een flauw, walmend licht liet haar dit onderscheiden,
een pit drijvend in een platte schaal met olie.
Hoe was die hier gekomen? Zij dacht er niet over
na, maar knielde bij den half bewustelooze en ontsloot
zijn boeien. Rinkelend vielen zij op den vloer,
als ijzeren slangen lagen zij in het stof.

„Unruoch! Unruoch! Word toch wakker! Zeg iets.
Of hebben ze je van mij weggenomen, hebben ze
dat durven doen! O, zeg iets, zèg iets! Een woord
maar, een enkel woord!”....

Neergezonken lag zij op den grond, een doffe zucht
scheen om te waren door den hollen kerker. Of kaatsten
zijn sombere wanden slechts haar klacht terug?
Wekte dit echter den gevangene tot nieuw leven?

Even bewoog hij zich. Hij scheen niet meer te
weten waar hij was, noch te beseffen wie zich over
hem heen boog.

„Lucht, lucht! Ik stik!”....

Nauw verstaanbaar gleed het over zijn lippen.

Witha zag om zich heen. Door de geopende deur
stroomde thans lucht genoeg, doch zij zag de ongekalkte
muren zonder kijkgat of eenig venster. Dit
was dus het einde van hen, die werden geworpen
in dezen kerker: de dood door verstikking.

Zij wrong de handen. Hoorngeschal, een schaterende
zang drongen flauw tot haar door. Boven alles uit
klonk de dreunende stem van Rolfr Jarl. In vollen
gang scheen nog het feest....

„Unruoch, o, Unruoch!”....

Nu herademde hij, zijn bewustzijn keerde, een
flauw rood kleurde zijn voorhoofd en een gevoel
van nameloos geluk rees in zijn hart, toen hij zijn
redster herkende.

„Witha, gij! God is goed, Hij heeft je mij gezonden!”....

Een oogenblik heerschte weer de stilte, nu een stilte,
plechtig en heilig, want de kerkerwanden, die zoo
menigen noodkreet, zoo menige verwensching hadden
opgevangen, hadden thans weerkaatst den naam
van Hem, die Eeuwig is, Die blijft, wanneer alles
vergaat.”

Het was Witha als moest zij op de knieën vallen
gelijk Unruoch dit deed, om met hem te danken....

Maar de tijd drong. Zij sprak het eerst: „Unruoch,
ga nu mee, voor de bewaarder terugkeert.”

„Die kwam alleen om te zien of het licht reeds
was uitgedoofd, want dan rest ook den gevangene
niet veel levenstijd meer.”

Zij zag hem aan met groote, verschrikte oogen; in
hun diepten las hij nog een ander gevoel dan alleen
medelijden. Zijn hart klopte snel, niet om de gevaren
zijner vlucht. Hij wilde spreken, maar zij toonde hem
den weg, de donkere, kronkelende gang, de smalle
trap....

„Kom nu, kom! Ik wijs u den weg, hier linksom,
anders komt ge in de hal en daar vieren zij — feest.”

Het klonk zoo droevig en zoo hartstochtelijk. Maar
ongehinderd bereikten zij de verdieping, gelegen
boven de burchtzaal. Nu opende Witha een lage
deur en schoof een donker gordijn terug. Unruoch zag
lange trossen vlas opgehangen aan de bruine balken.
Hij onderscheidde weefgetouwen en meer dan een
spinrokken in het zilveren maanlicht.

„Waar brengt ge mij heen?” vroeg hij verwonderd.

„In het vrouwenverblijf. Dit is de weefkamer, hier
naast is mijn vertrek. Daar zijt ge vooreerst veilig.”

Er kwam een uitdrukking van schrik in zijn blik,
zijn wenkbrauwen trokken zich samen.

„Dat is onmogelijk! Welke gevolgtrekkingen zou
men maken als ik daar werd gevonden, in het
vrouwenverblijf, in uw vertrek”?

In haar oogen lichtte een zachte weemoed.

„Ik zou de eerste niet zijn, die werd veroordeeld
om den schijn. Moet men daarom vreezen het goede
te doen? Gij kunt nu onmogelijk verder vluchten:
de brug is opgehaald, de poort gesloten, vol hoorigen
het lage hof. Wacht daarom eenige uren. Ik zal Siva
roepen, zij zal wel een touw weten te vinden, waar
mee ge u kunt laten afglijden van den muur, op een
plaats waar de gracht ondiep is.”

Het werd alles zoo bedaard en wel overlegd gezegd.
Begreep zij geheel, welk offer zij bereid was
hem te brengen? Want men zou hem zoeken, overal.
Hij zag haar aan, hij vond haar even aantrekkelijk
en mooi als vroeger, maar anders mooi. In de zorgelooze
oogen was nu een ernstige blik gekomen,
stille droefheid verving den zonnigen lach om haar
mond. Het vroolijke, speelsche kind was veranderd
in een fiere, vastberaden jonkvrouw, die onverschrokken
den weg volgde haar door den plicht
gewezen.

Plicht alleen?

Een groote liefde vervulde zijn hart voor haar,
wier zoet geheim zich verried in haar zelfverloochenende
toewijding.

„Swanwitha,” zei hij eensklaps, haar hand in de
zijne klemmend, „ik zeg niet, dat ik je dit ooit zal
vergelden, dat zou onmogelijk zijn. Ik vraag nog meer,
nog oneindig meer, dan je me nu toevertrouwt.
Geef mij je geheele leven, heb mij lief altijd, altijd
en ik zal God loven voor Zijn grootste geschenk.”

Zij schudde het hoofd:

„Het kan niet, Unruoch! Wat zou mijn grootvader
zeggen, wat bisschop Ansfried?”

Zijn blik rustte in den haren:

„Denk je daaraan het eerst? Dan heb je mij niet
lief.”

„Niet lief!”.... Het beven harer lippen was haar
eenig antwoord, haar gezichtje straalde, maar zij
zweeg. Hij trok haar in zijn krachtige armen.

„De bisschop moet weten, dat ge mijn bruid
zijt. Stemt hij, als mijn voormalige voogd, toe in
onze verloving, dan kan niets ons meer scheiden
volgens de wetten van dit land.

Zeg me, Witha, is dit onze verloving?”

Zij boog haar hoofd aan zijn hart en voelde op
haar lippen zijn kus.

Zoo stonden zij zwijgend in overstelpend geluk.

De purperen tinten waren aan den hemel reeds
lang uitgewischt door den ijl-blauwen sluier van
den nacht; de eerste sterren glinsterden.

Wit en stil lag het ruime voorhof waar de laatste
pekton verglom; donkere schaduwen wierpen de
struiken op het zand. Maar te midden der plechtige
stilte van den lenteavond trilden eensklaps kristalheldere,
lang aangehouden tonen. Eerst zacht en teer,
zwollen zij met ieder oogenblik in kracht, vulden zij
meer en meer de ruimte. Zwijgend luisterden de beide
jonge menschen, tot het hun was of al de liefde,
al de toekomsthoop, die zij droegen in het hart, een
liefde, diep en onmetelijk als de zee, een verwachting
hoog als de hemel, die zich welfde boven hun
hoofd, uiting vond in den jubelzang van den nachtegaal,
of die kleine vogel hun verhaalde, wat zij
elkander niet konden zeggen, omdat de taal er geen
woorden voor bezat.




[4]



Eenen koning ken ik,


Hij heet Heer Lodewijk


Die gaarne God dient,


Omdat Hij het hem loont.





Toen dit alles geschied was,


Beproeven wilde God hem,


Of hij ook moeite


Zoo lang kon verduren.





Hij liet heidensche mannen


Over de zee komen,


Om de Franken


Te herinneren aan hun zonden.





Doch God had erbarmen,


Hij wist al dien nood,


Hij beval Heer Lodewijk


Terstond derwaarts te rijden.”









HOOFDSTUK VI.

Seringengeur begroette den nieuwen dag; het was
of al de knoppen, die de heesters droegen op den
Hohorst, tegelijk waren opengegaan. Dauwbepareld
glinsterde het buigend gras en de zonnestralen tintten
de golven van de Eem, die den „Hoogen horst”
bespoelden met goudkleurigen glans.

Recht en slank stonden de dennen, in groepen
vereenigd, op de witte heidehoogten. De ochtendwind
ruischte zijn zang door hun takken, doch kon het
geluid niet dempen, dat klonk van den Hohorst en
voortgolfde over de heide tot het werd weerkaatst
door de muren van den Ravenhorst. Of Rolfr Jarl
niet wrevelig de zware wenkbrauwen zou fronsen
wanneer hij die bijlslagen opving? Tergend moesten
zij hem immers in de ooren klinken van dien heuvel,
ver in ’t rond zichtbaar, bespoeld door de Eem
ter eener zij, en aan den tegenovergestelden kant
begrensd door het moeras. Een natuurlijke sterkte,
door weinig manschappen te verdedigen, die slechts
te dwingen zouden zijn door — hongersnood.

Bij die gedachte speelde om Rolfr Jarls mond een
glimlach, zooals niemand zou wenschen voor de
tweede maal te zien. Het scheen bijna of het
hem nu verheugde, dat het woonhuis naast de
kleine kerk weer werd vergroot door een nieuwen
vleugel, met een gevel van rechtopstaande planken
en door een stevig staketsel omringd. Bisschop
Ansfried van Utrecht had immers gezegd, dat hij den
Hohorst had uitgekozen tot zijn rustoord, bij de vele
zorgen, die het leven van hem eischte. Hier zocht
hij, van tijd tot tijd, eenige dagen verademing, ook
thans bevond hij er zich en — de Denenvloot naderde
de kust. Rolfr dacht na, steeds met denzelfden
wreeden glimlach om de lippen tot het blaffen der
honden, die den ontsnapten beer najoegen op het
lage hof, hem zijn jachtspriet grijpen deed. Ook dezen
gevangene zou hij weten te dwingen tot zijn wil. —

En op den Hohorst repten zich intusschen de vlugge
handen om bisschop Ansfrieds „zendingshuis”, als
hij het noemde, op te trekken volgens zijn eigen aanwijzingen.
Afgepaald waren de grondslagen voor
schuur, werkhuis en spijker. Er moest plaats wezen
om den oogst te bergen — de vrucht van zwaren
arbeid op den nauw ontgonnen grond, — naast de
levensmiddelen uit Utrecht aangevoerd, om ze te kunnen
wegschenken „als de nood drong en het gebrek neep,
Christi ter eere, om Godswil.” — —

IJverig arbeidden de werklieden voort. Hun zwart
oppergewaad met wijde mouwen hadden zij hierbij
afgelegd. Het wees hen aan als broeders, behoorend
tot de orde van Benedictus van Nursia, den Patriarch
der Westersche geestelijkheid, wien zelfs zijn grootste
tegenstanders de eer geven, „dat hij was de weldoener
der menschheid en het licht zijner duistere
eeuw” — de zesde sinds Christus’ geboorte.

Toch vormen zij nog een bijzondere broederschap,
die ijverige bouwlieden. Bijzondere voorrechten en
vrijheden zijn hun geschonken — vandaar heeten zij
„vrije metselaars” in den volksmond. Zij hebben
teekenen, waaraan de leden der verschillende vereenigingen
elkander kennen, en reizen van land tot
land, van het eene volk naar het andere, overal waar
zij worden geroepen, om kerken en gebouwen, vaak
nog van zoo eenvoudigen vorm, om te scheppen
in kunstwerken.

Want de „bouwmeester” van dien tijd mocht eerst
na jaren van ernstigen arbeid dien naam voeren,
en toonde door de voortbrengselen zijner kunst, dat
hij daartoe het recht had.

De bouwlieden, die thans op den Hohorst arbeidden,
bewezen door hun taal, dat zij uit York afkomstig
waren, de stad van wetenschap en kunst bij
uitnemendheid. Met den naam van Kuldeërs werden
zij aangeduid. In navolging van de bouwmeesters der
oudheid, die tijdens Constantijn den Groote christenpriesters
werden, droegen zij dien naam. Hun levensregel
was streng en hun kunst regeerde hen met een
ijzeren roede. Toch arbeidden zij steeds vol kracht en
lust. Zij wisten, dat zij mijlpalen plaatsten in het zand
van den tijd, dat zooveel overstuift en onkenbaar maakt.
En welke kunstenaar offert zelfs niet bereidwillig zijn
leven voor het kunstwerk, dat ontstond door zijn scheppend
genie, dat blijft, om te toonen wat arbeid en
volharding vermogen, aan de geslachten, die nog niet
waren toen het ontstond.

De geur der bloeiende meidoorns steeg in wolken
omhoog in den hof, een vlucht witte duiven zweefde
verschrikt door de hamerslagen met kleppenden
wiekslag weg door de diep blauwe lucht.

Twee bejaarde wandelaars — zij hadden de vorderingen
van den bouw bezichtigd — volgden die
kleine vredeboden met hun blik. Een zeer verschillende
uitdrukking gleed hierbij over beider gelaat.

„Alles geniet van lentelucht en zonneweelde; wat
is de aarde toch schoon, en groot Hij, die haar schiep.
Groot en goed.”

De oudste der beide wandelaars sprak het op een
toon, die rust moest schenken wie hem hoorde en
de jongste ving de woorden op en dezelfde bittere
uitdrukking, die zijn lippen plooide bleef haar sombere
lijnen trekken om zijn vastgesloten mond. Bijna verwijtend
richtte zich zijn blik op den spreker. Recht
en ongebogen was diens gansche houding, al kringelden
hem zilveren haren langs de bleeke slapen,
ofschoon de fijne voren in zijn hoog voorhoofd meer
waren getrokken door den ploeg van het zieleleed,
dan door de hand van den tijd. Het eenvoudige
zwarte kleed der Benedictijners vormde ook zijn
gewaad. Toch dacht, wie hem zag, zich onwillekeurig
een mijter op dit waardig gedragen hoofd, wenschte
hij voor deze hooge gestalte een geborduurde
dalmatiek over een met gouddraad omzoomde alba
van zuivere witte wol — het gewaad van de bisschoppen
der christelijke kerk. En wie zijn oogen op zich
voelde rusten, oogen helder en vredig, vol van licht,
opende de zijne wijder. Niet omdat het zulk een
schoon gelaat was, dat hij aanschouwde, het waren
de trekken van een bejaard man, maar in wiens
blik een glans lag, die lichtte en straalde, die verhaalde
van duur verworven zielevrede, maar van een
edel zieleleven tevens. Het was of er licht van hem
zelf uitging of hij reeds begreep wat men hem zeggen
wilde, nog voor hij had verstaan. Op zijn edel gevormd
voorhoofd stond te lezen dat steeds de liefde
hem de meeste was geweest, dat hij nooit met
woord of daad zou zaaien het onkruid van den haat,
dat verbittering en tweedracht draagt als giftige
vrucht. Van hem ging uit vrede en zegenende rust,
die voorspelde wat eens de zaligheid wezen zou, waarvan
zij de flauwe afschaduwing waren, hier op aarde.

Een groote tegenstelling vormde hij met den man
aan zijn zijde, in de ijzeren maliënrusting van den
ridder, den man wellicht het vierde eener eeuw jonger
dan hij, doch die het hoofd ter aarde boog en wiens
magere, sombere trekken fluisterden van veel leed,
waaraan geen berustende overgave zijn angel had
ontnomen.

Warm straalde de zon ook boven zijn hoofd, en
liefelijk als harpgesuis klonk het ruischen der dennen;
blauw zag de lucht, de lijster zong, — hij scheen er
geen acht op te slaan. Starend bleef zijn blik, de
rimpel tusschen zijn oogen groefde zich dieper.

Kleine berkeboomen met zilverwitten stam wiegden
hun blaadjes op den morgenwind. Hij trok
eenigen af, liet ze dwarrelen, zag hoe zij eindelijk
neerzonken om te sterven of te worden vertreden.

„Zoo gaat het met alles, met allen!” — Welk een
bittere klank was in zijn stem. „Waarom zou men
zich dan verheugen over lenteglans? Menschen,
bladeren vliegt hoog, vliegt den hemel tegemoet en
gij valt ter aarde en wordt vertreden, ongeacht,
ongezien.”

De andere schudde het hoofd.

„Neen, Frethibold, neen, gij spreekt tegen uw
weten, uw beter weten in. Wiens ziel ooit hemelvlucht
heeft genomen en zijn God vond omhoog,
kàn niet meer vallen of zinken, want God is zijn
toevlucht en schild en beschermt hem voor beide.”

„Dat zegt gij, gij! Maar u lachte ook het leven
toe, altijd, altijd! Toen gij de wereldlijke macht moede
werdt, vondt gij die der kerk voor u gereed. Bisschop
van Utrecht, meester niet over de lichamen, zooals
de woeste Jarl van den Ravenhorst over zijn hoorigen,
doch over de zielen der menigte. Wat begeert
gij nog meer?”

Bisschop Ansfried zag hem ernstig aan:

„Ik begeer te heerschen door liefde, Frethibold,
en, dat wordt mij zwaar gemaakt, zeer zwaar, want
onze tijd is ruw en hard als ijzer.”

„En de menschen worden voortgezweept door het
geweld, dat steeds gaat boven het recht. Dwarrelende
bladeren zijn zij allen, allen!”

„Frethibold!” De stem van den bisschop werd
ernstig waarschuwend. „Moogt gij, een christen, zóo
spreken?”

„Kan ik anders, als ik het leven zie en de lotgevallen
der menschen, van geslacht tot geslacht; als
ik mijn eigen lot zie en dat van deze landen en
gouwen? Voorheen waren zij bloeiend als mijn bestaan.
Toen keizer Karel, dien zij nu den Groote
noemen, stierf, waren zijn staten een rijpen, met
weelderigen oogst prijkenden akker gelijk. Maar, de
Denen kwamen, verdrongen elkander in deze rampzalige
landen, schier van jaar tot jaar. Het verderf
hield den sikkel, en de velden wit om te oogsten,
gaven geen vrucht.

O, waarom was de keizerlijke adelaar dus afgemat,
dat hij de wieken moest samenplooien in de rust
van den dood? De raven krasten reeds bij zijn lijk,
de raven uit het Noorden, tuk op aas.

En de vorsten, die na hem kwamen, die hoopten
zich te redden van de Noorsche speren door het
Noorsche schild, en daarom Deensche aanvoerders
het erfdeel van landgenooten schonken.” Dreigend
schudde hij zijn vuist. „Rolfr Jarls geslacht is een
van hen, die macht en invloed verwierven op zulk
een wijze. Dat wist de vader van mijn vader, eer
hij werd gedood in den slag door een pijlschot in
den nek. En ofschoon haast twee eeuwen voorbij zijn
gegaan na hun eersten inval, de geest der mannen
van de grimma hjerna is dezelfde gebleven, al deze
tientallen van jaren door.

Harald Jarl onderwierp Friesland en vestigde in
het bloeiende Dorestad zijn verblijf. Wèl mocht den
nijveren inwoners de schrik om ’t hart slaan:

Raven zoeken aas.... De volkswelvaart was voorbij,
de volksellende kwam. Het kwijnende Wijc kan
het getuigen, dat ontstond uit de rijke stad. Voorbij
bleef het met handel en verkeer, met landbouw en
veeteelt. De horden der Denen overstroomden onze
gouwen om wraak te nemen op voormalige aanvoerders,
die thans christenkerken stichtten, om daarmee
invloed en gezag te winnen in hun pas verworven
bezittingen.

En terwijl Gaungo Rolfr, de reus, dien geen paard
dragen kon, Friesland vernederde tot zijn krimpend
wingewest, en het arme Dorestad nogmaals in vlammen
opging, was het wonder, dat toen ook Wiedelkam,
dat herleefde onder mijn bestuur, voor de
tweede maal werd gelijk gemaakt met den grond?
De stad aan den Maasstroom, waar die zijn blonde
golven vermengt met de grijze wateren der Germaansche
zee.”

Hij zweeg eenige oogenblikken. Kostte het hem
moeite de rechte woorden te vinden? Toen vlogen
zij eensklaps uit zijn keel, alsof een pijl van den
kruisboog schoot:

„Ik had trouw gestreden voor keizer en rijk
tegen de Denen, tegen de Denen altijd. Want zij
waren overal: in de Friesche gouwen glinsterden
hun speren, op de Kennemer duinen vlamden hun
wachtvuren, Masaland en Toxandria werden door
hen uitgemoord, Niumage bezet, Utrecht verwoest.
O, een storm van ontzetting en wanhoop voer door
het land: waar geen speren kletterden tegen speren,
wezen verwoeste hoeven, vertrapte velden en raven
die den marsch van het leger volgden, den weg aan,
dien de overwinnaars waren gegaan.

Toen drong op eenmaal de kreet in mijn ooren:

„Wiedelham gaat op in vlammen. Gedood, weggevoerd
als slaven zijn de inwoners, uitgeplunderd,
verwoest is de gansche stad!” Het was of ieder lid
van mijn lichaam verstijfde. Wiedelham! Dat was
mijn gebied. Daar, op den hechten burcht had ik
achtergelaten, toen veilig, toèn nog veilig, mijn lieve
vrouw, mijn zoon, mijn eenige....

Ik worstelde met mijzelven, de ijzige koude, die
als de adem des doods over mij heenstreek, week,
ik voelde mijn hart weer kloppen, keeren mijn kracht.
Toen greep ik mijn zwaard, sprong in den zadel,
klemde mijn heirbijl in de vuist, mijn getrouwen
en schildgenooten joegen mij na, in stormende vaart
en wij bereikten Wiedelham.”

Hij haalde diep adem en strekte de handen uit
als wilde hij een visioen afweren, dat hem voorbijtrok,
een visioen van bittere, brandende smart. Toen
hernam hij dof:

„Waartoe nog meer? ’t Is zoo gewoon, zoo alledaagsch
wat ik heb te zeggen. Verwoesting en dood zijn
overal in dit land, sinds twee eeuwen bijna, sedert twee
eeuwen! Ook in Wiedelham vonden wij slechts verkoolde
lijken en smeulende puinhoopen, maar ook”....

Hij hield de hand voor de oogen, te sterk, te
machtig werd de herinnering.

„Frethibold houd op! Ik weet immers uw groot,
gróot leed. Wees stil. Laat ook uw ziel dit zijn — stil
in God. Denk aan het woord van een, zwaar
beproefd als gij:

„De Heer heeft gegeven, de Heer heeft genomen,
de naam des Heeren zij geloofd.”

„O, kon ik dat zeggen, kón ik dat! Als ik nog
slechts de verkoolde overblijfsels had mogen vinden
van mijne vrouw, van mijn kind. Maar niets, niets
dan rookend puin, smeulende balken, wolken van
smook, grauwe sintels. Ik zocht, zocht vele dagen
lang, ach, een puinhoop was mijn huis, evenals voortaan
mijn leven, een puinhoop van verwoest geluk....”

„Frethibold, God weegt niemands last te zwaar.
Buig u voor Zijn wil. Gij zondigt, als gij zoo spreekt.
Het leven is geen geluk, het is plicht. Wee hem die
in opstand komt tegen het lot, dat God hem geeft!”

„Plicht! Een ander begrip voor staal en ijzer. Kan
dat het gemis, de ontbering vergoeden? O, waarom,
waarom liet God zooveel leed over mij komen?
Waarom?”....

„Gods wegen zijn niet onze wegen. Hoe menigeen
werd door leed en beproeving dichter gebracht tot Hem.”

„Ik vergat Hem niet te midden van mijn geluk.”

„Maar hebt gij toen ooit gevraagd, waarmee gij
zooveel zegen hadt verdiend, waarom gij zoo gelukkig
waart? En nu in smart en zielsverdriet twijfelt
gij aan Gods liefde en vraagt gij: „Waarom dit?”

„Ach, vergeef mijn wanhoop! De zielsellende brandt
in mijn binnenste als een schroeiende vlam!”

„Vraag niet mij vergeving, maar aan God. Uw
geluk naamt gij aan uit Zijn hand zonder vragen, aanvaard
thans zonder morren uw kruis. „Gij zult het na
dezen verstaan.” Denk aan dat heilige woord, Frethibold.
Het zal u rust geven en berusting: „ná dezen.”

Een flauwe glimlach verhelderde Frethibolds droevige
trekken.

„Na dezen! Wie weet hoe spoedig dat is!”

Thans kwam een ernstige uitdrukking in den vriendelijken
blik van bisschop Ansfried, toen hij waarschuwend
sprak:

„Frethibold, zwijg tot mij over deze dingen. Ik
acht het godslastering. Gij weet, dat er geschreven
staat: „Deze dag en die ure weet niemand.”

„Maar, heer bisschop, door de gansche menschheid
gaat thans het gerucht, dat de wereld zal vergaan,
nog dit jaar, in den St. Jansnacht. En hoeveel
geestelijken gelooven het ook en vermanen de
leeken tot boete en bekeering?”

„En met hoeveel bijgeloof is thans reeds bijna
overal het Christendom vermengd. Wie houdt zich
nog aan het Evangelie, zooals de Apostelen ons dat
nalieten? Menschenwoord en menschenleer verdringen
bij velen, bij de meesten, het woord van onzen Heer.”

„Deze dag en die ure weet niemand,” herhaalde
Frethibold zacht en een zucht ontsnapte hem. Was
hem het leven zwaarder dan de gedachte aan den dood?

Met bezorgdheid zag de bisschop hem aan.

„Frethibold, gij mijmert te veel, het maakt uw gedachten
ziek. Gij hebt het volle leven noodig, het
leven van daden. Gij vergeet dat te veel. Tot gouwgraaf
van het Bovensticht benoemde u voor weinig
weken de keizer en waaraan denkt gij meer? Aan
uw eigen zorgen of aan die van uw gewest? Zijt gij
daarvoor uit het klooster te Prüm, waar gij in afzondering
leefdet, hier terug gekeerd?”

„Ach laat mij mijn rust, rust!”

„Dat is voor u de dood. Houd de lampen brandende!
Ook u wenkt een ruim arbeidsveld. Zie om u heen.
Er is veel te doen in uw gouw. Leef voor anderen.
Waarom stichtte ik hier een kerkgebouw, hier op
den Hohorst, waar eens de offervuren vlamden voor
Wodan en Donar? Waarom bouw ik er thans een
ordehuis naast?” Hij wees met de hand naar het
dennenbosch, dat glansde smaragdgroen in den zonnegloed. — „Ziet
gij tusschen de boomstammen die
hooge tinnen schemeren? Daar ligt de Ravenhorst.
Hij beheerscht deze gansche landstreek en de geest,
die van hem uitgaat, strekt tot ieders verderf.”

„Hoezoo?”

„Zijn eigenaar is trouw aan de goden zijner Noorsche
voorvaderen, gezworen heeft hij zelfs hun eeredienst
opnieuw te maken tot de heerschende en,
hebben mijn geheime boden mij wèl onderricht, dan
is de tijd niet ver meer, waarop hij zijn doel hoopt
te bereiken, door het zwaard der Denen.”

„En, dat zegt gij zoo kalm!”

„Wie kan beter maatregelen nemen tegen een
dreigend gevaar, hij die zich opwindt of die het rustig
onder de oogen ziet en intijds tracht in te grijpen?”

Frethibold boog het hoofd, de bisschop vervolgde:

„Deze geheele landstreek wordt geregeerd door
overmacht en geweld. ’t Zijn meest hoorigen van
den Ravenhorst, die hier wonen en de weinige vrijen
zijn genoodzaakt het gezag te dulden van zijn eigenaar;
meer dan eens vonden zij bij een inval der Denen
een toevlucht op zijn burcht. Dáár waren zij veilig;
waarom begrijpt gij. Doch de christenen werden gedwongen
hun geloof te verzaken of dit tenminste
niet meer openlijk te belijden. Zoo ontstond er in
dit geheel gekerstende land een streek waar onverschilligheid
heerscht of bijgeloof, naast den dienst
der vroegere goden. En om dit wangeloof te bestrijden
verzocht ik van keizer Otto den Hohorst met het
omliggende land in leen. Het was teruggevallen aan
het rijk door den dood van zijn laatsten eigenaar.
Thans echter reken ik op uw steun. Gij moet mij
helpen met uw zwaard en gezag waar ik trachtte
het Evangelie te brengen aan deze door den geweldigen
druk van Rolfr Jarl geheel verwilderde landbewoners.”
Tot antwoord slaakte Frethibold een kreet,
die door merg en been ging.

„Rolfr Jarl! Hij was het, die Wiedelham deed
opgaan in vlammen! Hij vermoordde mijn vrouw en
mijn zoon, verkeerde mijn huis in een puinhoop,
hij brak mijn leven! O, bind geen strijd aan met
hem! Gij kent hem niet, zooals ik! Uw haar deed
hij niet vergrijzen in leed, hij brak niet u het hart!”

Neen, klaarblijkelijk kende de grijze kerkvorst den
woesten Noorman niet. Alleen zijn gelaat was zeer
bleek geworden, toen hij den naam uitsprak, dien
menigeen deed vergezellen van een vervloeking.

Stil vouwde hij de handen, in zijn borst klonk het:

„Leid mij niet in verzoeking, Heer! Hij heeft reeds
zooveel te dragen; laat mij zijn last niet vergrooten,
door hem deelgenoot te maken van mijn leed!”

Beiden stonden zwijgend vele oogenblikken en hun
hart was als lood in hun borst, terwijl zij zagen hoe
de zon glansde aan de blauwe lucht en hun bittere
gedachten dwaalden in den nacht van hun weleer.

Op geringen afstand van den rozelaar, die zijn geurige
twijgen strengelde boven hun hoofd, werd intusschen
de bouw van bisschop Ansfrieds „zendingshuis” met
kracht voortgezet. Balken werden opgeheschen,
hamerslagen klonken, planken werden gezaagd,
Opeens verstomde het gedruisch. Wat was hiervan
de oorzaak? Geen hamerslag op de tusschen twee
palen onder een afdak hangende klok zonder klepel,
kondigde immers nog het rustuur aan?

Maar een bootje dreef over de klare golven van
de Eem; twee vrouwelijke, dichtgesluierde gestalten
stapten aan wal en beklommen den heuvel. Was
hun komst de oorzaak der heerschende stilte? Het
was zulk een ongewone gebeurtenis in dezen kring!

„Zou het mij vergund zijn den bisschop zelf te
spreken, slechts één oogenblik?” fluisterde de jongste
tot den gezel, die naar voren trad, in schootsvel en
camizool, de bijl nog in de gespierde vuist. Hij
schudde het hoofd:

„’t Zal niet gaan, denk ik! Wie zijt gij? Hoe moet
ik u aandienen?”

„Ik — neen, dat kan niet.... Dan”.... Gejaagd
trok zij een kleine perkamentrol te voorschijn, toen
hernam zij — de sluier kon niet geheel haar blos
verbergen:

„Geef den bisschop dit en dan.... Wij mogen
hier toch zoolang wachten tot gij antwoord brengt?”

Hij knikte zwijgend en ging.

Weinige oogenblikken later voerde bisschop
Ansfried beide vrouwen terzijde. Bevrijd van nieuwsgierige
blikken sloeg zij die ’t eerst had gesproken
nu haar sluier op en thans kwam in de oogen van den
grijzen kerkvorst dezelfde uitdrukking van zieleleed,
die hem had doen huiveren voorden blik van Frethibold.

„God, geef mij kracht en help mij!” Zijn lippen
beefden, maar hij ontving de kracht zijn gedachten
te bewaren in zijn hart.

„Wat zoekt de kleindochter van Rolfr Jarl hier?”
vroeg hij kalm.

In weinig woorden verhaalde Swanwitha van
Unruochs gevangenneming, smeekte zij om zijn
tusschenkomst: „De poort blijft gesloten, bewaakt
wordt de hof, want zijn vlucht is ontdekt....
Ieder oogenblik kan hij worden gevonden.... O,
help daarom; gij alleen kunt het!”

Tranen stroomden haar uit de oogen, een snik brak
haar woorden. Maar de bisschop schudde het hoofd:

„De Ravenhorst heeft hooge wallen en een dubbele
gracht. Rolfr Jarl laat geen gevangene vrij en
vluchten is onmogelijk. „Wie daar boeien draagt
wordt alleen verlost door den dood,” beweert ieder
hier in den omtrek, eigenhoorige of vrije. Wat zal
ik, een ongewapend, bejaard man dan vermogen?”

„O, heer, heer!”....

„Noem niet mij zoo, geef dien naam den Eenige, die
hier kan helpen.”

„Wie is dat? Wie h——?”

„Dat is de Heer, die den menschen het leven
schonk en hun lot houdt in Zijn hand. God alleen
kan uitkomst geven in dezen nood.”

Zij hoorde niet meer, zij vouwde de handen. Half
verstikt door een nieuwen tranenvloed, fluisterden
haar lippen:

„O, goede God, geef redding! Gij alleen hebt er
de macht toe! Ik voel, dat het zoo is!”

Het was Swanwitha of zich iets ontspande in haar
ziel, een groote rust kwam over haar, de radeloosheid
week, het scheen haar een wonder en opnieuw
was het een gebed, dat zij stamelde.

Bisschop Ansfried zag het met aandoening, niet
alleen om den zielsangst, die uit haar woorden klonk.

„Mijn dochter,” sprak hij zacht, „thans in angst
en ellende hebt gij God gezocht, vergeet Hem niet
als Hij uw smart verkeert in vreugde.”

„Neen, o, neen! Nooit meer! Dat beloof ik!” Toen
hernam zij snel en aarzelend:

„Het gaf mij zulk een rust. Ik voelde, dat de God
van mijn moeder mij hoorde en mij heel nabij was,
al schijnt” — zij wees omhoog — „Zijn hemel ook ver.”

„Houd Hem vast, mijn kind” — hoe beefde zijn
stem bij dat woord! — „en alle onrust zal van u
wijken en ook in leed en nood zult gij zielevrede
kennen, want „daar blijft een rust over voor het
volk van God.”

Gewillig legde zij haar hand in die van den grijzen
dienaar van het Evangelie, wiens trekken opnieuw
werden geteekend door een ontroering voor woorden
te groot, toen hij die trillende vingers in de zijne hield.

„Ga nu, Gisela,” hernam hij haastiger dan zijn
gewoonte was.

„Gisela! Zoo heette mijn moeder. Ik”....

Hij streek zich met de hand over de oogen als
ontwakend uit een droom, die hem terugvoerde in
het verleden, het verre weleer. Met moeite herstelde
hij zich:

„Gij moest nu gaan, mijn”.... Weer zweeg hij
een oogenblik. „Ik volg u, zoo spoedig het mij
mogelijk is. Beproeven wil ik wat ik kan doen, met
Gods hulp.”

Toen zij den heuvel afgingen en de kleine boot
bestegen, die hen naar den overkant bracht, vroeg
Witha haar gezellin:

„Waarom zou de bisschop mij Gisela hebben
genoemd?”

Siva zweeg en zag haar aan met een raadselachtigen
blik.



HOOFDSTUK VII.

„O, Siva! Siva!” Swanwitha drukte zich angstig
tegen haar voedster aan, en deze, even verschrikt
als zij zelf, trachtte haar te bemoedigen.

„Stil maar kindje! Stil! ’t Zal wel gaan!”

Want zij zagen zoowel den buiten- als den binnenhof
van den Ravenhorst vol gewapenden. Rolfr Jarl
bevond zich onder hen en doorpriemde de beide
vrouwen met zijn toornigen blik.

„Volg mij!” beval hij zijn kleindochter, en op Siva
wijzend, tot twee hoorigen: „Haar twintig stokslagen.”

„Ach, heer grootvader! heb medelijden!” smeekte
Witha in snikken losbarstend. Twintig stokslagen!
Dat was de dood voor de zwakke, bejaarde vrouw.
„Volg mij!” beval nogmaals de Jarl en zich zelve
vergetend fluisterde Siva weer:

„Stil maar kindje, ’t Zal”....

In een snik smoorden ook haar woorden. Als
voortgedreven door het dreigend wenkbrauwfronsen
van den Jarl, volgde Witha hem met slependen tred.

Plechtige orgeltonen waren tot haar doorgedrongen
uit de kleine kerk op den Hohorst. Vredeademend,
rust schenkend ruischten zij haar nog in de
ooren. Thans werden die klanken verdrongen door
woorden, vernederend en hard, het was of de wanden
der holle hal die snerpende verwijten weerkaatsten
met wreeden nadruk.

En ijskoud voegde vrouw Sigrid toe aan den woordenvloed
van den Jarl: „De vrouwen uit ons huis
waren steeds de eer van ons geslacht, gij echter zijt
zijn schande.”

Verward, verschrikt sloeg Swanwitha de oogen
neer. Voor zij een antwoord vond vervolgde de Jarl:
„Gij verdient niet langer den naam te dragen der
fiere schildmaagd, Swanwitha! Bezoedeld zijn uw
blanke vleugelen voor altijd.”

Een gevoel van wanhoop en bitterheid overstelpte
haar.

„O, houd op! Zeg dàt niet! Het was alleen”....

„Om mij te honen, te tergen, niet waar? ’t Zal u
daarom niet zeer aangenaam aandoen te vernemen,
dat uw fraaie plannen zijn verijdeld. Wat meer zegt:
Unruoch voor wien gij uw naam hebt bevlekt zal
boeten met zijn dood, gij met uw leven.”

Zij wrong de handen:

„O, genade, genade voor — hem!”

Donker en dreigend werd de stekende blik van
vrouw Sigrid; zij gaf haar man een wenk. Deze
knikte toestemmend. „Waanzinnig kind, volg mij,”
beval zij. Zwijgend gehoorzaamde Swanwitha. Alleen
haar gejaagde ademhaling bewees de spanning, waarin
zij verkeerde.

Maar het witte kleed met wijde, loshangende mouwen,
de gouden gordelband en de kroon van maagdenpalm,
waarvan een fijne sluier afgolfde, die zij
gereed zag liggen in het vertrek harer grootmoeder,
deed die ademhaling bijna geheel ophouden. Zij wist,
wie zulk een gewaad droeg, wist wat het beteekende
toen, op een kort bevel der strenge gebiedster, een
lijfmaagd haar dit kleed over de schouders wierp.

„Grootmoeder.... Wat!”....

Vrouw Sigrid hief de hand op, bevelend. „Gij hebt
het recht mij met dien naam te noemen verbeurd.
Wacht af of ik u ooit die eer weer waardig keur.”

Hooghartig, ijskoud klonk het. Zeer stil werd het in
het vertrek, maar buiten dreunden hamerslagen; flauw
drong de nagalm door de zware muren. Er werd een
nieuwe galg opgericht, in den zonneschijn van den
lachenden, klaren dag en daarop zou door een enkelen
ruk van het roode beulenkoord worden afgesneden een
jong, krachtvol leven. Witha’s gelaat werd even wit
als de sluier, die haar omgolfde. Onderzoekend zagen
de koele oogen van vrouw Sigrid haar aan.

„Dat” — zij wees naar buiten — „kondigt het
einde aan van den deelgenoot uwer schuld. Zoudt
gij hem echter redden als het in uw macht stond?”

Swanwitha’s blikken spraken, haar bevende lippen
zwegen, zij kònden de beslissing niet uiten over
leven en dood.

„Hij zal vrij heengaan, als gij er in toestemt nog
heden de bruid te worden van Olaf Erikson,” hernam
vrouw Sigrid even stroef.

Swanwitha opende de oogen wijd.

„Dat kan ik niet, nooit!”

„Het moet!” Scherp als een ijsvlaag sneed de
koude stem. Witha richtte zich op, hoog; krampachtig
trokken haar handen.

„Vraag dat niet! Dàt kan niet!”.... Zielsangst
brak haar woorden, bijna onverstaanbaar stierven de
laatste klanken weg. En weer rustte de koude, stekende
blik op haar, die haar denkkracht verwarde,
haar wil verlamde. „Gij hebt geen wil, onmondig
kind. Rolfr Jarl heeft bevolen en gij gehoorzaamt.”

„Liever sterf ik!”

Vrouw Sigrid zweeg eenige oogenblikken, toen
hernam zij, en haar toon duldde geen verzet, — zij
wist, dat zij nu haar laatste middel aangreep:

„Eer Unruoch zijn vonnis ontvangt aan den Noorderboom,
zal hij worden gegeeseld met taaie roeden.
Volgens den uitdrukkelijken last van Rolfr Jarl, zoo
zwaar beleedigd door hem, zoo diep gekrenkt door
u, zal het voor hem gelden „huid en haar.”

Een kreet van ontzetting wrong zich door Swanwitha’s
keel. Glasachtig werd de blik harer oogen.
O, dat wreede, wreede vonnis....

Erger was het dan de dood! Zij kromp ineen als
hoorde zij reeds de zwiepende slagen, als troffen zij
haar zelve.... Zoo menigeen stierf onder die strafoefening,
een der wreedste van haar wreeden tijd.
Rood wolkte het voor haar oogen. Zag zij Unruochs
bloed reeds vloeien, deed dit haar ineenzinken met
een kreunende klacht?

En terwijl zij neerlag als wezenloos, half verdoofd,
siste het in haar ooren:

„Liefhebben kunt gij hem, maar uw eigen wenschen
opofferen om zijn leven te redden — dát kunt
gij niet. Uw liefde is zelfzucht. Een zwak, verachtelijk
wezen zijt gij.”

Swanwitha steunde van angst. Nu werd het doodsoordeel
over haar uitgesproken, over wat in waarheid
léven mocht heeten in haar bestaan. Want hoe
zou Unruoch haar beoordeelen als hij haar de bruid
wist van een ander? En het eenige middel om hem
te redden was het — haar vonnis. Zij aanvaardde
het moedig en zelfvergeten. Er wàs geen andere
uitweg. „Zeg hem nooit wat hem de vrijheid hergaf
en ik ben bereid mij te voegen naar uw wil,” sprak
zij nauw hoorbaar. Vrouw Sigrid knikte welvoldaan,
een lijfmaagd werd door haar naar den Jarl gezonden,
met een kort bericht. Het meisje haastte zich
heen, maar een rilling liep door haar leden, toen zij
haar jonge meesteres zag in het gewaad der bruid.

Vrouw Sigrid was onverschrokken als geen van haar
geslacht. Haar hand drilde de jachtspriet even vaardig
als de meest geoefende jager. Zij kende vrees noch
mededoogen, doch eens hadden beide haar getroffen.
Het was op een jacht waar het gold „haar met
haar.” Een door haar pijlschot getroffen ree wilde
zij den genadestoot geven. De honden hingen reeds
aan den hals van het gemartelde dier. En toen zag
dit haar aan met een blik in de stervende oogen,
die haar deed terugwijken, verschrikt, ontroerd.

Thans zag zij dien blik ten tweeden male — in
de oogen harer kleindochter. Zij sprak geen enkel
woord, doch ging haar voor naar de hal, maar afgewend
bleef haar gelaat.

En in de hal waren toebereidselen gemaakt voor
een feest. Daar was met versche biezen de vloer
bestrooid, — onfeilbaar middel om de nadering af
te weren van booze geesten — daar waren de
pilaren omvlochten met frisch eikenloof. Zilver
snarenspel ruischte. Naast Harald, den grijzen Skald
van Olaf Erikson, had een rij van jonge knapen
in gefriesde lijfrokken en roode hozen, zich opgesteld.
Begeleid door de zachte, zilveren tonen hunner
driehoekige harpen, hieven zij bij de nadering van
Swanwitha het eeuwenoude Noorsche bruidslied aan:



„Hef thans den hamer


Ter wijding der bruid


En leg den Miölnir


De maagd in den schoot,


Men volbreng de gebruiken,


Deze bruid zij de mijne”....





Het klonk Witha in de ooren alsof melodieën aanzwollen
uit de wijde verte, uit een droomenland.
Het was alles zoo vreemd. Het kón immers geen
werkelijkheid zijn, geen voelbare, tastbare werkelijkheid.
Zij zag haar grootvader, recht en kloek, ondanks
zijn jarental geheel gepantserd, van zijn glinsterenden
helm tot zijn rinkelenden harnasschoen, in het midden
der hal. Zijn dienstmannen omringden hem, maar
naast hem stond de vreemde Viking, rank en fier
met een vurigen blik in de groote oogen, die zich
hechtten aan haar bleek gelaat. Hem zou zij toebehooren
en op haar lippen zweefde nog het woord
van trouw gegeven aan een ander!

In een warreling van gedachten legde zij de weinige
schreden af, die haar brachten voor Rolfr Jarl en het
was haar of die korte oogenblikken den duur van
jaren bezaten. Toen leerde zij, dat niet de tijd het
leven vormt, maar zijn ervaringen.

Maar de vaste stem van hem, die het recht
bezat, te beslissen over haar leven en lot, sprak luide:

„Swanwitha, mijn kleindochter en erfgename, ik
stel u voor een mijner waardste schildgenooten in
menigen harden strijd, Olaf Erikson.

Houd hem hoog: hij zal weldra zijn uw heil en
uw heer, op den dag wanneer zijn ontbloot zwaard
u wordt voorgedragen en gij zult worden begroet
als zijn vrouw op den drempel zijner hal. Tot die
ure aanbreekt, verloof ik u thans aan hem als zijn
wettige bruid.”

Een smalle gouden ring werd haar, op een wenk
van den Jarl, aan den vinger geschoven, door een
hand, krachtig en gespierd, die thans echter beefde.
Met een gevoel van afgrijzen zag zij op tot hem, die
nu haar bruidegom heette — de onbekende jonge
Viking. Zijn maliënpantser glinsterde als zilver. Geheel
zijn wezen ademde eenvoud en goedheid. Het was
een schier bedroefde blik, dien zij van hem afwendde
want hij zag haar aan glanzend van gouden geluk,
hopend....

Zij wilde spreken, zij kòn, zij mocht het niet: aan
haar zwijgen hing immers Unruochs leven of dood?
O, wat zou hem dit leven zijn, zonder haar? En toen
herinnerde zij zich hoe haar moeder eens had gezegd:

„De christenen leven niet alleen voor deze aarde.
Hun leuze luidt: Excelsior! Worden ook zieleleed en
smart hun niet bespaard, zij dragen geduldig wat God
hun bereidt, wetend, dat Hij alleen weet wat zij behoeven
en alle dingen doet medewerken ten goede.”

Op deze wijze veranderde iedere smart in zegen,
en háár boog het leed neer tot verpletterens toe.
O, welk een groote kloof bestond er tusschen Unruochs
geloof en denkbeelden en de hare! Misschien
was het wel goed voor hem, ja, voor hèm, dat zij
werden gescheiden. Hij zou een rijk arbeidsveld
vinden en haar vergeten, en zij....

Maar luid, met jubelenden koperklank schetterden
horens en pauken, hoog en hooger zwollen zang en
lied, terwijl zij rondging door de hal, getooid met
de bruidskroon van maagdenpalm, aan haar vinger
den gouden ring, het bewijs, dat zij was verkocht
aan hem, die haar nu voortleidde aan zijn hand,
gelijk hij dit zou doen door ’t leven.

Haar heer.... Onder zijn zwaard zou zij doorgaan
en dan zou hij meester wezen over haar leven of
dood, hij zou haar opnieuw kunnen verkoopen....
Met moeite bedwong zij een snik. De leer der christenen
gebood liefde en trouw tusschen echtgenooten; bij
de heidenen echter bestond de verhouding van meester
en slavin!.... Bittere, vernederende gedachte — niet
geheel bitterheid meer: Unruoch was gered,
wat deed het er dan verder toe. Te midden van den
nacht die haar omgaf, de nacht harer toekomst, werd
het voor hem licht....

En ook om haar heen was het licht, gelijk schijn en
wezen menigmaal zijn vereenigd in het leven. Weer
verhieven zich lied en snarenspel; over een schaar van
luidruchtige dischgenooten wierpen de flikkerende
toortsen hun wemelenden gloed. Swanwitha zag zich nu
het middenpunt van ieders aandacht; op het verhoogde
gedeelte der zaal, waar de zilveren schotels werden
geplaatst voor den burchtheer, zat zij naast den
onbekende, die zou zijn „haar heil en haar heer”....

De kleine halfronde vensters waren geopend.
Donker welfde zich de avondhemel over het land,
slechts enkele sterren flikkerden met gouden tintelglans.
Donker stonden de hooge dennen, hun takken
bewogen zich niet, alleen aan hun voet, daar waar
de Eem een stroomlandschap vormde, was het
licht. Een witte, blinkende weg scheen het water,
een weg, die rechtstreeks voerde naar den Hohorst,
waar ook het licht heerschte, ’s levens licht van
liefde en medegevoel voor anderer leed. O, waarom
kwam bisschop Ansfried niet, zooals hij had beloofd;
nog was Unruoch niet vrij gelaten....

„Mijn bruid” — een stem met een lichte trilling
in haar toon bracht haar terug tot de werkelijkheid.
„Hoezeer hoop ik, dat gij nooit met droefheid terug zult
denken aan dezen dag. Rolfr Jarl had mij u toegezegd,
maar ik wist niet, hoeveel mij werd geschonken,
eer ik u zag. Het is mij als ken ik u sinds
lang, heel lang. Ben ik u een vreemde?”

Ernstig zag zij hem aan.

„Verspil geen onnoodige woorden. Het was noodzaak:
mijn grootvader heeft u noodig voor plannen
die ik niet geheel begrijp, maar wel vrees. Ik gehoorzaamde
zijn wil om”....

Hij zag haar aan verwonderd en verschrikt, zacht
hernam hij:

„Ik hoop, dat gij eenmaal anders zult denken over
dezen dag, later, weldra, als ’t kan. Gij hebt gelijk,
ik eisch te veel, maar geduldig zal ik wachten tot
gij mij vrijwillig geeft, wat gij mij nu niet kunt
schenken.”

Zij kon niet antwoorden — het gaf haar een
gevoel van verlichting — want scherts en lach verstomden
eensklaps. Met den hoogen, zilveren drinkhoorn
in de vuist was de gastheer opgerezen van
zijn zetel. Dringend tot in de verste hoeken, door
de wanden hol weerkaatst, klonk zijn stem:

„Ik groet u, vrienden en schildgenooten, van ver
en nabij! Welkom in mijn hal! Dappere gezellen van
den bruidegom mijner kleindochter, weest heil! Dank,
dat gij hem verzelt op zijn bruidsvaart, die moge
worden besloten door een zegetocht, Thor ter eere,
Odin tot onvergankelijk heil! Gij weet het allen: wij
staan op een keerpunt. Laat alzoo niet onze woorden
groot zijn, doch onze daden. Vermolmd liggen de heilige
tempels, vergruisd zijn de beelden der goden, de
gewijde bronnen verdroogd. Laat het niet wezen voor
immer. Wijdt den Alvader uw leven, de macht van
uw zwaard, sticht hem een nieuw rijk en heerlijk zal
hij u eenmaal uw daden van kracht en moed vergelden
in de eeuwige woonplaats van goden en helden.
Hier pleng ik den hoogen hoorn; hoort mijn gelofte:
Strijd zal het zijn, strijd en zege, Odin ter eere, zijn
volk tot heil! Zege na strijd!”

Oorverdoovende jubel gaf hem het antwoord. Het
gelaat van den Jarl gloeide. Zou hij bereiken eer de
avond van zijn leven daalde, waarvoor hij had gewerkt
en gestreefd gedurende heel den tijd zijner mannelijke
kracht?



„De hooge held,


Hij waagt en wint


Of strijdt en sterft.


Hoog in ’t harnas,


Heft hij den heirbijl.


De vijanden vlieden,


De zege ziet hij:


Hem wuiven Walküren


In ’t weeldrig Walhalla


Het welkom toe


Aan Alvaders maal”....





De grijze Skald was opgesprongen bij de woorden — een
oproep ten strijde gelijk — van zijn heer. Nu
stond hij rechtop in ’t midden der hal, zijn oogen
gloeiden, zijn hand greep in de snaren. Vol en krachtig
hief zijn stem den ouden krijgszang aan van zijn
woest, onverschrokken volk. Sneller joegen de polsen,
hooger kleurden zich de wangen, kletterend werden
de zwaarden getrokken, vonken schenen zij te schieten,
het was of kleine vlammen dreigend zweefden boven
hun spitsen.



„Juichend valt hij


Voor zijn volk.


De hooge held!....


’t Zij strijd of zege!”





Donderend dreunde de fiere strijdkreet van het volk,
dat lafhartigheid schuwde als de grootste schande,
sneuvelen in den slag hield voor de hoogste eer.

Bloed en rouw, verdeeldheid en jammer riep hij
op, die wilde krijgszang. Doch wie dacht aan de
ellende van den krijg: zij zagen de zege!...

„Mijn bruid, ik sticht u een koninkrijk!” Bedwelmd
door zijn hartstocht, haar woorden vergetend, bracht
Olaf Swanwitha’s hand aan zijn lippen, zijn oogen
zochten opnieuw de hare. Hij ontmoette een blik vol
smeekenden angst.

„Vergeet gij dan geheel, hoe de zegevierende
schildmaagden waden door het bloed hunner slachtoffers?
Dit volk heeft reeds zooveel geleden door
het geweld van het uwe. Sinds meer dan anderhalve
eeuw is dit land een woestenij. Thans beginnen de
bewoners een weinig tot rust te komen. Er wordt
weer geploegd en gezaaid, herstelde hoeven verrijzen
naast de puinhopen der verbrande woningen, waarom
wilt gij nieuwe rampen voegen bij de oude wonden,
die nog bloeden en schrijnen?”

Verwonderd zag hij haar aan. Hij was zelfzuchtig
noch ongevoelig, maar hij was een zoon van zijn volk.
Stoute, jonge aanvoerder, gold zwaardgekletter hem
het meest, was een gevecht op leven en dood hem
een opwekkend spel. Doch ditmaal mengde zich een
hooger denkbeeld tusschen zijn plannen voor den
komenden strijd. Het zweefde boven de gestrekte
speren, boven de dreigend opgeheven strijdaxten;
hij ging de zegepraal bevechten van een ideaal — van
het zijne. Want hij had hem lief, den godsdienst
uit het Noorden; hij vereerde Odin in zijn diepe
wijsheid, Thor, in zijn ongebreidelde kracht, Balder
in zijn liefelijke zangen, zijn daden edel en goed.

Voor hem waren de sagen en legenden, bijeenverzameld
in de Edda, voelbare, tastbare realiteit. Zij
waren hem dierbaar de oude goden van zijn volk, zijn
ziel brandde in hem als hij hoorde en zag hoe ook
de zonen van ’t Noorden zich bogen voor de dienaren
van het Evangelie, die hun een nieuwen godsdienst
predikten, het Christendom, dat eischte: „Vergeeft
uw broeder zeventigmaal zeven maal.... Wie het
zwaard trekt zal door het zwaard vergaan”....

Met een gevoel als hem overweldigt wiens ziel
jarenlang werd verteerd in vruchtelooze plannen en
droomen, wanneer hij die vage wenschen plotseling
de vormen der werkelijkheid ziet aannemen, was hij
deelgenoot geworden der toekomstverwachtingen
van Rolfr Jarl, hoewel soms de gedachte hem
huiveren deed, dat opnieuw bloed zou vloeien, veel
bloed. Een gedachte, die hij steeds even ras weer
trachtte te verwerpen als onwaardig en flauwhartig.
En thans, nu de verwezenlijking dezer
plannen niet meer onmogelijk scheen, vroeg hem
de eerste vrouw, die hij had aangezien met de
oogen van een man, vroeg hem zijn jonge bruid:
„Hebt gij ooit een stroom zien terugkeeren tot zijn
oorsprong, ooit een frisschen dronk geput uit een
verdroogde wel? Wat verwacht gij dan? Nooit werd
op aarde wat is geweest. De harten zijn koud geworden
voor Odins leer, dien het volk in dit land
vereerde onder den naam van Wodan. Bijna allen
zijn christenen. Zij hebben zoo zwaar geleden door
de Denen, die hem aanhangen. Eerst verfoeide het
de Evangeliepredikers, later, toen zij vrienden en
verwanten zagen vallen door het zwaard van „Odins
zonen”, werd ook hier het martelaarsbloed de regen,
die den akker van het christendom vruchtbaar
maakte.”

Het verbaasde Swanwitha zelf, dat zij zoo sprak.
Het waren woorden, die zij vroeger had gehoord,
lang, lang geleden, vergeten sinds. Waarom drongen
de herinneringen aan haar kindsheid, met al de kleine
voorvallen uit dien tijd, zich in de laatste dagen
opnieuw aan haar op, als met verdubbelde kracht?
Waarom? Zij had toch geknield voor Freya’s beeld,
naast haar grootmoeder, zoolang deze gezag over
haar had. Waarom dan?....

Doch zij voelde Olafs blik nog meer verschrikt
dan verrast op haar gelaat rusten. Zijn stem klonk:
„Het doet mij zeer leed, dat gij zoo denkt, onze
wenschen en gevoelens komen weinig overeen. Ik
hoop evenwel, dat gij spoedig de mijne zult deelen.
Als gij mijn vrouw zijt is dat uw plicht, mijn recht
het te verwachten. „De wil van den man is de wet
der vrouw,” zoo eischt het de Edda.”

Swanwitha huiverde, wanhoop sloop haar hart
binnen. Haar blik rustte op de breede, gouden armringen,
die haar polsen omsloten. Het verbaasde haar
bijna, dat zij niet in boeien veranderden. Dwang naar
lichaam en naar ziel. Zij zweeg, zij moest: het gold
Unruochs leven.

Een ruwe stem drong tot haar door, zij behoorde aan
Sven Persen, een der trouwste deelgenooten van Rolfr
Jarls zwerftochten en een zijner wreedste gezellen. Hij
haatte iederen christen en had gehoord, wie in vrijheid
zou worden gesteld. Nu trad hij naar het bruidspaar.

„Reeds eer de oorlog ontvlamt is er kans, dat gij
een anderen brand ziet, edele Jarl! Wie beslist hoe
spoedig het dak van den Ravenhorst zal knappen en
in vlammen opgaan boven uw hoofd? Men zegt, dat
bisschop Ansfried de opmerkzaamheid niet ongevallig
was, die zijn pleegzoon der edele Swanwitha schonk.
En thans.... Wees heil, schoon bruidspaar!”

Hoffelijk hief hij den beker op en zijn oogen glinsterden
als de dolk — die het hart van een vijand
zoekt. Hij kende den steeds gereeden argwaan van
Rolfr Jarl, wist hoe dien te wekken. Ook ditmaal
bleek zijn berekening juist.

„Wees gerust, Sven!” lachte hij honend. „Wij hebben
hier een goeden gijzelaar tegen die wraak. Als
hij op den Ravenhorst een vuur ontsteekt, zullen
wij hem het gebraad leveren, door het lichaam van
zijn geliefden pleegzoon.”

„Heil onzen dapperen Jarl! Ik drink dezen hoorn
op de vervulling van zijn belofte!” barstte, onder
schaterenden bijval Sven los.

Vrouw Sigrid wendde haast onmerkbaar het hoofd
naar zijn zijde.

„Ga voort! Een enkel woord ter rechter tijd is
meer waard dan een redevoering.”

Hij bewoog veelbeteekenend de oogleden en weer
klonk zijn harde lach:

„’t Is beter den eersten slag toe te brengen dan
hem af te wachten, mijn Jarl. Gij hebt Unruoch in
uw macht, waarom stelt gij hem niet ten voorbeeld
aan uw tegenstanders? Dat brengt er den schrik in.”

„En de speerknechten en boogschutters van bisschop
Ansfried voor den Ravenhorst. Hij houdt ze in goede
tucht en de sterkten, die hij bouwt om het Sticht te
beveiligen tegen de invallen der Denen, — ha, ha! — vermeerderen
met ieder jaar.”

„Men beweert zelfs, dat ook op den Hohorst een
wachttoren zal worden opgericht, stellig om den
Ravenhorst te beheerschen. De Hohorst ligt hooger
en is onbereikbaar door de drabbige Eem en het
moeras aan den anderen kant.”

Rolfr Jarl stiet een verwensching uit. Zijn oogen flikkerden
dreigend. Angstig kwam Swanwitha naderbij.

„Zeggen is gemakkelijker dan doen,” hitste hem
nu de stem op van vrouw Sigrid.

„Een lafaard brengt het soms verder dan een held.
Terg daarom den bisschop niet. Hij is de heer van
den ganschen omtrek hier. Gij niet. Bloedig zou hij
zich wreken, vooral nu keizer Otto hem heeft
beleend met de bezittingen van graaf Walger.”

„Ik zal er hem gelegenheid voor geven!” schreeuwde
de Jarl, rood van drift. Zijn vuist beukte de tafel,
kannen en bekers vielen om.

„Ik zal toonen, dat ik evenmin een lafaard ben,
als vergelding vrees. Peer en Lars” — tot twee
speerknechten; zij hielden de wacht bij de deur — „brengt
den gevangene hier en zorgt, dat er op het
lage hof een vuur wordt aangelegd.”

„Grootvader, heer grootvader! Heb mededoogen,
denk aan uw belofte! Wees rechtvaardig, als gij
zelf rechtvaardigheid van Odin verwacht!”

Met saamgeklemde handen en van angst vertrokken
mond stond Swanwitha voor hem, ook Olaf zag
hem aan verbaasd, niet begrijpend.

„Ja, hem zal ik laten boeten voor de kuiperijen
van dien graaf van Teisterbant!” Dreigend klonk
opnieuw de stem van Rolfr Jarl, toen hij zich tot
Olaf wendde.

„De Hohorst was met de omliggende heide, moeras
en het eiland, dat wordt gevormd door de Eem,
opnieuw vervallen aan het rijk, door den dood van
zijn bezitter, die zonder erfgenamen stierf.

Beiden — Ansfried de christen en ik, de Noorman,
verzochten het land in leen van den keizer en heer Otto
schonk het den bisschop. Thans sticht die er een kerk
met een klooster, waaruit hij zijn leer wil laten verspreiden
door zijn zendelingen, hier, in dezen verwilderden
uithoek, gelijk hij mijn bezittingen durft noemen.

Voorwaar hij heeft den eersten slag toegebracht,
niet ik. Ik oefen slechts vergelding als ik mij wreek!”

Een ijskoude glimlach speelde om zijn lippen. „Ik
begin een grooten strijd, maar ik zal zegevieren,”
spraken zij overmoedig.

Zou hij dat waarlijk? Hij streed in eigen kracht,
voor eigen, zelfzuchtige plannen.

Maar nu werd een jonge man binnengevoerd, wien
boeien de polsen omsloten, doch die het hoofd hield
opgeheven. Kleurloos echter werd zijn gelaat toen
hij Swanwitha zag, getooid met den krans van
maagdenpalm, aan de zijde van een vreemde.

Vrouw Sigrid bemerkte het, zij wenkte haar kleindochter.

„Volg mij naar het vrouwenvertrek. Als de mannen
recht spreken behooren de vrouwen zich te verwijderen.”

„Recht?” Vol afschuw werd dit woord herhaald.
Toen klonk het vast:

„Ik blijf.” En met een zonderlingen nadruk: „Het
is heden mijn verlovingsfeest.”

Vrouw Sigrid kende dien toon, zij had hem nog
eens gehoord, lang te voren. Zij drong niet verder
aan. Met saamgeperste lippen in het strak gelaat
liet zij haar oogen door de hal glijden. Rolfr Jarl
wendde zich tot den gevangene, op wien hij neerzag
onvermurwbaar, hard. Recht noch plicht zouden
invloed op hem bezitten, om het vonnis, dat hij ging
uitspreken, te verzachten.

„Gij zult alles ontkennen waarvan gij wordt beschuldigd,
dat verwacht ik niet anders,” ving hij aan.

Unruoch had zich hersteld. Onverschrokken, zich zijn
goed recht bewust, stond hij voor den geduchten Jarl.

„Wie zonder oorzaak gevangen werd gehouden,
kan ook zonder reden worden veroordeeld.”

Bedaard klonk zijn antwoord, met over de borst
gekruiste armen richtte hij den blik vast op zijn
aanklager.

„Gij hebt mij eerst naar ’t leven gestaan en toen gij
dit moest boeten in den kerker, beproefd mijn kleindochter
te onttrekken aan mijn gezag. Ontken, dat
gij haar hebt willen overhalen met u te vluchten.
Gij zijt gevonden in het vrouwenvertrek.”

De leugen was hier zoo behendig gekleed in ’t gewaad
der waarheid, dat Unruoch verward een oogenblik
zweeg. Een rilling, die niets gemeen had met de
siddering der vrees, ging door zijn gansche gestalte.

„Ik heb gehandeld uit zelfverdediging, toen ik met
u streed,” ving hij aan. „Aanvaller was ik niet.”
Toen zweeg hij.

Rolfr Jarl lachtte spottend. „Rein als versch gevallen
sneeuw, ik heb het reeds voorspeld. Blank
en argeloos, in ieder opzicht. Welnu, ik verheug mij
met u, dat gij onschuldig wordt beticht. Onschuld is
immers een harnas waarop alle pijlen afstuiten.”

Met geweld bedwong Unruoch zich. Meedeelen
wie hem zijn vlucht mogelijk had gemaakt, zou
Swanwitha bloot stellen aan iedere verdenking. Hij
zweeg. Uit de aanklacht van den Jarl begreep hij,
dat deze hem wilde veroordeelen.

„Waarom zal ik mij verzetten tegen een vonnis,
dat reeds is geveld? Doe wat u goeddunkt,” sprak
hij kalm. Hij zou haar, die hem haar trouw beloofde,
om die te schenken aan een ander, geen wond toebrengen,
dieper dan het vlijmendste zwaard kon slaan.

Opmerkzaam had Olaf ieder zijner bewegingen gevolgd.
Nu trad hij toe op den Jarl.

„Ik houd hem niet zoo schuldig als hij schijnt.
Zou het niet beter zijn deze ondervraging op te
schorten? ’t Is heden feest.”

Geërgerd zag Rolfr hem aan:

„Gij hebt gelijk. Ik zal een betere ondervraging
aanwenden.”

Hij wendde zich tot de beide speerknechten,
Unruochs wachters.

„Brengt hem naar den beul, laat hem folteren.”

Een driedubbele uitroep weerklonk.

Met een blik, gloeiend van verontwaardiging strekte
Unruoch de hand uit:

„Meent gij mij tot een misdadiger te kunnen maken
door mij als een misdadiger te behandelen? Wees
voorzichtig: uw vonnis zal op u zelven terugvallen. Gij
kunt mij martelen, dooden zelfs, maar een vonnis door
haat geveld, onteert niet.”

Bevend van toorn en verachting rustte zijn blik
op Rolfr Jarl, iedere ader op zijn voorhoofd was gezwollen,
vlammend rood en doodelijk bleek wisselden
af op zijn trekken. Rolfr balde de vuist in stilte.

„De foltering zal uw tong minder los maken,” beet
hij hem toe.

„Maar ik zal haar eerder afbijten dan een schuld
bekennen, die ik niet beging. Gij hebt mij naar ’t leven
gestaan, mij zonder een schijn van recht geworpen
in uw kerker, gij moest hier staan op mijn plaats als
beschuldigde en indien er dan een veroordeeling werd
uitgesproken, zou het een rechtvaardig vonnis zijn.”

Slechts een enkele kreet van woede uitte Rolfr,
een kreet snijdend als een mes. Toen hief hij de
hand op:

„Naar de pijnbank met hem.”

Maar Swanwitha’s gloeiende vingers omklemden
zijn bevelend uitgestrekte hand.

„Heb medelijden, wees rechtvaardig, laat hem vrij
of ik beken zelf een schuld, die ik nooit beging.”

Hij stiet haar van zich, hij schopte haar met den voet.

„Uit mijn oogen of ’k laat u van den omloop van
den toren werpen.”

Overredend, ernstig klonk de stem van Olaf aan
zijn andere zijde:

„Gij kunt hem breken, buigen niet: hij bezit de
kracht van het recht. Laat hem vrij.”

Rolfr Jarl werd wit van drift.

„In uw eigen belang geef ik u thans den raad:
matig u! Nog zijt gij hier geen heer en meester. Als
gij u tegen mijn wil verzet, wordt gij dit nooit.”

Olaf haalde de schouders op met een gebaar van
minachting, dat Rolfr bijna razend maakte.

„Ik zal nooit op bevel goedkeuren wat slecht is
en laag.”

Vrouw Sigrid trad naar voren.

„Wat beduidt al dat geredetwist? Alleen het feit,
dat die knaap onze goden vervolgt, maakt hem reeds
des doods schuldig. Behoort hij niet tot de ridders
van den bisschop, was hij niet meer dan eens — dat
weet gij allen — de aanvoerder der soudenieren,
die werden uitgezonden om „de overblijfselen van het
heidendom uit te roeien”, naar het woord luidt der
christenpredikers, als zij soms, in een verborgen
schuilhoek van het woud, nog enkele landbewoners,
die den goden getrouw bleven, geknield vinden bij een
gewijde, in de schaduw van den heiligen esch murmelende
bron?”

Het opzweepend woord viel in goeden grond:

„Hij moge het eerste voorbeeld zijn, voor al de
christenen, die hem zullen volgen in den dood! Weg
met de aanbidders van den bleeken Gekruiste! Zij
varen naar Hel!”

In wilden roes herhaalde Olafs gevolg, met de
Denen, die in dienst stonden van Rolfr Jarl, deze
wilde wraakgelofte. Sterk gevoelden zij zich door
hun aantal en de Vikingervloot naderde de kust.

„Ter dood met de christenen! Weg met bisschop
Ansfried!”

Het wreede woord vond een holle echo in de
muren der hal, de zwaarden kletterden tegen de
schilden, de speren werden geschud. Plotseling verstomde
het oorverdoovend geraas, dat Swanwitha
ijskoud worden, vrouw Sigrid welgevallig glimlachen
deed. De deur was niet achter Unruoch gesloten,
thans ging zij geheel open, niemand der aanwezigen
sloeg er te midden der wilde opwinding acht op, eer
zij den man zagen, die zijn naam hoorde uitstooten in
doodelijken haat, die in den kring trad zijner vijanden,
kalm als de rots te midden der schuimende zee.

Was het geen waan, geen zinsbegoocheling;
stond hij daar inderdaad, van wiens wijsheid en
macht over de harten wonderdadige verhalen de
rondte deden, dien enkele tientallen vreesden maar
honderden vereerden en liefhadden? Zilveren lokken
golfden hem over de schouders in weligen overvloed,
zijn oogen gleden door de hal en bleven toen rusten
op den heer van den Ravenhorst, die de zijne afwendde
bij dien ernstig waarschuwenden blik.

„Het is goed, dat ik thans hier ben gekomen, niet
later. Ik dank mijn God, die het juiste oogenblik
voor mij koos.”

Rustig en waardig klonk de stem van den kerkvorst
der christenen, als een koraal, dat het bruisen
overstemt der kokende branding. En ook hier verstomde
het oorverdoovend rumoer, onwillekeurig
luisterden allen zwijgend, toen hij voortging:

„Heden morgen klopte ik aan de poort van uw
kasteel, Rolfr Jarl, ik vroeg u te spreken.

„De Jarl heeft thans geen tijd. Hij jaagt met zijn
gasten,” werd mij geantwoord.

Ik keerde terug toen de middaggloed den zilveren
ochtendnevel had weggevaagd en verzocht om een
onderhoud.

„De Jarl heeft heden geen tijd, hij viert het verlovingsfeest
zijner kleindochter,” luidde het wederwoord van
den schildwacht. Ik wachtte tot de avondschaduw
zweefde boven de toppen der dennen, toen drong
opnieuw door het poortwinket mijn vraag:

„Leid mij tot uw heer.”

En als een donderslag klonk mij in de ooren:

„Wacht tot morgen, dan ziet gij hem bengelen aan den
Noorderboom, over wien de Jarl thans recht spreekt.”

Toen dacht ik aan Simson en hoe op zijn gebed
voormalige reuzenkracht hem werd hergeven. Ik
bad als hij en het was of ook mij werd ingestort
duizendvoudige kracht. Mijn hand greep het winket der
kleine zijpoort, het slot week terug en toen het knarsend
opensprong wist ik ook mijn gebed verhoord.

Thans vraag ik echter u, Rolfr van den Ravenhorst,
komt het u toe, een onschuldige te vonnissen
op deze wijze?”

„Redder uw eigen zaken, bisschop van Utrecht,
en gun mij dezelfde vrijheid.”

Schamper klonk het honend woord, waardig de
weervraag:

„Wien dacht gij ’t meest te treffen, Unruoch of
mij? Ik weet, dat gij treffen kùnt.”

„Ondervind dat opnieuw.”

Rolfr hief zijn zwaard op tot een slag. Een blik
vol verachting, afkeer en ontsteltenis deed zijn arm
weer zinken. Bisschop Ansfried had hem niet met
woorden gewaarschuwd, alleen met een blik, waarin
verontwaardiging beelden en schimmen opriep, ontzettende
gebeurtenissen hem terugvoerend naar het
ver weleer.

Naar den tijd toen zij beiden jong waren en bloedsbroederschap
dronken aan het schitterend hof van
keizer Otto den Groote....

Het was een dure, onverbrekelijke eed, dien zij
aflegden en Rolfr schond haar.

Dreef die wetenschap hem het bloed naar de slapen
of bestond daar nog een andere oorzaak?

Herinnerde hij zich een donkeren, stormachtigen
nacht en las hij in den blik van den grijzen kerkvoogd,
dat hun gedachten elkaar ontmoetten, de eene
vol zieleleed, de andere vervuld van ’s levens grootste
misdrijf: de schuld?

„Mené, Mené Tekel Ufarsin!” De stem van den
bisschop ging door merg en been bij deze woorden
en het was Rolfr of alle aanwezigen begrepen, allen,
allen.... Of begrepen zij alleen het zwijgend gebaar,
waarmee de spreker omhoog wees, omhóog en
voelden zij de tegenstelling met het tooneel, dat hen
omgaf. Rolfr Jarl, die zijn kleindochter huwde door
dwang aan een onbekende, ter bereiking van eigen
plannen, die haar, getooid met de bruidskroon, dwong
tegenwoordig te zijn bij het doodvonnis, dat hij
uitsprak over hem, dien zij lief had....

Neen, nog een ander gevoel sprak uit de bleeke,
ernstige trekken van den man, die voor hen stond,
niet in het statig gewaad, dat het hoofd der christenkerk
voegde in zijn land, maar in het eenvoudige,
zwarte ordekleed, dat hem niet onderscheidde van
den minste der broeders, die als hij, in dienende
liefde hun liefde wilden toonen voor den Heer. Niet
den kromstaf hield hij opgeheven als wilde hij hen,
die iederen hoogeren band verachtten, dwingen onder
zijn gezag, maar zijn hand wees omhoog, en zijn
mond sprak de woorden, die zij eenmaal zouden
hooren van hun Eeuwigen rechter, indien zij niet de
boeien braken, die hen kluisterden aan wat vergankelijk
was als hun vluchtig aardsch bestaan.

Zoo machtig was de uitdrukking van bisschop
Ansfrieds door veel leed, door veel gebed gewijde
trekken, dat zelfs het minste gerucht zweeg. Doodelijke
stilte bleef heerschen in de hal, waar slechts
enkele oogenblikken vroeger de wanden dreunden
van de instemming waarmee het vonnis, over Unruoch
uitgesproken, was herhaald.

Ook Rolfr Jarl stond met starende oogen, die in
het verleden zagen, wanneer zij rustten op den grijzen
kerkvoogd, wiens tegenwoordigheid het vernietigend
oordeel was over zijn daden. Hij beproefde te
spreken, hij wilde zijn trots hernemen, en zijn bevelende
houding; geen geluid drong over zijn droge
lippen: Want hij hoorde het loeien van den storm
in den donkeren nacht, lang, heel lang geleden. Hij
hoorde het knetteren der vlammen, die lekten naar
de krakende balken van een hechten burcht, hij
vernam den gil vol doodsangst eener vrouw....

En te midden der stemmen uit het weleer, hoorde hij
die van den bisschop kalm doch beslist:

„Unruoch, volg mij. Niemand hier heeft het recht
u te kerkeren of te vonnissen.”

Een gebiedende wenk beval den speerknechten hem
vrij te laten en zij gehoorzaamden, bedwongen door
zijn zedelijk overwicht. Een rauwe kreet sneed door
de ruimte als een mes.

„Vrij? Ik gelast u: grijpt beiden! Werpt ze in het
verlies onder den toren, den graaf van Teisterbant
en zijn gunsteling!”

Wel dwaalde nog Rolfr’s geest in het verleden,
terwijl hij voor het heden zijn bevelen gaf. Een slag
van zijn zwaard, dat hij nooit ontgespte dreef de
speerknechten voort.

„Grijpt ze!”

Een flauwe gil ontsnapte Swanwitha’s lippen,
met oogen donker van angst zag zij hoe het bevel
werd gehoorzaamd.

„Doode honden bijten niet,” mompelde vrouw
Sigrid. Zij wist hoe verstikkend de lucht was in het
onder de waterlijn gegraven verlies. Een nieuwe
opschudding ontstond, een kloeke gestalte wierp zich
voor de beide gevangenen, als wilde hij ze beschermen
met eigen lijf. Met bronzen klank dreunde de
stem van Olaf:

„Ik eisch de vrijheid dezer beide mannen. Gebiedt
niet Odin zelf: „Eerbiedig den vreemdeling, die uw hal
betreedt”? Is wat gij thans oefent Noormannenrecht?”

„Olaf Erikson, gij oordeelt, waar gij niet begrijpt.”

„Ik begrijp, dat Odin zich zal wreken op u, die
de wetten der vaderen, het recht van den vreemdeling
met dat der gastvrijheid schendt.”

Rolfr wilde een heftig antwoord geven, hij bedacht
zich in tijds. Hij kòn zich niet verzetten tegen Olaf,
want zonder zijn bijstand vermocht hij niets. Indien de
vloot den steven wendde, waren al de kuiperijen
van zijn leven te niet gedaan. Het antwoord werd
hem echter bespaard.

Plotseling verscheen opnieuw een onbekende in de
hal. Wijd stiet hij de breede deur open, zijn hand wees
naar den donkeren hemel, waaraan alleen de sterren
een weinig licht gaven. „Wat spreekt gij van Odin,
dat wangedrocht uwer krankzinnige verbeelding? De
overste der duivelen is hij! Ziet hoe de Eeuwige u
zal tuchtigen over uw verhardheid en wangeloof!
Aanschouwt Zijn vurige roede, hoog boven wolken
en wind! Knielt, buigt u voor Hem in het stof eer
de ure der genade voorbij is!”

Allen herkenden broeder Johannes, een der jongste
geestelijken van den Hohorst. Zijn bleek, vermagerd
gelaat gloeide van vervoering, zijn ingezonken oogen
staarden dwepend omhoog. Onwillekeurig volgde
ieder dien blik en de doodsverf der ontzetting gleed
over het brons van menig ruw gelaat, en veler hart
hield bijna op te kloppen. In de looden stilte, die
thans rondsloop door de hal, ging de ademhaling
zwaar der feestgenooten, streed spanning met ontroering
om den voorrang in hun borst. Nameloos
beangst voelden zich die licht ontvlambare, voor alles
wat onbegrijpelijk was ontvankelijke gemoederen.

„Heer, erbarm u onzer!” Broeder Johannes hief de
armen op, als pleitend om genade, en doffe, sidderende
stemmen herhaalden zijn woorden met radeloos, hijgend
fluisteren. Het hoofd van menigen verharden krijger
boog zich in ootmoedig gebed; eer zij het zelf wisten
knielden boogschutter en speerknecht neer op de biezen,
gestrooid tot afwering der booze geesten. En zij herinnerden
zich den tijd — hoe ver af scheen hij nu — toen
zij christenen waren, eer zij zich opnieuw wendden tot
de oude goden, op bevel van hun heer. Zou thans
het oordeel over hen komen van den God, Dien zij
hadden verloochend en veracht? Strak werd hun blik
in het staren omhoog — omhóog — waar boven de
donkere wolken fonkelde het ontzettend teeken van
den toorn der godheid, dat christen noch heiden ooit
aanschouwde zonder beklemmende vrees, zonder een
angst, die bij velen schier steeg tot waanzin. Zij zagen
de dreigende ster met de roede van vlammend licht,
brandend, gloeiend als Gods heilige toorn. Het
was of allen zich de keel voelden toenijpen. Vage
geruchten hadden reeds lang de rondte gedaan, waren
gegaan van mond tot mond, hier sidderend aangehoord,
dáar begroet met een ongeloovig schouderophalen.
Geruchten van verdelging en dood, van den ondergang
der wereld, van het oordeel, dat zou komen
over het wilde, ruwe, elkander hatende, in elkanders
bloed plassende menschengeslacht.

Welk oordeel mocht dit met recht verwachten?
Ging macht niet bijna bij ieder boven recht? De
aarde had éen groot slagveld geleken, zoover het
geheugen der levenden, de overleveringen uit vroegere
eeuwen reikten, zoover de schaarsche perkamentrollen
of nog zeldzamer kronieken meldden, geschreven
door enkele stille denkers, die het tumult waren ontvlucht
der geweldige kampplaats, waarin de wereld
scheen herschapen, voor de stilte hunner eenzame denkerscel.
Vorsten uit hetzelfde huis, zonen van éen vader
betwistten elkander de heerschappij; gedwongen of
vrijwillig streden de volken voor hun ware of vermeende
rechten, geheele landstreken vervullend met
strijdgerucht en wapengekletter. Schonk een weinig
duurzame vrede verademing voor een korten tijd,
dan traden onderlinge veeten en geschillen in de
plaats der groote veldslagen, dan kwamen de Noormannen.
Hun handen, hun stoutmoedige, dappere
handen dropen van het vergoten bloed, „goud en
buit”, luidde hun eisch, waaraan klem gaven de dreigend
opgeheven zwaarden, de heirbijlen roodgekleurd — door
roestvlekken nooit.

Jammer en ellende, geweld en haat vervulden de
wereld, zoolang reeds, zoolang.... En thans zou zij
worden verdelgd, zou de aarde weerkeeren tot het
niet, waaruit zij eenmaal werd geschapen. En de
menschen — hun wachtte het oordeel over hun
daden. Het oordeel!....

De nacht was donker, alleen de dreigende komeet
fonkelde als het vlammend lemmet des Heeren aan
het hooge koepelgewelf der lucht, en iedere andere
ster verbleekte voor haar gloed.

Hol stak de nachtwind op, schril floot hij om den
toren — het klonk als een noodkreet. Bij elke
huilende vlaag ging een nieuwe schok door de leden
der aanwezigen; een vreemde ontroering overmeesterde
zelfs Rolfr Jarl.

Hij had nooit gehecht aan de bange toekomstvoorspellingen:

Het waren immers slechts christenpriesters uit verre,
zuidelijke landen, die boete en berouw predikten in de
open lucht, die de straten vulden met weegeroep en
klaagzangen. Verachtelijk had hij meer dan eens uitgeroepen:
„Laat de christenen mijnentwege vergaan!
Als Midzomer daar is, zullen mijn dienstmannen,
hun ros bij den teugel, den drinkhoorn
zwaaiend, springen over vuur en vlam. En de Skalden
zullen in gloeienden wedstrijd zangen aanheffen en
liederen dichten ter eere van het zonnevuurfeest van
goden en helden”....

En thans vreesde hij, niet voor den dood, maar
voor een plotseling einde.

„Ik wil vallen als een held in het heetst van den
slag, mijn goed zwaard in de vuist. Dan voeren
Walküren mij in Alvaders zaal; doch sterf ik den
stroodood zoo zink ik in Hel!”

Hij schudde zijn zwaard.

„Olaf, ga zelf, als snelle bode, de vloot tegemoet.
Wijs haar den weg! Het is tijd! Als wij moeten
omkomen, laat het dan zijn naar heldenaard en -wijs.”

Vergetend wie hem hooren kon had hij gesproken.
Plotseling verstomde hij.

Door het huilen van den wind drong een plechtige
treurzang. Ontstoken kaarsen wierpen een flauw
schemerlicht. Op vertrokken aangezichten en krampachtig
gevouwen handen viel die ongewisse schijn.
Hij gleed over een lange rij van doodsbleeke menschen,
mannen en vrouwen. Hun naakte voeten
sleepten zich met moeite voort; vele vrouwen hadden
asch gestrooid op haar ontwonden haren. Wankelend
trok de stoet verder, de sombere boetpsalm
stierf weg in de donkere verte, maar door merg en
been drong nog eenmaal, door alle boetelingen eenstemmig
aangeheven, de sidderende klacht:

„Heer, erbarm u onzer! Neem weg uw gloeiend
lemmet, getrokken tot kastijding der wereld! Doe
weg het teeken van Uw naderend oordeel: het vurige
zwaard. Heer, ontferm u! Zie onzen zielsangst en
onzen nood!”

De stormwind joeg het grauwe wolkendak uiteen
en door de ontstane scheuren fonkelde opnieuw met
onheilspellenden gloed het sterrenbeeld buitengewoon
stralend en helder als nooit te voren — de vlammende
roede....

De menschen, die het zagen met oogen glasachtig
in hun staren, klemden zich met zenuwen gespannen
tot het uiterste, versuft, rillend vast aan elkaar. Waarde
reeds de dood om hen heen? Vreesden zij reeds
nu het einde en — het oordeel?

Het was bijna de geheele bevolking uit den omtrek,
vrijen en hoorigen, dooreengemengd zonder
onderscheid, zich éen voelend in stijgenden angst
voor de vreeselijke ontknooping, die naderde, onverbiddelijk
en snel. Sommigen van hen waren christenen,
Wodan vereerden anderen, de meesten waren volkomen
verwilderd door de ellende van den tijd. Zij
hadden alleen gedacht aan het heden, doch nu dit
heden dreigde onder te gaan, met de aarde waarvoor
zij hadden geleefd, zochten zij naar een staf, die hen
ten steun was, waar alles om hen wankelde en zij
klemden zich vast aan het geloof, dat zij hadden
veracht of vergeten.

Gevoerd door de evangeliepredikers uit het nederige
kloostergebouw op den Hohorst, trokken zij thans naar
de kleine kerk, gesticht op de plaats waar Rolfr Jarl
nog slechts weinige maanden vroeger had geofferd
aan de voorvaderlijke goden. Nu was die plek het
eigendom van den bisschop der christenen — tot
zijn bedehuis vluchtten zij, met wankelenden tred,
met knieën knikkend van angst.

Het heftige bloed schoot Rolfr in het verweerde
gelaat. Zou hij naast zijn andere groote zwarigheden
nog moeten kampen met een vijandige, afvallige bevolking,
waar hij had gerekend op haar hulp en steun?
Ba! het waren meest zijn hoorigen en de vrijen — ook
hen zou hij weten te dwingen tot zijn wil.

Hij had nooit gehecht — zonderling voor zijn tijd — aan
de toevalligheden van het leven, thans echter
begon hij die te duchten. Hij zelf vreesde niet, maar
het volk knielde en zong boetpsalmen....

De wind steeg tot een razenden storm. Wat klonk
in zijn huilen? Wat?

„Laat de gevangenen vrij! Den bisschop en den
jongen ridder voor wien hij zijn leven waagde....
Om hem kwam hij hier. Hij vertrouwde het heilige
gastrecht!”....

Van verschillende zijden drong die bede, een eisch
schier, tot hem door. Klonk het in de dreigende stem
van den loeienden storm? De toortsen flikkerden,
bijna uitgedoofd door den wind; zwiepend sloegen
en rammelden de luiken; het was of onzichtbare handen
er aan rukten; gordijnen waaiden fladderend
breed uit; met angstigen schreeuw krasten katuilen
en uit de verte klonk flauw, nauw hoorbaar nog het
klagend „Miserere, Domine!”....

„Geef de gevangenen vrij! Laat hen gaan!”....

Nogmaals werd het gefluisterd, dringend, smeekend,
doch nu wist hij, dat het menschenstemmen waren,
geen bevel werd hem gegeven op den adem van den
storm. Hij barstte uit in een snijdenden lach, alle beklemming
van zich schuddend.

„Lafaards zijt gij allen. Bang als kinderen voor
een rukwind en een staartster. Ik zal toonen, dat ik
niet vrees. Sven en Jorgen, brengt de gevangenen
naar de folterkamer.”

„Geboren beul! Als gij niemand anders hadt, zoudt
gij u zelven folteren.”

Wie durfde dat mompelen? Wit van drift keerde
hij zich om.

Maar, eer hij een bevel kon geven, dat een bevestiging
zou zijn van het verwijt, hem vol haat tegengeslingerd,
hief Olaf de hand op, waarschuwend.

„Rolfr Jarl! Thans geen geeseling met taaie roeden
of een gloeiend brandmerk op beide kaken! Het vonnis
zou op u zelven terugvallen met het brandmerk
der schande, Rolfr Jarl! Ik vraag u nog eenmaal die
mannen vrij te laten heengaan uit uw hal. Is het Odin, die
tot ons spreekt, waarschuwend tot ons spreekt, door de
vlammende roede hoog boven wolken en wind; is
het, als de christenen beweren, een teeken van hun
God — wie zal het beslissen? Wij dwalen in nevelen,
donkerder dan die welke bij nacht de aarde bedekken,
zoekend, vragend weten wij, dat wij niets weten.
Wat is zien wij; maar wij weten niet wat geweest
is, noch wat komen zal”....

„Het geloof is een vaste grond der dingen, die men
hoopt en een bewijs der zaken, die men niet ziet.”

Wat bracht Swanwitha die woorden terug in het
hart, in dit oogenblik? Had zij die eens gehoord met
de zachte stem harer moeder? Wat bezaten de
christenen veel, dat haar ontbrak!

Olaf streek zich met de hand over de oogen. Het
was of ook hij helder wilde zien. Op zijn eigenaardige,
bedaarde wijze vervolgde hij:

„Voor mij is die vurige ster een teeken van Alvaders
macht en heerlijkheid, niet van zijn toorn. Ik hoor
zijn stem in het razen van den storm, zie zijn kracht
in den wil, die den eik ontworteld neerwerpt. Indien
hij daarom deze menschen” — hij wees met een handbeweging
de gevangenen aan — „wil tuchtigen voor
hun afval, bezit hij daartoe niet de macht? Zie het
teeken van die macht, in gloeiend schrift boven de
wolken. Laat daarom de gevangenen vrij. Meng u
niet in zijn raad: Odin wreekt zich zelven!”

„Odin wreekt zich zelven!” Schuwe stemmen herhaalden
het, dringend, smeekend, vol nameloozen angst.
Rolfr Jarl begreep, dat hij tot toegeven zou worden
gedwongen, indien hij dit niet vrijwillig deed — in
schijn.

Wrevelig haalde hij de schouders op.

„Laat ze dan gaan! Làat ze dan gaan! Lafaards,
zotten! Het zal je allen te laat berouwen, warhoofden,
gekken!”....

De sierlijke redevoering was nog niet ten einde,
toen Olaf zich reeds tot de gevangenen wendde.

„Men zal u paarden geven, ik zal er zorg voor
dragen. Volgt mij naar buiten!”

Maar hoog richtte bisschop Ansfried zich op, een
bevel in zijn doordringende oogen.

„Gij zijt niet de eigenaar van dit huis. Deze zelf
behoort en zal mij uitgeleide doen uit zijn hal. Zoo
eischt het de zede der vaderen.”

Rolfr opende den mond, een heftig woord op de
lippen. Zijn blik boorde in dien van den bisschop en
hij zweeg en ging hem voor. Want hij dacht opnieuw
aan het uur, waarin hij óók dien blik had
gezien en weer legde het verleden de hand op hem.
Een huivering ging door zijn leden. Het was een
ongewone gewaarwording, die hij echter kon bedwingen,
noch meester worden. De wind bedaarde een
weinig, grijze wolken bedekten den sterrenschijn, ook
de vurige schittering der vlammende roede. De laatste
tonen van den klaagzang waren langzaam weggestorven
in het donkere verschiet.

Onstuimig wendde de Jarl zich eensklaps tot den
bisschop:

„Gij verdiendet te worden gegeeseld, wie schuld
heeft, boet. Waarom hebt gij het leen geëischt voor
het bisdom?”

Weer bracht een blik hem tot zwijgen:

„Afweren van onrecht is een aan ieder door
God verleend recht. Het is de eenige wijze om
zich en anderen te beschermen tegen daden, ingegeven
door zelfzucht en heerschzucht. Ik heb van
dit recht gebruik gemaakt, naar ik hoop tot zegen
van velen.”

Rolfr sprak niet meer, het was hem of de duisternis
en de wind den klank der woorden voor hem
herhaalden....



HOOFDSTUK VIII.

De nacht met zijn verschrikkingen was voorbij.
De hemel straalde van licht, de vogels kweelden hun
morgenlied, de aarde bloeide, als een belofte van
rijken oogst. Weggevaagd was de vurige roede aan
de nu weer heldere lucht. Het landvolk was aan
den arbeid — het zong als ontheven van een verpletterenden
last:

„U, onzen Schepper, loven wij!”....

Een lofpsalm der christenen! Rolfr Jarl kende ook de
woorden, lang te voren had hij ze nog eens gehoord,
lang te voren.

Hoe haatte hij dien lofzang, gelijk hem die....
Zijn hand omknelde de greep van zijn zwaard. De
herinnering aan het tooneel van den vorigen avond
verliet hem geen oogenblik. Steeds zag hij hoe hij
gedwongen was geweest den man uitgeleide te doen,
dien hij begeerde te worgen met eigen hand. Vrij
was hij nu, vrij!....

In zijn volle lengte verhief zich eensklaps de Jarl:

„Nog ben ik hier heer en meester, niet alleen op den
Ravenhorst, ook in den ganschen omtrek. Het zijn
allen mijn dienstmannen, mijn hoorigen. Ik zal mij
wreken, zij het dan op andere wijze dan ik wilde.”

Hij liet zijn paard zadelen en reed heen in woesten
ren.

Niet ver van het dennenbosch, dat de Ravenhorst
aan de eene zijde insloot, stond een vervallen
hut van plaggen en leem, met een half vergaan dak
van mos en graszoden. Wind en weer waren er
ongehinderd jaren lang in en uit getrokken. De
ingang werd afgesloten door een wolfsvel, dat genoeg
koude en tocht doorliet aan alle zijden. De
rook trok weg door een gat in het dak en de eenige
bewoonster was een oude in half vergane lompen
gekleede vrouw. Zij had in die hut haar leven voortgesleept
sinds de Denen haar hoeve verbrandden
en haar man en zonen door hen werden gedood.
Oude Lisa zat dien morgen zich te koesteren in de
zon op den aarden drempel, die een weinig was
opgehoogd boven den uitgegraven bodem van haar hut.

Zij zag naar de lijsterbes bij den bouwvalligen gevel,
naar de kamperfoelie, die geurige bloemen vlocht door
zijn takken. Het water van een kleine beek murmelde
half verborgen tusschen berken en elzen zijn droomerig
lied. Deed die golvenzang ook haar neuriën:



„Hi was minnera,


And hi was betera”....





Haar stem was zwak en beverig, maar terwijl zij
zong scheen die toe te nemen in kracht. En opnieuw
klonk het:



„Kerl, hi was minnera,


And hi was betera


Hi stifte and sterde


Triwa ande werde


Ande hi sette thera Kenega jeft,


Ande allere liude leest


And Londriucht


Ande allera londe eccum sin riucht.[5]





Een breede schaduwplek viel op den zonneschijn
aan haar voet. Hoog te paard zag zij den landheer.

„Lisa, oude heks, wat durft gij daar zingen?”

„Wat ieder zong toen de Denen het land verwoestten,
voor de eerste maal, heer, voor het eerst.
Toen begrepen de menschen pas wat keizer Karel
was geweest, toen begrepen zij het.”

Recht zag Lisa voor zich uit met onverschillig,
strak gezicht en toch wist zij hoe de trekken van
Rolfr Jarl vreeselijk waren om aan te zien, nog eer
zij hem hoorde bulderen:

„Oude tooverkol! Ik moest je levend laten verbranden.
En, als ik niet wist, dat je gek waart, gebeurde
dat vandaag nog.”

„Ga uw gang, heer! Nooit zal ik meer kunnen
lijden dan ik reeds geleden heb. Mijn leven is zoo
lang geweest en even lang mijn verdriet. Dus, als
’t nu gedaan kon raken, dan was het goed.”

Besluiteloos zag hij haar een oogenblik aan. Hoe
hier te treffen?

Toen viel hem iets in.

„Lisa, gij hebt vlijtig gewerkt op het veld dit jaar.
Ik weet, dat gij een vollen zak gerst bezit, om van
uw wikken en rapen niet eens te spreken. Ge kunt
dus ruim brood bakken, maar waar maalt gij die
gerst tot meel?”

Verschrikt zag zij op. ’t Was of haar kleur verschoot
onder het tanige vel.

„Heer, heer, laat me niet van honger sterven! Dan
maar verbranden! Ik kneusde mijn gerst tusschen
twee steenen, heer! Ik heb geen gereede penningen,
geen enkele! Hoe zou ik dan het maalgeld kunnen
betalen! Hoe zou ik!”

Zij zag, dat hier geen genade was te wachten. Een snik
schoot uit haar keel, zij wrong de handen, radeloos.

„Uw gerst is verbeurd, verstaat gij? Gij hebt den
wind bestolen van uw heer. Wees dankbaar, dat ik
je niet den hongerdood laat sterven in een kerker
van den Ravenhorst, maar je overlaat aan de hongertering
in je eigen krot.”

„Heer, o, heer! Dan maar verbranden, dan is het
uit! Dan is het uit! Ik wist niet”....

„Gij wist wèl, dat de molen van den Ravenhorst
een dwangmolen is. Niemand van mijn onderzaten,
vrijen of hoorigen heeft het recht elders te doen malen.”[7]

Lisa barstte uit in een schellen lach: „En nu zeggen
ze, dat ik zooveel voorrechten heb, omdat ik vrij
ben en de hoorigen benijden me!”

Hij werd bang voor het woeste flikkeren van haar
oogen. Menigeen noemde haar gek. Als ze hem eens
aanvloog! Gekken hebben immers dubbele kracht....
Vaak spraken door hen de goden.

„Luister Lisa,” hernam hij wat zachter. „Ik zal u
geen kwaad doen. Gij kunt uw gerst malen waar gij
wilt. ’k Zal u zelfs nog een kruik olie laten brengen
uit mijn spijker, om koeken te bakken.”

„Heer, o, heer! Wat zijt gij goed!”

Zij boog zich voor hem neer en kuste zijn handen.

„Maar onder een voorwaarde Lisa, onder een voorwaarde.”

Vragend wachtte zij.

„Gij zult niet meer naar de kerk op den Hohorst
mogen gaan, nooit meer, verstaat gij mij goed? Nooit
meer. En overal moet je vertellen, dat ge daar niet
meer komt, omdat gij er den duivel gezien hebt.”

Lisa richtte haar kleine gestalte op met groote
waardigheid.

„Bisschop Ansfried en de zendelingen hebben mij
gezegd, dat ik een ziel had. Vroeger wist ik dat niet
en het is zulk een voorrecht om te kunnen denken,
dat daar” — zij wees met de magere hand omhoog — „alle
tranen zullen worden afgewischt, die hier op
aarde zijn gestort. Dat te weten maakt het leven
tot een lust in plaats van een last.

Uit het verdriet en de ellende van dit leven zweef
ik dan, hoog boven de wolken, de gouden stad
binnen en ieder, die daar mag komen, heeft de onsterfelijkheid
ontvangen en is gelukkig voor altijd, in
het eeuwig licht. Daar zie ik dan de engelen; schitterend
wit glanzen hun vleugels, zij zingen met gouden
stem, de klank hunner harpen vervult het Paradijs
en de zweep van den meier en de kerkers van den
Ravenhorst zijn er niet meer.

Dat heb ik geleerd in de kerk op den Hohorst,
daarom zeg ik nooit wat gij mij beveelt, heer, noòit.
Want iets zeggen, dat de waarheid niet is, staat
gelijk met groote zonde, zegt de bisschop. En ik wil
geen zonde doen. Ik heb liever een onsterfelijke
ziel dan olie voor koeken.”

Rolfr Jarl glimlachte niet om het verhevene en
alledaagsche, dat hier werd dooreengemengd. Hij
fronste opnieuw de wenkbrauwen:

„Goed Lisa, goed, gij hebt gekozen, wacht dan
nu de gevolgen maar af.”

Zij zag hem na met donkeren blik.

„De Ravenhorst is hoog, maar hij kan tòch vallen.
Niets is tegen het vuur bestand.”

Nog uit de verte hoorde hij haar schamperen lach.

„Oude tooverkol, ’k zal je wel vinden!” De sprake
ging immers, dat zij kon sluipen door het kleinste sleutelgat — alzoo
was zij een heks. — Hij zòu haar vinden.

„Niets is bestand tegen het vuur,” had zij geroepen.
Dat was een bedreiging tegen den Ravenhorst.

„Niets bestand tegen het vuur!”

Zij zou het ervaren aan hut en lijf.

Vaster omklemde zijn vuist de greep van zijn
zwaard. Met geheimvolle runen was het ingelegd,
wondere kracht bezat het breede lemmet. Want was
het niet gesmeed op den dag aan Wodan gewijd,
den vierden van iedere week, en bevond zich tusschen
de runen geen houtsplinter, gezegend door Donars
hamerslag: uit een door den bliksem getroffen boom
was die splinter gesneden.

Rolfr wist hoe hij werd gevreesd om dat zwaard:
de mare ging, dat het ieder wapen, waarmee het
zich kruiste, in stukken deed springen.

Een welgevallige glimlach speelde om zijn mond:
geen menschelijk wezen was in staat hem een wond
toe te brengen: onder zijn rinkelend maliënkleed
droeg hij een slangenhuid aan Loki, den helgod gewijd....

Dien morgen wierp Henno, de visscher, zijn lijn
in een plas tusschen den Ravenhorst en den Hohorst.
Half verborgen tusschen riet en lisch lag hij en wachtte
af wat de dag verder hem schenken zou. Hij was een
groote, sterke boer met vlasblond haar, dat hij, naar oud
vaderlijk gebruik nog meer bleekte door het te besprenkelen
met kalkwater. Zijn wambuis en hozen
waren van hertevel — zelf had hij het wild geschoten — onbedekt
was zijn hoofd. Vergenoegd floot hij
tusschen de tanden — hij had reeds een voordeelige
vangst gehad — toen de Jarl verscheen, geharnast
van zijn schedel tot den voetzool.

Henno zong — latere eeuwen zouden op deze
wijze overzetten het oude volkslied —



„Hi woonde na dien tide


op sinen ouden casteele


gheen langde dagen meer:


den kerker bleefer gesloten,


de linden standen te groene,


den eenen steene vieler


oppe den anderen neer”....





Rolfr Jarl hechtte sinds den vorigen avond aan
voorteekens, al wilde hij dit zich zelven niet bekennen.
Oude Lisa had hem bijna hetzelfde nageroepen
wat Henno zong. Vroeger zou hij er de
schouders over hebben opgehaald, nu verschrikte
het hem.

Hij vergat, dat het niet de dingen zelf zijn, die
vrees aanjagen, doch de wijze waarop zij worden
opgevat.

„Je bent vroolijk, Henno!” Norsch riep hij het
hem toe.

Zoodra de visscher hem zag stond hij rechtop.
Wel was hij een vrije, maar zijn hoeve had alleen — naar
vaderlijke zede — den haag en den sluitbalk
als verweermiddel en de tijden waren onrustig,
steeds dreigde gevaar. Meer dan eens was
hij genoodzaakt geweest met zijn tilbare have een
schuilplaats te zoeken op den Ravenhorst.

„Wat stemt u zoo blij? Er is anders niet veel
reden toe, dunkt me.”

Henno verschrok van den dreigenden blik, die de
woorden onderstreepte. Het was of een mes hem
stak. Wat had de Jarl in ’t zin?

„Wees gegroet, heer.” Schier beschroomd klonk
zijn stem.

„Heer! Ben ik dat nog? Ik heb u allen beschermd
en gevoed als overstrooming dreigde of de krijg
ontbrandde. Als de graaf van Kennemerland een
inval deed of de keizer kwam met heircracht, als
de graaf van Hamelant of Megingos van Gelre
stroopte, dan hadt gij mij noodig, dan was ik uw
heer. Maar nu ik beleedigd word en bestolen, nu is
er niemand, die het voor mij opneemt. Schimpwoorden,
spotzangen, dat is mijn dank.”

„Wat is er dan gebeurd, heer?” vroeg Henno
verbaasd.

„Moet jij dat nog vragen, lompe dorper! Heb je
soms gisteren avond niet mee loopen galmen met
een kaars in je knuisten!”

„Hebt gij alleen, heer, dan de vurige roede niet
gezien?”

„Even goed als ieder ander, maar mij jaagt men
geen schrik aan of er een paar sterren meer of minder
aan de lucht staan.”

„Mij ook niet: bisschop Ansfried zegt”....

„Spreek nog eens dien naam uit voor mijn ooren
en gij hangt aan den Noorderboom.”

„Ik ben een vrijgeboren man, heer.”

„Ja, dat weet ik wel. Halfr, waar gij van afstamt,
kwam met mijn voorvader Roruk in het land. Hij
was zijn schilddrager en bleef zijn Jarl trouw.”

Henno wendde den blik af, de herinnering knaagde.
Rolfr ging voort:

„Ik geloof niet, dat iemand mij kan veroordeelen,
omdat ik het volk tracht terug te brengen tot het
oude geloof.”

„Gij doet het op een zachtzinnige wijze. Wie zich
tegen u verzet, ondervindt wat dit beteekent,” waagde
de visscher te mompelen.

„Je zoudt zeker willen, dat ik niets te zeggen
had op mijn eigen goederen?”

Henno had nu zijn mond vol touw; hij knoopte aan
een vischnet; hij moest daarom wel zwijgen.

„’t Is een fraaie leer, die zoo’n bisschop verkondigt.
„Hebt elkander lief!” Wel aardig om aan te
hooren voor een jong paar in de Winnemonath!
Maar werd de macht der Noormannen en die van
keizer Karel groot door liefde of door geweld en
kracht?”

Henno zuchtte: „Dat heb ik niet beleefd, heer!
Daar weet ik niet van.”

„En met al dat liefdegepreek is er twist in iedere
woning.”

Henno keek in zijn vischkorf.

„’t Is jelui schuld niet, dat je gevangen werdt
beestjes. De koorden van het net trokken je en toen
was je bij elkaar. Zoo doet bisschop Ansfried ook,
Jarl, hij weet het volk bij elkaar te houden, als schapen
den herder loopt het hem na. Hoe komt hij aan
die macht, heer? Hoe komt hij er aan?

Hij hitst nooit de honden op iemand aan, hij scheldt
noch noemt ons „slechte dieven.” Menschen, die
vroeger elkander stug voorbij gingen maakt hij tot
vrienden en de welgestelden onder ons leert hij de
armen te helpen en de vrijen niet laag neer te zien
op de hoorigen, omdat God ons allen heeft geschapen.”

„Hm, hm! Dus gij kiest ook de zijde van dien
christen? Gij eert het geloof van uw voorgeslacht,
noch vreest meer zijn vloek, als gij eens zult verschijnen
in Walhalla? Het is ver met u gekomen,
Henno. De man die zijn vaderen vergeet heeft geen
recht meer iets te verwachten voor zijn zonen.”

De oude Noorsche spreuk, als heilig overgeleverd
van geslacht tot geslacht, was hier zoo behendig
aangewend, dat de eenvoudige visscher van kleur
verschoot. Hij verwachtte zooveel van het leven voor
zijn eenig kind! Alles wat dit leven hem zelf had
onthouden, hoopte hij voor zijn zoon.

Berouwvol zag hij voor zich:

„Wat wilt gij, dat ik zal doen, Rolfr Jarl?” Deemoedig
klonk zijn vraag. Rolfr beproefde een welwillenden
klank te leggen in zijn norsche stem:

„Henno, luister eens. Gij zijt verkeerd ingelicht en
een man van invloed en gezag in deze streek. Gij
behoort tot de oudsten. De raad, dien gij geeft, wordt
gevolgd.” — Henno glimlachte gevleid — „En nu
weet ge evengoed als ik, wat er tegenwoordig op
den Hohorst gebeurt; ge weet hoe dat stuk land met
den heuvel mij onwettig wordt onthouden.”

Henno wist niets, maar hij vond het aangenaam
gewichtig te schijnen en knikte daarom veelbeteekenend.

„Ongelukkig de man, die wordt vervolgd door den
haat van een machtige,” hernam Rolfr bijna vertrouwelijk.
„Uit eigenbelang bewerkt de bisschop u allen
met mooie woorden; uit hebzucht, om van zijn heerschzucht
te zwijgen, heeft hij mij bij den keizer belasterd.
Hij wil hier heer zijn, bevelen wil hij op mijn gebied.
Daarom vroeg en verkreeg hij den Hohorst.”
Weer knikte Henno. Toch antwoordde hij aarzelend:

„De bisschop is een goed man, dat blijft waar.
Hij helpt ieder, die het noodig heeft, gevraagd of
ongevraagd. De armen uit den omtrek mogen hun
middagmaal komen halen op den Hohorst, iederen
dag heer, iederen dag! En, om hun te kunnen geven
onthoudt de bisschop zich zelven het noodigste. Wie
heeft dat voor hem ooit gedaan, wie?”

Rolfr beet zich op de lippen. Hij zeker niet; als
slaven, aan lastdieren gelijk, hield hij zijn hoorigen.
Dikwerf hadden zij geen middagmaal, dat wist hij,
maar als er iets verdween uit spijker of schuur van
den Ravenhorst, dan hield hij een drijfjacht op zijn
„menschelijk vee”, waarbij vaak schuldeloozen met
hun leven voor de schuldigen moesten boeten. Hij
drong zijn gedachten terug, en vervolgde streng:

„Niemand heeft ooit durven doen wat de bisschop
waagt, dat is waar. Niemand heeft ooit getracht op
den aan Wodan gewijden Hohorst een christenkerk
te bouwen. Henno, toen Halfr, uw voorvader oud
en grijs was geworden en alle hoop hem begaf, dat
de schildmaagden hem zouden voeren naar Alvaders
hal, uit het heetst van den slag, toen liet hij zich
dragen naar den Hohorst. Hij zag de offervlammen
opstijgen, hij hoorde den reizang der priesters, toen
kleurde zich zijn speerspits met den gloed van de
vlam: zij zocht en vond zijn hart. Doorstoken had
hij zich met zijn laatste kracht, niet den stroodood
wilde hij sterven. Maar toen zijn zonen zich over
hem bogen, treurend om zijn einde, op zijn heldendaad
fier, toen vingen zij zijn laatste woord op:

„Blijft trouw den goden, trouw onzen Jarl!”

Met zijn zwaard wees Rolfr naar den Ravenhorst,
die forsch en machtig oprees tusschen de donkere
sparren. Het dichte scherm hunner takken belette
zelfs de morgenzon haar gouden lichtsprankels te
werpen op het mos. Het was daar donker.

„Henno, ik ben het geloof mijner voorvaderen
trouw gebleven, maar gij Henno, gij?” De machtige
stem van den Jarl maakte indruk op den visscher.
Hij liet het hoofd op de borst zinken.

„Jarl, het hamerteeken of het kruis, ’t is haast
hetzelfde. En verleden winter was mijn vrouw ziek
en de bisschop gaf haar medicijnen en heeft voor
haar gebeden en toen genas zij. Mijn vader en grootvader
waren toch ook christenen.”

Als verontschuldigend voegde hij dit er bij.

„Dan rust op u, Henno, een dubbele plicht. Gij
moet de goden verzoenen, boete doen ook voor de
schuld uwer vaderen. Ik handhaaf op den Ravenhorst
het oude geloof en gij, de nakomeling van Halfr, den
schilddrager van Roruk, bidt in een christenkerk.”

Henno zag voor zich, berouwvol.

„Dat doen zij tegenwoordig allen. Zij zeggen, dat
het oude geloof voorbij is en dan” — tot geheimzinnig
gefluister daalde zijn stem — „als het waar
is, dat de wereld moet vergaan”....

„Dan is dit het oordeel van Wodan, den oppergod
en van Donar, den Donderaar. Geen wonder is het,
dat het koren en vlas drijft op het land en de schepen
vergaan op de kust. ’t Is de straf van Donar voor
de afvalligen. ’t Is de aanvang van de straffen waarmee
hij de wereld zal kastijden. De aanvang.”

Het gezicht van den visscher werd wit van angst.

„Zoudt gij dat denken, Jarl! Gelooft gij waarlijk,
dat”....

„Dat de wereld zal vergaan door den toorn der
goden, ja, dat wéet ik. ’t Is alles leugen wat de
christenen zeggen. Donar, de machtige met den
vlammenrooden baard, is mij verschenen. Daarom:
doe boete, gij redt niet uw eigen leven alleen.”

„Mijn zwakke vrouw en Yglo, mijn zoon! Hij is
mijn eenige nu.”

„Doe boete, als in het bijzijn der goden en Yglo
zal eens mijn schilddrager wezen.”

„Hij kan zijn ouden vader niet verlaten; scheid
ons niet heer, doe ons dat niet aan!”

„Dan zal ik hem breede roeden uitmeten, naast
zijn vaders land en Trutha zal vrij zijn om de vrouw
te kunnen worden van een vrij man.”

„Heer! O, Jarl! Wat zijt gij goed!” — Het was de
tweede maal, dat hij dit hoorde dien morgen. — „Hoe
zal ik dit ooit vergelden”....

„Dat zult gij hooren.”

Toen ontwikkelde de Jarl zijn plan en Henno
luisterde en boog het hoofd. Waarom liep een rilling
door zijn leden?....

Een gillend gezang klonk Rolfr tegen toen hij het
erf opreed van een welvarende hoeve, kort nadat
hij Henno verlaten en diens belofte had ontvangen.
Een stapel honigkoeken lag op den disch van ongeschaafd
hout; groote, ruw bewerkte drinkhoorns
schuimden gevuld met bruin gerstebier; visch roosterde
op een walmend kolenvuur. Het gaf een ondraaglijke
lucht in het lage vertrek, waar toch de smook reeds
dicht opklom tegen de bruine balken. Niemand sloeg
hier acht op of dacht er aan de tafel naar buiten te
dragen in de schaduw van olm en esch, naast de
frissche bron. Ongeschoeide voeten trappelden dansend
op den bodem van vastgestampte klei; ruwe stemmen
zongen krijschend....

„Wat is hier te doen?” vroeg de Jarl verwonderd.

„Vrouw, den grooten hoorn, schenk den hoorn
van mijn oudvader vol! Wij zullen den Jarl toedrinken,
voor ’t laatst. Heil Rolfr Jarl! Het verga
hem goed bij Wodan als de Ravenhorst brandt!”

Weer hetzelfde! Voor de derde maal! Bezwerend
maakte Rolfr Jarl het hamerteeken.

„Wat voert gij allen uit?” vroeg hij nog eens.

„Pleizier maken, zoolang de wereld nog staat,
waar zij stond. Die barst nu toch gauw uit mekaar,
zeggen ze!”

Rolfr zag doodsangst flikkeren in de oogen, die
hem aanstaarden door het masker der brooddronkenheid.
En weer zong en joelde de dolle bende en
allen dronken en klonken op het vergaan der wereld.

„Walger, dat geraas moet ophouden, dadelijk!
Ik kan mijn eigen woorden niet verstaan,” beval hij
den boer.

„Vrouw, jongens, scheid uit! Heidaar, jullie meiden!” — dit
tot zijn dochters en vrouwelijke verwanten — ransel
je met mijn zweep het erf af als je niet
zwijgt! De Jarl heeft wat te zeggen!”

„Wat geven wij daarom! Laat hij zijn mond
houden! ’t Is toch met ons gedaan!” Onverschillig
klonk het terug.

De diepliggende oogen van Rolfr kregen weer
den stekenden blik, dien ieder in den omtrek kende
en vreesde.

„’t Zal zeker gauw gedaan zijn, maar eer de wereld
vergaat, heeft mijn beul nog wel den tijd u allen te
roosteren als nu die visch daar!”

De vrouw van Walger verschoot van kleur.

„Jarl, o, Jarl! Doe ons toch geen kwaad! Uit angst
zijn wij vroolijk. Denk toch aan die vreeselijke ster
met de roede van vuur! Iederen dag groeit die aan
zeggen ze, en eindelijk steekt zij de wereld in brand.
O, o!”....

„Jarl, ik heb een gouden spang. Gevonden heb
ik die in....”

„Gestolen, meent ge!” Grimmig sneed Rolfr aan
Imma, de dochter van Walger, het woord af.

„Neen, Jarl, waarlijk.... bij de rivier”....

„Dan behoort ze mij. Alles wat wordt gevonden
op het land of in het vischwater van den landheer
komt hem alleen toe. Branden zult ge dievegge en
hangen er bij!”

„O, heer, heer! Erbarming, genade!”....

De nieuwe schrik maakte den geheelen troep
nuchter. Zij kropen voor hem in het stof. Rolfr zag
het met welgevallen. Om ze nu te kunnen vertrappen,
allemaal die ellendige boeren! Maar hij had ze
noodig, vooralsnog.

„Luistert, gij allen. Of de wereld zal vergaan of
behouden blijven, dat ligt in uw eigen macht.”

„Wij, wij! Wat zouden wij arme stakkerds daaraan
kunnen doen!”

„Ja, dat kunt gij wèl, als gij doet wat ik zeg.
Keert weer tot de oude goden, dan is alle gevaar
voorbij. Om den afval van hun geloof dreigen zij de
wereld met ondergang, de menschen met den dood.

Komt alzoo hedenavond bij den grafheuvel van
Roruk en gij zult allen hooren wat u te doen staat
om eigen leven te redden en de wereld er bij. Wees
niet bang” — dit tot Imma, die nog altijd voor hem
knielde — „die spang moogt ge houden, ik vraag
niet meer naar de herkomst. Daar hebt ge nog een
ring van roodgoud er bij.” Hij wierp haar een ring
toe en ontving van de gedachtelooze bende de belofte,
die hij begeerde.

Het opnieuw brullend uitgeschreeuwde lied van
Wodans wilde jacht dreef zelfs hem op de vlucht....

Yglo, Henno’s zoon, kwam dien middag thuis van
de jacht. Een reebok hing dwars over zijn schouder.
Hij was een kloeke, jonge man, twee heldere oogen
lichtten als sterren in zijn schrander gelaat. Hij vond
zijn vader bezig het oude, roestige zwaard op te
poetsen van Halfr, den schilddrager.

„Wat zijt gij van plan, vader? Is er een inval van
de Denen te vreezen?”

Henno schudde zuchtend het hoofd:

„Dat was nog het ergste niet. Maar Yglo, dat
andere, je weet wel. Gisteren zijn wij allen als boetelingen
naar de kerk gegaan van den bisschop en
nu zegt Rolfr Jarl, dat het de goden zijn die toornen,
en dat daarom de wereld.... O, Yglo, ik ben oud
en afgeleefd en als ik vergaan moet dan zal ik vergaan,
Alvader moge mij richten, maar dat jij, zoo
jong, in den bloei van je leven.... En ik had zoo
gehoopt jou althans gelukkig te zien.

Je bent de eenige van mijn kinderen, die ik mocht
behouden. En, dat is nu alles om den afval onzer
vaderen van het oude geloof.”

De eerlijke stem van Henno stierf weg, gesmoord
in snikken. De droefheid, die zijn welmeenend, braaf
gezicht teekende, was deerniswaardig.

Yglo had zwijgend geluisterd, eerst niet recht begrijpend,
nu sloeg hij zijn door verdriet neergebogen
vader den arm om den schouder.

„Vader, bedaar, kom tot u zelven. Wat over
ons is besloten kan wanhoop noch vrees van ons
afwenden. Houd echter moed. Heeft bisschop
Ansfried ons niet geleerd, hoe de Heer zelf
heeft gezegd: „Van dezen dag en deze ure weet
niemand.” Hoe kunnen dan menschen een gebeurtenis
bepalen, die zelfs verborgen bleef voor Gods eigen
Zoon?”

„Maar omdat ons voorgeslacht, ten tijde van keizer
Karel, van de goden is afgevallen, komt thans het
oordeel over ons. Het christendom is het rechte
geloof niet, zegt Rolfr Jarl. En die weet zooveel,
hij is overal geweest in de wereld.”

„Wat aan koren gelijk is, zou Rolfr van den
Ravenhorst gaarne tot onkruid maken. Vader, kunt
gij nog hechten aan de heidensche dwalingen?”

„Wat zou Rolfr Jarl er dan mee voor hebben
om ons te waarschuwen?”

„Kunnen wij beoordeelen wat hem drijft? Medelijden
met ons lot zeker niet. Daar heeft hij nooit
blijk van gegeven.”

Yglo had met diepen wrok gesproken, zijn vader
wist de reden. De blonde Trutha was hofhoorige
op den Ravenhorst. Tevergeefs had de visscher aangeboden
het vereischte losgeld voor haar te betalen:
twee koeien en een weldoorvoed schaap. De eisch
van Rolfr Jarl luidde, dat Yglo zich zou voegen tot
dezelfde hoorigheid als Trutha, dan alleen wilde hij
zijn toestemming geven tot het huwelijk[8]. De tranen
van Trutha hadden wellicht bewerkt, dat Yglo zich
driemaal boog onder den galg op den Ravenhorst,
dat hij, de vrij geborene, zich daar het hoofd liet
scheren, wat hem voor altijd tot den gelijke zou maken
der eigenhoorigen — de wanhoop van zijn vader
hield hem terug.

„De gelijke van een lagen knecht, een strik van
hennep om den hals, gij! Wel zijn wij, door den
nood der tijden, gedaald, doch onze stamvader droeg
een Viking het schild, hij was hem het naast in den
slag. Yglo, heb geduld tot gij mij ter ruste legt aan
den rand van het vrijthof. Het zal niet lang meer
duren.” — —

En Yglo boog het hoofd, met de gelofte zijn vader
een smart te besparen, die zijn leven zou breken,
maar somber werd zijn blik, vastopelkaar geklemd
bleven zijn lippen, die tot wit verschoten toen de
meier van den Ravenhorst hem meedeelde, dat Rolfr
Jarl op het Midzomerfeest Trutha zou toewijzen aan
een zijner keurmedigen. Wat kon, bij verzet, voor
haar volgen dan de dood? Rolfr Jarl bezat de macht
en het recht, zijn hoorigen te dwingen tot slaafsche
gehoorzaamheid. Trutha’s blos verbleekte, geen lied
klonk meer uit haar mond, wellicht was zij dichter
bij het vrijthof dan Yglo’s oude vader.... Hoeveel
levensgeluk Rolfr Jarl verwoestte door éen norsch
bevel, hoeveel levensleed hij veroorzaakte — wie
vroeg daarnaar? Hij bezat de macht....

En thans was hij gekomen en Trutha zou vrij zijn,
vrij als de vogel in de struiken, als, als.... Fluisterend,
aarzelend schier, deelde Henno zijn zoon mee
wat van hem werd verlangd en, gebroken door den
tweestrijd, die woelde in zijn borst, nam hij eindelijk
het zwaard, dat zijn vader hem reikte en deze zegende
hem, maar zijn kranke moeder — zwijgend had zij
alles aangehoord — schreide....

Van hoeve tot hoeve ging Yglo, bij al de vrijen
in den omtrek tot zelfs naar Bacheforth om hen te
nooden, het zwaard in de hand, naar oud vaderlijke
zede, bij den grafheuvel van Roruk, dien avond als
de maan zou zijn gerezen boven de toppen der boomen.

Hij kwam voorbij den grafheuvel. Hoog lagen de
zware steenblokken opgestapeld. Reuzen hadden
hem eenmaal gebouwd, naar het volk geloofde. De
sporen hunner vingers, waar zij de steenen hadden
aangevat, waren nog zichtbaar.

Streng was door de geestelijken der christelijke
kerk daar het offeren verboden. „Een werk des duivels,”
noemden zij die oude grafheuvels.

En thans ging Yglo de hoevelingen oproepen om
zich te verzamelen op die verboden plaats....

Onrustig sloeg zijn hart; een misdadiger voelde
hij zich — hij, een christen, zou.... Met geweld verdreef
hij die gedachte. Het gold immers zijn levensgeluk,
het gold Trutha te redden van een lot wreeder
dan de dood.

„Wat baat het een mensch of hij de gansche wereld
wint en schade lijdt aan zijn ziel?”....

Waarom kon hij dat heilige woord niet vergeten?
Stond het te lezen op het glinsterend watervlak van
de Eem, schreef de zon het met gouden lichtvonken
op de bladeren der boomen, las hij het op de
steenen aan zijn voet?

„Wat baat het een mensch”.... Ook Trutha was een
christin, niet slechts met de lippen, dat wist hij.
„Wat baat het een mensch”....

Sneller ging hij voort, het zwaard brandde in zijn
vuist, heftiger sloegen zijn polsen, maar verder ging
hij, volgens Rolfr Jarls wil en bevel, verder....




[5]



Karel, hij was de geliefdste


En hij was de beste.


Hij stichtte en stierde


Trouwe en waarheid,


En hij zette der koningen giften,[6]


En aller lieden keuren


En Landrecht


En alle landen elk zijn recht.






[6] „Hij stelde
koninklijke vergunningen vast, gaf ons belangrijke rechten
en vrijheden.”

In het oude Hunsingoërlandrecht van 1252 vindt men in de voorrede
dit fragment van een oud Friesch volkslied, dat blijkbaar veel ouder is
dan de kronieken en boeken, waarin het voor het eerst werd opgeteekend.

[7] Noordewier. Nederl. Rechtsoudheden.

[8] Noordewier: Ned. Rechtsoudh. 126.




HOOFDSTUK IX.

Blonde Trutha dwaalde in haar wit geplooid lijfje
en zelfgeweven rok van grof wadmer langs de smalle
paden van moeras en bosch. Haar kleine voeten waren
bloot; kortgeknipt — wat haar als onvrije kenmerkte — de
kroezende haren. Om kruiden te zoeken was zij
uitgezonden door vrouw Sigrid — niemand in de
gansche streek kon beter artsenijen mengen dan zij.
Het deed de bijgeloovige vrees, die het landvolk
voor haar koesterde, nog toenemen.

Een zwaren bundel had Trutha reeds bijeengegaard.
Een vroolijk lentelied klonk van haar lippen, het
eerste sinds vele maanden. Zij wist reeds van den
omkeer in haar lot: Yglo had haar het groote, gelukkige
nieuws verteld, haperend, vol vreugd en — vol
geheimen angst.

Trutha zong: de hemel zag zoo lachend blauw
en de velden bloeiden. O, die schoone aarde, zij
kòn immers niet vergaan! God was zoo goed, Hij
maakte haar zoo gelukkig. Waarom zou Hij dat niet
Zijn heele wereld doen?

Een schaduw viel over den rozelaar, waarvan zij
de bleekroode bloemen plukte; met porceleine en
honig gekookt zouden zij een veel begeerd middel
schenken voor de gevreesde koorts, waartegen zoo
menigmaal bezweringen noch aderlaten hielpen.

Zij zag op, een uitroep van eerbied waarin genegenheid
zich mengde, ontsnapte haar:

„De bisschop!....”

Bisschop Ansfried glimlachte. Hij droeg weer het
eenvoudige, zwarte ordekleed. Zijn forsche gestalte
scheen meer die van een krijgsman dan van een
geestelijke, maar slechts goedheid was in den glimlach,
waarmee hij zich tot het meisje wendde.

„Uw lied lokte mij hierheen. Ik verheugde mij er
over, want een opgewekte christenzin is God aangenaam.
Wat stemt u zoo blij, mijn kind?”

Het stralend gezichtje werd tot hem opgeheven,
de roode lippen fluisterden: „Heer bisschop, ik ben
zoo gelukkig.”

„Gelukkig is ieder, die Gods wegen gaat, niet zijn
eigen weg. Doet ge dat ook, mijn dochter?”

Trutha bloosde, zij dacht aan Yglo’s woorden en aan
Rolfr Jarls eisch. Wist de bisschop?.... Of kon hij
lezen in de harten der menschen, zooals soms werd
gefluisterd, en was wat anderen dachten hem bekend?

Zij geloofde het nu. Antwoordde zij daarom zonder
te weten, dat zij dit deed op haar eigen gedachten:
„Niets kan het gemis vergoeden van iemand dien men
zoo echt lief heeft. Ik ben zoo bedroefd geweest,
zoo lang, en nu....”

„Nu zult ge misschien nog meer tranen storten,
arm kind! Als gij God verlaat om aardsch geluk, dan
zal dat geluk u verlaten.”

Het was waar: bisschop Ansfried wist alles!
Dan wist hij ook, dat Yglo bij den ouden grafheuvel....

Het was of er iets schreide in haar hart; zij behoorde
tot de christengemeente evenals Yglo, evenals
hij!... Hoe menigmaal had hun bij het verdriet,
dat hen overstelpte, de gedachte kracht ingestort en
nieuwen moed, dat God hun levenslot bestuurde. En
thans.... Mochten zij om aardsch geluk vergeten
wat onvergankelijk was en eeuwig? Het natuurkind
kon niet onder woorden brengen, wat zij diep gevoelde,
maar zij wist, dat thans berekening haar
daden bestuurde — brak er iets in haar binnenste?

Zacht raakte de hand van den bisschop haar schouder
aan.

„Mijn kind, het leven is maar kort. Het gaat voorbij
als een nevel en al zijn moeiten en teleurstellingen
zullen zoo nietig schijnen, als zij worden gemeten
met de maat der eeuwigheid. Thans ligt dat leven
nog zoo lang voor u, maar als gij er eens op terugziet
in uw grijsheid zult ge zeggen: „Het was een
schaduw op den wand der oneindigheid.” En al uw
wenschen en uw plannen, gevormd in de jaren, die
dan lang, lang voorbij zijn, zullen zoo onbeduidend
lijken bij de groote eeuwigheid, die ons wacht en
allen, die Gods wil deden op aarde, het geluk schenkt,
dat geen einde meer nemen zal. Wie God vasthoudt
heeft niets verloren, al begeeft de geheele wereld
hem, doch wie Hem verlaat, verliest alles.”

Trutha liet het hoofdje hangen, de overgang was
zoo groot, zoo plotseling. Maar, wat haar te doen
stond zag zij duidelijk — al was het bitter en zwaar — omdat
zij in haar schuldeloos hart voelde wat recht
was en plicht. Eenvoudig en dapper nam zij haar
besluit, maar het scheen ineens donker voor haar
oogen en de tranen schoten haar in de keel.

„O, heer bisschop, ik zal mijn best doen, dat zal
ik waarlijk om niet meer het meest te denken aan
Yglo en aan ons geluk. Maar het was zoo heerlijk
en de zon scheen en nu lijkt alles zwart en ’t is of
ik loop op brandnetels of die steken in mijn hart.
Het doet zoo’n pijn. Overal is onkruid waar vroeger
bloemen bloeiden. ’t Is zoo erg alles te moeten opgeven,
nu ik dacht, dat het geluk was gekomen.
Dan blijf ik een hoorige en dan is alles verdriet,
mijn heele leven!...

O, maar ik zal doen wat ik kan, om geduldig te
wezen; God weet alleen wat goed voor mij is, als
Hij mij dan maar wil helpen.” — —

Snikken braken haar woorden. Meer bewogen dan
hij wilde schijnen legde de bisschop haar de hand op
het voorhoofd en het was Trutha of een wolk van
zegen op haar neerdaalde:

„Mijn kleine heldin, houd moed en wees goed.
Gods wegen zijn niet onze wegen, maar wat ons nu
een last lijkt, zal eenmaal wellicht blijken een licht
te zijn geweest, dat ons den weg wees naar huis.

God geeft niemand te veel om te dragen en als
wij ons eenzaam voelen en zielsbedroefd zijn, is het
om ons te brengen tot Hem. Doe wat Hij wil, niet
wat gij wilt, dan is het goed, hier op aarde en in
het eeuwige land.”

Het werd reeds minder donker voor Trutha’s
oogen: ook de nacht bezit zijn sterren. Zij dacht
aan de dwalende lichten, die zij soms had zien zweven
boven het moeras: was zóó het geluk geweest,
dat zij had verwacht? Vluchtig, tijdelijk, verschenen
en verdwenen....

Haar zachte oogen zochten den hemel waaraan
het groote licht straalde, de flauwe afschaduwing
der Onsterfelijke Liefde. Neen, het was niet alleen
duisternis meer.

„God zal mij helpen, ik wil sterk zijn en goed”....

Zij boog het jonge hoofd, evenals de zwakke korenaar,
die den storm voelt naderen.

Maar de orkaan spaart, als hij den forschen eik
ontwortelt, de gouden garven, die lijdzaam buigen
voor zijn macht.
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Alleen in het midden van den zomer, als de zon
het hoogst aan den hemel stond, verhelderden haar
stralen de geheimzinnige schaduwen, die zweefden
boven den grafheuvel van Roruk. Hier vlochten
donkere beukentakken en dicht eikenloof een verward
net, terwijl, schier verborgen door die groene
bladerenzee, een half verdroogde bron murmelde met
gedempt ruischen. Het klonk als geheimzinnige stemmen
uit het ver weleer.

Een man stond op die plek, door ieder voor wien
de overleveringen uit den heidenschen tijd nog waarde
bezaten, gevreesd als een verzamelplaats der geduchte
zwartalven, door de christenen vermeden als een vereenigingsoord
van booze geesten.

Want donker en vol bijgeloof was de tijd en de
geestelijken, waarvan velen in verlichting en ontwikkeling
den leeken slechts weinig vooruit waren,
geloofden zelf aan het bestaan van booze geesten
en beschouwden de voormalige heidensche vrijthoven
en offerplaatsen, — waarheen het iederen leek
streng was verboden zich te begeven, om de herinnering
aan den vroegeren eeredienst te eerder
uit te roeien, als hun natuurlijke verzamelplaats.
En thans stond op de plek, waarboven sage en overlevering
hun dichten sluier weefden, die de eenvoudige
landbewoners zelfs vermeden bij lichten dag,
de eenzame gestalte van een man in het geheimzinnig
uur, dat de maan haar zilverschijn goot over
de toppen der boomen. Het was Rolfr Jarl. Zijn
linker hand leunde op een der reusachtige steenen,
ieder op zich zelf een rotsblok gelijk, de andere omklemde
het zwaard. Over de vlakte zwierven zijn
oogen. In een wijden cirkel had zich, aan den boschrand,
zijn lijfwacht opgesteld, tot de tanden gewapend
met schild en speer, met zwaard en heirbijl; dicht
genoeg bij den grafheuvel om elken onbescheiden
indringer te weren, op een voldoenden afstand om
geen woord te kunnen opvangen der beraadslagingen.
Zij bleven niet de eenige menschelijke wezens op
die stille plaats bij het weifelend maanlicht:

Wemelende stralen gloeiden op tusschen de dennen
of wierpen vonken over de slingerende, slechts den
ingewijde bekende paden van het moeras. Omstraald
door den glans der toortsen, die zij droegen, naderden
de vrije hoevelingen van den ganschen omtrek.
Yglo had zijn taak goed volbracht. Opontboden in
naam van Rolfr Jarl kwamen allen. Uit vrees de
meesten, uit nieuwsgierigheid velen, enkelen uit belangstelling.
Hij zag het. Hooger scheen zijn gestalte
te rijzen, terwijl zijn hand zich vaster legde
op den kouden, eens door reuzen gehouwen en opgestapelden
steen. Gevoelde hij, dat ook hij reuzenkracht
zou behoeven bij het waagstuk, dat hij ging
volvoeren? Zijn lippen prevelden:

„Zal ik slagen? De christelijke godsdienst heerscht,
dat is een onloochenbaar feit. De domme menigte
ziet met een eerbied, die grenst aan ontzag, op tot
de christenpredikers, als tot lieden van een hoogere
orde. Zij gelooft, dat die God nader staan dan de
overige menschheid en vrees volbrengt vaak wat
zachtheid te vergeefs vroeg.”

Hij balde de vuist:

„O, kon ik hen evenzoo voor mij doen vreezen,
doen kruipen voor mijn wil. Maar allen zijn verdeeld,
weifelachtig de meesten.”

„Zijt gij een man, die woorden van aarzeling
spreekt, in dit uur? Wie twijfelt aan zich zelven, aan
zijn zaak, lijdt de nederlaag.” Een doffe stem sprak
langzaam, doordringend die woorden. Zij gingen hem
door merg en been; verschrikt wendde hij zich om.
Een vrouw stond voor hem, dichtgesluierd, lange,
grijze haren zwierden haar ordeloos over den rug,
in de hand hield zij een knoestigen staf door een
slangenhuid omwonden, een eikenkrans ritselde om
haar slapen.

Rolfr Jarl was stoutmoedig gelijk zijn gansche
volk, thans echter beklemde hem het bovennatuurlijke.

„Wie zijt gij?” vroeg hij ontzet.

„Een der ziensters van het volk, dat eenmaal gehuld
in zijn stierenhuid, de rosse lokken ongeschoren,
trad door de wouden van dit land als meester en
heer.”

„Een Druïde alzoo!”

Reeds boog zich de trotsche Jarl aan den voet
der witte vrouw.

Zij ontrukte hem verachtelijk den zoom van haar
kleed.

„Raak mij niet aan, nietige sterveling! Uw weifelen,
uw aarzelende woorden, hier, op deze plaats den
voorvaderen heilig, wekten mij uit een rust van
eeuwen her.

Lafaard! Waad door bloed als het moet, maar
bereik uw doel. Zijt gij een man, die zich zwak voelt
op het beslissende oogenblik? Waant gij, dat de
goden zulk een erbarmelijk wezen als gij zijt, zullen
steunen?”

Het gezicht van Rolfr Jarl vertrok van woede bij
dien smaad, het scheen een oogenblik alsof hij zich
op de vrouw zou werpen, die waagde hem te beschimpen,
gelijk het roofdier zich werpt op zijn prooi.
Slechts éen oogenblik: het ontzag voor de zienster,
dat hij met alle Germaansche volken deelde, bedwong
ook hem. Hij, wiens zwaard uit de scheede
vloog bij het minste verzet van bloedmaag of strijdgenoot,
deed, wat hij tot nu toe voor onmogelijk zou
hebben gehouden: opnieuw boog hij zich voor de
onbekende, die hem haar verachting tegenslingerde.

„Machtige zienster! Wat eischen de goden?”

Hoe deemoedig klonk die trotsche stem!

„Dat gij uw jammerklachten staakt en gelooft aan
uw roeping. Dit is de eerste eisch tot welslagen.
Spreek tot het volk in naam der goden en zij, de
geduchten, zullen u de kracht leeren kennen van het gevleugeld
woord. Bij u berust de macht om de vereering,
die zoo velen koesteren voor dien christenbisschop
op den Hohorst, te doen verkeeren in afschuw en
haat. En kiest gij het rechte woord, zoo verschijn ik
ter rechter tijd, wanneer, onverhoopt, de zege u nog
dreigt te ontgaan.”

Met de hand wees zij naar het struikgewas. Een
jong rund zag hij, de hoornen omwonden met veelkleurige
linten, met kransen omstrikt, door roode
koorden gebonden aan een boomstam. „Het offer
aan de goden! Breng het trouw, naar recht en rede,
gebruik en zede der vroede vaderen, opdat de goden
geven goede gaven, zegenen in huis en have, wie verwachten
vreugd en voorspoed van hun wil en macht!”

Haar woorden behelsden alleen een belofte van
aardschen voorspoed en geluk. Maar dat begreep de
spreekster evenmin als Rolfr Jarl, die, terwijl zij met
een vluchtig handgebaar verdween tusschen de struiken,
zich voelde aangegord met dubbele kracht.
Rechtop stond hij als een overwinnaar en — de
strijd lag nog voor hem. Door een gebroken wolk
viel het maanlicht op zijn forsche trekken. De landbewoners,
die nu in den kring der eiken traden, zagen
tot hem op met schuwe vrees. Zij gevoelden, dat hij
geloofde aan zich zelven en zijn kracht, maar ook,
dat hij zou vertreden en omverwerpen zonder genade
of recht wat hem in den weg stond.

Als machthebbende hief hij de hand op, zijn woorden
dreunden, het was of de geheimzinnige stemmen
van het woud ze terugkaatsten met onheilspellenden
klank:

„Ik heb u allen hier geroepen, omdat een geweldige
beslissing ons wacht. Voelt gij hem niet op deze
heilige plek: Wodans ademtocht; is het u niet of een
bedreiging klinkt in het geluid van den nachtwind?
Kan het anders? Welk licht lokt en vleit, dwalend
over de vlakte, heenschemerend door de boomen als
wilde het u allen wenken tot uw verderf?”

Zijn zwaardspits wees de richting aan, zij zagen
allen het licht, dat blonk op de hoogte, dat straalde
in den nacht als een eenzame ster.

„Daar ligt de Hohorst, de heuvel van Wodan! De
eeuwen door werd hij daar vereerd, de machtige, te
midden der plechtige stilte van het ruischende woud.
Daarheen riepen de priesters het volk, om het te
brengen, als voor het aangezicht der goden, wanneer
de vlammen rezen bij het plechtig offer hun gewijd.

En thans?

Vergruisd ligt Wodans heilig beeld en wanneer
iemand nog hierheen zijn schreden richt, dan rijst
minachting in zijn blik of krult de spot zijn lippen
voor den „heidenschen” afgod! Waar zijn de geloovigen,
die in vroegere eeuwen opgingen met juichend
hoorngeschal en plechtige reizangen Alvader ter eere?
Waar zijn zij?

Is het wonder, dat de goden u willen verdelgen,
nu gij hen vergeet en de wereld hen met u?
Door wiens schuld? Wie hebben de beelden der
goden verbrand, de menschen, die hun offerden verdelgd
van den aardbodem, te vuur en te zwaard?
De Franken! De belijders van den Gekruisigde, de
Evangeliedienaars, gesteund door het zwaard en de
speer der machtige Frankische vorsten. De dooden
uit de geslachten, die u voorgingen, mochten niet meer
worden neergevlijd op den houtmijt, als het leven
was gebluscht in hun blik; begraven werden zij op
last van den Frank en ieder lichaam, dat zij de
zuiverende vlammen weigerden, droeg de bloedige
litteekens van de felle worsteling, eens door den levende
gestreden, voor de vrijheid der vaderen, voor hun
geloof in de eeuwige goden. De Franken versloegen
de vrije mannen, allen. Op last der dienaars eener
leer, welke zij het Evangelie der liefde en der barmhartigheid
noemen, deden zij dat. Een geheel geslacht
roept tot u om wraak en gij aarzelt nog, gij aarzelt?”

Als in razenden hartstocht, gedreven door vlammenden
toorn, hief hij de handen op naar den maanlichten
avondhemel:

„Wodan, hoor mij, gij machtige, alwetende! Fosite,
rechter der goden en der menschen richt ook mij!
Werp mij Höller, den helgod, voor als aas, richt uw
donderkeil en tref mijn schuldig hoofd, o, Donar,
wanneer ik ooit mijn eed breek! Hoort hem: „Niet
rusten zal ik bij dag of bij nacht, de slaap zal mijn
sponde vlieden, spijs noch drank aanraken mijn lippen,
eer ik u heb gewroken aan hen, die zich verbonden
tegen u! Weg met de christenen! Uitgeroeid zullen
zij worden als giftig addergebroed, als het woud, dat
opgaat in vuur, wanneer Donar zijn bliksem slingert
in de dichte stammen. Hoort mij, geweldige goden,
hoort mij! Wanneer de vereering voor u is gebluscht
in de harten der menschen, zoo zal ik alleen den
strijd wagen, en gij zult mijn arm sterken, opdat allen
erkennen dat gij zijt de machtigste, de hoogste!”
Plechtig, doordringend had zijn stem geklonken, thans
zweeg hij uitgeput, maar een storm van bijval verhief
zich onder de ademloos luisterenden, een loeiende
storm.

Wakker geschud hadden zijn woorden de herinnering
aan verdrukking en onnoemelijk lijden, waarvan
het verhaal die eenvoudigen was overgeleverd
van geslacht tot geslacht. Hun voorvaderen hadden
den godsdienst der christenen gehaat, omdat die hun
was opgedrongen door vreemdelingen, welke zij vereenzelvigden
met de Franken, hun vreemde overheerschers.
In de tijden van verdrukking en vervolging,
die aanvingen met den eersten inval der Denen
in de pas gekerstende, nauwelijks tot rust gekomen
landstreken, hadden zeer velen den nieuwen godsdienst
vergeten: slechts met de lippen waren zij belijders
geweest — uit vrees. Het geheimzinnige waas,
dat den naam Wodan omgeven had, bleef zijn invloed
behouden. Nog altijd luisterden velen, zeer velen vol
eerbied naar de overleveringen, die verhaalden van
zijn grootheid en wondermacht. Hij was de Alvader,
de wilde jager, die de aarde zegende als hij voorbijjoeg,
gehuld in zijn wolkenmantel, aan het hoofd van
zijn godenstoet, in den bruisenden storm van den
lentenacht. Anderen vereerden de oude goden onder
nieuwe namen. Niet Freya’s beeld werd meer in de
Meimaand met bloemen omvlochten; op het altaar
van Maria werden de geurige bloesemkransen gelegd.
Alvader heette voortaan God, Höller, de helgod,
werd vereenzelvigd met den duivel der christelijke
leer. Slechts in weinige harten viel het zaad van het
zuivere Evangelie, om opwassend dikwerf te worden
verstikt door het onkruid van het bijgeloof. Somber was
de tijd en duisternis heerschte in de harten der menschen.

En thans zou de wereld vergaan om hun afval en
redden konden zij hun bedreigd bestaan, en de wereld
bewaren voor ondergang als, als....

O, verwarring van gedachten, o, aarzeling van
plannen en wenschen, gewekt door radeloozen twijfel
en doodsangst voor het dreigend, met iederen dag
meer naderkomend gevaar!....

Walger was de eerste die sprak. Met zijn ruwen
lach barstte hij los:

„Wat kunnen wij nog verwachten van Wodan?
Hij is dood. Als hij leefde zou hij reeds lang zijn
macht hebben getoond. Sinds twee eeuwen is hij
gezwicht voor de christenen. Wat vermogen de dooden?
Hij is dood!”....

„Dood!”.... Holle stemmen herhaalden beteekenisvol
het ontzagwekkende woord en het was alsof zij een
echo opriepen in de wijde verte, in het donkere woud.

Rolfr Jarl hief de hand op. Was het een waarschuwing
of een bedreiging?

„Dood, zegt gij, Wodan dood? Ja, voor u ongeloovige
lafaard, maar herleven zal hij om u te straffen
voor dien hoon!”

„Hoe weet gij dat, edele Jarl?”

„Voor mij, Wodans gunstgenoot, is niets verborgen.”

Zegevierend zag de Jarl in het rond, maar Walgers
grove stem antwoordde spottend:

„Waarom raadpleegt gij dan het offer nog? Ik
zie het offerdier reeds gereed staan.”

„Om zinneloozen, als gij zijt, te overtuigen, om hen te
redden van Wodans vergelding en van Donars wraak.”

Maar weer haalde Walger hardnekkig de schouders
op:

„Als gij alles weet, is het u ook bekend of ik nog
voor overtuiging vatbaar ben. Mijn vrouw zegt — en
die wou niet, dat ik hierheen ging — als de wereld
verbrandt, dan doet ze dat, en als ze blijft bestaan,
dan doet ze dat niet. ’t Is alles zooals ’t is.”

„Gij spot met Wodans macht. Hij zal zich wreken!”
hernam Rolfr Jarl gestreng. „Ik zie uw noodlot naderen!
Wee u! Wee!”....

Zijn oogen staarden in de verte, afwerend strekten
zich zijn handen uit.

Opnieuw opende Walger den mond voor een onverschillig
antwoord, maar verschrikte handen trokken
hem terug, het verder spreken werd hem belet door
een stem schor van angst, dof van ontzetting. Een
der wachten, die aan den boschrand op post stond,
kwam; bijna kermend riep hij:

„De vlammende roede! Daar is zij weer, dáár!”....

Strakke oogen, met levenloozen blik, zochten den
nachthemel, waaraan opnieuw de gevreesde komeet
fonkelde. Ter aarde bogen zich de hoofden, de handen
woelden krampachtig in het stof van den bodem en
dezelfde lippen die, een etmaal te voren, hadden gebeden
in de kerk der christenen, riepen thans tot
Wodan om bijstand en redding, met stemmen onverstaanbaar
van vrees en wanhoop.

Een zegevierende glimlach speelde om de dunne
lippen van Rolfr Jarl. De doodsangst van het volk
bevorderde zijn plannen....

„Vreest niet! Wodan redt wie op hem vertrouwt!
Zijn vlammende speer — gij ziet haar tusschen
Muspelheims vuurvonken — treft alleen de ongeloovigen.”

Zijn luide stem klonk boven het kermen en de
radelooze kreten der van ontzetting schier verstijfde
menigte. Maar de uitroep van jubel en verlossing,
die hij verwachtte, bleef uit. Kwam het, doordat
Henno, alles vergetend wat de Jarl had beloofd,
plotseling, vastbesloten — legde het vlammende
zwaard in de wolken hem zijn woorden op de lippen? — stond
te midden van het knielende volk.

„Gij kunt beweren wat gij wilt, maar ik geloof in
Gods almacht, waaraan iedere macht der wereld is
onderworpen, ook Wodans macht, zooals die vroeger
bestond.”

„Gij zùlt overtuigd worden, willooze twijfelaar. Te
laat zult gij uw aarzeling beklagen! Geen oogenblik
blijft gij uzelf gelijk!”

Als het weerlicht, verzengend wat het aanraakt,
was de stem van den Jarl.

„Henno! Henno! nog dezen middag kwam Yglo,
uw zoon, tot ons met uw goedkeuring!”

Bevende stemmen riepen het verbijsterd; allen zagen
het vreeselijke teeken aan de lucht. En weer klonk
de stem van Rolfr Jarl met dreunende klem:

„Vreest niet, gij allen! Ik weet wat Henno denkt.
Voor de twijfelenden met oprecht hart is vergeving
bij den Alvader.”

„Alvader moest wel blind zijn, als hij niet zag hoe
ieder twijfelt of slechts uit doodsangst zich tot gelooven
dwingt,” mompelde Henno.

Weer scheen een vuurstraal uit de oogen te schieten
van den Jarl.

„Uw ongeloof ontvangt weldra haar loon. Het zal
Wodan niet zwaar vallen u te vernietigen!”

Zijn stem overheerschte opnieuw elk geluid, en te
midden eener nu invallende doodsche stilte, trad hij
toe op het uit graszoden opgehoogde altaar. Het
waren zeer bleeke gelaatstrekken, die tot hem werden
opgeheven en ieder zijner bewegingen volgden.

„Heer, smeek Alvader voor ons! Wij twijfelen niet
langer aan zijn bestaan!” mompelde een grijsaard,
bevend.

Hij begreep niet welk een waarheid hij uitte
in gebrekkigen vorm. Rolfr antwoordde niet. Hoog
zwaaide zijn hand het offermes, het lemmet weerspiegelde
den vuurgloed. Als een bliksemstraal schoot het
lemmet door de keel van het met linten en bloemen
versierde rund, dof brullend stortte het stuiptrekkend
neer. Onder het uitstooten van onsamenhangende,
op vreemden, half zingenden toon geuite kreten,
wroette de Jarl met het staal in de lillende ingewanden.
Langzaam legde hij ze bloot, een stroom
drabbig bloed vloeide neer, zorgvuldig ving hij dit
op in een glinsterend bekken. Onder ademlooze stilte
zag het volk hoe hij de ingewanden nauwkeurig
onderzocht. Het was of zijn oogen hierbij grooter
werden, of zij strak werden in hun staren.... Toen
boog hij zich plotseling neer, de handen in vervoering
opgeheven, dwependen gloed in zijn blik:

„Heil u allen, heil! Wodan neemt uw offer aan;
de teekenen zijn gunstig! Buigt u voor hem in het
stof, herbouwt zijn tempels, Alvader ter eere!

Wodan, machtige, steun ons, red ons!”

„Welke redding smeekt Rolfr Jarl af van Wodan?”

Hoog klonk de onverwachte stem, die dit vroeg,
als kwam zij uit de hoogte. Zware rookwolken dwarrelden
op boven het vuur, en hingen boven de hoofden
der knielenden als een donkere nevel, maar daartusschen
blonk de blanke schittering van een wit
vrouwenkleed, breed uitwaaiend, en de glans van
een golvenden, zilverkleurigen sluier. Eensklaps verdeelden
zich de rookwolken, het vuur rees, daalde
weer, nu opflikkerend, dan verdoovend. Het was of
uit zijn gloed de vrouw verscheen, die thans stond in
den kring der onthutste mannen. Sneller joegen de
polsen, beklemd werd ieders ademhaling, niemand
bewoog zich. Alleen het vuur knetterde, het offervleesch
siste, donker dwarrelde de rook. In een stilte,
aan waanzinnigen eerbied grenzend, zagen allen naar
de onbekende, de gevreesde verschijning.

Was het een der Druïden, der ziensters van weleer,
van wie zij bij overlevering wisten.... Op de vlakte,
onder de boomen heerschte doodsche stilte, zelfs de
nachtwind hield zijn adem in, alleen de woorden der
zienster schenen te worden weerkaatst door de echo’s
van het woud. De speren en heirbijlen der opgestelde
wachten flikkerden geheimzinnig, en over de
sidderend bijeengedrongen menschen wierp het vuur
zijn hellen gloed.

Al het opgehoopte sprokkelhout had nu vlam gevat,
begeerig lekten de roode vuurtongen naar buit.

„Zonen van Wodan!” — plechtig klonk de stem
der als uit den grond opgerezen zienster — „kinderen
van den Alvader, hoort wat hij u heeft te zeggen
door mij!”

Een siddering liep door de leden der landbewoners.
Vrees voor de toekomst, de streng door Rolfr
van den Ravenhorst gehandhaafde overlevering, verbonden
aan den grafheuvel van Roruk, als plaats van
godsdienstige vereering weleer, het nachtelijk uur en
de angst voor het onbekende, alles werkte mee om
den indruk te weeg te brengen, dien de Druïde verlangde
en verwachtte.

„Wodan, gij eeuwige! schenk mijn tong de taal,
die haar voegt, om te verheffen uw eer en uw lof!

Alwijze, gij dreigt met ondergang de aarde en
de menschen die afvielen van u. Dan, als de maat
is volgemeten stormen razende reuzen op tegen den
regenboogbrug, den toegang tot Alvaders gouden zaal.
Goede geesten hadden hen gesloten in boeien, zij verbraken
die ketenen met hun alles kneuzende kracht.
Dan ontbrandt de felle strijd tusschen goden en reuzen,
een worsteling, waarbij ook de wereld moet opgaan
in vlammen en gloed.

Maar Alvader zal aan zijn zijde voeren, door zijn
macht, de goeden en getrouwen onder de kinderen
der menschen. Met zijn hooggehelmde helden zullen
zij kampen tegen de reuzen in de woeste worsteling.
En de goden, de hoogen, de heerlijken, zullen bijstaan
de getrouwen, die hen bleven eeren bij den afval en
het verraad eener halve wereld.

Donar, de oorlogsgod, zal nederstormen uit zijn
ijsbergen, met dreunend gedruisch. Miölner, zijn geduchten
hamer, dien boozen noch reuzen kunnen
weerstaan, zwaait hij vuurschietend boven zijn hel
flikkerenden helm. Hoort gij niet het rollen der
raderen van zijn wagen in het dreunen van den
donder, ziet gij niet den vuurgloed van zijn golvenden
baard in het flikkeren van het weerlicht? Luistert
naar zijn stem, machtig, meesleepend:

„Kracht beheerscht het aardrijk, kracht en geweld.
Medelijden, liefde is zwakheid, onverzettelijkheid
zegepraalt in den geweldigen wereldstrijd.

Daarom, laat af van de leer van den bleeken God
der christenen, Hij moet ondergaan, want liefde luidt
zijn eisch en slechts kracht kan bestaan!”

Gordt u aan, gij allen, die mij hoort, om te kampen
met de goede, de heerlijke goden, die spreken uit mijn
mond. Dan zal, na strijd en wereldbrand, verrijzen de
nieuwe, goudglanzende aarde en daarop zult gij leven
voor altijd, in voorspoed en heil met de goden, wien gij
trouw bleeft, die hoog zullen loonen uw heldenmoed.

Maar de slechten en afvalligen, zij vergaan met
de oude aarde en nimmermeer wordt hun naam genoemd,
bij de levenden noch bij de dooden. Ondergang
werd hun vloek, vergetelheid hun deel!”

De onbekende sprak als in geestvervoering, het
volmaakte den indruk, die haar verschijning te weeg
bracht. Met verbazing zagen allen hoe de machtige
heer van den Ravenhorst knielend den zoom aanraakte
van haar gewaad, zij zagen de vlammen van
het offervuur recht omhoog stijgen, aan een eerezuil
gelijk. Wodan nam het offer aan!

Opgeheven werden de handen, als gedreven door
hetzelfde gevoel riepen vele stemmen:

„Wodan, Wodan! Alvader, u zij de eere, u alleen!
Wij aanbidden voortaan slechts u en vervolgen wie
u afvalt en veracht!”

De boomen wierpen trillende schaduwen, omhoog,
naar Walhalla wees de gloeiende vlammenzuil; de
stem der onbekende zienster vulde de ruimte:

„Hoort! Hoort! Muspelheims vonken, de sterren,
zingen, de goden zeggen het! U, Alvader, behoort
de macht! Gij redt van ondergang en wereldbrand
wie op u vertrouwt! Wie u weerstaat treedt gij
onder den voet, de aarde is u onderworpen, uw
kracht zegeviert over uw vijanden! Alles buigt zich
voor u neer en heerschen zal met u tot het einde
der dagen, wie volbrengt uw wil en houdt uw wet!
Wee, wee den afvalligen! Heil den getrouwen, heil
duizendvoud!”

Zij had als bezwerend de armen opgeheven bij
haar laatste woorden. „Wodan, kom mij te hulp!”
smeekte zij nu zacht, toch drong haar stem door
tot aller hart. Nu strooide haar hand de runen,
roode en zwarte, in smalle stukjes eikenhout gesneden
op een wit kleed, reeds te voren door Rolfr
gespreid aan haar voet.

„Urd, Vernandi en Skuld, alwijze Nornen, weefsters
van der menschen lot, wijst mij den weg!”

Zacht gleed haar hand over de runen: „Goed zijn
de goden gezind wie het goede wenscht, het goede
volbrengt volgens Alvaders wil! Wodan, Wodan,
heil!”

„Wodan heil!” herhaalden schier al de aanwezigen,
de speren werden geschud, vonken schoten de heirbijlen
in den gloed van het vuur, ontroerd drukten
vrienden en vreemden elkander de hand.

Maar toen eindelijk ieders oog opnieuw de zienster
zocht, ontdekte niemand haar meer.

Verdwenen was de witte gedaante plotseling gelijk
zij verscheen, als in den grond gezonken.

.............

Vrouw Sigrid zag Rolfr Jarl keeren in den witten
maannacht, die de toppen der boomen verzilverde.

Haar langslepend Druïdekleed, de glinsterende
sluier met den ruischenden eikenkrans lagen nog in
een hoek. Verachtelijk schopte zij ze weg, toen vertrad
zij met haar voet den groenen krans en het
witte gewaad.

„Zal ik slagen?” prevelden haar dunne lippen. „Zal
ik mij kunnen wreken eindelijk, eindelijk — op hém?”

Vele jaren doorvlogen haar gedachten, jaren, die
voorbij waren gekropen, gedrenkt in haat en bitter
leed. Zij was weer jong, zij zag zich de speelnoote
van Hereswit van Strijen, zij droomde een droom
van geluk en hij, wien die droom gold, reikte Hereswit
de hand voor het leven. Toen huwde zij Rolfr, den
Deen. Onverschillig was hij haar, maar hij zou haar
kunnen wreken, hij alleen.

Jaren bij jaren had zij haar dag afgewacht. Zou
die thans rijzen?....



HOOFDSTUK XI.

De man, die moedig droeg den last der jaren en
de lasten van zijn ambt, naast een wicht van wijsheid,
van meer waarde dan menige van edelsteenen flonkerende
kroon, bisschop Ansfried van Utrecht, was
alleen in zijn eenvoudig vertrek, in zijn nauwelijks
voltooid „zendingshuis” op den Hohorst. Het scheen
weinig geschikt als verblijf voor iemand wien het
oppergezag der christelijke kerk was toevertrouwd
in de lage landen, ombruist door de wilde Noordzee.
Voor hem, die eenmaal de eerste was geweest naast
den troon van den keizer, wiens gevleugeld woord
menigmaal den doorslag gaf in den rijksdag, evenals
zijn machtig zwaard dikwerf het gevecht besliste, toen
hij als graaf van Teisterbant onafhankelijker was dan
de opperste landheer, eer en roem zijn wapens kroonden,
de faam haar lauwerkrans vlocht om zijn schedel.

Thans sierde musiefarbeid de wanden noch beeldhouwwerk
de vensternis van zijn kamer; de vloer
prijkte niet met in sterren en ruiten gelegde tegels;
geen gebeeldhouwde zetel stond naast den bronzen
disch. Slechts een enkele plank aan den wand verhaalde
van weelde. Daar lagen latijnsche handschriften
opgestapeld, het persoonlijk eigendom van den bisschop,
een zeldzame en kostbare schat.

De vier Evangeliën en een drieledig psalter behoorden
er toe, de Homiliën van Johannes Chrysostomus
werden er niet te vergeefs gezocht. Het Leven
van Karel den Groote, door Eginhard beschreven,
stond tusschen de werken van Seneca en Boëthius’
Troost der Wijsbegeerte, daarnaast lagen de Aphorismen
van Hippocrates — een werk van onschatbare
waarde voor de geneeskunde van den tijd.

Maar de bisschop had geen van die zeldzame kwartijnen
van hun plaats genomen, zelfs de Walthariuslegende
noch het epos van Béowulf trokken zijn
aandacht; „De Thebaansche oorlog” van Statius werd
niet aangeraakt, maar op de perkamenten en brieven,
waarmee de tafel als bedekt was, lag „Het boek der
voorspellingen,” van Julianus, den Pelagiaanschen bisschop
uit de vijfde eeuw. De echtheid van dit werk
werd toen nog geenszins betwijfeld, maar het schonk
geen licht voor de brandende vragen van den dag....

Met het hoofd in de hand geleund zat bisschop
Ansfried neer, vele oogenblikken. Diepe stilte lag
over woud en water, het morgenkoeltje streek door
het geopend venster, de zon deed gouden lichtvonken
zweven over de golven van de Eem. Hij sloeg acht
op het eene noch op het andere. Het was alsof hij het
heden vergat, alsof zijn ernstige oogen niet wat om
hem was aanschouwden, maar alsof zij staarden ver in
het verschiet. In het verleden, in dat van zijn eigen
leven, wellicht? Hoog in de kroon der linde floot de
merel haar welluidend lied; een flauwe glimlach speelde
om de peinzend geplooide lippen van den eenzamen
man, zijn voorhoofd, dat van den denker en
den edeldenkenden mensch, ontplooide zich.

Zoo liefelijk, even welluidend had ook de merel
gefloten op dien lachenden Meimorgen, — meer dan
veertig malen was de lente sinds gekomen en gegaan.
Met bloesemgeur was de lucht beladen, seringen en
meidoorns vlochten kransen tusschen het struikgewas,
de woudduif gaf kirrend het antwoord aan den
jubelzang der lijsters. Wijdgeopend stonden de donkere
poorten van Keulen, de grijze rijksstad, naar
buiten stroomden edelvrouwen en ridders, poorters
en nijvere handwerksgezellen.

Naar buiten gingen zij in den lachenden zonneschijn
van den wolkenloozen lentedag, om het blijde
Meifeest te vieren met zang en rondedans, onder den
bloeienden meidoorn, nu, na harden wintertijd de
aarde was gewekt tot nieuw leven, de menschen als
begiftigd met nieuwen levensmoed. Ook de leerlingen
der vermaarde Schola Palatina mengden zich
onder de blijde menigte. Kenbaar waren zij aan hun
gewaad, met eerbied werden zij begroet, terwijl zij
verder gingen in lange, vroolijke rij.

„’t Is een geluk, dat onze aartsbisschop de Kathedraalschool
weer heeft geopend. Die cnapen brengen
nog eens wat vertier in de brouwerij,” merkte een
stevige poorter welgevallig aan.

„Gij slijt er tenminste menig tonneke bier door,”
antwoordde zijn metgezel met lichten spot. De dikke
brouwer knikte.

„Gelukkig, ja. ’t Is ook wel noodig, dat ons de
tasch wordt gestijfd bij al de troebelen en veeten,
waarin wij leven. Wanneer zal er toch eens een
eind komen aan al die oorlogen en plundertochten?
Alle handel en welvaart wordt er door vernietigd.”

„Wanneer alle menschen de goede en wijze dingen
doen, die in de perkamenten staan, zooals de cnapen
en clerken, ze nu in de Schola Palatina leeren, als
dat leeren hen brengt tot nadenken en dit hun handelingen
bestuurt. Alleen wanneer de menschen
werkelijk beseffen, dat oorlogvoeren moorden is op
groote schaal, zullen zij de schuld gevoelen, die zij
op zich laden, hun krijgsroem verachten en den krijg
bannen van de aarde. En, dat leeren zij uit de perkamenten,
waarin de groote denkers en dichters der
oudheid hun edelste gedachten neerlegden.”

De brouwer zag den ernstigen geestelijke, die zich
plotseling mengde in het gesprek, niet zonder schroom
aan.

„Ik kan niet goed volgen wat gij daar zegt. Gij zijt
zelf ook zoo geleerd, dat is waar. Zeker nog wel
meer dan die beide cnapen daar. Zie, zij groeten u.
Wie zijn dat?”

„Twee van de beste leerlingen der school. Die met
de donkere oogen en het blonde haar zal het ver
brengen.”

„Wie is dat?”

„Hij heet Ansfried en is de zoon van graaf Lambert
van Leuven en Teisterbant. Zijn moeder, vrouw
Gerberga, is een dochter van hertog Karel van
Lotharingen.”

„Dus behoort hij van moederszijde tot het Fransche
koningshuis?”

Vol ontzag staarde de brouwer naar de bevallige,
jonge gestalte.

Een heldere straal schoot uit de ernstige oogen
van den geestelijke.

„De hoogheid der aarde is hem geen struikelblok,
dat hem verhindert den berg te bestijgen der heiligmaking.
Hij draagt het Evangeliewoord in het hart:

„Wie de meeste onder u wil zijn, zij aller dienaar.
Geen wonder, dat hij de lieveling is van den aartsbisschop.”

„Die is ook erg geleerd niet waar?”

„Aartsbisschop Bruno heet met recht het wonder
van onzen tijd. Hij weet alles wat den mensch
gegeven is te weten. Hij is de rechterhand van zijn
broeder, keizer Otto den Groote.

„Gelukkig voor ons, dat die hooge heeren zoo
eensgezind zijn,” zei de brouwer droog.

„De keizer volgt bijna altijd zijn raad. Nu heeft de
aartsbisschop heer Otto den jongen graaf Ansfried aanbevolen.
Men zegt, dat de keizer hem zal meenemen op
zijn krijgstocht naar Italië. Het doet mij leed. Niet om
den keizer, die zal zelden trouwer volgeling vinden,
maar om de school. Ansfried van Teisterbant belooft
haar roem en glorie te worden. Had de aartsbisschop
dien andere maar aangewezen, maar misschien is het
ook beter niet — voor heer Otto.”

„Wien meent ge?”

„De jonge Rolfr, die naast hem loopt.”

„Wie is dat?”

„Dat weet ik zelf niet goed. Het is een Deen”....

De brouwer deed ontsteld een stap achterwaarts.
„Heer, bewaar ons in onzen bitteren nood, voor de
mannen der grimma hjerna!” als mijn Friesche moeder
altijd zei,” prevelde hij zacht.

De andere glimlachte.

„Wees gerust. Hij is hier maar alleen: niet aan
het hoofd eener Vikingervloot is hij Keulen binnen
gezeild. Ook is hij gedoopt.”

„Mijn moeder bad dat altijd als zij iets hoorde van
de Denen,” hernam de brouwer verontschuldigend.
„Maar hoe komt een Deen hier?”

„Hij is ouderloos en een verre verwant, ergens in
Friesland of in Kennemerland, laat hem hier opvoeden.
Hij moet den Ravenhorst van hem erven, een
groot goed, dat ligt”....

„Op den weg naar Utrecht, daar ben ik eens in
de verte voorbij gevaren met een lading bier,” viel
de andere in. „Toen huisden daar in de bosschen
ook al weer die vervloekte Denen. Mijn bier zwolgen
zij in, mij sloegen zij bont en blauw, toen lieten zij
mij voor dood liggen. O, dat gespuis! Dat adderengebroedsel!....”
Toornig, vol wrok, balde hij dreigend
de vuist.

„Stil, stil!” hernam de geestelijke vermanend. „Ook
wat door de menschen tot ons komt, komt van God.
Kan Hij die beproeving niet over u hebben gebracht,
omdat gij te veel uw vertrouwen steldet op vergankelijk
goed?”

„Teem niet als een oud wijf, eerwaarde!” gromde
de brouwer. „Ik zal de Denen vervloeken, zoolang
ik leef!”

Velen deden dit als hij en niet zonder reden. Vermanend
fluisterde echter de geestelijke: „Het is lichter,
dat een kemel ga door het oog eener naald”....
en de brouwer beet zich op de lippen. Hij voelde
zich doorzien. Niet den verdelgers van zijn volk en
land gold zijn haat, maar den roovers van zijn goud
en goed.

Met zijn stok sloeg hij naar de meidoorns, met
zijn oogen volgde hij de beide jongelieden, die als
aanleiding hadden gegolden tot het gesprek.

Zij hadden hun tred verhaast en waren nu bijna
de eersten, die de landkapel bereikten waar de
plechtige „Mei”-dienst zou worden gehouden.

De hagerozen bloeiden, hun bleekroode bloesems
waren overal, hun groene doorntwijgen slingerden
door het struikgewas, zij omvlochten ook de kleine
kapel als met een net van bloesempracht en lenteglans.
Langs de bogen klommen zij op, zij tikten met hun
groene vingers tegen de kunstelooze glasrosetten,
rood en blauw, blauw en rood, gelegd in eenvoudige
sterren. Purperen en azuurkleurige lichtjes wierpen
zij op den ongelijken bodem. Maar ook over het
omhoog geheven gelaat van het jonge meisje, dat
knielde op de blauwe zerken van het kleine bedehuis,
viel hun wemelende gloed. Rein als klokgelui
klonk zacht haar stem:

„Heer, leid mij in Uwe waarheid!”....

Zij zag de naderkomenden niet, stil vouwde zij de
handen, den blik omhoog gericht, omhóog.

Als aan den grond gekluisterd stond Ansfried van
Teisterbant. Hij zag niet het blank, zuiver ovaal
gelaat, niet de groote donkerblauwe oogen met hun
stralenden blik, hij zag alleen de reine ziel, die blonk
uit dat schoone omhulsel.

Waarheid! Vol listen en lagen was zijn tijd, vervuld
met wreedheid en ruw geweld, de vorsten
waadden door bloed om hun heerschzuchtige plannen
te verwezenlijken, de volken trachtten elkander te
verdelgen. Waarheid.... Zij scheen gebannen van
de aarde, wie bad haar nog af van zijn Schepper,
wie smeekte om het licht Zijner waarheid? Met
vroegrijp denken begreep de schranderste leerling van
de Schola Palatina hoe anders de wereld zou zijn, indien
de menschen de waarheid zochten, haar liefhadden
als een der hoogste gaven hun van God geschonken.

Had hij zelf niet dikwerf gewenscht, vurig begeerd
om te bezitten de macht van het woord, gelijk hij
de kracht van het geloof in zich voelde, om de
menschen te kunnen wijzen op het eene noodige: waar
te zijn en goed, God lief te hebben boven alles en hun
naasten als zich zelven? Zou dan de wereld niet als
een nieuwe gedaante ontvangen? En de menschheid
zelf?.... Maar, wanneer hij soms schuchter zijn denkbeelden
onder woorden bracht, te midden van den
woeligen kring zijner medescholieren, allen jong als
hij, in wier hand eens de macht der aarde zou worden
gelegd, vorstenzonen, hertogskinderen als zij
door geboorte waren, dan ontmoette hij hier glimlachend
schouderophalen, daar bijtenden spot. Zij
wezen hem op de kerkvaders, op de geschiedenis
van vroeger en later tijd. Wat was geworden van
dwepers en wereldverbeteraars?

„Heerschen door de macht van staal en ijzer, dat
is het eenige wat ons overblijft, Ansfried! Woorden
zijn klanken; bespiegelingen slechts droomen. Wij
leven in een ijzeren tijd!”

Meer dan eens was hem dit spottend geantwoord
en dan had hij gedacht, dat wanneer ieder in zijn
eigen kring Gods geboden volgde, deed wat zijn
hand vond om te doen, hoe dan de aarde toch anders
zijn zou, de menschen beter.

En thans vond hij hier de zusterziel, die smachtte
naar waarheid, die bad zooals hij gebeden had, sinds
zijn vroegste jeugd....

Hij wenkte zijn vriend met hem terug te gaan,
hier mocht geen stoornis zijn.

„Kent gij die jonkvrouw, Rolfr?” vroeg hij, toen
zij weer buiten stonden. Met een vreemden, loerenden
blik in zijn diepliggende oogen zag deze hem
aan.

„Het is Hereswit, de dochter van den graaf van
Strijen. Haar erfgoed en het uwe liggen naast elkaar.
Dat treft goed.”

Verwonderd zag Ansfried op. Wat meende hij?
Wat — toen hij hem hoorde mompelen:

„Het geluk bestaat, gelijk uw schaduw bestaat.
Grijpen kunt gij haar noch vatten.” Hij zag Ansfrieds
vragenden blik, toen klonk het wrevelig:

„Ik sprak niet van u, erfgraaf van Hoei en Teisterbant.
Voor u bestaan geen schaduwen”....

Hoe vele, vele jaren lagen tusschen dien zonnigen
Meimorgen en het heden! Een weemoedige glimlach
speelde om de lippen van den grijsaard, toch was
in zijn oogen een herinneringsblik van geluk. De
belofte van die lente was werkelijkheid geworden:
weinige jaren later had hij de schoone Hereswit van
Strijen gevoerd naar zijn hechten burcht te Casallum,
als zijn lieve vrouw.

Maar daartusschen lagen jaren vol onrust en moeite,
van zware plichten en grooter verantwoordelijkheid.

Een ander tafereel doemde voor hem op:

Avondwolken met gouden randen omzoomd dreven
langs de lucht, het flikkerlicht der lange flambouwen
verdrong den laatsten schijn van het daglicht in de
gewelfde Romaansche zaal van het aartsbisschoppelijk
paleis te Keulen. Aartsbisschop Bruno zat in zijn
hoogen zetel, geplaatst naast den keizerstroon van
zijn broeder, Otto den Eerste.

Banderollen en vlaggen wapperden van de torentin,
vroolijk klaroengeschal klonk op het voorplein, speerknechten
waakten in voorhal en poortgewelf....
Waartoe? Zij behoefden immers geen wachters, de
fiere keizer, de groote kerkvorst, te midden der getrouwen,
die hen omgaven. Ridders hoog van moed,
edel van wapen waren het, saamgestroomd uit al de
gouwen van het uitgestrekte Duitsche rijk. Gevolgd
door hun stoet van dienstmannen, stonden zij gereed
moedig in ’t harnas te sterven voor de eer van
koning en rijk.

Want een nieuwe krijgstocht werd door heer Otto
voorbereid. Over eenige weken reeds zou hij zijn
leger over schier onbegaanbare bergpassen voeren
naar Italië, het steeds oproerige land. Zou zijn tot
nu toe steeds zegepralende krijgsmacht nieuwe overwinningen
tegengaan of wachtte haar wellicht nederlaag,
verraad en dood? Bijna geheel het verscheurde,
verdeelde Italië kantte zich thans, zeldzaam eensgezind,
tegen zijn gezag. Hij zou Lombardije eerst moeten
onderwerpen, voor hij tot koning der Longobarden
kon worden gekroond en zijn vijanden zouden dolk
noch gif sparen om hem te beletten zich te Rome
de keizerskroon te verwerven, die eens Karel de
Groote bezat. Uit den Italiaanschen hemel, zoo wolkenloos
blauw, schoot menigwerf een doodelijke
bliksemschicht, en de bodem met bloemen bedekt,
welfde zich boven meer dan een laaienden vulkaan....

Deed die gedachte menig oog vol zorg staren op
de toekomst, die weldra het heden zou zijn? Legde
zij die ernstige wolk over het hooge voorhoofd van
den aartsbisschop?

Zij hadden elkander lief, de beide groote zonen
van Hendrik den Vogelaar, lief van hun vroegste
jeugd, toen reeds het jonge, vurige bloed hen
gloeiend naar het hoofd vloeide met droomen van
eer en macht, tot een teere moederhand dien
onstuimigen gedachtenstroom leidde in kalmer bedding,
tot niet langer hun hoofd brandde, doch hun
hart gloeide van verlangen om liefde te vinden,
om die te winnen van hun volk door voorbeeld
en daad. En thans lag alle aardsche macht in hun
hand en zij besteedden die tot heil van hun land,
tot zegen der kerk, tot ontwikkeling van hun volk
en — veel tegenkanting, veel miskenning werd dikwerf
hun loon.

En nu wenkte de tocht naar Italië met de duisternis
van onbekende gevaren en de bliksemschichten van
den haat!...

Ieder feestgedruisch was verstomd in de hooge
hallen van het paleis. Geen harnassen blonken meer
half verborgen door met goudborduursel omzoomde
riddermantels. Verstomd waren de tonen van harp en
luit. De bloemfestoenen, liefelijken feesttooi slingerend
om pilaren en vensterboog, hingen verflenst neer;
vertreden lagen het dennengroen en de biezen van
den vloer. Stilte heerschte, de nacht gebood.

Maar in de vermaarde librye van den aartsbisschop — diens
liefste vertrek — stond een jongeling met
gloeiend gelaat voor heer Otto, wiens heerschersblik
een zachtere uitdrukking ontving, terwijl hij rustte op
het van blijde verrassing stralend gelaat.

Want, klonk niet de ernstige stem van aartsbisschop
Bruno:

„Mijn broeder, dat is de zanger, wiens schoone
stem u trof te midden van het koor. Ik sta u hem
af, mijn meest geliefden leerling, omdat ik weet,
dat gij een zwaarddrager behoeft als hij zich toonen
zal. Het is mij bekend, dat vruchtelooze eerzucht
wraakplannen smeedt, die u gelden, dat list en verraad
u omringen. Hij zal trouw zijn bij anderer
ontrouw, waakzaam als ieder sluimert. Spreek, mijn
Ansfried, heb ik te veel gezegd?”

Een blos brandde op het voorhoofd van den jongeling.
Daar was een stem in zijn hart, die pleitte
om te blijven, een andere, die hem wees op zijn plicht,
hem dwong tot gaan. De laatste verwon, zijn lippen
spraken:

„Mijn heer is zeer genadig. Ik zal doen wat ik kan,
zoo waarlijk moge God mij helpen.”

Welgevallig volgde beider blik hem enkele oogenblikken
later, toen hij het vertrek verliet.

„Verwacht van hem geen groote woorden; zijn
daden zullen spreken, hoe jong hij ook nog is. Hij zal
groot en aanzienlijk worden, omdat hij de macht
slechts begeert om het goede te kunnen doen,” sprak
de aartsbisschop eindelijk.

Zijn broeder drukte hem de hand:

„Ik dank u voor wat gij mij afstaat. Gij geeft mij
véél.”

Zijn menschenkennis — van menige bittere ervaring
de vrucht — zou heer Otto ook ditmaal niet bedriegen,
maar in de welgevulde leerzaal der Schola Palatina
verwekte het nieuws, dat Ansfried was gekozen om
den koning als zwaarddrager te vergezellen op een reis,
die dezen de keizerskroon schenken moest, geen geringe
opschudding. Zoowel toekomstige legeraanvoerders
en vorsten, als aanstaande hooge geestelijken
onder de scholieren, verdrongen zich om het
nieuws te hooren. Want de kathedraalschool vormde
beiden: Ovidius en Cicero werden er gelezen, maar
ook de Kerkvaders.

Het was of dezelfde toekomst allen wachtte als zij
in koor hun stemmen vereenden tot een statig psalmgezang.
Toch hield de aanstaande ridder, die zich eenmaal
geharnast zou werpen in het dichtste slaggewoel,
de hand aan het gezangboek tegelijk met een vriend,
wien het kerkelijk leven wachtte. Maakte die tweeledige
opleiding de laatsten evenzeer geschikt voor een
gewichtige staatsbetrekking? Want mannen van de
daad, die hun tijd noodig had en die hun tijd begrepen,
vormde de Schola Palatina. Zij verlieten het altaar
voor het slagveld, die wakkere kerkvorsten, of verwisselden
de ernstige kapittelvergaderingen met een
luidruchtigen rijksdag. Zij verklaarden hun leeken het
Evangelie en drongen hen de hand aan den ploeg
te slaan — in werkelijken zin. De handel werd door
hen beschermd en aangemoedigd, zoover als het
mogelijk was in die onrustige eeuw; burchten en
sterkten werden opgericht ter beveiliging van hun
gebied. Aartsbisschop Bruno gaf hierin het voorbeeld.
Zijn practische blik — een gave door slechts weinige
geniaal aangelegde naturen met hem gedeeld — had
hem ook ditmaal gevoerd tot de keus met zooveel
verbazing of ijverzucht door alle scholieren vernomen.

Terwijl de vragen en antwoorden elkander kruisten,
hier werd gefluisterd van vorstengunst, en van
krijgseer of hofglans elders, was er een enkele stem,
die zich niet mengde in het luidruchtig koor. Zijn
eigenaar bleef gebogen over een perkamentrol. Het
scheen, dat ingespannen, geestelijke arbeid hem geheel
in beslag nam. Het was een gelaat, dat zich niet
gemakkelijk doorgronden liet. De wenkbrauwen vormden
bijna een enkele streep op het breede voorhoofd.
Van ingehouden hartstocht beefde het om de hoeken
van den mond. Een beschroomde, jonge geleerde
scheen hij, in zich zelf verzonken, in zijn werk verdiept.
Doch toen een vroolijke, jonge Rijnlander hem
een slag op den schouder gaf, met een half lachend,
half spottend: „Rolfr, wat zeg jij van de zaak? Ben
je de eenige, die Ansfried niet benijdt? Verdiept ge
je daarom zoo vol ijver in de Homiliën van Chrysostomus?
Als het Ovidius nog was, maar die grommige
strafredenaar!”.... Toen werd eensklaps het
gebogen hoofd opgeheven, de oogen met hun ondoorgrondelijken
blik zochten den veel benijden
jongen zwaarddrager en in hun diepten gloeide het
van wrok.

De Rijnlander barstte uit in een schaterenden lach:

„Dat lijkt weinig op vriendschap! En Ansfried is
nog wel je kamergenoot en je waart altijd samen
te vinden!”

„Ik wensch hem gaarne al het geluk, dat hij verdient.
Wie de lieveling der vrouwen is, moet ook
wel die der goden zijn,” klonk het bitter terug en
om den mond van den spreker beefde het opnieuw
van hevigen, nauw onderdrukten hartstocht. Verwonderd
trad Ansfried op hem toe:

„Rolfr, heer Otto heeft meer getrouwen noodig,
zal ik je ook aanbevelen in zijn gunst?”

Norsch stiet Rolfr de hand terug, die de zijne zocht.

„Mijn daden zullen mijn aanbeveling zijn, de uwe
heb ik niet noodig!”

Toornig stormde hij heen. Plagend riep de jonge
Rijnlander hem na:

„Lees de invectieven van Gregorius er nog eens
op na. Je zult er schimpwoorden genoeg in vinden,
als je daar Ansfried liever mee verblijdt dan met
een gelukwensch!”

Er volgde geen antwoord, maar de kloof dien dag
ontstaan tusschen Ansfried van Teisterbant en Rolfr
„den Deen”, zou nimmermeer worden overwelfd, verbreed
wèl....

Een ander beeld uit het ver weleer:

Weer waren vele maanden voorbijgegaan. De zware
tocht over den Brenner was door Otto den Groote
volbracht. Gevaren hadden hem omringd; hij had ze
overwonnen. Iedere strijd had hem nieuwe zegepraal
geschonken. Thans rustte de ijzeren kroon der Longobarden
op zijn hoofd, thans wenkte hem de keizersdiadeem
van Karel den Groote. Morgen, over weinige
uren reeds, zou zij neerdalen op zijn golvende lokken,
dit symbool der hoogste, aardsche macht. In de stilte
van den nacht bad de jonge heerscher in het kerkgebouw,
dat het stof van den Apostel Petrus bewaarde,
om kracht voor de hooge plichten, onafscheidbaar
van de uitgebreide rechten, die hem zouden
worden toevertrouwd.

Donker was het in het, door marmeren zuilen geschraagde
bedehuis, de eenige, altijd brandende
lamp gaf slechts een flauwen schijn. Haar licht deed
de duisternis nog meer uitkomen, die heerschte in
de hoeken en als scheen op te klimmen naar de
gewelven, schitterend van zilveren arabesken en
kostbaren mozaïekarbeid. Door een gebroken wolk
gleden de stralen der maan naar binnen. Aan den
nachtelijken hemel waakten de gouden sterrenoogen
over het sluimerende Rome. Zagen zij wat gistte en
woelde in de groote stad? Het verraad, dat den
dolk ophief in het duister, de trouweloosheid, die
haar offer zocht, de blinde eerzucht, bereid anderer
leven af te snijden ter bereiking van eigen doel?
De gouden sterrenoogen waakten.... Zij niet alleen.
In gebed verzonken knielde koning Otto, God, Die
hem had gesteld op zijn hooge plaats, smeekend
hem een heerscher te doen zijn naar Zijn wil, hem
in staat te stellen de rechten zijner volken te handhaven,
hun vrijheden te bewaren voor iedere aanranding.
Omhoog geheven was zijn blik, omhoog. Nooit zou
de keizerskroon schitteren boven edeler voorhoofd,
noch het purper van den Cesar zich hebben geplooid
om vorstelijker gestalte. Nooit had het volk van
Rome fierder heerscher begroet....

Met een warm gevoel, waarin liefde zich aan eerbied
paarde, dacht dit de jongeling, die kloek, rechtop
stond achter den knielenden vorst. Een ontbloot
slagzwaard blonk in zijn hand, onbeweeglijk hield hij
het uitgestrekt boven het hoofd van den in het gebed
verzonken heerscher. Want nog schuifelde de adder
onder de bloemen van het weelderige Italië, nog
dreigde een bliksemschicht uit de effen blauwe lucht.
De adder van het verraad, de bliksems van den haat,
zij zochten hem, die was geroepen om den keizersschepter
te voeren. Daar werd gemompeld van een
samenzwering, die het verijdelen der kroning beoogde,
daar werd gefluisterd, dat „de koning der Duitschers”
het gebed niet ten einde zou brengen aan Petrus’
graf. In navolging van Karel den Groote was hij
verplicht, dat te verrichten in de kerk der Apostelen,
wilde hij zich als diens opvolger zien erkend.

De groote Karolinger gold nog steeds als de heros
van de roemrijkste historie zijner volken. Iedere
belofte van geluk, die het leven voor de toekomst
schenken kon, vlocht zich bij de toenmalige menschheid
ineen met deze herinnering aan het groot verleden.
Daar waren er nog zeer velen, die geloofden
aan de wederkomst van „keizer Karel”, dien sage
en legende reeds omvlochten met hun nimbus. Een
nieuw rijk zou hij stichten, waarin vrede en gerechtigheid
zouden heerschen, eer de ure aanbrak, welke
het einde zou zien van al wat behoorde tot de
aarde. Want het gerucht deed de rondte, reeds
toen, hier aangehoord met heftigen angst, daar
ontvangen met ongeloovig schouderophalen, dat de
groote wereldbrand, de ondergang van al wat
ademde zou plaats hebben in het eerste jaar der
komende eeuw.

Maakte die gedachte het gebed van heer Otto zoo
ernstig, zoo langdurig?

Gevoelde hij geheel den omvang der zware plichten
die hem wachtten: tot het keizerlijk purper geroepen
in zijn tijd?

In schemerschijn gehuld lagen de diepe gewelven;
al het licht scheen zich samen te trekken boven het
gebogen hoofd van den knielenden vorst, boven de
zwaardspits van den jongeling, die stond en voor
hem waakte. Deed Ansfried dit inderdaad? Of
dwaalden een oogenblik zijn gedachten ver weg
naar den groenen Rijnzoom, naar de woudbeschaduwde
landkapel dicht bij het grijze Keulen? Hij
had haar teruggezien, de slanke Hereswit van Strijen,
meermalen, tot hij eindelijk, weinige dagen voor hij
optrok met het leger, zich wendde tot haar vader:
„Uw dochter is mijn levensgeluk, weiger haar mij niet!”

In spanning wachtte hij, de beslissing vreezend.
Maar een welgevallige glimlach krulde de trotsche
lippen van den graaf Van Strijen:

„Toon u het vertrouwen waardig, dat heer Otto
in u stelt, en, na het einde van zijn tocht naar Italië,
wacht u mijn dochter als bruid!”

Dacht hij aan die belofte, aan de zon van het
leven, die zou opgaan voor hem, waarvan hij reeds
de stralen zag rijzen? Vergat hij daarom het heden
met zijn strengen plicht?

Niemand scheen aanwezig in het eenzaam gewelf,
nog waren de deuren niet geopend, nog was het
uur niet daar voor den plechtigen dienst, die geheel
de bevolking van Rome zou zien toestroomen.

Niemand bewoog zich. Heer Otto bad, zijn zwaarddrager
droomde....

Toch: er ritselde iets tusschen de pijlers, een
voetstap sloop nader met langzamen, schuifelenden
tred, in blauwen staalgloed glinsterde een hooggeheven
dolk....

„Sterf!” Het snijdend uitgesproken woord was
gericht tot den koning, de dolk werd gezwaaid boven
zijn hoofd, twee oogen waarin het gloeide van een
verterend vuur zochten de plek, bestemd voor den
doodelijken stoot. Met een rauwen kreet ontwaakte
Ansfried uit zijn droom.

Zijn eene hand greep den uitgestrekten arm van
den sluipmoordenaar, zijn zwaard wondde hem in
het gelaat....

„Vervloekt!” Schor klonk het; maar ondanks den
sluier, die de trekken van den aanvaller onzichtbaar
maakte, het geluid dempte, meende Ansfried de
stem te herkennen....

„Rolfr!” stiet hij uit. Twee gloeiende oogen boorden
in de zijne door de openingen in het sluierdoek.
Een worsteling volgde, slechts enkele oogenblikken,
toen ontrukte zich de aanvaller met de kracht der
vertwijfeling aan zijn greep, toen werden de deuren
geopend en begonnen de klokken te luiden. De bevolking
van Rome stroomde binnen voor den plechtigen
dienst en in de verwarring liet men den moordenaar
ontsnappen. Waren tijd en uur van aanval te voren
bepaald? Daar liep zoo menig gerucht....

Maar nu juichte het volk den redder toe van den
nieuwen keizer en deze dankte hem met blik en
woord....

Het eerste morgenlicht deed den glans der sterren
verbleeken, de rijzende zon bescheen een stad, badend
in luister en glans; de kroningsstoet werd opgesteld
in feestelijke praal.

Maar in de tent van heer Otto knielde een jongeling,
wien de bitterste tranen in de oogen gloeiden,
tranen van smart, van schaamte over zich zelven.

„Heer, gij hebt mij lof gebracht, maar uw vonnis
verdien ik. Ver af dwaalden mijn gedachten, terwijl
gij uw leven hadt toevertrouwd aan mijn waakzaamheid.
Niet de daad alleen maakt schuldig. Leg
mij de boete op, die ik verdien en dan.... dat God
mij genadig zij!”....

In een gesmoorden snik eindigden zijn woorden.
Hij zag in den geheelen omvang de gevolgen, die
zijn verzuim na zich had kunnen sleepen voor het
leven van den vorst, voor het bestaan zijner volken.

De groote schuld en het vluchtig verzuim, de gevolgen
afgewend door Hooger hand, doch de schuld
gebleven....

Maar heer Otto hief de in het stof gebogen gestalte
op, een milde glans lichtte over zijn heerscherstrekken:

„Deze schuldbekentenis delgt uw schuld. Wie zijn
vergrijp durft bekennen is een held, wie geen vrees
voor de gevolgen doet afwijken van de waarheid,
werd door God begenadigd. Sta op! Voortaan zal uw
tent tegenover de mijne worden geplaatst in het
legerkamp, want zelfs wanneer allen mij mochten
begeven zult gij trouw blijven, omdat gij waar zijt.”....

Weer een ander beeld:

Reusachtig rees, niet ver van Roermond, boven het
laag golvende heideland de burcht Casallum. Hecht
en hoog verhieven zich zijn torentransen. Ver zagen zijn
vensters, als trouwe wachters, over het omliggende
land. Een landstreek, waarin rust en veiligheid heerschten,
bij al het krijgstumult en de verdeeldheid van
rijken en staten onderling, die de wereld in vlam
dreigden te zetten.

Graaf Ansfried van Teisterbant gebood hier als
heer, doch geen symbool van heerschzucht was zijn
slot met den versterkten toren en de breede, dubbele
gracht. Wijd werd de voorpoort geopend voor ieder,
die hulp behoefde; de harnasschoen der speerknechten
dreunde slechts op de brug, wanneer de
grenzen werden bedreigd van het uitgestrekte graafschap.

Hier gold het woord, dat de reiziger, die zijn
goud verloor, het een jaar daarna op dezelfde plaats
onaangeroerd kon terugvinden; dat geen koopman
het geweld der roofridders had te duchten: onbezorgd
kon hij zijn handelswaren verzenden langs
heirweg of stroom. Graaf Ansfried heerschte door
recht; zijn schoone vrouw, gravin Hereswit, deed
het door liefde. Voor haar waren de menschen niet
verdeeld in heeren en slaven, zij beschouwde hen
als pelgrims reizend naar één Vaderhuis. Het beeld
der eerste christengemeente, waarvan de leden
kwamen en wat zij bezaten legden aan de voeten
der Apostelen, werd haar ideaal. In haar huis waar
geloof en liefde de richtsnoeren waren van gedachten en
daden, heerschte de vrede, welken de wereld niet kent,
doch dien zij te midden van haar zorg en onrust voor
wat vergankelijk is, benijdt en — vruchteloos zoekt.

„Kon zooveel geluk, steeds beschenen door de
voorspoedszon, van langen duur zijn?” Soms vroeg
„de heer van vijftien graafschappen” — gelijk graaf
Ansfried werd genoemd, — zich dit af, wanneer hij
zijn levenslot vergeleek met dat van veel, zéér veel
anderen. Vooral bij vroegere studiegenooten wijlden
vaak zijn gedachten, bij dien eenen niet het minst,
dien hij voor het laatst had gezien in de schemering
van een kerkgebouw, den opgeheven moorddolk in
de vuist. Met een huivering herinnerde hij zich steeds
dat vreeselijk oogenblik, tot de onbeantwoorde vraag
rees: Wat werd van Rolfr, „den Deen”? Behelsde
het gerucht waarheid, dat hij was gezien op een
Vikingervloot, dat hij opnieuw Thor den beker plengde
en zwoer bij Odins speer, in vlammen deed opgaan
de kerken, waarin hij vroeger had gebeden?

Het werd verhaald op een rijksdag, waar de keizer,
gekroond met roem en eer, omstraald door geheel zijn
vorstelijken luister, door de keurvorsten omstuwd, zat
op zijn troon; waar de vrije ridders kwamen, evenals
de rijksgraven, aan het hoofd van hun stoet, waar
harnassen schitterden en de hooge geestelijkheid
verscheen in statig plechtgewaad. En daar was het,
dat allen luisterden naar het woord, van den heer
der „vijftien graafschappen”, naar zijn raadgevingen,
hoe het best een nieuwen inval der Noormannen,
in de Rijnstreek, te weerstaan, beraamd — naar
werd gemompeld — door den geduchten Viking,
Rolfr, wiens naam slechts werd geuit met een rilling
van afschuw of een verwensching. En toen, na het
zegevierend einde van den geduchten krijgstocht
tegen de vermetele zeeschuimers, graaf Ansfried
oorlof vroeg van den keizer, meer zijn vriend dan
zijn heer, en terugkeerde naar zijn bezittingen, die
hij terugvond aangevallen, verarmd, doch geheel uitgeplunderd,
uitgemoord niet, en hij zijn vrouw zag,
bloeiend als hij haar verliet, terwijl zijn dochtertje
hem tegentrippelde met rozige wangen en zonnige
oogen, vond hij zich toen niet opnieuw gezegend
boven duizenden? Niet over een pas gedolven graf,
het stof bevattend, van een hem dierbaarder dan
eigen leven, voerde zijn weg naar huis.

Stoffelijke verliezen had hij geleden door den
inval der Denen, zijn vrienden wendden zich tot
hem met deelnemend woord.... Waarom? Het
kostbaarste was hem immers gebleven. Daar was
geen leege plaats in zijn hart....

Met purperen rozen was zijn pad bestrooid, zijn
levensbeker schuimde van kristalheldere druppels;
maar onder bloemen schuifelt de adder en in den
doorzichtig klaren drank schuilt vaak gif — niet
onder den stralend blauwen Italiaanschen hemel alleen.

Eenige weken waren voorbijgegaan. De avondwind
klaagde om de hoektorens van het kasteel; alleen,
in zijn bijzonder vertrek, bevond zich de burchtheer.

Een perkament met roode koorden omstrikt, voorzien
van het groote, afhangende keizerlijk zegel, lag
ontrold voor hem op den eikenhouten disch. Een
woord van hulde, hem gebracht door heer Otto, met
den dank van het rijk voor zijn krijgsbeleid, zijn
moed in de zware dagen, nog zoo nabij voor ieders
ontstelde herinnering,... een nieuwe schenking van
land en goed....

„Waartoe zooveel zegen? Mijn God, wie ben ik,
dat ik dit verdien? Deden niet allen hun plicht van
den geringste tot den hoogste? Wat verrichtte ik
meer?”

Deemoed overmeesterde hem terwijl de menschen
hem verhieven, de levensrozen voor hem geurden....
Toen schuifelde de slang....

„Edele heer, vergunt gij ook uw nederigen dienaar
een gelukwensch?”

Een vleiende stem lispelde het woord. Met den
avonddronk kwam Diederik, sinds enkele jaren zijn
hofmeester. Het gezicht van dien man stond hem
tegen, maar Hereswit had hem aanbevolen. Arm,
uitgeschud, gebroken door het leven, had hij eens
haar bescherming ingeroepen en bekwaam bleek hij
voor de taak, die hem werd toevertrouwd. Ook ditmaal
stond hij in nederige, bescheiden houding — afwachtend.
Zijn heer nam den beker, met welwillend
woord, om er terstond op te laten volgen:

„Waar is de gravin?”

Hereswit was altijd de eerste, die hem tegemoet
trad bij vreugde of rouw. Zij was, zij bleef de eerste
voor hem; thans miste hij haar gelukwensch.

Een geheimzinnige uitdrukking gleed over Diederiks
trekken:

„Mevrouwe bidt in de kapel bij de rivier, zij bidt
daar dikwijls heer, in den laatsten tijd. Zeer dikwijls.”

Een sluwe blik begeleidde zijn woorden, een ernstige
het antwoord:

„Voegt het u zoo te spreken van de gravin, die uw
redster is geweest?”

„Ik ben mevrouwe dankbaar, maar, mag ik daarom
der waarheid te kort doen?”

Twee oogen zagen hem aan, waarschuwend, doordringend:

„Wat wilt gij zeggen? Er ligt een bedoeling in
uw woorden? Spreek!”

In zijn hart klonk het:

„Wat kan Hereswit bewegen zoo laat en in ’t
geheim haar huis te verlaten? Heeft zij verdriet, dat
zij verbergt?”

Hij dacht er aan, dat geen zoon hun was geboren,
zij leden er door, maar zij leden samen.

Maar de oogen van zijn dienaar kregen weer dien
zonderlingen blik. En plotseling kwam een vreemde
gewaarwording over hem, gelijk hij eens had gevoeld
in Italië, toen de bodem onder hem wankelde. Het
was of een nevel voor zijn oogen kwam of iets hem
werd ontrukt, dat hem dierbaarder was geweest dan
eigen leven. Donker werd die nevel — nacht. En te
midden der duisternis, verstikkend, beklemmend,
drongen woorden tot hem door zonder samenhang,
vol ontzettende beteekenis toch. Woorden, die behoorden
tot den nacht.

Maar hij beheerschte zich, wees den dienaar terug
met een gebiedend: „Zwijg! Ga!”

Zoo straf had tot dusver nooit een woord geklonken
van zijn lippen. En Diederik ging onderdanig,
sluipend, maar hij glimlachte toen zich de gesloten
deur bevond tusschen zijn heer en hem.

Deze was alleen achtergebleven, alleen. Verbijsterd
zag hij om zich, als wezenloos. Een rilling liep door
zijn leden, het was of hij van zich schudde wat hij
had gehoord, wat hij niet gelooven wilde, nu niet,
nòoit. Hereswit zoo open, zoo waar....

Gaan mocht zij waar zij wilde, hij zou haar laten
bespieden noch volgen. De kleine zijpoort zou nu
evenmin worden afgesloten als te voren, — evenmin.
De ridder met gesloten vizier, gezien door de landlieden,
door het burchtgezin, toen hij streed ver van
huis, hij zou vragen naar zijn naam noch blazoen,
eer deze dit zelf bekend maakte. Ongehinderd zou hij
de kapel kunnen binnentreden als te voren, ook
wanneer zijn vrouw daar bad — alleen, in den nacht.

De duisternis was om hem, de wind loeide. Het
scheen hem of zijn keel werd dichtgeknepen. Bleef
hij daarom zwijgen, zwijgen ook toen hij meer dan
een uur later de witte gestalte zag, zoo rank, zoo
schoon, die ging door de kleine zijpoort en stil den
voorhof betrad....

Hij verried met geen enkelen klank wat schrijnde
in zijn borst met knagende, ondraaglijke pijn, maar het
gif van het wantrouwen werkte. Hij begon Hereswit
te bespieden, aan ieder woord, elk gebaar schonk
hij beteekenis. Hij vond haar anders dan te voren.
’s Nachts stond hij aan het venster, wakend, met
bonzende slapen en dan zag hij haar gaan door de
kleine zijpoort en dan zag hij haar terugkeeren bij
den eersten, bleekrooden schijn van den rijzenden
dag. De schroeiende pijn, als van een brandwond,
verliet hem geen enkel oogenblik, bij dag noch bij
nacht — maar hij zweeg.

Toen klonk de lispelende stem opnieuw:

„Heer, kort recht, goed recht! Is het ditmaal geen
plicht uw eigen rechter te zijn? Behoort gij niet te
waken voor de eer van uw naam, als anderen die
vergeten?”

Een handbeweging wees den hofmeester terug,
maar opnieuw alleen gebleven streek hij zich de
klamme druppels van het voorhoofd. Ja, het was zijn
plicht, zijn ijzeren tijd wrong hem het wapen in de
vuist; zou hij echter ooit kunnen vergelden wat hij
zelf had doorgeleden? Feller dan een dolkstoot wondt
trouweloosheid.

Hij zag Hereswit gaan, opnieuw gaan en hij volgde
haar langzaam, zonder omzien of aarzelen. Langs het
eenzame veldpad begaf hij zich naar den boschrand,
die zwart scheen in de schaduwen van den nacht.

In de verte schemerden de golven der rivier. Daar
waren de schaduwen minder dicht, daar verrees met
muren, wit glinsterend in de duisternis, het nederige
kerkje, half verborgen onder het breede kroongewelf
van een eik, in wiens ruwe schors vervlogen eeuwen
hun stempel drukten.

De nachtelijke nevel werd uiteengevaagd; dooreen
drijvende wolk viel de zilverschijn der maan. Zij
goot haar licht door de geopende kerkdeur, over de
witte gestalte, die nu zacht over den drempel trad.
De man, die roerloos stond, tusschen het struikgewas,
smoorde een kreet, waarin woede, wanhoop en hartstocht
samensmolten. Met een ruk trok hij zijn zwaard,
zijn oogen zagen in de leegte, toen hij het boschpad
afstormde, dat hem scheidde van zijn wraak.

Wild sloeg de deur open, het zwaard zocht zijn
doel: het hart van een mensch en — werd teruggetrokken,
de vlijmende spits omlaag.

Voor het altaar knielde een vrouw. Haar gelaat
was omhoog geheven. In zacht gebed bewogen zich
de lippen. De blanke luister van het maanlicht, dat
door het kleine venster viel, scheen terug te stralen
van haar voorhoofd.

Zoo als zij had gewis ook eenmaal Hanna gebeden
in Jeruzalems tempel...


zwaardtrekkende ridder en biddende dame


De man, die kwam met dood en vergelding in het
hart, stond bewegingloos, minutenlang. De wolk van
bloed, die zoo vele weken had geschemerd voor zijn
oogen, werd uitgewischt door het licht, dat neergleed
uit den hooge. Het was of zijn eigen ik hem ontzonk.
Hij zag alleen de bleeke vrouw, die aan den vluchtenden
tijd, aan zich zelve ontvoerd, bad, als aanschouwde
zij reeds de zaligheid van het eeuwige
land harer onsterfelijke toekomst.

Hij durfde haar bijna niet aanzien; hij waagde
niet zich te bewegen. De haat, het wantrouwen, de
ijverzucht, zoo lang door hem gekoesterd, hoe verdwenen
zij nu voor de werkelijkheid, als de nachtelijke
nevelen voor het licht, dat thans blonk door de
donkere wolken, ze omzoomde met zilveren glans.
Geen onrustige flikkerschijn van purper en blauw,
van flonkervolle regenboogstralen: alles sereen en
puur — als de in het witte kleed gehulde, in het
gebed verzonken vrouw, wier woorden en daden
steeds voor hem waren geweest doorzichtig als
glas, en die hij had verdacht in zijn ijverzucht van
een laaienden hartstocht, donker als de nacht, waarop
geen hemellichten hun helderen glans laten vallen.

Zijn geweldige, harde tijd had hem het wapen
gewrongen in de vuist; het was zijn goed recht, het
was hooge plicht zijn gehoonde eer te wreken, snel,
onherroepelijk te wreken.

En thans — het ontbloote zwaard — schrille tegenstelling
met den gewijden vrede, dien het verbrak,
ontzonk de saamgenepen vuist, die het voerde; kletterend
rinkelde het neer op de groote steenen van
den bodem. Op dezen wanklank der aarde wendde
de knielende vrouw langzaam het hoofd om. De blik
harer oogen scheen hem een azuren wonder. Als een
zachte ademtocht klonk haar verwonderde stem:

„O, wat is dat! Waarom een wapen hier?”

Hij boog het hoofd op de borst, boog zich voor
zijn jonge vrouw met haar kalme onschuld-oogen,
voor haar, die stond in het volle licht.

„Dood mij! Gij hebt er het recht toe! Ik”....

Onsamenhangend beefden hem de woorden van de
lippen, die haar verhaalden, hoe diep gezonken hij
haar had geloofd.

Zij luisterde zwijgend, met, o, zulk een droevigen
trek om den kleinen mond!

„En dat hebt gij kùnnen gelooven! Gij kent mij
toch, zooveel jaren reeds!”

Het gif van argwaan en ijverzucht werkt snel, hij wist
het thans. Het was of het nu licht werd voor zijn blik.
Ook hij trad uit de duisternis — nog niet volkomen.

„Ik zal u wreken met bloedig, snel recht. Diederik
boet met zijn leven zijn schuld, nog vóór de dag
aanbreekt!”

Welke oogen zagen hem aan, oogen vol hemelglans!

„Indien hij waarheid had gesproken, was het uw
recht geweest mij te doen boeten met den dood; nu
is het mijn recht hier te beslissen. Er staat geschreven:
„Wreekt uzelven niet!”

Stil boog zij het hoofd, in haar oogen lag een
gebed. Hij wist, dat zij genade afsmeekte voor den
man, die haar meer had pogen te ontnemen, dan
het leven alleen.

„Mijn lelie, het is te veel!”

Zijn stem beefde, hij zag tot haar op als tot een
hooger wezen, ver verheven boven alles wat behoorde
tot de aarde.... Maar haar glimlach welsprekender
dan een woordenstroom, herhaalde: „Genade!”....

En het geschiedde naar haar wil. Maar toen hij
Diederik ontsloeg zonder een woord van verwijt,
hem alleen zeggend aan wier voorspraak hij zijn
verachtelijk leven dankte; hem alleen de waarheid
afeischend, wat hem had gedreven tot zijn daad,
toen klonk het hem tegen in een angst, te wanhopig
om naar nieuwe uitvluchten te kunnen zoeken:

„De Deensche aanvoerder, die hier plunderend het
land afliep, toen gij, heer, streedt aan den Rijn, gaf
mij goud, veel goud op voorwaarde”....

Het heete bloed steeg graaf Ansfried opnieuw
naar de bonzende slapen. Rolfr, altijd Rolfr! Hij had
ook eenmaal gedongen naar de gunst der schoone
Hereswit van Strijen — vruchteloos. Sinds zocht
hij zijn wraak. Zou die thans voldaan zijn of....

Opnieuw waren vele jaren opgeteekend in de geschiedrollen
van het verleden. Aan een stormenden
springvloed gelijk bleef het onrustige jaarhonderd.
Veel krachtsinspanning vorderde het van denkende
hoofden en moedige handen, van graaf Ansfried
bovenal. Raadsheer van den keizer, veldheer in den
slag, beslechter van meer dan één twist tusschen
naijverige prelaten... het leven stelde hem zware
eischen. Doch hij telde geen moeite, geen dagen
van onrust, geen weken van strijd of overwinning,
van bezwaren of nederlaag. Als hooge plicht lag
het leven voor hem. Hij wist wie hem den weg gewezen
had.

Maar eens, toen hij opnieuw terugkeerde, na maandenlang
afzijn hijgend naar rust, naar huis, toen vlamde
de avondlucht donkerrood, als laaiend van wreede
zegepraal, daar waar de torenspitsen van zijn slot zich
ophieven aan den horizon. Hoog rezen en daalden de
vlammen met den gloed van een smeltoven. Tot wilder
ren spoorde hij zijn paard. Zijn ridders en speerknechten
volgden hem als in wedloop met den wind
en toen zij eindelijk Casallum bereikten, eindelijk! — in
slechts weinig minuten was het laatste gedeelte
van den weg afgelegd, maar dat korte tijdsverloop
besloot het leed van jaren — toen vond hij zijn
vrouw met Benedicta, zijn oudste dochter, handenwringend
om het verlies der jongste. Gisela was in
de vlammen omgekomen, maar vruchteloos werd
haar lijk gezocht....

Wie droeg schuld aan de nieuwe misdaad? Een
puinhoop was Casallum nu. Of was alleen een ongeluk
oorzaak van de ramp?

Weer vlogen zijn gedachten naar Rolfr, den Deen.
Rolfr Jarl, luidde thans zijn naam. Hij was de zwaardgenoot
geweest van een der Noorsche koningen, vele
jaren, bij menigen woesten krijgstocht. Dat schonk
hem dien titel. Doch sinds eenigen tijd bezat hij de
goederen van zijn bloedverwant. Toen had hij zich
laten doopen en de nieuwe keizer, wien de kracht
en onverschrokkenheid van Otto den Groote vreemd
waren, begeerig om een geduchten Viking te herscheppen
in een gehoorzamen onderdaan, had vergeten
en zijn hulde en manschap aangenomen.

Thans leefde Rolfr Jarl op zijn bezittingen eenige
uren van Utrecht, maar er werd gemompeld, dat
het beeld van Odin met de opgeheven speer achter
een gordijn was verborgen in zijn vertrek, naast dat
van Thor met den geduchten hamer....

Er waren evenwel aanduidingen noch bewijzen
omtrent den brand....

Casallum was zoo afgelegen, niemand kon beslissen
over de oorzaak van het onheil. Maar de
beroofde moeder, in het hart getroffen, treurde gelijk
eenmaal Rachel deed. Welke uitdrukking lag in de
diepte van haar oogen, wat was in elk harer bewegingen,
dat wien haar zag de keel als toesnoerde?

En eens, toen buiten de zomernacht glansde en
de maan een breed tapijt van zilver ontrolde over
weide en woud, stond zij voor hem, een blank perkament
in haar gevouwen witte handen. Haar stille
oogen vestigden zich op hem met ernstigen blik,
haar stem klonk schier klankloos, als van een die
heeft geleden en gestreden, maandenlang.

„Wilt gij dit lezen?”

Zij gaf hem het perkament. Hij voelde een schok
door zijn leden gaan.

Hij las. Het scheen hem of het maanwitte veld
donker werd of de sterren hun glans verloren.

„Gij wilt van mij gaan! En Benedicta nam den
sluier, en Gisela”.... Zijn krachtige stem beefde,
het scheen hem zoo zwaar, een leven geheel verlaten,
zonder liefde, zonder geluk.... Zij vouwde haar
handen om zijn arm en begroef haar gelaat tegen zijn
schouder met smeekend, droevig gebaar. Maar de
vaste overtuiging van haar hart was in haar stem,
toen zij antwoordde:

„God geeft ons zooveel en wij doen zoo weinig
om Hem onze dankbaarheid te toonen. Soms vraag
ik mij af:

„Leefden wij ook te veel voor ons zelven, voor
ons geluk en werd daarom”....

Haar stem brak, zij kòn den naam niet uiten van
het kind, dat haar was ontroofd.

„God alleen geeft mij kracht om het vreeselijke
te dragen. Hij heeft gegeven, Hij heeft genomen, geloofd
zij Zijn naam. Maar o, laat mij de levensjaren,
die mij nog geschonken zullen worden, geheel wijden
aan Zijn dienst, evenals ik eens Hem de uren offerde
van mijn nachtelijke rust. Laat mij mogen bidden voor
mijn arm kind. Waar moet ik het zoeken, bij de
levenden, bij de dooden?.... Ik weet het niet. Hem
alleen is het bekend, Die beslist over der menschen
leven en lot.”

Haar denkbeelden waren geheel volgens den geest
van den tijd, die het geestelijke leven stelde ver
boven het wereldsche. Zijn hart, zijn moedig krijgsmanshart,
brak van deernis bij haar klacht, brak
in medeleed. Opnieuw zag hij het perkament in.
Het behelsde de schenkingsoorkonde aan het klooster
van Thorn, waar Benedicta de gelofte had afgelegd,
der uitgestrekte bezittingen van Hereswit van Strijen.

Rondom was stilte, ook in het vertrek, vele, vele
oogenblikken. Ten laatste hernam hij:

„Over uw bezittingen kunt gij niet beter beschikken
dan ter uitbreiding van Gods kerk op aarde. Maar
gij zelve wilt u afscheiden van de wereld, mij verlaten
voor de dood ons scheidt? Dat pijnt.”

Haar stem klonk dof van overstelpend leed:

„Christus gaf Zijn leven voor ons, mogen wij Hem
dan niet offeren ons levensgeluk? Volg mijn voorbeeld,
scheid van de wereld, wijd uw verder leven
aan den dienst van God. Wie beslist of de ure niet
spoedig zal daar zijn, waarin Hij ons roept voor Zijn
gericht? Nadert niet het jaar duizend?”

Hij begreep haar zinspeling. Reeds nu stroomde
het volk naar de kerken en namen met den dag
de schenkingen toe, die aanvingen: „Voor de
rust mijner ziel, bij het aanstaande vergaan der
wereld....” En velen zagen in de verwoestende invallen
der Denen een teeken der nadering van den
Antichrist....

Maar langzaam vloeiden de tranen door de half
geloken oogleden der beroofde moeder, toen zij stil
hernam:

„Geloof niet, dat ik mij wil wijden aan den dienst
van God uit angst voor Zijn naderend oordeel. Het
is ook niet, omdat mijn hart ziek is van leed of
omdat ik u niet meer liefheb als uw vrouw. Dat is
het niet, maar de aarde en de hemel hebben met
elkander gestreden in mijn hart en de hemel heeft
overwonnen.”

Hij zweeg een wijle:

„Geef mij tijd om na te denken, ik zeg u dan
later mijn besluit.”

Toen legde zij haar handen in de zijne, vertrouwend,
vol overgave, maar uit den kus dien zij elkander
gaven, eer zij hem verliet, was iedere hartstocht
geweken, alleen de liefde was er in over gebleven,
die niet zich zelve zoekt, die, diep en onpeilbaar als
de zee, geen woorden bezit om zich te uiten.

Doch, toen na vele dagen van strijd en zelfonderzoek,
haar zijn besluit tegenklonk:

„Wij zullen elkander niet terugzien in deze wereld.
Mogen wij elkander eens hervinden in hooger
bestaan;” toen zweefde de doodsengel over zijn
drempel en diens aanraking was hier de heelende
balsem voor een gebroken moederhart.

En toen, kort na dien dag, die hem het liefste ontnam
wat hij bezat, de graaf van Teisterbant zich
gereed maakte zelf afstand te doen van de wereld,
van aardsche macht en aanzien, toen stonden daar
de afgevaardigden van den keizer en riepen hem tot
het hoogste kerkelijk ambt in zijn vaderland, tot
plichten zwaarder dan eenig wereldlijk gezag kon
insluiten. Geroepen werd hij om den ledigstaanden
zetel te bekleeden van den bisschop van Utrecht.

Niet in stille afzondering, bij bespiegeling en gebed,
tusschen zwijgende kloostermuren; te midden van
het volle leven eischte God zijn toewijding, zijn
kracht.

Hij aanvaardde de gewichtige taak hem toevertrouwd
door Hooger hand.

En thans voerde in zijn nieuwen werkkring het
leven hem nogmaals tegenover zijn ouden tegenstander:
Rolfr, den Deen....



HOOFDSTUK XII.

Dien avond, toen Rolfr Jarl de landbewoners uit
den omtrek had bevolen bij den grafheuvel van
Roruk, bleef Yglo’s moeder alleen achter in het
woonvertrek harer hoeve.

Zij rilde, de koorts steeg met den nacht; een benauwde
hoest deed haar kreunen van pijn. Haar man,
haar zoon had zij zien heengaan op bevel van den
gevreesden Jarl. Nu was de eenzaamheid om haar
heen. Zij kroop naar het vuur, klappertandend.

„Och Heer, help! Geef uitkomst! Doe het nu!”

Haar stem smoorde in een rauwen hoest, zij zweeg
en wachtte, — wachtte.

Maar de tijd ging voort, hij duurde zoo lang. Klamme
druppels parelden de kranke op het koude voorhoofd:

„Als ik nu eens stierf, alleen... en zij bij het
offervuur van een heidenschen afgod! Och, lieve
Heer, help!”

Een voetstap kraakte op het zand. In de deur stond
een gebogen gedaante. Een doffe stem vroeg:

„Hoe gaat het, moeder Anna? ’k Had een gevoel
of ik hier noodig was. Ik wist er al van. Rolfr Jarl...
vloek over hem en de Denen. Sinds zij in ’t land
kwamen is mijn woning gelijk aan het hol van een
beer of vos, wordt het voedsel, dat ik zelf verdiende
of opgaarde, mij nog betwist.”

„Lisa, o, Lisa, denk toch niet het meest om de
tijdelijke dingen! Dezen nacht wordt er geofferd aan
Wodan! Henno is er bij en Yglo en de bisschop
zegt, dat de Heer gebiedt: „Gij zult geen andere
goden voor mijn aangezicht hebben. O, Lisa!”

Met bevende hand streek de bleeke vrouw zich
het grijze haar uit het koude gelaat. De hoest verscheurde
opnieuw haar borst. Tusschen hijgend ademhalen
klonk het:

„Ik sterf en zij zijn dààr... bij het vuur”....

O, de wanhoop van die uitgemergelde trekken!
Oude Lisa’s hart, zoolang versteend in eigen leed,
brak van medelijden.

Zij zag naar buiten: de nevel hing als een zilveren
wade over het veld. Hoog door de lucht trok een
vogelzwerm met vreemde klaagklanken.

Vogels aan den linkerkant! Angstig sloeg zij een
kruis... Toen zag zij nog eens naar het veld en de
kronkelende paden.

De weg zou lang zijn en zwaar voor iemand als
zij met zulk een strompelenden gang, maar die
radelooze vrouw voor haar met het gelaat van een
stervende... „Ik zal gaan en hen halen! Houd je
goed, buurvrouw, houd moed!”

Zij greep haar stok, maar de kranke trachtte zich
op te richten met haar laatste kracht:

„Laat me niet alleen sterven, geheel alleen!...
Bid; God zal helpen!”...

En beiden fluisterden, de eene het schier verleerde,
de andere het nooit vergeten gebed:

„Onze vader, die in de hemelen zijt”... Maar toen
Yglo’s moeder sprak met bezwijkende kracht: „Uw wil
geschiede!” toen haperde haar stem en boog zij het
hoofd op de borst en wachtte af wat die wil zijn zou.

Een zacht gedruisch. In de deuropening stond
Trutha, omgolfd door het zilveren licht der maan,
dat den nevel had doen wijken. Aan haar oogen
was het te zien, dat zij had geschreid, maar groote
zielevrede rustte op haar jong gezichtje. Nog voor zij
een woord kon zeggen, omknelde oude Lisa haar hand:

„Trutha! Trutha! goed dat je komt! Roep Henno
en Yglo! Zij zijn bij den grafheuvel op bevel van
den Jarl!” Haar hand wees naar de half bezwijmde
vrouw. Trutha begreep en snelde heen.

„Zij zal er eerder komen dan ik, rap als een hinde
gaat zij over den weg,” prevelde Lisa. Toen zonk
zij op de knieën:

„Ik zal nooit meer twijfelen aan uw goedheid, Heer!
Gij zelf hebt haar gezonden!”

Bewusteloos lag Yglo’s moeder, het vredige, witte
licht omzweefde haar.

Door de velden snelde Trutha. Tusschen de dichte
bladerengewelven der boomen hing de lucht donker
en zwaar. Groote schaduwplekken wierpen de eikenkruinen
tot ver over den woudzoom. Behoedzaam
verliet zij het veldpad, dat zich slingerde in het licht
als een zilveren lint; voorzichtig zocht zij de schaduw
der boomen. Indien de Jarl eens wachten had uitgezet
en die haar zagen of als zij trapte op een der
kringen door de gevreesde zwartalven achtergelaten
op het grazige pad!.... Zij wist immers, dat men
elvenblad mocht afsnijden, noch vee in de weide
laten, na zonsondergang. Want het nachtkruid behoorde
aan de alven en wie het plukte moest sterven.[9]
Evenmin als een der overige landbewoners zou
zij daarom ooit hebben gewaagd in een weide te
slapen. Wanne Thekla, de alvenkoningin zou uit
haar luchtschip — de drijvende wolken — een onzichtbaren
pijl hebben afgeschoten op den vermetele,
die den alven belette hun rijen te dansen bij helderen
nacht. Lokken zouden zij hem in het moeras met
hun dwalende lichten.

Bevreesd voor de geheimzinnige wezens, die haar
ook nu gewis omgaven, ging Trutha verder. De
eene angstige gedachte verdrong de andere, tot zij
eensklaps werden vervangen door een herinnering,
die met zich voerde een wonder gevoel van vrede
en rust; het was of het suizen van een zachte koelte
haar omgaf na het branden van den gloeienden middaggloed.
Klonk inderdaad de stem van bisschop
Ansfried of rees een vervlogen, nooit vergeten uur
op voor haar geest: „De Heer is mijn herder”....

Zoo had hij eens gezegd.

De Heer! De Schepper van het eindeloos heelal, Die
zonnen en sterren hun banen voorschreef, die werelden
te voorschijn riep uit het niet, Hij was haar herder, Hij
vergat ook haar, Zijn arm kind niet, dat dwaalde door
nacht en nevel, alleen. Hij was haar nabij. Mocht zij
dan nog vreezen voor nachtgeesten en zwartalven?

Diep ademhalend, herademend verhaastte zij haar
tred. In de schaduw door de forsche stammen geworpen
slingerde nu de weg, dien zij gaan moest,
dien zij ging zonder vrees of aarzeling. En toch hoe
donker was het nu weer. Zij kon op kringen trappen....
Nu glimlachte zij er bijna om: als de alven
die hadden achtergelaten, waren zij toch niet dè
machtigsten. Eén”....

Plotseling stond zij stil, met een uitroep van schrik.
Wat lag daar voor haar, dwars op den weg? Een
mensch, een boomstam.... beiden? Zij boog zich
voorover om te zien en haar ademhaling ging gejaagd
en krampachtig klemde zij de handen ineen.
In de nabijheid ruischt een beekje met zacht geklater,
de trillers van den nachtegaal klinken wonderzoet,
het licht rijst hooger, dat de duisternis verdrijft
en in haar hart is het nacht. Want daar ligt
hij voor haar, Yglo, bloedend, bewusteloos, dood
misschien, klaarblijkelijk gestruikeld over den boomstam,
dien de storm had geworpen op het pad,
slechts weinige dagen te voren.

Trutha weende noch wrong de handen. Zij deed
wat haar hand vond om te doen. En het verband,
dat zij legde om het voorhoofd van den gewonde,
dat zij verkreeg door een stuk af te scheuren van
haar eigen kleed; het water, dat zij voor hem schepte
uit de beek, koel, reddend water, brachten hem bij,
na vele oogenblikken, waarin de levende meer leed
dan hij die schijnbaar neerlag als een doode.

Langzaam opende Yglo de oogen. Voor de spanning
van Trutha’s zielsangst scheen het, dat uren voorbij
waren gegaan, sinds zij hem vond.

Nog altijd drong geen geluid over zijn lippen,
weer verdubbelde zij haar pogingen, ook toen hij
opnieuw neerlag, strak en roerloos. En de frissche
waterdruppels brachten ook hier redding aan, nog
een korte poos, toen zag hij met bewustzijn om zich
heen, zocht zijn blik zijn redster, met klaar begrip.

Trutha’s oogen lichtten, haar stem had den diepen
klank van een dankbaarheid, die moeite heeft om
woorden te vinden, toen zij snikte:

„O, God hoe zal ik U danken, hoe kan ik het
ooit!”

Zij stond rechtop, de handen gevouwen, haar blik
zag omhoog. Toen doortrilde haar een schok; in de
wazige verte begon het te kleuren van rosachtig
licht en lichtend rood, de blanke nevel vlamde. Nu
hief Rolfr Jarl gewis de van bloed druipende handen
op bij het onheilig offervuur. De roode schijn in de
verte wees Yglo den weg en herinnerde haar waarom
zij hier was gekomen. Zij hielp hem zich oprichten
in haar krachtige, jonge armen.

„Yglo, kom mee, je moeder roept je! Zij is erg ziek.”

Hij schudde het hoofd, zijn hand hief zich op naar
den weerschijn van den vuurgloed in de verte.

„Ik moet dáárheen. Je weet het, Trutha. Anders
blijven wij gescheiden, ons gansche leven.”

Zij zag hem aan, ernstig, droevig, met de rust van
een groot besluit in haar schuchtere oogen. Toen
verhaalde zij hem alles wat de bisschop had gezegd.
Diep bedroefd had hij geluisterd:

„Rolfr Jarl vergeeft nooit iets. Vader is daar en
Walger en al de vrijen uit den omtrek. Als ik ontbreek
dan”....

Zij vouwde de handen om zijn arm met hartstochtelijk
smeekgebaar:

„Laat alles komen zoo als het moet. Doe wat God
wil, denk niet langer om wat wij zelf wenschen. Dan
zal alles goed wezen, misschien niet hier, maar zeker
toch in het andere leven. God alleen weet wat best is.
Doe nooit — al denkt gij er ook alles bij te verliezen — wat
gij weet, dat Hij afkeurt. Dat heeft
de bisschop mij gezegd.”

Het was hem of een engel tot hem sprak door
haar mond:

„Denk je, dat het toeval was, die boomstam op
den weg, waardoor je bent gestruikeld?

Kom mee naar huis, uw moeder is erg ziek, heel
erg. Zij roept om je”....

Met een schok leunde Yglo op haar arm. Zijn oogen
brandden van angst. Nu begreep hij — een vaste
trek kwam op zijn jong gezicht. Zij vingen den terugweg
aan. Rondom was stilte en het suizen van het
woud. De roode schijn van het offervuur verglom in
de verte....

Een nieuwe morgen lichtte. Rozeroode wolkjes dreven
langs de lucht. De velden ontvingen glans en
kleur. Maar uit de hoeve van Henno klonken droeve
klaagzangen. In den donkersten hoek van het woonvertrek
lichtte iets, schemerwit: een laken gespreid
over een strooleger, over een roerlooze gestalte. Twee
kaarsen ontstoken aan het hoofdeinde, dienden om
de booze geesten te verjagen. Aan het voeteneinde
zaten de klaagvrouwen. Met oogen overwolkt van
droefheid knielden Trutha en Yglo naast de doode.
Zij had beiden gezegend met haar laatste kracht en
tot haar zoon gefluisterd:

„Zoo iemand achter Mij wil komen, die neme zijn
kruis op”.... om te vervolgen met schier onhoorbare
stem:

„Mijne kinderen, gij behoeft uw kruisweg niet alleen
te gaan. Een Machtige leidt u en gaat u voor. Volgt
den Heer, dan komt gij waarheen ik nu ga, in Zijn
eeuwig huis.”

Tranen hadden beider stem verstikt, maar een
glimlach, verhalend van een vrede, die niet behoorde
tot dèze wereld, speelde over het gelaat der doode.
Kende zij de stille gelofte, afgelegd in twee diep bewogen
jonge harten? Snelle voetstappen knarsten op
het zand, een vaalbleek gelaat verscheen in de deuropening.
Radeloos wrong Henno de handen op het
gezicht der doode, op dat der levenden.

„O, vrouw! o, kinderen! o, vrouw!”.... Hopeloos
herhaalde hij aldoor hetzelfde, toen sprong hij
toe op de deur om den grendel er voor te schuiven,
om den schutbalk in de opening van de haag te
leggen, als wilde hij een dreigend gevaar buiten sluiten.
Maar met een schreeuw deinsde hij terug:

„Daar is het al! Daar komt het! Genade, o, genade!”

Verbaasd zag Swanwitha, die nu binnentrad, naar
den man, die zich in ’t stof wrong aan haar voet.
Waarom deed haar komst hem zoo ontstellen?

„Henno, bedaar toch! Ik kwam nog eens naar
moeder Anna zien, ik wist niet dat zij reeds”....

Haar zachte blik, rustend op het witte leger in den
donkeren hoek, vulde haar woorden aan, haar gelaat
scheen bijna even kleurloos als dat der ontslapene.
Henno kermde:

„Komt gij dan niet op last van den Jarl? Yglo was
niet bij het offer, dezen nacht. Toen heeft de Jarl gezworen
hem levend te zullen spietsen. O, Yglo, mijn
zoon, mijn zoon! Eerst mijn vrouw, mijn kind nu....
mijn eenige.... o, Yglo, Yglo!”

Die hartbrekende jammer op dat van smart verteerde
gezicht! Tranen druppelden door Swanwitha’s
oogleden.

„Henno, zeg mij alles; misschien weet ik nog een
middel,” sprak zij zacht. In korte, afgebroken woorden
werd haar alles meegedeeld. Eentonig zongen
daar tusschen de klaagvrouwen haar refrein, zacht
flikkerden de kaarsen, wit was het gelaat der doode.
Maar toen Henno zweeg, sloeg Swanwitha de oogen
naar hem op en haar blik glansde door haar tranen
heen. Beslist sprak zij:

„Yglo en Trutha, gij moet terstond vluchten. Mijn
heer grootvader heeft mij vier eigenhoorige maagden
afgestaan om mij te volgen, na mijn huwelijk” — hoe
aarzelend klonk dit laatste woord — „waar ik ga.
Gij, Trutha behoort er toe. Ik schenk u de vrijheid.
Ga waar de weg en de zon u voeren, als vrije
vrouw.

Laat lang groeien uw lokken, ten teeken, dat
niemand het recht heeft de hand op u te leggen,
om u te verklaren voor belmundig of eigenhoorig.”

Maar terwijl Yglo zijn verbaasden dank stamelde,
en Trutha zich neerwierp om den zoom te kussen
van het gewaad der jonkvrouw, ging Henno’s ademhaling
hijgend. Zijn oogen waren op zijn zoon gericht,
vol angst:

„Jonkvrouw, wij weten het allen hier in den omtrek,
hoe velen gij hebt bijgestaan in dagen van ziekte
en tegenspoed. Zij leven op aarde om u te zegenen
of zullen u eens welkom heeten in — het andere
land.” — Aarzelend werden de laatste woorden
geuit. Dien nacht had hij verloochend, waarin hij
eens had geloofd. — Maar weer waren zijn oogen
op zijn zoon, en hij hernam:

„Thans doet gij meer dan een van ons zou kunnen
hopen of wenschen. Trutha geeft gij de vrijheid,
hooger gift dan het leven, maar o, bloedbloemen
vlecht gij haar als bruidskrans door het haar!”

„Bloedbloemen?” — De jongelieden herhaalden
het verschrikt, schuw fluisterden de klaagvrouwen,
die nog steeds de wacht hielden bij het lijk.

„Zal Rolfr Jarl hen verschoonen, haar en hem?
Nooit zal hij uw besluit goedkeuren, beweren zal hij,
dat Yglo zijn bruid heeft ontvoerd en dan”.... Zijn
doffe blik week niet van zijns zoons gezicht, al de
verschrikkingen, die de folterkelder van den Ravenhorst
verborg in zijn donkere diepte, zag hij voor
zich. Koude druppels gleden langs zijn grijze haren
af langs zijn slapen.

„Vader, kom tot u zelven! De Jarl zal ons niets
doen, als gij hem tot erfgenaam maakt uwer vrije,
vererfbare hoeve.” Liefkoozend streek Yglo hem het
vochtige haar van het voorhoofd, ook zijn krachtige
hand beefde.

„Ons huis, onze eigen vrije woning! Mijn moeder
stierf er in, zooals nu de uwe en gij werdt hier
geboren.”

O, die wanhoop op dat dierbare, oude gelaat! Het
was meer dan Yglo kon dragen! Toch was het de
eenige uitweg. Vastbesloten nam hij een stroohalm
van den vloer en wierp dien ver van zich.

„Hier doe ik afstand van mijns vaders huis en
goed, volgens de zede der vaderen,” sprak hij overluid.
Zijn oogen volgden den kring, dien de stroohalm
beschreef, ver van hem verwijderd viel hij neer. Hij
had zich losgemaakt van zijn erfdeel. Henno zag
het, nu was het beslist. Hij hief de hand op:

„Zoo zijt gij vrij van huis en hof, van vliet en veld.
Ga waar de wind u voert en de weg u leidt.”

„Houdt u schuil te Utrecht een jaar en een dag.
Dan kan geen enkele rechtsvordering meer tegen u
gelden. Stadrecht breekt landrecht.[10] De bisschop
zal u beschermen.”

In de stilte, die volgde op Swanwitha’s woorden,
die vooraf gingen aan het bitter vaarwel, mengde
zich het gedruisch van vele paardenhoeven, het zwol
aan, kwam nader...

„De speerruiters van den Ravenhorst rijden! Yglo,
zij zoeken u! De Jarl heeft het gedreigd, dezen nacht:
Hij zag te vergeefs naar u uit!”

Bijna zinneloos van schrik, kwamen Henno hortend
en stootend de woorden over de lippen.

Luid jammerend wierp hij zich op den grond.

„Vlucht naar den Hohorst, door kreupelbosch en
moeras. Daar kunnen zij u niet volgen. Het altaar
is een vrijplaats. Haast u! Verlaat de hoeve aan de
achterzijde, daar staan de boomen dicht!”

De beide vluchtelingen konden slechts snikken tot
Swanwitha:

„O, onze redster, onze redster! Wees gezegend
met den zegen dien gij verspreidt!”... Toen omarmden
zij krampachtig den levende en de doode en gingen
het onbekende tegen.

Slechts weinige uren later brandde het dak boven
Henno’s hoofd. En, toen hij zich naar buiten sleepte,
in de armen het levenloos overschot zijner vrouw,
toen stonden daar de speerruiters als een ijzeren
haag en wierpen haar terug in de vlammen en
voerden hem mee naar den Ravenhorst. Gesnoerd
met koorden, die scherp sneden in zijn lichaam, werd
hij aan „de kaeck” gesteld op den blauwen steen.
Hoelang zou deze eerste foltering duren? „Tot regen
en zon uw gebeente verbleeken,” had Rolfr Jarl gezegd,
met zijn wreeden lach en verschrikkelijk was
zijn gelaat geweest om aan te zien bij dat woord.
Hij was niet de eenige, die werd getuchtigd. De
vrouw van Walger werd, tot straf, dat zij zich had
verzet tegen den gang van haar man naar het offervuur,
achterwaarts op een ezel gebonden, geleid van
hoeve tot hoeve. De smadelijkste tocht, die bestond
voor een vrijgeboren vrouw. Eigenhoorigen van den
Ravenhorst braken de helft van het dak af harer
woning; de straf voor een tweedrachtig echtpaar.

Walger zelf hing onderwijl in een mand boven de
gracht van den Ravenhorst. Hij zou de touwen van
die mand zelf moeten afsnijden en, na zijn val in het
water — als hij nog levend den oever bereikte — vernemen
welke straf hem verder wachtte.

Op Yglo’s hoofd was een bloedprijs gesteld, veroordeeld
tot de put werd Trutha...

Rolfrs lippen krulden zich zegevierend, terwijl hij
op en neer ging in zijn hooge hal. Hij zag zijn slachtoffers
en was voldaan.

„Kort recht, goed recht! Ik heb er nu den schrik
in, allen doen wat ik wil! De geheele streek is als
was in mijn hand.”

Hij dacht aan de berichten hem door den aanvoerder
zijner ruiters gebracht, hoe vrijen en onvrijen
sidderend bogen voor zijn bevelen, indien slechts
hun ellendig leven, en hun schamel eigendom bleven
gespaard.

Rolfr kneep zijn oogen half toe, als een op de
loer liggend roofdier.

„Als Yglo en die deern naar den Hohorst zijn
gevlucht, komt het mij goed te stade. Dan heb ik het
recht haar op te eischen en de bisschop zal haar
willen beschermen. Uitstekend!”

Swanwitha kwam. Zij was zeer bleek, van droefheid
vertrokken waren haar lippen.

„Grootvader, wees barmhartig voor”.... Zij zag
in een aschgrauw, verwrongen gezicht. Een zweepslag
striemde haar.

„Ga weg! Ik wil niets meer met je te doen hebben!”
Zijn razende drift overmeesterde hem, rood
wolkte het voor zijn oogen, het benam hem schier
de bezinning, zijn geregeld denken stond stil.

„Weg! Weg!”

De zweep zwiepte opnieuw door de lucht, voort
dreef hij zijn kleindochter door hal en hof, de poort
sloeg achter haar toe....

In haar torenvertrek wierp vrouw Sigrid de runen.
Wat las zij? Haar trekken werden vaal.

Op den heirweg reed Olaf met zijn gewapenden
stoet. Hij ging de vloot zoeken — zij moest nu
reeds zijn geankerd — om de bemanning te voeren
in het hart van het land.

Bewusteloos lag Swanwitha op den drempel van
haar huis. Zij wist niet, dat oude Lisa haar hoofd
ophief, dat de klaagvrouwen, die met haar Henno’s
brandende woning waren ontvlucht, haar behoedzaam
voortdroegen.

De avondwind huiverde over het land, rood ging
de zon onder.




[9] Wolf: Niederländische Sagen.

[10] Noordewier Ned. rechtsoudheden.




HOOFDSTUK XIII.



„Gelukkig Utrecht, uitverkoren moeder der steden,


gij bezit nu een heer, die aller lofspraak verdient,


Ansfried is door zijn verdienste uw sieraad, uw bisschop,


hij is de aan deugden rijke belijder des Heeren.





Voorheen beschermde hij met zijn zwaard het land en zijne bewoners


nu is hij de wachter der kerk, de heilige priester —


De drager des zwaards bestuurt nu de harten des volks;


de fiere soldaat is verkeerd in een man des gebeds.





Zoo is het gewoel des krijgs in beter veranderd,


Van geduchten krijger werd hij minnaar des vredes,


van aanvoerder der strijdmacht, leider der zielen.”





Twee jonge leekebroeders zongen met heldere
stem de Leonische strofen, een beeld der vreugde
waarmee eenmaal de benoeming door den keizer van
graaf Ansfried van Teisterbant tot bisschop van
Utrecht was begroet. Met moeite — zij kwamen terug
van de vischvangst — stuurden de zangers hun bootje
door belemmerende rietbosschen en lischstruiken,
naar de landingsplaats van den Hohorst.

Roerloos als gesmolten metaal lag het water,
schitterend in den zonnegloed, waar het riet geen
donkere schaduwplekken wierp op zijn effen vlak.
Bisschop Ansfried, weer alleen in zijn werkkamer,
zag de moeitevolle pogingen der visschers en hoorde
hun zang. Een flauwe glimlach speelde om zijn
ernstigen mond.

„Nog vóór de dam gemaakt is, die mijn Hohorst
verbindt met het land, zal ik toonen, dat ik nog niet
geheel den tijd ben vergeten, toen ik mij het zwaard
aangordde. Ditmaal echter zal het een heiligen strijd
gelden, een zwaren tevens.”

Zijn doordringende blik zocht nogmaals het ontrolde
perkament, dat voor hem lag. Hij las:

„In den naam der Heilige en onverdeelbare drie-eenigheid,
Otto III door Gods verzoenende goedertierenheid
Koning. Dat het kennelijk zij aan al onze
getrouwen zoo tegenwoordige als toekomende, dat
wij alle grondgebied, dat Poppo, zoon van Walger
voorheen bezat, ook dat in het graafschap Teisterbant
en de heerlijkheid Arclo in eeuwig eigendom
afstaan aan het bisdom Utrecht”....[11]

De bisschop las niet verder: tol en muntrecht te
Arclo, het jachtrecht in geheel Drenthe werden hem
tevens verleend. Zij liet hem niet onverschillig, die
nieuwe, onverwachte keizerlijke gunst, maar geen
bevordering van eigen belangen zocht hij.

In het vertrekje naast het zijne bevond Unruoch zich.
Hij riep hem. Hij zag hem binnenkomen werktuiglijk,
het gelaat strak, recht voor zich uitstarend de oogen:

„Unruoch, weet ge wat er heden nacht is gebeurd?”

„Ik heb niets gehoord.” Gedempt klonk zijn steeds
zoo klankvolle stem, lusteloos bleef zijn houding.

„Rolfr van den Ravenhorst, heeft, gebruik makend
van den angst voor den ondergang der wereld, die
in ieder hart bijna stijgt met den dag, het landvolk van
den geheelen omtrek bijeen geroepen bij den grafheuvel
van Roruk. Daar heeft hij geofferd aan de
oude goden en allen gedrongen terug te keeren tot
het heidensche wangeloof.

Unruoch, die grafheuvel moet met den grond
worden gelijk gemaakt.

Die taak draag ik u op. Laat uw paard zadelen
en rijd zoo snel mogelijk naar den Stuthenborch, mijn
sterkte bij de Hoeve Lake. Doe de helft der speerruiters,
die haar bewaken, opzitten en draag zorg,
dat het werk volbracht wordt eer de dag is gedaald.

De grafheuvel behoort nu tot mijn gebied. Alzoo
bezit ik het recht hier handelend op te treden om
de verdere verspreiding van bijgeloof te beletten.
Draag echter zorg de urnen mee te voeren, wij
zullen ze in stilte teruggeven aan het stof der aarde.”

Een verbaasde blik trof hem. Bezorgd klonk
Unruochs stem:

„Ik vrees, dat geen enkele speerknecht te bewegen
zal zijn naar een hunnebed te gaan. Liever
zullen zij zich in ketenen laten klinken. Het algemeene
geloof is immers, dat in die grafheuvels de
duivel huist.

Met welke strenge straffen bedreigde voorheen
bisschop Radboud niet ieder, die waagde er te offeren.
Thans durft zelfs bijna niemand er voorbijgaan.”[12]

Bisschop Ansfried glimlachte met zijn fijnen, weemoedigen
glimlach:

„Zoo gaat het, mijn zoon! Toen ik mijn kerkelijk
ambt ontving, hoopte ik in mijn geliefd Utrecht een
kerkgebouw te stichten, waarin plaats zou zijn voor
allen, die in mijn bisdom den Heer zochten met een
geloovig hart. Thans bezit ik niet eens genoeg macht
om een zandhoop te doen verdwijnen, die toch terecht
een rots der ergernis en een steen des aanstoots
mag heeten.”

„En die geslecht zal worden, heden nog. Wanneer
bevel noch overreding baten, zal ik het alleen
doen.”

„Ik zal u een bevelschrift meegeven. Ik wil gehoorzaamd
worden. Het is een zaak van gering belang,
maar die in deze dagen beteekenis heeft.”

„Gij bedoelt nu Rolfr Jarl”....

„Rolfr Jarl is slechts een schakel in den keten, die
ons dreigt te omspannen: er is weer een Deensche
vloot gezien bij Lammersvliet.”

Het bleek der ontzetting streek over Unruochs
trekken. Maar bedaard ging de bisschop voort:

„Daarom moet ik handelen. Wie vrees toont is
reeds half verloren. Zwijg er echter tegen ieder over.
Morgen vertrekken wij allen van hier naar Utrecht.
De stad moet in staat van tegenweer worden gesteld.

Neem dezen brief mede aan den kastelein van den
Stuthenborch. Nog heden moet gij hier terug zijn.
Wij zullen werken zoolang het dag is en niet steunen
op eigen kracht alleen. Moge God ons volk behoeden
voor een herhaling der jammertooneelen, waarvan
bisschop Balderic in den aanvang dezer eeuw getuige
was.”

Beiden kenden de deerniswaardige schets, gegeven
door Balderic van Cleve in het jaar negen honderd
zeventien. Naar Daventre had hij de wijk moeten
nemen voor het geweld der Denen, en toen zij eindelijk
waren weggezeild, beladen met roof onder hun buit
gekromd, toen schreef bisschop Balderic, bij zijn
terugkeer uit zijn ballingschap in zijn geliefd Utrecht:

„Toen ik die stad voor het eerst binnentrad, en
haar door de Denen vernield en geheel verwoest
aanschouwde; de kerken van St. Martinus en St.
Salvator vernield en verbrand, heb ik, door den
diepsten weemoed des harten geroerd, mijn tranen
op geenerlei wijze kunnen weerhouden; en, de hulp
des Hemels afgesmeekt hebbende, heb ik onder een
vloed van tranen gebeden, dat Hij, die Zijn heilige
kerk op een hechten rotssteen, welke Christus is,
gebouwd heeft, tot den wederopbouw en het herstel
der kerk, mij aanbevolen, zich mocht verwaardigen
mede te werken.

Met Zijn hulp heb ik dan ook de brug over de
gracht, de stad met haar poorten, den muur met
zijn bolwerken, tegen vijandelijke aanvallen gebouwd
en opgericht; en de Gode gewijde plaats van vrede,
de kerken namelijk, door de heidenen verwoest en
verbrand, heb ik — niet zooals ik het behoorde te
doen, maar zoo goed ik het kon — eenigszins
hersteld”....[13]

Beider onuitgesproken gedachten hadden elkander
gevonden, toen bisschop Ansfried voortging:

„Balderic van Cleve liet het niet bij woorden en
klachten. Nehemia was zijn voorbeeld, als deze riep
hij uit: „Hoe zoude mijn aangezicht niet treurig zijn,
daar de stad, de plaats der grafstede mijner vaderen,
woest is, en hare poorten met vuur verteerd zijn?”
Maar evenals de profeet greep hij naar hamer en
houweel om het puin weg te ruimen, gebruikte hij
passer en troffel, hout en metselsteen om te vernieuwen
wat nog herstelbaar, om te herstellen wat
verwoest was. Het was als Nehemia schrijft: „De
eene hand was bezig aan het werk, de andere
hield de spies,” want weer liepen geruchten eener
nieuwe landing door de Denen beraamd, maar ondanks
den nood der tijden werd de stad herbouwd.
De stevige muren, die thans Utrecht omringen, bewijzen
evenals de Baldericstoren[14] dat de arbeid
met evenveel kracht werd voortgezet als aangevangen.
De kerken verrezen uit hun asch, hersteld werd
de Rijnbrug. Wij zullen dit voorbeeld volgen: als
de Denen ook ònze brug mochten afbreken, dan
heffen wij op de slappe handen en bouwen een nieuwe.”

Veelbeteekenend zag hij den jongen man aan.
„Verstaat gij mij, mijn zoon? Menigeen bouwt zich
een brug en waant, dat zij voor hem de afgronden
van leed en tegenspoed zal overwelven en hem
regelrecht voeren in het geluksland. Maar dan komen
er houtwormen, die het paalwerk doorknagen, een
orkaan werpt de bogen neer, of de geheele bouw
gaat op in vlammen en rook — in rook Unruoch — door
de hand van een vijand. En dan buigt de
mensch, die reeds de overwinning voor zich zag en
het geluksland waande binnen te treden, het hoofd.
De hoop ontvlucht zijn hart en daarin is het zoo
vol van knagend, radeloos leed. Dan wijkt de
glimlach van zijn gelaat, hij noemt zijn leven
mislukt, gebroken. Waarom? Omdat de heldere
vlammen zijner verwachtingen opgingen in rook,
omdat hij leefde voor zijn eigen geluk, vertrouwde
op eigen kracht, op den weg die leidde naar zijn
doel. Hij dacht zijn leven vol heil en hij wist niet
hoe leeg het was, omdat hij bij al zijn plannen God
vergeten had, Die ieders levensbeker mengt, ieders
levenslot bestuurt. Indien de menschen in Hem geloofden,
zou hun nederlaag in zegepraal verkeeren,
want dan zouden zij zich een nieuwe brug bouwen
en haar schragen met de onwankelbare pijlers van
plicht en geloof. Menschelijk geweld noch eenige
aardsche macht zouden in staat blijken haar te vergruizen,
en die brug zou haar bouwer voeren in het
eeuwige land van zalig aanschouwen, bereid voor
ieder, die hier moedig zijn kruis heeft getorst en de
lessen van ervaring en zelfkennis hem door zijn
levensleed geleerd, gebruikte om de wereld beter te
maken en om het levensgeluk van anderen te vermeerderen.

Vaarwel, Unruoch, hier is mijn schrijven. Ik hoop,
dat uw levensbrug u zal voeren in het land, waaruit
eenmaal uw ziel haar oorsprong nam!”

Unruoch ging zwijgend, getroffen. Hij had zijn brug
gebouwd, en — aan zijn geluksdroomen dacht hij
nu en aan hun uitkomst. Swanwitha voor hem verloren,
een vreemde noemde haar zijn bruid. Met zijn
groote liefde had hij haar willen omringen, de weg
naar hun geluksland leidde immers over een met
bloemen bedekt pad en thans... Ruw en met steenen
bezaaid was het veld van zijn werken en strijden,
dat hij voor zich zag en zijn moed en hoop waren
van hem geweken, zijn voetstap voorheen zoo vast,
sleepte, wankelde....

Niet meer. De woorden van den grijzen bisschop,
wien zijn levenservaringen wijsheid hadden geleerd
en gevormd tot denker, wien ’s levens rouw en ontgoochelingen
dichter hadden gebracht bij God, toonden
hem zijn beeld in onmiskenbaar scherpe lijnen.

„Wie zijn leven zal willen behouden, zal het verliezen.”
Wie fluisterde hem dit toe, nu, juist nu?
Had hij niet het eerst, het meest zijn eigen leven
gezocht — zijn geluk? En daar was een wereld om
hem die leed en streed, fel en zwaar, aldoor, aldoor.
Had hij ooit gepoogd den last van anderen te verlichten?
Jonge vriendschap, jonge liefde, waren gevolgd
op zijn leerjaren in de kapittelschool, samengevloeid
met de jacht van hair met hair en veer met
veer. Soms had de gedachte hem bedroefd, dat hij
niet wist wie zijn ouders waren: uit de rookende puinhoopen
van het ten tweeden male door de Denen verwoeste
Wiedelham was hij gered, door arme lieden
wier eenige woning, sinds dien inval der gevreesde
zeeschuimers, bestond in hun krakenden ossenwagen.
In die armelijke omgeving had hij zijn eerste levensjaren
gesleten, met zijn pleegouders zwervend door
het verwoeste land. Toen — zeven jaren na den
brand van Wiedelham — klopte een bijna stervende
vrouw aan het klooster te Thorn, waar Benedicta,
graaf Ansfried van Teisterbant’s dochter, de wijding
had ontvangen tot abdis.

„Mevrouwe, ach, zorg voor dit kind. Ik sterf van
gebrek en in een gevecht met de Denen is mijn
man gevallen. Dit kind, het is van edelen stam....
het is”....

In onverstaanbaar fluisteren stierf haar stem weg,
heen ging zij naar het eeuwige land voor zij den
naam had geuit van het kind, dat zich schreiend aan
haar vast klemde, als gevoelde het welk een schat
van liefde het verloor met die verlaten, nooddruftige
vrouw.

Maar vol medelijden had de jeugdige abdis zich
het lot aangetrokken van den kleinen wees. Zij beval
hem haar vader aan en deze — voor zoo menigen
ouderloozen knaap zorgde hij — kreeg zijn schranderen
pupil lief; aan het schuldelooze kind, met zijn
warmvoelend hartje hechtte zich de sterke, eenzame
man. Thans was hij zijn verklaarde lieveling, thans
wees de hand van den vergrijsden bisschop hem den
weg, dien hij gaan moest, hem, die een steun behoefde
in zijn volle, jeugdige kracht.

Een gevoel van beschaming sloop het hart binnen
van den jongeling:

„Ik zal mijn best doen, met Gods hulp,” prevelde
hij voor zich heen. „Niet meer zal ik het eerst mijn
eigen geluk zoeken, maar beproeven anderen tot
heil te zijn.”

Er kwam weer glans in zijn oogen. Hij voelde nu,
dat de steenen geworpen op zijn weg, als zooveel
hindernissen, hem zouden helpen om hooger te stijgen,
om zich te zien met ruimer blik op het heden, naar
de toekomst het meest.

Toen hij uit de boot stapte, die hem wegvoerde
van den Hohorst en hij zijn paard besteeg, dat hem
reeds tegenhinnikte uit den, op den anderen oever
gebouwden stal, volgde de bisschop ieder zijner
bewegingen en nog stond hij hem voor het venster
na te staren, terwijl reeds een stofwolk hem onttrok
aan zijn blik.

„De weg zal moeilijk voor hem zijn. Het is hard
levensheil en levenshoop reeds in zijn jeugd te moeten
opgeven. Toch wanhoop ik niet voor hem. Ieder
vindt den weg, die zich zelven leert vergeten voor
de menschheid en haar weedom, voor haar lijden en
strijden, haar inspanning en denken, die in zich voelt
gloren een sprank van het Hoogere door God in
ieder hart gelegd, dat lichtend opvoert tot Hem.
Zelfvergetelheid, dat is geluk. Alleen door te arbeiden
voor anderen rusteloos, ingespannen, vol liefde, wordt
deze levensles geleerd.”

Hij verliet zijn vertrek: nog een anderen, moeden
zwerveling had hij den weg te wijzen.
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HOOFDSTUK XIV.

Troostend en verkwikkend ruischte de linde voor
het geopende venster, waaraan graaf Frethibold
stond. Hij zelf staarde roerloos in de verte, zonder
iets te zien. De bisschop had hem een onderhoud
verzocht, nu wachtte hij — droomend. De zomerwind
speelde ritselend met de perkamentbladen, die
op de tafel lagen. Het was een afschrift van Cesars
Gallische oorlogen. Hij had er in gelezen, nu maakte
hij een beweging, als wilde hij een lans grijpen, als
wenkte hem een zwaard.

Hij bemerkte het binnenkomen van den bisschop
niet, zwijgend bleef deze hem eenige oogenblikken
aanstaren.

„Frethibold!” sprak hij ten laatste met zijn klankvolle
stem.

„Heer bisschop!” Met een hoofdbuiging begroette
hij opstaande zijn bezoeker.

„Wat deert je? Je ziet zoo bedrukt.”

„Wat mij altijd vervolgt: mijn verdriet.”

Hij wees op de perkamenten. „Ik zat straks te
lezen en vond opnieuw nood en ellende, jammer en
gebrek de grondslag van het menschelijk bestaan,
zoowel nu als in Cesars tijd. Hongersnood en pest,
slagvelden, gevangenschap, dooden en verminkten,
verdrukte volken, macht boven recht, ontevredenheid,
verdeeldheid, afgunst, zoo was het toen, zoo is het
nu, en zal het wel blijven, zoolang de wereld bestaat.
Ik moest mij eigenlijk gelukkig prijzen, dat ik nu
gouwgraaf ben van het Bovensticht. ’t Is als een klein,
groen eiland te midden eener bulderende zee. Hier
tenminste heerscht vrede. Maar wat baat zelfs dit,
als men steeds in de leegte ziet, in den nacht!”...

Hij zweeg, maar een bittere glimlach vulde zijn
woorden aan.

Zijn bezoeker schudde het hoofd. Welk een tegenstelling
vormde beider gelaat: Het eene aangeraakt
door den engel van den vrede, het andere donker
als sprak de demon der vertwijfeling uit iedere lijn.
Frethibold ging voort:

„Er lag een blad met vertaalde aanhalingen tusschen
de perkamenten. Een was er bij met een klein vers
van Sophokles. Zie, hier is het. Ik heb nooit een
meer waar woord gelezen.”

De bisschop nam het blad, overluid las hij: „Niet
geboren te zijn is voor alles het beste, ten tweede
is verreweg het beste, terstond als men geboren is,
zoo spoedig mogelijk terug te keeren, van waar men
kwam.”

Langzaam legde bisschop Ansfried het blad neer,
het had gebeefd in zijn hand. Toen stond hij vele
oogenblikken zwijgend, den blik gericht op het hopelooze
gelaat voor hem:

„Frethibold!” sprak hij eindelijk ernstig, „weet gij
wel, dat gij met zoo te spreken uw Schepper hoont,
Die u in het leven riep om dit te besteden tot Zijn
eer?”

De andere haalde de schouders op en ging voort,
als had hij niet verstaan, als dacht hij overluid:

„Ik vraag mij zelven af: wat is mannelijker, waardiger,
steeds te dulden, te dragen al de giftige pijlen,
die het lot ons toezendt of ze te doen eindigen door
een beslissenden dolkstoot, in eigen hart!”

Ontzet legde de bisschop hem de hand op den
arm, het was als wilde hij hem wakker schudden:
„Frethibold! kom tot u zelven! Gij zijt ziek, uw
hoofd en uw hart zijn het beide!”

„Neen, neen! Alleen ellendig, rampzalig ben ik!”

„En gij noemt u een volgeling van den Heer, Die
heeft gezegd:

„In de wereld zult gij verdrukking hebben, maar
hebt goeden moed, Ik heb de wereld overwonnen.”
Gij klaagt over den last, die Zijn wijsheid u oplegt.
Hij woog niemands kruis ooit te zwaar, buig uw
wil voor den Zijne en gij zult in staat zijn ùw kruis
te dragen.”

„Geheel alleen! Verlaten door alles wat ik liefhad,
alles weg, dood!”....

„Die gij liefhadt zijn u alleen voorgegaan naar het
eeuwige land, uw wegbereiders zijn zij, uw goede
gidsen. Aan de aarde kluisterde u het aardsche geluk
en God wil, dat wij menschen ons hier voelen
als vreemdelingen, op weg naar Zijn vaderhuis. Ik
geloof, dat God velen de eenzaamheid zendt, die
Hem misschien zouden vergeten te midden van het
geluk, doch nu door hun leed tot Hem worden gebracht.

„Die is Mijns niet waardig.” Herinnert gij u welk
tekstwoord hiermee eindigt, Frethibold?”

„Wie anderen lief heeft boven Mij”....

In een zucht klonk het:

„En dat deedt gij!”

„Ja, dat deed ik! Mijn lieve vrouw met de zachte
oogen en het gouden haar, mijn lachend kind!....
Ik had ze lief, boven alles en ieder en nu zijn zij
dood, verbrand.... Zelfs hun verkoold overschot
mocht ik niet begraven!”

Welk een droefheid beefde in die woorden, een
leed, diep en onmetelijk als de zee! Het hart van
den grijzen bisschop brak van medelijden. Rezen
ook in zijn borst herinneringen aan het weleer?

„De Heer heeft gegeven, de Heer heeft genomen,
de naam des Heeren zij geloofd! Frethibold, zeg
dat den zwaar beproefde na van het Oude Verbond,
zeg het met uw hart, niet met uw lippen, beproef
het biddend, mèt uw hart!”

„O, als ik kon, als ik kòn! Maar onmogelijk is
het mij, onmogelijk!”....

„Niets is onmogelijk voor wie bidt met een oprecht
hart. God beproeft niet zonder reden of noodzaak.
God is liefde en met Zijn liefde vormen Zijn grootheid
en almacht éen geheel. Kunt gij inderdaad gelooven,
dat Hij klein kan zijn in straf en toorn, Hij
de Schepper van het heelal? Hier zien wij in een
duisteren spiegel, eenmaal zullen wij helder zien in het
eeuwig licht, indien wij slechts op Hem vertrouwen, niet
vragen, niet vertwijfelen, maar volgen, volgen Hèm na.”

„O, kon ik dat! kon ik!”

„Ik denk aan een ander woord van een denker
der grijze oudheid, Plato heette hij. Hij vergeleek
de menschheid met gevangenen, vastgeketend in een
rotsholte. Zij zagen de voetgangers niet, die achter
hen voorbij gingen, zij zagen evenmin de zon. Zij
aanschouwden alleen de schaduwen op den muur
geworpen door beiden en hun ketenen, die hen dwongen
onbeweeglijk te blijven.

Is het zoo niet met velen, met zéér velen? Hun
levenslast ketent hen aan de aarde, zij zien slechts
schaduwen en verborgen blijft voor hen het licht,
omdat zij niet omhoog zien, omhóóg!”

„Ach, dat ik mijn ketenen van mij kon werpen,
die mij neerbuigen met hun looden wicht!”

„Gij kunt het, zoodra Gods wil de uwe wordt.
Dan zal uw last u licht toeschijnen, berusting uw
wanhoop vervangen en overgave u brengen tot den
vasten grond der dingen, die men niet ziet — het
geloof.”

„Als dat nog mogelijk kon zijn! God moge mij er
toe helpen!”

„Maar gij moet zelf meehelpen. Niet alleen uit
bidden en zuchten bestaat het leven, ook uit arbeiden
zoolang het dag is. Het mijmeren en peinzen in de
eenzaamheid is niet goed voor u. Het verlamt u,
het volle leven hebt gij noodig, het leven van inspanning
en van de daad.

Verhef u met uw vroegere kracht, Frethibold!

Ik heb een dringende taak voor u en een dringender
verzoek. Vertrek nog heden naar den keizer,
naar Aken.”

Frethibold wankelde terug.

„Een gebroken man als ik! Pas ik aan het hof
van heer Otto!”

„Uw plicht roept u daarheen en, die is te allen
tijde de veiligste gids. Ik vertrouw er op, dat gij
spoed maakt en zal in uw afzijn uw taak op mij
nemen; zelf moet gij heer Otto spreken, op brieven
slaat hij geen acht. Haast u, de Denen kruisen aan
de kust!”

Een brandende gloed steeg in Frethibolds gelaat,
zijn oogen vlamden — hoog richtte hij zich op, zijn
hand balde zich tot een vuist....

„De Denen!”

Donkere golven van haat verrezen bij den
klank van dit woord uit een zee van ellende en
leed.

„Frethibold! Hoe ver zijt gij nog van Gods koninkrijk.
Niet ù komt de wraak toe, gij moet vergeven.
Als gij dat niet kunt, niet tracht te doen, zijt gij niet
waardig te gaan.

Bericht heer Otto den nood, die opnieuw dit arme
volk dreigt, smeek hem in te grijpen met de macht
zijner speren, de kracht zijner lansen. Leer ùw
levensles, ook op dezen tocht. Zij heet: zelfvergetelheid.”

„Ik zal het beproeven! Ik zal het beproeven. Dat
zal ik waarlijk!”....

„En hij zal slagen,” fluisterde de bisschop, toen
hij eenige uren later ook dezen afgezant naoogde.
„Wie heeft het recht hem te veroordeelen? Zijn wij
niet allen zwak?”

„Homo sum!”....

Aan zijn eigen verleden dacht hij, aan de dagen
toen ook de levensreis voor hem bergopwaarts ging,
schrede voor schrede, en de weg hem zwaar viel en
hij dien zag met steenen bezaaid.

Hij zag bij die gedachte om zich als zocht, als
miste hij iets. Een zucht ontsnapte hem; hij wist, dat
hij niet zou vinden wat hij zocht. Hij voelde zich
als een reiziger, die afgemat van het klimmen op
een woesten rotsweg, verlangend opwaarts blikt naar
den bergtop, het eind van zijn reis, die vol heimwee
uitziet naar een trouwe hand, welke de zijne zal
vatten om door haar druk den laatsten, zwaren gang
te verzachten.

Ook zijn leven was bergopwaarts gegaan en aan
het einde stond hij alleen.

„Het uitnemendste is moeite en verdriet” — hij
wist het bij ervaring. En nu die nieuwe, zware moeilijkheid,
terwijl hij zich oud voelde en zwak, terwijl
zijn kracht hem ontzonk en hij wist welk een verantwoording
op hem rustte bij den inval, die dreigde
van het vermetelste volk der wereld, het dapperste
en het wreedste.

„Voorwaar, ik heb het recht Frethibold te vermanen!
Zelf gevoel ik mij even verlaten als hij,”
klonk het in zijn borst. Hij zonk op de knieën;
hoelang hij geknield lag wist hij niet, maar toen
hij weer oprees fluisterden opnieuw zijn lippen:
„Homo Sum,” maar voegde zijn hart er bij: „Fiat
voluntas!”

Zijn gelaat glansde. Het ruischen van den luwen
wind door de linde voor het venster verkwikte
hem met zijn zachte koelte. Hij begaf zich naar
buiten. Weldra kliefde het bootje, dat hem overvoerde,
den klaren waterspiegel. Aan de overzijde
wachtte zijn muildier; slechts door een enkelen leekebroeder
vergezeld ving hij zijn dagelijkschen tocht
aan naar de kranken in den wijden omtrek, die hulp
behoefden en zelf niet tot hem konden komen.

Maar dezen dag klopte hij tevergeefs aan menige
deur — zij waren alle gegrendeld en het landvolk
scheen huis en hof te hebben verlaten. Was het uit
angst voor Rolfr Jarl of uit vrees voor zijn Denen?

Hij zou het spoedig weten. De vrouw van Walger
zag hij op haar smadelijken tocht. Met een vloed van
woorden — niet te weerhouden door de bedreigingen
der speerdragers, die haar omringden, riep zij gillend
alles wat was geschied, van de straf, die haar man
moest ondergaan, van Henno, aan de kaeck gesteld,
van Yglo en Trutha....

„Laat die vrouw vrij. Uw heer heeft geen recht
haar te straffen. Zij en haar huis staan onder mijn
rechtsgebied,” beval de bisschop den speerknechten.
Hun aanvoerder haalde de schouders op:

„Edele Ansfried, wij volgen onzen last, het kost
ons anders zelf onze huid. Doe uw beklag bij Rolfr
Jarl!” Voort dreven zij het grauwtje, krijschend gilde
en schold Walgers vrouw....

De bisschop reed zwijgend verder. Hij ging over
een grond, hem onvervreemdbaar in leen gegeven.
Het welzijn der bewoners hing van hem af, het was
hem toevertrouwd en wat vermocht hij tegen de
onbeschaamdheid van het ruw geweld, dat gezag
verachtte, het recht hoonde?

De middagzon wierp haar gouden glorie over het
veld. De beek kabbelde rustig verder. Hoog bloeiden
de bloemen op aan den groenen oeverkant. Rust en
liefelijken vrede ademde de aarde, overal waar de
menschen niet kwamen met hun jammer en tweedracht.

Een vrouw richtte zich op tusschen het lisch, een
ellendig, erbarmelijk wezen, met een schootsvel en
sandalen van boombast, nauwelijks voldoende gekleed
met een hemd en rok van grof hennipgaren.
Met haar doffen blik zocht zij den bisschop, eenige
eendeneieren hield zij in de magere hand.

„Die breng ik aan Lisa, zij heeft mij van haar
boonen gegeven en jonkvrouw Swanwitha ligt ziek
in haar hut, zoo bleek als een geest. — Geen wonder:
haar eigen grootvader, die helhond, heeft haar uit
zijn huis gejaagd.”

Zoo snel hij kon ging de bisschop naar oude
Lisa’s vervallen hut. Hij zag het bleeke hoofdje rustend
op den vloer tegen een kussen van boomschors
en dorre bladeren. Ingezonken waren de oogen. Tooverspreuken
prevelend wreef Lisa met de palm harer
hand Swanwitha de gekneusde leden.

„Is het geen gruwel, heer bisschop?

Op den drempel van den Ravenhorst lag zij als
een bloedend lam. O, ’k wou, dat ik hem zelf daar
zoo zag liggen, dien duivel”....

„Stil, Lisa! Gij moet uw vijand vergeven, zeventig
maal zeven maal, de Heer wil het!”

„Dat kan ik later in den hemel misschien doen,
maar hier niet.”

„Gij zult den hemel niet binnengaan, als ge het
hier niet leert.”

Zij zweeg en boog zich over Swanwitha.

De flauwe ademhaling werd een weinig dieper. Geduldig
wachtte ook de bisschop. Eindelijk sloeg de
half bewustelooze de oogen op, die hun glans hadden
verloren, evenals haar gelaat zijn blos. Vol nameloozen
angst, iederen polsslag trillend van vrees, hief zij het
hoofd op. Haar gloeiende vingers grepen de hand van
bisschop Ansfried:

„O, help mij! Breng mij ver weg van hier, ver
weg! Ik wil nooit meer naar huis, nóóit meer!”....

Onder snikken en tranen vertelde zij alles, om toen,
met dubbelen nadruk te herhalen: „Nooit meer!”

Hij had haar zwijgend aangehoord en nu, terwijl
haar oogen vol angst, smeekend de zijne zochten,
kwam weer die zonderlinge ontroering over hem:
geleken twee sterren, twee witte leliën zoo op elkander
als dit kind op zijn verloren dochter? En weer
dacht hij aan al het leed, dat Rolfr over zijn leven
had gebracht.

„Hoe heette uw moeder, mijn kind?” vroeg hij
plotseling, zonder eenigen overgang.

„Gisela.” Verwonderd klonk het. Swanwitha had
een ander antwoord verwacht op haar droeve klacht,
maar het hart van den bisschop hield bijna op te
kloppen.

„Zij was gehuwd met den eenigen zoon van....
van”....

Zij knikte. „Ja, en nu heeft hij mij geslagen, zooals
vroeger haar. O, toen zij leefde was alles anders.
Een boek van den goeden Herder had zij ook. Grootmoeder
wou het mij afnemen, maar ik”....

„Waar is het nu?”

Vol belangstelling werd het gevraagd.

Toch verwierp de bisschop als een hersenschim — wat
hij hoopte. Zijn kind de vrouw van Rolfr Jarl’s
zoon.... Te ongerijmd was die gedachte. Hij hoorde
Swanwitha vervolgen:

„Het boek is th —  daar waar ik niet meer heen
wil.”

Zij richtte zich op. Een flauw rood kleurde haar
wangen. Het was of haar kracht keerde met haar
vast besluit. En dringender klonk haar zachte stem:

„O, neem mij mee! Verberg mij! Ik kán niet meer
naar h —  daarheen!”

O, hoe gaarne, hoe gaarne had hij haar beschermd
voor de gansche wereld, tegen de ruwheid van dien
enkele! Met zijn leven had hij haar geluk willen
koopen. Maar beslist klonk zijn stem:

„Neen, mijn kind, dat kan niet!”

Zij liet het hoofdje hangen en barstte uit in tranen,
die gloeiden op zijn hart.

„O, waarom niet, waarom niet! ’t Is daar zoo
vreeselijk!”

„Omdat Rolfr Jarl uw grootvader is en uw ouders
u toevertrouwden aan hem. Volgens de wet en van
rechtswege is hij uw voogd en momboir. Alleen als
gij andere verwanten bezat u even na bestaande”....

Weer trilde zijn stem en weer zweeg hij; neen,
het was onmogelijk. Had hij niet overal gevraagd
en gezocht, na het groote onheil zijns levens?....

De zoon van Rolfr was toen zelfs niet gezien in
het land en verscheidene jaren daarna nog niet. Hij
mocht dit kind niet afbrengen van haar plicht, hoe
ook zijn hart hem drong haar te helpen.

„Als het leven u zwaar valt, waarom zoekt gij
dan geen steun bij hem, wien gij u hebt toevertrouwd
voor het leven?”

Toen zocht zij tevergeefs naar woorden, vele
oogenblikken. Eindelijk klonk het nauw verstaanbaar:

„Dat is het ergste! Ik wil zijn vrouw niet worden
en ik moet!”

Opnieuw verstikten tranen haar stem. Maar de
bisschop legde de hand op haar schouder met ernstig
gebaar.

„Als gij hem niet liefhebt, dan moogt gij zijn vrouw
niet worden, nooit, wie het u ook gebiedt, wat zich
tegen u kant. Gij mòogt niet. Het is doodzonde.
Wie om hoogheid en eer bij de menschen, om goud
of goed, door dwang of bevel zich laat verbinden
voor het leven, zonder diep te dragen in het hart
de liefde, „die alles gelooft, hoopt en verdraagt,” de
liefde „die nooit wordt verbitterd en nooit zich zelve
zoekt,” — die is een zelfmoordenaar gelijk. Want
hij doodt zijn eigen eer met alles wat hoog en
edel, en voor de eeuwigheid is geschapen in zijn
hart.

Swanwitha, gij moet openlijk spreken en zonder
vrees met hem, die u als bruidegom werd opgedrongen,
met hen, die u dwongen tot die verloving.
Het is uw hoogste plicht. Ik zal met u naar Rolfr
Jarl gaan en trachten”....

„Haar nog verder van den rechten weg te brengen.
Naar buiten, zeg ik u!”

Een scherpe vrouwenstem sprak het woord, een
harde hand schudde Swanwitha bij den schouder.

„Grootmoeder!”

Welk een wanhoop lag in dat eene woord! Streng
zag vrouw Sigrid haar aan:

„In het kot van een oude tooverkol vind ik je dus,
in gezelschap van een christenpriester, eervergeten
wezen! Er uit, zeg ik je, weg! En wat jou betreft”
dit tot de bevende Lisa — „je zult gauw genoeg
gerookt worden uit je hol en — heksen moeten
branden, ha, ha!”

Zij dreef Swanwitha naar buiten, zij versperde
den bisschop den uitgang. Hij trad haar in den weg,
hoog, bevelend.

„Vrouw, zie toe wat gij doet! Gij brengt het
oordeel over u zelve!”

Een uitdagende blik trof hem, zij hief haar hand
op tot een slag. Lisa kroop naderbij op de knieën.

„Vrouw Sigrid, o, vrouw Si”....

De slag trof haar, het oude, stramme lichaam
kromp ineen. Swanwitha schreide.

„Vrouw Sigrid, ik daag u voor mijn gericht. Gij
kent de straf door wet en recht voor ieder bepaald,
die een vrijgeborene tuchtigt.”

„Ik lach om uw wetten en rechten; bij mij geldt
alleen het recht van den sterkste. Wat laat gij u in
met de zaken van mijn kleindochter? Zij is niet
meerderjarig, ik heb hier te bevelen, niet gij.”

„Gij zult zien, wat ik vermag. Ik zal niet rusten....”

Zij liet hem niet uitspreken, met een zwaai had
zij Swanwitha voor zich op het paard geworpen. Nu
reed zij met haar weg, zoo snel de ongelijke weg
het toeliet.

Machteloos moest de bisschop het aanzien. Zijn
hart bloedde. Een flauw kreunen klonk in zijn nabijheid.
De slag, die oude Lisa had getroffen, was aangekomen.

Toen zag hij den plicht, die het dichtste bij was.
Hij richtte haar op:

„Lisa, ga naar den Hohorst, eer de speerruiters
komen. Ge hebt de bedreiging gehoord. Ge zult het
daar beter hebben dan hier en ik zal je beschermen.”

Zij kuste zijn hand, een traan rolde over haar
gebruinde wang. Sinds vele jaren had niemand zich
om haar bekommerd of naar haar omgezien, bij verdriet
en rouw. Beschermd, zij.... Een weldadig
gevoel sloop haar in leed verstijfd hart binnen.



HOOFDSTUK XV.

Trutha en Yglo vluchtten door het woud. De
dienstmannen van den Ravenhorst zochten hen. Zij
droegen den leeren kap over een ijzeren kruis gespannen
en den ongelooiden kolder. Sommigen hielden
hun ijfel vast en hadden gepunte en gevederde
bouten aan den gordelriem — boogschutters alzoo.
Anderen waren gewapend met kolf en speer, een
drietal slingeraars met wollen kap en overkleed,
voerd den stokslinger mee — het zou een felle
jacht worden.

Yglo hield het meisje bij de hand; zoo snel zij
konden, liepen zij voort, maar de meesten der jagers
op dit menschelijk wild waren te paard, en de overigen
drongen tusschen het struikgewas — de kans van
ontkomen was gering. Toch troostte Yglo haar zoo
goed mogelijk:

„Houd je maar goed, Trutha! ’t Wordt al gauw
avond en dan zullen wij wel uit het bosch weten te
raken. Wij moeten ons op den Hohorst maar niet
ophouden; recht door naar Utrecht. „Stadrecht
breekt landrecht,” zooals de jonkvrouw zei. Als de
weg je maar niet te lang valt! Wij zijn geheel zonder
teerkost.” Zij trachtte hem op haar beurt te
bemoedigen.

„Daarvoor is geen zorg! Iedere reiziger mag
immers visschen in het water langs zijn weg, als hij
maar terstond zijn vangst braadt aan den oever.
Drie rapen is ’t elk vergund in ’t voorbijgaan te
roden van den akker, drie vruchten te plukken van
elken dragenden boom.[15] Als wij de speerruiters
slechts kunnen ontkomen!”

Als!.... Het geluid van snelle schreden kwam
dichter bij; vloeken en verwenschingen klonken, wanneer
een laag hangende tak een der vervolgers in
het gelaat zwiepte. Tusschen het groene scherm der
boomen glinsterden wapens....

„Zij komen! Zij zien ons! Gauw! Voort!”

Met haastige, ongelijke schreden trok Yglo zijn gezellin
mee. Zijn voet bleef steken in den drassigen grond,
aan een doornstruik haakte Trutha’s rok. Yglo liet zijn
plompen, houten schoen in den steek, zij een breeden
rand van haar kleedje.... Voort snelden zij, voort!....

Niet lang meer:

Na enkele minuten zagen zij, op nauwelijks een
boogschot afstands, de speerknechten. Met gestrekte
wapens trokken zij om de vluchtelingen een kring;
opgewonden hitste een der voorsten met stem en
gebaren een bulhond op hen aan:

„Daar, daar! Pak ze, Snel! Daar!” Huilend en
blaffend sprong de hond voorwaarts, zijn scherpe
tanden blikkerden. „Pak ze, Snel! Pak ze!”....

Radeloos zag Yglo om zich heen. Aan de eene zij
waren de vervolgers, aan den anderen kant stuwde
de stroom zijn breede golven door het verlaten landschap.
Hij bedacht zich geen oogenblik. Met een ruk
trok hij Trutha in zijn sterke armen. Met wilde sprongen
bereikte hij den oeverkant. Vlak achter hem
huilde de hond. Pijlen snorden van den boog boven
zijn hoofd. Een sprong, een plons — hij lag in het
water. Krampachtig hield hij Trutha vast met de
eene hand, met de andere trachtte hij zwemmende
den tegenovergestelden oever te bereiken.

„Pak ze, Snel! Hij wil overzwemmen! Pak ze!”

Jankend en keffend sprong de hond de vluchtelingen
achterna. Weer snorde een pijl van den kruisboog.
Trutha, half wezenloos van angst, slaakte een gil.
Rood werden de zilveren golfjes, die zich om haar
sloten als wilden zij haar met hun blanke kracht beschermen
tegen het geweld der menschen.

„Vooruit! Snel, na! In het water!” schreeuwde
een boogschutter aan den kant. Weer gonsde een pees
van den boog. Yglo voelde een stekende pijn in zijn
schouder, als verlamd viel de arm neer, die Trutha
omknelde. Zij zonk in den stroom, de glanzende
sluier van zilveren waterdruppels sloot zich boven
haar. Zouden de wateralven haar dragen naar hun
zuilenhal van doorzichtig kristal?

Die gedachte deed Yglo een zucht van verlichting
slaken; geen menschelijk wezen kon haar dan meer
bereiken of leed doen: de wateralven beschermden
haar, voerden haar veilig.... Bloeiende struiken,
lisch en rozelaren bogen ver over den oeverrand en
vlochten hun taaie en doornige twijgen tot een
ondoordringbaar net. Yglo had nog even tijd dit te
zien, toen grepen ruwe vuisten hem bij de schouders,
toen voelde hij den scherpen beet van een hond in
zijn ongewonden arm.

„Trutha! Vaarwel!” In een snik klonk het. Een
slag op zijn mond smoorde zijn stem. Aan land voelde
hij zich gesleurd door vier gespierde vuisten.

„Laat het vrouwspersoon maar liggen! Zij behoort
aan de wateralven. Zij zouden hun pijlen op ons
afschieten, als wij haar meenamen. ’t Is genoeg, dat
wij hem hebben!”

Het waren de laatste woorden, die Yglo verstond;
als hij weer bij kwam zou hij met ketenen zijn gekluisterd
aan den wand in den kerker van den Ravenhorst....

De golven schuimden over Trutha heen, zacht
hieven zij haar roerlooze gestalte op en droegen
haar verder in hun witte waterarmen tot zij tegen
een met mos bedekten boomstam stieten, die aan de
eene zijde den stroom stremde in zijn loop. De
golfjes bekommerden zich niet om het beletsel,
dat die boomstam gaf aan hun reis naar de zee;
klaterend sprongen zij verder een man te gemoet,
die de rivier oproeide in zijn plompe boot. Trutha
bleef alleen achter, de avondhemel was met een
smalle streep nog even zichtbaar boven haar hoofd. De
rozelaar bewaakte haar met zijn groene doorntwijgen
en het slanke lisch bloeide als een wacht van speren
om haar heen. De azuren luchtstreep wierp zijn
glans in de groene duisternis en de witte schuimdruppels
geleken een snoer van parelen op een
koningsmantel van blauw sameet.




[15] Noordewier: Ned. Rechtsoudh.




HOOFDSTUK XVI.

Bisschop Ansfried was teruggekeerd van zijn dagelijkschen
tocht. Het geheele verhaal van Rolfr Jarls
strafoefeningen en bedreigingen was hem door het
ontstelde landvolk meer dan eens gedaan. Allen die
den Noorman vreesden, wellicht meer nog dan de
macht die hij bezat, had de bisschop een schuilplaats
aangeboden op den Hohorst. Gelast had hij hun
vrienden en verwanten te zoeken, die nu voor hem
vluchtten of den balk legden in de haag. Vol aandrang
waren allen door hem vermaand om te blijven
bij het geloof, waarin zij waren opgegroeid en, dat zij
eens hadden beleden, zich niet uit vrees te laten
meesleepen door voorstellingen van heidensche
dwalingen.

De zon ging onder, het water vlamde op in purperschijn,
alleen tusschen de dennenstammen glinsterde
nog het scheidend licht als vloeibaar goud.

De bisschop maakte zijn laatste beschikkingen.
Broeder Johannes was bij hem, de eerste, die hem
bericht had gegeven van het tooneel bij den grafheuvel.
Hij had dien nacht gebeden bij een stervende
en werd zoo de onwillekeurige getuige van de komst
der Druïde: ondanks het streng verbod had geen
der wachten hem den weg versperd. Zoo had hij
gestaan achter de haag van eikenhakhout en
elzenstruiken, zoo had hij gezien en gehoord. Het
zaad, door de bewoners van den Hohorst uitgestrooid
met milde hand, was liefde geweest, het was ontloken
in de harten. De doornen van machtsvertoon
noch bevel konden het verstikken: geen der wachters
had hem gegrepen of teruggewezen.

„Broeder Johannes, zorg dat de pakpaarden beladen
worden en de muildieren gezadeld. Zoodra
jonker Unruoch terugkeert, vertrekken wij, onder
bedekking zijner ruiters, allen naar Utrecht. Melden
zich nog landbewoners aan, die vluchten voor Rolfr
van den Ravenhorst, neem ze op in den trein. ’t Is
hier niet veilig meer.”

„Uw Hoogeerwaarde weet dus stellig, dat de
Denen”....

Broeder Johannes bleef steken; een rilling liep
door zijn tengere leden; doodsangst sprak uit ieder
gebaar.

„Helaas, ja! Gisteren zond de kustwachter van
Witlam mij een bode. Negentig zeilen waren door
hem geteld, maar tegenwind had de vloot het ankeren
of het land in te zeilen belet tot nu toe. Tot nu
toè. Wie weet hoe het thans reeds is. Het zal een
zware strijd worden. En nog is bijna geen enkele
sterkte, die ik liet bouwen om de grenzen te verdedigen
van het bisdom, gereed, slecht bemand zijn
zij alle. Indien de landzaten slechts kodde en dorschvlegel
grijpen, zoodra de nood daar is, maar Rolfr
Jarl verlamt hun kracht.

Moge de onze echter door het gevaar worden
verdubbeld. Voor geloof en geboorteland hoop ik te
waken, als droeg ik nog pantser en zwaard. Houd
ook gij u kloek en manhaftig, broeder. En als gij
geen kracht in u voelt een speer te grijpen, doe dan
uw plicht bij de gewonden en stervenden, ook dan
wanneer de gevallenen Denen zijn.”

„Bij de Denen! Die duivels, die man, vrouw, noch
kind ontzien?”

„Wilt gij een christen heeten en door geen daden
toonen, dat gij het zijt?

Zelfverloochening en barmhartige liefde tot vijanden
eischt de Heer.”

„En wie beslist hoe spoedig wij allen staan voor
Zijn aangezicht! St. Jan is nabij!”

Broeder Johannes verborg het bleek gelaat in de
magere handen, zijn tanden klapperden op elkaar:

„Heer, heer, gij wilt niet, dat wij er over spreken
of er geloof aan slaan, maar ieder zegt het, iedereen,
de geheele wereld, heer! Gij herinnert u toch ook
de beide broeders uit Parijs, die te Utrecht in ons
klooster kwamen, nog geen maand geleden? Zij
keerden terug van een pelgrimstocht naar het graf
van den apostel Petrus te Rome, zij verhaalden hoe
ieder in Frankrijk en Italië geloofde, dat het einde
van alle dingen aanstaande is. Alle bedrijven en zaken
staan daar stil, alle schenkingen aan de kerk beginnen
met: Appropinquante mundi termine.

Schrik en rouw vervullen ieder gemoed en de
godsvrucht neemt toe met de vrees.”

„Is dàt godsvrucht ontweld uit reine bron, broeder
Johannes? De liefde sluit de vrees buiten.”

Broeder Johannes zweeg enkele oogenblikken, toen
klonk het opnieuw gedempt:

„Ach, heer bisschop, wij zijn allen zondige menschen,
tastend en dwalend zoo lang wij leven. Maar
is het duizendjarig rijk niet weldra ten einde, en
staat er niet uitdrukkelijk in de Openbaring:

„En wanneer de duizend jaren zullen geëindigd
zijn, zal de Satanas uit zijne gevangenis ontbonden
worden”....

„En zijn bij God niet duizend jaren als éen dag,
en éen dag als duizend jaren? Waant gij, dat de
Eeuwige rekent met aardsche tijden en uren? Jezus
zeide: Die dag en die ure kent niemand, en zich
grondend op Zijn woord heeft geen der kerkvaders
het ooit gewaagd den dag te bepalen van het jongste
gericht. Wat God verborgen houdt in Zijn ondoorgrondelijke
wijsheid, mogen menschen daarvan den
sluier trachten op te lichten?”

„Gewis niet, maar het geloof aan den aanstaanden
ondergang bestaat nu eenmaal bij klein en groot, bij
vorsten en dienstmannen, bij vrijen en hoorigen. In
de kerken te Parijs wordt openlijk gepredikt, dat de
wereldbrand aanstaande is, dat eerst de Antichrist
zal verschijnen en, dat daarna het oordeel komt.
„Als Maria boodschap en Goede Vrijdag op een dag
samentreffen, is het einde daar!”...

Gij kent toch ook die voorspelling heer bisschop,
gij toch ook! En is die dit jaar niet in vervulling
gekomen?

O, er is geen hoop meer, geen hoop, geen enkele
lichtsprank in den nacht!”

Met een gevoel van innig medelijden zag de bisschop
neer op den jongen man, wien folterende angst klamme
druppels op het gelaat deed parelen. Hij wist, dat
duizenden en tienduizenden dachten, geloofden als
hij, dat vijanden zich verzoenden en koningen zich
verootmoedigden... Ried broeder Johannes zijn gedachten
toen hij voortging:

„Koning Robert van Frankrijk is door paus
Gregorius, nu juist twee jaar geleden, in den ban
gedaan, omdat hij zich niet wilde laten scheiden van
zijn vrouw, koningin Bertha, die hem te na in den
bloede bestaat. En thans is de koning tot die scheiding
besloten, „omdat nu toch de wereld zal vergaan,
nù!”

„Maar paus Gregorius heeft den koning in 998 — wegens
zijn weigering — veroordeeld tot een zevenjarige
boetedoening. Wijst dit op den ondergang der
wereld in dit jaar?”

„Ik weet het niet, ik kàn niet meer! Mijn hoofd,
mijn hoofd!”...

Meewarig schudde de bisschop het hoofd. Van
hoeveel zielsangst, nachtwaken en vasten verhaalde
dat ontvleesde gelaat!

„Broeder Johannes, gij zoekt het op een verkeerden
weg. Dien uw God door liefde tot uw naasten, door
te vertrouwen op Hem en op de reddende genade
van den Zaligmaker, Die ook voor u heeft geleden
en is gestorven.”

Hij nam een klein, in francyn gebonden boekdeeltje
van het rek aan den wand.

„Lees opmerkzaam, zoodra wij te Utrecht zijn aangekomen,
dezen „Libellus de Antichristo.” Het is reeds
bijna een halve eeuw oud en geschreven door Adson,
den geleerden abt van Mons-Dervense, in Champagne.”

Begeerig strekte broeder Johannes de hand uit.

De bisschop hernam: „Koningin Gerberga was destijds
even bekommerd als gij nu. Op haar verzoek — zij
wenschte zoo vurig te weten wat de Bijbel zegt
omtrent den Antichrist en zijn gevreesde macht — werd
het boekje geschreven. De laatste regels luiden:
„Ik geloof, dat niemand weet, hoeveel tijd er zal
voorbijgaan tusschen de komst van den Antichrist
en het Laatste Oordeel, maar dit blijft ter beschikking
Gods, Die de menschheid zal oordeelen in het uur,
dat Hij daartoe voor eeuwen heeft bepaald.” —

„Moge de lezing ook u tot kalmte brengen, broeder,
gelijk zij dit eens koningin Gerberga deed en dit
geschrift u tevens leeren berusten in Gods wil door
te gelooven in Zijn heilig woord. Ga echter nu de
plichten volbrengen, die thans op u wachten. Ook
het aardsche leven stelt den mensch zijn eischen.”

Zegenend legde de bisschop hem de hand op het
hoofd; een groot gevoel van rust kwam in het gefolterde
hart van den jongen broeder, toen hij in het
opgeheven gelaat zag voor hem, door leed veredeld,
door geloof gewijd, rust bezittend en rust gevend.

„Ach, dat allen waren als hij! De wereld zou
anders zijn, beter!” fluisterde het in zijn hart, toen
hij heenging om een der kleine plichten te volbrengen
van het leven, allen schakels van een groot geheel.
En hij dacht nogmaals, hoe verklaarbaar het was, dat
door zijn volgelingen de grijze kerkvorst zoo hoog
werd vereerd. Zijn christendom bestond niet alleen
uit bidden, zijn daden toonden zijn geloof.

Bisschop Ansfried zag den jongen broeder zich naar
het boothuis begeven langs de kerk.

Onwillekeurig ontsnapte ook hem een zucht. De
muren van tufsteen van het kleine kerkgebouw
waren nauwelijks opgetrokken. In den eenvoudigen
vierkanten toren met een spits tusschen twee brandgevels,
hing nog geen maand de klok, die met zilveren
klank de omwonenden riep tot het gebed. Hoe had
hij gehoopt hier dikwerf eenige dagen van verademende
rust te vinden, wanneer de zorgen voor zijn
uitgestrekt Bisdom geheel zijn kracht hadden gevraagd
en overspannen. Hoe had hij gewenscht zijn
verder leven te wijden aan den dienst van God
en de uitbreiding van Zijn rijk. En thans — de
klanken der aarde stegen tot hem op met stemmen
van bloed en haat.

De Denen aan de kust! Rolfr Jarl hun bondgenoot,
het volk opwekkend tot afval van zijn geloof....

Ook hij wist hoe diep de overleveringen van het
heidendom nog, vaak onbewust, leefden in menig eenvoudig
hart. Want een algemeen verbreid geloof was
het onder het volk, toen dit het Christendom aannam,
gedwongen meestal, dat de goden waren gevlucht
voor den God der christenen, doch dat zij daarom
niet waren gestorven: Zij hielden zich slechts schuil
in eenzame wouden of in woeste landstreken, om
terug te keeren als de nood op het hoogst was geklommen
voor het volk, welks voorgeslacht hen had
vereerd. Wodan wachtte met zijn Einheriar den
laatsten strijd af, diep verborgen in een berg der
Duitsche gouwen. Maar als die strijd ontbrandde,
zou hij te voorschijn treden, zijn godenmantel van
schitterend blauw om de trotsche schouders. Slingeren
zou hij zijn geduchte speer naar de afvalligen, maar
zijn getrouwen zou hij, de „zegenschenker”, veilig
voeren in zijn vernieuwd rijk, dat was verrezen uit
den wereldbrand, bloeiend, wonderschoon.

Eens — hoe goed herinnerde de bisschop het
zich! — had hij op een reis door Duitschland zijn
gids gevraagd, op een bergtop wijzend, die statig
oprees boven het omliggende land:

„Dat is de Kyffhäuser, nietwaar?”

Maar tersluiks had de gids op zijn voorhoofd een
teeken gevormd, dat geen kruis was, terwijl hij schuw
mompelde, met een zijblik op het berggevaarte,
waarboven de grijze wolken laag dreven en de raven
geheimvol krasten:

„Het is de Wodansberg, heer. Zie, zijn raven vliegen
om den top, gehoorzaam lettend op zijn bevelen
en de wolken wachten of hij, door hen omsluierd
ongezien wil rijden over de aarde.

Hij slaapt nu in den berg met zijn getrouwen, heer!
In den marmeren disch voor hem groeit zijn baard,
maar als de nood dreigt en het einde komt, zal hij
ontwaken en dan, en dan”....

Met verbazing zag de spreker zich het zwijgen
opgelegd door den onbekende. Waarom? Ieder wist
immers, dat het zoo was en eenmaal zoo zijn zou?
Zijn grootvader had het hem verhaald, die had het
van zijn voorganger gehoord en die....

Graaf Ansfried leerde dien dag opnieuw, hoe zwaar
het valt, volksoverleveringen uit te roeien, die eenmaal
wortelden in volksgeloof. Voorwaar, Rolfr
Jarl had ditmaal geen zware taak! Hoe dikwijls was
hij — gedurende de korte jaren zijner kerkelijke
waardigheid — niet genoodzaakt geweest krachtig op
te treden tegen heidensche gebruiken, ingeslopen in
den christelijken eeredienst, of gehandhaafd ondanks
verbod en bevel. Het land was gekerstend sinds
meer dan twee eeuwen, maar velen zijner bewoners
waren daarom nog geen christenen.

Gespannen zag de bisschop naar den landweg.
Het was hoog tijd om te vertrekken. Er zou te
Utrecht veel te doen zijn. De stad moest versterkt
en in staat van tegenweer worden gebracht, de
heirban worden opgeroepen, boden gezonden door
het land om het volk aan te manen zich te wapenen.
Scherp wacht moest worden gehouden op den toren
van ieder landkasteel, zoowel als op de heidehoogten,
terwijl op de duinen roodgloeiende wachtvuren hoog
opvlammend, elkander het teeken moesten geven van
de landing der gevreesde vijanden.

Of de gravin-weduwe van Kennemerland reeds
was gewaarschuwd of op haar hoede? De graven
van die landstreek waren door den keizer belast
met de kustwacht en de kustverdediging tegen de invallen
der Noormannen. Maar de krachtige graaf
Aernout was enkele jaren geleden gesneuveld op de
made van Winckel in een zijner veelvuldige veeten
met de woeste West-Friezen; zijn zoon Dirc nog
een kind. En het berokkende zijner weduwe, de schoone
Luitgarde, reeds zooveel zorgen, om het van alle
zijden aangevochten erfdeel van haar zoon te beschermen,
dat reeds nu diepe lijnen zich hadden gegroefd
in haar blank voorhoofd, dat zich welfde onder
den sluierkroon en den weelderigen diadeem harer
golvende haren.

Neen, van die zijde was niet op hulp te rekenen.
Had de bedrukte regentes nog niet kort geleden de
tusschenkomst verzocht zijner gewapenden om het
burggraafschap van Gent terug te verwerven, dat
voor goed verloren dreigde te gaan van haar zoon,
evenals dit reeds zijn vader was ontroofd?

Bisschop Ansfried wist zich aangewezen op eigen
krachtsontwikkeling. Hij moest handelen, terstond
naar Utrecht vertrekken en — nog kwam Unruoch
niet.

De avond viel snel en bij dit schemerlicht volbracht
de bisschop zijn plicht van het oogenblik. Hij
zocht eerst naar een kussen voor oude Lisa om haar
den tocht wat gemakkelijker te maken in den zadel
van een muildier op den weg vol kuilen en gaten
en borg toen de kwartijnen, die de werken van
Augustinus, de Topica van Aristoteles, de Aphorismen
van Hippocrates en de godgeleerde beschouwingen
van Athanasius bevatten in een leeren tasch.

Dichter werd de schemering, vale schaduwen wierpen
de boomen, tot loodkleur verdofte het watervlak.
Plotseling klonk het gedruisch van vele paardenhoeven
door de suizende stilte. Zij kwamen! De
bisschop greep zijn mantel. De eerste sterren glinsterden,
avondrust was rondom. Nu kon de tocht
aanvangen. Zij kwamen.... Maar, als overwinnaars
niet.

Snel als de wind renden de bisschoppelijke ruiters
over de bruine heide, Unruoch aan het hoofd, maar als
een huilende Novemberstorm volgde hen Rolfr Jarl
met zijn Denen. Pijlen snorden van den boog — met
lossen teugel reden de Denen — wonden bijtende
speren zochten hun wit. Reeds meer dan een angstig
hinnikend paard zonder ruiter toonde, dat zij doel
hadden getroffen. Nu bereikten de bisschoppelijke
ruiters den waterkant. Slechts op een tiental schreden
afstands waren de vervolgers. Hoog richtte Unruoch
zich op in den zadel. Ver in ’t rond klonk zijn stem
tot de ruiters:

„Redt u! Hier is het water ons behoud. Werpt u
in den stroom, op den Hohorst zijt gij veilig!”

Ver in de meerderheid waren de Noorsche ruiters.
Langer verzet was de dood. De mannen van St.
Maarten begrepen het. Een sprong, een plons, de
paarden voelden het water opspatten boven hun
manen. Zwemmend poogden zij den tegenovergestelden
oever te bereiken. Maar ondiep was de
stroom. De modder van den bodem kleefde en trok
omlaag. Het was een hachelijk oogenblik. Met stem
en teugel vuurden de ruiters hun paarden aan.
Vruchteloos arbeidden de vermoeide dieren, en de
bende door Rolfr Jarl zelf aangevoerd, had hen bereikt.
Thans trof iedere pijl zijn doel. Op den heuvel
stonden de kloosterbroeders met den bisschop, hun
eigen leven niet vreezend voor de snorrende pijlen,
toch tot helpen machteloos.

Unruoch zag het. Hij stond nog alleen aan den
oever, met zijn zwaard den overtocht der zijnen dekkend.
De pijlen kletterden tegen zijn schild; als ijzeren
veeren bleven zij er trillend in steken. Met smeekend
gebaar wendde hij zich tot den bisschop:

„Blijf daar niet! Het bestaan van dit volk hangt
af van uw leven. Met u staat en valt zijn vrijheid!
De Denen!”.... Hij kon niet verder. Een pijl drong
door de voegen van zijn helmkap. Bloed druppelde
op zijn pantser. Het zwaard ontglipte zijn vuist.

„Grijpt hem! Grijpt hem levend!” dreunde de stem
van Rolfr Jarl. „Dan”....

De belooning door hem toegezegd ging verloren
in rumoer en geschreeuw, — het antwoord op zijn bevel.
Als honden op een gewond hert wierpen zich
de Denen op Unruoch. Zij trachtten hem van het
paard te rukken, hij verweerde zich als een wanhopige,
de heirbijl in de ongewonde hand. Maar
zijn krachten begaven hem, hij voelde het. Nog éen
oogenblik en zij zouden hem op den grond werpen,
hem sleuren over heide en boomstronken naar hun
heer, die hem ten tweeden male niet zou vrijgeven — door
overmacht gedwongen. Krampachtig omknelden
hem de gespierde armen in de harde
lederen kolders, nog éen oogenblik.... Toen gaf hij
zijn paard een slag met de heirbijl, die doordrong
diep in de flank van het moedige dier. Een scherp,
snijdend geluid, hoog steigerde het paard op zijn achterbeenen,
in den wind fladderden de lange manen, met
een ruk van getergde kracht, uit felle pijn ontstaan,
wierp hij het verwarde menschelijke kluwen van
zich, trappend, bijtend in schier razende woestheid.
Toen nogmaals een sprong en neer ploften ruiter en
ros in den stroom. Geen eigen gevaar meer achtend,
waadden de enkele nog ongewond gebleven ruiters — het
was hun eindelijk gelukt den wal te bereiken — terug.
Na eenige oogenblikken zag Rolfr Jarl,
met trekken donker van woede en drift zijn prooi
ontsnapt. Tevergeefs dreigde hij met gebalde hand
de ruiters; vruchteloos vergat hij den afstand, die
hem van hen scheidde, door zijn teleurstelling te
uiten in een woordenvloed, die hem tot gelijke stempelde
zijner ruwste eigenhoorigen. Ten laatste zweeg
hij met droge keel, naar adem snakkend. Met een
ruk wendde hij zijn paard. Een pijl suisde hem voorbij,
een tweede trof zijn hand, toen keerde hij zich
opnieuw naar den Hohorst met een plotselingen
inval:

„Des te beter! Ik rook den beer uit zijn hol!”

Norsch wendde hij zich tot zijn ruiters. Zij verwachtten
zijn bevelen, sidderend, deemoedig. Hij wees
naar de loodsen, den stal en het boothuis:

„Steekt die kotten in brand, maar bewaar de boot
en houdt scherp wacht. Ieder die tracht over te steken
zingt gij de lansenmis. Wij zullen ze uithongeren of
van de aardsche jammeren verlossen, die verheven
christenen! Vlammende pekkransen op het dak en
geen teerkost binnenshuis! Past op, dat gij niemand
doorlaat! Gij boet het met uw leven!”

Rolfr Jarl reed heen, de ruiters bleven. Van voldoening
hamerde zijn hart met versnelden slag.
Bisschop Ansfried zijn gevangene op den Hohorst
en de Denen tot den inval gereed!

Oude Lisa strompelde dien avond door de velden.
De sterren verlichtten haar pad, ook de ster met
de gevreesde vurige roede. Zij klopte aan de huisdeuren — van
binnen versperd door een balk als
waren er vijanden in ’t gezicht; op een kier werden
zij geopend om haar in te laten. En dan zag zij:

In het eene gezin alle huisgenooten knielen voor
de alruinen.

„Boer, boer! sta op! De bisschop is gevangen als
een muis in de val!” klonk haar bevende stem. En
zij verstond het antwoord:

„Is dat mijn schuld? Hij heeft ons die willen afnemen” — met
een gebaar naar de alruinen — „en
gij weet, wie een alruin uit den grond trekt moet
sterven.[16] Zij waren de machtigsten, lang voordat
keizer Karel leefde of nu de bisschop. Had hij de
alruinen maar met rust gelaten, maar hij ging rond
door het land om alle overblijfselen uit te roeien
van het heidendom. Nu hebben zij hun wraak!”

De deur sloeg toe, de wachthond blafte, oude
Lisa stond weer alleen buiten, onder den sterrenhemel.
Zij ging met moeite het erf af, het vonder over,
als een groet uit het Paradijs drong de lindengeur
tot haar door. Doch geen paradijsvrede heerschte
in de volgende woning waar zij aanklopte. Geknield
lagen ook hier allen, maar doodsangst sprak uit den
starren blik der oogen, radelooze wanhoop uit de
saamgewrongen, omhoog geheven handen:

„Bergen valt op ons, heuvelen bedekt ons! Het is
aanstaande, het oordeel komt! Heer, erbarm u
onzer!”

„Menschen, komt tot je zelven! Let op het heden:
onze bisschop!”....

„Vrouw, wat hebben wij met je noodig? Houd
ons niet op: Het einde is nabij. Op Midzomer — ik
meen met St.-Jan is de groote, geweldige dag daar.
En wij verbranden mee! Heer, erbarm u! Erbarm
u!”....

Zwijgend ging Lisa. Allen dachten alleen aan
eigen behoud, niemand scheen zich meer te herinneren,
wat de grijze kerkvorst was geweest voor
hen; hij, die zoo hoog in aanzien en macht, hier
rondging als de minste der broeders om te raden,
te helpen, te redden bij iederen nood. Wie zijn leven
zal willen behouden zal het verliezen....

Lisa’s voetstappen stierven weg.

Henno kruiste haar pad. Hij zag haar niet voor
zij hem staande hield. Toen trof haar een blik vol
doodsangst uit oogen, door droefheid verduisterd:

„Weet ge ’t al, Lisa? Mijn Yglo ligt in den slangenkelder
van den Ravenhorst en verdronken is
Trutha! Mijn vrouw dood, gevangen om te sterven
mijn zoon! O, dat het einde ook voor mij kwam!
nu, nù! Ik ben weggegeeseld van den Ravenhorst.
Hadden zij mij maar dood geslagen! Waarom duurt
het nog zoo lang, dat de wereld vergaat! Zoolang!”

Het was of de gebogen gestalte voor hem, rees.
Beschikte inderdaad die oude, doffe stem over zooveel
kracht?

„Omdat er nog veel te doen is in die wereld, ook
voor jou visscher, ook voor jou!”

„Wat meen je, moeder Lisa? Wat meen je?” Zij
verhaalde hem wat er op den Hohorst was gebeurd:

„Ik stond en zag het uit de verte. Een onderkomen
was mij daar beloofd door onzen bisschop.
Nu moet ik zwerven door ’t land, naar mijn hutje
durf ik niet meer. Henno, hij was goed voor ieder
van ons; niemand, die hulp behoefde, werd ooit door
hem afgewezen en nu laten allen hem alleen. Allen,
Henno!” De visscher verborg het hoofd in de handen.

„Ik deed het ook. God vergeve mij en rekene het
mij niet toe! Ook ik vergat hem en nu is de straf
gekomen! Ik was bij het offervuur, in vlammen ging
mijn hoeve op. Den bisschop werd door Rolfr
Jarl de dood gezworen en nu.... mijn vrouw, mijn
kind!”....

„Maak het goed, Henno, maak het goed!”

„Hoe zou ik, arme man, dat kunnen?”

Toen ontwikkelde Lisa haar plan. Wat maakte
die oude, onwetende vrouw zoo vindingrijk?

Een blik in het verleden:

Door de velden rende Rolfr Jarl met zijn stoet. De
middagzon brandde; naar verademing hijgde geheel
de natuur. Onvoordeelig was de jacht geweest; een
zijner beste brakken had een jachtspriet in ’t lijf
gekregen door de schuld van een drijver — hij was
op last van zijn heer dadelijk opgehangen. Nu reed
Rolfr huiswaarts; wie de uitdrukking van zijn gezicht
zag, sidderde.

Dietmer, den koeherder, zag hij van verre. Het vel
eener koe met kop en horens er nog aan, slingerde
hem over den rug. Rolfr spande den boog, terwijl
de herder naderkwam. Grauwend klonk het:

„Wat waag je nu weer, aartsdief! Een van mijn
koeien heb je dood gestoken om”....

Drift belette hem verder te spreken. Het gaf Dietmer
gelegenheid smeekend uit te roepen:

„Heer, spaar mij! Het dier is zijn natuurlijken
dood gestorven! Huid en kop lever ik u immers
onbeschadigd, dan is de herder vrij van schuld.[17]
Met zijn boog sloeg Rolfr den herder in het gezicht.
Dat was zijn antwoord. Toen wees hij de Denen
van zijn gevolg op een groepje hoorigen, dat het
noenmaal verorberde: boonen, een stuk grof, zwart
brood, na de zware morgentaak.

„Wij hebben heden een slechte jacht gehad. Jaagt
op dat vee! Ik zal ze leeren, te luieren en te
stelen!”

Met wilde bijvalskreten volgden de woeste Denen
het bevel. Jacht werd gemaakt op de hoorigen als
op de hazen en konijnen der heide. Gewond lagen
zij weldra. De herder stierf door een boogschot
van den Jarl. Lisa kwam van den molen. Ook haar
trof een pijl in den arm.

„En ik ben vrijgeboren! Niet mijns heeren eigendom,
met lijf en huid, als de hoorigen!”

Als de stervenskreet van het gehoonde recht klonk
haar uitroep den geestelijke in de ooren, die de
ongelukkigen vond in het veld, gekwetsten en dooden,
nadat de jachtstoet onder hoorngeschal en lustig
hondgebas verder was gerend.

Zij kenden hem geen van allen, dien man met het
ernstig, denkend gelaat en het zilveren haar, de arme
hoorigen. Hij droeg het eenvoudige, zwarte kleed
der Benedictijner kloosterbroeders. Maar hij had de
dooden begraven en gebeden bij hun lijk. Hij had
de gewonden verpleegd met eigen hand, ze gebracht
naar den Hohorst en gelijk eerst voor de dooden bad
hij nu met de levenden. En terwijl hij hen tot lijdzaamheid
aanspoorde in hun lot en hen wees op
den Gekruisigden Heer, Wiens last den hunnen had
overtroffen tien- en honderdvoud, daalde berusting
in menig tot weerwraak getergde borst en werden
klachten en verwenschingen omgeschapen in gebeden
tot God, Die eenmaal alle tranen zou afwisschen
van de vermoeide oogen.

„Niet Hooge Horst, Heilige berg, moest deze plek
heeten!”....

Het was het laatste woord van een stervende, die
het eeuwige leven had gevonden op de plaats waar
hij het aardsche liet, maar het ging van mond tot
mond en het werd nooit meer vergeten in geheel
den omtrek — nimmermeer. Ook door oude Lisa
niet. En daarom wist zij heden een uitweg, nu allen
versaagden....

Mistroostig zaten Walger en zijn vrouw op den
grond voor hun half verwoeste woning. Nu was er
vuur noch visch, gejoel noch bruin bier. In wanhoop
had hij eindelijk zich zelven verlost uit den schandkorf,
met het touw door te snijden. Met veel moeite,
doornat aan wal gekropen, na zijn plons in het water,
was hij terstond gegrepen en op den „blauwen steen”
voor het gehate heerenhuis te pronk gesteld, tot de
avond viel. Toen werd hij den Ravenhorst afgejaagd
en thuiskomend had hij zijn vrouw gevonden als
een waanzinnige gillend in zijn bijna geheel omgetrokken
woning. De kinderen waren weggeloopen,
waarheen wist niemand. Nu zaten zij en staarden in
den nacht.

„Vloek over Rolfr Jarl!”....

„Voltrek dien! Hij houdt onzen bisschop opgesloten
op den Hohorst. Dàt doet hij nu!”

Lisa’s stem drong aan, maar Walger kroop weg
van angst onder een wilgenstruik.

„Ik een geringe, arme man? Hoe zou ik de hand
durven opheffen tegen den Jarl, die machtig is en
groot?”

„Zijt gij niet evenzeer vrij geboren als hij?”

Uit den wilgenstruik klonk geen antwoord, maar
de vrouw mompelde — op welk een anderen toon
dan de vorige maal! — „De dagen zijn geteld,
waarin de wereld nog bestaat. Wat zullen menschen
elkander richten? Het oordeel komt!”....

Zij zweeg en Lisa met haar. Hier was geen hulp
te wachten. Angst en moedeloosheid voerden deze
menschen tot radeloos afwachten. Zij hieven hen niet
op tot zelfvergetelheid door mede-lijden met anderen,
even zwaar of meer nog getroffen dan zij zelven.




[16] Van den Bergh: Ned. volksoverleveringen.

[17] Noordewier: Ned. rechtsoudh.




HOOFDSTUK XVII.

Olaf Erikson had zijn zending niet behoeven te
volbrengen. Het zwerven door het land en langs de
kust, gevaarvolle taak, waarbij zijn leven op het spel
stond, indien iemand den Noorman in hem herkende,
was hem bespaard. Nog had hij het Goye niet verlaten
toen hem, bij het oversteken der Vecht, zijn
oude schilddrager Holger, dien hij op de vloot had
achtergelaten, begroette met handslag en vreugdewoord.
Want, goede tijding bracht hij:

Een kleine bende was, begunstigd door den nacht,
met eenige booten geland niet ver van Noortic. De
weinige kustwachters waren door hen overrompeld
en de seinvuren gedoofd. Holger zelf had deel genomen
aan dit eerste heldenfeit.

„Gestoken in de plunje der kustwachters nemen
nu de onzen hun plaats in. Geen seinvuren zullen dus
vlammen op de toppen der duinen. Ongehinderd kan
de vloot bij Leithen landen om zoo door te dringen
in het hart van het land. In Kennemerland en in
Masaland heerscht evenwel reeds de grootste verdeeldheid,
naar mij werd verhaald. De heeren
strijden tegen elkander, de gravin voor het erfland
van haar zoon en het volk loopt de slagen op
van beide zijden. Dáár zullen wij geen tegenstand
ontmoeten; ieder is vervuld met zijn eigen belangen
en verschanst zich in burcht of toren of kiest het
hazenpad.”

„Maar het algemeen gevaar kon de bijzondere veeten
doen vergeten. Dat zou niet voor de eerste maal
zijn. Keer daarom terug, zoo snel gij kunt en
vraag Harald Sigvatr uit mijn naam de vloot bijeen
te houden en er voor te waken, dat het volk zich
niet verspreidt en in de kustplaatsen aan het plunderen
raakt om onze macht te verbrokkelen. Spoedt u allen
naar Utrecht. Daar ontvangen wij versterking en
vinden een bondgenoot in Rolfr Jarl.”

De schilddrager knikte:

„Ik volbreng uw last, Olaf Erikson.”

„Het is nu niet meer noodig, dat ik verder ga.
Twee dienstmannen van Rolfr Jarl zullen de vloot
ten gids strekken.”

Zoo betrad Olaf opnieuw den Ravenhorst. Het
onstuimig verlangen naar zijn jonge bruid dreef hem
voort. Rolfr Jarl was afwezig. Vrouw Sigrid verscheen
niet. Onaangediend ging hij de nauwe, kronkelende
steenen trap naar de hal. Door de halfronde
vensters — alle in dubbelvorm — vielen de zonnestralen
met gouden tintelgloed. Uit den hof klonk de
stem van den Skald; met strofen in eindrijm gedicht:



„Waar Walhalla’s hooge halle,


Glinstert in den glans van goud,


Daar kiest Wodan iedren morgen


Helden zich, ’t zij jong of oud.


Wie hier viel zijn naam ter eer


Groet bij hem den morgen weer”....





Onwillekeurig zocht Olafs hand het kleine, zilveren
godenbeeld, dat aan een gouden snoer op zijn borst
hing, onder den met franje omzetten rooden mantel.
Hij wenschte vurig te leven; met versnelde slagen
joeg zijn hart. Wat kon hem het schitterende Glansheim
en Alvaders godenzaal baten als hij geluk en
liefde moest achterlaten op aarde?

Uit het afgescheiden gedeelte der zaal trad
door het breed neerplooiend gordijn Swanwitha. Zij
kwam uit den huistempel, waar zij het dagelijksche
offer van brood en vleesch had neergelegd voor
Wodans beeld. Ernstig en droevig was haar schoon
gelaat. Zij scheen het tegendeel van gelukkig. Hij
snelde naar haar toe en omvatte haar in zijn armen.
Met een gebaar vol wanhoop weerde zij hem af:

„Laat mij gaan. ’t Is ’t eenige wat ik u vraag.”

„Ge zijt mijn bruid, Swanwitha. Gij draagt mijn ring.”

Zij zag neer op den smallen, gouden band met
een blik vol afkeer.

„Door dwang. Zóó zou ik geen bruid begeeren.
Wij kenden elkander niet eens. Hoe kunnen wij
dan”....

Zij sloeg de handen voor het gelaat en zweeg in
een snik.

Getroffen zag hij haar aan. „Ik had je lief in ’t
zelfde oogenblik, dat ik je zag,” sprak hij gesmoord.
Verstikt in hartstocht beefde zijn stem.

„Maar ik niet! Olaf, geef mij mijn vrijheid weer!
Wees barmhartig voor mij! Liever sterf ik dan....
Liefde, dat groote, machtige gevoel kan niet worden
gedwongen, dan wordt wat verheffen moest verpletterd
door laagheid. Olaf, neem dien ring terug,
geef mij vrij!”

Zij sloeg de oogen tot hem op, dringend, radeloos.
Spanning en angst joegen haar een blos op het gelaat.
Nooit had zij hem zoo schoon toegeschenen als
in dit oogenblik. Welke reden had zij? Gesmade
liefde deed ijverzucht ontbranden, gloeiend in schrijnende
pijn.

„Ge hebt een ander lief!” barstte hij uit. Verward
wendde zij zich af, schier vluchtend uit de hal. Toen
wist hij zijn vermoeden juist. Een heete gloed steeg
hem in ’t gelaat bij de vraag: „Wie, wie!”....

Was zij misschien betooverd? De nagelbloemen
bloeiden. Had een vijand die misschien in ’t geheim
gebakken in het brood, dat zij at? Dan was de betoovering
ongeneeslijk. Maar zij droeg immers een gedroogden
brandneteltak tusschen de voering van haar mantel.
Vrouw Sigrid had hem dit zelf gezegd. Dit bewaarde
haar tegen alle tooverij. Hij verwierp daarom zijn
eerste denkbeeld. Er was dus iets anders. „Wie — wat?”
Het martelde hem. Hij was gewoon, dat
maagdenblikken schuchter zijn gelaat zochten, om
zich dan snel weer te verbergen achter de lange
wimpers en thans was de schaduw der onverschilligheid
tusschen hem en de vrouw, die hij liefhad vol
hartstocht en zelfzucht. Wie, wat scheidde hen?
Als een warrelende duizeling, éen met den maalstroom
der gedachten, die hamerden in zijn hoofd, zwermde
een breede vlucht van raven om den toren. Het
was hem of zij een zwarte schaduw wierpen over
het in licht badend landschap, of hun krijschende
schreeuw de echo vormde van zijn wanhoop. Hij
knarsetandde en beet zich de lippen tot bloed. Zijn
hartstocht begeerde haar, hij wilde haar bezitten,
gelukkig zijn.... Gelukkig — zij ontvluchtte hem,
smeekte om haar vrijheid.... Nooit zou hij haar
die hergeven, nooit!.... Een zware tred dreunde
op de steenen treden, een harnasschoen ratelde. Rolfr
Jarl kwam. Hij was uitgereden om den Stuthenborch
plat te branden. In weinig woorden deelde Olaf hem
mee, dat de vloot in aantocht was. Rolfr lachte, hard
en snerpend — volgens zijn gewoonte. Een zegevierende
trek speelde om zijn vastgesloten lippen.

„Als de laatste lansenmis gezongen is voor het
christengebroed zal Miölners bruidszang voor u weerklinken,
Olaf!”

Hij trok de schouders op, neerslachtig: „Misschien.
Swanwitha wil niet.”

„Wat? Dat kind? Zij heeft geen wil, ik wil voor
haar.”

„Wanneer een vrouw iets niet wil, wie dwingt
haar dan? Swanwitha is in staat zich van den toren
te werpen, eerder dan onder mijn zwaard door te
treden als mijn bruid. Ik verliet een kind, een vrouw
vind ik terug. Wat is er gebeurd?”

Rolfr smoorde een verwensching tusschen de tanden.

„Heeft zij niet gezegd wat zij wil?”

„Neen, alleen wat zij niet wil.”

„Echt vrouwelijk. Gij behoeft u er niet aan te
storen. Hij zit als een rat in de val en de klep is
dicht.”

„Ik begrijp u evenmin als straks Swanwitha.”

„Zij is de speelbal van Unruoch, maar heb geen
zorg: met den bisschop en zijn aanhang zit hij in
de klem op den Hohorst.”

Rolfr verhaalde wat gebeurd was gedurende zijn
afwezigheid en Olaf luisterde zonder te verstaan. De
raven krasten boven zijn hoofd en het scherm hunner
zwarte vlerken scheen hem als een rouwsluier, die
zich verstikkend zou leggen over al zijn hoop en
geluk — eigen geluk. Hij begreep niet volkomen
wat in hem omging, maar hij voelde, hoe woede en
jaloerschheid bezit van hem namen, geheel. Zijn wenkbrauwen
trokken samen, diep groeven zich zijn tanden
in de onderlip; in stilte deed hij zich zelf een gelofte...

Het was waar wat Rolfr Jarl zei, volkomen!
Waarom had hij het niet eerder verstaan? Had hij niet
meer dan eens een snellen blos zien komen en gaan,
wanneer de naam van Unruoch werd uitgesproken
in haar bijzijn? En als hij zelf onverwacht binnentrad
bleef zij stil, neerslachtig voor zich uitstaren. Hij
vond haar dan met de naald in de hand naast haar
grootmoeder, die haar bestrafte omdat zij niet werkte.
Schuw wendde zij de oogen af als hij haar naderde...
Zijn ijverzucht steeg tot brandende physieke pijn.
Vergelding zou hij zoeken en ook weten te vinden.
Met een slag zette hij den beker, hem door den hofmeester
geboden, neer op den bronzen disch. Zijn
vingers hadden het fijn bewerkte metaal gedeukt.
Van hartstocht trilden zijn lippen toen hij mompelde:
„Ik zal mij wreken.”

Hij vroeg zich niet af met welk recht hij was gedrongen
in haar leven, hij, de onbekende, wien zij
gedwongen was geweest haar hand te reiken op
bevel. Hij wilde alleen bezitten zijn eigen, zelfzuchtig
geluk, evenals hij nu zocht zijn eigen zelfzuchtige
wraak...

De heldere dag met den blauwen hemel, waaraan
witte wolken dreven, waar leeuweriken opstegen
zingend, jubelend, was voorbij. Nieuwen moed, dubbele
kracht had de frissche wind getracht te wekken in
de harten; het was alsof hij de menschen wilde opnemen,
ze voort dragen, ver weg op vleugelen van
zonnegoud en bloesemgeur.

Nu viel de avond en eentonig, grijs lagen de velden
en lusteloos stroomde het water.

Ach, frissche wind noch leeuwerikenzang hadden
een echo kunnen wekken in de borst van dienstman
of hoorige, die scherp wacht hielden en waakten om
den Hohorst, nu vele dagen reeds. Alle uitgangen
en wegen, in heide en woud, waren afgezet op bevel
van Rolfr Jarl; door schuiten was de rivier versperd.
Elke reiziger of koopman, die onbewust van wat
plaats greep zich vertoonde in den omtrek, werd als
gevangene naar den Ravenhorst gebracht.

Hoe menige bittere klacht, hoe veler gloeiende
wraakgelofte vingen de kille muren op van het
trotsche landkasteel!

Zijn eigenaar glimlachte. Geen boogschot mocht
worden gedaan, geen pijl geslingerd naar een der
ingeslotenen op den Hohorst. Door honger uitgeput
wilde hij den voormaligen graaf van Teisterbant, nu
bisschop van Utrecht, zien voor zich buigen als vernederde,
machtelooze gevangene. En dan zou de
Deensche vloot daar zijn om zijn zegepraal volkomen
te maken, ook op het weerlooze Utrecht, dat geheel
onbewust bleef van den naderenden ramp; waar hij
zou ontbreken als de Denen storm liepen, die door
zijn bezielend woord steeds de harten nieuwen moed
wist te schenken, de handen aanvuurde tot daden
van zelfopoffering en kracht.

De duisternis nam toe met ieder oogenblik. Met
hellen schijn gloeiden de wachtvuren om den Hohorst.

Twee hofhoorigen van den Ravenhorst spraken
fluisterend met elkander. Hun blik zocht de kleine
kerk en het half voltooide houten woonhuis. Een
flauw licht gleed door een der smalle vensters, over
den zilveren avonddauw.

„Het is een vreeselijk middel,” mompelde de eene.
„Hoe durft onze heer het wagen! En wij — „gehoorzamen
of de dood” — luidde zijn woord, maar
zullen wij den toorn niet uitlokken van God? En
wat dan? Het einde is nabij. Dat zegt iedereen.”

Dof klonk de stem van den andere:

„Bisschop Ansfried heeft nooit gezegd, dat hoorigen
geen ziel bezitten en gedoemd zijn na hun dood tot
het eeuwig niet. „Komt tot Mij allen die vermoeid en
beladen zijt en Ik zal u ruste geven,” dat was de
troost, dien hij mij eens gaf toen ik neerlag, bloedend
en krimpend, nadat honderd geeselslagen waren neergestriemd
op mijn rug. Te rotten lag het koren op
het veld in den regenachtigen zomer. Den geheelen
dag had ik gewerkt om den oogst binnen te halen
voor onzen heer. „Dat moest het eerst geschieden,”
beval de meier. Maar ’s nachts dacht ik hoe mijn vrouw
en kinderen in den naderenden winter misschien
zouden omkomen van gebrek. Ik stond op en sloeg den
sikkel in het graan op mijn eigen hoekje grond.
Dat hoorde de Jarl. Als ik voor mij zelf werkte had
ik geen kracht om voor hem te arbeiden, zei hij.
En toen.... o, de woorden van den bisschop waren
als balsem voor mijn ziel, meer dan de geneeskruiden
waarmee hij mijn wonden zalfde. En nu vergelden
wij hem dit zóó.”

Beiden zwegen en zagen naar het licht, dat blonk
in de duisternis.

„Is er nog een boot hier?”

Een bevelende stem vroeg het. Bij den glans
van het wachtvuur — een licht van verwoesting
en dood — zagen zij den jongen vreemdeling
die eens hun heer zou zijn door zijn huwelijk met
de kleindochter van hun meester. Menigeen had toen
hij dit vernam gedacht met een gevoel van verlichting,
dat zijn kinderen betere tijden tegemoet gingen dan
hij zelf had doorleefd. Swanwitha was geliefd en
haar bruidegom boezemde geen angst in, maar
thans —

Was hij dat werkelijk? Wat beteekende die sombere
gloed in zijn oog, die dreigende uitdrukking op
zijn trekken?

„De boot is nog gaaf, edele Olaf. De Jarl beval
haar niet te verbranden; zij moest bewaard blijven
om er de gevangenen mee af te halen, na de overgave.”

„Zet mij dan over, terstond.”

„Alleen? Edele Olaf, de jonge Unruoch is daar en
nog enkele speerruiters van den Stuthenborch. Zij
hebben allen wapens.”

„Zet mij over!” Zijn stem knarste bij dat woord!
Nauw verkropte haat gloeide er in.

Hij werd gehoorzaamd, onhoorbaar stiet het bootje
af — — —

Wapentrofeeën glinsterden noch heirbijlen blonken
in den eenvoudigen refter van den Hohorst, waarin
hij nu den blik wierp. Geen wachter had hem tegengehouden
met lans of zwaard. Slechts een klein
aantal mannen was daar bijeen, sommigen reeds bejaard,
in de kracht van het leven de meesten; de
eenige, die een pantser droeg, was Unruoch. Met
groote schreden mat hij het vertrek. Zijn gelaat zag
nog bleek, maar strijdlust fonkelde uit zijn oogen
toen hij bitter uitriep:

„De aarde moest zich openen om Rolfr van den
Ravenhorst te verslinden met het duivelsgebroed,
dat hem dient. Hier zijn wij machteloos tot eenig
verzet, aangewezen op den hongerdood en intusschen
gaat het heiligste wat wij bezitten verloren: vrijheid
en geloof!”

Hij rukte zijn zwaard uit de scheede: „O, laat mij
gaan en u allen een doortocht banen! Nog blijft ons
een zestal ruiters, hun wonden zullen niet beletten,
dat zij overzwemmen en u den weg vrij
maken met hun wapens om”....

„Te vallen zooals bij den grafheuvel hun strijdmakkers,
die Rolfr neerstiet met drievoudige overmacht.
Unruoch, deze menschenlevens wegen zwaar
op mijn ziel. Waarom verliet gij met zulk een klein
aantal den Stuthenborch? Gij weet, wat ik u had
gezegd.”

„Er waren geen ruiters meer te vinden. De angst
voor den wereldbrand breekt alle tucht. Zonder verlof
waren de meesten naar Utrecht. Daar stroomt alles
naar de kerken. Verlaten zijn woningen en werkplaatsen.
Zelfs bij de poorten houdt niemand de wacht
meer, naar men zei.”

De trek van overgevende berusting, die steeds het
gelaat van bisschop Ansfried stempelde, week bij dit
antwoord. Zielsverdriet wierp donkere schaduwen
over zijn voorhoofd; een zucht ontsnapte hem:

„O, mijn arm, aan uw doodvijanden overgeleverd
volk, kon ik u slechts redden met mijn leven! Wie
moedeloos neerzinkt is reeds half verloren. „Volhardt
ten einde toe!”.... Waarom begrijpt schier
niemand, dat dit een eisch is ook aan het leven gesteld
met al zijn moeite en leed? Kon ik slechts iets
doen, maar deze machteloosheid!”....

Hij zweeg, op de borst, die hijgde naar daden,
zonk het hoofd, dat steeds dacht voor anderen, dat
altijd een uitweg vond waar ieder versaagde. Niet lang.

„God zal helpen en uitkomst geven als Zijn tijd
daar is. Hij wijst den weg, dien wij gaan moeten.
Dat daarom ramp noch tegenspoed ons het vertrouwen
op Hem ontneme, Die alle dingen doet
medewerken ten goede!”

Als een belofte uit beter, heiliger oord klonken
zijn woorden allen tegen. Zij stortten nieuwe kracht
in harten, gebogen door een ramp, even onverwacht
als onoverkomelijk, zooals altijd waar geweld optreedt
als heerscher. Maar nu werd de deur met een ruk
opengeslagen. Een vaste stem sprak:

„Ik bied u een uitweg, hoort mij.” Op den drempel
stond Olaf, het getrokken zwaard glinsterde in
zijn vuist, in zijn oogen blonk een vreemde glans.
Met een hoofdbuiging groette hij de aanwezigen,
maar aan Unruoch hechtte zich zijn blik, tot hem
waren zijn woorden gericht:

„Unruoch van Teisterbant, ik daag u uit tot een
kampstrijd op leven en dood. Overwint gij, dan ben
ik in uw handen en door mij kunt gij van Rolfr
Jarl uw aller vrijheid eischen. Dit zal de prijs zijn
van mijn nederlaag. Zegevier ik, dan zult ook gij
allen” — nu wierp hij een vluchtigen blik in het
rond — „moeten toestemmen, dat de goden hebben
geoordeeld.”

„Dat het een godsoordeel was,” sprak de bisschop
vermanend.

Olaf haalde de schouders op:

„Ik kan mij geen God denken, die zich, als een
weerloos slachtoffer, laat nagelen aan het kruis, terwijl
de macht der aarde en van den hemel Hem behoorden,
volgens de leer der christenen. Indien iemand
waagde Thor aan te randen, zou hij zijn vijand verpletteren
met één slag van zijn donderkeil. Dat is
godenwraak!”

„Zoo denkt gij. En toch zal de godsdienst van
den Gekruisigde eenmaal de wereld overwinnen en
heerschen als uw goden reeds eeuwenlang zijn vergeten,
omdat Zijn leer liefde en zelfverloochening
tot grondvesten heeft en uw godendienst zich verheft
op den hoeksteen van zelfzucht en geweld.”

Olaf was niet in staat den grijzen dienaar van het
Evangelie te antwoorden. In zijn oogen flikkerde het
opnieuw met verterenden gloed. — In zijn glinsterend
ringpantser, met zijn hooge gestalte en fraai gevormd
gelaat, de rosblonde lokken vrij vallend over het voorhoofd,
geleek hij inderdaad een der fiere godengestalten
van zijn volk, hartstochtelijk, onverschrokken, tot
ieder middel bereid waar het gold zijn doel te bereiken,
dat hem zou schenken — vergelding.

„Ik neem uw uitdaging aan.”

De stem van Unruoch klonk hard en vast, ook in
zijn blik gloeide het.

„Unruoch, uw wond is nog niet geheeld!” Bisschop
Ansfried riep het bezorgd.

„Dat zal mij niet beletten, mijn zwaard te kruisen
met het zijne. Mag ik als een eerlooze handelen?
Eisch geen woordbreuk. Ik heb de uitdaging aangenomen.
Moge het hier gelden:

„Wee den overwonnene!”

Hoog richtte hij zich op, nu ook zijn tegenstander
groetend:

„Tref goed, edele Olaf, bepaal het uur van den
strijd en buig u voor het godsoordeel!”

Met instemming werden zijn woorden aangehoord.
Overwinnaar noch verwonnene zou ooit wagen zich te
kanten tegen de uitspraak van het godsoordeel, dat
zoo menigwerf besliste, waar de meening der rechters
verschilde of de beschuldigde zijn onschuld betuigen
bleef. Mocht hij — de bisschop vroeg het
zich in stilte af, — hier tegenwerpingen maken, waar
een uitweg werd geboden aan allen, die met hem
waren? Want verlossing zou het hun schenken uit
een toestand, die met ieder uur noodlottig dreigde
te worden voor het gansche volk.

Het godsoordeel zou ook hier richten; zonder
vrees konden zij het afwachten.

Toch kon bisschop Ansfried een beklemmend gevoel
niet onderdrukken, maar alle aanwezigen slaakten een
zucht van verlichting, toen zij hem zijn toestemming
hoorden geven tot het tweegevecht. Rechtvaardig
was hun zaak....

Olaf wendde zich tot Unruoch: „Keurt gij goed,
dat morgen, bij het rijzen der zon, de kampstrijd zal
worden gestreden volgens recht en rede en oude
zede? Tot dat uur geef ik mij over aan uw beschikking.
Ongevraagd ben ik gekomen, zonder oorlof
zal ik niet heengaan. Ben ik uw gevangene?”

De bisschop strekte de hand uit: „Vrij zijt gij gekomen,
ga als een vrij man. Als de ochtend aanlicht
boven de toppen der boomen, keer dan en gij
zult het perk vinden afgepaald, vijf ellen in het vierkant,
op de vier hoeken de palen. Geen der toeschouwers
mag beweren dat den beiden kampioenen
geen paal werd gezet, wanneer een van hen het
perk overschrijdt. Ga alzoo en zorg ook van uw
zijde voor bijzitters en kamprechters.”

Olaf dacht aan de wijze, waarop Unruoch eenmaal
werd verlost uit Rolfr Jarls geweld en den kerker
van den Ravenhorst. Een gevoel van vernedering
kwam over hem: hij kon vrij komen en gaan — zoo
handelden de verachte christenen!

Toch had hij geen deel aan Rolfrs verraderlijke
handelwijze; maar wie edel denkt, lijdt onder onrecht,
dat hij anderen bedrijven ziet, als beging hij het zelf.

Olaf kon heftig zijn, vol bruisenden hartstocht,
laag nooit.

De boot — geroepen op zijn horensein — kliefde
het donkere water. Hij ging en boog zich voor den
christenbisschop, dieper boog hij voor hem dan ooit
te voren voor den zegevierenden aanvoerder bij een
stouten Vikingertocht.

Het zou voor de bewoners van den Hohorst gemakkelijk
zijn geweest zich meester te maken van
roeier en boot. Vrij waren zij dan, vrij!

Maar zij bleven. Trouw bleven zij het aan Olaf
gegeven woord, afwachtend het godsoordeel.

De morgen rees, een stille ochtend; geen windvlaag
schudde de boomen, alleen door de oude eikenkruinen
ruischte het zacht, alsof geheimzinnige
stemmen fluisterden. En daar, op dien „Hoogen horst”
werd het strijdperk afgepaald, ver zichtbaar in den
omtrek. De landbevolking was toegestroomd, op het
door de speerknechten verspreid gerucht, schuw
ter zijde wijkend, toen Rolfr Jarl verscheen aan het
hoofd zijner gewapenden.

Vrouw Sigrid reed naast hem aan de spits van
den tot de tanden gewapenden stoet. Haar oogen
staken als twee dolken toen zij zich tot Swanwitha
wendde met het kort bevel: „Hef uw sluier op!”
Zwijgend werd zij gehoorzaamd.

Een stil, droevig gezichtje werd nu zichtbaar,
omplooid door de glinsterende vouwen van het doorzichtig
sindaal.

Voor wiens leven vreesde zij het meest?

Het duurde vele oogenblikken, eer allen den overkant
bereikten.

Harald, de Skald, vergezelde Olaf met Sven Persen,
den aanvoerder van Rolfr Jarls ruiters, als kamprechters.
Samen stapten zij in de boot. Aan wal gekomen
haastte Sven Persen zich de pennen met glinsterende
koppen, de „tjösnur”, in de palen te slaan, volgens
Noorsch gebruik. Langzaam, het formulier prevelend,
dat ook den priesters was voorgeschreven als zij
offerden, ging hij van paal tot paal op de voorgeschreven
wijze: het gelaat opwaarts, de handen
rustend op de ooren. Toen begaf hij zich naar zijn
plaats, terwijl Erik Rafnrson, een van Olafs volgelingen,
als bijzitter de wetten herhaalde van het godsgericht.

Hij bracht in herinnering, dat ieder der kampioenen
verplicht was drie schilden met zich te voeren.
Wanneer die waren „doorhouen en gheen slagen
meer conden ontfaen” hadden zij het recht zich te
verdedigen met zwaard en heirbijl. „De uitgedaagde
doet den eersten slag. Wanneer het bloed van een
der beide kampioenen vloeit en den bodem kleurt
met roode druppels, is de strijd beslecht, — doch
indien een van hen buiten het afgepaalde perk treedt,
wordt hij beschouwd als vluchteling en heeft hij de
nederlaag geleden. Elk der beide kampvechters bezit
het recht zich door een weerbaar man van wapenen
te doen begeleiden, die hem gedurende het gevecht
dekt met zijn schild”....

Met schellen klank dreunden de horens boven
de hoofden der ademlooze menigte, toen de bijzitter
zweeg. Bisschop Ansfried strekte zegenend de handen
uit over Unruochs hoofd:

„Strijd als een dapper held! Het is van groote
beteekenis als kampioen in het perk te treden bij een
godsoordeel. Het recht zal zegevieren en Hooger hand
uw zwaard voeren en tot beukelaar strekken.”

Meer bewogen dan hij wilde laten blijken zonk hij
terug in zijn eenvoudigen, tegen den kerkmuur geplaatsten
zetel.

Gold die ontroering voor een deel de tegenwoordigheid
van Rolfr Jarl? De wetten van het godsoordeel
gaven hem vrijgeleide om te komen en te
gaan. Hij maakte er gebruik van. Maar wat den
bisschop de oogen deed afwenden, deed hem staren
in de verte. En dan zag hij in den donkeren nacht,
waarin de vlammen laaiend knetterden. Hij zag een
hechten toren aan een vuurzuil gelijk. Hij zag bij
dien gloed twee vrouwenoogen, wier blik hem de
zijne deed neerslaan, een blik dien hij heden, na zooveel
jaren terug vond in de oogen zijner kleindochter.

Maar hij werd teruggevoerd tot het heden, uit het
verleden van verschrikking en schuld, waarheen zijn
gedachten hem dreven, ondanks zelfbeheersching en
verzet.

Luid en vast klonk Unruochs uitdaging tot den
strijd. Olaf liet niet op zich wachten. Met forsche
schreden betraden beiden het perk. Terwijl opnieuw
de horens schetterden en de klaroenen werden gestoken,
hief Unruoch het zwaard op in afwachting
van den eersten stoot dien hij moest toebrengen. Ook
Olaf stond onbeweeglijk, als uit erts gehouwen, alleen
zijn arm trok krampachtig, de arm die het
wapen ophief. Met overspanning zijner kracht beheerschte
hij het noodlottige beven, dat door geen
vrees veroorzaakt werd. Onzichtbaar waren zijn trekken
onder den ijzeren helm en, dat was goed, want
hartstocht en brandende smart trokken hun groeven en
wischten de edele lijnen van zijn bewolkt voorhoofd
en om de vastgesloten lippen. Geen enkele maal
wendde hij het hoofd naar Swanwitha’s zijde. Wilde
hij haar niet zien, die hem onbewust had gedreven
tot de beslissing, waarvan hij nu den uitslag duchtte?
Daar is een geheime stem in ieders borst, die richt,
onverbiddelijk en waar, die soms fluistert van nederlaag
wanneer een juichende menigte den overwinnaar
lauwert. Olaf hoorde die stem en het deed hem, den
onversaagden held, sidderen.

En nog een ander hart dan het zijne beefde. Het
was Swanwitha als zag zij door een vochtigen sluier,
diep boog zij het hoofd. Welken uitslag gold die
vrees?

„Gij hadt uw verloofde het zwaard behooren aan
te gorden, in plaats daarvan trilt gij als een espenblad,
zijt gij een Vikingerbruid?”

Smadelijk, bevelend als altijd, klonk de stem van
vrouw Sigrid. Zij vergat dat macht en geweld veel
vermogen, maar geen liefde kunnen dwingen.

Het antwoord bleef Swanwitha bespaard. Het vreeselijk
geluid: het kletteren van staal tegen staal, klonk
haar tegen. De kampstrijd was aangevangen. In ademloos
zwijgen werd hij gevolgd, niet slechts door
kamprechters en bijzitters, maar bovenal door bisschop
Ansfried en de zijnen, door Rolfr Jarl en zijn stoet
wellicht het meest.

Maar de gespannen aandacht van den heer van den
Ravenhorst veranderde ras in een ontevreden wenkbrauwfronsen.
Hij zag, dat Unruoch de stooten wist
af te slaan, door uit te wijken of ze voorzichtig af
te weren. Hij bleef bedaard en Olaf stiet in ’t wilde
toe of gaf zich onvoorzichtig bloot. Soms scheen het
of hij zijn tegenstander wilde dooden, maar meer nog
of hij zelf den dood zocht.

En voortgezet werd onafgebroken de strijd; het
eerste doorboorde schild was — door de schilddragers — reeds
verwisseld voor het tweede, weldra
zou ook dit geen slagen meer „connen ontfaen”.

De zwaardspitsen stieten de maliën van de pantsers,
vol deuken en blutsen waren de helmen. De zwaardhouwen
dreunden; met doffen weerklank gaven de
schilden het geluid terug.

En steeds duidelijker werd het ieder, dat Unruoch
als overwinnaar uit het krijt zou treden, maar ook, dat
hij wilde zegevieren over een levenden tegenstander.

Met een flikkering van haat gloeide Olafs blik hem
tegen.

Krampachtig balde hij de linkerhand tot een vuist,
want hij bespeurde, dat Unruoch ditmaal zijn zwaardslag
een weinig op zijde had gericht, om hem geen
doodelijken stoot toe te brengen.

„Unruoch, tref mij, raak mij goed! Of zijt gij bang
om bloed te zien? Het is gelukkig, dat gij geen Viking
zijt! Onder de Noormannen vindt men geen lafaards!”

Het heftige bloed steeg Unruoch heet in het gelaat,
nu beefde ook zijn hand van drift. Zijn blik sprak,
waar zijn mond zweeg. Olaf zag het met een gevoel
van verlichting, uit wanhoop en ijverzucht geboren.

Hij had gezien, een oogwenk slechts, die een
tijdperk van knagende smart voor hem insloot,
wiens bewegingen Swanwitha volgde met stijgenden
angst, dat zij — indien mogelijk — nog bleeker
werd bij iederen slag, die tegen Unruoch gericht werd.

Olaf wenschte te vallen: en de vrouw, die hij
liefhad, vreesde niet voor zijn leven...

„Ondervind of dit de stoot is van een lafaard!”
Heesch klonk Unruochs stem. Het smadelijk woord
had doel getroffen, het schrijnde.

Met een houw sloeg hij Olaf het zwaard uit de vuist,
hoog boven de hoofden der kamprechters viel het
ver buiten perk en paal. Maar in hetzelfde oogenblik
voelde ook Unruoch zijn bloed vloeien. Het matte
hem niet af. Met kracht uit overspanning geboren,
prikkelde het hem schier tot razernij.

„Unruoch, tref beter! Kunt gij dan niet raken?”
beet Olaf hem opnieuw toe.

Reeds vele oogenblikken vroeger had Unruoch ook
zijn eigen zwaard weggeslingerd, toen hij dat van
Olaf wegsloeg. Thans streden beiden met den heirbijl,
thans trof — getergd tot het uiterste door Olafs
uitval — Unruoch diens schedel tot zijn helmkap
spleet en hij met een slag neerstortte.

Het scheen alsof de grond dreunde van zijn val.

„Houdt op! Staakt den strijd! Hij is beslist!”
beval Harald, de oudste kamprechter. Want Olaf had
zich weer opgericht, wankelend, struikelend, om zich
tastend naar een steun, dien hij vond in een der
hoekpalen van het perk. Hij hief de armen op, wild;
het scheen alsof hij zich op Unruoch zou werpen in
razende drift, maar duizelend, om zich grijpend
struikelde hij opnieuw en klemde zich vast aan het
struikgewas, dat groeide op den rand der hoogte,
waar die tamelijk steil afliep naar den stroom. Het
bood Olaf geen steun, nog éen oogenblik en hij zou
naar beneden zijn geslagen, toen Unruoch het gevaar
ziende, toesprong en hem wegdroeg in zijn armen.
Behoedzaam legde hij den nu bijna geheel bezwijmde
neer binnen het perk. Hij zag zijn bloed den grond
kleuren. Een schetterend hoorngeschal klonk. Van
zijn zetel verhief zich Harald, plechtig de hand uitstrekkend
riep hij Unruoch als overwinnaar uit in
den kampstrijd.


kampstrijd


Luid gejuich overstemde zijn woorden. Swanwitha
hief den krans van eikenloof op, haar gegeven door
vrouw Sigrid voor hem, die de zegepraal wegdroeg,
thans sloeg zij haar de ruischende bladerenkroon uit
de hand.

„Weg er mee! Niet dezen uitslag had ik verwacht!”

Zij vertrapte de saamgestrengelde groene twijgen:
„Dat is niet voor hem”....

„Hij behoeft uw krans niet, zijn daden kronen hem.”

Wanhoop en vreugde streden om den voorrang
in den klank van Swanwitha’s woorden.

„Zwijg!” Vrouw Sigrids stem dreigde nog meer
dan de rijzweep in haar toegeknepen hand.

Maar boven hoorngeschal en juichkreten klonk thans
de stem van den Jarl, hoorbaar ver in ’t rond. Hij
had zijn paard voortgedreven tot vlak aan den
waterkant. Nu hief hij de hand op waarin een wapen
glinsterde. Het was of hij zou neerstooten wie hem
weerstond.

„Hoort mij, gij allen! Hier op den Hohorst, mijn
wettig erf, wederrechtelijk mij ontroofd, verklaar ik
de uitspraak der kamprechters voor onrechtvaardig
en onwettig. Buiten de tjösnur zette Unruoch van
Teisterbant den voet, eer de strijd was beslist. Volgens
de wetten van den kampstrijd, zooeven nog
in herinnering gebracht, is hij daarom te beschouwen
als vluchteling. Geen enkel recht heeft hij zich overwinnaar
te noemen, hij is buiten paal en perk gegaan.
Onbeslist bleef alzoo de strijd. Ik gelast daarom
Olaf Erikson met mij van hier te vertrekken. Ditmaal
zal geen slag meer worden geslagen, later
misschien, later!”

„Als de Denen komen,” mompelde vrouw Sigrid.
Zij wisselde een snellen blik van begrijpen met haar
man. Maar met zijn laatste kracht hief Olaf zich een
weinig op, in de armen van broeder Johannes, die
hem steunde. Mat sprak hij:

„Ik was overwonnen, eer hij” — naar Unruoch
wees zijn hand met flauw gebaar — „toeschoot om
mij te redden van een misschien doodelijken val.
Weigert gij hem den naam van overwinnaar, dan
blijf ik hier als gevangene.”

Onhoorbaar stierf zijn stem weg, maar broeder
Johannes bracht zijn woorden over aan Rolfr Jarl.
Vaalwit werden diens trekken. Hij kende Olaf genoeg
om te weten, dat hij woord zou houden en hij had
hem noodig, als de Denen kwamen.

Hij zag, hoe op bevel van den bisschop het opnieuw
roerlooze lichaam van den gewonde naar
binnen werd gedragen. Met een gesmoorde verwensching
wendde hij zijn paard en wilde, den Hohorst
afrennend, het drijven door de rivier, zonder dat
een der speerknechten het voerde bij den teugel,
toen de bisschop hem in den weg trad:

„Rolfr van den Ravenhorst, een enkel woord.”

Zij stonden tegenover elkander; Rolfrs oogen rustten
op den kerkvoogd met sombere dreiging:

„Gij wilt mij het heengaan beletten?”

„Ik schend gastrecht noch vrijgeleide.”

Rolfr beet zich op de lippen, met toornigen tred
ging hij naast den bisschop voort, zijn vrouw trad
hen in den weg. Met haar langzame, statige gebaren,
omplooid door een dichten, donkeren sluier, haar
staf, waarom een kunstig bewerkte bronzen Midgardslang
zich kronkelde, in de hand, geleek zij een der
sombere Noorsche Schikgodinnen. Wenkbrauwfronsend
zag zij den bisschop in het gelaat:

„Bisschop van Utrecht, indien gij Olaf Erikson hier
houdt als gijzelaar, zal onze wraak grooter zijn dan
uw onrecht. Wees voorzichtig!”

„Ik houd hier niemand tegen zijn wil, vrouw Sigrid.
Olaf Erikson is vrij zoodra hij vervoerd kan worden,
nu echter eischt zijn wond zorg en verpleging. Werd
hij thans weggebracht, het werd misschien zijn dood
en ik zou het betreuren indien ik een misdadiger — scheen.”

Zij wendde zich af met een verwoeden blik.

„Swanwitha, volg mij!”

Zwijgend werd zij ook ditmaal gehoorzaamd, weldra
kliefde de boot, die beide vrouwen droeg, den stroom.

„In memoria aeterna erit justus....”

Dat waren de woorden, sierlijk afgewerkt, meer
geteekend dan geschreven met purperinkt op zilverkleurig
francyn, die Rolfr las bij het binnentreden
van bisschop Ansfrieds vertrek. Als met magisch
geweld trok hem die aan den wand opgehangen
spreuk. Hij herinnerde zich uit zijn leertijd in de
Schola Palatina nog genoeg latijn om de beteekenis
te vatten:

„De rechtvaardige zal in eeuwige herinnering
blijven....”

Geërgerd wendde hij zich af. Waarom? Voelde
hij, dat hij zijn oordeel in zich zelven droeg?

„Dat was een der eerste lessen, die wij van aartsbisschop
Bruno ontvingen. Weet gij nog hoe hij zei:
„Laat uw daden, uw leven voor u spreken. Dat is
de maatstaf, waarmee het nageslacht hen meet die
het voorgingen. En om uw levenstaak goed te verrichten,
wil daartoe nooit uw eigen weg kiezen, maar
tracht Gods wegen te gaan.”

Zoo eindigde hij. Herinnert gij het u nog? Als hij
sprak werd het vrede en zwegen de klachten door
afgunst of wrok aangeheven. Dan was iedere veete
vergeten en trachtte elk zijn naaste recht te doen”....

„Waarom betracht gij, die alles zoo goed hebt
onthouden, zelf die levensles niet?”

Rolfr sprak op bitteren toon, maar gejaagder dan
hij vermoedde: hij zag de roode vlammen in den
donkeren nacht.....

„Van welk onrecht beschuldigt gij mij?”

Bisschop Ansfrieds stem ging door merg en been
en Rolfr hóórde nu ook de vlammen knetteren. Viel
hij daarom hevig uit:

„Het leen van Walger is mij wederrechtelijk door
u ontroofd. Het grenst aan, het behoort tot mijn bezittingen.”

Zwijgend op dien uitval opende de bisschop een
donker houten, met zilver en ivoor ingelegd kistje.

„Lees dit,” sprak hij toen bedaard, Rolfr een perkament,
waarvan het groote rijkszegel afhing, overreikend.
En deze deed, wat hij in vele jaren niet
had gedaan — lezen.

„In den naam der Heylige en onverdeelbare Drie-eenigheyd,
Otto door Gods verzoenende goedertierenheyd
Koning.

Dat het kennelijk zij aan al onze getrouwen, zoo
tegenwoordige als toekomende, dat wij, thans, in den
wensch van onzen achtbaren en beminden bisschop
Balderic bewilligende eenige goederen van ons recht
aan de kerk van Sint-Maarten, die gesticht is in de
plaats Trecht genaamd, en alwaar kennelijk is, dat
de voorgemelde bisschop Balderic het opperbestier
heeft, in eygendom vergund hebben; te weten al
hetgene wij hadden in het dorp Amude, als ook den
tol die aan het zelve gerechtelijk dorp toebehoort,
welke wij voorheen te leen aan Walger gegeven
hadden, aan de voornoemde kerk eeuwiglijk in
eygendom geschonken hebben....”

Rolfr liet den giftbrief zinken:

„Welnu, wat zou dat?” vroeg hij scherp.

„Lees verder, Rolfr van den Ravenhorst, lees verder.”

En Rolfr las hoe de visscherij in het Almeere „als
onze kroon toebehoord hebbende,” de goederen, die
Hatto, graaf te Loene had bezeten, de landstreek
bespoeld door de Vecht en het land „dat Hatto
hadde, liggende op den boord des Rijns,” en „dat
om deszelfs misdrijf naar rechtswege onder onze
koninklijke macht aangeslagen was, aan de meergemelde
kerk was gegeven”....

„Wat bedoelt gij met mij dit voor te leggen?”
vroeg Rolfr weer.

Langzaam las, tot antwoord, bisschop Ansfried
den slotzin:

„En opdat het gezag van deze onze gunst vaster
en zekerder in Gods naam onder onze getrouwen
blijve, hebben wij deezen met onze eijgen hand onder
bevestigd en met onzen ring bevoolen te zegelen.

Gedaan te Quedlinburg in den Heer gelukkig. Amen.

Teken van den heer Otto onoverwinnelijksten
Koning”....

Toen hief hij het hoofd op en zag den Noorman
recht in de oogen:

„Durft gij nu nog beweren, dat het leen van Walger
u wederrechtelijk werd onthouden?

Reeds ten tijde van bisschop Balderic werd het
aan de kerk gegeven. En wèl behoefde zij toen die
schenking, want braak lagen de velden, verwoest
waren steden en sterkten, hoeve en heem. Toen bestond
er geen volkswelvaart meer, er was slechts
volksellende. Landbouw en veeteelt waren verdwenen,
nijverheid en handel dood. Dat hadden de Noormannen
gedaan. Inval op inval deden zij en de gieren
volgden het spoor hunner krijgsbenden. Schuw verborg
zich het uitgeschudde landvolk in moeras en
veen bij hun nadering, want de vrees volgde de verwoesting
op den voet.

Thiel, Wiedelham, Dorestad en Utrecht gingen op
in vlammen, Daventre lag in puin, het bloeiende
Friesland was bedolven onder zwarte sintels en
grauwe asch, met doodsbeenderen als bezaaid en de
golven van het Almeri waren rood gekleurd, wanneer
zij vloeiden over de vlakke kust.

In Niumage, in keizer Karels hooge burcht, stalden
zij hun paarden, tot zij dien, bij hun aftocht, in
brand staken toen zij zagen, dat een vliegende storm
den vuurgloed zou overdragen naar de stad.

En als de lente, vol toekomstbeloften streek over
de velden, werden zij niet bezaaid, en als de oogsttijd
daar was lagen zij braak.

Hoog schoot het gras op, maar geen sikkel werd
er in geslagen om voorraad te vergaren voor den
komenden winter. Slechts enkele jagers en visschers
zwierven door het woud of langs poelen en plassen.
Wie dacht aan zaaien? De Denen maaiden of verbrandden
immers den oogst? De Denen, Rolfr, altijd
de Denen. Er moest orde en gezag worden hersteld
onder het verwilderde volk, in het uitgeplunderde
land. Steden en sterkten waren verwoest, heeren
en vrijen streden in het leger. Wie kon hier beter
handelend optreden dan zij die genoodzaakt waren
thuis te blijven, omdat de zorg voor de zielen hun
was toevertrouwd en zij het volk wezen op het
eeuwige, zonder dat zij daarom het tijdelijke vergaten?
Waren toen deze schenkingen aan de kerk
niet noodig? Wie zelf niets bezit kan hij anderen
helpen? Het volk moest terug worden gebracht tot
den arbeid van weleer, uit zijn midden moest de
kracht voortkomen die in eigen land het geweld der
Denen breidelde. En, Rolfr, werd door bisschop
Balderic en zijn opvolgers hun zware taak niet begrepen
en tot een goed einde gebracht? Zie thans
de bloeiende steden, het van de felle schokken herstelde
volk en land. Als nu de Denen kwamen,
zouden zij met goed gevolg worden weerstaan. Zij
mogen daarom op hun hoede zijn, Rolfr, op hun hoede.”

Vol argwaan, met geheime vrees vervuld, trachtte
Rolfr zich te beheerschen. Was het reeds bekend?
Als de vloot nog langer uitbleef, als het gerucht harer
nadering zich verspreidde en het volk had tijd zich
te wapenen.... De stem van den bisschop brak zijn
wilden gedachtenstroom af.

„Kunt gij nu nog langer ontkennen, dat de Hohorst
en het omliggende land reeds sinds heer Otto
den Eerste behoorde tot de kerkelijke goederen?
Graaf Walger liet een kleinzoon na, die, lang dood
gewaand, na veel omzwervens eindelijk moe en vergrijsd
terugkeerde in zijn land. Kon hem geheel het
voorvaderlijk goed worden onthouden? Maar als het
geslacht uitstierf, wie trad dan opnieuw in zijn rechten?
Dat is nu gebeurd, Rolfr.”

„En toch zal ik mij verzetten, zij het tegen keizer
en kerk en rijk te zamen. Kunt gij beslissen wie de
sterkste zal blijken in ’t eind?”

Waarschuwend zag de bisschop hem aan:

„Gij hebt den keizer trouw gezworen, gij hebt
dien eed afgelegd „up ten heiligen.”

Wrevelig haalde Rolfr de breede schouders op:
„Een afgedwongen eed”...

„Blijft een eed. Gij hadt kunnen weigeren. Denk
aan de schuld, die gij op u laadt bij eedbreuk. God
laat niet spotten met het heiligste.”

Hevig stampte Rolfr met den voet:

„Ik ben hier niet gekomen om een sermoen aan
te hooren, noch om uw spitsvondigheid om oude
rechten te ontdekken of nieuwe te scheppen te bewonderen.
Eens waart gij de machtigste in den staat,
nu wilt gij het in de kerk worden. Het wordt u wèl
vergolden, dat gij eenmaal de hechtste steun zijt
geweest der schoone keizerin Theophano, wier zoon,
de jonge Otto, dien wij nu als keizer moeten eeren,
haar werd ontroofd door haar neef, den Beierschen
bisschop. Weerloos stond toen de jonge weduwe,
dat moet ik erkennen, want vele rijksgrooten in kerk
en staat kozen tegen haar partij. Gij hebt het gezag
gered voor de regentes en de moeder haar kind
hergeven, dat is even waar. Gelooft gij echter niet,
dat ik dit ook had kunnen doen? Alleen het grillige
lot heeft mij belet als bemiddelaar op te treden.”

„God bestuurt de daden en het leven der menschen,
niet het blinde lot. En daarom, Rolfr, kan ik mij
buigen voor mijn lot, want ook wat tot ons komt
door de menschen, komt van Hem. Dit stelt mij in
staat u al het leed, dat gij over mij hebt gebracht
te vergeven.”

De vlammen knetterden, en de storm loeide, twee
oogen zagen hem aan vol jammer en wee...

Deed de nooit uitgewischte herinnering Rolfr uitroepen,
meer verward dan hij zelf wist:

„Wat bedoelt gij?”

„Wat ik niet nauwkeuriger behoef te verklaren.
Wat mij bekend werd, is u niet vreemd en — vrienden
waren wij in onze jeugd. „Wie op harten
bouwt, wat blijft hem als de stormvloed komt?”
heeft een wijze gezegd. Rolfr, waarom bracht gij
den stormvloed over mij? Eenmaal zwoeren wij
elkander houw en trouw, op den tocht naar Italië,
in het schitterende legerkamp van heer Otto den
Groote. Ik geloofde aan uw woorden, nu weet ik,
dat het een leugen was, waarin ik geloofde.”

Rolfr Jarl trok zijn spieren samen als wilde hij
zich werpen op den vermetele, die hem zulk een
beschuldiging waagde tegen te slingeren, — maar
hij zweeg en bleef roerloos, beheerscht door zijn blik.

„Laat uw daden voor u spreken. En het leven,
waarop gij, Rolfr, terugziet is als een dorre heide,
waar geen boom schaduw, geen bron lafenis, geen
bloem vreugde biedt”...

Hevig viel Rolfr hem in ’t woord:

„Mijn leven was steeds een woestenij; kon daaruit
voor anderen een paradijs opbloeien? Reeds op de
Schola Palatina begon het: achteruitgezet, vergeten.
Toen, op den tocht naar Italië, gij waart in het leger
als heer Otto’s bevoorrechte zwaardjonker, ik werd
onopgemerkt, ongeacht, ingedeeld bij een der huurbenden.”

„Zou het een geluk zijn geweest voor keizer en
rijk, als gij het zwaard hadt opgeheven boven het
hoofd van heer Otto — toen hij bad?”

Rolfr wendde onwillekeurig de oogen af.

„Ik zal u niet aanklagen,” ging de bisschop voort,
„noch met een beroep op het verleden, noch met
betrekking tot dit heden. Ik herinner u niet wat gij
tegen het geloof, dat gij eens hebt beleden, wat gij
den keizer of mij misdeedt. Ik vraag u niet, waar
mijn jongste dochter is, al gelijkt ook geen enkele
witte lelie zoo op de andere als uw kleindochter,
Swanwitha, op mijn kind toen dit haar leeftijd had.
Spot zou uw eenig antwoord zijn en die hoon zou
ik op zulk een vraag niet kunnen verdragen.”

O, de felle smart op dat bleeke gelaat, nog bleeker
in schijn door de zilveren lokken, die het omlijstten!

Voelde in dit oogenblik Rolfr het wicht zijner
schuld?

Hij boog het hoofd. Maar weer dwong de machtige
stem van den vriend zijner jeugd hem tot luisteren:

„Ik zal niet langer lijden door u, dan God het
toelaat. Dien troost kunt gij mij niet ontrooven, en
zij stelt mij in staat het zwaarste te dragen. Doch” — hoog
richtte de spreker zich op — „hier, waar
wij van aangezicht tot aangezicht staan tegenover
elkander — waar niemand ons hoort — daag ik u
voor de vierschaar van uw geweten, tegen u zelven
klaag ik u aan. Gaven en talenten waren u geschonken,
gij hebt ze in dienst gesteld van het kwade.
De kracht van uw arm hebt gij gebruikt om een
moordwapen op te heffen, tegen hem die verdiende
de hoogste te zijn, omdat hij de edelste was; door
de macht van uw geest zijt gij anderen ten vloek
geworden. Toen de koning van het Noorden u den
gouden hoofdband reikte van den Jarl en u den
hertogsmantel om de schouders deed slaan, toen
strekte deze slechts om de smetten uwer schande te
bedekken, evenals de schitterende diadeem onzichtbaar
moest maken het Kaïnsbrandmerk van misdaad
en verraad, dat brandt op uw voorhoofd.”

Met een uitroep schor van drift sprong Rolfr toe
op zijn aanklager, zijn tot een vuist gebalde hand
dreigde boven diens hoofd; bisschop Ansfried greep
die vuist en dwong den opgeheven arm neer te
zinken. Nog bezat hij zijn oude kracht, hij voelde
het, maar ook, dat verontwaardiging haar verdubbelde.

„Rolfr Jarl, ga nu. Ik heb u gezegd wat ik moest.
Verlaat vrij dit huis, waar gij mij gevangen houdt,
terwijl de Denen in aantocht zijn, geroepen door u,
om opnieuw dit volk ten ondergang te brengen, het
land te herscheppen in een woestenij.”

Een brullende kreet stiet Rolfr uit, vreemd aan
iederen menschelijken klank. Als een roofdier wilde
hij zich werpen op den onversaagden spreker, twee
sterke armen trokken hem terug met een ruk. Unruoch
was binnengetreden.

„Jarl!” riep hij forsch. „Loont gij vrijgeleide met
een moord?”

Rolfr deinsde terug, aschgrauw werden zijn trekken.

„Ga!” herhaalde de bisschop, „en weet dat God
mij vrij kan maken, wanneer Hij dit wil, al haalt gij
de mazen van het net nog tienvoud enger toe. Hij,
die de macht bezit om dit arme volk te redden, dat
gij prijs geeft aan ellende en ondergang. Ga!”

Zijn opgeheven arm wees naar de deur en Rolfr
ging thans inderdaad, tandenknersend, geslagen. Nooit
te voren in zijn van bittere ervaringen en teleurstellingen
overvloeiend leven, was hij vernederd als
in dit uur, nu bisschop Ansfried hem een blik had
doen slaan in den spiegel der zelfkennis en hij
daarin zijn verafschuwd beeld had gezien met onmiskenbaar
scherpe lijnen, nu deze hem zoo diep verachtte,
hem en zijn drijven, dat hij het zelfs versmaadde
hem — in wiens macht hij zich bevond — te
houden als gijzelaar of gevangene.

En heimelijk vroeg de Jarl zich af:

„Vanwaar de wondere kracht van dien bisschop
der christenen? Hij kent vrees noch angst waar
allen zouden versagen, hij verwacht redding, waar
ieder zou vertwijfelen. Zou zijn God dan toch de
machtigste zijn en hooren en uitredden wie Hem
aanroept, geloovend in zijn sterkte, op Zijn hulp vertrouwend?”



HOOFDSTUK XVIII.

Den avond na dit onderhoud, toen het eentonig
geroep van den koekoek zweeg en de wolken verder
dreven, goud en karmozijn omzoomd door het
avondrood, lag Trutha moe en zwak in een kuil
op de heide. Een man had haar gered uit den
stroom, een vreemde man met grijzende haren, het
gebruind gelaat doorgroefd van naden en rimpels,
een versleten kolder om de magere leden. Hij had
de drenkelinge in zijn armen genomen als de herder
een verdwaald lam, met de dankbare gewaarwording,
welke hem bezielt, die door de wereld heeft gezworven
vele lange, eenzame jaren, verlaten en alleen en
wie nu een warm geluksgevoel doortintelt, omdat
hij weer een menschelijk wezen vond om voor te
zorgen.

Een kuil in de heide was ras gevonden, een beschuttend
dak van dennentakken en zoden dra gereed.
Nu waakte hij bij het zwakke kind en bracht
haar het karig rantsoen, dat hij op zijn smeeken ontving
aan de verspreide hutten.

Zoo vond hen Lisa, terwijl zij voortsukkelde
over de heide. In weinige woorden deelde zij hem
de gebeurtenissen mee van den laatsten tijd, om te
eindigen:

„Vlucht achter de wallen van Utrecht als uw leven
u lief is: Gij hebt beschermd wie Rolfr Jarl vervolgt
met zijn haat. Neem Trutha mee en verhaal te Utrecht
hoe het hier met den bisschop staat, dan zullen de
burgensen komen om hem te bevrijden. Zeg toch, dat
zij zich haasten.” Plotseling hield zij in, beducht....
„Vreemdeling, wie zijt gij?”

„Een vrije speerknecht, wien het slecht genoeg ging
in de wereld. Gerlach heet ik en voor den bisschop
en dat kind daar zal ik doen wat ik kan, al was
het alleen, omdat zij vervolgd worden door Rolfr,
den Deen.”

Over zijn lippen kwam die naam op schorren
toon, een toon van wrok, maar er was geen woord
meer uit hem te krijgen.

„Gegroet, moeder! Met het eerste morgengrauwen
breng ik het kind in veiligheid, en drijf de Utrechtsche
poorters tot handelen. Nu moet ik zorgen voor
haar avondbrood. De boerin van het Hooge land
heeft gezegd, dat ik het dezen avond bij haar mocht
halen.”

Weldra werd zijn lange gestalte slechts een stip
op de eenzame heide; Trutha, uitgeput, was blijven
doorslapen. Moeder Lisa dekte haar zorgvuldig toe
met den doek, dien Swanwitha haar eens had gegeven.
Toen ging ook zij verder.

Een man stond onder de dennen aan den voet
van een heuvel. Moede leunde hij op zijn staf van
knoestig eikenhout. Zij slaakte een kreet:

„Henno! Hebt gij gedaan wat ik zei?”

Hij knikte zwijgend, twee groote tranen rolden uit
zijn holle oogen.

„Ja! Maar zij durven niet, niemand durft! En mijn
kind sterft in den kerker van den Ravenhorst.”

Ongeduldig trok zij hem bij zijn mouw.

„Denk niet het eerst aan je zelf. Is Yglo meer
dan de bisschop? Henno, wat heb je gedaan?”

„Wat je mij hebt geraden. Gegaan ben ik van
hoeve tot hoeve, van heem tot heem om iederen
vrije te vragen, te dringen, gewapend op te trekken
tegen Rolfr Jarl. Maar zij sloegen de deur dicht met
een schamper:

„Eerst was uw zoon bode voor den Jarl, nu
gij tègen hem. Henno, wij vertrouwen je niet
meer!”

„En o, Lisa, mijn kind sterft, mijn eenig kind!”

Strak zag Henno voor zich en voelde, dat hij
gestraft werd in de zonde, die hij beging.

Lisa hernam:

„Dan het laatste middel: naar Aken, naar heer
Otto, onzen jongen keizer! Hij moet de Utrechtsche
burgensen aanvoeren.”

Henno maakte een verschrikte beweging:

„Ik, een arme visscher!”

„Maar een vrij geboren man. En Henno, „voor
God zijn wij allen gelijk,” zegt de bisschop. Vreest
gij dan voor een mensch? Help ons allen en red
Yglo!”

Henno wischte zich de klamme druppels van het
voorhoofd:

„Ik zal het doen; ik zal het! O, mijn kind, mijn
kind!”

Zij hief de hand op:

„Ginds, op den heuvel ligt Trutha, zwak en ziek,
gered door een vreemden speerknecht, die haar naar
Utrecht zal brengen. Verberg u over dag, want
Rolfr Jarl laat scherp wacht houden op iederen
kruisweg; ga bij nacht over hei en veld en verhaal
overal te Utrecht wat hier voorvalt. Dring er toch bij
ieder op aan, dat de burgensen uittrekken den bisschop
te hulp en als gij ze daartoe bereid weet, zie dan
een paard te krijgen en haast je naar Aken. Maar
zeg niets van dit plan, omdat het een goed plan is,
want dan wordt gij tegengewerkt door menschen,
die niet van zins zijn zelf te handelen, maar die toch
niet kunnen verdragen, dat een ander verricht waarmee
hij misschien de eer zal behalen, die zij voor
zich zelven wenschen zonder de inspanning.

Zorg nu echter eerst voor Trutha. Altijd is het
best te doen wat het eerst voor de hand ligt.”

Lisa begreep in haar eenvoud niet welke levenslessen
zij had verkondigd, maar Henno knikte en
beloofde nogmaals haar raad te volgen. — — —

En de Hohorst bleef scherp bewaakt en iedere weg,
die er heenleidde afgezet. Rolfr Jarl hield zijn volk in
strenge tucht en de landbewoners verscholen zich
reeds vol angst, als een boogschutter, die de rondte
deed met zijn gevreesd wapen, zichtbaar werd. Lang
kon die toestand echter niet voortduren. Rolfr Jarl
begreep dit zelf het best, maar iedere dag was voordeel:
de Denenvloot zou nu niet lang meer uitblijven
en den bisschop werd belet maatregelen ter
verdediging te nemen. Of nog anderen dan hij wisten
van den beraamden inval? Met bezorgdheid vroeg
Rolfr zich dit af en opnieuw rees zijn verlangen naar
zegepraal niet het meest, doch naar vergelding.
Nooit zou hij het uur vergeten toen hij vrij heenging
van den Hohorst en bijna wenschte gevangen te
worden gehouden om zoo groot een smaad te ontgaan.
Het met zooveel onverholen minachting geuite
woord: „Ga!” klonk hem in de ooren bij het gewoel
van den dag als in de stilte van den nacht. Te verachtelijk
zelfs om gevangen te blijven!.... Het denkbeeld
prikkelde hem schier tot razernij. Dat Olaf,
herstellend van zijn vleeschwond, weigerde den
Hohorst te verlaten, wanneer het den bewoners niet
werd vergund om te gaan waar zij wilden, maakte
zijn stemming slechts meer verbitterd.

En verscheidene dagen gingen en kwamen zonder
eenige verandering te brengen. De stroom vloeide
om den Hohorst, vele visschen droeg hij aan, ook
fraaie zilverzalmen, die de glinsterende koppen omhoog
staken boven het effen watervlak. Unruoch en
broeder Johannes wierpen haken en netten uit, zoodat
het den door een sperenhaag omringden niet geheel
aan voedsel ontbrak, ofschoon de teerkost steeds
schaarscher werd en weldra het gebrek zou nijpen.

„O, om mij te mogen meten met Rolfr Jarl bij
het schallen der hoorns, het flikkeren der zwaarden
en het stooten der speren!” mompelde Unruoch
meer dan eens met een onstuimig verlangen naar
een daad, die de beslissing brengen zou.

„Wij zullen misschien hier wel blijven tot de
bazuin klinkt van het jongste gericht en dan zijn
wij te uitgevast om te strijden tegen den Antichrist
en zijn heir van booze geesten,” steunde broeder
Johannes.

De overige broeders vielen hem bij, de ruiters
kozen Unruoch’s zijde.

De eenige, die kalm bleef bij de naderende of
reeds aanwezige gevaren, was de grijze bisschop.
Hij leidde zelf de godsdienstoefeningen in de kleine
kerk, verpleegde Olaf met eigen hand en las kalm
of er niets dreigde, in zijn weer op hun plaats gestelde
boeken, op deze wijze opnieuw de spreuk
bevestigend, dat een zuiver geweten en een rustig
gemoed meer waarde bezitten dan alles wat de
wereld kan nemen of geven.



HOOFDSTUK XIX.

De witte en roode hagedoorn op den Hohorst
stonden in vollen bloei. Bonte vlinders met den gloed
van het zonnegoud op hun teere vleugels zweefden
boven de geurige bloesems. Uit de takken klonk het
kirren van de woudduif. Zacht wiegelend bewogen
linden en zilverkleurige berken, die een klein plantsoen
vormden om het kerkje, hun gekruiste twijgen.
Bedwelmend zoet was de meidoorngeur, liefelijk de
zang der vogels, vredeademend het ruischen van
den wind. Olaf Erikson ademde diep de verkwikkende
morgenlucht in terwijl hij langzaam op en
neer ging in de groene schaduw der boomen. Zijn
wond genas snel bij de zorgvuldige verpleging, die
hij genoot, maar terwijl lichamelijke schokken zich
herstelden, schrijnden zielewonden feller met iederen
dag.

Die menschen welke hem verzorgden met opoffering
van eigen rust en tijd — hoe zou hij hun dit
vergelden — als de vloot kwam? Hij wist nu genoeg
van Rolfr Jarl, van zijn plannen en daden.

Maar — waar bleef de vloot? Bijna verwonderd
gleed zijn blik over den stroom, zocht hij de torenspits
van den Ravenhorst tusschen het groen om te
ontdekken of daar Odins ravenvaan nog niet wapperde
als welkomstgroet aan de drakenschepen, die
naderden, den paardenkop aan den steven, de glinsterende
schilden langs het scheepsboord. En dan — dan
zouden strijdgerucht en wapengekletter den heerschenden
vrede storen. Wegvluchten zouden de
zangvogels, de meidoornbloesems vallen op de graven
van helden, op veel nieuwe graven.

Waarom dacht hij daaraan? Alleen de verachte
christenen gaven immers hun dooden terug aan het
stof? Hoog vlamde de brandstapel, die de lijken
ontving van Odins zonen; herrijzen zouden zij als
zijn Einheriar om in zijn glanzende zaal te strijden,
te vallen en weer terug te worden geroepen in het
leven om dan opnieuw te sneuvelen. Strijd en bloed
tot het einde. Tot welk einde? Zou inderdaad weldra
een nieuwe aarde verrijzen uit de asch der oude
en Odin voor eeuwig heerschen met zijn trouwe
volgelingen, Odin en — bloed en strijd.

Olaf streek zich met de hand over het voorhoofd.
Waartoe die kwellende gedachten? Sinds wanneer
begreep hij, dat de roem behaald bij zwaardslag en
strijdleus, niet het hoogste was wat het leven kon
bieden?

Andere tonen dan het gekweel der vogelen mengden
zich thans in den warrelstroom zijner overleggingen.
Gedragen door het morgenkoeltje drong
een plechtige zang tot hem door. „Gloria in excelsis!”
Eere zij God in de hoogste hemelen! Een klein
koor van goed geschoolde stemmen, helder klinkend
als de snaren eener zuiver gestemde harp, droeg de
ochtendwind tot hem over. Het was of de tonen
hoog, uit den hemel zelf tot hem neerdaalden. Hij
ging af op de heldere klanken. In de kerkdeur stond
hij en zag de broeders, die door het land waren gegaan
het Evangelie predikend, zieken troostend en
helpend, ongelukkigen steunend met woord en daad.
Hij zag den grijzen bisschop wiens geheele bestaan
zelfverloochening was. Als gevangenen zag hij ze
van zijn woesten bondgenoot en kalm als de rots te
midden der schuimende branding hoorde hij hen een
lofzang aanheffen, den God ter eere, in Wien zij geloofden.

Wie was toch de God, Die zijn volgelingen bedeelde
met zoo groot een geloofsvertrouwen, met
een gerustheid te midden der grootste rampen, wortelend
in de gewisheid, dat Hij alles wel zou maken,
op Zijn tijd?

Olaf zag menig tooneel verrijzen voor zijn geest,
vroeger onverschillig aanschouwd, als, bij een woesten
plundertocht, kerken opgingen in vlammen en christenen
de trouw aan hun geloof bezegelden met den
dood.

En weer klonk het plechtig loflied, als een opwelling
van zalig verlangen naar den tijd, waarin hun
geloof zou overgaan in aanschouwen. Het geloof, dat de
zangers voor al de macht, die de aarde hen bieden kon
niet zouden willen derven. Olaf bleef als gekluisterd
aan zijn plaats in de schaduw van het kerkportaal en
terwijl hij zich herinnerde hoe hij menigmaal met
eigen hand de brandfakkel had geslingerd in een bedehuis
der christenen, maakte een weemoedig verlangen
zich meester van zijn ziel om meer te weten
van hun leer, meer van hun godsdienst. Voor het
eerst, sinds hij had leeren nadenken over zijn daden,
werd zijn borst beklemd bij de vraag:

„Heb ik goed gehandeld met hen te vervolgen?”

„Ik zal den bisschop vragen, mij alles te verhalen
van zijn geloof. Ik wil het weten en”....

Hij voleindde den zin niet, maar zijn oogen werden
vochtig en een gevoel van verademing welde op
in zijn hart gelijk de koele dauw het veld verkwikt
na laaienden zonnebrand.

Hij zag, dat de kerkdienst ten einde liep, hij verliet
zijn plaats, maar nog omzweefde hem de zang: „Eere
zij God in den hooge!” en weerklank vonden die
woorden in zijn ziel.

Over het water speelde de ochtendkoelte en de
zonnestralen weerspiegelden zich in de speren van
Rolfr Jarls wapenknechten, die zorgvuldig iederen
toegang tot den Hohorst bleven bewaken — onwillig
wendde hij zich af....

En het uur kwam, waarin hij bisschop Ansfried
alleen vond gebogen over zijn psalter en schier
bitter klonk zijn vraag:

„Indien de Gekruisigde God, waarin gij gelooft, zoo
goed is en rechtvaardig en vol van macht, gelijk gij
zegt, waarom laat Hij dan toe, dat gij hier zijt ingesloten
om den hongerdood te sterven of om dien te
vinden in de kerkers van den Ravenhorst?”

Ernstig zag de bisschop hem aan en het was Olaf
alsof zijn gelaat blonk van licht, toen hij antwoordde:

„Indien onze God dit einde voor ons heeft bepaald,
dan zullen wij het aannemen uit Zijn hand. Want
wij weten dat Hij ons niet zal verlaten, zelfs in het
dal der schaduwen des doods en, dat het sterven ons
tot gewin zal worden, omdat het ons uit dit moeitevol
leven voert in Zijn eeuwig huis.”

„In berusting draagt gij dus ieder onheil, dat u
treft. Vanwaar die wondere kracht? Het is mij
een raadsel. Gij vreest zelfs den stroodood niet.
Onze helden vervloeken hun lot, wanneer zij niet
mogen vallen in ’t gevecht bij zwaardhouw of hamerslag,
want dan wacht hen, na den verachten stroodood,
het sombere Nevelheim of het slangenhol van
Hel, met de duisternis en de koude waaraan geen
einde meer is. En onze vrouwen? Ook zij gaan naar
Nevelheim. In Walhalla is voor hen geen plaats en
een andere uitweg bestaat niet. Vaak heb ik gedacht
waarom de goden zoo machtig, zoo wijs, dulden dat
zooveel leed weerlooze wezens treft. „Indien er geen
goden waren, zou dan het lot der menschen anders
zijn, minder zwaar?” Meer dan eens heb ik mij
zelven die vraag gedaan, als ik stond onder de heilige
eiken, de vlammen van het offervuur zag opstijgen
en de rook opwolken tegen het donkerblauwe gewelf,
waaraan de vuurvonken schitterden van Muspelheim,
dat voor ons gezicht bedekt Alvaders gouden
zaal. En dan was het mij of de adem der godheid
mij tegenwoei, zooals die mij tegenklinkt uit de zangen
en sagen van mijn volk. Geheimzinnig ruischte het in
mijn ziel: „de goden bestaan!” Maar zijn zij zoo wijs
en goed, zoo machtig en edel als onze Skalden zingen
bij harpslag en loflied, de priesters getuigen met
zangen en offers? En indien de goden leven, zijn dan
de goeden in Walhalla en Loki, de leugengeest, geketend
in Hel?”

Hij zweeg en staarde peinzend voor zich en een
groot verlangen lag in zijn glanzenden blik, een
smachten naar waarheid.

Maar nu wendde het indrukwekkend gelaat zich
tot hem, dat niemand meer vergat, die ooit het aanschouwde,
en de stem van bisschop Ansfried, doordringend
en zacht tegelijk, klonk ten antwoord:

„De goden bestaan niet Olaf Erikson, maar er is
één God, de Almachtige Schepper van hemel en
aarde, gebonden aan ruimte, plaats noch tijd.”

„Ruimte? Wat verstaat gij daaronder?”

„Daarmee bedoel ik de oneindigheid. Was zij dit
niet, dan moest de ruimte een grens bezitten, die op
zich zelve weer een zelfstandig lichaam vormde of
uit ledige ruimte bestond. Alzoo weer ruimte of een
andere wereld. En even eindeloos als de ruimte is
God. Ware dit niet het geval dan zou Hij een begin
of een einde hebben en niet de Eeuwige kunnen
worden genoemd, voor Wien de tijd, zooals de
menschen zich dien hebben gedacht als verleden,
heden en toekomst, niet bestaat. Wat is, was en wat
was, zal worden.”

„God is een geest, en die Hem aanbidden, moeten
Hem aanbidden in geest en in waarheid,” leert ons
het Evangelie, dat is: Zijn heilig woord.”

„Mijn volk heeft de Edda, die leert van de goden
en hun eeredienst. Met offers en reizangen bewijzen
de priesters hun eer,” viel Olaf in.

„Ook met menschenoffers.”

„Zij strekken ten zoen voor bedreven kwaad:
Hebt gij dan geen vergeving noodig?”

„Neen, want onze zonden zijn vergeven door het
lijden en sterven van Christus, den Heer, indien wij
slechts in Hem gelooven.”

„Ik begrijp u niet!”

Hoe verwonderd klonk die uitroep en hoe vol
verlangen!

Toen verhaalde de grijze dienaar van het Evangelie
hem op zijn eenvoudige wijze, — die zooveel
indruk maakte omdat zij waar was en voortsproot
uit een hart, dat geloofde — van het leven van den
Christus. Van Zijn geboorte te Bethlehem, toen de
engelenzang ruischte: „Eere zij God in de hoogste
hemelen!” Van zijn dood te Jeruzalem, toen de
menschen riepen: „Kruist Hem!”.... Van Zijn opstanding
en hemelvaart, de kroon van Hem, die
stervend overwon....

Verbaasd luisterde Olaf, met gloeiend voorhoofd:
Was dàt de bleeke Christus, waarop de Noormannen
steeds met zulk een diepe verachting neerzagen?

„Hij was een held,” mompelde hij voor zich heen
en een groote bewondering welde op in zijn hart.

En de bisschop sprak verder en verhaalde van
het leven en werken der Apostelen, van de eerste
christengemeenten, waarvan schier alle leden de martelaren
werden van hun geloof, door den wil van de
machtige keizers van Rome, die waanden de wereld
te beheerschen, doch machteloos bleken tegenover
een geloofsmoed uit de kracht eener overtuiging geboren,
welke geheel een vijandige wereld overwon.
En Olaf vroeg zich af wat voor een God het zijn
moest, die zijn volgelingen wist te bezielen met zulk
een heldenmoed en doodsverachting, standvastig bij
de zwaarste rampen, volhardend ondanks vervolging
en dood, omdat zij gloeiden van liefde voor Hem en
geloofden in de waarheid van Zijn woord. Door
bisschop Ansfrieds eenvoudige voordracht trad geen
dogma, geen ingewikkeld leerstelsel op den voorgrond,
waaraan reeds toen de kerk zoo rijk was en
die zoo menigwerf aanleiding gaf tot twist en
verdeeldheid. Zijn zachtzinnige beschouwingen ontnamen
aan zelfkwellingen en boetedoening hun afschrikwekkend
voorkomen, aan de mystiek haar
dweepzucht. Hij verhaalde van den Heer, Die
zalig spreekt de reinen van hart, Die eenmaal in
Zijn eeuwig huis allen zal vereenen, welke hier op
aarde Hem volgden en geduldig hun kruis droegen
evenals Hij.

„Op welke wijze kunnen zij dat?”

„Door eigen wenschen en begeerten op te geven
voor het geluk van anderen, doordat zij niet meer
hun eigen weg zoeken te gaan, maar alleen begeeren
te volbrengen wat God van hen eischt, door geheelen
afstand te doen van eigen ik. Zelfverloochening,
dat is de grondtoon, de hoogste eisch van het
christendom.”

„Maar dat is een onmogelijke eisch. Hoe kan
iemand leven, die nooit mag denken aan zich zelven
of aan eigen geluk?”

„Dat wordt niet van den mensch geëischt, wel,
dat hij niet het meest en het eerst denkt aan zich
zelf en wie gevoelt, dat dit aardsche leven slechts
een voorbereiding is voor hooger bestaan, vindt dit
geen te zwaren plicht. Uit rechtvaardigheid, liefde
en opoffering is zelfverloochening gevormd. Wie
rechtvaardig is grijpt niet storend in anderer bestaan,
noch doet iemand onrecht. Doch vaak heeft deze
rechtvaardigheid geen zedelijke waarde, omdat zij
zelfzucht ten grondslag hebben kan, die geen misdrijf
wil bedrijven om niet zelf als misdadiger te worden
gebrandmerkt.”

„Hoe kan zij dan met zelfverloochening gemeenschap
bezitten?”

„Er is nog een andere rechtvaardigheid, die uit
hooger beginsel ontstaat en ontspruit uit het medelijden,
dat mede-gevoelt met anderer leed. Wie deze
rechtvaardigheid bezit, tracht het geluk te bevorderen
zijner medemenschen. Uit deze bron ontwelt de ware
rechtvaardigheid, die beschouwd mag worden als de
eerste schrede op den weg der zelfverloochening,
welke voert tot heiligmaking. Doch hoog daarboven
staat de liefde tot den naaste, die eigen rust en vreugde
opoffert om het levensheil van anderen te vergrooten.
De rechtvaardige veroorzaakt niemand leed, de liefdevolle
handelt jegens zijn medemenschen als ware het
voor zich zelven, geeft hem die zijn rok eischt ook
den mantel, zet zelfs zijn leven voor zijn vrienden.
Op deze wijze moet de liefde tot den naaste overgaan
in geheele verloochening van eigen ik om den
hoogsten trap van zelfopoffering te kunnen bereiken,
die de volmaking is der rechtvaardigheid en der
liefde in haar hooge beteekenis, gelijk de Apostel
Paulus zegt:

„En al ware het, dat ik al mijne goederen tot
onderhoud der armen uitdeelde, en al ware het, dat
ik mijn lichaam overgaf, opdat ik verbrand zou worden,
en had de liefde niet, zoo zou het mij geen
nuttigheid geven”....

Aldus leeft wie de ware liefde bezit voor het geluk
zijner medemenschen, zooals hij dit voorheen deed
voor zich zelven. Het is de zwaarste taak voor den
mensch, die tracht „volmaakt te zijn, gelijk ook zijn
Vader in de hemelen volmaakt is”, want het zondig
beginsel blijft en werkt, zoolang hij hier op aarde
leeft en brengt hem in onafgebroken strijd. „Indien
gij door den Geest de werkingen des lichaams doodt,
zoo zult gij leven,” zegt wederom de Apostel. Want,
Olaf, al vormt het menschelijk lichaam met zijn verschillende
onderdeden éen geheel, en lijden, als een
lid pijn heeft, al de leden, toch kan men het splitsen
in twee deelen: ziel en lijf. Het laatste behoort aan
dit leven, aan de onsterfelijkheid de eerste. Het is
het inwendige bewustzijn, dat onzichtbaar toch de
handelingen van het zichtbare lichaam bestuurt, handelingen
wier beteekenis ver over het graf heenreikt.
Aan de vruchten kent men den boom, den mensch
aan zijn daden, waarvan eenmaal de eeuwigheid de
vrucht schenkt in onvergankelijk geluk of in eindelooze
smart. Want de mensch bewijst wie hij is,
uit zijn werken en evenals het geloof zonder de werken
slechts een luid klinkende schel is, toonen werken,
die niet uit het geloof, niet uit liefde tot God
hun oorsprong nemen, dat zij ontwellen aan onzuivere
bron, die der zelfzucht, niet achtend Christus’
woord:

„Zoo iemand achter Mij wil komen, die neme zijn
kruis op!”....

De bisschop zweeg, en Olaf verborg het hoofd in
de handen. Hij wilde niet zien wat om hem was, maar
den blik slaan in zijn binnenste, tot ernstig zelfonderzoek,
en nadenken, voor de eerste maal. Het warrelde
in zijn hoofd. De nieuwe gedachten, die ongekende
voorstellingen wekten, lieten zich niet in enkele oogenblikken
verwerken. Welk een volkomen tegenstelling
vormde de godsdienst der christenen, waarop hij tot
nu toe met zooveel geringschatting had neergezien — met
het geloof aan de goden, waarin hij was opgevoed!
Een schare van kloeke helden vormden dezen,
tuk op eer en roem en macht. Uit vreemde, verre
streken heetten zij eenmaal te zijn aangekomen in
het hooge Noorden. Hun stamboomen bezaten zij
evenals aardsche vorsten. Een strijdros, dat een naam
droeg, was hun eigendom. Verschillende dieren en
vogels waren hun gewijd. En het Walhalla — was
het niet gelijk aan een strijdperk van ruwe krijgers,
krijgers vol ontembare kracht, vervuld met woeste
doodsverachting?

Wel moest een veroveraar, begeerig een aardsche
wereld te winnen, het eerst den volken het bestaan
dezer goden hebben geleerd, om hen te lokken tot
krijgstochten, die de geheime voorbereiding waren
van zijn eerzuchtige heerschersdroomen.

En de leer der christenen!....

Eer, noch macht, noch roem begeerden zijn aanhangers.
Zelfverloochening! luidde de eisch van hun
Heer, den eenigen Almachtigen Schepper van hemel en
aarde. Zalig sprak Hij niet hen die groote, roemvolle,
maar die goede, edele daden verrichtten, uit liefde
tot Hem en hun medemenschen. En wanneer hun
aardsche loopbaan was geloopen, dan nam Hij allen,
die Hem liefhadden en Zijn geboden hadden volbracht,
zoover hun zwakke kracht dit toeliet, op in Zijn
eeuwig huis. Geen woest strijdperk van een tot god
verheven verdelger, als Odin, maar een hemel badend
in heilig licht waar liefde en vrede heerschten en de
zegepalmen werden gereikt, ieder die hier op aarde
zijn goeden strijd had gestreden ten einde toe....

Vaster drukte Olaf de handen tegen het gloeiend
gelaat. Hij voelde tranen branden achter zijn gesloten
oogleden — de eerste, sinds zijn kinderjaren. Het
was of een geheele omkeer plaats greep in zijn
voelen, wenschen, denken, plotseling met een schok,
als of hij werd vervoerd door een wonderbare macht,
die alles deed verzinken waar hij tot nu toe tegen
op had gezien, dat hij gewijd had geloofd en waar.
Een macht, die hem dwong zich in eerbied te buigen
voor denkbeelden, te voren slechts met een verachtelijk
schouderophalen begroet.

„Wat is waarheid?” Niet langer beefde die vraag op
zijn lippen; hij wist waar zij werd gevonden en —

En toen rees hij op, verwilderd. Zacht was de deur
geopend en gesloten, terwijl hij neerzat en met zich
zelven worstelde en streed. Hij had het niet opgemerkt,
evenmin als hij zich thans alleen wist. Zijn
blik staarde in het verleden, in het zijne. Hij zag
een bloedig slagveld. Hoog wapperde Odins zegevierend
vaandel tegen het blauw der lucht, luid
schetterden de horens, juichend werden als overwinnaars
gehuldigd door hun strijdgezellen, allen even
dapper als woest, Rolfr Jarl en Olaf Erikson...

Rolfr Jarl en hij! Een rilling liep door zijn leden.
Want hij zag een strook lang wuivend gras, hooggehouden
op de spits van glinsterende speren en
daaronder traden de overwinnaars der christenen:
Rolfr Jarl en hij. En toen reten beiden den rechterarm
open en zij vermengden hun bloed, dat afdruppelde
op de groene zode, gespreid voor hun voet.
De legerdrommen juichten... Bloedsbroeders waren
thans de beide aanvoerders, de een zette zijn leven
voor den andere, trouw tot in den dood, zelfs tegenover
eigen verwanten en vrienden. Want wie zijn
bloedsbroeder verliet in voor- of in tegenspoed, gaf
zich zelven den goden der benedenwereld prijs in de
toekomst, die werd geschuwd als eerloos, als meineedig
veracht door strijder en Skald, bij hamerworp
en harpslag te zee en te land. En thans: De Denen
kwamen, om te verwoesten en te verkeeren der
christenen land, om te dooden wie de leer beleed
van den Gekruisigde. En trouw tot in, tot over het
graf, dat eischte de bloedsbroeders-eed!...

Plotseling rees hij op, met een kreet. Want, daar
buiten glinsterden speren, daar sloeg een banier haar
banen uit, hoog tegen ’s hemels blauw, maar niet
van de drakenschepen flikkerden de doodelijke wapens,
niet Odins bloedroode vaan zag hij.

Hij zag een banier wapperen, met het beeld van
den held, die eenmaal zijn mantel deelde met een
armen voetknecht.

De mannen van Sint Maarten kwamen, in rechtmatigen
toorn ontstoken, nu hun bisschop en heer
de gevangene was van een tuchteloozen vasal. De
overgang was zoo plotseling, zoo snel, dat hij Olaf
als bedwelmde, vele oogenblikken.

Wie hen had gewaarschuwd, wakker geschud uit
hun doffen angst voor eigen lot, wie allen had gewezen
op hun plicht, behoefde hij evenwel niet te
vragen.

Aan de spits der kloeke schaar reed een boer,
blootshoofds, gekleed in grof wadmer, met oogen
donker van zorg en angst — Henno.

„Te hulp! Onzen heer te hulp!” riep hij luid. Van
alle zijden werd die kreet herhaald. Hij klonk uit
den mond der mannen van Utrecht, het landvolk
ving hem op en droeg hem van hoeve tot hoeve, hij
werd teruggekaatst door de gevels van het slot
Bacheforth, tegen de half verbrande muren van den
Stuthenborch, verder golfde hij met den breeden
stroom langs weide en woud.

„Te hulp tegen Rolfr Jarl! Te hulp!” Het was of
plotseling de vrees verdween, die den geduchten Jarl
zijn kracht schonk. De mannen van Sint Maarten
waren gekomen, in de schaduw der banier van hem,
dapper en edelmoedig krijgsoverste — eer hij zich
wijdde aan den dienst der kerk — waren zij veilig.

„Te hulp! Redt onzen bisschop!” Want, was ook
deze niet aan Sint-Maarten gelijk, deelde hij niet
evenzóó met de armen en lijdenden wat hij bezat?

„Redding voor bisschop Ansfried!”

Oorverdoovend werd de kreet, kodde en herdersstaf,
sikkel en dorschvlegel werden gegrepen door
gespierde, bruine handen, dreigend werden zij opgeheven
naast de flikkerende speren der wapenknechten.

Als een springvloed door dijken noch dammen
te stuiten viel het landvolk — nu sterk, omdat het
werd gesteund, aan op de boogschutters van den
Ravenhorst. Overrompeld werden de ruiters, die de
wacht hielden op de kruiswegen, doorschoten de
voorbeenen der paarden van aanvallers of vluchtelingen,
met pijlen even scherp als wel gericht.

Een vreeselijk treffen ving aan, niet reusachtig
door het getal der strijders, doch moorddadig in zijn
woestheid en ontzettenden ernst.

Toen, reeds bijna een uur duurde de kamp, drong
een man hoog te paard door den warrelklomp der
strijders, een geheel geharnaste forsche gestalte:

„Hier, laffe wapenknechten! Uw heer beveelt!
Graaf Ansfried vrij!.... Dat nooit! De dood hale
hem! Slaat u door of ik vel u met eigen hand!”

Rolfr Jarl brulde het meer dan hij sprak in razenden
toorn. Hij streed vol woeste doodsverachting
als nimmer te voren, zijn bijlslag suisde, in zijn
vuist blonk het zwaard, zijn werpspies trof wien hij
koos tot zijn wit. Verdubbelen deed zijn komst het
geroep en gedruisch, de wilde strijdkreten, de doodelijke
slagen. Tot waanzin schier steeg de woede aan
beide zijden. Henno stiet terwijl hij trachtte den Jarl
te bereiken op Sven Persen. Als roofdieren stortten
zij op elkander en vielen, na een moorddadig tweegevecht,
bloedend, kreunend naast elkaar, de een
zijn verwenschingen slingerend naar den andere met
bezwijmende kracht.

„Sterf, hond!” brulde in het eigen oogenblik Walger,
zijn dorschvlegel zwaaiend. De doodelijke stoot, die
hem trof als antwoord, kwam van Harald, den Skald;
met bloedig schuim op de lippen zonk hij neer om
niet meer op te staan.

„Een boot! Een plank slechts om den stroom over
te zwemmen!” riep Unruoch. Als voortgezweept ging
hij op en neer op den Hohorst, hij wierp zijn rusting
af om zonder wapen of verweermiddel zich van de
hoogte in de golven te storten. De weinige ruiters,
die waren ontkomen aan het bloedbad bij den grafheuvel,
wilden hem volgen. Slechts door een streng
bevel kon de bisschop allen terughouden: want diep
was de stroom, hun dood gewis, indien zij er zich
in wierpen.

„De Heer kastijdt ons met een zeer zware beproeving!”
jammerde broeder Johannes met opgeheven
handen. Toen, ze als een roeper aan den mond brengend,
gillend tot de mannen van Sint Maarten:

„Slaat dood! Slaat dood! Vraagt niet naar heiden
of christen! De Heer beschermt de zijnen, slaat toe!”

„Broeder, zwijg!” Bevelend klonk bisschop Ansfrieds
ernstige stem. „Dit is godslastering. Het zijn menschen!
Bid voor de dwalenden, die Wodan aanroepen en zijn
heir van booze geesten. Vervloek ze niet!”

In zijn vertrek wrong Olaf de handen:

„Mijn bloedsbroeder delft het onderspit en ik lijd
niet om hem, en geen droefheid is in mijn hart, omdat
ik hier machteloos, weerloos sta! Een meineedige — ik!”

Zijn hoofd zonk op de borst, zijn lippen fluisterden:

„Alvader vergeef!... Wijs mij den weg dien ik
gaan moet.... eeuwig God!”...

Op de hoogte verscheen opnieuw de bisschop,
voor iederen pijl een weerlooze prooi, niet achtend
het gevaar, dat hem dreigde:

„Vrede! Vrede! Staakt dit moorden! Houdt op!
Ik wil het!”....

Als een roepende in de woestijn was zijn stem,
overstemd door strijdgerucht en wapengekletter, door
het wraakgehuil, dat den smaad gold hem aangedaan.

„Berg uw lijf! De pijlen der Denen worden alle
op u gericht!”

Heesch stiet Unruoch de woorden uit; tegen diens
wil sleepte hij zijn vaderlijken vriend mee. Olaf zag
het met een zucht van verlichting.

Maar opnieuw drong een kreet in zijn ooren van
smart en van toorn, door merg en been ging de
snijdende klank. Hij klemde zich aan het kleine venster,
hij zag Rolfr Jarl wegdragen, zag Unruoch zegevierend — zijn
pijl had gemikt en doel getroffen — over
het breede golvenvlak.

Nog eenmaal vlogen links en rechts de pijlen, en
sloegen opnieuw de speren hun bijtende wonden.
Menige krijger zonk ineen op het veld. Wild door
elkaar warrelden, streden de laatst overgebleven
Denen tot zij hun Jarl en heer zagen wegdragen.
Toen klonk een gehuil aan het brullen van een wouddier
gelijk, toen vluchtten „de zonen van Odin”
en wapperde zegepralend de banier van Sint Maarten
boven de hoofden der overwinnaars, knielend op het
veld:

„Heer, U zij de eere! Heil onzen bisschop”....
Hoe ras was de boot bemand, die hem veilig droeg
in hun midden, veilig en vrij!

Met jubelenden heilzang, met vochtige oogen begroetten
hem de stoere strijders van daareven. In
hoog aanzien stond hij bij allen, maar de eerbied en
liefde, die hem werden gewijd, overtroffen het ontzag,
omdat hij heerschte door goedheid en ieder zijner
daden een zegening was.

„Naar Utrecht voeren wij u! Wij brengen u in
veilige rust!”

Doch waarschuwend hief hij de hand op: „Staakt
dien jubel! Hier voegt de stilte: onze gebeden vragen
de dooden, de gewonden onzen bijstand!”....

Een draagstoel werd aangebracht, toen deze eerste
plicht was vervuld. De bisschop steeg in.

In ’t zelfde oogenblik sloeg een hand het gordijn
terug: „Ik ben uw gevangene. Beschik over mijn
lot!”

Bisschop Ansfried schudde het hoofd en zag den
spreker meewarig aan: „Ga in vrede, mijn zoon!
Gij zijt vrij!”

Twee groote tranen sprongen Olaf uit de oogen.
Aan zijn bloedseed gedachtig moest hij terugkeeren,
zijn bloedsbroeder te hulp. En hij wist thans wat dat
beduidde!

En het werd stil in zijn hart, dat daar even nog
jagend geklopt had — verstijvend stil.



HOOFDSTUK XX.

Het was nog vroeg in den morgen. De hanen begroetten
met luid gekraai de zon en de torenwachter
van den Sint Maarten wekte de slapers uit hun rust.

Door middel van zijn langen horen verkondigde
hij schetterend het aanbreken van den nieuwen dag.
Met meer genoegen dan de sluimeraars, hoorden de
wachters aan de stadspoorten die schelle tonen.
Ongeduldig zagen zij uit naar de morgenwacht, die
hen moest komen aflossen.

Een verren weg had deze daartoe niet af te leggen.
Utrecht was nog klein van omvang, al had bisschop
Balderic gedaan wat in zijn vermogen was, om de
stad eenigszins te herstellen van de verwoesting der
Denen. Een met keien geplaveide steenweg leidde
door het benedengedeelte naar de bovenstad, over
de brug der Oude gracht. Daar verhief zich het
statige gebouw, waarvan de grondslagen reeds waren
gelegd door de Friesche vorsten, die eenmaal „Trecht”
hadden beheerscht en er een koninklijken burcht
stichtten.

Thans waren — naar luid der kroniek — „deselfs
muren niet min cierlyck als constigh en sterck.” Het
Friesche koningsslot was een keizerlijk paleis geworden,
dat keizer Otto „ter handhaving van zijn staat
en recht” den trouwen vriend van zijn huis, bisschop
Ansfried, tot verblijf had geschonken.

Statig verhieven zich gevel en torentransen van
het hechte gebouw. Hun breede schaduw werd opgevangen
door de kroongewelven der zware boomen
in den hof; ter zijde rees de Sint Maarten, de dom
bij uitnemendheid, niet ver van de kerk van Sint
Salvator, die het stof bewaarde van dezen grooten
geloofsheld. Want alle eer van menschen, alle macht
verbonden aan zijn rang, wierp hij van zich. Naar
Friesland trok hij langs onherbergzame paden, omringd
door een vijandige bevolking, om ieder, die
daar den god Stavo eerde met menschenoffers, de
leer der liefde te prediken: het Evangelie. Hij ging
en won de gloriekroon van den martelaar: onder
de knotsslagen der Friezen viel hij, stervend zijn
God nog lovend. Naast den vromen Gregorius, die,
toen zijn doodsstrijd aanving, met zijn laatste kracht
fluisterde, hem te brengen naar des Heeren huis
om daar te sterven, werd hij ter ruste gelegd. De
tombe van bisschop Frederic, getroffen terwijl hij
bad, door het staal van een Deenschen sluipmoordenaar,
rees niet ver van de zijne...

Uit het bloed der martelaren was ook hier de
bloem van het geloof ontsproten. Want geweld noch
machtsvertoon der Noorsche vijanden bleken ooit
meer in staat het volk, dat zulke voorbeelden bezat,
tot afval te brengen van het christendom.

En thans hoopte Rolfr Jarl, dat hem zou gelukken
wat zijn voorgangers in een vroegere eeuw tevergeefs
hadden gewenscht, als hij de oorlogsfakkel
slingerde in de met stroo gedekte woningen van
Utrecht. Want de houten of met rieten daken voorziene
huizen der stad hadden nog geheel den bouwvorm
behouden van vroegere eeuwen.

De ringmuur en bolwerken mochten hecht zijn en
hoog, de Tolsteegpoort reeds van verre schitteren
door haar roode kleur, de huizen zonder dakgoten
of waterafleidingen vormden nog even zelden straten,
als zij zich rondden tot een plein. Gelijk de hoeven
buiten de poort, hadden zij een laagafhangend dak
en werd ieder erf door een boomgaard of akkers
omringd, op hun beurt door stevig paalwerk ingesloten.
Slechts enkele der voornaamste huizingen bezaten
een steenen onderbouw en eenige traptreden
van blauwe zerken, die naar de hoog aangebrachte
voordeur voerden. In den hof wroetten ongehinderd
de varkens, daar kakelden kippen en snaterden ganzen.

Naast de hooischelf strekte een kleine hoogte,
vereerd met den naam van „’t land verbeteren”, niet
zeer tot verfraaiing van het geheel.

Doch dezen ochtend, terwijl de dagwacht zich
grommig gereed maakte voor zijn taak en de nachtwacht
ongeduldig werd, omdat hij nog niet was afgelost,
liet de horenblazer het niet bij een enkel sein.
Korte stooten wisselden de langschetterende tonen
af. De wachter op den Baldericstoren begreep het
eerst, dat er iets buitengewoons plaats vond. Spiedend,
de hand boven de oogen, zag hij den Rijn af
en den weg, die kronkelde met den stroom. Toen
klonk een kreet van vreugde, weldra voortgeplant
van wacht tot wacht. Als op den adem van den
storm vloog het bericht door de stad, dat ginds, op
den heirweg, het vaandel van Sint Maarten wapperde,
dat zij kwamen, de mannen van Utrecht met den
bisschop, in het midden, met Unruoch, zijn pleegzoon,
met de broeders van den Hohorst, allen gered uit
den ijzeren greep van Rolfr, den — Antichrist.

Want zoo was, niet zonder schroom, Rolfr Jarl fluisterend
genoemd in Utrecht, toen Henno ademloos den
vorigen dag het bericht bracht wat deze had gewaagd.

Geen der drie jaarmarkten — het recht der stad — was
aangekondigd, het roode kruis niet aangeslagen
bij de brug aan de Tolsteegpoort tot een bewijs, dat
iedere reiziger vrijgeleide had om te komen en te
gaan. Alzoo was het geen vreemdeling veroorloofd
zijn nachtverblijf binnen de omwalling der stad te
houden, zonder dat hij twee borgen stelde — niemand
dacht hier ditmaal aan. Ademloos werd Henno omringd
en aangehoord, tot een dichte menigte hem
voerde naar den proost van Sint Maarten. Het bleeke
kind en de verweerde wapentuur, die bij hem waren — om
strijd boden de burgensen aan, zonder te vragen
vanwaar zij kwamen, hen te herbergen.

De bisschop was in gevaar en nood. Hij, de goede,
edele, vader Ansfried... Wie behalve de Antichrist
zou durven wagen de hand aan den gezalfde des
Heeren te slaan?... Werd hiermee opnieuw niet de
profetie vervuld uit het boek der Openbaring:

„Het duizend-jarig rijk — de Antichrist omgaande
als een brullende leeuw, vervuld met plannen van
schuld en misdaad — dan het bazuingeschal der engelen
en de Heer komend op de wolken om te richten
de levenden en de dooden!”....

Een plotselinge angst, angst reeds zoo menigwerf
gewekt, dikwerf slechts met geweld onderdrukt, overviel
allen. Als schapen zonder herder voelden zij zich...
Gegrepen werd speer en boog, schild en scharmsax — de
geduchte knots met ijzeren spits. Nauwelijks
bleef een voldoende bezetting achter ter bewaking
van brug en poort. Voort stormden Utrechts weerbare
mannen — voort. En thans, na een nacht van
vrees en onzekerheid, zagen zij hem keeren, gered,
ongedeerd.... Als zilver glinsterden in de morgenzon
de langgolvende lokken, die het eerwaardige gelaat
omlijstten van den grijsaard. En toen ratelend de brug
omlaag ging en hij reed door de breede poort en de
oogen op hen rustten, wier blik onvergeetlijk bleef
voor ieder, die hem eenmaal zag, toen losten vrees en
vreugde zich op in een snik, die een zegenbede insloot.

Zij omringden hem met jubelende woorden. In triomf
omgaven de dichte drommen zijn draagstoel, voerden
zij hem naar het bisschopshof:

Zonder vragen of verlof waren vele burgensen de
groote zaal mee binnengegaan — in oogenblikken
van diepe ontroering verliezen wereldsche vormen
hun kracht. Nu verdrongen de inwoners zich in de
meer lange dan hooge zaal met haar Romaansche
rondbogen en de dubbele rij houten, kleurrijk beschilderde
pilaren. Op zijn hoogzetel, door een kunstig
besneden, door zuilen gesteunden baldakijn overwelfd,
had de bisschop plaats genomen.

Thans drong Petrus, de proost van Sint Maarten,
naar voren uit de zacht fluisterende groepen.

„Hoogeerwaarde, voor deze grove beleediging u
aangedaan geldt slechts een woord: wraak!”

De diep beleedigde grijsaard schudde het hoofd:

„Laat de wraak aan God over en aan den keizer,
dien Hij heeft gesteld op zijn hooge plaats om het
wereldrijk recht te beschermen met de scherpte van
het zwaard. Mij voegt alleen te waken voor rust en
recht door de kracht van woord en gebed.”

„Wat baten die tegenover Rolfr, den Deen?” De
scherpe oogen van den proost flikkerden. „Heer, was
hij niet te allen tijde uw bitterste vijand?”

De ernstige blik van bisschop Ansfried rustte op
hem waarschuwend, vermanend:

„Gij weet, dat die man veel leed over mij bracht
en wilt mij thans wraak als plicht voorstellen, door
den hartstocht te prikkelen, die vergelding heet en
sluimert in iedere door onrecht getroffen ziel. Maar
zwaar zou ik zondigen, indien ik hier vergelding
zocht, mijn vergelding.”

„Maar uw ambtsplicht, heer! Werd de handhaving
van het recht in het bisdom u niet toevertrouwd?”

„Waar plicht en lust samen strijdvoeren, is het
plicht te doen wat ons het minst behaagt. En daar
het mij zwaar valt hier werkeloos af te wachten,
zoo beschouw ik dit als wereldsche zin, als strijdlust,
die ik boet door te wachten.”

Hij drukte de hand tegen de borst, hoe heftig
klopte nog het hart van den ridder onder de breede
plooien van zijn geestelijk kleed!

„Nog is de oude mensch niet dood, éen woord
en hij wordt gewekt in mijn binnenste. Heer, vergeef!”
klonk het in zijn hart.

Het was of de storm, ontketend in zijn ziel, hem
schudde. Hij trad aan een venster en zag naar buiten
met dwalenden blik. Niet lang. Een man stormde
over de brug, ademloos, het stof van den heirweg
bedekte zijn versleten kolder. Zijn paard struikelde
bij iederen tred, toch dreef hij het voort, voort. Hij
was reeds de zaal binnen gedrongen, eer nog het
gemurmel van teleurstelling zweeg, uitgelokt door
de beslissing van den bisschop.

„Dat is de vreemde wapentuur, die gisteren met
den visscher van den Ravenhorst hier kwam. Hij is
straks niet teruggekeerd van den Hohorst met onze
mannen,” mompelden verscheidene stemmen. Barrevoets,
blootshoofds, hijgend naar adem viel de onbekende
den bisschop te voet:

„Heer, heer! Wapen u! Laat uw dienstmannen
zich gorden ten strijde! Odins bloedroode vaan wappert
van den Ravenhorst als welkomstgroet aan de
Vikingervloot, die de rivier opzeilt, reeds nu met
buit beladen!”

Toen hief de bisschop beide handen op, gevouwen:

„Heer, nu ken ik Uw wil! Dat is Uw vingerwijzing!
Wie zijn aardschen vorst niet bijstaat in nood
en dood, pleegt félonie, wie niet pal staat als een
rots, waar het geldt het geloof aan U, den Heer van
hemel en aarde, en de eer Uwer kerk te verdedigen,
is een afvallige gelijk!” Zijn oogen vlamden als in
vroegere jaren toen hij zich tot de burgensen wendde:

„Mijne kinderen, gordt u het zwaard aan! Op Gods
bevel ten strijd! Het is voor Zijn kerk, voor de vrijheid
van dit land! Het zij zege of ondergang ons
deel wordt, weerstaat de Deensche roovers, die het
heiligste vertreden in grimmigen haat. Deze strijd is
zondig noch misdadig, hij geldt ons hoogste goed,
geldt vrijheid, geloof en recht! Te wapen!”

Een doffe stem brak zijn woorden af, een stem
met sidderenden klank. Een bejaard man trad naar
voren, een der invloedrijkste inwoners der stad.
Sneeuwwit was zijn kruin, moede van het staren op
véél onrecht zijn oogen:

„Hoogeerwaarde, waartoe thans nog bloed en
strijd? Over eenige weken, dagen wellicht — wie
beslist het — is het immers met alles voorbij. Ach,
laat ons biddend ondergaan, niet bloedvergietend!”

De bisschop maakte een afwerend gebaar. De oude
moed van den held, die eenmaal gansche legerscharen
bezielde door zijn voorbeeld, lichtte uit zijn
oogen. In zijn volle lengte richtte hij zich op:

„Zwijg over deze geruchten en wacht af, wat
God over ons beslist, niet alleen biddend, maar ook
wakend, hetzij, dat de groote, geweldige dag komt,
of dat de Heer in Zijn oneindige goedheid de wereld
nog laat voortbestaan. Geschiedt het eerste, zorgt dan,
dat uw laatste daad op aarde niets met lafhartigheid
gemeen heeft. Beschermt de kerken, opdat God u
vinden moge biddend in Zijn huis. Doch, drijven deze
dagen van angst en onzekerheid voorbij gelijk stormwolken
en wordt de aarde als gewekt tot nieuw
leven, bewaart dan u zelven voor de wroeging, dat
gij niet hebt volhard ten einde toe tegen de Deensche
heiligschenners, dat ook door uw toedoen de
asch werd verstrooid van geloofshelden en martelaren
en vrees ketenen klonk voor ons vrije volk!

Ten strijde alzoo! De Heer trekt ons voor! God
wil het!”

Met honderdvoudige echo werd dit woord herhaald.
Haastig verspreidde zich de menigte. Allen wilden
het eerst gereed zijn om tegen de Denen op te
trekken. Terwijl de bisschop, op Unruoch leunend,
terugkeerde naar zijn bijzonder vertrek en eenigen
der voornaamste burgers hem op zijn verzoek volgden, — plannen
moesten worden gemaakt voor de
verdediging der stad — rustte de blik van den
„vreemden wapentuur” lang op beiden.

„Wie is die jonge ridder?” vroeg hij broeder
Johannes. Het was of hij in Unruochs regelmatige
trekken een gelijkenis zocht en die ook vond.

„Hij heet Unruoch van Teisterbant. Door bisschop
Ansfried werd hij aangenomen als zoon, maar hij is
hem niet verwant, naar men zegt. Vrouwe Benedicta,
de dochter van den bisschop, heeft hem opgenomen
als vondeling.”

De andere schudde het hoofd:

„Een vondeling? Neen, dat is hij niet. Mijn vrouw
heeft stervend het kind toevertrouwd aan de abdis van
Thorn. Dat heb ik veel jaren later gehoord”....

De proost van Sint Maarten liet hem niet uitspreken.
Hij had verstaan.... „Volg mij!” beval
hij kort.



HOOFDSTUK XXI.

De zon was ondergegaan, de eerste sterren zouden
weldra schijnen uit een donkere wolkenlijst, de
avondwind begroette ruischend de slotbron, toen Olaf
Swanwitha vond in den hof. Het was slechts een
klein plekje, haar afgestaan binnen de omheining van
den Ravenhorst, maar zorgvuldig was iedere voet
gronds gebruikt om den kruidtuin te vormen,
waaruit de geneeskunst de middelen trok om
kwalen en ziekten te bestrijden. De witte lelies — waarvan
vrouw Sigrid de bladeren in azijn bewaarde
om wonden te genezen of van de bloemen een zalf
kookte als een onschatbaar middel bij kneuzingen,
bloeiden er naast de verwarmende venkel en de
donkergroene rosmarijn. Haar lichtblauwe bloemen
werden gebruikt om het verstand te verhelderen
en de zinnen scherp te maken. De ruite vormde
een onschatbaar middel tegen besmetting en heette,
met zout vermengd, onfeilbaar tegen vergif. De
purperen gladiolen-wortel werd met wijn gezoden
voor pijlwonden gebezigd en de bladeren der rozen
dienden niet slechts om hart en leven te versterken,
maar waren ook een uitstekend middel tegen de
koorts. Zij bloeiden in een groot aantal, iedere struik
prijkte met zijn mantel van groen en een bedwelmend
zoete geur steeg op uit de wijdgeopende
knoppen. Op de doornige twijgen wiegelde zich de
kleine, bruine nachtegaal, door de Noren hun god
Balder toegewijd, den zachtzinnigen god van lente
en licht. Zijn zilveren zang vervulde trillend de lucht.
Of Swanwitha dacht aan een anderen avond, toen
ook de nachtegaal zong?

Langzaam ging Olaf voort. Het zachte mos dempte
zijn tred. Hij zag haar, die zijn bruid heette, op een
kunstmatig aangelegd, met rozen begroeid heuveltje.
Weer dacht hij, dat zij zelve een witte bloem geleek
tusschen de rozen, weer omgolfden haar de gouden
haren als een glinsterende mantel, juist als op den
morgen toen hij haar voor het eerst zag.

Hij streek zich met de hand over de oogen — alles
was gelijk het geweest was, alleen hij zelf was
een andere geworden. Toen hij Swanwitha in het
liefelijk gelaat zag, had hij met onstuimigen hartslag
begeerd haar de zijne te noemen, zonder daarbij te
onderzoeken of zijn wenschen de hare ontmoetten — alleen
aan zijn eigen geluk had hij gedacht. En
thans had een machtige stem geklonken, die doordrong
tot zijn ziel:

„Zelfverloochening eischt de godsdienst der Christenen.
Wie eigen wenschen het zwijgen weet op te
leggen, waar het geldt het geluk te bevorderen van
anderen, die alleen is een held.”

Van dat oogenblik wist hij, dat het Christendom
stond boven zijn geloof aan de goden, even hoog
als de zon schitterde boven de grijze zee.

„Wraak, vergelding, zoek de vervulling uwer eigen
wenschen”....

Dit waren de levenslessen, tot nu toe door hem
opgedolven uit de spreuken en sagen der Edda....
Gelijk ieder hooggestemd karakter voelde Olaf diepen
eerbied voor alles wat verheven was en groot. Met
ontzag begon hij, denkend, steeds denkend over alles
wat de bisschop hem had gezegd, op te zien tot een
leer, die zulke hooge eischen stelde, eer hij nog geleerd
had Hem aan te hangen, in Wiens leven van
liefde en erbarming, in Wiens kruisdood van lijden
en overwinning, de zelfverloochening zich had belichaamd,
den Christus, Die de verschrikkingen der hel
had te niet gedaan, gezegepraald op een lauwe of
vijandige wereld en de hemelen geopend, voor wie
trachtten Hem na te volgen met oprecht gemoed.

Voorzichtig boog Olaf de takken der „gelukbrengende”
berken en de twijgen van den „heiligen”
vlier, uit elkaar. Hij glimlachte nu om dit geloof van
zijn volk. Een boom of heester door menschen den
goden gewijd, en daarna de stichter van hun geluk!....
En als de oude wereld was voorbijgegaan zou Odin
een nieuw menschengeslacht scheppen op de nieuwe
aarde, de man uit den esch, de vrouw uit elzenhout!

Een donkere blos steeg in zijn gelaat. Dàt had hij
geloofd! Was hij tot nu toe een kind gelijk geweest
in zijn denken en droomen? Indien Gods toorn den
ondergang beval eener in zonden verzonken wereld,
dan was alleen de eindelooze liefde van den gekruisigden
Christus in staat, de menschheid veilig te
voeren door de loeiende vlammenzee naar de nieuwe
aarde van zegepralend geloof, dat werd tot zalig
aanschouwen, waar het witte kleed zou bekleeden
het verheerlijkte lichaam en de van iedere smet gereinigde
ziel....

Hij vergat opnieuw bijna, meegesleept door zijn
gloeiende gedachten, waarvoor hij was gekomen.
Doch nu wendde Swanwitha het hoofd om en in den
glans van het zinkend avondrood zag hij haar oogen
vochtig. Hij gevoelde, dat het geen lenigende tranen
waren, verkwikkend als de zilveren dauw voor de
velden, na den zonnebrand van den dag. Brandend,
een verterenden gloed gelijk, moesten zij voor haar
zijn, want met een plotselinge beweging van schrik
stond zij op, krampachtig trokken haar lippen — zij
zag hèm.

Hij stak haar beide handen toe en toen zij aarzelde
er de hare in te leggen, greep hij ze. De angstige
blik, waarmee zij hem aanzag, zonk tot in zijn ziel.
Welke kluisters hij haar had aangelegd begreep hij
in zijn geheelen omvang, thans, voor de eerste maal,
nu hij niet aan zich zelven dacht.

„Schrik niet voor mij terug, Swanwitha! Ik kom
niet meer om u Freya’s minne toe te drinken uit den
zilveren hoorn. Neem uw ring weer” — hij gaf
haar den smallen, glinsterenden band. — „Ik weet
nu, dat liefde niet door dwang wordt verkregen, dat
de ring niet het onderpand van verkoop is, maar die
der trouw behoort te zijn.

Wie liefde dwingen wil zoekt de zon bij nacht,
dat heb ik ingezien, gelukkig nog niet te laat. Niet
wie alleen is op aarde, maar wie werd gescheiden
van wat hij liefhad, is eenzaam en verlaten. Vergeef
daarom wat ik u aandeed. Ik zal u niet scheiden
van hem naar wien uw hart verlangt. Vind eenmaal
het geluk, dat”....

Hij wendde zich af, haperend. Zijn kloeke gestalte
beefde.

Wèl stelde de „witte Christus”, op Wien Odins
zonen met zooveel minachting neerzagen, hóoge
eischen aan Zijn volgelingen. Zich zelven overwinnen
in ernstigen, stillen strijd met eigen wenschen of den
vijand tegenstormen met heirbijl en speer te midden
van het opwindend strijdgewoel — hij wist nu wat
het zwaarst viel. Maar hij hoorde een snik van verlossing,
schier van bevrijding....

„Vaarwel!” mompelde hij nog eens, „vaarwel!”

Nu omklemde zij zijn hand, met haar gloeiende
vingers.

„Olaf, dank, o dank! Wat ben ik u dankbaar!
Vrij!”.... Als een jubelkreet klonk het. Toen vervolgde
zij aarzelend:

„Maar, weet mijn grootvader”....

„Ik zal hem alles zeggen, wees niet bang.
Niemand heeft het recht u te verkoopen naar ziel
en lichaam. Ik begrijp het nu. ’t Is of mij een blinddoek
is ontvallen, of ik van een last, die mijn denken
benevelde, ben bevrijd. Zie, Witha, op den Hohorst
was ik gevangen en daar werd ik waarlijk vrij!
Wel mag die plaats de „Heilige berg” heeten,
sinds bisschop Ansfried daar heerscht, niet door het
geweld van den sterkste maar door de macht der
hoogste liefde, die niet zich zelve zoekt.”

Welk een ongeveinsde verbazing las hij op haar
trekken!

Eenvoudig en eerlijk volgens zijn karakter, hernam
hij:

„Ik ben nog geen christen, maar ik hoop het eenmaal
te worden, als God mij helpen wil. O, Witha,
welk een geluk van Hem kracht te ontvangen, om
den Gekruisigden Christus te kunnen navolgen!
Alleen kan ik het niet, het is een zware weg.”

„O, Olaf, wat zijt ge toch goed!”

Zij schreide om hem! — Een gevoel sloop zijn
hart binnen, dat geen geluk was, zooals hij dit
vroeger had begrepen, maar, dat daar ver boven
was verheven.

„De God, die mijn moeder liefhad, zegene u! Hij
zal ook ùw God worden!” fluisterde zij opnieuw in
een grooten snik.

Toen legde zij nog eenmaal haar hand in de zijne
en terwijl zij scheidden voor het leven, wisten zij,
dat zij elkander hadden begrepen — voor het eerst.



HOOFDSTUK XXII.

Een nieuwe dag was verrezen. Gouden pijlen
schoten naar de witte nevelen. Rood gloeiend werden
zij, als waren zij gewond, in bloed gedoopt, tot zij
eindelijk zich oplosten in licht en glans. De dag had
gezegepraald. Waarop zouden zijn stralen vallen?
Op een lachend tafreel van vrede en geluk, op een
gruwzaam tooneel van strijd en verwoesting?

Op een schouwspel van trotsche macht en wemelende
kleuren-schittering viel de eerste zonnegloed.
De golven van de breede Eem rezen en daalden
met goudvonken overstrooid. De Ravenhorst weerspiegelde
zijn transen in het effen vlak — hij niet
alleen.

Een welbewapende vloot dreef nader. Ronde
schilden blonken langs het scheepsboord en weerkaatsten
den gloed der zon; gouden leeuwen met
opgeheven klauwen, als gereed tot den beslissenden
sprong, prijkten op den achtersteven. Banieren en
vaandels wapperden van mast en stengen. Breed
spreidde een zilveren adelaar de trotsche vleugels uit
op den top van elke groote mast. Door de wendingen
hunner wieken waren zij in staat iedere verandering
van den wind aan te geven. Met fiere voldoening
hing het oog van den vervaardiger aan zijn kunstwerk — nu
droeg hij pijl en boog en berekende,
welk deel van het land, dat de dichtbemande vloot
ging veroveren, zijn loon zou wezen.

Toch moest de bewondering, welke zijn arbeid
vond, wijken voor die welke den draak ten deel viel
op het grootste schip. Als een visioen van dreigende
macht gleed hij voorbij, vlammend goud blonk het
geschubde lijf, hel opgloeiend tegen een bloedrood
zeil. De draak — de groote Midgardslang, die de
wereld omkronkelde, waren zij niet één? Was het
niet als verrees het verleden — het geloof aan de
goden — dat den strijd wagen ging met den godsdienst
der toekomst — het Christendom. Vreesaanjagend,
zelfs voor die stoere krijgers, was het verschrikkelijke
dier, vuur schoot uit zijn muil, dreigend
rekten zich door een kunstig, inwendig samenstel
zijn klauwen....

Maar een volgend vaartuig vroeg de aandacht.
Een stier met blanken zilverglans stond, als levend,
op de voorplecht. Een bloedige flikkering gleed
lichtuitstralend uit de oogen van karbonkels, opgeheven
was de breede kop als ten doodelijken stoot.
Zou hij den strijd winnen of zelf zinken in den afgrond
van het niets — dien der vergetelheid.

Als een reuzenbloem uit een ver wonderland dreef
ieder schip op de klare golven. Hier verscheen een
vurig roode roos, ginds dreef een lelie met donkeren
oranjegloed. De kleurschakeeringen waren met zorg
gekozen. Tintelend van licht blonk de glans der verf
van dek en boord, de tapijten werden er in weerkaatst,
waarmee de banken waren belegd langs de
verschansing.

Opgehouden door vergulde lansen, saamgesnoerd
onder een gouden kroon, rees op ieder achterdek
een paviljoen van karmozijnroode zijde. Hier bevond
zich de gezaghebber met zijn bloedsbroeders en
schildgenooten, hier sloegen de Skalden hun harpen
en het was of op het dek in een golvende en dalende
zee dolfijnen van electrum de koppen ophieven, luisterend
naar den wonderen zang, aangeheven ter eere
van goden en helden. Een zee van zijde was het,
blauw als de wateren, die de geheimzinnige, altijd
groene eilanden omruischten, in het verre Grecaland.[18]

En op het dek schaarden zich de weerbare strijders.
Hun schilden glinsterden in den zonneschijn. Ieder
harnas omgaf een held, elke zwaardknop kletterde
tegen een maliënpantser en een onverschrokken hart.

Verder zeilde de trotsche vloot, versierd om den
hoogtijd der zegepraal te vieren. Reeds kwamen de
torentransen van den Ravenhorst in het gezicht, waar
boogschutters en dienstmannen, hun wapen in de
vuist, gereed stonden, om, als het bevel klonk uit
den mond van hun Jarl, met hem de vloot tegemoet
te gaan. Den soudenieren, die in een der beide houten
torens op den muur naast de poort de wacht hielden,
was gelast het sein te geven.

„Zouden de schepen hier alle voor anker komen?”
vroeg een der beide schildwachten zijn makker. Deze
haalde de schouders op:

„Dan zal, in ieder geval, het oponthoud hier niet
lang duren, wij zullen wel gauw gezamenlijk naar
Utrecht oprukken.”

„Als er nog meer krijgers noodig zijn! Ieder verdek
wemelt van helmen en harnassen.”

„En van pracht en praal! ’t Is, uit de verte gezien
of de schepen in vlam staan! De kleurengloed overtreft
nog het geflikker der blanke wapens, van gouden
beeldwerk op den voorsteven en van zilver op het
achterdek der schepen.[19] Als de Denen het onderspit
delven doen de onzen een goede vangst.”

Verachtelijk zag de andere — een woeste Wend — hem
aan:

„Hoe durf je zoo iets alleen maar dènken! Wie zou
die verschrikkelijke, van goud schitterende leeuwen,
die metalen menschenbeelden met hun dreigende
houding, die draken van zuiver goud, kunnen, zelfs
durven weerstaan!”

„Om van de stieren met gouden hoornen en bliksemende
oogen, niet eens te spreken! Hoort, hoe ze
brullen!”[20] viel een derde in.

„Laat je niet verblinden door den schijn! Als die
je reeds zooveel schrik aanjaagt wat moet dan de
werkelijkheid zijn. Die ziet gij dáár!”

De oude speerknecht wees naar een kleine groep
aanvoerders, in ernstig gesprek op de voorplecht van
het grootste schip. Hun wapens schoten vonken in
het helle ochtendlicht, breed uitgespreide vleugels
van den zilvergier vormden hun helmtooi. De scharlaken
mantels waren als een vlam, boven hun door
den zonneglans als met vurige vonken overstrooide
ringkragen.

„En gij denkt, dat zulke reuzen door het landvolk
hier overwonnen zullen worden, diè!”....

De ongeveinsde verbazing van den schildwacht
evenaarde zijn verontwaardiging en weer hingen zijn
oogen als geboeid aan het schitterend schouwspel.

Hij was de eenige niet. Geheel in ’t rinkelend
harnas, gewapend tot de tanden, stond Rolfr Jarl
voor het middelvenster der hal en fronste ongeduldig
de wenkbrauwen:

„Waar blijft Olaf?” — Over den kronkelenden
stroom gleed zijn blik. — „De vloot ankert, eer
gindsche waskaars is opgebrand, wij moeten haar
tegemoet. Het is hoog tijd.”

Hij zette zijn zilveren fluitje aan de lippen, voor
zijn lijfdienaar een welbekend teeken, maar eer hij
het sein kon geven stond de met zooveel ongeduld
verwachte voor hem. Onhoorbaar was de deur open
gegaan, ook Olafs blik zocht de brandende kaars,
waarmee de tijd werd afgemeten.

„Hebben wij nog eenige oogenblikken tijd?” Dof
klonk zijn stem, bleek waren zijn trekken.

„Wat scheelt je, Olaf?”

Wrevelig klonk het antwoord van den Jarl.

„Verbleek je op het gezicht der drakenschepen?
Mag zoo een aanvoerder den strijd tegengaan, waarin
hij mòet zegevieren?”

Olaf tastte met de hand naar zijn voorhoofd.

„Dat kleurgewemel schrijnt, het is of die wapens
mij alle in het hart treffen.”

„Olaf!”....

Deze streek zich met de hand over de oogen.

„Het is alles uitgekomen, zooals ik voorgevoelde,
toen ik dit vredige landschap zag — voor de eerste
maal. Herinnert gij u nog wat ik zei?”

„Ja, en ik hoop, dat gij mijn antwoord niet zijt
vergeten!”

Hoe bijtend klonk het!

„Voorheen, Olaf, waart gij altijd de eerste, die op
den vijand instormde, zonder te vragen wat zijn lot
worden zou.”

Met snelle schreden mat de jonge Viking het vertrek.
Zwaar legde een hand zich op zijn arm, een forsche hand.

„Olaf, laat ons gaan! Voor de eer van Alvader
en van alle Asen trekken wij het zwaard!”

„Neen!” klonk het in hevige gemoedsbeweging
terug. „Het is tegen Zijn wil en leer. God is liefde.
Vrede gebiedt Hij. Vrede op aarde.”

„God!” — Rolfr Jarl herhaalde dat woord en dof
gaf de holle zaal den klank terug. Het klonk als een
waarschuwing. Een oogenblik zagen beiden elkander
aan, als wilde de een de gedachten peilen van den
andere. Toen barstte Rolfr los:

„Ha! Nu begrijp ik! Gij waart op den Hohorst!....
Vervloekt zij”....

„Gezegend moge de geest zijn, die van daar uitgaat.
Daar klinkt het: „Eere zij God in de hoogste
hemelen, vrede op aarde, in de menschen een welbehagen!”

Is dat geloof niet bergen hoog verheven boven
Odins leer? Zijn zonen strijden om macht en goud,
en brengen verschrikking, verwoesting en dood waar
zij verschijnen. Ik weet niet of de geweldige dag,
waarin ieder zal geoordeeld worden naar zijn werken,
aanstaande is, maar dit weet ik: dat ieder zijn onsterfelijke
ziel moet redden en, dat dit nooit kan geschieden
langs den weg van bloed en moord.”

„Gij, een christen! Gij!”

Kort en beslist klonk het bevestigend antwoord
van twee lippen, die beefden — niet van vrees.

Toen weergalmde een dreunend gekraak. Met een
slag had Rolfr zijn vuist laten neerkomen op de tafel — het
blad was gespleten. Woeste haat flikkerde
Olaf tegen onder de borstelige wenkbrauwen. Grauw
werd de kleur van zijn gezicht. Met van toorn half
verstikte stem barstte hij los:

„Dan vloek ik de hand, die eens de uwe drukte
als bloedsbroeder, dan roep ik Odins vergelding
in over uw hoofd! Verlamme uw kracht, verwarre
uw brein, vergeten zij uw leven en uw dood! Odin
is rechtvaardig, hij zal uw afval richten. Ga dan
naar uw nieuwe vrienden, laat mij alleen, laat
mij alleen! Overwinnen zal ik toch, mij de zege,
u de verachting voor uw meineed en verraad! Als
de bazuinen schallen mij ter eer dan verslinde u de
diepte van Hel!”...

Olaf had hem zijn woede laten uitrazen. Te midden
van den overstelpenden woordenvloed trok, als in een
visioen, het geweld van den slag, de macht der
aarde hem voorbij. Banieren wapperden, klaroenen
werden gestoken, paarden trappelden en brieschten
bij den woesten wedloop hunner ruiters om het eerst hun
doel te bereiken: de gouden kroon, het symbool der
macht, opgeheven door de hand der schoonste vrouw,
die den overwinnaar zou toebehooren met het schier
tot de wolken rijzende burchtslot, waaruit hij zou
beheerschen het aan zijn wil en wet onderworpen land.

Over dooden en gewonden ging hun weg, gruwelen,
de ellende van duizenden waren hun trawanten,
niemand sloeg er acht op. Aller oog hing in deemoedigen
eerbied aan hem, die de macht had veroverd
voor zich alleen. Voor hem bogen de heerschers
en knielden de volken.

Slechts een enkele vrouw niet, een enkele, stille,
fiere vrouw. Verlaten stond zij aan een hoek van
den heirweg, droevig rustten haar oogen op de weegschaal
in haar hand: „Gewogen en te licht bevonden,”
sprak haar ernstige stem. Maar in Olafs hart
klonk het: „Ik wil u dienen, u: het Recht, vertrapt
zoo dikwerf en veracht. Nimmermeer buig ik mij
voor het geweld, al wordt dit door de macht gekroond
met de overwinningslauweren der aarde.”

En weer dacht hij aan dien gloeienden zomerdag,
toen hij op een zijner zwerftochten in het Italiaansche
land het beeld der vrouw, met de weegschaal van
het recht, in steen gehouwen had aanschouwd in den
trotschen Romaburg. Een waarschuwing scheen het
hem, dat zij thans voorbij zijn geestesoog trok — als
in een visioen. Hij dacht aan den christen-bisschop,
wiens woorden vol ontzagwekkenden ernst van zoo
grooten invloed waren geweest op zijn zieleleven — hij
wist nu waar hij het recht zou vinden, door wien
het werd gediend.

Dreef die wetenschap hem tot het antwoord: meer
een antwoord op zijn eigen gedachten dan op de
woorden van Rolfr Jarl:

„Verwacht niet te veel, roem niet te vroeg. Gij
kent uw tegenstander. De hand van den graaf van
Teisterbant voerde steeds een wapen van ijzer al
is zijn hart van goud. Hij zal strijden voor geloof
en recht tot zijn laatsten ademtocht.”

„De strijd dien gij, meineedige, weigert. Ook wij
kampen voor ons geloof!”

„Maar wat wij beoogen is ongerecht en laag. Ik
weiger daarom echter niet uw leven te beschermen
met het mijne. Uw schilddrager wil ik zijn, iederen
slag zal ik opvangen, die op u is gemunt. Zoo volbreng
ik de gelofte eens aan u als bloedsbroeder
afgelegd en schiet ik niet te kort waar het mijn
hoogsten plicht geldt. Geen zwaardslag sla ik, maar
ook geen helm behoede mijn hoofd, geen harnas
mijn hart.”

Toen klonk weer die harde lach:

„Dichterlijk en schoon, mijn jonge Skald, alleen — onuitvoerbaar,
gelijk alles wat tot dat gebied behoort.
De eene aanvoerder is nooit de schilddrager
van den anderen. Ook zou uw strijdbende wanen,
dat ik u blootstelde aan de pijlen om niet met u
macht en buit te moeten deelen.”

„Op een andere voorwaarde weiger ik u te vergezellen!”

„Dat is weer zijn werk! Vervloekt! Ansfried, altijd
Ansfried! Het is zijn invloed!”

Hij drukte de handen tegen het hoofd en mompelde,
alleen voor zich zelven verstaanbaar: „Ha! Ik hoor
ze lachen, de wraakgodinnen! Die hoon geldt mij!
Ik waande hem te treffen en het wapen wondde
de hand, die het voerde.”

De toorn, die in hem woelde en bruiste, maakte
plaats voor een ander gevoel; een smart ongeneeslijk
en brandend, na zoovele jaren nog, schrijnde en dreef
hem tot den uitroep:

„Gij vraagt of ik zijn hand ken? Ja, reeds lang
voor gij geboren werdt greep die storend in mijn
leven en verwoestte wat in waarheid dien naam verdiende.
O, noch het dreunend geraas van den slag,
noch het bruisen der zee te midden van den orkaan
konden voor mij de gelofte van trouw verdooven,
die Hereswit van Strijen aflegde voor het altaar met
haar zachte, zilveren stem aan de zijde van graaf
Ansfried van Teisterbant. Hoor, hoe ik mij wreekte!
Of ik hem ken? Jà, en hij mij!”

Toen verdrongen zich de woorden op zijn lippen, een
gloeiende vuurstroom geleken zij, waaruit de vlammen
opstegen van den haat.

Olaf luisterde zwijgend, maar in zijn hart klonk het:

„Vergeef uw vijand zeventig maal zevenmaal”....

Het was hem of engelenhanden gouden harpen
sloegen, of hun gestalten hem omzweefden, blinkend
wit, terwijl hun lippen fluisterend herhaalden dat
ééne woord:

„Zeventig maal zevenmaal!”....

O, hoe hoog stond de godsdienst der christenen
boven dien zijner vaderen! Zeventig maal zevenmaal...
Wreekt u zelven niet.”....

En, was hier gezondigd? Bestond de schuld, die
Rolfr Jarl vervolgd had en gewroken gedurende zijn
gansche bestaan, niet in zijn verbeelding, in zijn
gekwetste eigenliefde en teleurgestelde wenschen?

Die gedachte deed Olaf vragen:

„En áls het oordeel daar is, gelijk zoovelen gelooven
met den aanstaanden zonnestilstand en de
eeuwige Rechter, dien gij Alvader noemt, verschijnt
op de wolken, durft gij dan voor hem bestaan, bezwaard
met den last van zulk een schuld, met zooveel
haat in uw hart? Want, was het recht wat gij
deedt? Kan Alvader uw daden goedkeuren, of Balder
de liefelijke, zachtzinnige, en Thor, de vreeselijke maar
rechtvaardige god? De Edda verbiedt alle onrecht.
Gij hebt het bedreven, uw gansche leven en waar
een rechter verschijnt oefent hij recht.”

De aderen aan Rolfrs slapen zwollen.

„Dat wil wijsheid opdisschen! Wel zeker! Wij
schenden den bloedseed, wij vertreden eer en trouw
en janken met christenhonden over het vergaan der
wereld op den avond van den langsten dag! Nu, gij
zult uw langsten dag gezien hebben!”

Hij rukte een verborgen deur open en stiet Olaf,
voor deze er op verdacht was, in de diepte. „Hier
ongeluksprofeet, haal je profetenloon!”

De deur dreunde dicht. Een horensein schalde.

„De vloot is daar! Thans voorwaarts ten strijd en
ten zege!”

Hij gordde zich het zwaard dichter en toen was
het hem eensklaps als werd het vuurvlammend heden,
de in gouden glorie gehulde toekomst bedekt door
een grijzen sluier — dien van het verleden. Veertig
jaren weken terug, hij zag zich weer, als jongeling
zonder macht of aanzien in de Schola Palatina te
Keulen. De ernstige stem van aartsbisschop Bruno
waarschuwde:

„Den dwaze brengt de toorn om en de ijver doodt
den slechte.”[21]

Waarom kwamen die woorden thans terug in zijn
geheugen, na zooveel jaren van vergetelheid, waarom?

Vrouw Sigrid stond voor hem. Op den toren had
zij gewacht en gestaard in de verte, vele uren sinds
vele dagen.

De raven hadden gezweefd boven haar hoofd, hun
krijschende kreten uitstootend, de wind haar de grijze
lokken losgewoeld, de regen haar geslagen in het onbewogen
gelaat; zij had het eene bemerkt noch het
andere. Thans echter kwam een zegevierende trek
om de dunne lippen, bijna het eenige wat van haar
gelaat te zien was; een zwarte mantel hing haar van
den hals tot de voeten, somber als de nachtzwarte
vlerken der raven; de kap verborg haar hoofd.

„De vloot nadert. Laat thans de vergelding de
schuld evenaren. Triomfeer en leef. Van de zwakke
eischt Odin den dood, in uw hand legt hij de wraak.
Grijp den bisschop levend, hij sterve op het toppunt
zijner macht aan den Noorderboom als een ellendige
slaaf.”

Zij hief de armen omhoog en sloeg de kap terug,
de grijze haren zwierden haar om hals en schouders,
in de holle oogen gloeide het als een verterend vuur.

Rolfr Jarl, die nooit had gevreesd, huiverde. Het
was hem als werd hij voortgedreven door de geduchte
schikgodinnen van zijn volk — waarheen,
waarheen?




[18]
Wat hierboven gaat, is een nauwkeurige beschrijving der Denenvloot
waarmee Canut van Denemarken in 1017 koers zette naar Engeland.

[19] Vloot van Canut.

[20] Idem (Bolhuis).

[21] Job, K. 5.




HOOFDSTUK XXIII.

Op de muren en wallen van Utrecht stonden
de bisschoppelijke boogschutters en hielden scherp
wacht. Op het plein voor den Dom oefenden zich
de burgensen met schild en speer. De tijding van
de nadering der Denen had nieuwe, hevige onrust
gewekt in de gemoederen, waarin reeds zooveel
angst heerschte. Een renbode bracht het bericht,
dat reeds meer dan één kustplaats door hen was
geplunderd en het platte land bij Leithen afgestroopt.
Niemand bood tegenstand, rillend van vrees
vluchtte het landvolk reeds op het eerste gezicht
der drakenschepen. Duchtten allen, dat de riemen met
ijzeren roeipennen zouden worden omgevormd tot
doodelijke wapens, gericht op hun hart? Waanden
zij, dat de schilden, opgehangen langs het scheepsboord,
de vijanden zouden beschermen voor iederen
aanval, dat de geheimzinnige runen gegrift in elken
boeg zooveel tooverteekenen zouden blijken?....

Verwenschingen golden de regentes van Kennemerland,
die steeds in veete met West-Friezen of Vlamingen
onbeschermd de kusten en vaste plaatsen liet
van eigen gebied. Wat baatte het? De Denen
waren gelijk aan de zee bij stormvloed, wie kon hun
macht keeren? Heeren, vrije boeren en eigenhoorigen
uit den wijden omtrek vluchtten naar Utrecht om
achter de stevige wallen het lijf te bergen, om — de
heerschende onrust en verwarring nog tienvoud te
vergrooten.

Maar daar waren nog anderen dan radelooze
vluchtelingen of in boete en gebed verzonken vrouwen,
die zelfs boven de Denen den wereldbrand vreesden.
Krachtige mannen, uit wier mond een kreet
van woede en wraak opging, toen zij hoorden van een
nieuwen inval der gehate Noormannen. Want de lijdenskelk
sinds twee eeuwen den landzaten door dit volk
gereikt, was boordevol. De oogen der mannen gloeiden
van toorn, de gebalde hand omklemde een wapen.
Een oproeping tot den strijd weerklonk en werd
alom herhaald. Boden renden door het land, van stad
tot stad, over velden en door wouden. Van de hoogten
der Kennemerduinen klonk die krijgskreet, voort
rolde hij over de bosschen en weiden van Masaland.
Over de Drenthsche heidevelden dreunde hij, in
kracht aan den stormwind gelijk. Te wapen riep hij
de stoere Friezen aan gene zij van het Almere, dat
even rusteloos knaagde aan hun land, als de Denen
aan zijn welvaart.

Pas negen jaren vroeger had koning Sven van
Denemarken al hun kustplaatsen geplunderd zonder
onderscheid, en Staverun, de bloeiende stad, gelijk
gemaakt met den grond. Ongewroken bleef, tot nu
toe, die inval. Waren de nakomelingen verbasterd van
het heldenras, dat een eeuw te voren den geesel der
christenen, den geduchten Bioern, „met de ijzeren rib”
neersloeg en zijn ontembare legerdrommen verwon?

Van Bioern, die altijd ongeharnast ten strijde trok,
ging de mare, dat hij door de toovermiddelen zijner
moeder onkwetsbaar was, behalve aan de rechterzijde,
daarom bedekt met een ijzeren plaat. Toch
hadden zij die plek weten te treffen, toen hij uit
Italië keerend, Friesland trachtte uit te plunderen.
De Friezen herinnerden zich dien dag van zegepraal,
zij grepen schild en speer en verlieten hun ontoegankelijke
moerassen om den vijand op te zoeken
eer hij hen vond, om zich op Sven te wreken gelijk
zij dit eenmaal deden op Bioern.[22]

Thiel, de rijke koopstad sloot haar poorten en
hield scherp wacht, maar de geringe bevolking, die te
Wyc leefde op de puinhoopen van het eens zoo
machtige Dorestad, vluchtte weeklagend naar Utrecht.
Heeren waakten op hun burcht en spijker en lieten
de pekpannen — waarschuwend sein — vlammen
bij dag en bij nacht; velen beloofden hun eigenhoorigen
de vrijheid, indien zij moedig stand hielden in
den komenden strijd. En de hoop op vrijheid, met den
wensch om de gehate indringers te verdrijven, vormde
zelfs die verachte door hun meesters met voeten
getreden eigenhoorigen tot helden, die onverschrokken
zouden standhouden, gevaren schuwend noch den
dood vreezend. Maar uit iedere landstreek rende bode
op bode naar Utrecht, naar den bisschop, die, nu
graaf Frethibold afwezig was, de zorgen van den
staat droeg met die der kerk.

Het was bijna of de vrees voor het eene gevaar
de gedachte aan het andere op den achtergrond
drong. Bisschop Ansfried zag het met voldoening.
Boven iedere uitlegging van het Evangelie gold bij
hem steeds het woord van Christus: „Deze dag en deze
ure weet niemand.” En, waar hij zich niet geheel
kon losmaken van het ontroerende denkbeeld, dat
zijn tijd beheerschte, bleef hij het echter veroordeelen:
Gods woord was hem meer dan de meening der
menschen.

Nauwkeurig zag hij toe, dat ieder de plichten vervulde,
die zijn hand vond om te doen. Zelf gaf hij
het voorbeeld om, schier zonder zich bij dag of nacht
rust te gunnen, alle maatregelen te nemen, die noodig
waren om de geduchte vijanden te weerstaan. En de
verweermiddelen waren even beperkt als de tijd kort:
indien de Denen niet door nieuwe strooptochten den
tijd lieten voorbijgaan, konden er nauwelijks drie dagen
verloopen tusschen het eerste bericht hunner nadering
en hun komst voor Utrechts poorten. Iederen ochtend
predikte hij intusschen in den Dom, voor een elkander
verdringende menigte, allen vermanend te vertrouwen
op Gods liefde en erbarming, Die uitkomst kan geven
uit elk gevaar en nooit verlaat wie op Hem vertrouwen.
Waar hij hoofden van bleeke boetelingen
zag met asch bestrooid, sidderend voor het jongste
gericht, vermaande hij tot werken zoolang het dag
was, moedig het kruis te dragen tot het einde toe;
waar hij krachtige mannen aanschouwde met van wrok
verwrongen gelaatstrekken, die den naderenden vijand
gold, drong hij hun het gewijde woord niet te vergeten:
„Mij komt de wraak toe, Ik zal het vergelden,” ook
als zij hun leven waagden voor het hoogste aardsche
goed: vrijheid van volk en land.

En dan, als te midden der zorgen van den dag:
onderhandelingen met den stadstimmerman of den
wapensmid over het versterken der poorten of de
levering van stormkappen — angstige gestalten het
Bisschopshof binnenwankelden en smeekende stemmen
fluisterden:

„Vraag voor mij een oogenblik gehoor! Ik wenschte
mijn goederen en eigenhoorigen aan de kerk te schenken
tot rust mijner ziel, nu het einde nadert,” dan
vergat hij alle aardsche zorgen om met gloeiende
welsprekendheid de milde gevers te wijzen op hun
dwaalbegrippen:

„Gelooft gij uw Schepper te kunnen omkoopen,
door Hem aan te bieden, wat Hij u hier op aarde
leende? Denkt gij door zoogenaamde goede werken den
hemel te verdienen, vergetend, dat geschreven staat:

„Wij worden uit genade zalig, opdat niemand
roeme.” Ik zeg u, dat het geloof zonder de werken
dood is en de werken zonder waar geloof met zonde
zijn besmet. Of ontspruit uw vroomheid uit zuivere
bron? Angst voor het komend oordeel maakt u mild,
geen zelfverloochenende liefde, die wil ontberen om
het geluk van anderen te verhoogen. Gaat en onderzoekt
u zelven, voor gij hier terugkeert!”

Menigeen ging met gebogen hoofd, beschaamd door
de woorden van hem, die de menschen kende en de
roerselen peilde hunner daden, maar broeder Johannes
mompelde meer dan eens voor zich heen:

„Goed, dat volgens de kerkelijke wet de bisschop
geen schenkingen mag weigeren. Het schijnt of hij
besmet is met ketterij. Mogen wij dan heilige stichtingen
geen goed en goud geven, om daardoor de
voorspraak der heiligen te verwerven bij den Hemelheer?”

Welke verkeerde voorstellingen hij zich vormde en
welk een ergerlijke zedenleer hij voorstond, begreep
broeder Johannes evenmin als zijn tijd, die deze denkbeelden
huldigde.

Intusschen zag de bisschop vol ongeduld uit naar den
terugkeer van graaf Frethibold. Waarom bleef hij zoo
lang uit? Reeds was hem een renbode tegemoet gezonden.
Hulp van den keizer moèst komen, kón immers
niet uitblijven. Dan zouden de mannen van Sint Maarten
zelf aanvallend kunnen optreden tegen de Denen,
die hij nu genoodzaakt was af te wachten achter de
muren van Utrecht, dat, werd het bestormd, misschien
opnieuw zou worden verwoest. Zijn macht was te
zwak om de stoute aanvallers met eenige hoop op
goeden uitslag te kunnen weerstaan.

En terwijl zoo vele leden zijner gemeente zich in
de kerken verdrongen, kermend, biddend, gelaten afwachtend
wat komen zou of in doodsangst de handen
wringend bij de gedachte aan het snel naderend einde,
deed de bisschop zijn plicht. Niet alleen zorgde hij
voor de geestelijke zaken van zijn ambt, ook de
wereldsche kwam hij nauwgezet na.

„Wie trouw blijft ook in het kleine, alledaagsche,
is Gode meer welgevallig dan hij die vast en zich
op de borst slaat, zonder te doen wat hij moet verrichten,”
luidde steeds zijn woord.

En zijn voorbeeld gaf velen de beradenheid en
kalmte van geest terug, die zoo noodig waren in
deze dagen van angst en spanning. Zijn vast vertrouwen
op Gods vergevende liefde hergaf de rust
aan fel geschokte gemoederen, zijn onvermoeide ijver
wekte in de harten van allen, die zijn gloedvolle
predikingen hoorden in den Dom, het vurig verlangen
om te helpen, te redden, de hand aan den ploeg te
slaan als hij.

Zoo herstelde het voorbeeld van een enkele de
rust in een door de meest tegenovergestelde gevoelens
geslingerde menigte, die thans de overvolle stad
herbergde.

Maar de tijd drong. Nieuwe vluchtelingen brachten
nieuwe onheilstijdingen. Roovend en plunderend
trokken de Denen door het land. Tevergeefs had
Rolfr Jarl, zoodra hij zich aan hun hoofd stelde, aangedrongen
in den krijgsraad om terstond naar Utrecht
op te rukken.

Over den ganschen omtrek scheen de adem des doods
te zijn heengestreken: platgebrande velden, het gezaaide
en bloeiende vertreden, de woningen verwoest,
de menschen verjaagd of gedood.... Het deed den
bisschop met stijgend verlangen uitzien naar den
terugkeer van graaf Frethibold. Hij moest immers
komen aan het hoofd van een welgewapend heir....

De toppen van beuk en linde in den tuin van het
Bisschopshof werden rood gekleurd door het licht
der scheidende zon, toen de vurig verwachte eindelijk
keerde — slechts door zijn lijfwacht vergezeld. In
hevige gemoedsbeweging zag bisschop Ansfried hem
komen, met uitgestrekte hand ging hij hem tegemoet.
Men zag het noch aan zijn uiterlijk noch aan zijn bewegingen,
dat hij de laatste dagen zelfs bij nacht
geen rust had gekend.

„Frethibold, gij zijt alleen? Welke tijding brengt
gij? Volgt u een leger? Het is hoog tijd, zal dit
land niet geheel verwoest en deze stad behouden
blijven.”

Frethibold schudde het hoofd. Nieuwe kracht rustte
op zijn gelaat. Blijkbaar had de afwisseling der reis
hem gestaald. De blik zijner oogen echter werd grenzeloos
weemoedig bij ’s bisschops vraag.

„Heer, al mijn pleiten, mijn aandringen op hulp
bleef tevergeefs. De jonge keizer gelooft vast, dat
weldra de wereld in vlammen zal opgaan. Zijn hofgezin
gelijkt een schare boetelingen, hijzelf, de eigen
kleinzoon van Otto den Groote, geeselt zich driemaal
daags ten bloede toe en bidt aan het graf van keizer
Karel te Aken.

Kluizenaars en pelgrims uit Italië, waaruit hij sinds
enkele weken terugkeerde, wisten tot hem door te
dringen, nadat zij op de straten van Rome en Parijs
de onheilsmare hadden verkondigd. Mannen, vrouwen
en kinderen volgen in onafzienbare rijen, met gescheurde
kleederen, de hoofden met asch bestrooid,
huilend, kermend of biddend. Iedereen denkt, vol
angst, alleen aan de naaste toekomst; het heden heeft
voor allen zijn beteekenis verloren.

„Hulp vraagt gij mij tegen de Denen? Weet gij
dan niet, hoe in mijn Duitsche gouwen boeren en
hoorigen roovend en moordend het land afloopen,
zonder dat ik mijn krijgsbenden tegen hen uitzend?
Waarvoor zou het baten? Over enkele dagen is alles
voorbij.... Red daarom uw ziel, graaf Frethibold!
Schud van u de wereld en haar zorgen!

Gij wilt tegen de Denen optrekken? Ik zeg u,
dat het de duivel met zijn booze geesten zelf is, die
zich vermommen in hun gedaante! Weersta hen niet,
vlied hen en doe boete!.... Red uw ziel!”.... Zijn
oogen, de schitterende blauwe oogen, die ook Otto
de Groote bezat, gloeiden mij tegen als twee vurige
kolen, diep lagen zij gezonken in de kassen. Geeselslagen
striemden onafgebroken zijn rug, in stroomen
vloeide zijn bloed, tot zijn brandende oogleden zich
sloten en hij nog eenmaal fluisterde met bezwijkende,
klanklooze stem:

„Het oordeel komt, graaf Frethibold! Doe boete!”...
Terwijl de artsen kwamen om den keizer bij te
brengen werd ik naar buiten gevoerd. Ook daar
klonken slechts geween en jammerkreten; de Dom
en de kruisgangen waren overvol door een saamgedrongen,
wanhopige menigte.

De zendeling Athanasius predikte: uit Italië is hij
te voet alle Duitsche gouwen, waardoor zijn weg
voerde, doorgetrokken om het naderend oordeel te
verkondigen. Vele honderden zijn hem gevolgd, biddend,
kermend, honger en dorst verdurend, zware
ketenen achter zich aan sleepend bij dag, psalmen
zingend in den donkeren nacht. Sommigen kruipen
op de knieën langs den weg, barrevoets, bloothoofds
zijn allen. Zij gaan tot hun voeten hen niet meer
kunnen dragen, zij zingen tot de stem hun den dienst
weigert, zij staren biddend omhoog tot hun slapen
bonzen en het hun duizelt voor de oogen.

„Boet uw zonden! Bekeert u! Het laatste oordeel
naakt!” luidt de kreet duizendmaal herhaald, voortgeplant
langs de wegen door alle boetelingen, wier
stemmen smoren in krampachtig snikken. En hoe
verder men komt in Duitschland, hoe dieper
men in Frankrijk doordringt, hoe grooter ook
de tooneelen van angst en wanhoop worden, naar
men mij verhaalde. In Italië stijgt de vrees schier
tot razernij, evenals bij den jongen keizer. In onze
landstreken is het betrekkelijk rustig vergeleken bij
de radeloosheid, die in de zuidelijke landen allen
heeft bevangen. Sinds daar de schrikmare werd
verspreid, hebben de volken zich op het einde voorbereid
en gebeden bij dag en bij nacht. Elders
trekken troepen gewapende boeren en weggeloopen
hoorigen rond. Zij rooven en plunderen wat zij begeeren
en geven zich aan de meest uitgelaten
brooddronkenheid over.

„Genieten, eer wij vergaan!” luidt hun leus en de
ergerlijkste tooneelen verdringen elkander.

Dat zijn de berichten en ervaringen die ik meebreng
van mijn reis. Treurig zijn zij gewis.” Peinzend
zag hij voor zich: „Een keizer, die zijn kracht verteert
in boetedoeningen, een radelooze menigte, die
zijn voorbeeld volgt, kluizenaars schier waanzinnig
van dweepzucht, brooddronken plunderaars, aan alle
uitspattingen overgegeven — daaruit bestaat thans
de wereld, die haar plichten vergeet en haar schuld
vergroot. O, was ik slechts in staat die verblinden
de oogen te openen! Mijn leven zou ik er voor
willen geven!”

Opmerkzaam zag bisschop Ansfried hem aan. Zijn
gelaat was gebruind door wind en weer, kloek hield
hij het hoofd opgeheven, een heldere blik tintelde
in zijn oogen.

De bisschop trad op hem toe en legde de hand
op zijn arm:

„Frethibold, vruchteloos schijnt uw reis en toch
was zij een gezegende. Gij hebt bij het zien der
ellende van anderen uw eigen leed leeren vergeten.
Omgord met nieuwe kracht heeft u dit gevoel. Dank
God daarvoor. Wie zijn leven zal willen verliezen
zal het behouden, wie zich zelven kan verloochenen
wordt door God gezocht. Gij zijt als gewekt tot
nieuw leven. Dank den Heer!”

Bewogen drukte graaf Frethibold den spreker de
hand:

„Gij hebt gelijk, God is goed. Hij heeft mij het beste
gegeven: zelfvergetelheid. Nu kan ik Hem danken
als het einde daar is.”

„En tot die ure komt, waarvan niemand weet dan
de Vader alleen” — hoe beteekenisvol werd het
opnieuw gezegd — „zullen wij allen volharden zoowel
in onze kleine, dagelijksche plichten als in de
groote, die het leven van ons eischt. Wie waagt te
beslissen wat bij God groot is of klein?

Niet uit waken en bidden alleen bestaat het leven.
God vraagt onze daden zoolang Hij ons hier op
aarde laat. En wie zijn bestaan wil geven voor de
vrijheid van het volk waartoe hij behoort, wie bereid
is te vallen voor zijn aardsch vaderland, vervult een
hoogen plicht.

„Volhardt ten einde toe!” luidt de eisch van den
Heer. Laat ons dit woord opvolgen met Zijn hulp,
alsof ons nog vele jaren wachten op aarde, zonder
echter Hem te vergeten, Die ons wellicht oproept
uit den strijd nog voor het einde komt voor alle
levens. Zijn wij te midden van het leven niet altijd
in den dood? Waartoe dan die onrust: geheel ons
lot is in Zijn hand.” Hij voerde Frethibold naar het
venster: een donkerroode gloed kleurde aan den
horizon den avondhemel.

„Ginds rooven en moorden de Denen. Bij Leithen
zijn zij Kennemerland binnengevallen, Aemstelland
en Amuda werden door hen gebrandschat, daarna zijn
zij door het Almeri langs de kust van Nardengerland
de Eem opgezeild naar den Ravenhorst, waar
Rolfr Jarl zich met zijn soudenieren bij hen heeft
aangesloten.

Vurig had ik gehoopt hen met voldoende heirkracht
te kunnen tegentrekken — het was tevergeefs.
Misschien hechtte ik te veel aan hulp van menschen.
Moge thans God ons schild zijn, ons wapen ons
goed recht.

Morgen bij het rijzen der zon dagen wij hen
in het open veld uit tot den strijd. Ik heb mijn
ridderzwaard neergelegd op het altaar, toen ik
tot den dienst der kerk werd gewijd, thans
echter in dezen grooten nood gevoel ik, dat God
mij terugroept in het leger. Maak dus uw toebereidselen;
op u rust de plicht de krijgsbenden aan
te voeren.

„Heer bisschop, u behoort die eer!”

„Mij zult gij vinden waar het gevaar het grootst
is. Laat mij thans echter alleen: straks moet ik de
gemeente voorgaan in den Dom; ik hoop ook u
daar niet te missen.”

Terwijl Frethibold ging zag de bisschop hem
ernstig na:

„Is het mijn plicht het hem nu te zeggen?” Zware
tweestrijd deed hem weifelen, vele oogenblikken,
toen was zijn besluit genomen: „Neen, thans niet.
Na den strijd. Het zou hem nu aftrekken van zijn
plicht.”




[22]



Var Bier sen volt returner


E vers Danemarche sigler


Kar oies aveit noveles


De le qui mult li erent beles


Un mult gros vent e une bise


Le rameine tut dreit en Frise


La ariva la pristrent proz


Là dit l’estorie quil fu morz.






(Chronique M. S. de Normandie de Benoit de Saint Maur.)




HOOFDSTUK XXIV.

De nacht was voorbijgekropen onder angstig bidden
en berouwvolle klachten of doorgebracht met
lofzangen van vast vertrouwen en geloof. Vergeten
was alles wat behoorde tot de aarde. De overtalrijke
bevolking, die Utrecht thans omsloot met
haar paalwal en poorten, was opnieuw saamgestroomd
in de verschillende kerken der stad, de Dom kon
niet allen bevatten. Thans rees de nieuwe morgen — de
laatste welke de oude aarde zou aanschouwen.

Want de langste dag was aangebroken!

„Ik zal heden ingaan in Gods heerlijkheid! Geprezen
zij Zijn naam!” prevelde oude Lisa. Zij lag
geknield in het voorportaal van den Dom. Trutha
bevond zich naast haar.

„Lisa, o, Lisa.... Zal de Heer ook Yglo verlossen
uit den kerker?”

„Zeker doet Hij dat, kind! Hij verlaat nooit wie
op Hem vertrouwen.”

„Dan” — fluisterde de bleeke Trutha, „ben ik blij,
dat het einde komt!” Een weinig verder hief Henno
de gevouwen handen op:

„Laat mij niet zoo sterven, Heer! gescheiden van
mijn kind! Wees barmhartig, laat mij hem mogen
verlossen uit dat donkere burchtverlies.... Hand in
hand wachten wij dan uw komst af bij het bazuingeschal
der engelen”....

Weerklonk dat reeds nu? Luid schetterende tonen
deden de knielende menigte ontsteld overeind rijzen,
in de grootst mogelijke spanning, in verbijsterende
verwarring. Het snikken der vrouwen en kinderen
vermengde zich met de gebeden van geestelijken en
leeken. Maar in de geopende kerkdeur klonk een
vaste stem:

„Mannen van Utrecht, te wapen! De bisschop
beveelt het! Grijpt schild en speer! Op! De Denen
tegemoet!”

Verbaasd richtten zich aller blikken op den spreker:
Unruoch van Teisterbant. Zijn oogen schitterden hun
tegen onder den glanzenden helm, zijn ijzeren rusting
rinkelde, het breede slagzwaard blonk in zijn vuist
als het wapen van het recht.

„Op, wakkere mannen! De soudenieren van het
Sticht scharen zich reeds in slagorde, de bisschop
zelf stelt zich aan hun hoofd. Komt, om de vijanden
van ons geloof, de belagers van ons volksbestaan
te helpen verdrijven uit ons land!”

Zij zagen zijn bezielden, van strijdlust gloeienden
blik en — ontstelden schier.

„Jonker Unruoch!” riep een oud man, — „strijden
op den laatsten dag! Laat ons in vrede bidden, eer
wij sterven!....”

Tot eenig antwoord hief Unruoch zijn zwaard op,
helle vonken schoot het in het morgenlicht.

„Bidden wilt gij? Waarvoor? Om vergeving af te
smeeken voor uw lauwheid en plichtverzuim? Ginds” — met
zijn zwaard wees hij de richting aan — „plunderen
en stroopen de Denen. Indien zij het platte
land niet hadden afgeloopen en verwoest, lagen
zij reeds voor de poort. Voorwaarts alzoo! Hun
macht vernietigd eer zij hier de kerken in een vuurgloed
doen verteren en ons de lansenmis zingen!
God ziet u! En, wanneer gij de Denen verslaat,
wie zegt, dat gij dan niet den Antichrist velt met zijn
heir van booze geesten?”

Als een schok doortintelde ieder dit laatste woord.
De Antichrist zou verschijnen eer het einde kwam,
zoo was het voorspeld.... Door hem te weerstaan
werd zonde en schuld geboet. God wilde het! Was
niet reeds door menigeen de woeste Rolfr Jarl vereenzelvigd
met den Antichrist? Vastberaden, als gewekt
uit een verdooving, stormden de mannen naar
buiten. Het zou een ontembare schaar zijn, die Unruoch
in het veld voerde. Graaf Frethibold zag hem
zijn manschappen opstellen voor het Bisschopshof.
Het was een zonderlinge strijdbende: ieder voerde
het wapen, dat hij bezat, zonder eenige regelmaat
of orde, maar dezelfde moed en strijdlust blonk uit
aller oog.

Hij zag den slanken jongeling vol gloeienden ijver,
allen bezielend door voorbeeld en woord....

„Zoo als hij zou thans mijn zoon zijn geweest!
Ach, waarom word ik steeds opnieuw herinnerd aan
mijn verlies!” Een gesmoorde zucht ontsnapte zijn
lippen, toen richtte hij het gebogen hoofd op:

„Het was Gods wil. Ik had mij moeten buigen en
ik liet mij breken door het lot, dat mij door Hem
werd opgelegd. Heer, vergeef, en laat mij weldra
mijn lieve vrouw, mijn dierbaar kind hervinden bij
U!”....

Hij wendde zich af en gaf den boogschutters zijn
bevelen.

Aan de spits der ridders en ruiters van het bisdom
verscheen de bisschop zelf. Niet als een held
die heenrijdt naar het slagveld. Harnas noch pantser
omgordde zijn leden, uit geen blinkenden helm golfden
de zilveren haren van den grijsaard, die fier en
ongebogen zijn ros in toom hield met vaste hand.
In breede plooien viel het violetkleurig opperkleed
van satijndamast met goud passement geboord hem
over de schouders, zijn rechterhand hield den kromstaf,
zijn vinger droeg den gewijden ring. Langzaam
reed hij langs de opgestelde gelederen.

„Mijne kinderen, ik groet en zegen u in des Heeren
naam! Denkt aan het woord van Joab: Weest
sterk en laat ons sterk zijn voor ons volk en voor
de steden onzes Gods!”[23] Volbrengt uw plicht tot uw
laatsten ademtocht, maar koestert haat noch oefent
wraak! Gerechtigheid zij uw wapen, het geloof in
Gods albestuur uw schild. Voorwaarts thans! Ik
voer u niet aan in den strijd, maar ga u voor in den
slag!”

„Heer bisschop, zonder wapen! U treffen de Denen
het eerst!”

„Wie door God wordt beschermd is welbewaard.
Bekommert u niet om mij. Laat God zorgen en doet
uw plicht. Voorwaarts kinderen! Te hulp hen, die
vergaan! Wyc staat in brand, bewaart Utrecht voor
hetzelfde lot! God bescherme onzen tocht!”

„God bescherme ons!” herhaalden allen. Over
de ratelend neergelaten brug volgden soudenieren
en burgensen bisschop Ansfried in het vrije veld.
Wonderbare kracht, die uitging van een enkel man,
welke zijn plicht hooger stelde dan het leven! Terneer
gebogenen richtte hij op, van vreesachtigen
vormde hij helden, zij, die daareven sidderden voor
den dood, deed hij thans den dood in het aangezicht
zien, onverschrokken, vast besloten stand te houden
tot het uiterste voor de heiligdommen en voor huis
en haard.




[23] 2 Samuel 10 vers 12.




HOOFDSTUK XXV.

Ondanks het heftig verzet van Rolfr Jarl was het
gansche platte land om Wyc en ten laatste die stad
zelf, door de Denen geplunderd en gebrandschat.
Tevergeefs had hij geraden, gedrongen om terstond
naar Utrecht op te rukken, had hij gewaarschuwd
voor de voortvarendheid van bisschop Ansfried.
Niemand der strijders, brooddronken van roof en
gemakkelijk vergaarden buit, sloeg acht op zijn woorden.
Zelfs de voor dezen tocht door hen gekozen „zeekoning”,
Viking Harald Sigvatr, haalde de forsche
schouders op.

„Laat hen! Wij zijn sterk genoeg om over eenige
dagen ook Utrecht in te nemen en plat te branden.
Nu Wyc in puin ligt kunnen wij het immers gemakkelijk
bereiken, zegt gij. Gun hun dus dit tijdverdrijf,
zij hebben een zware zeereis doorgemaakt.”

Rolfr Jarl was genoodzaakt toe te geven. Het
kostte hem reeds moeite genoeg den Viking te doen
gelooven, dat Olaf door ongesteldheid werd weerhouden
zich bij het leger te voegen.

„Een Noorman is niet ziek, maar strijdt tot hij
sterft om door Walküren te worden gevoerd in Alvaders
hal.”

Met verstoord wenkbrauwfronsen had Harald Sigvatr
zich afgewend, terwijl hij dit antwoord gaf en
ten tweeden male was Rolfr verplicht te zwijgen.

Zoo waren drie dagen voorbijgegaan. Thans verrees
de zon omgolfd door breede stralenbundels van
purper en goud, een wonderschoone dag was verrezen.
De Noormannen juichten. Midzomer was daar.
Nog dien eigen avond zouden ruiters en rossen den
sprong wagen over het hoogvlammende vuur. Gelukte
die sprong, een jaar van heil wachtte den voorspoedigen
ruiter. Bij harpslag en bekerklank werd
hij gehuldigd, heil hem toegedronken bij het schallen
der horens. Maar eerst zou de rijzende dag allen
voeren ten bloedigen wapendans....

De laatste hoeven gingen in vlammen op, nog een
enkel uur was allen toegestaan om de waarderobe
te vergrooten, die reeds in het scheepsruim was geborgen,
dan gold voor het leger Utrecht als eerste
doel van den verderen tocht, terwijl de vloot verder
zou opzeilen. Reeds werden de ankers gelicht,
ongeduldig wachtte de man aan het roer op het
sein van vertrek.... „De wind, die den wil der
goden weet, wijst den weg, welgevallig blaast hij
bollend de zeilen”.... zong bij zijn harp Rolfrs
grijze Skald...

Eenige uren waren voorbijgegaan, weldra zou de
zon haar hoogste punt bereiken, gloeiend als een
gouden brand waren haar stralen, zij verzengden het
gras, en bedwelmden de menschen. Keerde daarom een
kleine bende, die had gezwermd door het veld, zoo
overhaast terug? Zocht zij de schaduw der boomen
bij den middaggloed, of was daar een andere reden?

Onder de groene bladerzee van een breeden eik
ging Rolfr Jarl ongeduldig op en neer. Ademloos
berichtte hem de aanvoerder der bende:

„Jarl, een talrijke krijgsmacht rukt aan op den heirweg.
Zij komt van de zijde waar Utrecht ligt. Een
grijsaard rijdt aan de spits naast een gepantserden
ridder, boven hun hoofd wordt de banier van Sint
Maarten geheven, violetkleurig is de mantel van den
grijsaard”....

Een met moeite bedwongen kreet ontsnapte Rolfr.

„Hij of ik! Lang geleden heb ik het gezworen,
nu is het uur aangebroken!”

Het was of hij voor het laatst zijn woest, teugelloos
leven langs zich zag voorbij trekken, met de
eenige taak, die hij zich ooit had gesteld. Medelijden
met den man, dien hij reeds zooveel leed had berokkend,
kende hij niet. De schande die hij, bij
nederlaag, over zijn eigen hoofd bracht deerde hem
evenmin, de verachting der menschen was hem onverschillig.
Wraak riep hem en voor die roepstem was
hij nooit doof geweest of had hij geaarzeld met zijn
antwoord.

Ook thans zette hij zijn horen aan den mond, ver
in het rond schalde de toon. Hij wist, dat de Denen
hun tegenstanders ver in aantal overtroffen, hij voelde
zijn macht, dàt was leven.... „Rolfr Jarl geneest
heden zijn wonden, al bekoopt hij het met den dood,”
mompelde hij voor zich heen. Toen zond hij zijn
ruiters weg om plunderaars op te vangen, om anderen,
die mondvoorraad roofden, te zoeken. De bewakers
der vloot werden gewaarschuwd, de voetknechten
in slagorde gesteld. Weldra zetten zij den weg af of
lagen verborgen tusschen het kreupelhout, waardoor
de heirbaan werd omzoomd. Zoo wachtten de Denen
de mannen van Sint Maarten af. Nog enkele oogenblikken
en een plechtige zang golfde hun tegen.
Door de geestelijken werd hij aangeheven, die de
banier hoog hielden boven het hoofd van den bisschop.
Voor zoover zij latijn verstonden vielen de
leeken mee in:



„Media vita in morte sumus,


quem quaerimus adjutorem,


nisi te domine, qui pro peccatis


nostris juste irasceris


Sancte Deus[24]





Terwijl ruiters en voetknechten in dichte gelederen
naderkwamen, zagen zij de donkere menschenschaduwen
op het groene veld. Wapens flikkerden en
daarboven straalde de zon en weerkaatste haar
glans in die werktuigen des doods.

„Unruoch, hoe groot schat gij den vijand?” vroeg
de bisschop.

Unruoch hief zich op in de stijgbeugels:

„Het kreupelhout glinstert van wapens, de heirweg
en de stroom zijn vol helmen en houwers, vele
honderden in aantal, gewis. En ginds rent een dicht
aaneengesloten bende het veld in en vele schepen
der vloot varen met hun bemanning rustig verder.
Daar wordt geen boogschot gedaan, geen pees gespannen.
Willen de Denen ons omsingelen of den
terugweg afsluiten?”

„Dat moet hun worden belet!”

De stem van den bisschop klonk boven gedruisch
en wapengekletter als vele jaren vroeger, toen zij
haar bevelen gaf in het ruitergevecht. Hij wenkte
graaf Frethibold aan zijn zijde. Zacht maar zakelijk
klonken zijn woorden. Toen werd Henno, wiens reis
naar Aken niet noodig was geweest, met Gerlach,
waarmee hij groote vriendschap had gesloten, teruggezonden
naar Utrecht.

„Het is hoog tijd, dat wij komen!” riep Unruoch
weer. „Ziet dien rooden gloed in de verte! Weer
branden er hoeven!”

„Daar ligt, geloof ik de Hohorst; heer bisschop,
red uw stichting!” viel graaf Frethibold in.

Bisschop Ansfried schudde het hoofd: „Wij mogen
onze geringe strijdmacht niet verbrokkelen. God zelf
zal haar beschermen, redden wij de vrouwen en
kinderen, die te Utrecht weerloos achterbleven voor
het geweld der Denen!

„Ziet, daar rennen reeds de voorste ruiters!” hernam
Unruoch. Hij rukte zijn zwaard uit de scheede
en zwaaide de kling boven zijn hoofd.

Graaf Frethibold smoorde een bitteren uitroep: in
hun aanvoerder had hij Rolfr, „den Deen” herkend.

„Groote God, sta ons bij in den ongelijken strijd!”
fluisterde bisschop Ansfried. Want de vijanden overtroffen
ver in aantal zijn geringe macht van te voet
vechtende soudenieren en den slechts half voltalligen
heerban.

„Wij strijden voor vrijheid en recht. Die wetenschap
schenkt iederen arm tienvoudige kracht!” riep
Unruoch, met gloeiende trekken.

„Steekt de horens, zwaait de banier! Laat een zang
van zege en glorie weerklinken!” klonk het bevel
van den bisschop.

„Wie weet hoe ras overstemd door de bazuin van
het jongste gericht,” mompelde graaf Frethibold zacht.
Maar hij gaf het verlangde teeken. Van beide zijden
suisden de eerste pijlen, zij troffen geen wit. Als
verbijsterd was de kleine ruiterbende, hiermee ook
het voetvolk in verwarring brengend, teruggedrongen
op het gezicht van de breede gevechtslinie der Denen.
Toch zagen zij die niet geheel. De linkervleugel werd
verborgen door bosch en kreupelhout, zoodat het
gedeelte, door graaf Frethibold als uiterste stelling
aangezien, alleen het centrum vormde. Een derde
der tegenstanders bleef zijn geringe macht op deze
wijze onbekend — tot haar geluk.

„Voorwaarts kinderen! Waarvoor zoudt gij vreezen?
Met dien ongeregelden hoop komen wij spoedig klaar!”

Door Unruoch en zijn onmiddellijk gevolg omringd
snelde hij zoo onstuimig voorwaarts, dat de
aarzelende ruiters, die nu weer stand hielden, zich
nauwelijks bij hem konden aansluiten.

Zonder zich te verroeren wachtten de in kamp en
strijd vergrijsde Denen — Harald Sigvatr en Rolfr Jarl
bevonden zich aan hun hoofd — de naderstormenden af.
Zonder een speer te werpen of een boog te richten,
lieten voetvolk en ruiters — het waren meest in
’t land geroofde paarden, die de Denen bezaten — hun
tegenstanders naderen.

„Schiet nu! Stoot toe!” beval Harald. En met de
snelheid van het weerlicht wierp zich het geheele
centrum op ruiters en rossen. De schok was geweldig;
de voetknechten sneden de pezen der paarden
door, om daarna handgemeen te worden, de ruiters
bekampten elkander met het zwaard. Maar kloek
hielden de burgensen stand.

„Vooruit kinderen! Houdt u goed! De zege is ons!”
riep hun aanvoerder. Zijn blinkend zwaard schoot
vonken, allen vooruit drong hij in op den vijand.
Met verbazing zag de bisschop het. Was dat de
sombere, hopelooze gouwgraaf van weleer? Dicht
aaneengesloten volgden hem de soudenieren, als een
hagelstorm bij winternacht snorden hun pijlen van
den boog. Eensklaps dreef een gepantserde gestalte
zijn paard door den warrelklomp van strijders. Het
was Rolfr Jarl. Hij had den veel gehate, lang gezochte
in het oog gekregen. Trotsch strekte hij zijn
hand uit, het was als wilde hij haar leggen niet op
den man, voor hem, maar op de macht, die dezen
behoorde. Zijn stem klonk hijgend:

„Laat mij door! Een zwaardslag moge eindelijk
tusschen ons beslissen! Laat zien of zijn witte afgod
hem beschermt!”

Met een forschen sprong van zijn vurig paard
brak hij zich baan en bereikte den bisschop, die hem
afwachtte ongewapend, onbevreesd.

„Sterf christen!” hoonde de Noorman, en hief met
beide handen zijn breed slagzwaard op.

„Maar gij het eerst!” dreigde graaf Frethibold,
naderspringend op zijn zwarten hengst. Meteen
stiet hij zijn zwaard in de okselholte van Rolfrs
pantser, waar dit onbeschermd was door den hoogopgeheven
arm, die het zwaard richtte. Het wapen
ontviel de geweldige vuist van den Noorman, kermend
stortte hij uit den zadel, paardenhoeven gingen over
hem heen. Verbijsterd van schrik zagen zijn ruiters
hem vallen.

„Rolfr Jarl, de onkwetsbare en reeds nu, bij
het eerste treffen!”

In verwarring wendden zij hun paarden, sleepten
anderen mee. Het gevecht dreigde te ontaarden in
een wilde vlucht.

Harald Sigvatr zag het. Hoog zijn reusachtige
gestalte opheffend, trachtte hij de vluchtelingen tot
staan te brengen met beloften en dreigende woorden.

„Vernietigt hen of zij doen het u! Op! Den vijand
tegen! Hij vlucht reeds op uw gezicht!”

„Zegevader, bij u is de overwinning!” juichten
vele stemmen. Terwijl op zijn bevel het beweginglooze
lichaam van Rolfr Jarl naar een der schepen
werd gedragen, volgden de Denen opnieuw hun
onverschrokken Viking. Uit het kreupelhout vloog
thans een wolk van pijlen.

„Knielt! Dan snorren zij over uw hoofden heen!
Mikt op het kreupelhout, daar glinstert het van stormkappen
en wapens!” beval graaf Frethibold. Het was
of hij in zijn borst al de pijlen wilde opvangen, die
zijn soudenieren moesten treffen.

Te midden der wilde, vernieuwde worsteling
stormde een kleine drom Deensche voetknechten
onstuimig op hem in. De beide eersten reed hij omver
met zijn paard, doch in het eigen oogenblik
suisde een speer: op de voegen van zijn rusting,
bij den halsberg was zij gericht. De stoot zou
doodelijk zijn geweest, indien Unruochs zwaardhouw
de spits niet had gescheiden van de schacht. Hoog
wierp hij haar over de rijen der strijders, toen stiet
hij den voorsten aanvaller terug en reed diens makkers
onder den voet. Verschrikt vluchtten de overigen,
graaf Frethibold greep de hand van Unruoch:

„Hoe zal ik u ooit kunnen danken, gij hebt mijn
leven gered!”

„Spreek daar niet over! Gij zoudt hetzelfde voor
mij hebben gedaan!”

Beider oogen ontmoetten elkaar en de gouwgraaf
verbleekte. Moest hij zelfs te midden van het rumoer
van den slag worden herinnerd aan zijn verloren
geluk? Lang geleden had hij dien zelfden blik gezien — in
de zielvolle oogen zijner vrouw.

Maar thans gonsden opnieuw uit het kreupelhout
aan weerszijden van den weg de pijlen in zulk een
dichte menigte, dat zij vriend en vijand tegelijk troffen.
Onafgebroken klonk het snorren der pezen, het
suizen der pijlen. Menige strijder viel, de ruiters
met hun paarden, de voetknechten waar zij stonden.

Rondom de banier, die nog steeds boven het hoofd
van den bisschop haar breede banen uitsloeg, had
zich een uitgelezen groep geschaard. Het werd een
zware kamp. Met woord en voorbeeld moedigde
Harald Sigvatr zijn Denen aan, zelf stormde hij aan
hun hoofd los op de ijzeren haag van schilden en
speren. De levenlooze lichamen der neergehouwen helden
van beide zijden lagen dooreen in groot aantal. Het
bracht niemand aan het wankelen. De dooden hadden
hun plicht gedaan. Vol mannenmoed volgden de
levenden hun voorbeeld. Het zwaard van Harald
deed opnieuw een bloedstroom vloeien, zijn oog en
doel bleef de verachte bisschop der christenen, en
de banier met het kruis. Tot nu toe was zijn aanval
op dit symbool der christenheid tevergeefs geweest,
het zou niet langer zijn. Zijn hand greep de gewijde
vaan, een krakende slag spleet reeds de schacht, toen
een luid geschreeuw op den heirweg hem het hoofd
deed omwenden. Die beweging, vluchtig als een
ademtocht, besliste den strijd. Met beide handen zijn
geweldig zwaard opheffend, scheidde de gouwgraaf
met een enkelen dreunenden slag hem het hoofd van
den romp en terwijl de Denen, in verbijstering over
den dood van hun aanvoerder, de wapens neerwierpen,
greep Unruoch het paard van den bisschop
in den teugel en voerde hem weg uit het woest
tumult naar veiliger, vrediger oord: den Hohorst.
Op den heirweg vertrapten in wilde vlucht de Denen
elkander in hun waanzinnige haast om op de schepen
hun leven te redden. Want de achterste gelederen
keerden zich tegen de voorste en versperden dezen
den doortocht. Als een verward kluwen betwistten
de Denen elkander iedere schrede, het dreigend
geroep herhaalde zich: een kleine bende landbewoners
uit den omtrek, door Henno aangevoerd, stormde
onder luide verwenschingen in op de achterste gelederen.
Sommigen van hen waren tegenwoordig
geweest bij het offer, door Rolfr Jarl gebracht. Zij
herinnerden zich de woorden, door hem bij den
grafheuvel van Roruk gesproken — dat was dan
de uitkomst van zijn voorzeggingen en beloften!
Een nieuwe inval der moordende en plunderende
Deensche benden!.... Haat en woede maakte van
geringe vrijen, van de meest verachte eigenhoorigen
helden. Zij volgden Henno, die zich aan hun hoofd
stelde zonder beraad. Zwervend door het veld, beroofd
van hun ellendige woning of geringe have, hadden zij,
zonder aanvoerder zelf geen aanvallers durven zijn.
Blootshoofds, barrevoets volgden zij hem, gewapend
met kodde en herdersstaf, met woesten wrok in het
hart. En hun aanval bracht de verwarring te weeg — die
hier de aanvang werd van de volkomen nederlaag
der Denen: beroofd van hun dapperen aanvoerder
kozen zij de vlucht als eenige uitkomst.

Voort joegen zij, voort, naar de schepen, thans
hun redding; vergetend, dat hun nederlaag in zegepraal
zou kunnen eindigen, als zij Utrecht, het nu
geheel van verdedigers ontbloote Utrecht konden
bereiken. Voort renden zij, voort, hun laatsten pijl afschietend,
zich met de vuisten een weg banend, elkander
iederen duimbreed gronds betwistend. Dwars over de
velden stormden zij, vluchtend door het rietgras, dat
menigmaal met zijn sierlijk wuivende pluimen het verraderlijk
moeras bedekte, waardoor ieder, die waagde
zijn vrijen grond te drukken, werd meegesleurd naar
de diepte. Geduchter ketenen voor den vermetele
dan boeien van ijzer ooit konden zijn. Het moeras
voerde de vluchtenden in den dood en die achter
hen waren snelden over hen heen of zonken, om
een gelijk lot te vinden, in de taaie modder, waar
hun de genadeslag wachtte der mannen van Utrecht.

Anderen, gelukkiger, slaagden er in over den heirweg
naar de schepen te ontkomen. Zij waadden door
den stroom, riemen werden hun toegestoken, zij
werkten zich aan boord... „Gered!” klonk de schorre
juichkreet honderdwerf herhaald. Zij grepen roer en
touwen, spanden de zeilen, nieuwe vluchtelingen
kwamen... „Naar Utrecht!” luidde de algemeene
kreet, door een nieuwen pijlenzwerm gevolgd, nu
afgeschoten van het veilige dek.

Graaf Frethibold zag het rustig aan, de pijlen
troffen geen doel en de wind blies niet in de zeilen
in de gewenschte richting. Zwaar zou het den afgematten
strijders vallen alleen met behulp der riemen
eerst het Almere en dan, door de Vecht, Utrecht te
bereiken; àls zij dit bereikten. Want reeds moest
Gerlach, op zijn last teruggekeerd, daar over den
heirweg zijn aangekomen. En de weinige achtergebleven
wachters hadden thans gewis zijn bevel reeds
volvoerd om alle beschikbare schuiten en koggen
dwars in de rivier te laten zinken. Dit zou de nadering
onmogelijk maken voor iederen vijand.

Een woest gehuil, opklinkend van een der grootste
schepen, voerde zijn gedachten terug, een kreet van
ontzetting ontsnapte ook zijn lippen. Rolfr Jarl, ontwaakt
uit zijn bezwijming, stond bij het roer van het
bevelhebbersschip. Zijn eigenaar, de gevallen Viking,
verbloedde verlaten op het veld. Vertrapt was zijn
lichaam door vluchtende menschen en steigerende
paarden. In ongeregelde drommen, met opgeheven
armen, de wapens wegwerpend, vluchtten nog altijd
de Denen verder landwaarts in of bestormden zij de
schepen, over lijken of met bloed doorweekt slijk,
achtervolgd door een schier razende menigte. Tusschen
de angstkreten der vluchtenden en het gekerm der
gewonden rezen de juichkreten der overwinnaars.

Rolfr ving beide op. Sloeg de gewisheid, dat alles
verloren was voor zijn volk, voor hem, ook zijn
geregeld denken in boeien?

Met een brandende toorts rende hij langs het
scheepsboord, de helm was hem ontvallen, wild
zwierden de dichte haren hem langs het woest gelaat.

„Lafaards! Vluchtende gezellen, gaat! Van hier!
Vlucht ook van hier! Ik wil het! Laat mij alleen,
ook in den dood alleen!”

Als een razende zwaaide hij de brandende pijnhoutspaan.
De spattende vonken vielen overal, weldra
dansten vurige vlammentongen om het droge touwwerk
en over de opgetaste waarderobe op het dek.
Tevergeefs trachtten de schepelingen hem de brandende
fakkel te ontrukken, of de vlammen, die
de opstekende wind aanwakkerde, te dooven. Met
de reuzenkracht van den waanzinnige sloeg hij
de helpende handen van zich, zengde hij met de
gloeiende toorts zijn redders haren en gelaat. Zij
moesten het allen opgeven tegen dien eene, die niets
menschelijks meer bezat, die hen vervolgde, voortdreef
over het schip in stormende vaart, onder het
uitstooten van rauwe kreten, een roofdier der wouden
gelijk.

De in den krijg geharde mannen zwichtten voor
deze overmacht, zij sprongen over boord, om zwemmend
een der overige schepen te bereiken of bij
hun vernieuwde vlucht te vallen onder de pijlen der
Utrechtsche burgensen.

Nog eenmaal klonk Rolfrs honende schaterlach. Hij
stond op de voorplecht alleen, om hem sloegen reeds
de vlammen, die hoog opkringelden om den mast.

„Lafaards, gij allen! Weest vervloekt! Ik blijf en ga
onder in den vuurdood. Dan stijg ik op tot de goden,
doch gij, nietswaardige vluchtelingen, daalt af in den
nacht! In hel zinkt gij, in hel!”

Weer zwaaide hij in krankzinnige woede zijn toorts,
hooger verhieven zich de rosse vlammen, vleugels
van vuur geleken de strakgespannen zeilen. De wind
wakkerde aan; met scherpen ademtocht blies en
huilde hij, driftige storm wolken met een eigenaardigen
rooden gloed, joegen donker langs het zwerk. Voort,
op de vleugelen van den wind dreef het drakenschip,
voort.... Onbeweeglijk met door bloed beloopen
oogen zag Rolfr het aan. De gouden dolfijnen
werden tot een vormloozen klomp, de blinkende
schilden langs het scheepsboord zwart van den rook,
de zeilen van zeehondenvel een hoogslaande vuurzuil,
de geroofde schatten verbrandden tot asch.

Hij lachte, als het huilen van een demon klonk
het. Want de vonkenregen spatte over op de andere
schepen, en de strijders van daareven met hun
bloedende handen, hun gewonde, van vermoeidheid
bevende armen haastten zich te blusschen, te redden
wat nog te redden scheen.

Rolfr Jarl lachte, zegevierend. Hij alleen stond in
de vlammen, hij vreesde noch bluschte ze. Nog
eenmaal, toen de wind het gordijn van vuur en rook
terugsloeg, werd zijn forsche gestalte zichtbaar.
Weggeworpen had hij de vonkenspattende toorts,
zijn geweldigen hamer met de zegerunen zwaaide hij
boven zijn hoofd als daagde hij een geheele vijandige
wereld uit ten kamp en strijd — nog een
oogenblik, toen viel krakend de brandende mast neer
met dof gedreun. De Noorman wankelde en plofte
voorover in den gloed, de vlammende zeilen bedekten
hem geheel.... Op de vleugelen van den wind
vloog de vurige scheepsromp verder, altijd verder
naar de zijde van den Ravenhorst.

Het landvolk uit den omtrek, wier ingrijpen de zege
had beslist, die terstond verder waren getrokken naar
den gehaten dwangburcht en nu de breede, gesloten
poort rameiden van het schijnbaar verlaten slot, snelden
toe. Met haken en kodden gelukte het hun, na
menige vergeefsche poging, het gloeiende, half uitgedoofde
wrak aan land te trekken en den brand
geheel te blusschen. Zij riepen en vroegen, maar
aan boord gaf niemand antwoord.

In de verte zagen zij het overschot der ontredderde
vloot. De gedunde bemanning roeiend met al
de kracht, die haar restte om het land te ontvluchten,
dat zij hadden willen maken tot hun roof en buit,
tot een vernederd wingewest.
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Ons leven is, op aard ten deel slechts leven,


Wij zien den dood gestadig ons omgeven,


Wie schenkt ons kracht in ’t uur der scheidingssmart,


Dan Gij, o, Heer, gij rechter van ons hart?


Heilig God!”









HOOFDSTUK XXVI.

De avond daalde over de heide, scherp teekenden
zich de bruine lijnen van het landschap af tegen het
koepelgewelf der lucht. Het laatste, gloeiend purper
was reeds lang uitgewischt, thans werden de wolken
gekleurd door een vreemden, rossen gloed. Het was
alsof het uitspansel plotseling zou worden verduisterd,
bloedig scheen de hemel door een opkomenden
lichten nevel.

Niemand der bestormers van den Ravenhorst sloeg
er acht op. De breede voorpoort van de buitenste
gracht werd, na veel inspanning, opengerammeid,
neergelaten de onverdedigde brug. Thans was het
zegevierende landvolk de tweede gracht overgetrokken
en dreunde onder zijn bijlslagen de zware
haldeur, waarachter de geringe bezetting bescherming
had gezocht, die met een flauwe poging tot verweer,
haar geringen voorraad pijlen afschoot door de smalle
muuropeningen, meer schietgaten dan vensters.

De bestormers waren aanmerkelijk versterkt. Graaf
Balderik van Hamalant, de bewindvoerder van Drenthe,
had zich met een gedeelte zijner wapenknechten bij
hen gevoegd, de overigen vervolgden op koggen en
schuiten het overschot der Denenvloot, dat door de
Eem het Almere trachtte te bereiken.

Vrouw Sigrid zag het eene aan en het andere — krampachtig
waren haar handen saamgewrongen,
haar scherpe tanden knersten op elkaar. Zij stond op
den toren van het landkasteel, dat zoo menige bange
klacht had gesmoord achter zijn zware kerkermuren.
Den wachter had zij weggedreven met een
snerpend:

„Ga naar beneden! Verdedig je lijf, als je niet even
laf bent als die daar!”

Haar hand wees naar de ontredderde, vluchtende
Denenvloot. Met een woeste beweging streek zij zich
de grijze haren uit het gezicht, zij zag de golven van
de Eem, wonderlijk rood in de weerkaatsing der
vreemd gekleurde lucht.

„Ik wou, dat ze allen verbrandden!” Haar stem
werd verstikt door machtelooze woede, zij zag, dat
alles verloren was.

Langzaam ging zij de steenen trap af, naar beneden,
duizelend, tastend naar een steun, zij, de
vrouw, wier geestkracht steeds die van menigen man
had overtroffen. Zij had alles verwacht van de aarde
en nu de aardsche macht haar ontzonk, blikte zij in
de leege ruimte, zocht zij tevergeefs naar een staf
om op te steunen.

Zij begreep, dat het volk algemeen in opstand was
gekomen tegen de vermetele indringers. Plotseling
zag zij allen, op wier bijstand zij vast had gerekend,
tegen zich gekant. Van een gravinnekroon had zij
gedroomd, als de regentes Luitgarde van Kennemerland
sierde en de werkelijkheid zou haar aanschouwen
als gevangene of vervolgde vluchtelinge....

Het was haar eensklaps of zij door vlammen werd
omringd, een verterend vuur, dat zij zelf had ontstoken.
Een donkere gloed trok bij dit denkbeeld over haar
strenge trekken — wees het haar een uitweg?

Zij trad in de hal, waar zij de verdedigers vond
van haar huis, moedeloos, tot onderhandelen met de bestormers
bereid — hun laatste pijlen waren verschoten.

Swanwitha zag zij er bleek, gelaten tusschen de
jammerende vrouwen. Olaf, ernstig en kalm, bevond
zich aan haar zijde. Hij had de kortstondige verdediging
bestuurd, nadat de aanval, op last van vrouw
Sigrid zelf, zijn kerker had ontsloten. Nu beraadslaagde
hij zacht met Lars, den ouden slotvoogd.

Zij zag hem aan zooals een jager dat een gewonden
wolf zou doen. Moet hij den genadestoot nog
hebben of heeft hij dien al beet?....

Maar geen radeloosheid, wel berusting las zij op
zijn trekken. Het zou dus aan haar zijn, hem dien
stoot te geven.

Zij wenkte hem met den slotvoogd haar te volgen,
Swanwitha nam zij bij de hand. Naar het kleine
torenvertrek ging zij hen voor. Het eenige venster
gaf het uitzicht op het voorplein, zij aanschouwden
den dichten drom der bestormers. Weldra zou de
poort bezwijken.

„Ik heb heden een brandend schip gezien” — ving
zij aan. „Ik benijdde allen, die zich er op bevonden.
Zij vallen niet in de handen van dàt gespuis.”

Verachtelijk wees haar hand naar beneden. Zij
wist niet wie zich had bevonden op dat brandende
schip! Bitter ging zij voort:

„Ik kon hun dood niet deelen, maar ik wensch
voor mijzelve een gelijk einde. Ik zal nooit als gevangene
staan voor dien christen-bisschop. Er zijn
pekkransen en teertonnen en ontvlambare stoffen
genoeg in de kelders.”

Zij wendde zich tot Lars, gebogen door de jaren,
door den druk der dienstbaarheid.

„Hoop ze op en steek ze aan. Gelast allen hier
bijeen te komen. De christenen mogen ervaren, dat
niet slechts Odins zonen dapper en onversaagd
weten te sterven, maar, dat ook de vrouwen der
Noormannen de kracht bezitten om kloekmoedig hun
lot tot het hare te maken.”

Zij was altijd een onverschrokken vrouw geweest,
zij bleef zichzelve gelijk tot het bitter einde. Olaf
voelde de bewondering, die moed altijd verwekt,
maar met meewarigheid vermengd — het was een
wanhoopsdaad uit trots en zelfzucht geboren. Ernstig
zag hij haar aan:

„Wat gij van plan zijt is misdadig. Gij hebt u zelve
het leven niet gegeven, het behoort u niet toe. Zegt
de stem van uw geweten u dan nooit, dat het leven
u werd toevertrouwd als een gift van omhoog, als
een ernstige plicht, die vervuld moet worden tot den
laatsten ademtocht, die u wordt geschonken! Geleend
goed is ons aardsch bestaan, wie heeft recht het te
beschouwen als zijn eigendom? De Almachtige, die
den mensch het leven gaf snijdt het af, als Hij de
ure gekomen acht, en Hij, die de ziel terugeischt voor
hooger bestaan, zal ook eenmaal zijn schepselen oordeelen
naar hun daden.”

Sprakeloos had zij hem aangestaard, hem laten uitspreken,
als verstond zij de woorden niet, die in haar
oor drongen. Met een schier waanzinnigen blik zag
zij op tot de hooge gestalte van den jongen Viking.
Op Olafs edel gevormd voorhoofd las zij met den
moed om pal te staan voor zijn overtuiging, onwrikbare
wilskracht. Hier zou bedreiging baten noch bede,
zij begreep het. Woede over het mislukken van haar
plan met den eigenzinnigen trots, die nadenkt noch
denkt aan toegeven, namen bezit van haar geheel.

Minachtend zag zij Olaf aan:

„U veracht ik, want gij zijt een christen. Eerder
had ik verwacht, dat Muspelheims vuurvonken zouden
neervallen om ons allen in vlammen te doen opgaan,
dan, stoute Viking van weleer, dit te vernemen van
u! Gij een slaaf van den witten Christus, gij!”

Zij slingerde hem haar woorden tegen, als wilde
zij hem geeselen met het scherpste wapen, dat bestaat:
de tong.

Maar hij hief de hand op ernstig, waardig:

„Geen slaaf, maar een mensch van eerbied doordrongen
voor de hooge, edele leer van den Gekruiste.
Wat acht gij meer verheven: het leven te ontvluchten
door een lafhartigen zelfmoord of boete te
doen voor begaan onrecht en het aardsche bestaan
te maken tot voorbereiding voor de onsterfelijkheid,
weggelegd voor allen, die God liefhebben boven
alles en hun naasten als zich zelven?”

Geen antwoord keurde zij hem waardig, den slotvoogd
dreef zij voort met een kort bevel. Olaf trad
haar in den weg:

„Het zal niet geschieden! Gij moogt deze menschenlevens, — de
meesten zijn vrouwen en kinderen — niet
opofferen aan uw waanzinnigen trots!”

„Wat deren mij die wezens! Alles heb ik gewaagd
om groot te zijn en de heerschappij ontvalt mij nu
ik haar gegrepen waande. Men zal mij bespotten, en — vergeten.
En, dàt duld ik niet — nòòit! — Ik zal
mij gehaat maken in den dood, meer dan ooit in het
leven. Zoo zal ik voortbestaan in de herinnering van
dit volk. Mijn naam zal slechts met afgrijzen worden
geuit, maar hij zal worden meegedeeld aan de geslachten,
die thans nog niet zijn. Voortleven zal ik,
beladen met een vloek en — dat is de onuitwischbaarste
herinnering.”

Welk een verschrikkelijk gesprek in dit vreeselijk
oogenblik! Het was te veel!

Schreiend klemde Swanwitha zich aan haar vast:

„Grootmoeder! Grootmoeder, heb medelijden met
ons — met u zelve!”

Met een ruk stiet vrouw Sigrid haar terug:

„Ga weg! Smoor in de vlammen mijnentwege.
Hoe heb ik je altijd gehaat! Je te zien was een
onafgebroken marteling, want in iedere lijn van je
wit gezicht geleek je háár. Weg, kleindochter van
Hereswit van Strijen! Weg!”....

Haar laatste woorden smoorden in een oorverdoovend
gekraak.

Een dichte wolk van smook dwarrelde naar boven.
In het vertrek werd het tot stikkens toe benauwd,
de hitte kwam nader....

„Lars heeft mijn bevel volvoerd! Weldra verbranden
wij met dit geheele onzalige ravennest tot asch!”

Een krijschende lach vergezelde haar woorden.
Vastbesloten greep Olaf Swanwitha’s hand.

„Kom mee, naar beneden! Ik zal u trachten te
redden!”

Toen keerde hij zich nog eens, reeds bijna op den
drempel van het vertrek, tot vrouw Sigrid.

„Gij zult geen nieuwe schuld op u laden! Ik zal
het voorkomen!”

„Mij belet niemand wat ik wil!”

Zij was hem voor geweest bij de deur, nu werd
die met een slag dichtgeworpen.

„Verbrandt dan samen! Voor de Denen is alleen
de naam van christen reeds een doodvonnis!”

In een schamperen lach smoorden haar woorden.
Haar vaste schreden klonken op de steenen wenteltrap.
Zij ging om te zien haar triomf, de zegepraal
van een demon.

Ook Swanwitha hoorde het knappen van hout,
het knetteren van het vuur, zij wist, dat haar dood
nabij was en, dat zij dan zou staan tegenover God.
Zij voelde wel de hitte naderkomen, de laaiende hitte
maar het verschrikte haar bijna niet, zij dacht alleen
aan het einde, dat zoo snel naderde, dacht, dat zij
dan haar ziel zou teruggeven aan Hem, Die haar
had geroepen in het leven. En zij voelde zich als
een slaaf, die zijn ketenen afwerpt, als een vlinder
jubelend opstijgend in het zonlicht, na duisternis en
winterkou.

„Het scheiden is niet zwaar,” fluisterde zij voor
zich heen. „Waarom vreezen wie God liefhebben den
dood? Zij gaan toch uit de duisternis naar het licht?”

Door haar gedachtenstroom drongen de verwarde
strijdkreten, het kletteren der wapens, vermengd met
triomfgeroep en wraakgeschreeuw — de droevige
klanken der aarde. Het was haar of al dat tumult
ineenvloeide en zich vormde tot een enkelen kreet:
die der gehoonde menschheid en zij dacht, dat het
leven veel zwaarder was dan het sterven. Waarom
was dit zoo, waarom?

Dichtbij, héél dicht, hoorde zij nu al het woeste
gedruisch, dat gevecht en dood vergezelde, maar
daartusschen klonk iets anders.

Het was of een plechtige stem tot haar sprak,
langzaam, duidelijk, of zij het verstond boven het
geraas van den strijd:

„Wat het leven zoo zwaar en bitter maakt is, dat
de menschen elkander haten in plaats van liefhebben.
En wanneer iemand sterft, dan wordt alle haat uitgewischt;
daarom is de dood minder hard dan het
leven, daarom is de liefde sterker dan de dood,
want zij alleen is het die hem heeft overwonnen.”

Toen zij dat zachte woord had verstaan, werd een
plank der deur ingetrapt, splinters en spaanders stoven
rond, een bijlslag vergrootte de gemaakte opening, gepantserde
gestalten drongen binnen, Unruoch bevond
zich aan hun hoofd. Met een snelle beweging nam
hij Swanwitha in zijn sterke armen en droeg haar
de nog veilige steenen trap af naar beneden, waar
zijn strijdbende trachtte de vlammen te dooven.

Naar buiten bracht hij haar. Onder zijn bijlslagen
was de voor poort bezweken — zij was gered.

Unruoch zag om zich heen, de weinige verdedigers
van den burcht, allen gewond, drongen op elkaar,
de vrouwen klemden hun schreiende kinderen vaster
in de armen.

Uit de groep trad Olaf naar voren, recht toe op
den aanvoerder:

„Schenk jonkvrouw Swanwitha goed geleide en
de vrijheid om te gaan waar zij wil. Zij is onschuldig
aan al deze gruwelen. Wat mij betreft: ik geef mij
aan u over. Het is niet mannelijk, maar lafhartig
menschenlevens of zich zelven noodeloos op te offeren
voor een verloren zaak. Wie beslist welke taak
mij nog is bereid in het leven? Ik zal het afwachten.”

Een stem schor van haat en woede brak zijn
woorden af.

„Ontvang je loon nog voor je taak aanvangt. Daar,
dáár!”

Vrouw Sigrid had een weggeworpen mes gegrepen;
wit van drift slingerde zij het Olaf naar het hoofd.
Het trof zijn hals, zijn bloed vloeide. Swanwitha
strekte de armen naar hem uit, vrijwillig voor de
eerste maal.

„Mijn lieve zuster, heb dank.” Fluisterend klonk
het, en het was Olaf bij die woorden, alsof hij nu
in waarheid geheelen afstand van haar had gedaan.
Maar in de droefheid, die opnieuw bezit van hem
nam, mengde zich nog een ander gevoel. Hij wist
nu, dat de godsdienst der christenen niet alleen groot,
maar ook dat hij goed was. Want wie, die zich zelven
zocht, was dit ooit? En deze godsdienst eischte geheelen
afstand van eigen ik, van alle aardsche verwachtingen
en wenschen. „De liefde zoekt zichzelve
niet.” Eens had hij die woorden gehoord, nú begreep
hij ze geheel.

Maar de opschudding door vrouw Sigrids woeste daad
ontstaan, voerde hem terug tot de bittere werkelijkheid.

Met een vasten greep had Unruoch haar hand
omklemd. Want weer had zij het mes opgeraapt van
den grond.

„Bind haar!” klonk nu zijn kort bevel; zij verweerde
zich met vuisten en tanden, wit schuim beefde op
haar vertrokken lippen.

„Geef mij een mes, een zwaard! Doorsteek mij,
laat mij het mij zelve doen! Ik wil niet als gevangene
naar.... Ik wíl niet!”...

„Zij is razend!” mompelden de speerknechten, die
haar in hun midden namen en trachtten weg te brengen
op Unruochs last.

Niemand sloeg langer acht op haar woorden of
bevelen! Dit deed den beker overloopen voor de
trotsche vrouw, bewusteloos sloeg zij neer.

Unruoch had intusschen bevel gegeven de kerkers
te openen. Onder de bevrijden was ook Yglo. — Nu
wendde hij zich tot de droevige groep, waarvan
Swanwitha en Olaf het middelpunt vormden. Ook in
zijn borst streden plichten en wenschen om den voorrang.
De eerste verwonnen.

„Ik zal voor hem doen wat ik kan bij den bisschop.
Gaat nu beiden mee, mijn boogschutters zullen
hem dragen,” sprak hij tot Swanwitha.

Hij wilde haar met geen enkel woord herinneren
aan de eens in een wonderzalig uur afgelegde gelofte.
Was voor haar slechts kinderlijk spel geweest, wat
voor hem hooge levensernst was geworden? Hij wist
het niet, hij vroeg het niet, hij voelde de hand van
den plicht, die hem voerde op zijn levensweg....

De sombere stoet van menschen met gezengde
haren, bloedend uit meer dan één wond, of afgemat
door kamp en strijd, trok over de brug van den
Ravenhorst. Aan het hoofd reed Unruoch; op zijn
bevel was ook voor Swanwitha een paard gebracht,
zwijgend ging zij voort aan zijn zijde. Op een baar,
gevormd door gekruiste speren, met een wijden mantel
bedekt, rustte Olaf. Een ruiter had vrouw Sigrid,
nog steeds bewusteloos, voor zich op het paard gelegd.
Diep haalde menige vrouw van het burchtgezin
adem, toen zij zich bevrijd zag uit het verschrikkelijk
verblijf, waar soms nog kleine vlammen opflikkerden
als zooveel vurige tongen.

„Hij alleen heeft ons gered van den vuurdood!”
fluisterde er een op Unruoch wijzend.

„Maar hij wilde het ook doen,” hernam een ander en
dankbare blikken gleden over Olafs kleurloos gelaat.

Ja, gered waren zij, gered!

Zij stonden en zagen het welbekende landschap, zoo
rustig nu en vredig: de heidehoogten met donkere dennen
begroeid, het zilveren water van de Eem. Een
overweldigend gevoel van verlossing en bevrijding rees
in aller hart. Slechts enkele vluchtige oogenblikken.

Eensklaps begon het te druppelen uit de wolken
met hun vreemden rossen gloed. Ruischend
viel plotseling de regen neer, een regen rood als
bloed. De doodsverf der ontzetting streek zelfs over
de aangezichten der ruwste krijgers, een steunend
geluid drong uit menige dappere borst, het vreeselijk
wonder deed het bloed stollen in ieders aderen.

De ondergang der wereld! Zij hadden de steeds
met zooveel angst aangehoorde voorspelling vergeten
in de hitte van het gevecht, bij de woede der vervolging.

Doch zoo was het dan waar, wààr! Zoo was
thans het uur aangebroken, juist als werd voorspeld,
met den langsten dag, die ten einde neigde. Als
middernacht aanbrak dan.... Doodsangst vereende
zich in één enkelen, door merg en been dringenden
kreet. Het was of een schot vloog uit ieders keel.
En de regen ruischte, ruischte aldoor.... de bloedregen!
Steeds grooter werden de druppels, rood
verfden zij heide en struikgewas, rood de sidderende
aangezichten en angstvol opgeheven handen der
menschen. Op de knieën zonken allen, snikkend,
kermend, rillend van vrees meer dan ooit te voren.
Wanhoopskreten met tranen en afgebroken gebeden
vermengd stegen op naar de wolken:

„O, Heer, wees ons genadig! Erbarm u onzer, o,
Heer!”

Een gedaante, als uit den grond opgerezen, stond
eensklaps tusschen de knielende, in radeloozen angst
saamgedrongen menigte.

Niemand herkende in het eerste oogenblik de oude
Lisa, die altijd zoo gebogen en droevig rondsloop.
Zij droeg een schoonen hoofddoek en stond rechtop
vol kalmen ernst. Haar oogen, anders meestal
neergeslagen, zochten nu de door doodsangst verwrongen
trekken van het knielende volk. Een ongewoon
zachte uitdrukking lag op haar gerimpeld gezicht,
toen zij sprak — sommigen meenden, dat zij
tranen in de oogen had:

„Ik ben gekomen om u allen te zeggen, dat gij
niet bang behoeft te zijn, want de Heer Jezus leeft
en Hij zal over ons waken. Hij zal in het verschrikkelijke
oogenblik zijn engelen zenden om ons te
voeren naar een betere wereld. Komt, gaat allen
mee, dáárheen! Daar bidden zij en wie bidt heeft
niets te vreezen, want onze God is de hoorder der
gebeden!”

Zij hief de hand op en aller oog volgde zonder
onderscheid, die beweging. Hoog op den heuvel zagen
zij den Hohorst met de kleine kerk, geblakerd en
zwart geschroeid door een plunderende Denenhorde,
maar toch onaangetast door het vuur, dat het woongebouw
verteerd had. Helder licht straalde uit de
kleine vensters, de klok begon te kleppen met zilveren
klank....

„Daarheen! Daarheen!”....

Met hijgend verlangen, als zagen zij een vluchthaven
ter redding en veiligheid in den uitersten nood,
richtten de in ’t stof gebogenen zich op.

Van enkele op de Denen veroverde schepen was
reeds te voren een brug gevormd, dwars in de
rivier, op Unruochs bevel, toen hij bisschop Ansfried
in veiligheid bracht uit het krijgstumult van het
slagveld. Over die wiegelende bodems stroomden
thans allen....
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De zware strijd was volstreden, de kamp, met
zooveel zorg tegemoet gezien, beslecht, maar geen
juichtoon werd aangeheven, geen overwinningskreet
geslaakt door de kloeke krijgers. En de ouderen van
jaren, van wie meer dan een neerzonk van vermoeidheid — zij
dachten aan rust noch sluimering.

De roode regen viel, het begin van het einde, de
laatste nacht van het laatste jaar was daar. — —

Snel had zich door de gansche landstreek het
gerucht verspreid van den ondergang der gevreesde
Denenvloot. De vrouwen riepen het elkander toe
met hijgende stem, zij brachten het verder — want
strijdend waren nog de mannen — en zoo bereikte
de blijmare ook Utrecht. De wachters bij brug en
poort vernamen haar het eerst, in overweldigende
blijdschap wierpen zij schild en speer van zich:
„Daar was immers niets meer te vreezen, niets
meer!”....

Ademloos berichtten zij het vrouw en kinderen,
die baden in den Dom. Maar dof sprak een der
vrouwen:

„Waartoe die vreugde, als de aarde toch vergaat,
over enkele uren reeds?” Toen liep opnieuw een
rilling ieder, die het verstond door de leden. Zij
zagen om zich als misten zij iets. De diepe Romaansche
gewelven, waarin het flikkerde van wemelend
kaarslicht, schenen eensklaps duister.

„Onze bisschop!.... Wij moeten zijn waar hij is,
als het bazuingeschal der engelen weerklinkt! Hij
zal ons voorgaan in het gebed en genade voor ons
afsmeeken van den Heer!”

„En hij zal Gods barmhartige liefde over ons
inroepen, door Wiens hulp heden ook de Denen
werden verslagen”....

„En de Antichrist.” Onhoorbaar bijna was het
gefluisterd, maar het werd herhaald en geloofd.

Toen was het eensklaps of een schok voer door
de geheele schare.

Alles verhief zich, mannen, vrouwen en kinderen
en in plechtigen optocht trokken allen de stadspoort
uit om bisschop Ansfried op te zoeken. Hij wist
immers steeds een uitweg wanneer allen versaagden,
hij had woorden van opbeuring en troost als ieder
vertwijfelde, ook nu zou hij kalmte en vertrouwen
weten te storten in harten, die sloegen tot berstens toe.

„Naar hem! Naar onzen bisschop!”

Niemand dacht aan den langen weg, die voor hen
lag. Naar den Hohorst stroomden Utrechts inwoners
te paard, op wagens of te voet om daar het einde
af te wachten. Voelden zij instinctmatig, dat de man
bij wien zij schuts zochten en steun voor de vreeselijke
ontknooping, die naderde onverbiddelijk en snel,
zoo hoog boven hen stond, omdat het leed der
wereld hem niet meer kon deren, nadat hij zijn
zwaarste leed geleden had en de woorden uit de
Bekentenissen van Augustinus gemaakt tot de zijne:

„De mensch keert zich naar alle zijden, naar hier
en daar, en alle dingen zijn hard en bitter voor hem.
Want alleen in U o, God, is ruste. Waarheen de
ziel des menschen zich wendt, overal vindt zij smart
dan bij U alleen”....

En zoo, biddend, psalmzingend, de kracht overspannend
uit vrees van te laat te komen, soms rustend
als de angst sterker bleek dan zelfs die opgeschroefde
kracht, bereikten zij de hoogte door de
Eem bespoeld, schier ter zelfder tijd, dat van de
andere zijde de zegevierende overwinnaars in den
slag naderstormden als sidderende vluchtelingen.
Vluchtelingen voor den rooden regen, waarvan de
eerste neervallende druppels ook de naderende burgensen
het bloed hadden doen stollen in de aderen.

Het was een verwarde, van ontzetting verbijsterde
menigte, die de kleine kerk bereikte, die
elkander verdrong om daarbinnen een plaats te bemachtigen,
waarin slechts het geringste gedeelte
slaagde. Toen schoolden de overigen samen tusschen
de geblakerde ten deele daklooze muren van het woongebouw,
allen trachtend om door de deuropening,
verwijd door het vuur, een blik, slechts één enkelen
op te vangen van den bisschop. Maar velen, zeer
velen moesten buiten blijven, waar de duisternis zonk
op de aarde en de roode regen teekende hen als
met bloed.

Dachten zij toen aan hen die geworpen zouden
worden in de buitenste duisternis, omdat zij Gods
wil hadden veracht in het leven, dat hun was geschonken
als een voorbereiding tot hooger bestaan?

Het waren zeer bleeke aangezichten, die het
gelaat van bisschop Ansfried zochten, want hij bezat
het geloof, dat velen nu begeerden, die vroeger, bij
de beslommeringen van het dagelijksche leven, geen
tijd hadden gevonden om te trachten het te verwerven.

„Zoekt den Heer terwijl Hij te vinden is!”....
Klonk dit ernstig woord hun waarschuwend tegen
uit den ruischenden waterstroom?

Het dichte wolkendak had zich opgestapeld tot
reuzenhooge berggevaarten — nu scheurden zij vaneen,
plotseling. Het was of vlammende lemmetten
elkander kruisten, een schorre donderslag, hol nadreunend
met dof geluid, volgde op het oogverblindend
licht. De aangewakkerde wind verhief zich tot
een storm, huilend, bulderend.... In stijgenden angst
werden de handen opgeheven naar den dreigenden
hemel. Waanden de gespitste ooren reeds het schallen
te vernemen der bazuinen van het jongste gericht?
Maar alles werd weer stil toen de geweldige
slag was weggestorven, alleen de stemmen der menschen
klonken, samensmeltend in denzelfden zielskreet:

„Heer, ontferm U onzer! Erbarm U onzer, o, Heer!”

Vrouwen schreiden, mannen sloegen zich op de
borst, vreemden bekenden elkander zonden, steeds
verborgen gehouden als een streng geheim. Hun
ringen van rood goud — het kostbaarste wat zij
bezaten — beloofden de vrouwen van welvarende
hoevenaars aan de kerk op den Hohorst, de mannen
voegden er al hun landbezit bij.... Wat baatte het?
Wat kòn het nog baten? De boeken zouden immers
worden geopend? Wenschte thans menigeen, dat zijn
levensboek een anderen inhoud mocht bezitten?

Maar niet bij allen had de vertwijfeling den boventoon.
Enkelen knielden, de oogen omhoog geslagen,
de bleeke aangezichten rustig, in groot vertrouwen,
in vast geloof.

Onder dezen bevonden zich Trutha en Yglo, hand
in hand knielden zij.

„God is goed,” fluisterde het meisje. „Hij zal ons
niet scheiden in Zijn eeuwig huis, nu Hij ons hier
vereenigd heeft, in ons laatste levensuur.”

Yglo drukte haar hand zonder te kunnen spreken.
Hij voelde zich zwak en duizelig, de kerker van den
Ravenhorst was hard en diep geweest, maar te midden
der duisternis, die hem omringde, was het licht
geworden voor zijn ziel. Hij vreesde den dood minder
dan het leven. Zijn vader en oude Lisa baden, geknield
naast hem, en de kleine, bruine hand van Trutha
hield hij in de zijne. Hij gevoelde den grooten zegen,
die hem werd geschonken: niet alleen en verlaten behoefde
hij te sterven. Door liefde omringd zou hij gaan
naar de plaats van eeuwige liefde en eindelooze zaligheid.

De roode regen had opgehouden neer te druppelen,
maar de storm loeide en de bliksem teekende de
duistere wolken met zijn gloeiend schrift. Opnieuw
liep een siddering, die zich oploste in dof angstgeschrei,
door de neergebogen schare. Daar klonk
op eenmaal een stem, de bekende, geliefde stem, in
den aanvang zacht als harpgesuis, dan zich verheffend,
aanzwellend gelijk plechtig psalmgezang, rust schenkend,
vrede brengend ook aan het felst geschokt
gemoed. Op het door teer waslicht overgoten altaar
stond de bisschop en het was alsof het licht, dat hem
omgaf van hemzelf afstraalde, of het blonk van zijn
gelaat, waarop zielevrede zetelde, dat door onwrikbaar
geloofsvertrouwen werd gestempeld.

En het was allen of zijn stem de ruimte vulde
met de gewijde belofte: „Al waren uw zonden als
scharlaken, zij zullen wit worden als sneeuw.”

Vreest niet nu de duisternis dreigt, gelooft alleenlijk!”

Had hij dien ochtend meer geleken op den krijgsaanvoerder
van weleer, toen hij in vlammende woorden
de burgensen aanvuurde om hun plicht te volbrengen
mannelijk, onversaagd, ten einde toe in den
naderenden strijd, thans, wachtende op de hemelsche
heirscharen, bereidde hij zijn gemeente met
waardigen ernst voor om moedig, geloovend den
dood tegen te gaan, pleitend op Gods beloften op
den zoendood van Christus....

Een zucht van ontspanning ontwelde aan menige
borst, van angst verduisterde oogen vulden zich
met tranen, handen, eerst krampachtig saamgewrongen,
werden zacht gevouwen ten gebede. Buiten
scheen het onweer af te nemen, plechtig psalmgezang
verhief zich in de kleine kerk na de woorden
van den bisschop, die waren geweest als het suizen
eener zachte koelte te midden van den storm. Het
kaarslicht flikkerde zacht, rooden gloed wierpen de
ontstoken toortsen, fluisterend klonken de gebeden
der menschen.

Zoo ging meer dan een uur voorbij, middernacht
kwam nader, ongedacht snel, nog enkele oogenblikken,
dan....

Unruoch boog zich tot Swanwitha en zag haar
onderzoekend in het gelaat.

„Zijt ge bang?” vroeg hij zacht.

Zij opende het in perkament gebonden boek, waarom
zij de handen vouwde en wees hem een teekening
op matgouden grond. Het was die van den
Goeden herder. Toen glimlachte zij o, zoo vertrouwend
en berustend door haar tranen heen....

Hij klemde haar hand in de zijne, hij zag aan de
uitdrukking van haar gelaat, dat zij afstand had gedaan
van alle levenshoop en hoop op levensgeluk,
maar als een ademtocht gleed het van haar lippen:
„God is barmhartig, wij mogen samen sterven. Wat
verder komen zal ligt in Zijn hand.”

Een felle bliksemstraal, die de donkere wolken
kliefde deed haar zwijgen. De stormwind zwiepte
opnieuw de takken der boomen, kletterend stoven
de regendruppels tegen de ramen der kerk.

Unruoch had een gevoel of de aarde zich voor
zijn voeten zou openen. Met geweld bedwong hij
zijn ontroering. Als beschermend sloeg hij den arm
om Swanwitha heen, zij leunde haar blond hoofd
tegen zijn schouder. Zoo wachtten zij. Zacht bewogen
zich beider lippen in stil gebed....

Olaf staarde strak omhoog naar de zwarte wolken,
zonder acht te slaan op wat geschiedde om hem
heen.

„Heer, ik ben bereid om te sterven, maar laat mij
mogen strijden met de booze machten ten einde toe.
Een Noorman draagt niet tevergeefs zijn zwaard!”

Het flitste langs de sterrenlooze lucht. Was het
een antwoord uit den hooge? In vervoering trok hij
zijn wapen.

„Olaf, doorsteek mij! Ik wil naar Nevelheim! Daar
is mijn gansche voorgeslacht. Bij de christenen wil
ik niet wezen, nooit! In hun hemel noch in hun hel!”
mompelde vrouw Sigrid. Zij zag zich, ontwaakt uit
haar verdooving, omringd door krijgsknechten. Ontsnappen
was onmogelijk. Haar mond verwrong zich
van machtelooze woede.

Het antwoord bleef Olaf, in wiens hart afkeer
streed met medelijden, bespaard.

Met statigen galm klonk een heldere slag, plechtig,
langzaam. Als een mes doorsneed hij de ruimte en de
ademlooze stilte waarmee zijn geluid werd aangehoord.
De eerste der twaalf slagen van zoo ontzaglijke
beteekenis, in schier verstikkend zwijgen verbeid!....

Nog een oogenblik heerschte de looden stilte, toen
klonk een tweede slag, een derde, toen blonk een
roode gloed door de boomen als een kolom van
vlammen. Een zacht suizen verhief zich, dat toenam in
kracht, dat naderkwam met snelle vaart, met schier
huilend geluid. Schrik en verlammende ontsteltenis
teekende ieders aangezicht: de ure was daar!

Tusschen de boomen nam de vurige gloed toe
met ieder oogenblik; was het de naderende wereldbrand?
Dichter drong de menigte opeen, vijanden
drukten elkander als vrienden de hand, moeders
klemden hun kinderen in de armen, allen baden
overluid....

Tusschen de snikkend geuite gebeden, mengden
zich radeloos hulpgeroep, woeste jammertonen, toen
viel plotseling een nieuwe stilte in. Het was of de
verstijvende adem des doods reeds ieder beroerde.

„Bidden, laat ons bidden!” hijgde, snakkend naar
adem een vrouw. Het was haar laatste woord. Voorover
plofte zij, levenloos van schrik.

Maar niemand verroerde zich, zelfs niet bij dit
vreeselijk gezicht. Allen zwegen en wachtten
met gebogen hoofd, want het huilend geluid werd
tot een razenden storm, de boomtakken schudden
wild heen en weer, schor rolde de donder. Door de
lucht klonken lang aangehouden, snerpende kreten....
Henno mompelde op hollen toon:

„Nù komt het!”

„Stil! Stil!” werd hem toegefluisterd van allen
kant. Een man hief de vuist tegen hem op, hem
dreigend met een slag. En al het volk zweeg, ademloos.
Maar buiten weergalmde opnieuw het jankend
gehuil, waartusschen schel blaffen, gillend krijschen
zich mengde. Het was alsof het voortstoof door de
lucht, in wedstrijd met de jagende wolken, hoog
boven de hoofden der in ’t stof gebogen menschen.

„Wodans wilde jacht! Zijn gehelmde helden, de
razende reuzen!” schreeuwde een oude boer. Zijn
gezicht was vertrokken, zijn oogen staarden, zonder
eenig geluid meer te kunnen geven viel hij als een
paal op den grond. Maar Lisa riep:

„De overste der duivelen is het met zijn gansche heir!”

Want weer joeg het over hen heen met gillen en
fluiten en de menschen trokken de schouders op als
kinderen, die een doodelijken slag vreezen en de
kinderen zochten een schuilplaats bij hen. Maar
plechtig als psalmgezang boven het razen van den
storm, klonk de stem van bisschop Ansfried:

„Roept Hem aan in den dag der benauwdheid”....

En opnieuw verdrongen gebeden de angstkreten.
En daartusschen dreunde de donder en schoot de
bliksem neer in verblindend licht. En geen oogenblik
bedaarde het loeien van den orkaan, het gillen der
duivels met suizenden vleugelslag in de wolken, het
stampen, razen en kermen van het heir der booze
geesten. Hun hoeven sloegen tegen het dak der kerk
tot zij werden verdrongen door een nieuwe schaar
demonen, wier vlerken schier zwiepend klapwiekten
tusschen het gebulder van den wind. Het scheen of
de lucht dreunde, alsof de kerkmuren wankelden en
de aarde beefde....

„Waar blijven de reddende engelen? Opent alleen
de hel zijn kaken om ons te verslinden?”

Vraag vol doodsangst, die te lezen stond op van
ontzetting schier verstijfde aangezichten. En buiten
antwoordden vleermuizen en katuilen met krijschende
kreten, met gillend lachen.

Verlamd, verbijsterd, als wezenloos knielden allen
op den grond, die onder hen scheen te trillen.

„Nu worden wij verpletterd, nu komt de groote
brand, de sulfer en de vuurregen!”

De vrouw van Bachevorth kermde het, haar
bevende hand wees naar den rooden gloed in het
verschiet, achter de nachtzwarte boomen, heller van
gloor met ieder oogenblik. Zij rukte haar gouden
ketenen, de schitterende spang, die haar mantel
bijeenhield, af en slingerde ze ver van zich:

„Daar, duivels, dáár! God, ik voel Uw gericht!
Het rust op mij, zwaar als lood, als lood! Wees
mijn arme ziel genadig!” In snikken smoorde haar
klacht.

„Ik dacht altijd het meest aan mijn eigen verdriet,
omdat Yglo gevangen was!” kreunde Henno met
zijn gezicht stijf tegen den bodem. „Als ik verpletterd
moet worden, laat het dan niet lang meer duren!
Ik sterf, ik sterf van angst!”

„In de hel zal altijd die angst wezen,” mompelde
iemand aan zijn oor en Henno wrong de handen en
verdubbelde zijn gebeden, terwijl de storm raasde
en het weer was alsof het over hen heentrok met
gillen en fluiten, paardenhoeven dreunden, zwartalven
stoven krijschend voorbij en wolven jankten met
schel geblaf.

Gerlach boog het hoofd, hijgend, zijn gezicht was
vaal, krampachtig trokken zijn lippen.

„Dat is de dood!”

En weer ruischten als liefelijk harpgesuis te midden
van den orkaan, terwijl de kleine kerkvensters in
gloed werden gezet door het licht van den bliksem,
dat flitste langs het donkere gewelf, de zachte
woorden, die toch drongen in ieders hart:

„Mijne kinderen, het sterven is gewin. Wie in God
gelooft stijgt op tot Hem, ook al dreigt duisternis en
dood. Daar zal geen duivelenheir u meer deren. Wat
uw ondergang scheen, kan uw redding worden in
Zijn hand.”

De grijze bisschop stond daar zoo kalm, er ging
zulk een rust van hem uit, het was of de zielevrede
die blonk op zijn gelaat nogmaals de van vertwijfeling
verwrongen trekken der aanwezigen effende, er kwam
weer een weinig licht in de doffe oogen. Een zucht
van verademing ontwelde aller borst, de lucht scheen
nu niet meer vervuld met een duivelenheir aan den
zwavelpoel ontstegen, dat hun ondergang zocht, om
hen te kunnen pijnigen.

En in volle kracht verhief zich nogmaals de stem
van bisschop Ansfried en zijn woorden gloeiden thans in
hun hart, brandend als het laaiend vuur, waarvan zij
den gloed zagen in de verte, te midden der zwijgende
duisternis, maar louterend tevens. Hij wees op de
verschrikkingen, die ieder wachtten, welke thans berouw
toonde alleen uit angst voor wat komen ging,
hij toonde het heil weggelegd voor allen, die niet
met de lippen maar uit den grond huns harten beleden:

„De Heer is mijn Herder!”....

Het was hun bij die woorden of zij uit het bulderen
van den orkaan, uit de zengende hitte der vlammen,
die reeds naar hen grepen, kwamen in de liefelijke
stilte van het koele woud, waar de lofzang der
vogelen trilde en de reukoffers der bloemen omhoog
stegen, waar de Gekruiste Christus de armen uitbreidde
naar allen, die vermoeid en beladen vluchtten
tot Hem, die alleen der gejaagde menschheid veiligheid
kon geven en redding uit ieder gevaar, waarmee
haar het leven bedreigde of de dood.

Tranen stroomden over de wangen der vrouwen,
hooger gloeiden de gelaatstrekken der mannen, stemmen
bevend van ontroering zegenden bisschop Ansfried,
die allen den rechten weg had gewezen, die ieders
leidsman wilde zijn.

„Niet mij! Kiest Christus tot uw Leidsman! „Ik
ben de weg, de waarheid en het leven!” Zoo luiden Zijn
heilige woorden. Wat zoekt gij dan bij menschen heul?”

Het was of een groote beweging ging door gansch
de saamgedrongen schare. Allen schenen gevonden
te hebben wat zij zochten, ieder wilde zich bekeeren
tot God. Menig roodgeweend oog zocht opnieuw
den bisschop.

„Vader Ansfried,”.... fluisterde veler trillende
stem. En toen dachten allen aan het verleden; aan
het hunne. Hij had hun de leer der liefde gepredikt
en zij hadden zoo menigwerf niet geluisterd, hij had
hun zachtheid geleerd — wanneer had die hemelgave
hun woorden en daden bestuurd? Barmhartigheid
ook jegens vijanden luidde zijn eisch, haat en wrok
gaven hem het antwoord. En thans, nu zij ieder oogenblik
verwachtten de bazuin te hooren weerklinken
van het jongste gericht, nu de boeken zouden worden
geopend en elk zich geoordeeld zou zien naar zijn
werken, de gloeiende zwavelstroom dreigde en het
vuur en sulfer, die de gansche aarde zouden verzwelgen,
gelijk eenmaal Sodom en Gomorrha werden
weggevaagd, nu de vertwijfeling over hen kwam
van het onherroepelijk: „Te laat!”.... klonk zijn
stem boven het bulderen van den orkaan en het
rollen van den donder als een lied van vrede en
hope, een psalm van heilig gelooven te midden van
den zwarten nacht:

„Het is niet te laat! Het is nooit te laat! Gods
hand rust zwaar op de zondaren, maar opent zich
mild voor allen, die Zijn zegen vragen, die in Hem
gelooven, en weten, dat wij allen uit genade zalig
worden, opdat niemand roeme! Hebt Hem lief, hebt
Hem lief, zoekt alleen in Hem uw rust en gij zult
haar zeker vinden tot in alle eeuwigheid!”

Bisschop Ansfrieds woorden zwegen, maar het was
allen of het plechtig psalmgezang voortduurde, hymne
van zielevrede en geloof, stammend uit beter, heiliger
oord, die het woest geweld der aarde breidelde,
vredig als de zilverschijn van het maanlicht, wanneer
dit valt door voortgezweepte stormwolken.

Een groote kalmte daalde in de harten der fel geschokte
menschen.

„Heilige woorden, ruischend van den Heiligen berg,”
fluisterde Swanwitha’s zachte stem en het diep bewogen
woord repte zich als gevleugeld door het
gansche kerkgebouw. Stil werd het binnen, waar
allen zich voelden beschermd en bewaard door de
tegenwoordigheid van een enkele die — als eenmaal
Henoch — wandelde met God, die voor hen bad.
Stil werd het buiten, waar de storm zich legde en
het gerommel van het onweer nog slechts uit de
verte werd gehoord.

Geruime tijd ging onder dezelfde ademlooze stilte
voorbij... Was het duivelenheir overwonnen door
de engelen, die zouden komen en de menschheid
voeren ten gericht?

Maar geen bazuingeschal weerklonk, geen geruisch
van blanke serafwieken werd vernomen...

Stil bleef het, ademloos stil. Bisschop Ansfried zag
neer op een in gebed verzonken gemeente...

Niemand waagde zich te verroeren, maar toen
eindelijk, eindelijk Olaf moedig de deur openstiet,
waarbij hij zoolang had geknield op den grond, ontdekte
ieders verbaasde blik de zon, die langzaam en
statig zich losmaakte uit de nevelen, welke haar
glans onderschepten. Zij zagen den bodem vast, onbewogen — zij
zagen, dat de aarde nog bestond.

Naar buiten snelden allen, wankelend, — als in een
droom. Zij zagen de verwoesting aangericht door
den storm, de gevallen boomen, de doode vogels,
vleermuizen met uitgespreide vlerken, katuilen met
ronde, starende oogen, zij zagen een wolf, gewond,
soms nog flauw jankend en blazend, waarschijnlijk
vluchtend voor het weer, getroffen door een vallenden
boomstam, op den grond liggen met gebroken poot...
Dat waren de krijschende geluiden geweest, die zij
hadden toegeschreven aan helsche geesten, voortgebracht
hadden hen de dieren van het woud, en de
uit angst voor het noodweer opgejaagde vogels. En
toen gleed de door dankbare tranen gesluierde blik
der geredden over het glanzend golvenvlak van de
Eem en zij zagen het overschot der voor weinige
dagen zoo machtige Denenvloot teruggeslagen door
den storm, ontredderd drijven — iedere bodem thans
een wrak. Waren nog enkele schepen ontkomen? Zij
wisten het niet, zij vroegen het niet, zij zagen eigen
leven gered, maar meer dan dit, bevrijd hun volk en
vaderland. Toen zocht menig oog de plek, van waar
zooveel onheil was uitgegaan, waar de eerste schakel
gesmeed was van den keten, die hen moest omknellen
voor altijd — en zij zagen den Ravenhorst, zwart
verbrand, een vormlooze steenklomp.

Had de bliksem zijn hooge transen neergeslagen,
was het vuur op last van vrouw Sigrid ontstoken,
opnieuw aangewakkerd door den vliegenden storm
en had dit zijn werk verricht?

Niemand vroeg het. Met lippen, die een dankgebed
stamelden, zagen vrijen en hoorigen den dwangburcht
vernietigd, die een schaduw des doods had geworpen
op geheel het omliggende land.

In het oosten kleurde een roode gloed den hemel en
deed zijn koepelgewelf opvlammen en stralen van licht.

Gezegend, heilig licht! Het gloeide op de kroongewelven
der eiken, het straalde tusschen de donkere
takken der dennen, het glansde over weide en veld.
De schaduwplekken baadden in gloed, de wolken
werden omzoomd met een gouden glorie, en de
golven der rivier weerkaatsten het vlekkeloos blauw
van den hemel. Licht was alles, enkel licht...

De grijze bisschop hief beide handen op, zegenend.
Ook zijn gelaat straalde als verheerlijkt, toen hij omgolfd
door het licht, dat neergleed van omhoog uitriep:

„De donkere nacht van vrees en verschrikkingen
is voorbij, het is of de aarde werd herboren. Mijne
kinderen, houdt de gelofte afgelegd in het geweldig
uur, toen gij dacht weldra te zullen staan voor uw
eeuwigen Rechter, toen de buitenste duisternis dreigde
en gij Zijn genade hebt ingeroepen om Jezus Christus’
wil. Hecht nimmermeer geloof aan menschenwoord,
zoekt steeds uw rust in dat van God: „Deze dag en
deze ure weet niemand.”

En thans, dankt allen met mij onzen God, Die ons
als een nieuw leven schenkt op een nieuwe aarde.”
Op de knieën zonken allen overweldigd door wonderbare
aandoening. Met een huivering van ontzag gevoelde
ieder de wijding van het oogenblik, niemand
waagde bijna zich te bewegen. Weer was het een
oogenblik ademloos stil als dien eigen nacht. Toen
echter heerschte het zwijgen van den doodsangst, nu
een onbeschrijfelijk gevoel van verlossing en redding.

Aangezichten bleek van aandoening zochten den
hemel, waaraan de zon opging, eerst wemelend in
teere ochtendtinten van opaal en rozerood, dan opgloeiend
in glanzend lila, in stralenbundels van vlammend
karmozijn. Het was alsof het rijzend licht in
waarheid een nieuwen hemel deed baden in gloed,
of zijn goudglans viel op een nieuwe aarde.

En onder dien hemel, schitterend blauw met zacht
verder drijvende zilverwolken boog zich de gansche
saamgestroomde menigte met tranen van een geluk,
dat de woorden miste om zich te uiten. Maar in vervoering
hief bisschop Ansfried de rechterhand op,
omhoog wees hij, omhóóg.

„Ziet daarheen! Aanschouwt het licht! Geloofd hebt
gij allen, dat de aarde ten ondergang was gedoemd,
een rilling van ontzetting, die de voorbode scheen des
doods, ging door uw leden en — nu!.... Ziet daarheen!

Thans is ieder hart een tempel des gebeds, en de
hemelen schijnen geopend. Het is of de wolken als
zilveren booten zeilen langs de stralende lucht. Engelen
omzweven ons, hoort hun wiekslag! Neer dalen
zij terwille van allen, die bereid zijn hun goeden strijd
te strijden ten einde toe, wier namen zijn geschreven
in het boek des levens.

Mijn verloste kinderen, toen de duisternis dreigde,
hebt gij God gezocht; vergeet Hem niet, vergeet Hem
nimmermeer, nu het licht voor u werd en gij Zijn
eindelooze liefde ervaart met zijn grenzenlooze erbarming.
Houdt Hem vast, houdt Hem vast in leven
en dood, Hij verlaat nooit wie op Hem vertrouwen.
Dan dragen u eenmaal de engelen in Zijn eeuwig
huis, waar de onsterfelijkheid uw deel, de oneindigheid
uw woning en de eindelooze gelukzaligheid uw
toekomst zal zijn!”

Slechts tranen gaven hem het antwoord, zwijgende
gelofte afgelegd in het onvergeetlijk levensuur van
allen, die de heilige woorden van geloof en liefde en
hope opvingen, ruischend als met engelenstem van
den Heiligen berg.

Tot die zwijgende gelofte overging in stil gebed,
zich oploste in den als bij ingeving door allen, die de
woorden machtig waren, aangeheven jubelzang:



„Te Deum laudamus: te Dominum confitemur


Te aeternum Patrem omnis terra veneratur.


Tibi omnes Angeli, tibi coeli et universae potestates:


Tibi Cherubim et Seraphim incessabili voce proclamant:


Sanctus, Sanctus, Sanctus!”....[25]








[25] Gezang 3 vers 1.




HOOFDSTUK XXVIII.

Het was de avond van dienzelfden dag. Het volk
verspreidde zich, de koortsachtige opgewondenheid
week met de geweldige spanning, maar nog lang
zou blijven nagloeien in de harten het gevoel van
redding en overstelpend geluk, waarvoor ieders mond
vruchteloos woorden zocht.

Stilte daalde over de velden. Van de linde, die
haar zoeten bloesemgeur zond in bisschop Ansfrieds
vertrek, ritselde geen blad, geen vogel zong in de
twijgen. Het was of geheel de schepping nog steeds
zwijgend aanbad, bij het wonder dat zij aanschouwd
had: het licht van den dageraad opgaande over de
als herboren aarde....

Groote dankbaarheid, heilige vrede, heerschten in
menig hart, beheerschte geheel dat van graaf Frethibold,
wiens geluksgevoel thans zijn vroegere radeloosheid
evenaarde, haar zelfs volkomen in de schaduw
stelde.

Gerlach had gesproken, op ’s bisschops bevel.
Hij wist nu, dat zijn zoon leefde, dien hij als dood
had betreurd, den nooit vergeten oogopslag zijner
vrouw vond hij thans terug bij zijn kind — bisschop
Ansfrieds dappersten ridder — zijn redder
uit doodsgevaar te midden van het wilde slaggedruisch....

„Frethibold, heeft God het nu wèlgemaakt, ook
met u?”

De stem van den bisschop was zacht en vriendelijk
als die van een vader, wanneer hij een dwaasheid
vergeeft aan zijn kind.

De krachtige man drukte de handen voor de
oogen, zij waren vochtig van ongeschreide tranen,
tranen van geluk.

„O, heer, heer! Nimmer zal ik meer klagen, nooit
meer! God vergeve mijn morren en wanhoop; ik
heb Hem verlaten en Hij heeft mij gezocht en overstelpt
met Zijn grootste zegening. Wat zal ik Hem
ooit kunnen vergelden voor zulk een weldaad! God
is goed, Hem looft mijn ziel!”....

„God is altijd dezelfde, Frethibold, in vreugde en
in rouw, bij dag en bij nacht, in voorspoed en leed.
Alleen de menschen vergeten Hem vaak te midden
van hun geluk, dan trekt Hij hen tot zich met liefdekoorden
gevlochten uit ramp en tegenspoed. Dàn
klagen zij en Hij vergeeft en zegent.”

„Ja, zoo is het! Ach, had ik dit toch vroeger
begrepen, vroeger. Hij geeft mij zooveel!”

Zijn blik zocht de vensternis aan de tegenovergestelde
zijde van het vertrek, hij bleef rusten op twee
jonge, bloeiende gestalten, die stonden hand in hand,
alles om zich heen vergetend, alleen elkander ziende
en hun geluk.

„Mijn, voor altijd mijn!” fluisterden Unruochs
lippen.

Swanwitha, zijn jonge bruid nu, zag hem aan met
een blik vol glans:

„Toen de duisternis mijn leven bedreigde, de ijzige
koude van een bestaan zonder liefde, een verbintenis
gesloten uit dwang, toen heb ik tot God gebeden
en Hij heeft mij verhoord. Hij was het die Olaf zijn
edelmoedige woorden op de lippen legde, die mij
vrij maakten van mijn afgedwongen gelofte. Nu is
uw God ook de mijne. ’t Is zoo heerlijk, alles is licht!”

Zij stond daar zoo kalm en vredig in haar wit
kleed, met zulk een gelukkigen glimlach op het
liefelijk gelaat, het avondrood tintte met zijn glorie
haar lang golvend haar, ook in haar oogen welden
groote tranen van onuitsprekelijk geluk.

Was het wonder, dat graaf Frethibold plotseling
de armen uitbreidde met een teer:

„Mijn lieve dochter, door mijn zoon nu ook mijn
kind!”....

„Neen, het uwe niet, niet het uwe!” Een stem
snerpte het, schor van machtelooze woede, nog
genietend tot het laatste oogenblik van haar macht
om geluk te kunnen verkeeren in leed, vreugde in
rouw.

Het was vrouw Sigrid, die alleen de laatste woorden
had opgevangen, terwijl zij binnensnelde, op den
voet gevolgd door haar beide wachters. Te vergeefs
hadden zij beproefd haar in bedwang te houden en
te doen blijven in het vertrek, haar aangewezen als
voorloopige kerker. Zij had de deur weten open te
rukken terwijl de bewaker haar het avondbrood
bracht, toen was zij de wacht voorbijgestormd en
nu stond zij hier. Een flauw gerucht was tot haar
doorgedrongen, dat graaf Frethibold zijn kind had
hervonden, wie dat was wist zij niet. Maar nu ving
zij enkele zijner woorden op, zag zij hem Swanwitha
liefkoozen.... Zij zou hem doen ontwaken
uit zijn geluksdroom. Weer voelde zij haar macht,
zij hield het heft in handen.... En dit gevoel dreef
haar een geheim van de lippen, dat zij anders met
zich zou hebben genomen in het graf.

„Uw dochter, zegt gij? Ha, ha! Waart gij dan
gehuwd met Gisela van Teisterbant? Die was haar
moeder, haar vader — mijn zoon.”

Een dubbele kreet weerklonk. Bisschop Ansfried
drukte Swanwitha aan zijn hart, hij snikte als een
kind:

„Heb ik het niet altijd geweten, altijd! Dochter
mijner dochter, wees gezegend, wees tot zegen! Hoe
zal ik den Heer loven Die mij u deed hervinden!”

Hij wendde zich tot vrouw Sigrid:

„Wèl mag ik hier de woorden herhalen eenmaal
in Egypteland door Jozef gesproken tot zijn broeders:

„Gij hebt kwaad tegen mij gedacht doch God
heeft dat ten goede gedacht!” Hij wees op Unruoch:
„Daar staat de zoon van den gouwgraaf, de toekomstige
graaf van Teisterbant en zijn bruid — het
is mijn eigen kleindochter, mijn lieve Swanwitha!”

Zijn lippen liefkoosden den naam, zijn hand het
gouden haar. Die gelukkige in elkaar als verzonken
groep.... Het gezicht maakte vrouw Sigrid bijna
razend. Met een verwensching trok zij haar langen,
zwarten mantel om zich heen; als een visioen van
den nacht, die rouw en jammer opriep, was zij verschenen,
als een schaduw wilde zij verdwijnen uit
het vertrek, uit de herinnering dezer menschen.

Maar de bisschop trad haar in den weg:

„Vrouw Sigrid, waarheen wilt gij? Gij zijt een
gevangene, vergeet gij dat?”

Zij barstte uit in een tergenden lach:

„Gevangen, ik? Misschien zoolang ik dit zelf wil,
maar ook geen oogenblik langer. Als ik het verkies
verlaat ik uw kerker evenals ik het nu deed, dwars
door de wachten heen.”

„Gij zult slechts weinig dagen een gevangene
blijven, op deze wijze. In een stil, afgelegen vrouwenklooster
zal u tijd worden gegeven tot boete en
nadenken, die, God geve het, eenmaal ook bij u
mogen worden gevolgd door bekeering en berouw.”

Weer die verachtelijke lach, die tartende blik:

„Berouw, ik? Ha, ha! Ik zie de tuchtroede reeds
geheven boven mijn hoofd! Nu, deze handen zullen
nog krachtig genoeg blijken om haar te breken.

Hoor, wat ik u zeg: Als gij mij opsluit, zal ik
ontsnappen, als gij mij opnieuw weet te vinden
weiger ik alle voedsel, dan sterf ik den hongerdood
door uw toedoen, vrome bisschop, door ùw schuld!
Voor mij bestaat er altijd een uitweg. Gezworen
heb ik terug te keeren naar mijn Noorsch vaderland,
en ik houd dien eed. Daar tusschen de zwijgende
bosschen, in wier schors de eeuwen hun
runen schreven, zal ik mijn leven voortsleepen in
herinnering, die mij ten vloek zal zijn, door uw toedoen.
Want de ongerepte sneeuw, die daar zwaar
ligt en dicht, die de takken der dennen doet breken
onder haar last, zal nooit in staat wezen den hellebrand
te blusschen, die gloeit in mijn hart aan een
verterend vuur gelijk, nu ik u heb zien zegevieren,
terwijl mijn grootsche plannen faalden — alle!”

„Ongelukkige, misdadige vrouw, ik laat u niet gaan,
nooit! Ook uw ziel is kostbaar in het oog van God,
Die alleen haar kan redden van het eeuwige verderf.”

„Red u zelven van het verderf! Daar, dáár! Zie
of gij er toe in staat zijt! Dáár!”

Als een furie gilde, krijschte zij. Zij hief den arm
op. De manshooge luchter, die reeds was ontstoken
in de nis voor het kleine huisaltaar, kantelde, viel
om met een slag. Vuur vatten de drooge biezen op
den vloer, weldra zou de vlam zich verspreiden....

„Redt! Helpt!” klonk het uit ieders mond.

„Onzalige vrouw! Gij, die steeds speelt met vuur,
in vlammen zult gij eenmaal vergaan!”

Graaf Frethibolds stem klonk bitter van rechtmatigen
toorn, een even bittere lach gaf hem het
antwoord, daartusschen siste reeds het brandend stroo.

Terwijl allen zich beijverden om den brand te
blusschen, sloeg de deur toe. Zij hoorden er den
grendel voorschuiven aan de buitenzijde, zij moesten
de vluchtende overlaten aan zich zelve om eigen
leven, om het bedreigde kerkgebouw en het kleine
gedeelte, dat nog over was van het zendingshuis te
redden.

Toen die zware arbeid eindelijk was volbracht en
door een toesnellenden speerknecht de deur ontgrendeld,
lagen de vale schaduwen van den nacht over het
land, waarin vrouw Sigrid nimmermeer zou worden
gezien.

Over haar verder leven, over haar dood bleef de
sluier rusten der vergetelheid.

Daar waren geen werken verricht door haar hand,
die haar konden volgen. Zij behoorden tot den nacht
en gingen onder in den nacht, beladen met smaad
en verachting.

Of de trotsche vrouw nooit gevoelde, dat zij de
straf harer schuld droeg in zich zelve? Haar verder
leven zou zijn verlatenheid en wroeging. Verteerd
door vruchtelooze wenschen naar voormalige macht,
zou haar deel zijn de te late erkenning, dat ieder
verantwoordelijk is voor eigen daden en, dat die
daden hem het antwoord geven in de vergelding,
welke zijn leven treft.



HOOFDSTUK XXIX.

„Vaarwel, God zegene u! Schenk mij uw zegen,
mijn vader! Vaarwel, vaarwel!”...

Olaf Erikson stond voor den bisschop — het was
de laatste maal. Buiten, aan de overzij van het water,
hinnikte zijn paard reeds ongeduldig de thuisreis
tegen — het was voor de laatste maal.

Als geboeid hing zijn oog aan het gelaat van den
grijsaard, dat zoo kalm en verheven neerzag op het
woelen en drijven der menschen, dat zoo zacht en
geduldig bleef bij smaad en hoon, waarvan de lippen
een gebed fluisterden voor zijn vijanden — met
woorden wellend uit het hart.

„Vaarwel!” stamelde Olaf nog eens, „vaarwel, voor
altijd!”

Het scheen of hij geen ander woord wist te vinden.

Doch bisschop Ansfried had een beteren afscheidsgroet:

„Geen vaarwel voor altijd, Olaf! Dit leven is slechts
kort van duur. Pelgrims zijn wij allen, op weg naar huis.
Dáár, in het eeuwige land der onsterfelijkheid zullen
eenmaal allen elkander hervinden, die God liefhadden,
al werden zij hier beneden gescheiden door het
aardsche leven en de wisselende lotgevallen der
menschen.”

Het zachte suizen van den ochtendwind begeleidde
zijn woorden, het klonk als een liefelijk gezang, dat
aanzweefde uit de wijde verte.

„Hoe goed zal het daar de verlosten zijn, Olaf,
in het heilige land van vrede en rust. Daar vloeien
geen tranen meer, daar kent het hart, dat moedig
volhardde in den levensstrijd, zijn goeden strijd streed
ten einde toe, smart noch rouw. Olaf, is deze eindelooze
vrede, dit geluk, dat ons wacht in het land onzer toekomst,
niet waard, dat men er hier op aarde voor
lijdt en draagt, dat men strijdt om in te gaan?

Laat het daarom niet langer uw wensch zijn het
christendom te belijden, omdat gij het verhevene
voelt van zijn leerstellingen, maar omdat het een
godsdienst is, die de menschen edel maakt en rein
en goed, omdat het de openbaring is van Gods Woord
en wil, allen tot zaligheid gegeven.

Treur daarom niet langer zoo bang, zoo zwaar
om wat het leven u ontneemt. Ik weet welke onvervulde
wenschen gij hier achterlaat, ik weet, dat het
hard is alleen door het leven te gaan, zonder liefde,
zonder geluk. Maar draag het, moedig en sterk, omdat
het God is, die ieder zijn kruis geeft. Voorwaar,
het is geen lichte taak een christen te zijn. Het is
een heldenleven, dat geduld eischt onder de zwaarste
slagen, levensmoed bij het bitterste zieleleed, een
onwrikbaar vertrouwen op de liefde en wijsheid van
God, wanneer de zon van ons bestaan ondergaat
in nacht. Wie een christen wil wezen, moet geheel
zijn eigen ik loslaten, met al zijn wenschen, droomen
en plannen voor dit leven. Hij moet alleen willen
wat God wil en met Paulus getuigen: „Het leven is
mij Christus, het sterven gewin.”

Want, wat hier ons kruis was, wordt dáár onze
kroon. Omstraald door het licht der eeuwigheid zullen
wij Gods wondere leidingen leeren begrijpen, die wij
hier slechts aanschouwen in een duisteren spiegel.
Hoop slechts, Olaf, geloof en vertrouw.”

Olaf sloot de oogen.

Het was bijna te schoon, te heerlijk om te kunnen
gelooven, toch voelde hij de hoop van den christen
en het geloof, „den vasten grond der dingen die men
niet ziet,” rijzen in zijn hart en een groot vertrouwen
nam bezit van hem geheel.

Mocht dan donker de zee zijn waarop zijn levensboot
zou drijven in zwarten, sterrenloozen nacht,
terwijl al de baren over hem heengingen en de wateren
klotsten tegen de kiel, toch zou hij wankelen noch
vertwijfelen. Want héél ver in het verschiet, aan het
einde der reis lichtte het met blinkenden glans tegen de
donkere wolken, dáár aan de grens der levenszee, waar
het eeuwige land der toekomst den zwerver wachtte....

Helderder en schooner wordt het licht, het rijst,
het verheft zich, neemt toe in kracht, het doet de
donkere golven baden in gloed, en omstraald door
die gouden glorie zweven lichtende gestalten nader,
hun gelaat blinkt, hun serafwieken schitteren wonderschoon.
Hun stemmen vereenen zich tot een koor
met klanken, die niet meer behooren tot deze aarde,
die zich aaneensnoeren tot een hemelschen zang.
Welkom heeten zij de bevrijde ziel, die nadert om
de palmen te ontvangen der overwinning, om hun
gelukzaligheid te deelen, in eeuwig, onvergankelijk
heil. De donkere zee — thans baadt zij in licht; de
ontredderde kiel — hij rust in veilige haven.

Kon het vluchtige, aardsche leven, hoe vol moeiten
en ontgoochelingen, ooit meer een beeld der verschrikking
worden met zulk een toekomst in het verschiet?

Olaf hief de hand op als ten plechtigen eed:

„Gij hebt over mij gezegevierd geheel, over de
laatste wenschen van mijn hart, die nog riepen om
levensgeluk. Voortaan zal ik alleen vragen en zoeken
naar een levensdoel. Dat God mij de kracht verleene
het te vinden en te besteden tot Zijn eer, opdat wij
eenmaal elkander mogen terugzien in het eeuwig licht.”

„Uw levensdoel behoeft gij niet te zoeken. Het
werd u reeds geschonken, het ligt voor u bereid.”

Een verwonderde, vragende blik trof den spreker.
Deze vervolgde:

„De toekomstige koning van uw groot en machtig
vaderland is een kind, opgegroeid te midden van
het heidendom, omringd van alle zijden door het
geloof aan de woeste, geweldige goden van uw
onverschrokken volk.

Hij draagt uw naam, ik weet, dat koning Harald
u liefheeft, hem heeft genoemd naar u, wenscht,
hoe hij eens u zal gelijken. Tracht daarom het
hart van den jongen Olaf, den opperkoning van
Upsala, te winnen voor het christendom, toon
hem, dat de leer van den Christus machtiger is dan
de ruwe kracht der heidensche goden, omdat zij haar
oorsprong nam uit de eeuwige liefde.

Wijs hem op het wisselvallige van aardsche macht,
op het vluchtige van het leven der menschen, dat
wel mag worden vergeleken met de vallende bladeren
in den herfst, als in de purperen en goudgele
wouden de boomen onbeweeglijk staan en de bladeren
neerdwarrelen in den stillen, grijzen najaarsmorgen.
Zij worden niet meer gekend, als het gras vallen
zij neer of verwelken gelijk de bloem op haar stengel.
Dat is het einde. Alleen God blijft tot in eeuwigheid,
wèl is het hem, die in dat geloof zijn rust vond: tot
nieuw leven zal hij worden gewekt in Zijn eeuwig huis.

Dit, Olaf, is de levensles, die gij den jongen koning
eenmaal zult leeren. Eenmaal, zeg ik, nu is de tijd
nog niet daar. Gij zelf moet nog leeren in de school
van het leven, in die van het christendom, eer gij anderen
tot gids kunt zijn. Zelfs Paulus had een tijd van
voorbereiding noodig, eer hij waardig werd gekeurd
te gaan tot de heidenen.

Ook gij werdt wonderlijk getrokken, maar ook gij
behoeft tijd en nadenken en véél gebed om te worden
wat gij zijn moet, om de levenstaak te kunnen
vervullen, die u wenkt.

Hier kunt gij niet blijven. Het volk weet wie gij
waart, met welk doel gij in dit land zijt gekomen.
Wantrouwen zou uw deel zijn van allen kant en
wantrouwen doodt en verstikt wat goed en edel is
in het menschelijk hart. Ga daarom, — waar ik de
lessen leerde, waarvan mijn leven de vrucht werd — naar
Keulen, naar de Schola Palatina, de groote
leerschool bij uitnemendheid. Daar zult gij vrienden
vinden in leermeesters en denkers, ik zal u aanbevelen
en hoewel verwijderd van elkander, zullen wij niet gescheiden
zijn. Weldra zult gij de letterteekens weten
te ontcijferen, dan zullen onze brieven verhalen wat
wij elkander niet kunnen zeggen. Leef en werk, heb vertrouwen
in uw toekomst, dat is leven voor de toekomst.

En als gij u bereid voelt voor uw taak, ga dan
tot den jongen koning. Erken hoe wonderlijk God u
heeft geleid: Gij zijt hier gekomen om dit volk te
verderven, gij wordt geroepen om, in hooger kracht,
een ander te behouden.”

Een nieuwe glans lichtte in Olafs blik; om zijn
mond speelde een glimlach, die de trek van berusting
uitwischte, welke er nu sinds zoovele dagen zetelde,
die verhaalde wat eens zegepraal wezen zou, als de
goede strijd gestreden was en de loop voleindigd.

Bisschop Ansfried zag het, hij was voldaan. Zegenend
legde hij Olaf de rechterhand op het hoofd, met de
andere reikte hij hem een perkamentrol, beschreven
met zijn eigen vast, duidelijk schrift. Het was het
Evangelie van Johannes.

„Ziedaar Olaf, de beste gids, dien ik u geven kan
voor het leven, nu gij, als mijn eerste zendeling, mijn
zendingshuis verlaat. Neem het, lees dit boek zoodra
gij het kunt en heb het lief, iederen dag meer en
meer. Heilig zij u het rein en verheven woord, opgeteekend
onder de ingeving van den Heiligen Geest
door den Apostel dien Jezus liefhad.”

Hand in hand herhaalden beiden nog eenmaal hun
afscheidsgroet — thans niet meer een „vaarwel!”....

Buiten straalde de aarde in den luister van zonlicht
en zomerglans. Olaf wendde zijn paard. Een
moeilijke leerschool wachtte hem, eer hij terug ging
naar het land der trotsche bergen, wier duizelingwekkende
rotstoppen, wier onbegaanbare sneeuwkloven
zich omhullen met grijze wolken, met nevelen
dicht en zwaar.

Vele jaren moesten verloopen in den vreemde
eer hij weer zou keeren naar de schitterende koningshal,
waar hij voorheen als bloedsbroeder en schildgenoot
werd welkom geheeten, bij het plengen van
den Bragibeker, bij zwaardslag en harpslag, waar
hij dan als vijand zou worden gehouden, al de tegenkanting
zou ondervinden, ingegeven door het wantrouwen
en den haat tegen het christendom, die geheel
zijn volk beheerschten.

Zijn volk, even krachtig, onoverwinnelijk en woest
als de trotsche natuur van zijn land.

Zou hij slagen in zijn levenstaak?

———————————

De geschiedrollen, die de wereld richten, die
blijven tot een onwrikbare getuigenis, zelfs als het
erts vergruist en het hechtste arduin in puin valt,
zouden het antwoord geven op die vraag.

Zij zouden eenmaal den jongen opperkoning van
Upsala den naam schenken van „Olaf, de Heilige.”

Zij zouden vermelden, dat hij de eerste heerscher
was van het ruwe Noorden, die koning van Zweden
heette, die orde en recht wist te scheppen in de
verwilderde Staten, welke hij vereende onder zijn gezag.
Hij zou het heldenras, waarover hij den schepter
hield geheven, vormen tot een christenvolk, dat hij
door zijn heerschersgaven binnen voerde in de gewijde
rijken der historie, door zijn voorbeeld en
woorden bracht tot het geloof in het eeuwige land
der onsterfelijkheid, weggelegd voor allen, die leven
in dit geloof, dat eens zal worden tot zalig aanschouwen.—————

———————————

Nog eenmaal wendde Olaf het hoofd om, voor de
laatste maal, want voorwaarts ligt de weg door het
leven. Hij wist, hij gevoelde het, gelijk ieder, die
zijn roeping begrijpt, de taak hem door God op
aarde toevertrouwd.

Het klare, levenwekkende zonlicht stroomde over
het landschap en tintte het water om den Hohorst met
zijn schitterenden gloed. Het was of gewijde stemmen
zegeningen fluisterden, of de gouden stralenbundels
een lichtweg wilden vormen, die rechtstreeks voerde
van de donkere aarde naar den hoogen hemel. Het
scheen alsof al het licht, dat aan dien wijden hemel
glansde, ineenvloeide boven den „Heiligen berg.”



AANTEEKENINGEN.

Van Ansfried, graaf van Teisterbant, getuigt zijn
levensbeschrijver:

„dat hij vijf en twintig jaar stond aan het hoofd
van zijn graafschap, wijd en zijd beroemd als een
uitstekend regent, een dienaar der hoogste gerechtigheid,
die zich noch door groote giften noch door
gunsten van den weg des rechts liet afbrengen, een
oprecht en wijs raadsman zijner vorsten en een
moedig verdediger van de belangen zijner onderdanen.”

Alpertus en Pertz VI.

„Wij meenen hem (Ansfried) zeker een plaats te
moeten toekennen, onder de broeders en zusters, die
wij met Paulus vrijmoediglijk geheiligden in Christus
Jezus heeten.”

Prof. Moll, in den Kalender voor Protestanten
in Nederland. 1856.

Van den oprechten godsdienstzin zijner vrouw,
Hereswit, gravin van Strijen, worden door Giesebrecht
en Thietmar in hun kronieken verscheidene
mededelingen gedaan. Ook de hierboven vermelde
gebeurtenis in de kapel bij Casallum is geheel
historisch.

Stichtingsoorkonde van de abdij van Thorn, 992.

In den naam der Heilige en onverdeelde Drievuldigheid.

Ik Hereswit van Strijen, wensch den bruidegom
der Maagden te volgen en heb daarom in overleg
met Ansfried, mijn heer, een kerk gesticht op mijn
bezittingen te Thorn, waar ik en mijn dochter Benedicta
dit sterfelijk leven zullen slijten onder den regel
der heilige gehoorzaamheid, opdat wij verdienen in
de toekomstige eeuw, met witte kleederen aangedaan
onder de engelen te verschijnen voor den rechtvaardigen
rechter.

Ik bezweer mijn erfgenamen, de heeren van Strijen,
bij Hem, die was en komen zal, dat zij deze schenking
niet bemoeilijken, maar mijne dochter en hare
communauteit in rechtvaardigheid verdedigen.

Zie Diploma bij Haberts.

Hereswit stichtte met goedvinden van Ansfried de
kerk en het klooster van Thorn, bij Maaseik. Zij
werd er begraven. Hun dochter Benedicta was er
abdis.

Vergrijsd en vermoeid van de vele wisselingen
zijns levens werd Ansfried in 994 gekozen tot bisschop
van Utrecht. Het Sticht, dat zooveel had geleden van de
invallen der Noormannen, behoefde een verstandigen
regent. Toen Otto III hem tot die hooge waardigheid
riep, trad graaf Ansfried in diepe verslagenheid voor
den keizer en gebruikte hij al zijn welsprekendheid,
om den landsheer te overtuigen dat zulk een eer
voor hem te groot en zulk een ambt voor hem, den
veldheer, ongepast was. Toen niets baatte verzocht
hij tijd om zich te beraden en te bidden.

Prof. Moll, Kerkgeschiedenis.

Ook als bisschop blonk hij uit door wijsheid en
godsvrucht. Hij gebruikte al zijn inkomsten ten behoeve
der kerk en was zoo sober in zijn leefwijze,
dat zijn tegenstanders hem er om bespotten.

Alpertus.

Zijn gesprekken kruidde hij met het bijbrengen van
voorbeelden uit den bijbel. Hij predikte, deed visitatie-reizen,
sprak verstandig op de rijksdagen, zocht
de overblijfselen van het heidendom uit te roeien en
schonk zijn bezittingen „ad restaurandum ib idem
Dei servitium.”

De schenkingsacte vindt men in zijn geheel
bij Heda.

Het voorbeeld van Ansfried werd gevolgd door
zijn vriend, graaf Frethibold. Deze gaf aanzienlijke
bezittingen aan den Dom van St. Maarten.

Royaards vermeldt, dat bisschop Ansfried in
persoon tegen de Noormannen optrok.

Zelf wijdde hij de door hem gestichte kerk op
den Hohorst bij Amersfoort, dat toen nog alleen
bestond uit het slot Bachevorth en eenige omliggende
hutten. De Hohorst was destijds een heuvel, die
tusschen een breeden stroom (de Eem) en een moerassigen
poel lag en alleen met een boot kon worden genaderd.

Zie Thiermar en Heda.

Sinds bisschop Ansfried er verblijf hield, heet de
Hohorst „de Heilige berg.” In gezelschap van eenige
vrome monniken wenschte hij daar van tijd tot tijd
uit te rusten van zijn zware plichten en zich voor
te bereiden op zijn naderenden sterfdag. Zoo dikwijls
het hem mogelijk was trok hij er heen en dan was
de machtige kerkvoogd, die als jongeling de banier
droeg en de zwaarddrager was der Ottonen en nu
nog dikwerf nevens den keizer zijn plaats innam,
een eenvoudige monnik, in niets van de broeders
onderscheiden, dan door hoogeren ijver voor den
godsdienst en door dieperen ootmoed. Alle dagen
kwamen twee en zeventig armen uit den omtrek tot
hem en hij spijsde ze met eigen hand, en als er kranken
waren werden zij door hem verzorgd en opgenomen.

Moll. Kerkgeschiedenis.

Het was een algemeen verbreid geloof, dat in het
jaar 1000 de wereld zou vergaan.

Met angst en beving had men het aanbreken van
die eeuw afgewacht, want tal van sombere voorspellingen
schenen het jaar duizend als het einde der
wereld aan te duiden.

De Roever: Het leven onzer voorouders.

„Het jaar 1000, dat bange tijdstip, waarop onkunde
en bijgeloof samenspanden om den menschelijken geest
te doen sidderen voor de gevreesde ure van den
met zekerheid in dat jaar geprofeteerden oordeelsdag.”

Hofdijk, Het Ned. volk.

Het Concilie in Rome gehouden in 998 houdt er
zich echter evenmin mee bezig als dat van Poitiers
in 999.

Koning Robert van Frankrijk, vroeg bisschop
Fulbert van Chartres naar een verklaring van den
bloedregen, die toen op de aarde was gevallen.
Fulbert antwoordde: „dat het geen voorspelling van
ramp of onheil kon zijn.”

Victor Duray; Hist. de France.

„Robert begon zijn regeering te midden eener alom
heerschende vrees.”

(Idem.)

Toen in 909 het Concilie van Trosby werd gehouden
eindigde Heriveüs, aartsbisschop van Reims,
zijn klacht over het verval van den godsdienst bij
geestelijken en leeken met de woorden:

„Het herderlijk ambt wordt een onduldbare last,
wanneer het oogenblik nadert om rekenschap af te
leggen van de taak, die ons is toevertrouwd, want
hij nadert in zijn verschrikkelijke majesteit, die dag,
waarop alle herders met hun kudden voor den
Opperheer zullen staan.”

De abt Abbo van Fleury meldt daarentegen in 990:

In mijn jeugd heb ik te Parijs een prediking gehoord,
dat zoodra het jaar 1000 daar zou zijn, de
wereld zou vergaan, dat eerst de Antichrist zou verschijnen
en niet lang daarna het oordeel zou volgen.
Met een beroep op de Evangeliën heb ik deze
prediking met al de kracht, die ik bezat weersproken.”

Ontelbare charters, stukken en schenkingen aan de
kerk vangen in dien tijd — volgens Plaine reeds
sinds de 7de en 8ste eeuw — aan met de woorden:

„Waar alles voor onze voeten ten ondergang neigt,
waar de verschrikkelijke dag, het einde der wereld
nadert” enz.

Tegen het einde der 10de eeuw komt die aanhef
niet meer voor.

„Der Glaube dass mit der Sommersonnenwende
des Jahres 1000 die Welt untergehen und das jüngste
Gericht hereinbrechen werde, galt während jenes
Jahres im Abendland als unfehlbare Wahrheit.”

Felix Dahn.

„In het jaar 1003 werden over de geheele christenheid
maar vooral in Italië en Gallië, de hoofdkerken
vernieuwd, ofschoon de meesten het volstrekt niet
noodig hadden. Alle volken wedijverden met elkander.
Het was alsof de wereld zich zelve uitschudde en
haar lompen wegwierp om een nieuw, blinkend wit
gewaad aan te trekken.

Gabler, de kroniekschrijver van Cluny.

Het is niet met juistheid op te geven in welk jaar
de gouwgraven van het Sticht plaats maakten voor
de castellani (burggraven) van Utrecht.

De eerste castellano komt voor in 1105 tijdens
bisschop Burchard. Tot 1156 waren de castellani
dienstmannen, van 1164-1178 edelen. De bisschoppen
bezaten zelf wereldlijke rechten in de gouw Nifterlake
en Fleheti, die het Neder Sticht vormden. De
gouwgraaf stond onder den bisschop.

Volgens Bondam is Bacheforth en Stuthenborch
beide de naam van het tegenwoordige Amersfoort.
Anderen zoeken den Stuthenborch bij Hoevelaken.
(Stoutenburg).

Wie recht heeft valt moeilijk te beslissen. Want
ook hier — en nog voor meerdere bijzonderheden
in dit boek, o. a. over den hier beschreven inval der
Noormannen, dien sommige kronieken eenigen tijd
vóór, andere nà het jaar duizend vermelden — geldt
het woord van den ouden kroniekschrijver,
Claas Kolyn:



„Ik moet u rond uyt zeggen


Dat ons de schiedenissen ontbreeken


Om duydelyker te spreeken.”








omslag





Opmerkingen van de bewerker.

Enkele duidelijke (zet)fouten zijn stilzwijgend gecorrigeerd.

Overbodige, ontbrekende en inconsistent geplaatste aanhalingstekens zijn niet gecorrigeerd.

Inconsistente spellingen, woordafbrekingen e.d. zijn niet genormaliseerd.

Voetnoten zijn verplaatst naar het einde van het betreffende hoofdstuk.
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