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Der Persische Orden



In einer der diesseits des Urals gelegenen Städte verbreitete sich das Gerücht, daß
dieser Tage im Hotel »Japan« der persische Würdenträger Rachat-Chelam abgestiegen
sei. Dieses Gerücht machte auf die Bürger nicht den geringsten Eindruck:
ein Perser ist angekommen, was ist denn dabei? Nur das Stadthaupt Stepan
Iwanowitsch Kuzyn wurde, als er vom Sekretär des Magistrats über die Ankunft
des Orientalen erfuhr, nachdenklich und fragte:

»Wohin reist er denn?«

»Ich glaube, nach Paris oder nach London.«

»Hm! … Ist also ein großes Tier?«

»Das weiß der Teufel.«





Als das Stadthaupt aus dem Magistrat heimgekommen war und zu Mittag gegessen
hatte, wurde es wieder nachdenklich und dachte diesmal bis zum Abend durch. Die
Ankunft des vornehmen Persers intrigierte ihn außerordentlich. Er glaubte, das
Schicksal selbst habe ihm diesen Rachat-Chelam gesandt und endlich sei der
günstige Augenblick zur Verwirklichung seines sehnlichsten und leidenschaftlichsten
Wunsches gekommen. Kuzyn besaß nämlich schon zwei Medaillen, den Stanislaus-Orden
III. Klasse, die Denkmünze des Roten Kreuzes und das Abzeichen des
»Vereins zur Rettung Schiffbrüchiger«; außerdem hatte er sich ein Anhängsel für
die Uhrkette machen lassen, das ein mit einer Gitarre gekreuztes goldenes Gewehr
darstellte und das, aus dem Knopfloch seines Uniformrocks heraushängend, aus
der Ferne wie etwas Besonderes aussah und als ein Ehrenzeichen angesehen werden
konnte. Es ist bekannt, daß je mehr Orden und Medaillen einer hat, er um so mehr
weitere haben möchte, – das Stadthaupt wollte aber schon längst den Persischen
Sonnen- und Löwenorden haben, er wollte es leidenschaftlich, wahnsinnig. Er
wußte sehr gut, daß man zur Erlangung dieses Ordens weder kämpfen, noch Gelder
für Waisenanstalten spenden, noch ein Ehrenamt bekleiden muß, sondern bloß
einer günstigen Gelegenheit bedarf. Nun schien es ihm, daß diese Gelegenheit
eingetreten sei.

Am anderen Tag, um die Mittagsstunde, legte er alle seine Ehrenzeichen und die
Uhrkette an und begab sich ins Hotel »Japan«. Das Schicksal war ihm günstig.
Als er das Zimmer des vornehmen Persers betrat, war jener allein und unbeschäftigt.
Rachat-Chelam, ein riesengroßer Asiate mit einer langen Schnepfennase und hervorstehenden
Glotzaugen, saß, einen Fez auf dem Kopfe, auf dem Fußboden und wühlte
in seinem Koffer.

»Entschuldigen Sie gütigst die Belästigung«, begann Kuzyn mit einem Lächeln.
»Habe die Ehre, mich vorzustellen: erblicher Ehrenbürger und Ritter verschiedener
Orden, Stepan Iwanowitsch Kuzyn, der Bürgermeister dieser Stadt. Ich halte es
für meine Pflicht, in Ihrer Person den Vertreter einer uns sozusagen freundnachbarlichen
Großmacht zu begrüßen.«

Der Perser wandte sich um und murmelte etwas in einem sehr schlechten Französisch,
das wie Klopfen von Holz gegen Holz klang.

»Die Grenzen Persiens«, fuhr Kuzyn in seiner vorher zurechtgelegten Ansprache
fort, »berühren eng die Grenzen unseres ausgedehnten Vaterlandes, und die
gegenseitigen Sympathien bewegen mich daher, Ihnen unsere Solidarität auszusprechen.«

Der vornehme Perser erhob sich und murmelte wieder etwas, in seiner hölzernen
Sprache. Kuzyn, der keine fremden Sprachen beherrschte, schüttelte den Kopf, um
ihm zu bedeuten, daß er nichts verstehe.

– Wie soll ich mit ihm reden? – dachte er sich. – Es wäre gut, einen Dolmetscher
kommen zu lassen, aber es ist eine heikle Angelegenheit, und vor Zeugen kann ich
darüber nicht gut sprechen. Der Dolmetscher wird es in der ganzen Stadt ausposaunen. –



Und Kuzyn fing an, alle Fremdworte zusammenzukramen, die er aus den Zeitungen
wußte.

»Ich bin Stadthaupt …« stammelte er. »Das heißt, Lord-Maire … Municipalé …
Wui? Komprené?«

Er wollte durch Worte und Mienenspiel seine gesellschaftliche Stellung erklären und
wußte nicht, wie es zu machen. Zur Hilfe kam ihm das Bild mit der Unterschrift
»Stadt Venedig«, das an der Wand hing. Er zeigte mit dem Finger auf die Stadt
und dann auf seinen Kopf und glaubte auf diese Weise den Satz »Ich bin das Stadthaupt«
ausgedrückt zu haben. Der Perser verstand absolut nichts, lächelte aber
und sagte:

»Bon, monsieur … bon …«

Eine halbe Stunde später klopfte das Stadthaupt den Perser bald aufs Knie, bald
auf die Schulter und sprach:

»Komprené? Wui? Als Lord-Maire und Municipalé … schlage ich Ihnen vor, eine
kleine Promenade zu machen … Komprené? Promenade …«

Kuzyn wandte sich wieder der Ansicht Venedigs zu und stellte mittelst zweier Finger
ein Paar schreitende Beine dar. Rachat-Chelam, der keinen Blick von seinen Medaillen
wandte und offenbar ahnte, daß er die wichtigste Person der Stadt vor sich habe,
begriff das Wort »Promenade« und grinste höflich. Dann zogen die beiden ihre
Mäntel an und verließen das Zimmer. Unten vor der Tür zum Restaurant »Japan«
sagte sich Kuzyn, daß es gar nicht schaden würde, den Perser zu bewirten. Er
blieb stehen, zeigte auf die Tische und sagte:

»Nach russischer Sitte, es wäre nicht schlecht … Ich meine: Purée, entre-côte …
Champagne usw. … Komprené?«

Der vornehme Gast kapierte es, und eine Weile später saßen die beiden im besten
Extrazimmer des Restaurants, tranken Sekt und aßen.

»Wollen wir auf das Gedeihen Persiens trinken!« sagte Kuzyn. »Wir Russen
lieben die Perser. Wir sind zwar verschiedenen Glaubens, aber die gemeinsamen
Interessen, sozusagen die gegenseitigen Sympathien … der Fortschritt … die
asiatischen Märkte … sozusagen die friedlichen Eroberungen …«



Der vornehme Perser aß mit großem Appetit. Er bohrte seine Gabel in einen Störrücken,
nickte mit dem Kopf und sagte:

»Gut! Bien!«

»Gefällt das Ihnen?« fragte das Stadthaupt erfreut. »Bien? Wunderschön!« Dann
wandte er sich an den Kellner und sagte: »Luka, laß seiner Exzellenz zwei Störrücken
aufs Zimmer bringen, von den besten!«

Das Stadthaupt und der persische Würdenträger fuhren darauf die Menagerie besichtigen.
Die Bürger sahen, wie ihr Stepan Iwanowitsch, rot vom getrunkenen Sekt, lustig
und sehr zufrieden den Perser durch die Hauptstraßen der Stadt und auf den Markt führte
und ihm die Sehenswürdigkeiten zeigte; er bestieg mit ihm auch den Feuerwachtturm.

Die Bürger sahen u. a., wie er vor einem löwenflankierten steinernen Tore stehen
blieb und dem Perser erst einen der Löwen und dann die Sonne am Himmel zeigte,
sich dann auf die Brust tippte, dann wieder auf den Löwen und auf die Sonne wies,
worauf der Perser bejahend mit dem Kopfe nickte und lächelnd seine weißen Zähne
zeigte. Am Abend saßen die beiden im Hotel »London« und hörten einem Damenchor
zu; wo sie aber in der Nacht waren, ist unbekannt.

Am nächsten Morgen kam das Stadthaupt in den Magistrat; die Angestellten
schienen schon etwas zu ahnen: der Sekretär ging auf ihn zu und sagte ihm mit
einem spöttischen Lächeln:

»Die Perser haben folgende Sitte: wenn zu Ihnen ein vornehmer Gast kommt, sind
Sie verpflichtet, für ihn eigenhändig einen Hammel zu schlachten.«

Etwas später reichte man ihm aber einen Brief, der mit der Post gekommen war.
Kuzyn öffnete den Umschlag und fand darin eine Karikatur. Sie stellte Rachat-Chelam
dar und das Stadthaupt, das vor ihm auf den Knien lag und, die Hände
zu ihm emporstreckend, sagte:


Um Rußlands und des Perserreichs


Freundschaftsbeziehungen zu achten,


Würd' ich, Herr Botschafter, respektvoll grenzenlos


Mich selber gern als einen Hammel schlachten,


Doch Sie verzeih'n: ein Esel bin ich bloß!







Das Stadthaupt empfand ein unangenehmes Gefühl in der Herzgrube, es hielt aber
nicht lange an. Um die Mittagsstunde war er schon wieder beim vornehmen Perser,
bewirtete ihn wieder im Restaurant, zeigte ihm die Sehenswürdigkeiten der Stadt,
führte ihn wieder vor das Löwentor und wies wieder bald auf den Löwen, bald
auf die Sonne und bald auf seine Brust. Sie speisten im Hotel »Japan« und bestiegen
nach dem Essen, mit Zigarren im Munde und geröteten strahlenden Gesichtern,
wieder den Feuerwachtturm. Das Stadthaupt wollte wohl dem Gast ein
seltenes Schauspiel bieten und rief von oben dem unten auf und ab gehenden
Wächter zu:

»Leute, Alarm!«

Aber aus dem Alarm wurde nichts, da alle Feuerwehrleute sich um diese Stunde
im Dampfbade befanden.

Sie soupierten im Hotel »London«, und gleich darauf reiste der Perser ab. Stepan
Iwanowitsch küßte ihn beim Abschied nach russischer Sitte dreimal und vergoß
sogar einige Tränen. Als der Zug sich in Bewegung setzte, rief er ihm nach:

»Grüßen Sie von uns Persien. Sagen Sie ihm, daß wir es lieben!«

Ein Jahr und vier Monate waren vergangen. Es herrschten ein strenger Frost von
etwa fünfunddreißig Grad, begleitet von einem durchdringenden Wind. Stepan
Iwanowitsch ging durch die Straße, den Pelzmantel an der Brust geöffnet, und ärgerte
sich furchtbar darüber, daß niemand ihm begegnete und seinen Sonnen- und Löwenorden
sah. So ging er im offenen Pelz bis zum Abend und war ganz erfroren; in
der Nacht aber wälzte er sich von der einen Seite auf die andere und konnte keinen
Schlaf finden.

Es war ihm schwer zumute, in seinem Innern brannte es, und sein Herz klopfte
unruhig: jetzt gelüstete es ihn nach dem Serbischen Takowo-Orden. Es gelüstete
ihn qualvoll und leidenschaftlich.






Die Simulanten



Die Generalin Marfa Petrowna Petschonkina oder, wie die Bauern sie nennen,
die Petschonkin'sche, die schon seit zehn Jahren die homöopathische Praxis
ausübt, empfängt an einem Maidienstag in ihrem Kabinett Kranke. Sie hat vor sich
auf dem Tisch einen homöopathischen Arzneikasten, ein Handbuch der Homöopathie
und Rechnungen von der homöopathischen Apotheke. An der Wand hängen in goldenen
Rahmen die Briefe irgendeines Petersburger Homöopathen, eines nach Ansicht
Marfa Petrownas sehr berühmten und sogar großen Mannes und das Bildnis des Priesters
P. Aristarch, dem die Generalin ihre Rettung zu verdanken hat: die Lossagung von
der schädlichen Allopathie und die Erkenntnis der Wahrheit. Im Vorzimmer warten
die Patienten, zum größten Teil Bauern. Sie alle sind mit Ausnahme von zwei oder
drei barfuß, da die Generalin befohlen hat, die stinkenden Stiefel draußen zu lassen.

Marfa Petrowna hat schon zehn Patienten abgefertigt und ruft den elften:

»Gawrila Grusdj!«

Die Tür geht auf, und statt des Gawrila Grusdj tritt ins Zimmer der Nachbar der
Generalin, der verarmte Gutsbesitzer Samuchrischin, ein kleines altes Männchen
mit trüben Augen und einer Mütze mit rotem Rand. Er stellt seinen Stock in die
Ecke, geht auf die Generalin zu und sinkt vor ihr stumm auf ein Knie.

»Was fällt Ihnen ein! Was fällt Ihnen ein, Kusjma Kusjmitsch!« entsetzt sich die
Generalin, über und über rot. »Um Gottes Willen!«







»Solange ich lebe, stehe ich nicht auf!« sagt Samuchrischin, die Lippen an ihre
Hand drückend. »Soll das ganze Volk sehen, wie ich vor Ihnen niederknie, Sie
unser Schutzengel, Sie Wohltäterin des Menschengeschlechts! Sollen sie nur! Vor
der wohltätigen Fee, die mir das Leben geschenkt, den wahren Weg gewiesen und
mein skeptisches Klügeln erleuchtet hat, will ich nicht nur auf den Knien, sondern
auch in Flammen liegen, Sie unsere wunderbare Ärztin, Mutter der Armen und
Verwitweten! Ich bin gesund geworden! Ich bin auferstanden, Zauberin!«

»Es … es freut mich …!« murmelt die Generalin, vor Vergnügen errötend. »Es
ist angenehm, so etwas zu hören … Setzen Sie sich bitte! Am vorigen Dienstag
waren Sie aber so schwer krank!«

»Ja, so schwer! Es wird mir bange, wenn ich daran zurückdenke!« sagt Samuchrischin,
Platz nehmend. »In allen Körperteilen und Organen saß mir der Rheumatismus.
Acht Jahre habe ich mich gequält und keine Ruhe gehabt … Weder bei
Tag, noch bei Nacht, meine Wohltäterin! Ich habe mich von Ärzten behandeln
lassen, habe Professoren in Kasan konsultiert, Moorbäder genommen und Brunnen
getrunken, alles, alles habe ich ausprobiert! Mein ganzes Vermögen ist draufgegangen,
Mütterchen. Die Ärzte haben mir aber nur geschadet, sie haben mir meine
Krankheit ins Innere getrieben. Hineintreiben können sie wohl, aber wieder heraustreiben
– das können sie nicht, so weit ist ihre Wissenschaft noch nicht … Sie lieben
nur Geld zu nehmen, diese Räuber, was aber das Wohl der Menschheit betrifft, so
kümmern sie sich darum nicht viel. Er verschreibt mir irgendeine Chiromantie,
und ich muß sie trinken. Mit einem Worte, es sind Mörder. Wenn Sie nicht wären,
mein Engel, so läge ich schon im Grabe! Wie ich am vorigen Dienstag von Ihnen
heimkomme und mir diese Streukügelchen ansehe, die Sie mir gegeben haben, denke
ich mir: ›Was können die nützen? Können denn diese kaum sichtbaren Sandkörnchen
meine schwere, alte Krankheit heilen?‹ So denke ich mir, Kleingläubiger,
und lächele; kaum habe ich aber so ein Kügelchen eingenommen, als meine ganze
Krankheit im Nu verschwunden ist. Meine Frau glotzt mich an und traut ihren Augen
nicht. ›Bist du es, Kolja?‹ – ›Ja, ich bin es.‹ Wir knieten beide vor dem Heiligenbilde
nieder und beteten für unseren Engel: Herr, gib ihr alles, was wir ihr wünschen!«

Samuchrischin wischt sich mit dem Ärmel die Augen ab, erhebt sich von seinem
Stuhl und zeigt die Absicht, wieder niederzuknien, aber die Generalin hindert ihn
daran und läßt ihn wieder Platz nehmen.



»Danken Sie nicht mir,« sagt sie, vor Erregung errötend, mit einem Blick auf das
Bildnis des P. Aristarch. »Nein, nicht mir! Ich bin hier nur ein gefügiges Werkzeug
… Es ist wirklich ein Wunder! Ein vernachlässigter achtjähriger Rheumatismus
ist nach einer einzigen Pille Skrophuloso vergangen!«

»Sie waren so gütig, mir drei Kügelchen zu geben. Das eine nahm ich zu Mittag,
und es wirkte sofort! Das andere nahm ich am Abend und das dritte am nächsten
Tag, und seitdem spüre ich nichts mehr! Wenn es mich auch nur irgendwo zwicken
wollte! Ich dachte aber schon an den Tod und hatte sogar meinem Sohne nach
Moskau geschrieben, daß er kommen solle! Eine solche Weisheit hat Ihnen der
Herr beschieden, Sie Wundertäterin! Jetzt fühle ich mich wie im Paradies … Am
vorigen Dienstag, als ich bei Ihnen war, hinkte ich noch, jetzt könnte ich aber wie
ein Hase hüpfen … Ich kann auch noch hundert Jahre leben. Nur eines bedrückt
mich noch – meine große Armut. Ich bin zwar gesund, aber was taugt mir meine
Gesundheit, wenn ich nicht habe, wovon zu leben? Die Not bedrückt mich noch
schwerer als die Krankheit … Zum Beispiel eine solche Sache … Jetzt ist Zeit,
Hafer zu säen, wie soll ich ihn aber säen, wenn ich keine Saat habe? Ich müßte
welche kaufen, aber das Geld dazu … woher soll ich welches haben?«

»Ich will Ihnen Hafer geben, Kusjma Kusjmitsch … Bleiben Sie nur sitzen! Sie
haben mich so sehr erfreut, Sie haben mir solches Vergnügen bereitet, daß ich Ihnen
danken muß, und nicht Sie mir!«

»Sie, unsere Freude! Was für eine Herzensgüte der liebe Gott manchmal in die Welt
setzt! Freuen Sie sich, Mütterchen, Ihrer guten Werke! Wir Sünder haben aber
nichts, dessen wir uns freuen könnten … Wir sind kleine, kleinmütige, unnütze
Menschen … Ameisen … Wir nennen uns nur Gutsbesitzer, in materieller Beziehung
sind wir aber wie die Bauern, sogar noch schlimmer … Wir wohnen zwar in
steinernen Häusern, aber es ist nur eine Fata Morgana, denn das Dach ist undicht,
so daß es hineinregnet … Ich habe kein Geld, um Schindeln zu kaufen.«

»Ich will Ihnen Schindeln geben, Kusjma Kusjmitsch.«

Samuchrischin erbittet sich noch eine Kuh, einen Empfehlungsbrief für seine Tochter,
die er ins Institut geben will, und ist von der Freigebigkeit der Generalin so gerührt,
daß er vor Überfluß an Gefühlen aufschluchzt, den Mund verzieht und sein Tuch
aus der Tasche holt … Die Generalin sieht, wie zugleich mit dem Tuch aus
seiner Tasche ein rotes Papierchen zum Vorschein kommt und lautlos auf den
Boden fällt.

»Mein Lebtag vergesse ich es nicht …« stammelt er. »Ich werde es auch meinen
Kindern befehlen, auch meinen Enkeln … von Geschlecht zu Geschlecht … Kinder,
das ist sie, die mich vom Tode errettet hat, sie, die …«

Nachdem die Generalin den Patienten hinausbegleitet hat, sieht sie eine Minute lang
mit tränenfeuchten Augen auf das Bild des P. Aristarch, läßt dann ihren freundlichen,
andächtigen Blick über den Arzneikasten, die Handbücher, die Rechnungen und den
Sessel schweifen, in dem eben der von ihr vom Tode errettete Mensch gesessen hat,
und bemerkt schließlich das vom Patienten fallengelassene Papier. Die Generalin
hebt das Papier auf und findet darin drei Streukügelchen, die gleichen Kügelchen,
die sie am letzten Dienstag Samuchrischin gegeben hat.

»Es sind dieselben …« sagt sie sich erstaunt. »Es ist sogar dasselbe Papier …
Er hat es nicht mal entfaltet! Was hat er dann eingenommen? Sonderbar … Er
wird mich doch nicht betrügen.«

In die Seele der Generalin schleicht sich zum ersten Male in ihrer zehnjährigen
Praxis ein Zweifel ein … Sie nimmt die folgenden Kranken vor und merkt, während
sie mit ihnen über ihre Leiden spricht, manches, was sie bisher seltsamerweise überhört
hat. Alle Kranken ohne Ausnahme preisen erst wie auf Verabredung ihre
wunderbare Heilkunst, entzücken sich über ihre medizinische Weisheit, schimpfen
auf die allopathischen Ärzte und beginnen dann, wenn sie vor Erregung rot geworden
ist, mit der Schilderung ihrer Nöte. Der eine bittet um ein Stück Ackerland,
der andere um Brennholz, der dritte um Erlaubnis, in ihren Waldungen zu
jagen usw. Sie schaut auf das breite, gutmütige Antlitz des P. Aristarch, der ihr
die Wahrheit offenbart hat, und eine neue Wahrheit beginnt ihr am Herzen zu
nagen. Es ist eine unangenehme, schwere Wahrheit.

Listig ist der Mensch!






Aus dem Tagebuch des zweiten Buchhalters



1863, d. 11. Mai. Unser sechzigjähriger Buchhalter Glotkin hat anläßlich seines
Hustens Milch mit Kognak getrunken und ist infolgedessen an Delirium tremens
erkrankt. Die Ärzte behaupten mit der ihnen eigenen Sicherheit, daß er morgen
sterben wird. Endlich werde ich erster Buchhalter werden! Diese Stelle ist mir
schon längst versprochen.

Der Sekretär Kleschtschow kommt vors Gericht, weil er einen Bittsteller verprügelt
hat, der ihn einen Bürokraten nannte. Das scheint beschlossene Sache zu sein.

Ich nahm eine Kräuterabkochung gegen Magenkatarrh ein.

1865, d. 3. August. Der Buchhalter Glotkin ist wieder brustkrank. Er hustet und
trinkt Milch mit Kognak. Wenn er stirbt, kriege ich seine Stelle. Ich hoffe darauf,
aber meine Hoffnung ist schwach, denn das Delirium tremens scheint nicht immer
tödlich zu sein!

Kleschtschow hat einem Armenier einen Wechsel aus der Hand gerissen und vernichtet.
Vielleicht kommt er deswegen vors Gericht.

Eine Alte (Gurjewna) sagte mir gestern, ich hätte keinen Magenkatarrh, sondern
versteckte Hämorrhoiden. Es ist sehr möglich!

1867, d. 30. Juni. In Arabien herrscht, wie man berichtet, die Cholera. Vielleicht
kommt sie auch nach Rußland, und dann wird es viel Vakanzen geben. Vielleicht
wird der alte Glotkin sterben, und dann werde ich erster Buchhalter. Zäh ist der
Mensch! So lange zu leben, ist, meiner Ansicht nach, sogar sträflich!

Was soll ich noch gegen meinen Magenkatarrh einnehmen? Vielleicht Zitwersamen?









1870, d. 2. Januar. Im Hofe bei Glotkin hat die ganze Nacht ein Hund geheult.
Meine Köchin Pelageja sagt, dies sei ein sicheres Zeichen, und ich sprach mit ihr
bis zwei Uhr nachts darüber, daß ich mir, wenn ich erster Buchhalter geworden
bin, einen Waschbärpelz und einen Schlafrock anschaffen werde. Vielleicht werde
ich auch heiraten. Natürlich kein Mädchen, denn das steht mir bei meinem Alter
nicht an, sondern eine Witwe.

Gestern wurde Kleschtschow aus dem Klub hinausgeworfen, weil er einen unanständigen
Witz erzählt und sich über den Patriotismus des Mitglieds der Handelsdeputation
Ponjuchow lustig gemacht hat. Der letztere will ihn, wie man sagt,
verklagen.

Ich will mit meinem Magenkatarrh zu Doktor Botkin gehen. Man sagt, er behandele
seine Patienten mit Erfolg …

1878, d. 4. Juni. In Wetljanka herrscht, wie man schreibt, die Pest. Die Leute sterben
wie die Fliegen. Glotkin trinkt aus diesem Grunde Pfefferschnaps. Aber einem
solchen Greis wird der Pfefferschnaps kaum helfen. Wenn die Pest herkommt,
werde ich sicher erster Buchhalter werden.

1883, d. 4. Juni. Glotkin liegt im Sterben. Ich habe ihn besucht und ihn unter
Tränen um Verzeihung gebeten, weil ich seinen Tod mit Ungeduld erwartet hatte.
Er vergab es mir mit Tränen in den Augen und riet mir, gegen den Magenkatarrh
Eichelkaffee zu trinken.

Kleschtschow ist aber wieder beinahe vors Gericht gekommen: er hat ein entliehenes
Klavier bei einem Juden versetzt. Trotzalledem hat er schon den Stanislausorden
und den Rang eines Kollegienassessors. Es ist merkwürdig, was in dieser Welt
nicht alles möglich ist!

Ingwer 2 Solotnik, Galgant 1½ Solotnik, Königswasser 1 Solotnik, Drachenblut
5 Solotnik; mischen, mit einer Flasche Schnaps ansetzen und jeden Morgen ein
Weinglas nüchtern gegen den Magenkatarrh einnehmen.

1883, d. 7. Juni. Gestern wurde Glotkin beerdigt. Der Tod dieses Greises gereichte
mir nicht zum Segen! Er erscheint mir jede Nacht in einem weißen Gewand und
winkt mit dem Finger. Wehe, wehe mir Verruchtem: erster Buchhalter bin nicht
ich, sondern Tschalikow. Die Stelle bekam nicht ich, sondern ein junger Mann,
der von der Tante der Geheimrätin protegiert wird. Alle meine Hoffnungen sind
dahin!

1886, d. 10. Juni. Tschalikow ist seine Frau durchgebrannt. Der Ärmste ist außer
sich. Vielleicht wird er vor Kummer Hand an sich legen. Wenn er es tut, bin ich
erster Buchhalter. Man spricht schon darüber. Also ist die Hoffnung noch nicht
verloren, man kann noch leben, vielleicht erlebe ich auch noch den Waschbärpelz.

Was die Verheiratung betrifft, so bin ich nicht abgeneigt. Warum soll ich nicht
heiraten, wenn sich eine gute Partie bietet, nur müßte ich mich mit jemand beraten;
denn der Schritt ist ernst.

Kleschtschow hat gestern mit dem Geheimrat Lirmans die Gummischuhe vertauscht.
Ein Skandal!

Der Portier Pajissij rät mir gegen den Magenkatarrh Sublimat einzunehmen. Ich
will es versuchen.






Ein böser Junge



Iwan Iwanowitsch Lapkin, ein junger Mann von angenehmem Äußeren, und Anna
Ssemjonowna Samblizkaja, ein junges Mädchen mit einer Stupsnase, gingen das
steile Ufer hinunter und setzten sich auf die Bank. Die Bank stand am Wasser, im
dichten jungen Weidengebüsch. Ein herrliches Plätzchen! Wenn man sich hersetzt,
ist man von der ganzen Welt verborgen, nur die Fische und die Spinnen, die blitzschnell
über das Wasser laufen, sehen einen. Die jungen Leute waren mit Angeln,
Handnetzen, Regenwürmerbehältern und sonstigen Fischereigeräten ausgerüstet.
Sie setzten sich und machten sich sofort an den Fischfang.

»Ich bin so froh, daß wir endlich allein sind,« begann Lapkin, sich umsehend. »Ich
habe Ihnen viel zu sagen, Anna Ssemjonowna … Sehr viel … Als ich Sie zum
ersten Male sah … Eben beißt es bei Ihnen an … Ich begriff damals, wozu ich
lebe, ich begriff, wo das Idol ist, dem ich mein ehrliches Arbeitsleben weihen muß …
Ist wohl ein großer Fisch … er beißt an … Als ich Sie erblickte, lernte ich zum ersten
Male die Liebe kennen, ich gewann Sie leidenschaftlich lieb! Ziehen Sie noch nicht …
lassen Sie ihn noch einmal anbeißen … Sagen Sie mir, meine Teure, ich beschwöre
Sie: darf ich auf Gegenliebe hoffen – nein, nicht auf Gegenliebe, das verdiene ich
gar nicht, ich wage daran nicht mal zu denken, – sondern auf … Ziehen Sie!«

Anna Ssemjonowna hob die Hand mit der Angelrute, zog sie mit einem Ruck heraus
und schrie auf. In der Luft blitzte ein silberig-grünes Fischchen.

»Mein Gott, ein Barsch! Ach, ach … Schneller! Er hat sich losgerissen!«

Der Barsch riß sich vom Haken los, hüpfte über den Rasen zu seinem heimatlichen
Element … und patsch – da war er schon im Wasser!



Auf der Jagd nach dem Fisch ergriff Lapkin, statt des Fisches, aus Versehen die Hand
Anna Ssemjonownas und drückte sie, gleichfalls aus Versehen, an seine Lippen …
Sie versuchte, die Hand zurückzuziehen, aber es war schon zu spät: ihre Lippen trafen
sich aus Versehen in einem Kuß. Das kam irgendwie ganz von selbst. Auf den ersten
Kuß folgte ein zweiter, dann kamen Liebesschwüre und Versicherungen … Glückliche
Augenblicke! In diesem Erdenleben gibt es übrigens kein absolutes Glück. Das
Glück trägt gewöhnlich das Gift in sich selbst oder wird durch irgend etwas von außen
vergiftet. So war es auch diesmal. Als die jungen Leute sich küßten, ertönte plötzlich
ein Lachen. Sie blickten auf den Fluß und erstarrten: Im Flusse stand bis an die Hüften
im Wasser ein nackter Junge. Es war der Gymnasiast Kolja, der Bruder Anna
Ssemjonownas. Er stand im Wasser, sah die jungen Leute an und lächelte giftig.

»Aha … ihr küßt euch?« sagte er. »Schön! Ich will es der Mama sagen.«

»Ich hoffe, daß Sie als anständiger Mensch …« stammelte Lapkin errötend.

»Spionieren ist gemein, denunzieren ist aber niederträchtig, häßlich und abscheulich
… Ich nehme an, daß Sie als edler und anständiger Mensch …«

»Geben Sie mir einen Rubel, dann sage ich es nicht!« antwortete der anständige
Mensch. »Sonst sage ich es.«

Lapkin holte aus der Tasche einen Rubel und gab ihn Kolja. Jener drückte den
Rubel in der nassen Faust zusammen, stieß einen Pfiff aus und schwamm davon.
Aber die jungen Leute küßten sich diesmal nicht mehr.

Am anderen Tage brachte Lapkin Kolja aus der Stadt einen Tuschkasten und einen
Ball, die Schwester schenkte ihm aber alle ihre leeren Pillenschachteln. Dann mußte
man ihm auch noch die Manschettenknöpfe mit den Hundeköpfen schenken. Dem
bösen Jungen gefiel es wohl sehr gut, und er fing an, um noch mehr zu kriegen,
zu beobachten. Wohin sich auch Lapkin und Anna Ssemjonowna wandten, er
folgte ihnen überall. Für keinen Augenblick ließ er sie allein.

»Schuft«, sagte Lapkin zähneknirschend. »So klein und ein so großer Schuft!
Was wird noch aus ihm werden?!«







Kolja ließ den ganzen Juni den armen Verliebten keine Ruhe. Er drohte mit einer
Anzeige, beobachtete sie und forderte Geschenke; alles war ihm zu wenig, und
zuletzt brachte er die Rede auf eine Taschenuhr. Nun, man mußte ihm die Taschenuhr
versprechen.

Einmal beim Mittagessen, als eben Waffeln gereicht wurden, lachte er plötzlich auf,
blinzelte mit einem Auge und fragte Lapkin:

»Soll ich es sagen? Was?«

Lapkin errötete furchtbar und begann statt an der Waffel an der Serviette zu kauen.

Anna Ssemjonowna sprang auf und lief ins andere Zimmer.

In dieser Lage blieben die jungen Leute bis Ende August, bis zu dem Tag, als
Lapkin Anna Ssemjonowna endlich den Antrag machte. Was war das für ein
glücklicher Tag! Nachdem er mit den Eltern der Braut alles besprochen und ihre
Einwilligung erhalten hatte, lief Lapkin sofort in den Garten und begann Kolja zu
suchen. Als er ihn fand, brach er vor Freude schier in Tränen aus und packte den
bösen Jungen am Ohr. Auch Anna Ssemjonowna, die gleichfalls Kolja suchte,
kam herbei und packte ihn am anderen Ohr. Man muß das Entzücken gesehen
haben, das die Gesichter der Verliebten ausdrückten, als Kolja weinte und flehte:

»Meine Lieben, meine Guten, ich tue es nicht mehr! Au, au, verzeiht mir!«

Die beiden gestanden später, daß sie, solange sie heimlich verliebt gewesen waren,
kein einziges Mal solches Glück, solche atembeklemmende Seligkeit empfunden
hätten, wie in den Augenblicken, als sie den bösen Jungen an den Ohren rissen.






Es war sie!



»Erzählen Sie uns etwas, Pjotr Iwanowitsch!« sagten die jungen Mädchen.

Der Oberst drehte seinen ergrauten Schnurrbart, räusperte sich und begann:

»Es war im Jahre 1843, als unser Regiment bei Czenstochowa lag. Ich muß Ihnen
sagen, meine Damen, der Winter war in jenem Jahre so streng, daß kein Tag verging,
wo sich die Wachtposten nicht die Nasen abfroren oder der Sturm die Straßen
nicht mit Schnee verschüttete. Der Frost hatte Ende Oktober eingesetzt und hielt bis zum
April an. Damals, müssen Sie wissen, war ich nicht der alte verrauchte Pfeifenkopf
wie jetzt, sondern ein junger Bursche wie Blut und Milch, mit einem Worte,
ein schöner Mann. Ich zierte mich wie ein Pfau, gab das Geld mit beiden Händen
aus und drehte meinen Schnurrbart wie kein anderer Fähnrich auf der Welt. Ich
brauchte oft nur mit einem Auge zu blinzeln, mit der Spore zu klirren und einmal
den Schnurrbart zu streichen, damit die stolzeste Schöne sich sofort in ein sanftes
Lamm verwandle. Ich war scharf auf die Weiber, wie eine Spinne auf die Fliegen,
und wenn ich jetzt Ihnen, meine Damen, alle die Polinnen und Jüdinnen aufzählen
wollte, die mir seinerzeit an den Hals flogen, so würden, ich versichere Sie, alle
Zahlen der Mathematik nicht reichen … Fügen Sie dem noch hinzu, daß ich
Regimentsadjutant war, vorzüglich die Mazurka tanzte und mit einer allerliebsten
Frau verheiratet war, Gott hab sie selig. Was ich für ein Taugenichts und ausgelassener
Kerl war, – davon können Sie sich keinen Begriff machen! Wenn im
Landkreise irgendeine tolle Liebesgeschichte passierte, wenn jemand einem Juden
die Schläfenlocken ausriß oder einem polnischen Edelmann in die Fresse haute, so
wußten alle sofort, daß Leutnant Wywertow es angestellt hatte.



»Als Regimentsadjutant mußte ich mich viel im ganzen Landkreise herumtreiben.
Bald kaufte ich Hafer oder Heu ein, bald verkaufte ich den Juden und Gutsbesitzern
unsere ausgemusterten Pferde, meistens aber fuhr ich, meine Damen, eine Dienstreise
vortäuschend, zu einem Stelldichein mit irgendeinem polnischen Edelfräulein
oder zu einem reichen Gutsbesitzer, bei dem man Karten spielte … In der Nacht
vor Weihnachten fuhr ich einmal, ich erinnere mich, als wäre es eben gewesen,
aus Czenstochowa ins Dorf Schewelki, wohin man mich in einer dienstlichen
Angelegenheit geschickt hatte … Der Frost war so grimmig, daß sogar die Pferde
husteten und ich und mein Fuhrmann in einer halben Stunde zu zwei Eiszapfen
geworden waren … Mit dem Frost konnte man sich noch befreunden, aber denken
Sie sich nur, auf dem halben Wege erhebt sich plötzlich ein Schneesturm. Der
Schnee wirbelte und kreiste wie der Teufel vor der Ostermesse, der Wind heulte,
als hätte man ihm seine Frau genommen, die Straße war verschwunden … In
kaum zehn Minuten waren wir alle – ich, der Fuhrmann und die Pferde – über
und über mit Schnee bedeckt.

›Euer Wohlgeboren, wir haben den Weg verloren!‹ sagte der Fuhrmann.

›Hol dich der Teufel! Wie hast du aufgepaßt, du Tölpel? Nun, fahre jetzt geradeaus,
vielleicht stoßen wir auf eine Menschenwohnung!‹

»Wir fuhren und fuhren, immer im Kreise herum, und so gegen Mitternacht
stießen unsere Pferde an das Tor eines Gutshofes, der, ich erinnere mich noch,
einem Grafen Bojadlowski, einem reichen Polen gehörte. Die Polen und die Juden
sind für mich dasselbe wie Meerrettich nach dem Essen, aber ich muß die Wahrheit
sagen: die polnischen Edelleute sind gastfreundlich, und es gibt keine heißeren
Weiber als junge Polinnen …

»Man ließ uns ein … Der Graf Bojadlowski lebte damals in Paris, und uns
empfing sein Verwalter, der Pole Kasimir Chapzinski. Ich erinnere mich, es war
keine Stunde vergangen, als ich schon in der Wohnung des Verwalters saß, seiner
Frau den Hof machte, trank und Karten spielte. Als ich fünf Dukaten gewonnen
und genug getrunken hatte, bat ich um ein Nachtlager. Da es im Verwalterflügel
keinen Platz gab, wies man mir ein Zimmer im gräflichen Herrenhause an.



›Fürchten Sie Gespenster?‹ fragte mich der Verwalter, mich in ein kleines Zimmer
geleitend, das neben einem riesengroßen Saal voller Kälte und Finsternis lag.

›Gibt es denn hier Gespenster?‹ fragte ich, während ein dumpfes Echo meine Worte
und Schritte wiederholte.

›Ich weiß es nicht,‹ antwortete der Pole lachend, ›aber mir scheint, daß es ein für
Gespenster und unsaubere Geister außerordentlich geeigneter Ort ist.‹

»Ich hatte ordentlich getrunken und war besoffen wie vierzigtausend Schuster,
aber diese Worte machten mich, offen gestanden, erschauern. Hol mich der Teufel,
lieber sind mir hundert Tscherkessen als ein einziges Gespenst! Es war aber nichts
zu machen, ich zog mich aus und legte mich hin … Meine Kerze erleuchtete die
Wände mit schwachem Lichte, an den Wänden hingen aber, stellen Sie es sich
nur vor, Ahnenbilder, eines schrecklicher als das andere, altertümliche Waffen,
Jagdhörner und ähnliche phantastische Dinge … Es herrschte eine Grabesstille,
nur im Nebensaale piepsten die Mäuse und knisterten die trockenen Möbel.
Draußen war aber die Hölle los … Der Wind sang jemand die Totenmesse, die
Bäume bogen sich heulend und weinend; irgendein Teufelsding, wahrscheinlich
ein Laden, quietschte jämmerlich und klopfte gegen den Fensterrahmen. Denken
Sie sich hinzu, daß mir der Kopf schwindelte und sich zugleich mit meinem Kopf
die ganze Welt drehte … Wenn ich die Augen schloß, war es mir, als flöge mein
Bett durch das ganze leere Haus und tanze mit den Gespenstern einen Reigen.
Um meine Angst zu vermindern, blies ich vor allen Dingen die Kerze aus, da die
leeren Zimmer bei Licht viel schrecklicher erscheinen als im Finsteren …«

Die drei jungen Mädchen, die dem Oberst zuhörten, rückten zu ihm näher heran
und bohrten in ihn ihre unbeweglichen Blicke.







»Nun«, fuhr der Oberst fort, »wie sehr ich mich auch bemühte, einzuschlafen, der
Schlaf floh meine Lider. Bald schien es mir, daß Diebe durchs Fenster eindringen,
bald hörte ich ein Flüstern, bald berührte jemand meine Schulter, – kurz, mir
schwebte der ganze Teufelsspuk vor, den jedermann kennt, der einmal nervös erregt
war. Nun stellen Sie sich vor, daß ich plötzlich mitten in diesem Teufelsspuk
und Chaos von Tönen deutlich ein Geräusch erkenne, das wie Schlürfen von
Pantoffeln klingt. Ich spitze die Ohren und, – was glauben Sie wohl? – ich höre,
wie jemand vor meine Türe tritt, hustet, die Türe aufmacht …

›Wer ist da?‹ frage ich, mich aufrichtend.

›Ich bin es … fürchte dich nicht!‹ antwortet eine weibliche Stimme.

»Ich ging zur Tür … Es vergingen einige Sekunden, und plötzlich fühlte ich, wie
sich mir zwei Frauenarme, so weich wie Eiderdaunen, auf die Schultern legten.

›Ich liebe dich … Du bist mir teurer als das Leben,‹ sagte eine melodische Frauenstimme.

»Heißer Atem berührte meine Wange … Ich vergaß den Schneesturm, die Gespenster
und alles in der Welt und umschlang mit meiner Hand eine Taille … was
für eine Taille! Eine solche Taille kann die Natur nur auf besondere Bestellung,
einmal in zehn Jahren anfertigen … Schlank, wie gedrechselt, heiß und leicht wie
der Atem eines Säuglings! Ich konnte mich nicht beherrschen und drückte sie fest
in meinen Armen zusammen … Unsere Lippen vereinigten sich in einem festen,
langen Kusse, und … ich schwöre Ihnen bei allen Frauen der Welt, ich werde jenen
Kuß bis an mein Ende nicht vergessen.«

Der Oberst verstummte, trank ein halbes Glas Wasser aus und fuhr mit gedämpfter
Stimme fort:

»Als ich am nächsten Morgen zum Fenster hinausblickte, sah ich, daß der Schneesturm
noch stärker geworden war … Weiterfahren war ganz unmöglich. So mußte
ich den ganzen Tag beim Verwalter sitzen, Karten spielen und trinken. Abends
war ich wieder im leeren Hause und umschlang Schlag Mitternacht wieder die mir
bekannte Taille … Ja, meine Damen, wenn nicht die Liebe, so wäre ich wohl vor
Langeweile verreckt. Oder hätte mich zu Tode gesoffen.«

Der Oberst seufzte, stand auf und ging schweigend durchs Zimmer.

»Nun … und weiter?« fragte eines der jungen Mädchen, ganz atemlos vor Erwartung.

»Gar nichts. Am anderen Tage war ich schon unterwegs.«

»Aber … wer war denn die Dame?« fragten die jungen Mädchen zögernd.

»Es versteht sich doch von selbst, wer es war!«

»Nein, nichts versteht sich von selbst!«

»Es war meine Frau!«



Alle drei junge Mädchen sprangen wie von einer Schlange gebissen auf.

»Das heißt … wieso denn?« fragten sie.

»Ach, mein Gott, was ist denn daran so unverständlich?« fragte der Oberst ärgerlich
und zuckte die Achseln. »Ich glaube, ich habe mich klar genug ausgedrückt! Ich
war doch mit meiner Frau nach Schewelki gefahren … Sie übernachtete im leeren
Hause im Nebenzimmer … Es ist doch vollkommen klar!«

»Hm …« versetzten die jungen Mädchen und ließen enttäuscht die Arme sinken.

»Die Geschichte hat so schön angefangen, aber das Ende ist Gott weiß wie …
Ihre Frau … Entschuldigen Sie, es ist so gar nicht interessant und … auch gar
nicht geistreich.«

»Sonderbar! Sie wollen also, daß es nicht meine rechtmäßige Frau gewesen sei,
sondern irgendeine Fremde! Ach, meine Damen! Wenn Sie jetzt so urteilen, was
werden Sie erst sagen, wenn Sie einmal verheiratet sind?«

Die jungen Mädchen wurden verlegen und verstummten. Sie machten unzufriedene
Mienen, zogen die Stirnen kraus und fingen an, gänzlich enttäuscht, laut zu gähnen …
Beim Abendbrot aßen sie nichts, kneteten Kügelchen aus Brot und schwiegen.

»Nein, es ist sogar … gewissenslos!« platzte eine von ihnen heraus. »Was brauchten
Sie es uns erzählen, wenn die Geschichte ein solches Ende hat? Es ist gar nicht
schön … Es ist sogar unerhört!«

»Sie haben so vielversprechend angefangen und plötzlich abgebrochen …« fügte
eine andere hinzu. »Es ist einfach Hohn und sonst nichts.«

»Na, na, na … ich habe nur gescherzt …« versetzte der Oberst. »Seien Sie nicht
böse, meine Damen, ich habe nur Spaß gemacht. Es war nicht meine Frau, sondern
die des Verwalters …«

»Ja?!«

Die jungen Mädchen wurden plötzlich lustig, ihre Augen fingen zu leuchten an …
Sie rückten zum Obersten heran, schenkten ihm immer neuen Wein ein und überschütteten
ihn mit Fragen. Die Langweile war verschwunden, auch das Abendbrot
war bald verschwunden, denn die jungen Mädchen aßen plötzlich mit großem
Appetit.






Ein jähzorniger Mensch



Ich bin ein ernster Mensch, und mein Geist hat eine philosophische Richtung. Von
Beruf bin ich Finanzwissenschaftler, ich studiere Finanzrecht und schreibe eine
Dissertation über das Thema: »Vergangenheit und Zukunft der Hundesteuer«. Man
wird mir zugeben müssen, daß mich alle die jungen Mädchen, die Lieder, der Mond
und sonstige Dummheiten absolut nichts angehen.

Zehn Uhr früh. Meine Mama schenkt mir Kaffee ein. Ich trinke ihn aus und gehe
auf den Balkon, um mich sofort an meine Dissertation zu machen. Ich nehme einen
reinen Bogen, tauche die Feder ins Tintenfaß und male die Überschrift: »Vergangenheit
und Zukunft der Hundesteuer«. Ich überlege eine Weile und schreibe:
»Historischer Überblick. Aus einigen Andeutungen bei Herodot und Xenophon zu
schließen, datieren die Anfänge der Hundesteuer …«

In diesem Augenblick höre ich aber höchst verdächtige Schritte. Ich schaue von
meinem Balkon hinunter und erblicke ein junges Mädchen mit langem Gesicht und langer
Taille. Sie heißt, glaube ich, Nadenjka oder Warenjka; übrigens ist es mir vollkommen
gleich. Sie sucht etwas, tut so, als sähe sie mich nicht und summt vor sich hin:

»Gedenkst du noch der Weise voller Sehnsucht …«

Ich lese das Geschriebene durch und will fortfahren, aber das junge Mädchen tut
so, als hätte sie mich plötzlich bemerkt und spricht mit trauriger Stimme:

»Guten Morgen, Nikolai Andrejewitsch! Denken Sie sich nur, dieses Unglück!
Gestern beim Spazierengehen verlor ich ein Anhängsel von meinem Armband.«

Ich lese den Anfang meiner Dissertation noch einmal durch, korrigiere die Öse beim
Buchstaben »b« und will weiter schreiben, aber das junge Mädchen läßt nicht locker.



»Nikolai Andrejewitsch,« sagt sie, »seien Sie so gut und begleiten Sie mich nach
Hause. Die Karelins haben einen großen Hund, und ich kann mich nicht entschließen,
allein vorbeizugehen.«

Nichts zumachen. Ich lege die Feder weg und gehe hinunter. Nadenjka oder
Warenjka nimmt mich unter den Arm, und wir schlagen den Weg zu ihrer Landwohnung
ein.

Wenn mich die Pflicht trifft, mit einer Dame oder mit einem Mädchen Arm in Arm
zu gehen, so fühle ich mich aus irgendeinem Grunde immer wie ein Haken, an
den man einen schweren Pelz gehängt hat; Nadenjka oder Warenjka ist aber,
unter uns gesagt, leidenschaftlicher Natur (ihr Großvater war Armenier), sie hat
die Fähigkeit, sich mit der ganzen Schwere ihres Körpers an meinen Arm zu
hängen und schmiegt sich an meine Seite wie ein Blutegel. So gehen wir …

Wie wir am Landhause der Karelins vorbeikommen, sehe ich einen großen Hund,
und dieser ruft mir die Hundesteuer in Erinnerung. Ich denke mit Sehnsucht an
die angefangene Arbeit und seufze.

»Warum seufzen Sie?« fragt mich Nadenjka oder Warenjka und stößt auch selbst
einen Seufzer aus.

Hier muß ich etwas einschalten. Nadenjka oder Warenjka (jetzt besinne ich mich,
daß sie Maschenjka heißt) hat sich aus irgendeinem Grunde eingebildet, daß ich
in sie verliebt sei, und hält es daher für eine Pflicht der Menschenliebe, mich immer
mitleidsvoll anzublicken und meine Herzenswunde durch Worte zu heilen.

»Hören Sie einmal,« sagt sie stehenbleibend, »ich weiß, warum Sie seufzen. Sie
sind verliebt, ja! Aber ich bitte Sie bei unserer Freundschaft, versichert zu sein,
daß das Mädchen, das Sie lieben, Sie tief achtet! Sie kann Ihnen Ihre Liebe nicht
mit dem gleichen Gefühl beantworten, aber ist es denn ihre Schuld, daß ihr Herz
schon längst einem anderen gehört?«







Maschenjkas Nase wird rot und schwillt an, ihre Augen füllen sich mit Tränen;
sie scheint auf meine Antwort zu warten, aber zum Glück sind wir schon am
Ziel … Auf der Veranda sitzt Maschenjkas Mama, eine gute Frau, doch voller
Vorurteile; als sie das erregte Gesicht ihrer Tochter sieht, heftet sie einen langen
Blick auf mich und seufzt, als wollte sie sagen: »Ach, diese Jugend versteht sich nicht
mal zu verstellen!« Außer ihr sitzen auf der Veranda mehrere junge bunte Mädchen
und unter ihnen mein Sommernachbar, der verabschiedete Offizier, der im letzten
Kriege an der linken Schläfe und an der rechten Hüfte verwundet worden ist.
Dieser Unglückliche will gleich mir den Sommer einer literarischen Arbeit weihen.
Er schreibt an den »Memoiren eines Militärs«. Gleich mir macht er sich jeden
Morgen an seine jede Achtung verdienende Arbeit, aber kaum hat er die Worte
geschrieben: »Ich bin geboren im Jahre …«, als unter seinem Balkon irgendeine
Warenjka oder Maschenjka erscheint und den armen Kerl mit Beschlag belegt.

Alle, die auf der Veranda sitzen, sind mit dem Putzen irgendwelcher dummer,
zum Einkochen bestimmter Beeren beschäftigt. Ich grüße und will mich entfernen,
aber die bunten jungen Mädchen nehmen mir quietschend meinen Hut und
Stock weg und verlangen, daß ich bleibe. Ich setze mich. Man gibt mir einen
Teller mit Beeren und eine Haarnadel. Ich beginne zu putzen.

Die bunten jungen Mädchen sprechen über die Männer. Der eine sei nett, der
andere hübsch, aber unsympathisch, der dritte häßlich, der vierte wäre nicht übel,
wenn seine Nase nicht einem Fingerhut gliche usw.

»Und Sie, Monsieur Nicolas,« wendet sich an mich Maschenjkas Mama, »sind nicht
hübsch, aber sympathisch … In Ihrem Gesicht ist etwas … Übrigens,« seufzt
sie, »ist die Hauptsache am Manne nicht die Schönheit, sondern der Geist.«

Die jungen Mädchen seufzen und schlagen die Augen nieder. Auch sie sind damit
einverstanden, daß die Hauptsache am Manne nicht die Schönheit, sondern der
Geist sei. Ich schiele nach dem Spiegel, um mich zu überzeugen, inwiefern ich
sympathisch bin. Ich sehe einen zerzausten Kopf, einen zerzausten Bart und Schnurrbart,
Augenbrauen, Haare an den Wangen, Haare unter den Augen, ein ganzer Wald,
aus dem wie ein Turm meine solide Nase ragt. Hübsch, das muß man sagen!

»Dafür schlagen Sie die anderen mit dem Seelischen, Nicolas,« seufzt Maschenjkas
Mama, als bekräftige sie einen heimlichen Gedanken.

Maschenjka leidet mit mir mit, zugleich scheint ihr aber das Bewußtsein, daß ihr
gegenüber ein in sie verliebter Mensch sitzt, einen großen Genuß zu verschaffen.



Als die Männer erledigt sind, beginnen die jungen Mädchen über die Liebe zu
sprechen. Nachdem dieses Gespräch eine Weile gedauert hat, steht eines der jungen
Mädchen auf und geht. Die Zurückgebliebenen beginnen sie sofort durchzuhecheln.
Alle finden, sie sei dumm, unerträglich und abstoßend häßlich und eines ihrer
Schulterblätter sitze nicht an der richtigen Stelle.

Da kommt aber, Gott sei Dank, das von meiner Mama geschickte Dienstmädchen
und ruft mich zum Essen. Nun darf ich die unangenehme Gesellschaft verlassen
und heimgehen, um meine Dissertation weiter zu schreiben. Ich stehe auf und
mache eine Verbeugung. Maschenjkas Mama, Maschenjka selbst und alle die bunten
jungen Mädchen umringen mich und erklären, daß ich kein Recht habe, heimzugehen,
da ich ihnen gestern mein Ehrenwort gegeben hätte, mit ihnen zu Mittag
zu essen und nach dem Essen in den Wald auf die Pilzsuche zu gehen. Ich verbeuge
mich und setze mich wieder … In meiner Seele kocht der Haß, und ich fühle, daß
ich bald für mich nicht mehr einstehen können werde, daß es gleich zu einer Explosion
kommen müsse, aber meine Höflichkeit und die Angst, den guten Ton zu
verletzen, zwingen mich, mich den Damen zu fügen. Und ich füge mich.

Wir setzen uns an den Tisch. Der verwundete Offizier, der infolge der Verwundung
an der Schläfe eine Kontraktion der Kiefern hat, ißt mit einer Miene, als wäre er
aufgezäumt und hätte eine Kandare im Munde. Ich knete Kügelchen aus Brot,
denke an die Hundesteuer und bemühe mich, da ich meinen jähzornigen Charakter
kenne, zu schweigen. Maschenjka blickt mich voller Mitleid an. Es gibt eine kalte
Sauerampfersuppe, Zunge mit jungen Erbsen, Brathuhn und Kompott. Ich habe
keinen Appetit, esse aber aus Höflichkeit. Wie ich nach dem Essen allein auf der
Veranda stehe und rauche, kommt auf mich Maschenjkas Mama zu, drückt mir
die Hände und spricht um Atem ringend:

»Verzweifeln Sie aber nicht, Nicolas … Sie hat ein so empfindsames Herz …
ein solches Herz!«

Wir gehen in den Wald auf die Pilzsuche … Maschenjka hängt an meinem Arm und
saugt sich an meiner Seite fest. Ich leide unmenschlich, dulde es aber.

Wir kommen in den Wald.



»Hören Sie einmal, Monsieur Nicolas,« beginnt Maschenjka seufzend: »Warum
sind Sie so traurig? Warum schweigen Sie?«

Ein sonderbares Mädchen: worüber könnte ich denn mit ihr sprechen? Was haben
wir gemein?

»Sagen Sie doch etwas …« bittet sie.

Ich bemühe mich, etwas Populäres auszudenken, was ihren Begriffen zugänglich
wäre. Nachdem ich eine Weile nachgedacht habe, sage ich:

»Die Ausrottung der Wälder fügt Rußland einen großen Schaden zu …«

»Nicolas!« seufzt Maschenjka, und ihre Nase wird rot. »Nicolas, ich sehe, Sie
weichen einer offenen Aussprache aus … Sie wollen mich wohl durch Ihr Schweigen
strafen … Ihr Gefühl bleibt unerwidert, und Sie wollen den Schmerz stumm, in
der Einsamkeit tragen … das ist schrecklich. Nicolas!« ruft sie aus und packt
mich plötzlich bei der Hand, und ich sehe, wie ihre Nase zu schwellen beginnt.
»Was würden Sie sagen, wenn das Mädchen, das Sie lieben, Ihnen die ewige
Freundschaft anbieten würde?«

Ich murmele etwas Zusammenhangloses, denn ich weiß absolut nicht, was ich ihr
sagen könnte … Erlauben Sie doch: erstens liebe ich kein Mädchen in der Welt,
zweitens, was brauche ich die ewige Freundschaft? Drittens bin ich sehr jähzornig.
Maschenjka oder Warenjka bedeckt das Gesicht mit den Händen und sagt leise,
wie zu sich selbst:

»Er schweigt … Offenbar verlangt er ein Opfer von mir. Aber ich kann ihn doch
nicht lieben, wenn ich immer noch den anderen liebe! Übrigens … ich will es mir
überlegen … Gut, ich werde es mir überlegen … Ich werde alle Kräfte meiner
Seele sammeln und vielleicht um den Preis meines Glückes diesen Menschen von
seinen Leiden erlösen!«

Ich verstehe nichts. Es ist eine Art Kabbala für mich. Wir gehen weiter und
sammeln Pilze. Wir schweigen die ganze Zeit. Maschenjkas Gesicht drückt einen
inneren Kampf aus. Ich höre Hundegebell: das bringt mir meine Dissertation in
Erinnerung, und ich seufze laut auf. Zwischen den Baumstämmen erblicke ich den
verwundeten Offizier. Der Ärmste hinkt schmerzvoll rechts und links: rechts hat
er seine verwundete Hüfte, links hängt eines der bunten jungen Mädchen. Sein
Gesicht drückt Demut vor dem Schicksal aus.

Aus dem Walde kehren wir ins Haus zurück und trinken Tee. Dann spielen wir
Krocket und hören zu, wie eines der bunten jungen Mädchen das Lied singt: »Nein,
du liebst mich nicht, nein, nein!« Beim Worte »nein« verzieht sie den Mund bis
zu den Ohren.

»Charmant!« stöhnen die übrigen Mädchen. »Charmant!«

Der Abend bricht an. Hinter dem Gebüsch kommt ein ekelhafter Mond zum Vorschein.
Die Luft ist still, und es riecht unangenehm nach frischgemähtem Heu.
Ich nehme meinen Hut und will gehen.

»Ich muß Ihnen etwas sagen,« flüstert mir Maschenjka bedeutungsvoll zu. »Gehen
Sie nicht.«

Mir schwant etwas übles. Aber aus Höflichkeit bleibe ich doch. Maschenjka ergreift
meinen Arm und führt mich die Allee entlang. Jetzt drückt schon ihre ganze Figur
einen Kampf aus. Sie ist blaß, atmet schwer und scheint die Absicht zu haben, mir
meinen rechten Arm abzureißen. Was hat sie bloß?

»Hören Sie …« murmelt sie. »Nein, ich kann nicht … Nein …«

Sie will etwas sagen, kann sich aber nicht entschließen. Da sehe ich es aber
ihrem Gesicht an, daß sie sich doch entschlossen hat. Mit funkelnden Augen und
geschwollener Nase ergreift sie plötzlich meine Hand und sagt schnell:

»Nicolas, ich bin die Ihre! Lieben kann ich Sie nicht, aber ich verspreche Ihnen
Treue!«

Dann schmiegt sie sich an meine Brust und prallt plötzlich zurück.

»Da kommt wer …« flüstert sie. »Leb wohl … Morgen um elf werde ich im
Gartenhäuschen sein … Leb wohl!«

Und sie verschwindet. Ohne etwas zu verstehen, klopfenden Herzens gehe ich
heim. Mich erwartet die »Vergangenheit und Zukunft der Hundesteuer«, aber ich
bin nicht mehr imstande zu arbeiten. Ich rase. Man darf wohl sagen, ich bin
erschreckend. Hol der Teufel, ich werde es nicht dulden, daß man mich wie
einen grünen Jungen behandelt! Ich bin jähzornig, und es ist gefährlich, mit mir zu
spaßen! Als das Dienstmädchen hereinkommt, um mich zum Abendbrot zu
rufen, schreie ich sie an: »Hinaus!« Mein jähzorniger Charakter verspricht wenig
Gutes.

Der nächste Morgen. Es ist ein echtes Sommerfrischenwetter, d. h. Temperatur
unter Null, durchdringender kalter Wind, Regen, Schmutz und Naphthalingeruch,
da meine Mama ihre warmen Mäntel aus dem Korb geholt hat. Ein teuflischer
Morgen. Es ist der 7. August 1887, als die berühmte Sonnenfinsternis stattfand.
Ich muß bemerken, daß bei einer Sonnenfinsternis ein jeder von uns, auch ohne
Astronom zu sein, großen Nutzen bringen kann. So kann ein jeder: 1) den Durchmesser
der Sonne und des Mondes bestimmen, 2) die Korona skizzieren, 3) die
Temperatur messen, 4) während der Verfinsterung die Tiere und die Pflanzen
beobachten, 5) seine eigenen Empfindungen aufschreiben u. s. w. Das alles ist so
wichtig, daß ich mich entschloß, die »Vergangenheit und Zukunft der Hundesteuer«
beiseite zu lassen und die Sonnenfinsternis zu beobachten. Wir alle standen sehr
früh auf. Die ganze bevorstehende Arbeit verteilte ich auf folgende Weise: ich bestimme
den Durchmesser der Sonne und des Mondes, der verwundete Offizier
zeichnet die Korona, alles übrige übernehmen aber Maschenjka und die bunten
jungen Mädchen. Nun sind wir alle versammelt und warten.

»Wieso entsteht eine Sonnenfinsternis?« fragt mich Maschenjka.

Ich antworte:

»Eine Sonnenfinsternis kommt zustande, wenn der Mond, die Ebene der Ekliptik
durchlaufend, auf die Linie zu stehen kommt, die die Mittelpunkte der Sonne und
des Mondes verbindet.«

»Was ist die Ekliptik?«

Ich erkläre es ihr. Maschenjka hört mir aufmerksam zu und fragt:

»Kann man durch ein angerußtes Glas die Linie sehen, die die Mittelpunkte der
Sonne und des Mondes verbindet?«

Ich antworte ihr, daß es eine gedachte Linie ist.

»Wenn sie nur gedacht ist,« wundert sich Maschenjka, »wie kann dann der Mond
auf ihr Platz finden?«



Ich gebe ihr keine Antwort. Ich fühle, wie diese naive Frage meine Leber schwellen
macht.

»Es ist lauter Unsinn,« sagt Maschenjkas Mama. »Man kann doch nicht wissen,
was kommen wird, auch sind Sie noch nie im Himmel gewesen; woher wollen Sie
dann wissen, was mit dem Monde und der Sonne geschehen wird? Hirngespinste!«

Da rückt aber ein schwarzer Fleck über die Sonne. Allgemeiner Aufruhr. Kühe,
Schafe und Pferde rasten mit erhobenen Schwänzen, vor Angst brüllend, über das
Feld. Die Hunde heulten. Die Wanzen bildeten sich ein, daß die Nacht angebrochen
sei: sie kamen aus ihren Ritzen gekrochen und fingen an, die noch Schlafenden
zu beißen. Der Diakon, der gerade mit einer Ladung Gurken heimfuhr,
erschrak, sprang aus dem Wagen und verkroch sich unter die Brücke, sein Pferd
fuhr aber mit dem Wagen in einen fremden Hof, wo die Gurken von den Schweinen
gefressen wurden. Ein Akzisebeamter, der nicht bei sich zu Hause, sondern bei
einer Sommerfrischlerin übernachtete, sprang in Unterwäsche aus dem Hause, lief
in die Menge und schrie mit wilder Stimme:

»Rette sich, wer kann!«

Viele Sommerfrischlerinnen, selbst junge und hübsche, stürzten, vom Lärm geweckt,
ohne Schuhe auf die Straße. Es passierte noch manches andere, was ich gar nicht
wiedergeben kann.

»Ach, wie schrecklich!« kreischen die bunten jungen Mädchen. »Ach, wie
schrecklich!«

»Meine Damen, beobachten Sie doch!« rufe ich ihnen zu, »die Zeit ist kostbar!«

Ich selbst beeile mich, die Durchmesser festzustellen … Ich besinne mich auf die
Korona und suche mit den Blicken den verwundeten Offizier. Er steht da und
tut nichts.

»Was haben Sie?« schreie ich. »Was ist denn mit der Korona?«

Er zuckt die Achseln und weist mit den Blicken hilflos auf seine Arme. Der Ärmste
hat an beiden Armen je ein junges Mädchen hängen; sie schmiegen sich an ihn
voller Angst und lassen ihn nicht arbeiten. Ich nehme einen Bleistift und notiere
die Stunde mit den Sekunden. Das ist wichtig. Ich notiere auch die geographische
Lage des Beobachtungspunktes. Auch das ist wichtig. Nun will ich den Durchmesser
bestimmen, da ergreift aber Maschenjka meine Hand und sagt:

»Vergessen Sie also nicht: heute um elf!«

Ich befreie meine Hand und will, jede Sekunde ausnützend, meine Beobachtungen
fortsetzen, aber Maschenjka hängt sich mir krampfhaft an den Arm und schmiegt
sich an meine Seite. Der Bleistift, die Gläser, die Zeichnungen, – alles fällt ins
Gras. Teufel nocheinmal! Dieses Mädchen könnte doch wirklich endlich begreifen,
daß ich jähzornig bin und, wenn ich einmal rasend geworden, für mich
nicht einstehe.

Ich will fortfahren, die Sonnenfinsternis ist aber schon zu Ende!

»Schauen Sie mich doch an!« flüstert sie zärtlich.

Oh, das ist schon der Gipfel der Verhöhnung! Man wird doch zugeben, daß ein
solches Spiel mit der menschlichen Geduld nur ein übles Ende nehmen kann. Man
mache mir keine Vorwürfe, wenn etwas Schreckliches geschieht! Ich werde es
niemand gestatten, mich zu verhöhnen, Teufel nocheinmal, und wenn ich rasend
bin, möchte ich niemand raten, mir nahe zu kommen! Ich bin zu allem fähig!

Eines der jungen Mädchen sieht es wohl meinem Gesicht an, daß ich rasend bin
und sagt, offenbar mit der Absicht, mich zu besänftigen:

»Nikolai Andrejewitsch, ich habe Ihren Auftrag ausgeführt. Ich habe die Säugetiere
beobachtet. Ich sah, wie vor der Sonnenfinsternis ein grauer Hund einer
Katze nachlief und hinterher lange mit dem Schweif wedelte.«

So ist aus der Sonnenfinsternis nichts geworden. Ich begebe mich nach Hause.
Da es regnet, gehe ich nicht auf den Balkon arbeiten. Der verwundete Offizier
hat sich aber auf seinem Balkon hinausgewagt und sogar geschrieben: »Ich bin
geboren im Jahre …«; nun sehe ich aus meinem Fenster, wie eines der jungen
Mädchen ihn zu sich in die Landwohnung schleppt. Ich kann nicht arbeiten, denn
ich bin noch immer rasend und habe Herzklopfen. Ins Gartenhäuschen gehe ich
nicht. Es ist zwar unhöflich, aber ich kann doch nicht bei Regen hingehen! Um
die Mittagstunde bekomme ich einen Brief von Maschenjka; er enthält Vorwürfe,
die Bitte, ins Gartenhäuschen zu kommen und ist per »du« geschrieben. Um eins
bekomme ich einen zweiten Brief, um zwei einen dritten … Ich muß gehen.
Bevor ich hingehe, muß ich mir aber überlegen, worüber ich mit ihr sprechen
werde. Ich will wie ein anständiger Mensch handeln. Erstens werde ich ihr sagen,
sie habe gar keinen Grund sich einzubilden, daß ich sie liebe. Solche Sachen
sagt man übrigens einer Dame nicht. Einer Dame zu sagen: »Ich liebe Sie nicht,«
ist dasselbe, wie einem Schriftsteller zu sagen: »Sie verstehen nicht zu schreiben.«
Ich will Maschenjka lieber meine Ansichten über die Ehe darlegen. Ich ziehe einen
warmen Mantel an, nehme den Regenschirm und gehe ins Gartenhäuschen. Da
ich mein jähzorniges Wesen kenne, fürchte ich, zu viel zu sagen. Ich werde mir
Mühe geben, mich zu beherrschen.

Im Gartenhäuschen werde ich erwartet. Maschenjka ist blaß und hat verweinte Augen.
Als sie mich erblickt, schreit sie freudig auf, fällt mir um den Hals und sagt:

»Endlich! Du spielst mit meiner Geduld. Hör, ich habe die ganze Nacht nicht
geschlafen … Habe immer überlegt. Mir scheint, daß ich dich, wenn ich dich näher
kennen lerne, … lieb gewinnen werde …«

Ich setze mich hin und beginne ihr meine Ansichten über die Ehe darzulegen. Um
nicht zu weit zu gehen und mich kürzer zu fassen, beginne ich mit einem historischen
Überblick. Ich spreche von der Ehe bei den Indern und den Ägyptern und komme
dann auf die späteren Perioden zu sprechen; bringe auch einige Gedanken Schopenhauers.
Maschenjka hört mir aufmerksam zu, hält es aber plötzlich, gegen jede Logik
verstoßend, für nötig, mich zu unterbrechen.

»Nicolas, küsse mich!« sagt sie mir.

Ich bin verdutzt und weiß nicht, was ich ihr sagen soll. Sie wiederholt ihre Aufforderung.
Nichts zu machen, ich stehe auf und drücke meine Lippen auf ihr langes
Gesicht, wobei ich dasselbe empfinde, was ich als Kind empfunden habe, als ich bei
der Totenmesse meine verstorbene Großmutter küssen mußte. Aber Maschenjka
begnügt sich nicht mit dem Kuß, sondern steht auf und umarmt mich sehr
leidenschaftlich. In diesem Augenblick erscheint in der Tür des Gartenhäuschens
Maschenjkas Mama. Sie macht ein erschrockenes Gesicht, sagt zu jemand: »Pst!«
und verschwindet wie Mephistopheles in der Versenkung.



Ratlos und rasend gehe ich heim. Zu Hause treffe ich Maschenjkas Mama, die mit
Tränen in den Augen meine Mama umarmt, während meine Mama weinend sagt:

»Ich habe es selbst gewünscht!«

Dann – wie gefällt Ihnen das? – dann geht Maschenjkas Mama auf mich zu, umarmt
mich und sagt:

»Gott wird euch segnen! Pass auf, hab sie lieb … Vergiß nicht, daß sie sich dir
zum Opfer bringt …«

Nun werde ich verheiratet. Während ich dies schreibe, stehen vor mir die Trauzeugen
und treiben mich zur Eile an. Diese Menschen kennen meinen Charakter
wirklich nicht! Ich bin ja jähzornig und kann für mich nicht einstehen! Hol der
Teufel, ihr werdet sehen, was noch kommen wird! Einen jähzornigen Menschen
zum Traualtar zu schleppen ist meiner Ansicht nach ebenso gescheit, wie die Hand
zu einem rasenden Tiger in den Käfig zu stecken. Wir werden sehen, wir werden
sehen, was noch kommen wird!



So bin ich verheiratet. Alle gratulieren mir, und Maschenjka schmiegt sich immer
an mich und spricht:

»Begreife doch, daß du jetzt mein bist! Sag doch, daß du mich liebst! Sag!«

Dabei schwillt ihr die Nase.

Von den Trauzeugen erfuhr ich, daß der verwundete Offizier auf eine höchst
geschickte Weise den Ehebanden entronnen ist. Er stellte dem bunten jungen
Mädchen ein ärztliches Zeugnis bei, welches besagte, daß er infolge der Verwundung
an der Schläfe geistig unnormal sei und daher laut Gesetz nicht heiraten dürfe.
Eine Idee! Auch ich könnte so ein Zeugnis beistellen. Ein Onkel von mir war
Quartalsäufer, ein anderer Onkel war auffallend zerstreut (einmal stülpte er sich
statt einer Mütze einen Damenmuff über den Kopf), eine Tante spielte viel Klavier
und zeigte bei Begegnungen mit Männern ihnen die Zunge. Zudem ist mein außerordentlich
jähzorniger Charakter – ein höchst verdächtiges Symptom. Warum
kommen aber die guten Ideen so spät? Ja, warum?






Eine problematische Natur



Ein Coupé erster Klasse.

Auf dem mit himbeerrotem Samt bezogenen Divan liegt ein hübsches junges
Dämchen.

Der kostbare befranste Fächer kracht in ihrer krampfhaft zusammengedrückten Hand,
der Zwicker rutscht jeden Augenblick von ihrem hübschen Näschen, die Brosche
an ihrer Brust hebt und senkt sich wie ein Nachen inmitten der Wellen. Sie ist
sehr aufgeregt … Ihr gegenüber sitzt der Beamte für besondere Aufträge beim
Gouverneur, ein junger angehender Schriftsteller, der im Gouvernements-Amtsblatte
kleine Novellen aus den höheren Kreisen erscheinen läßt … Er schaut ihr unverwandt
mit einer Kennermiene ins Gesicht. Er beobachtet, er studiert, er sucht diese
exzentrische, problematische Natur zu ergründen, er hat sie schon beinahe erfaßt …
Ihre Seele, ihre ganze Psychologie sind ihm vollkommen klar.

»Oh, ich verstehe Sie!« sagt der Beamte für besondere Aufträge, ihre Hand in der
Nähe des Armbandes küssend. »Ihre empfindliche, empfängliche Seele sucht einen
Ausgang aus dem Labyrinth … Gewiß! Es ist ein ungeheuer schrecklicher Kampf,
aber … verzagen Sie nicht! Sie werden siegen! Ganz bestimmt!«

»Beschreiben Sie mich doch, Woldemar!« spricht das Dämchen mit einem traurigen
Lächeln. »Mein Leben ist so voll, so abwechselungsreich, so bunt … Die Hauptsache
aber ist, daß ich unglücklich bin! Ich bin eine Märtyrerin im Stile Dostojewskijs
… Zeigen Sie der Welt meine Seele, Woldemar, zeigen Sie ihr diese arme
Seele! Sie sind ein Psycholog. Es ist kaum eine Stunde her, daß wir hier im Coupé
sitzen und sprechen, Sie aber haben mich schon ganz erfaßt!«









»Sprechen Sie! Ich beschwöre Sie, sprechen Sie doch!«

»Hören Sie. Ich stamme aus einer armen Beamtenfamilie. Mein Vater war ein
guter Kerl, gescheit, aber … der Geist der Zeit und des Milieus … vous comprenez,
ich klage meinen armen Vater nicht an. Er trank, spielte Karten … nahm
Bestechungsgelder an … Auch die Mutter … Was soll ich davon sprechen! Die
Not, der Kampf um ein Stück Brot, das Bewußtsein seiner Nichtigkeit … Ach,
zwingen Sie mich nicht, diese Erinnerungen aufzufrischen! Ich mußte mir selbst
meinen Weg bahnen … Die entsetzliche Institutserziehung, die Lektüre dummer
Romane, die Verirrungen der Jugend, die erste scheue Liebe … Und der Kampf
mit dem Milieu? Schrecklich! Und die Zweifel? Und die Qualen der beginnenden
Enttäuschung am Leben und an sich selbst? … Ach! Sie sind Schriftsteller und
kennen uns Frauen. Sie werden es begreifen … Zu meinem Unglück bin ich mit
einer breiten Natur begabt … Ich wartete auf ein Glück, und auf was für eines! Ich
lechzte danach, Mensch zu sein! Ja! Mensch zu sein, darin sah ich mein Glück!«

»Sie Herrliche!« stammelt der Schriftsteller, ihr die Hand in der Nähe des Armbandes
küssend. »Nicht Sie küsse ich, Sie wunderbares Geschöpf, sondern das
menschliche Leid! Erinnern Sie sich an Raskolnikow? Er küßte so.«

»Oh, Woldemar! Ich lechzte nach Ruhm … nach rauschendem Leben und Glanz
wie jede – warum soll ich bescheiden sein? – wie jede nicht ganz gewöhnliche
Natur. Ich lechze nach Ungewöhnlichem … gar nicht Weiblichem! Und … Und …
ich stieß auf meinem Wege auf einen reichen alten General … Begreifen Sie mich
doch, Woldemar! Es war ja Selbstaufopferung, Entsagung, begreifen Sie mich! Ich
konnte nicht anders. Ich versorgte meine Angehörigen, ich machte Reisen, ich tat
Gutes … Wie litt ich aber dabei, wie unerträglich und erniedrigend gemein erschienen
mir die Umarmungen jenes Generals, obwohl er, das muß man ihm lassen, seinerzeit
im Kriege große Tapferkeit gezeigt hat. Es gab Minuten … schreckliche Minuten!
Mich hielt aber der Gedanke aufrecht, daß der Alte heute oder morgen stirbt, daß
ich dann nach meinem Wunsche leben, mich einem geliebten Menschen hingeben
und glücklich sein werde … Ich habe aber einen solchen Menschen, Woldemar!
Gott weiß es, daß ich einen solchen habe!«



Das Dämchen schwingt energisch den Fächer. Ihr Gesicht nimmt einen weinerlichen
Ausdruck an.

»Nun ist der Alte tot … Er hat mir einiges Vermögen hinterlassen, ich bin so frei
wie ein Vogel. Nun kann ich glücklich werden … Nicht wahr, Woldemar? Das
Glück klopft an meine Tür. Ich brauche es nur hereinlassen, aber … nein! Woldemar,
hören Sie, ich beschwöre Sie! Jetzt sollte ich mich doch dem geliebten Menschen
hingeben, seine Freundin werden, seine Helferin, die Trägerin seiner Ideale, glücklich
sein … ausruhen … Aber wie gemein, häßlich und dumm ist doch alles in dieser
Welt! So niederträchtig ist alles, Woldemar! Ich bin unglücklich, unglücklich,
unglücklich! Auf meinem Wege erhebt sich ein neues Hindernis! Wieder fühle
ich, daß mein Glück fern, ach, so fern ist! Ach, diese Qual, wenn Sie nur wüßten,
welch eine Qual!«

»Was ist es denn? Was ist es für ein Hindernis? Ich beschwöre Sie, sagen Sie es
mir! Was ist es?«

»Ein anderer reicher Alter …«

Der zerbrochene Fächer verdeckt das hübsche Gesicht. Der Schriftsteller stützt
seinen gedankenschweren Kopf in die Hand, seufzt und beginnt mit der Miene
eines Kenners und Psychologen zu grübeln. Die Lokomotive pfeift und faucht,
die Fenstervorhänge röten sich im Lichte der untergehenden Sonne …






Intrigen




	a) Wahl des Vereinsvorsitzenden.

	b) Erörterung des Zwischenfalles vom 2. Oktober.

	c) Referat des ordentlichen Vereinsmitgliedes Dr. M. N. von Bronn.

	d) Laufende Vereinsangelegenheiten.



Doktor Schelestow, der Urheber des Zwischenfalles vom 2. Oktober, macht sich
bereit, in diese Sitzung zu gehen; er steht schon lange vor dem Spiegel und bemüht
sich, seinem Gesicht einen matten Ausdruck zu verleihen. Wenn er in der Sitzung
mit einem aufgeregten, gespannten, roten oder allzublassen Gesicht erscheint,
werden sich seine Feinde einbilden können, daß er ihren Intrigen allzuviel Bedeutung
beimesse; wenn aber sein Gesicht kalt, leidenschaftslos, gleichsam verschlafen sein
wird, wie bei Menschen, die über der Menge stehen und vom Leben ermüdet sind,
so werden diese Feinde bei seinem Anblick Respekt vor ihm empfinden und sich
denken:


Sein unbeugsames Haupt ragt höher als das Denkmal


Des Siegers, der Napoleon bezwang!





Als ein Mensch, der sich für seine Feinde und ihre Ränke sehr wenig interessiert,
wird er in die Sitzung später als alle kommen. Er wird lautlos in den Saal treten,
sich mit einer müden Gebärde das Haar zurechtstreichen und sich, ohne jemand
anzublicken, ans äußerste Ende des Tisches setzen. Er wird die Pose eines gelangweilten
Zuhörers annehmen, kaum merklich gähnen, irgendeine Zeitung vom Tische
nehmen und lesen … Alle werden reden, streiten, sich ereifern, einander zur Ordnung
rufen, er aber wird schweigen und in die Zeitung blicken. Endlich wird aber
sein Name immer häufiger genannt werden und die brennende Frage in Weißglut
übergehen; er wird seine gelangweilten, müden Augen auf die Kollegen heben und
wie widerwillig sagen:

»Man zwingt mich zu sprechen … Ich habe mich darauf nicht vorbereitet, meine
Herren, verzeihen Sie mir darum, wenn meine Rede etwas mangelhaft ausfallen
wird. Ich will ab ovo anfangen … In der letzten Sitzung haben gewisse verehrte
Kollegen erklärt, daß ich mich bei Konsilien nicht so benehme, wie sie es gerne
möchten, und von mir Erklärungen verlangt. Da ich alle Erklärungen für überflüssig
und die gegen mich erhobenen Vorwürfe für unbegründet hielt, bat ich, mich
aus dem Verein auszuschließen, und verließ die Sitzung. Aber jetzt, wo gegen mich
eine neue Serie von Anklagen erhoben wird, sehe ich zu meinem Leidwesen ein,
daß ich dennoch zu Erklärungen greifen muß. Ich will also solche abgeben.«

Dann wird er, zerstreut mit dem Bleistifte oder mit der Uhrkette spielend, sagen,
daß er bei den Konsilien oft tatsächlich die Stimme erhoben und die Kollegen unterbrochen
habe, ohne sich um die Gegenwart Fremder zu kümmern; es sei auch
wahr, daß er bei einem Konsilium den Patienten in Gegenwart der Ärzte und der
Angehörigen gefragt habe: »Welcher Dummkopf hat Ihnen Opium verschrieben?«
Fast kein einziges Konsilium sei ohne einen Zwischenfall abgelaufen … Aber
warum? Sehr einfach. Bei jedem Konsilium müsse er, Schelestow, über das tiefe
Niveau der Fachkenntnisse seiner Kollegen staunen. Es gäbe in der Stadt zweiunddreißig
Ärzte, und die meisten von ihnen wüßten weniger als jeder Student im
ersten Semester. Nach Beispielen brauche man nicht weit zu gehen. Nomina sunt,
natürlich, odiosa, aber in der Sitzung sei man doch unter sich, also könne er, um
nicht abstrakt zu sein, die Namen nennen. Allen sei es z. B. bekannt, daß der
verehrte Herr Kollege von Bronn der Beamtenfrau Sserjoschkina mit einer Sonde
die Speiseröhre durchbohrt habe …

Der Kollege von Bronn wird in diesem Augenblick aufspringen, die Hände über
dem Kopfe zusammenschlagen und aufschreien:

»Herr Kollege, Sie haben sie durchbohrt und nicht ich! Sie! Und ich werde es
Ihnen beweisen!«



Schelestow wird ihm nicht die geringste Beachtung schenken und fortfahren:

»Es ist auch allen bekannt, daß der verehrte Kollege Schila bei der Schauspielerin
Semiramidina eine Wanderniere für einen Abszeß angesehen und einen Probedurchstich
gemacht hat, was sehr bald zu einem exitus letalis führte. Der verehrte
Kollege Besstrunko hat, statt einen Nagel an der großen Zehe des linken Fußes
zu exstirpieren, den gesunden Nagel am rechten Fuß exstirpiert. Ich darf auch nicht
den Fall unerwähnt lassen, wo unser verehrter Herr Kollege Tercharjanz dem
Soldaten Iwanow die Eustachischen Röhren mit solchem Eifer katheterisierte, daß
dem Patienten beide Trommelfelle platzten. Bei dieser Gelegenheit will ich noch
erwähnen, daß derselbe Kollege einem Patienten beim Zahnziehen den Unterkiefer
ausgerenkt hat und ihn nicht früher wieder einrenken wollte, als bis der Patient
sich bereit erklärte, ihm für das Einrenken fünf Rubel zu bezahlen. Der verehrte
Kollege Kurizyn ist mit einer Nichte des Apothekers Grummer verheiratet
und hat mit ihm ein gewisses Abkommen getroffen. Es ist auch allen bekannt,
daß unser Vereinssekretär, der junge Kollege Skoropalitelnyj mit der Gattin unseres
verehrten Herrn Vorsitzenden Gustav Gustavowitsch Prechtel ein Verhältnis hat …

Vom tiefen Niveau des Wissens bin ich allmählich auf Verstöße gegen die ethischen
Grundsätze zu sprechen gekommen. Um so besser. Die Ethik ist unser wunder
Punkt, meine Herren, und um nicht abstrakt zu sprechen, will ich Ihnen unseren verehrten
Kollegen Pusyrkow nennen, der bei einer Namenstagsfeier bei der Oberstenwitwe
Treschtschinskaja erzählt hat, daß nicht Skoropalitelnyj das Verhältnis mit
der Gattin unseres Vorsitzenden habe, sondern ich! Das wagt derselbe Herr
Pusyrkow zu sagen, den ich im vorigen Jahre mit der Gattin unseres verehrten
Kollegen Snobisch erwischt habe! Übrigens, Dr. Snobisch … Wer genießt das
Renommee eines Arztes, von dem sich behandeln zu lassen für die Damen nicht
ganz ungefährlich ist? – Snobisch … Wer hat eine Kaufmannstochter wegen
der Mitgift geheiratet? – Snobisch! Was aber unseren verehrten Vorsitzenden betrifft,
so treibt er heimlich Homöopathie und bekommt von den Preußen Geld für
Spionage. Ein preußischer Spion – das ist schon wirklich ultima ratio!«

Ärzte, die klug und als gewandte Redner erscheinen möchten, gebrauchen immer
diese beiden lateinischen Ausdrücke: »nomina sunt odiosa« und »ultima ratio«.
Schelestow wird nicht nur lateinisch, sondern auch französisch und deutsch, in jeder
beliebigen Sprache sprechen! Er wird alle bezichtigen und allen Intriganten die
Masken herunterreißen; der Vorsitzende wird müde werden, die Glocke zu
schwingen, die verehrten Kollegen werden von ihren Plätzen aufspringen und mit
den Händen fuchteln … Die Kollegen mosaischer Konfession werden sich zu
einem Haufen zusammendrängen und ein Geschrei erheben.

Schelestow wird aber, ohne jemand anzublicken, fortfahren:

»Was aber unseren Verein betrifft, so muß er bei dem jetzigen Mitgliederbestand und
den jetzt herrschenden Ordnungen unbedingt zugrunde gehen. Alles ist darin ausschließlich
auf Intrigen begründet. Intrigen, Intrigen und Intrigen! Als eines der
Opfer dieser einen großen, teuflischen Intrige halte ich mich für verpflichtet, folgendes
zu erklären:«

Er wird reden, und seine Partei wird applaudieren und sich triumphierend die
Hände reiben. Unter einem unbeschreiblichen Lärm und Donner wird man zur
Wahl des Vorsitzenden schreiten. Von Bronn & Co. werden ihren ganzen Einfluß
für Prechtel einsetzen, aber das Publikum und die wohlgesinnten Ärzte werden sie
auszischen und schreien:

»Nieder mit Prechtel! Wir wollen Schelestow! Schelestow!«

Schelestow nimmt die Wahl an, aber unter der Bedingung, daß Prechtel und von
Bronn sich bei ihm wegen des Zwischenfalls vom 2. Oktober entschuldigen. Wieder
erhebt sich ein ohrenbetäubender Lärm, wieder drängen sich die verehrten Kollegen
mosaischer Konfession zu einem Haufen zusammen und schreien … Prechtel und
von Bronn sind empört und bitten schließlich, sie nicht mehr als Mitglieder des
Vereins anzusehen. Um so besser!







Schelestow ist Vorsitzender. Vor allen Dingen reinigt er den Augiasstall. Snobisch
muß hinaus! Tercharjanz muß hinaus! Die verehrten Kollegen mosaischer Konfession
müssen hinaus! Mit seiner Partei wird er es erreichen, daß bis zum Januar
im Verein kein einziger Intrigant übrig bleibt. Im Ambulatorium des Vereins wird
er zunächst die Wände streichen lassen und ein Plakat anbringen: »Rauchen
strengstens verboten«; dann wird er den Feldscher und die Feldscherin hinausschmeißen,
die Medikamente nicht von Grummer, sondern von Chrasczebicki beziehen,
den Ärzten vorschlagen, keine einzige Operation ohne seine Aufsicht auszuführen
usw. Vor allen Dingen wird aber auf seinen Visitkarten stehen: »Vorsitzender
des Ärztevereins zu N.«

So träumt Schelestow, bei sich zu Hause vor dem Spiegel stehend. Da schlägt
aber die Uhr sieben und erinnert ihn daran, daß er in die Sitzung muß. Er erwacht
aus seinen süßen Träumen und beeilt sich, seinem Gesicht den matten Ausdruck
zu verleihen, aber das Gesicht will ihm nicht gehorchen und nimmt einen sauren
und stumpfen Ausdruck an, wie bei einem erfrorenen jungen Hofhund; er will, daß
es solid sei, es wird aber lang und drückt Bestürztheit aus, und nun scheint es ihm,
daß er nicht mehr einem Hund, sondern einem Gänserich gleiche. Er senkt die
Lider, kneift die Augen zusammen, bläht die Backen, runzelt die Stirne, aber es
ist zum Verzweifeln: es kommt dabei etwas ganz anderes heraus als er möchte.
Die natürlichen Eigenschaften dieses Gesichts sind wohl derart, daß mit ihm nichts
anzufangen ist. Die Stirne ist niedrig, die kleinen Äuglein schweifen unruhig umher
wie bei einer unreellen Händlerin, der Unterkiefer steht so dumm und blöd hervor,
und die Wangen und die Frisur sehen so aus, als hätte man den »verehrten Kollegen«
soeben aus einem Billardlokal hinausgeschmissen.

Schelestow betrachtet sein Gesicht, ärgert sich, und es kommt ihm schon vor, daß
auch das Gesicht gegen ihn intrigiere. Er geht ins Vorzimmer und macht sich fertig,
und es scheint ihm, als intrigierten auch der Pelz, die Gummischuhe und die
Mütze gegen ihn.

»Kutscher, ins Ambulatorium!« schreit er.

Er bietet zwanzig Kopeken, aber der Intrigant von einem Droschkenkutscher verlangt
fünfundzwanzig … Er setzt sich in die Droschke und fährt, aber der kalte
Wind weht ihm ins Gesicht, der nasse Schnee blendet ihm die Augen, und das
elende Pferd schleppt sich unerträglich langsam. Alles hat sich verschworen und
intrigiert … Intrigen, Intrigen und Intrigen!
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