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Till alla Sveriges barn!

Eder kära Snövit kommer nu för nittonde gången och hoppas
på gästfritt mottagande i edra hem. Hon är lika vacker och
innehållsrik som förr. Endast priset har måst ökas något, då
alla tillverkningskostnader stigit så oerhört. Men allt är förstklassigt
som förr.

Förra julen rönte Snövit så livlig efterfrågan, att vartenda
exemplar gick åt. Ja, även alla resterna av äldre årgångar
ströko med, så att en del rekvirenter blevo utan.

Därför ha vi höjt upplagan i år, så att den som vill och
rekvirerar i tid kan få sitt ex. av denna verkligt goda bok.

Snövits yngre syskon Lilla Sessan och Svenska Gossar samt
den färgrika och trevliga Julklockan komma ut även i år, likaså
fars och mors präktiga julbok Hemmets Kalender.

Glöm inte köpa den åt far och mor och bed dem vackert få
köpa Julklockan, Snövit och alla hennes små följeslagare. De
äro goda och vackra allasammans.

En mycket god och framför allt fridfull jul!

tillönskas eder alla.

Stockholm i oktober 1918.

JULKLOCKANS REDAKTION.
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Johan


Johan och den lånade bibeln.

För Snövit av Anna Blomqvist.


D


et var en kulen novemberdag
år 1838. Det enda rummet i stugan i Skogstorp
var alldeles fullt av människor, som
sutto på bänkar och stolar, på soffor och
bräden, ja, till och med i sängarna och i
den stora öppna spisen. Där var gubbar och gummor,
husbönder och matmödrar, drängar och pigor, gossar
och flickor. Det var husförhör i roten i dag, och då
måste alla vara med.

Prosten var där, förstås. Han satt längst framme
vid bordet, där den stora husförhörsboken låg. Katekesen
och Nya testamentet lågo där också, och de
ungas blickar foro ofta hän till de där böckerna. Ty
i dag skulle prosten anställa förhör med dem i deras
kristendomskunskap och deras färdighet att läsa innantill.
Mer än en darrade invärtes, ty prosten var
en sträng man, som icke sparade på bannor och förmaningar.
Men var det någon, som gjorde sin sak
bra, så sparade han inte på beröm heller.

Nu slog prosten igen den stora boken och tog Nya
testamentet i hand. Innanläsningen skulle börja.
Alla de unga fingo komma fram i tur och ordning
och läsa några verser. På den tiden fanns ingen folkskola,
utan föräldrarna fingo själva undervisa sina
barn i läsning. Därför var det ganska olika med färdigheten.
Somliga läste rätt så bra, andra kunde
knappt stava sig fram.

Där var en pojke, som hette Nisse. Han var redan
aderton år gammal och tre alnar lång, men hade ännu
icke fått deltaga i nattvardsläsningen, för att han ej
kunde läsa innantill. Två år å rad hade han kommit
till prosten för att få läsa med de andra barnen men
varje år blivit hemskickad igen.




ALLA DE UNGA FINGO KOMMA FRAM.







Nu skulle Nisse fram och läsa. Rädd var han förut,
och inte blev det bättre, när han stod inför den stränge
prosten, som tittade så skarpt genom glasögonen.

— Jaså, är det du, Nisse, sa' prosten. — Låt oss
nu höra, om du bättrat dig, se'n sist vi träffades.

Och Nisse läste, men det gick lika illa som vanligt.

— Jaha, då blir det ingenting av med din konfirmation
i år heller, sade prosten.

Men då begynte Nisse gråta och be:

— Söta, snälla, goda prosten, låt mig gå med. Jag
är ju så stor och gammal nu, och ingen vill ha mig till
dräng, för att jag inte har läst mig fram.

— Ja, du må väl gråta, som är så stor och så dum,
tyckte prosten.

Äntligen var det slut med läsningen och förhöret
i katekesen. Prosten lade ifrån sig böckerna. Men
då fick hans skarpa öga syn på ett par små pysar, som
höllo till borta i spiselvrån. Med stora vakna blå ögon
hade de uppmärksamt följt med under hela tiden.

— Kom hit, ni små pojkar därborta, ropade prosten.

De bägge piltarna klevo fram, så gott de kunde i
trängseln och ställde sig frimodigt framför prosten.

— Vad heter du? sporde han den störste av dem.

— Jag heter Johan.

— Och hur gammal är du?

— Sju år sedan i april.

— Än du då, vad heter du?

— Anders.



— Och hur gammal är du?

— Jag är ett år yngre än bror min, svarade Anders
käckt.

— Jaså. Ni kan väl inte läsa något, ni båda?

— Jo, det kan vi. Mor har lärt oss, förklarade Johan.

— Låt höra då, sade prosten och slog upp en sida
i sitt Nya testamente och räckte det åt Johan.

Johan läste högt och tydligt alldeles flytande halva
kapitlet.

Prosten myste så gott.

— Det var bra, du, sade han. Låt nu bror din fortsätta.

Anders läste, nästan lika säkert som Johan, kapitlet
till slut.

Då klappade prosten honom på huvudet och sade:

— Det var riktigt duktigt gjort. Se här, denna
får du till belöning. Du får dela den med din bror,
hälften var.

Anders kilade bort till Johan, som redan återvänt
till spiselvrån, och visade honom skatten. Det var
en 24-skilling.

Så stora pengar hade pojkarna aldrig förut ägt, och
deras glädje var stor.

När husförhöret var slut och prosten lagade sig
till att resa, måste gossarna fram till honom för att
bocka och tacka för vad de fått.

— Det var ett par pigga pojkar ni har, fader Johannes,
sade prosten till deras far. Dem kan det bli
någonting av med tiden.

De där orden hörde Johan, och de fäste sig i hans
minne och sinne.






BARNEN STÄLLDE SIG I HALVCIRKEL FRAMFÖR TABELLEN.





När Johan var nio år, fick han börja gå i skola.
Baronen, som ägde den stora herrgården, hade inrättat
en skola för socknens barn framme vid kyrka.
Det var mer än en halv mil från Johans hem fram till
kyrkan, men Johan gick med glädje den långa vägen.
Nu skulle han ju få läsa — läsa så mycket han ville.

I skolan undervisades barnen efter växelundervisningsmetoden.
Det vill säga, att de mera försigkomna
lärjungarna fingo hjälpa till att undervisa de yngre
och mindre försigkomna. Stavningen inlärdes från
tabeller, som hängde på väggarna. Barnen ställde
sig i en halvcirkel framför tabellen. En av de duktigaste,
som kallades monitör, stod med en pekpinne
i handen och pekade för de andra ord för ord, rad för
rad, allt medan någon av dem stavade högt. Johan
blev snart upphöjd till monitör och skötte sin pekpinne
med säkerhet.

Men när han fyllt tolv år, var det slut med skolgången.
Prosten sade visserligen till hans far vid sista
examen:

— Den här pojken borde ni låta studera, fader
Johannes.

Men fader Johannes hade ej råd att låta sin gosse
studera. Han var ej rik på någonting annat än på
barn. Därav hade han stugan full, och nästan vart år
kom där en ny, så att han till sist hade dussinet jämt
fullt. Och Johan var den äldste i den stora skaran.
Han måste nu vara hemma och hjälpa far med arbetet.

Så ofta han fick en ledig stund, läste han. Han läste
allt vad han kom över, men det var just icke så mycket.
Det fanns ej ett sådant överflöd på böcker då
som i våra dagar. De enda böcker, som funnos i Johans
hem, voro Nya testamentet, psalmboken, almanackan
och en stor postilla. I dessa böcker läste Johan,
till dess han kunde långa stycken av dem utantill.
I skolan hade han ju fått läsa katekesen också, och
den kunde han från pärm till pärm, »som ett rinnande
vatten».

Det var ju egentligen lusten att läsa, som drev
Johan, men det uppstod snart i hans själ en längtan
att få veta mera om de heliga ting, som han läste om
i sina böcker. Särskilt önskade han att få läsa bibeln
i sin helhet. Hemma hade de bara det Nya testamentet,
och Johan önskade så mycket att också få läsa
det Gamla, om vars underbara berättelser han hört
ett och annat i skolan och i kyrkan.

Helt nära intill Johans hem bodde en bonde, som
hette Måns. Han var mycket sparsam och kallades
därför Snål-Måns. Måns var rik men tyckte ändå,
att han ej hade råd att hava en dräng. En sådan åt
alltför mycket, menade han. När han därför behövde
hjälp till arbetet, lejde han någon av grannarnas pojkar.
Johan fick ofta gå till Måns och hjälpa honom
att tröska. Då måste han stiga upp klockan fyra de
mörka höst- och vintermorgnarna och hålla i med
slagan ända till kvällen. Nog hände det då, att både
rygg och armar värkte.

Vid måltidstimmarna fick Johan gå med Måns in i
stugan och få mat samt rasta en stund. Måns lade
sig att sova i sängen, men Johan tittade hellre på Måns
bokhylla. Ty böcker hade han skaffat sig, den gamla
snålvargen. När Måns såg, huru begärligt Johan betraktade
hans böcker, gav han honom lov att läsa i
dem under rastetimmen. Men den timmen blev alltid
för kort för Johan. När han sedan stod där ute på
logen och lät sin slaga hålla jämn takt med Måns,
dröjde hans tankar kvar inne hos böckerna, och han
önskade ibland, att han vore så rik som Måns. Då
skulle han köpa böcker — rara böcker.

Måns stora bibel med både Gamla och Nya testamentet
samt de apokryfiska böckerna, var den bok,
som allra mest fängslade Johan.



— Ack, om jag hade en sådan här bibel hemma,
suckade han en dag, då han fördjupat sig i en av de
heliga berättelserna och Måns kom och manade på
honom att följa med ut på logen.

— Efter du så gärna vill läsa den, så kan du väl få
låna hem den, om du aktar den väl, sade Måns.

Johan blev alldeles röd i ansiktet av glädje och
överraskning.

— Får jag det? Får jag verkligen låna hem bibeln?
Visst skall jag vara rädd om den. Men vad skall jag
göra er i stället då?

Måns mumlade något i skägget, som Johan ej kunde
uppfatta. Han blev rädd, att Måns skulle ångra sitt
löfte och skyndade därför att säga:

— Om ni vill, skall jag komma hit och tröska åt
er utan betalning ett par dar, om jag får ha bibeln
hemma, tills jag läst ut den.

— Nå, det var bra, det kan du få, svarade Måns
belåten. Nu hade han ju gjort en god affär, tyckte han.

Men Johan tyckte i alla fall, att han gjort den bästa
affären, när han hjärteglad ilade hemåt med den stora
bibeln under armen.

Nu var det Johan, som blev snål — snål om varje
minut, som han kunde få rå om själv. Det var ett
riktigt gästabud för honom att få sätta sig ned och
läsa i den lånade bibeln.

Han fick nu göra bekantskap med de heliga Guds
män, vars bilder det Gamla testamentet så levande
framställer för oss. Han läste om Josef, om Samuel,
om David och Daniel, och en längtan föddes inom
honom att kunna
likna dessa i deras
gudsfruktan, deras
tro och tillit till Gud.




JOHAN MED BIBELN UNDER ARMEN.





När han läste om
Samuel, som redan
vid sin födelse blev
avskild till Herrens
tjänst, och som sedan
blev en Herrens präst
och profet, kom med
ny styrka över honom
den där tanken,
som han i hemlighet
burit på, allt sedan
den dagen, då prosten sagt, att det kunde bli något av
den pojken, om han fick studera. Den tanken, att han
en dag skulle bli präst och få läsa så många böcker
han någonsin ville, blev allt starkare.

När sommaren kom, fick Johan komma till herrgården
och valla fåren. När han då gick därute på
fälten ensam med fåren, sysslade hans tankar oftast
med berättelserna han läst i Måns stora bibel. Han
tänkte på David, som också varit en fåraherde, men
som blev en stor och mäktig konung. Samme Gud,
som var mäktig att av den ena herdegossen göra en
konung, var väl ock mäktig att av den andra herdegossen
göra en präst. Så tänkte Johan.

Ofta böjde han sina knän därute i ensamheten och
omtalade för Gud sitt hjärtas önskan. Under denna
sommar, då Johan gick i vall med fåren, lärde han att
bedja, såsom han aldrig förut gjort. Han kände, att han
talade till en, som var honom nära och hörde hans bön.

En dag fram på sensommaren hade Johan som
vanligt på kvällen fört in fåren i fårstallet. Han skulle
just stänga igen den stora porten, då det övre gångjärnet
lossnade på den ena av de stora dörrarna. Den
tunga dörren störtade ned och föll över Johan, som
ej hann att springa undan. Ett par karlar, som voro
i närheten, hörde braket och skyndade dit. Med stor
ansträngning lyckades de lyfta upp dörren och befria
Johan. Han försökte kravla sig upp på benen, men
det gjorde så förskräckligt ont. Han kunde ej alls
stödja på det högra benet, det var avbrutet uppe
vid höften.

I hast ställdes nu i ordning ett åkdon, och så fick
Johan fara den en mil långa vägen till klockarfar i
grannsocknen, som var känd för sin skicklighet att
sätta ihop avbrutna armar och ben. Med benet ordentligt
spjälkat och ombundet skjutsades Johan
så hem till Skogstorp, där han nu måste ligga stilla i
sin säng, till dess benet blev läkt igen.

Nu blev det en lång och plågsam tid för Johan,
men det var något, som förtog ledsnaden för honom — han
hade ju nu tid att läsa. De gamla böckerna
togos åter fram, men när Johan läst dem, längtade
han efter mer.

Just som han så låg där och trånade efter något att
läsa, öppnades dörren, och grannen Måns trädde in
med sin stora bibel under armen.



— God kväll, Johan. Huru står det till med dig?

— Åh, det går väl an. Det är bara så långsamt
att ligga jämt.

— Ja, det var det jag tänkte, och därför tog jag med
mig bibeln här. Jag vet du är så glad åt att läsa i den.

Johan såg på Måns, glad och överraskad. Det var
ju alldeles som om Måns hade kunnat läsa hans tankar
alldeles nyss. Nej, tänkte Johan, det är nog Gud,
som sett min längtan och skickat honom till mig med
bibeln.

Den kära boken blev nu Johans sällskap under de
många, långa veckor, han ännu hade kvar att ligga
stilla i sin säng. Måns kom då och då till honom med
någon av sina böcker och satt gärna och språkade en
stund med Johan. Det märktes då, att han både läst
mycket och visste mycket mer, än folk trodde honom
om. Johan hade upptäckt en god och vacker sida
hos den knarrige Snål-Måns, och de båda voro från
denna tid riktigt goda vänner.

Så gick tiden, tills Johan blev sexton år och läste
sin nattvardsläsning för prosten. Prosten lärde sig
snart nog, till vem han skulle vända sig, när han ville
ha ett klart och säkert svar. Det hände till och med,
att Johan fick hjälpa prostens egen son Wilhelm
med svaren ibland.

Konfirmations dagen var inne. Den högtidliga akten
i kyrkan var slut, och fader Johannes i Skogstorp
stod redo att begiva sig hem med sin Johan. Då kom
prosten ut ur sakristian och vinkade åt honom. Han
gick dit för att höra, vad prosten ville.






JOHAN STOD KVAR BORTA VID DÖRREN.





— Fader Johannes skall ta sin Johan med sig och
komma upp i prästgården. Jag har något att tala
med er om.

Undrande följde Johan sin far uppför prästgårdsbacken.
Vad kunde prosten vilja dem. Johans hjärta
bultade hårt. Kunde prosten på något sätt vara missnöjd
med honom?

Äntligen kom då prosten och förde dem in i sitt
arbetsrum. Det var med en högtidlig känsla Johan
trädde in i detta rum och såg det stora skrivbordet
och skåpen och hyllorna fulla av böcker.

Prosten slog sig ner i sin skrivstol och bjöd fader
Johannes att taga plats i stolen mitt emot. Johan stod
kvar borta vid dörren och kramade sin mössa i handen.

— Jag ville tala ett ord med er om pojken där,
sade prosten med sin vanliga, något barska ton.

Vad månde det nu vilja bli av? Johan tyckte, att
golvet brände under fötterna, där han stod.

Prosten fortsatte:

— Ni minns nog, vad jag sagt er om pojken, fader
Johannes. Att ni borde låta honom få studera.

— Ja, jag minns nog det. Men ser vördig prosten,
det är mig alldeles omöjligt att kosta någon lärdom
på pojken, så gärna jag det ville.

— Ja, jag vet. Men nu är det så, att min äldste son
Wilhelm skall beredas för gymnasiet, och jag har fördenskull
anskaffat en informator, som skall läsa med
honom här hemma under ett års tid. Nu tror både
jag och magistern, att det vore bra för min gosse, om
han hade en kamrat till sällskap i studierna. Wilhelm
tänkte då genast på Johan, som han lärt känna både
i skolan och under nattvardsläsningen. Alltså är
mitt förslag detta: Vill ni låta Johan komma hit till
prästgården och läsa tillsammans med Wilhelm?
Böcker, mat och husrum skall han få, och tukt och
förmaning även där så behöves.

Johan stod som en drömmande. Var det verklighet
detta, att han nu skulle få börja läsa — läsa på allvar.
Vad skulle nu far svara? Men fader Johannes
satt tyst och såg fundersam ut.

— Nå, vad säger ni om mitt förslag, återtog prosten,
när varken far eller son sade ett ord.



— Vad annat kan jag säga, vördig prosten, än
stor tack för en sådan godhet mot min pojke. Det är
bara en sak jag tänker på. Om han nu får börja att
studera och liksom får smak på kunskapens bägare
och han sedan inte kan få fortsätta, då blir det kanske
bara svårare för honom, än om han aldrig fått börja
därmed.

— Kommer dag, så kommer råd, säger ju ordspråket.
Låt honom börja, så få vi tänka på fortsättningen
sedan. Men vad säger du själv om det här
förslaget, Johan.




NU SATT HAN VID SITT SKRIVBORD.





Denne ville svara, men sinnesrörelsen kvävde orden,
innan de kommo fram, och stora tårar stodo honom i
ögonen.

Prosten förstod honom gott. Han gick bort till
honom, klappade honom vänligt på huvudet och sade:

— Så välkommen då i Guds namn! Och må Gud
välsigna dig nu och allt framgent.

Så började Johan att studera på fullt allvar, och efter
flera års träget arbete uppnådde han sin längtans mål.



I en liten prästgård långt inne i Smålands bygder
finna vi honom nu sittande vid sitt skrivbord. Ty
även han har nu ett skrivbord och en bokhylla med
icke så få böcker. Men den stora bibeln, som ligger
uppslagen på bordet framför honom, den är så lik Måns
stora bibel. Ja, det är verkligen Måns bibel, men
nu mera icke lånad, utan Johans egen tillhörighet.
När Måns för några år tillbaka hade dött, befanns det,
att han testamenterat alla sina böcker samt en summa
penningar till Johan. Pengarna voro ju mycket välkomna,
men ännu mycket större värde satte Johan
på den gamla för honom så kär vordna bibeln. Ur
denna hade han som barn hämtat sina bästa kunskaper.
Nu ville han som man och som en Herrens tjänare
fortsätta att hämta ur samma rika skattkammare,
för att sedan dela med sig åt hungrande, törstande
människosjälar. Det hade blivit en levande
sanning för honom, det ordet som han läst i den gamla
bibeln: »Jag fann dina ord, och de blevo min spis, de
blevo mitt hjärtas glädje och fröjd.»

Illustratör: J. Swedin.









Snövits ord

till en liten parvel.



	

Nu flammar brasan på hällen.
Jag sitter i lugn och lä
i skymmande vinterkvällen.
Då kryper du upp i mitt knä
och sätter dig där tillrätta
och ber mig så vackert: berätta.
Då väljer jag ut det bästa,
jag minns av saga och sång,
Se'n själv jag som barn fick gästa
i sagornas land en gång.



Då täljer jag dig en saga
om mandom och morske män,
som fjärran i härnad draga
och komma med ära igen.
Jag täljer om ung prinsessa
med krona på lockig hjässa.
Hon länge fick sitta och bida,
tills riddar'n med frejdigt mod
drog svärdet ur gyllene skida
och krävde drakarnas blod.




Så sitter jag och berättar,
vad minnet har i behåll
av sagor om dvärgar och jättar,
prinsessor och drakar och troll.
Och brokigt sig bilderna måla
för blickar, som glänsa och stråla. —
Din barndoms saga skall sluta
som alla sagor en gång.
Ack, finge du gåvan att njuta
fast vuxen av saga och sång!







	

Novir.






















Vallflickan


Vallflickan och rövaren.

Saga för Snövit av Alfred Smedberg.


L


ångt, långt inne i djupa skogen
låg ett gammalt slott. Egentligen var
det bara ruinerna av ett slott, för det var
så gammalt och förfallet, att ingen människa
hade kunnat bo i det på mer än hundra år.
Då kan man veta, hur skröpligt det var.

I forna tider hade slottet dock varit en ståtlig riddarborg
med torn och vallgravar, praktfulla salar, sovkamrar
och gemak. Och då hade väggarna genljudit av
glada röster från riddare, lansknektar, svenner och väpnare.
I de vackra gemaken sutto adliga damer och
stickade på väggbonader och riddarrustningar med silke
och guldtråd. Ystra gossar och väna flickor sprungo
lekande omkring i parken där utanför, unga kammartärnor
dukade fram kostliga rätter på silverfat, och vid
portarna till borgen stodo harneskklädda slottsknektar
på vakt.

Men så kommo fienderna in i landet. De dödade eller
förjagade invånarna, skövlade planteringarna och brände
slottet. Och eftersom ingen människa längre tog vård
om den förstörda parken, växte vilda skogen så småningom
ända fram till de nedrasade murarna.

Bland dessa kvarstod emellertid ännu ett torn med
tjocka murar och skottgluggar här och där. Då nu ingen
ägare till slottet längre fanns i livet, och ingen annan
människa kunde trivas där, tog en elak rövare sin boning
i det övergivna tornet.

Rövaren var grym och förvildad. Han roffade till sig
mat och penningar, guld, silver och andra dyrbarheter,
var och när han kunde komma i tillfälle därtill. En
lång tid var han en skräck för folket i orten, och ingen
vågade nalkas tornet, där han bodde. Det skulle heller
inte varit så lätt att driva bort honom, för tornet hade
starka järndörrar, som han alltid höll väl tillbommade,
och från skottgluggarna kunde han skjuta ihjäl var och
en, som kom i närheten.

Ingen visste, vad rövaren hette, och ingen hade någonsin
talat med honom. Men folk hade ofta sett honom,
när han tidigt om morgonen kom hem från sina rövarfärder
och med de stulna skatterna smög sig genom skogen
till sin boning i slottstornet.

Bortom skogen låg en betesmark, och om somrarna
gick där en ung flicka och vallade får. Hon hette
Helfrid och var en snäll och godhjärtad flicka, glad och
flitig i arbete och trogen i vården om sin lilla hjord.
Hon råkade en gång falla i rövarens klor, och huru det
gick till samt huru hon blev räddad, därom skola vi
nu berätta.

En sommarafton satt Helfrid på en tuva i beteshagen
och stickade på en strumpa, allt under det hon noga gav
akt på fåren. Det gällde att särskilt se efter de späda
lammen, så att intet av dem sprang bort och förvillade
sig i skogen kring rövarborgen. Medan hon stickade och
såg efter hjorden, sjöng hon sin visa:



	

»Tussi, tussi, mina får,


Lika många som i går.


Lyckan ger


Kanske fler —


Sju i fjol och tolv i år.




Tussi, tussi, lammen små,


Räven skall er inte få.


Varg och lo,


Hur de sno,


Få sin väg med skammen gå.




Tussi, tussi, får och lamm —


Svansen bak och nosen fram.


Stackars små


Trötta gå,


Men jag är så glad ändå.»










Rätt som flickan satt där och sjöng, fick hon se en
stor, grov och skäggig karl stå bakom en buske och betrakta
henne. Hon såg genast, att det var rövaren, för
hon hade en gång förut sett honom komma ut ur det
gamla tornet och lunka bort genom skogen.

Att den lilla vallflickan kände hjärtat börja bulta av
förskräckelse, kan man inte förundra sig över. Hon förstod
mycket väl, att rövaren kom för att göra henne illa
och skövla hennes hjord. Och hur skulle hon, en svag
och värnlös flicka, kunna försvara sig eller fåren mot
en stor och stark karl?

Men så kom hon ihåg, att hon på morgonen anbefallt
sig själv och sina skyddslingar i Guds händer, vilket hon
för resten gjorde alla dagar, såväl morgon som afton.
Då blev hon strax lugnare. Och när hon så ytterligare
uppsänt en tyst bön till Gud om hjälp och beskydd, var
hon alldeles säker på, att ingen utan hans vilja skulle
kunna göra henne något ont. Med glatt mod fortfor
hon att sjunga:



	

»Tussi, tussi, mina får.


Rövaren oss inte når.


Herren är


Alltid när,


Så i dag som sist i går.»













VAD ÄR DET FÖR FOLK DU HAR OMKRING DIG? FRÅGADE HAN.







Just som Helfrid sjöng de sista orden, störtade rövaren
fram för att gripa henne. Men då han kommit på tre
eller fyra stegs avstånd, tvärstannade han och stirrade
framför sig med vidöppen mun.

— Vad är det för folk du har omkring dig? frågade
han häpen.

— Jag har ingen annan omkring mig än mina får,
svarade flickan blygt.

— Jo, det står två vitklädda gestalter alldeles bredvid
dig, brummade rövaren.

— Jag ser inte till någon, genmälde flickan förvånad.
Finns här några, så är det väl Guds änglar, kan jag tro.

— Tyst, tyst, nämn inte det namnet, viskade rövaren
ängsligt. Har du alltid de där varelserna i sällskap?

— Det vet jag inte, men det kan allt hända. Ty varje
morgon och afton ber jag Gud om hjälp och beskydd.

— Tyst, säger jag! skrek rövaren förfärad, varpå han
tvärt vände flickan ryggen och sprang in i skogen. Han
tålde inte att höra Guds namn.

Nu skyndade han raka vägen till en gammal häxa, som
bodde i en jordhåla bortom skogen.

— God dag, gamla trollpacka! hälsade rövaren.

— God dag igen, ditt leda rövaretroll! svarade häxan.

— Du får allt lov att hjälpa mig i ett bekymmer, sa'
rövaren.

— Vad kan det vara för ett bekymmer? sporde häxan.

— Jo, det går en flicka bortom skogen och vallar får.
Hon skulle passa bra till att koka min mat, städa min
tornkammare och laga mina strumpor.



— Nå, så tag henne då! sa' häxan vresigt.




VAD KAN DET VARA FÖR BEKYMMER? SPORDE HÄXAN.





— Nej, det kan jag inte, för hon har änglavakt omkring
sig. Kan du inte laga så, att den kommer bort?

— Det går inte för sig. Ingen kan jaga bort den
vakten mer än flickan själv.

— Aj, så försmädligt! Hon vill nog inte mista den.

— Nej, det är klart. Men hon kan narras till att
handla så, att vakten överger henne.

— Säjer du det? För all del hjälp mig då!

— Ja, vad vill du ge mig, om jag styr om så, att
flickan mister den där vakten? frågade häxan med ett
ondskefullt grin.

— Du skall få en hel skäppa guld, svarade rövaren.



— Nå, kom då hit i morgon med guldet, så ska jag
hjälpa dig.

Rövaren blev glad, och följande morgon gick han till
häxan med en hel skäppa guld.

— Det var hederligt av en rövaregubbe, sa' häxan.
Här ska du få en flaska med en trolldryck, som jag
kokat ihop åt dig. Om du kan narra flickan att dricka
litet av den, så glömmer hon bort sin Gud. Då upphör
hon också att bedja sina morgon- och aftonböner, och
då försvinner änglavakten.

— Tack ska du ha, gamla trollpacka! sa' rövaren.

— Tack själv, ditt leda åbäke! svarade häxan. Men
det var sant. Du måste vakta flickan mycket väl, så
att hon inte kommer nära intill någon tornglugg, som
är vänd mot kyrkan. För om hon får höra klockorna
ringa, så återfår hon sitt minne. Då beder hon till sin
Gud, och då har du inte längre någon makt över henne.

— Var du lugn, grinade rövaren. Jag skall nog
vakta henne.

Och så gick han till betesmarken, där Helfrid satt
bland sina får och stickade strumpor. Han började prata
med henne så vänligt han kunde, och så tog han upp
sin flaska och drack en klunk. Han var inte rädd för
att glömma Gud, han.

— Man blir så rysligt törstig i den här värmen, sade
han. Vill du inte smaka min goda hallonsaft? Jag
skall slå en tår i din mugg, som du har där bredvid dig.

— Nej, tack, tack! sade Helfrid. Jag har friskt vatten
i en källa där borta i skogskanten.

— Det kan väl vara, smilade rövaren. Men saften
är så god, och så släcker den törsten mycket bättre.
Drick du! Det är dig så innerligen väl unnat.

Och så fyllde han muggen ända till brädden.

Flickan började fundera på saken. Hon kände sig
ganska törstig, för det var tryckande varmt, och rövaren
såg nu inte alls elak ut, tyckte hon. Det vore kanske
illa att göra honom förargad med att säga nej till bjudningen.
Hon tog emot den fyllda muggen och förde
den till läpparna.

Då var det som om någon hade viskat i hennes öra:

— Drick inte! Det är synd att göra det, som en ogudaktig
människa vill locka dig till.

Helfrid visste alls inte, att det var hennes skyddsängel,
som viskade detta till henne, ty hon såg inte de båda
änglarna. Hon tyckte det var bara pjåsk och blev nästan
lite förargad.

— Vad var det för en dum tanke jag nu fick? sade
hon för sig själv. Inte kan det väl vara någon synd
att dricka, när man är törstig, fast det är en rövare,
som bjuder.

Och så smakade hon på trolldrycken. Den var både
frisk och söt, och hon fick en sådan begärelse efter den,
att hon tömde muggen ända till bottnen.

De två änglarna sänkte sina huvuden i sorg. De hade
inte kunnat hindra flickan från att dricka, eftersom hon
själv ville det. De hade endast fått makt att beskydda
henne för faror utifrån, så länge hon vandrade på
Guds vägar.

— Tack så mycket för den rara drycken! sade Helfrid,
i det hon räckte fram sin hand och neg för rövaren.



— Väl bekommet! nickade denne och gick sin väg med
en belåten grymtning.

Men hade Helfrid vetat, hur farlig den drycken var,
så hade hon nog aldrig smakat den. Nu gick det som
häxan hade sagt. Flickan förlorade på en gång minnet
av Gud och alla hans varningar och budord, löften och
välgärningar. Från den stunden hon druckit av trolldrycken,
kom hon inte längre ihåg, att hon hade en fader
i himmelen. Det var som om hon aldrig hört talas om
honom. Hon blev i andliga ting lika okunnig som en
hedning.




 HON TÖMDE MUGGEN ÄNDA TILL BOTTNEN.





Den kvällen gick Helfrid till sängs utan någon bön
till Gud. Hur skulle hon också kunna bedja till den,
som hon inte längre kände till? På morgonen blev det
likaså. Hon steg upp och klädde sig samt gick till betesmarken
med sina får alldeles som vanligt. Men någon
morgonbön kom inte ifråga, eftersom hon glömt bort, att
det fanns en Gud.

Frampå dagen kom rövaren för att ta reda på, om
trolldrycken hade haft någon verkan. Han uppgav ett
glädjerop, då han fick se, att de två änglarna voro borta.
Som en tiger störtade han fram, grep flickan om livet
och släpade henne med sig till det gamla slottstornet
i skogen.

Ja, det var verkligen inte roligt för lilla Helfrid. Hon
brast i gråt och vred sina händer i förtvivlan, då hon
släpades bort och kastades in i den mörka tornkammaren.
Ty fast hon glömt Gud, kom hon likväl ihåg allting
annat. Hon kom ihåg sina föräldrar och syskon,
sina får och allt, som hon fått lära sig i hemmet och i
skolan. Det var endast Gud hon hade glömt.

Hos rövaren fick nu Helfrid utföra de grövsta sysslor
som en riktig slavinna. Dålig mat fick hon, ofta
hugg och slag, och det värsta var, att hon natt och dag
hölls innestängd i tornet som en eländig fånge. Hade
hon blott kunnat bedja till Gud, skulle detta ha varit
henne till stor hjälp och tröst. Men det kunde hon ju
inte, eftersom hon icke längre visste om någon Gud. Nu
kunde hon bara gråta.

Man kan begripa, att det blev oro i hemmet, då Helfrid
på kvällen inte kom hem med fåren, som hon alltid
brukade göra. Hennes äldsta bror gick på natten till
betesmarken och fann fåren stå i en klunga, modlösa
och tätt ihopkrupna, men flickan såg han icke till.



Följande dagen gingo alla ut i skogen och letade. Det
höllo de på med dag efter dag en hel veckas tid, men
något spår efter flickan kunde icke upptäckas. Då förstodo
alla, att hon fallit i rövarens händer.

Ja, hur skulle man nu bära sig åt? Att befria Helfrid
ur fångenskapen i tornet kunde inte gå på något
annat sätt än genom att bryta upp järndörrarna, och därtill
behövdes mycket folk. Ty komme blott några få,
skulle rövaren skjuta ihjäl dem genom gluggarna på
tornet.

Flickans fader gav sig därför ut i bygden för att
skaffa hjälp. Under tiden smög sig brodern bort till
tornet, där han ställde sig utmed väggen för att lyssna.
Han hoppades möjligen få höra något ljud ifrån sin
syster. Efter en stund fick han höra henne sjunga med
en sorgsen och klagande röst. Sången avbröts ofta av
gråt och snyftningar, och han kunde blott urskilja följande
ord:



	

»Tussi, tussi mina får!


Dagen tung och natten svår.


Aldrig mer


Ser jag er.


Stackars den, som vilse går!»










När Helfrid slutat sjunga, ropade brodern sakta hennes
namn. Hon spratt till och skyndade till torngluggen
för att lyssna. Brodern berättade nu, att deras far
snart skulle komma med mycket folk och taga henne
ut ur tornet. Helfrid darrade av glad överraskning.
Hon vågade dock inte tala till brodern, för då kunde
rövaren upptäcka honom. Men hon kunde sjunga det
hon ville säga honom. Sången brydde sig nämligen
rövaren inte om att lyssna på. Och så sjöng hon:



	

»Sorgsna rop från skogen höras,


Vem är det, som klagar så?»










Brodern svarade:



	

»Ropen, som med vinden föras,


Gå från lammen dina små.»










Helfrid väntade ängsligt på, att den utlovade hjälpen
skulle komma, och så fortsatte hon att sjunga:



	

»Hjärtat bultar ideligen,


Ser du ingen komma än?»










Brodern svarade:



	

»Kvällen skymmer, mörk är stigen.


Ingen, ingen ser jag än.»










Men nu hade rövaren äntligen begripit, att någon
talade med flickan. Han rusade fram och ryckte henne
ifrån torngluggen.

— Släpp mig! ropade Helfrid gråtande. Far kommer
snart med mycket folk och räddar mig härifrån.

— Ha, är det på det viset! skrek rövaren ursinnig.
Då är jag dödens man, men då skall du också dö.

Och så släpade han flickan med sig uppför en trappa
till en glugg, som var så vid, att man kunde komma ut
genom den. Helfrid grät och ropade än en gång till
brodern där utanför:



	

»Räven släpar mig till döden.


Ser du ingen komma än?»















HAN SLÄPPTE FLICKAN OCH TUMLADE BAKLÄNGES.





Brodern svarade:



	

»Jo, nu får du hjälp i nöden.


Se, här kommer hundra män.»










Så var det också. En stor folkskara skyndade fram
ur skogen och angrep tornporten med klubbor, släggor
och järnspett. Rövaren hörde bullret och förstod, att
hans sista stund var kommen. Han grep flickan om
livet för att kasta henne ut genom torngluggen.

Då började i detsamma kyrkklockorna ringa till helgsmål,
ty det var en lördagsafton. Så snart Helfrid hörde
klockorna, återfick hon minnet av Gud. I ångesten
knäppte hon händerna och ropade:



— Käre Herre Gud, hjälp mig, fräls mig från rövaren
och döden!

Vid dessa ord blev rövaren likblek i ansiktet. Han
släppte flickan och tumlade baklänges.

— Ve mig, ve mig! utbrast han förfärad. Flickan
har återfått minnet av den, som jag inte vill nämna.
Hon har åkallat honom, och nu stå de två änglarna åter
vid hennes sida. Jag är förlorad.

I det samma hördes ett brak från den inslagna järnporten,
och folket rusade uppför trappan. Rövaren tog
ett språng och kastade sig ut genom torngluggen samt
slog ihjäl sig mot stenarna på marken där utanför. Med
fröjd och glädjerop fördes flickan hem, och från den
dagen hade man aldrig ont av rövaren i det gamla
slottstornet.

Illustratör: Einar Torsslow.














Brigittas


Birgittas juldröm.

För Snövit av Gewe.


D


en fröjdefulla julkvällen var
tillända.

Ingen hade kunnat glädja sig mer än lilla
Birgitta. Den disharmoni, som ofta gjorde
sig kännbar inom familjen Kruse, hade man
enats om att denna afton utestänga. Den tolvåriga
Birgitta hade för en gång känt sig fullt lycklig och så
glad, som det endast förunnas ett barn att vara.

Hennes föräldrar, baron Kruses, bebodde en stor, något
avsides liggande egendom, där de förde ett gästfritt
hus. Vänner och bekanta anlände och reste åter i en
oavbruten följd.

I detta hem, fullt av omväxling, fanns dock en, vilken
bar ensamhetskänslan i hjärtat. Det var lilla Birgitta.
Hennes inre harmonierade ingalunda med det rörliga
livet omkring henne. Mest berodde detta kanske
på, att hon vanligen saknade jämnårigas sällskap, en
brist, som heller aldrig gjordes något för att avhjälpa.

Hennes båda systrar voro betydligt äldre än hon själv,
och med syskons självtagna och ofta despotiska rätt sköto
de den yngsta systern åt sidan och läto henne alltid veta,
att hon var i vägen, om hon någon gång sökte deras
sällskap.

Modern kanske icke lade märke till detta, i allt fall
låtsades hon vara omedveten om, att icke allt var, som det
borde vara, med lilla Birgittas ställning inom hemmet.

Själv sjuklig och nervös, hade hon aldrig i nämnvärd
grad tagit sig an sina barn, och särskilt gällde detta
yngsta dottern.

Strax efter födelsen hade Birgitta lämnats i en tjänarinnas
vård.

Mor Karin var änka och måste för sin utkomst söka
sig en plats. Med glädje mottog hon anbudet att på eget
ansvar vårda lilla Birgitta. En plikt, som hon också
samvetsgrant uppfyllde.

Så småningom gjorde mor Karin sig oumbärlig i det
Kruseska hemmet. Följden blev, att hon där kom att
kvarstanna, även sedan Birgitta icke längre direkt behövde
hennes vård.

Mor Karin var Birgittas bästa vän, och barnet visste
intet bättre än att få vara tillsammans med henne.

Ingen kunde berätta så vackra sagor eller förtälja så
mycket av intresse som mor Karin. En tacksammare
åhörare än Birgitta kunde hon icke önska sig. Nu särskilt
tiden före jul hade hon berättat om allt det myckna
övernaturliga, som tilldrager sig under julnatten.

Bland mycket annat hade mor Karin förtäljt om, huru
djuren i ladugården den natten mellan 12-1 erhålla förmågan
att liksom människor samtala med varandra.
Ingen borde då störa dem, hade hon sagt, ty de skulle
unnas ro den enda timme på året, som en mild försyn
givit dem talförmåga. Dessutom var det förenat med
en stor risk att just då under »spöktimmen» beträda
ladugården.




EN TACKSAMMARE ÅHÖRARE KUNDE HON INTE TÄNKA SIG.





Denna berättelse hade gjort ett så djupt intryck på
Birgitta, att tanken därpå icke lämnat henne ro varken
dag eller natt.

Att det var sant, tvivlade hon icke ett ögonblick på.
Mor Karin, som var så klok och visste allting mycket
bättre än andra, måste ju också veta detta. — — — —

Julafton, Birgittas gladaste dag på året, är som nämnts
tillända. Birgitta har sagt godnatt till föräldrar och syskon
och befinner sig på sitt eget lilla rum, tillsagd att
gå till vila.



Det lilla huvudet är emellertid fullt av funderingar,
och först och sist tänker hon på, att snart är den förunderliga
timme inne, då djuren börja tala. Visserligen
har mor Karin sagt, att de på inga villkor få störas, men
tänk, om hon likväl skulle våga smyga sig ditut i den
stjärnklara natten. Mörkrädd är hon då alls icke, och
om hon går på tå riktigt tyst och försiktigt, kanske de
aldrig ens komma att märka henne. Om de likväl få syn
på henne, kunna de ändå omöjligt bli onda, ty hon är ju
så god vän med dem och brukar dagligen besöka ladugården.

Att komma obemärkt ut genom husets stora port skall
nog gå ganska lätt, ty Birgitta är van att öppna och
stänga den.

Precis klockan tolv skall hon smyga sig ut. Visst är
hon nu litet sömnig, men det gör ingenting. Hon kan
gärna krypa upp i soffhörnet och vila en stund, medan
hon väntar på tolvslaget. Nu har hon det riktigt bekvämt.
Pappa brukar säga, att om man blott vill vakna
på ett bestämt klockslag, så gör man det också. Nog
vill Birgitta det alltid, och sin lilla klocka håller hon
hårt sluten i handen.

— — — — Så där ja. Vart har tiden tagit vägen?
Tornurets tolvslag ljuda redan genom det stora huset.
Nu är tiden inne. Det känns litet kusligt, men Birgitta
vill icke avstå från sitt beslut.

Så i ett nu befinner hon sig i sin fars stora ladugård,
och det utan alla besvär.

Birgitta står alldeles nere vid dörren, och hon trycker
sig så hårt hon kan intill väggen. Vad hon ser, kommer
henne att på en gång fröjdas och förskräckas. Ett
starkt ljussken, ett sådant hon aldrig förr skådat, möter
hennes blick, och hon måste skugga med handen för
ögonen för att ej alldeles bländas. Det tyckes henne,
som om ljuskällan vore i själva himmelen, ja, hon har en
förnimmelse av att själv befinna sig där. Hon vet, att
detta är fars ladugård, och likväl ser hon nu icke vare
sig väggar eller tak. Rummet är icke mer begränsat,
och det tyckes Birgitta, som om det vore gjort av renaste
guld.

Djuren finnas där alla. Hon känner dem var och
en, och dock äro de sig så olika. De stå på sina gamla
platser, men inga tunga kedjor hindra dem nu mer från
att röra sig, som de själva behaga. O, vad de äro vackra!
Skönast av dem alla strålar dock Birgittas älsklingskossa
»Solöga».

Nu ville Birgitta smyga sig bort. Hon tror icke, att
någon märkt hennes närvaro. Då vänder sig plötsligt
»Solöga» mot henne. Birgitta börjar att darra och skälva
i hela sin lilla kropp. Månne hon nu skall få bannor!
Men hon har ju ej alls menat illa, och »Solöga» har hon
alltid tyckt så mycket om. Birgitta står som fastvuxen
och kan icke röra sig eller fly, som hon ämnat. Då
höres »Solöga» tala: »Du goda, älskliga barn, som vågat
dig ensam hit denna tid på dygnet, som de dumma människorna
kalla »spöktimmen», du skall veta, att välsignelse
städse skall följa dina spår, ty du har ett hjärta,
som ömmar och blöder för alla värnlösa. Du vill icke
skada någon utav oss. Jag minns din lena, mjuka
hand, med vilken du strök mig och gav mig lindring,
när den grymma drängen nyligen slagit mig. Fortsätt
att vara god mot alla varelser, som äro i människans
våld. Du skall icke göra det förgäves. Lycka och välsignelse
skola följa dina spår.




DÅ VÄNDER SIG PLÖTSLIGT SOLÖGA MOT HENNE.





En hemlighet vill jag också uppenbara för dig. Något
som icke människorna förstå. Just därför att de äro
grymma och orättvisa mot oss värnlösa varelser, har Gud
förhärdat deras hjärtan och låtit dem i sin förblindelse
vända sig mot varandra. Därför rasar nu det allt förhärjande
världskriget. Kom ihåg att säga dem, att för
varje handling, som av kärlek göres mot oss arma över
vilka de råda, minskas i någon mån deras skuldregister,
och möjlighet gives, att Gud åter kan förbarma sig över
jordens folk och låta dem känna den länge saknade
freden.»— — — — —

— Birgitta vakna! höres mor Karins röst i dörren, det
är tid att stiga upp, om Birgitta vill hinna bli färdig
att åka med till julottan. Men vad tänker mitt kära barn
på? Här ligger hon fullt påklädd på soffan i stället för
att vila i sin mjuka bädd, och därtill har hon lampan
brinnande och ställd så, att skenet faller mitt i hennes
ögon.

Birgitta berättar i all hast sin dröm för den uppmärksamt
lyssnande mor Karin. Sedan dröjer det icke länge,
innan hon är färdig att resa till julottan.

När Birgitta sedan sitter i det rikt upplysta templet
och stämmer in med församlingen i den sköna julpsalmen,
lever hon på nytt i tankarna om sitt drömda besök
i fars ladugård.

En så högtidlig julmorgon, tycker hon sig aldrig förr
ha upplevat, och den underbara drömmen bevarar Birgitta
alltjämt i trogen hågkomst.

Illustratör: Nils Kjellberg.
















Mormors


Mormors kängor.

Berättelse för Snövit av Alfred Smedberg.
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illa Malin satt ihopkrupen på
den oklädda träsoffan bredvid fönstret, och
hon var mycket förtretad. Ja, hon var så
ond, att hon skulle kunnat sparka och slå
den där stora och drumliga gossen, som hade
burit sig så skamligt åt mot hennes snälla mormor. Det
ryckte i mungiporna, och hon var nära att brista i gråt.

Malin var i sitt åttonde år och hade nyss fått lära
sig läsa. Hennes mamma hade dött några år förut, och
då hade hon fått komma till sina morföräldrar, som
bodde i en liten nätt och trevlig stuga bredvid landsvägen.
Där fick hon lära sig allt, som var nyttigt och
gott, för både morfadern och mormodern voro kunniga,
snälla och gudfruktiga människor. Malin var också en
mycket snäll och läraktig flicka, som strävade efter att
på alla sätt vara de gamla morföräldrarna till glädje
och trevnad.

Men nu var hon som sagt riktigt ond, och det var inte
så alldeles utan, att hon hade sina goda skäl därtill. Vi
skola i det följande berätta om de tilldragelser, som
gjorde henne så förtretad.



Det hände sig en dag frampå senhösten, att en fattig
torparpojke kom in i stugan till de gamla och bad att få
värma sina fötter. Han hade så trasiga skor och strumpor,
att nakna tårna stucko ut, och så var det ett förskräckligt
snöslask ute på vägarna. Pojken hade varit
i handelsboden och gått och pölat i det djupa snöslasket,
så att skor och strumpor voro alldeles genomsura och
tårna röda som en tuppkam.

Den snälla gumman drog genast skorna av pojken,
tvättade, gned och värmde hans rödfrusna fötter och lät
honom ta på sig ett par torra och varma strumpor, medan
hans egna torkades framför brasan i spisen.

Gubben tog de trasiga skorna och tittade på dem. Han
var skicklig i litet av varje, den gamle hedersmannen,
och hade i sin ungdom även fått lära sig göra skor, fast
han egentligen var jordbrukare till yrket.

— Jag skulle allt kunna laga de här skorna, så att
inte tårna krypa ut och gå sin väg, sade han med ett
småleende. Om du vill sitta här en stund, min käre
Kalle, så kan du få med dig dem både hela och torra,
när du går hem.

Ja, det hade pojken ingenting emot, och så fick han
låna gummans nya kängor att ha på fötterna, medan
han satt där och väntade. Vardagsskorna hade gumman
själv på sig, så det var hennes kyrkkängor han fick låna.

Med lagningen gick det emellertid långsammare än
gubben hade tänkt, för när han en gång åtagit sig arbetet,
ville han göra det riktigt ordentligt med både tåhättor,
halvsulning och klackning. Skorna kunde därför
inte bli färdiga förrän på kvällen, och Kalle ville
inte vänta, tills det blev mörkt. Han fick gå hem i gummans
nya kängor. Hon hade visserligen ett ögonblick
tänkt på, att låta honom få ta sina vardagsskor i stället,
för att kängorna inte skulle bli sura och otrevliga. Men
så tyckte hon, att snöslasket var alldeles för djupt. Det
skulle säkert ha gått över de låga skorna.




JAG SKULLE ALLT KUNNA LAGA DE HÄR SKORNA, SADE HAN.





— Men jag är rädd om mina kängor, sa' gumman, så
du får gå hit igen med dem i morgon bittida. Då får
du dina lagade skor i stället.

Ja, det lovade pojken förstås, och så gick han utan att
säga tack för den hjälp han fått.

— Mormor! sade lilla Malin förvånad. Har inte Kalle
fått lära sig tacka, när han får något?



— Nej, det är nog det ledsammaste med många av
barnen från de allra fattigaste hemmen, att de inte lärt
sig vara tacksamma, svarade gumman. Därför ha de
ingen välsignelse av det de få, och så bli de allt fattigare
och fattigare.

— Bli de fattiga därför, att de inte tacka, när de
få något?

— Ja, otacksamheten har ofta det straffet med sig.
Den som är tacksam mot Gud och hjälpsamma människor
behöver aldrig råka i någon verklig fattigdom, såvida
han annars är arbetsam och ordentlig.

— Jag tänker, han tackar väl, när han kommer tillbaka
med kängorna och får se, hur fina och vackra
morfar har gjort hans trasiga skor, sade Malin förtröstansfullt.

Men den som inte kom tillbaka, det var allt pojken.
Gumman väntade förgäves den följande dagen och ytterligare
tre eller fyra dagar. När då ingen Kalle hördes
av, gick gubben själv till torpet för att lämna de lagade
skorna och få igen kängorna. Men där träffade han
ingen hemma utan fick återvända med oförrättat ärende.

Ytterligare en vecka gick — det gick två, ja det gick
tre, och ingen pojke hördes av. Gumman kunde inte
komma till kyrkan, eftersom hon ingenting annat hade
på fötterna än sina låga vardagsskor. Hon blev tvungen
att ge sig av till torpet för att höra efter sina kängor.
Då var folket hemma, men munsjör Kalle var ute på
sina strövtåg och hade naturligtvis kängorna på sig.

— Ja, se han fick lov te' gå ett ärende, sade torparhustrun,
men i morron ska han få gå tebaks med kängorna,
nu se'n han fått sina skor lagade.



— De ha legat färdiga där hemma nära en hel månad,
upplyste gumman, och vi ha väntat på Kalle varenda dag.

— Jaså, ha ni det? Ja, i morron ska han komma.

— Har han gått med mina kängor, alltse'n han fick
låna dem?

— Nej, visst inte! Han har haft träskorna i slasket.
Men nu fick han ta kängorna, för det var lång väg, och
så var det torrt på marken.

Gumman gick hem ganska missbelåten, men hon hade
inte hjärta att banna upp torparhustrun för deras försumlighet
och slarv.

Följande dagen kom Kalle och lämnade igen de lånade
kängorna. De voro nu så smutsiga, slitna och illa medfarna,
att man inte kunde känna igen dem. Men gossen
sprang sin väg så hastigt, att ingen i stugan hann säga
något åt honom.

Gumman blev så ledsen över att ha fått sina bästa
skor fördärvade, att hon nära på ville gråta. Kängorna
måste nu både lappas och halvsulas, innan hon kunde
begagna dem.

Det var då Malin blev så ond. Hon höll innerligt
av sin snälla mormor, och när hon såg, hur usla kängorna
voro och hur ledsen gumman var, och när hon av allt
som hänt kunde förstå, hur illa pojken hade lönat de
gamlas godhet mot honom, knöt hon sin lilla näve i förbittring.

— En så'n pojke, en så'n otäck pojke! fräste hon.
Han skall ha stryk, ja, han skulle ha stryk i åtta dar.

— Nej, kära barn! sade gumman allvarsamt. Så får
du inte tala. Gossen har inte förstått bättre, och vi
böra förlåta honom.






EN SÅ'N OTÄCK POJKE! FRÄSTE HON.





— Ja, men, mormor, så skamligt som han har burit
sig åt.

— Det har han visst gjort, men det har han mesta
skadan av själv, stackars gosse! Om vi inte förlåta
honom, så kunna vi inte bedja vår aftonbön i kväll.

— Varför inte, mormor?

— Jo, därför att om vi icke förlåta dem, som gjort
oss emot, så kan vår himmelske Fader icke heller förlåta
oss våra många och stora synder. Det har Jesus
själv sagt, och han talade alltid sanning. Du minns
väl, vad som står i femte bönen av Fader vår?

— Ja, sade Malin. »Förlåt oss våra skulder, såsom
ock vi förlåta dem oss skyldiga äro!»



— Så står det, ja, och det är Herren Jesus, som lärt
oss bedja så. Han vill inte, att vi skola gå och vara
onda på någon av våra medmänniskor, för alla ha vi
syndat mycket mer emot Gud, än någon människa kan
ha syndat emot oss.

Malin teg, men vreden satt i alla fall kvar i hjärtat.
Hon tyckte, att Kalle hade handlat så illa mot hennes
snälla mormor, att man inte gärna kunde förlåta honom.

När hon på aftonen skulle krypa ner i sin bädd, ville
mormodern, att hon utom den vanliga aftonbönen även
skulle läsa Herrens bön. Malin knäppte händerna och
läste bönen, tills hon kom till orden: »såsom ock vi förlåta
dem oss skyldige äro». Då stannade hon tvärt och
började om igen. Men när hon för andra gången kom
till de nämnda orden, stannade hon på nytt, och så brast
hon i gråt. Hon kände, att hon inte av hjärtat kunde
förlåta den slarvige gossen, och då förstod hon, att Gud
inte kunde vara nöjd med hennes bön.

Mormodern, som mycket väl förstod, hur det var fatt,
ville nu inte säga något åt flickan. Hon tyckte det var
bäst att låta henne själv i ensamheten få tänka över, vad
som blivit talat förut under dagen.

Några veckor förgingo, och så var det julafton. Malin
hade nu hunnit alldeles glömma bort den ledsamma händelsen
med mormors kängor, då hon helt plötsligt blev
påmind därom.

Kalles mor kom nämligen på morgonen in i stugan till
de gamla och berättade med tårar i ögonen, att Kalle i
fjorton dagar legat sjuk och blivit sämre för var dag.

Malin kom genast ihåg händelsen med kängorna, och
den gamla vreden, som för länge sedan var glömd, blossade
nu hastigt upp igen.

— Det är rätt åt honom, tänkte hon. Men hon vågade
inte säga det högt.

Mormodern tycktes emellertid ha gissat hennes tankar,
ty när kvinnan gått sin väg, frågade hon Malin, om
hon ville följa med upp till torpet och se, hur de hade
det där.

Ja, det ville Malin, och så gjorde de båda sällskap till
det fattiga skogstorpet. Där såg armt och eländigt ut,
inte det minsta julfint såsom hemma hos morföräldrarna,
och inte heller syntes där vara tillagad något slags mat
till den stundande högtiden. Kalle låg med ett trasigt
lapptäcke över sig och föreföll alldeles utmagrad av sjukdom,
vanvård och svält.

— Det värsta är, klagade torparkvinnan, att vi inte
kunna ge honom den mat, han längtar efter. Se vi ha
ingenting annat än grovt bröd och sill och potatis, och
det rår han inte med, så sjuk och klen som han är.

— Vad längtar han då efter? frågade Malins mormor.

— Jo, han säger, han skulle kunna äta, om han finge
honungssmörgås. Men var ska vi ta honung ifrån, när det
ingen finns att få här i trakten? Och för resten ha vi
intet att köpa för.

Malin ryckte sin mormor i kjorteln och såg menande
på henne.

— Ja, ja, viskade gumman, jag förstår dig, barn lilla!
Vi ska tala om det sedan.

Så fort de kommit ut ur stugan, började Malin med
största iver tigga och be för den sjuke gossen.



— Snälla mormor! sade hon och blickade bönfallande
upp i gummans ansikte. Vi ha ju lite honung, som morfar
fick ur bikupan i höstas. Och så ha vi vetebullar
och julskinka och julost och mycket annat gott och rart.
Skulle vi inte kunna ge Kalle lite sådan mat, som han
tycker om och kan äta?

— Jo, det ska vi visst göra, svarade gumman, som
blev mycket glad över Malins förändrade sinnelag mot
gossen. Är du nu inte längre ond på Kalle?

— Nej, inte alls, mormor. Jag tycker det är så stor
synd om honom nu.

— Skulle du vilja gå dit en gång till i dag?

— O, ja, det vill jag så gärna, så gärna.




SE HÄR, OCH SE HÄR! ROPADE HON IVRIGT.







Sedan de kommit hem, fyllde mormodern en korg med
åtskillig god julmat, varibland även fanns en kopp med
honung. Malin lade dessutom i korgen ett halvt tjog av
de äpplen, hon fått på hösten, och som hon sparat och
gömt för att hänga i julgranen. Så ilade hon av upp
till skogstorpet med sin matkorg, som för hennes små
krafter blev en rätt försvarlig börda.

Pustande och röd om kinden inträdde Malin i det
fattiga torparhemmet och ställde sin korg på en stol bredvid
Kalles säng.

— Se här, och se här, och se här! ropade hon ivrigt,
i det hon radade upp på bordet de saker hon haft med sig.

Kalles bleka, avtärda ansikte livades av en märkbar
rodnad, när han fick se äpplen och vetebullar. Och då
han sedan fick en skiva mjukt vetebröd med honung på,
kom det glans i de förut så matta ögonen. Han åt med
strykande matlust ett par stycken dylika smörgåsar och
fick sedan till efterrätt ett saftigt och välsmakande
alexanderäpple.

— Tack ska du ha, Malin lilla! sade han med en hjärtlighet,
som han förut aldrig förstått att visa. Det var
rysligt snällt, att du kom hit med allt det goda, du hade
i korgen. Nu blir jag snart frisk, ska du få se. Hälsa
och tacka din snälla mormor så rysligt mycket!

Malin var nära att ge till ett utrop av glad överraskning.
Tänk, att Kalle hade lärt sig tacka! Det var då
för innerligen roligt. Nu skulle han säkert få Guds välsignelse
och inte längre bli så fattig och eländig, som
de otacksamma få vara.

I jublande språng ilade Malin hem för att tala om,
hur glad och tacksam Kalle var, samt för att hjälpa
till med att pynta julgranen, som morfar huggit och
burit hem från skogen. Hon hade nu visserligen inte
kvar mer än hälften av sina äpplen att hänga i den, men
det var lika roligt i alla fall.

Det blev för lilla Malin den gladaste jul hon upplevat,
åtminstone sedan hennes mamma gått bort. Hon var
glad över att ha fått hjälpa den stackars sjuke gossen
och över att denne gosse blivit snäll och lärt sig att vara
tacksam. Men allra mest gladde hon sig över att ha
sluppit ifrån den stygga vrede, hon hyst emot Kalle för
hans vårdslöshet med mormors kängor. Nu skulle hon
åter av hjärtat kunna bedja den femte bönen i Fader
vår: »Förlåt oss våra skulder, såsom ock vi förlåta dem
oss skyldiga äro!»

Illustratör: Alfr. Frijs.
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För Snövit av Arvid Ohlsson.
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årdarna lågo där uppe på var
sitt backkrön — rödmålade och vitrandade —
lika varandra som två bär. Emellan de båda
familjerna hade alltid rått ett enastående gott
förhållande. Man kunde i sanning säga, att
de delade både ljuvt och lett med varandra. De hjälptes
åt i arbetet, de gingo över till varandra på lediga stunder,
de turades om med både kyrkskjuts, mjölkskjuts
och kvarnskjuts. Båten vid sjön var byggd för att bära
båda familjerna, och den vackra bersån på bergssluttningen
hade de hjälpts åt att plantera och möblera. Där
drucko de gemensamt kaffe på både födelse- och namnsdagar,
där lästes postillan, och där höllos symöten på
sommaren. Där hade de en avskild vrå undan slit och
släp, och många gemensamma högtidsstunder hade de där
haft. När vintern kom, stormen ven och kölden gnistrade,
hade båda familjerna stora, goda sättugnar med sprakande
brasor att samlas omkring, och julaftonsbordet
med alla dess godsaker dukades aldrig mer än i ena hemmet.
Även då turades de om.

Försynen hade tilldelat dem allt så besynnerligt lika.
Troed Jönsson hade visserligen en pojke och Mårten Olsson
en flicka, men inte avundades de varandra för det.
Kanske låg där mening bakom. Gårdarna voro ju bara
åttingar och kunde gott brukas som en fjärding, och hur
det är, så blir ju ändå blodet tjockare än vattnet. I skolan
höllo barnen jämna steg liksom på vägen dit och hem.
Det var riktigt vackert att möta dessa båda, då de hand
i hand småpratande eller sjungande sprungo mot skolan.
Mårtens Malena var ett år äldre än Troeds Torkel, och
så var han ju starka modiga pojken, och alltid kände
Malena sig trygg både mot hornbaggar och glävsande
hundar, och Torkel ville visa sig modig för Malena, om
han ock var rädd själv, så att benen ville vika sig.

Så en vårdag kom Troed helt oförmodat hem med en
vaktgosse, eller kanske han kunde kallas en liten dräng.
Det skulle Troed aldrig ha gjort utan att först rådfrågat
Mårten.

— Jaså! sa' denne för sig själv. Börjar du nu på den
trallen. Är nu pojken din för god att vakta och göra
grovsysslor? Kanske skall han i glasskåp och visas för
pengar. Då är han inte värd att hålla min flicka i handen
längre. En ann är lika god som en ann.— —

Anställandet av en vallgosse gav upphovet till en
fnurra på vänskapstråden, som fort nog övergick till en
knut. Vågskålarna mellan familjerna vägde inte jämt
längre.

Men Troed hade sannerligen inga sådana undermeningar,
då han stadde lille Johan. Denne var ett sockenbarn,
som år från år skuffats från gård till gård.




SÅ EN VÅRDAG KOM TROED HEM MED EN VAKTGOSSE.





Det var på konfirmationsdagen, och nu var han sin
egen. Socknen hade gjort sitt. Johan såg så övergiven
och sorgsen ut, där han en stund på kyrkogården — ett
stycke nedåt bland gröna gravkullar — dröjde för sig
själv. Alla hans kamrater fångades vid kyrkdörren av
anhörigas varma blickar och kärleksfulla händer. Ingen
hade en vänlig tanke eller ett gott ord till honom. Troed,
som varit med på förhöret, råkade iakttaga Johan och
tyckte sådan synd om honom. Det var som om någon
viskat i hans inre: »Det I gören en av dessa mina minsta,
det gören I ock mig».

Troed gick till Johan, tog honom vid handen, och så
gingo de bort och satte sig på en soffa. Då stadde han
Johan för sommaren. Det var Troeds hjärta, som fordrade
det. Visst inte för att Johan precis var behövlig
hemma.

Men Mårten kunde inte se saken så, oaktat att Troed
vid hemkomsten sa' det var, för att han tyckte synd om
pojken.

— Bara en bra vrå att krypa i, mente Mårten, och
så började luften kring de båda röda gårdarna urladda
sig till åskväder. Och en varm sommardag brast det
löst. Troeds kor hade gått över Mårtens dåliga stängsel
och en stund betat på klövervallen. Då grep Mårten
tillfället och läste lagen över Troed och hans vaktgosse.
Orden riktigt haglade. Johan, som var med, började
gråta, och Troed försvarade sig inte heller. Det lönade
sig inte, det kände han.

Från den stunden vart ett svalg befäst mellan familjerna.
Vad de kände det underligt och tryckande på
ömse sidor! Att undvika varandra och börja leta upp
varandras fel, det var så onaturligt på båda hållen. Synnerligast
hos mödrarna och barnen.

Att inte mer få ha sällskap till skolan eller komma
över till varandra på kaffe och lekstunder, det var sorgligt.
Den gemensamma lekstugan fick stå orörd, likaså
den lilla dammen med båtarna och Torkels stolthet,
vattenhjulet vid bäckringeln, dunkade förgäves på det
gamla grytlocket — ägaren kom inte.

Det var inte roligt längre med någonting. Delad
glädje hade varit dubbel glädje, det kände de och saknade
den.




DEN STORA FAMILJEBÅTEN LÅG OBEGAGNAD.





Den stora familjebåten låg obegagnad hela sommaren,
och i den vackra bersån kunde man nog se, att vanlig
veckostädning förekom inte. Det var en sorglig tid.
Mammorna ville, att allt skulle glömmas och förlåtas,
men gubbarna satte sig båda på sina höga hästar.



— Jag har väl ingenting att be om förlåtelse för?
Det var väl inte min skuld, — så sade båda. — Men
inte skall jag kasta undan en uträckt hand, inte.

Den som led lika mycket som någon annan, om än
han bar det inom sig, det var vallgossen Johan. Han
hade liksom fått en aning om att han var tvistefröet. Hur
många halva nätter låg han inte vaken och grät! Borde
han inte samla tillsammans sina små tillhörigheter och
tyst försvinna. En gång hade han till och med gjort
det, men då han skulle öppna dörren, kunde han inte
gå utan föll gråtande på knä vid sitt lilla knyte. Vart
skulle han väl taga vägen. Här hade han ett hem, sådant
som han aldrig haft, här hade han rönt kärlek
och vänlighet, här hade han under dessa månader växt
så fast med sitt unga hjärta, att bara tanken på att nödgas
rymma därifrån kom det att liksom krympa samman
av smärta. O, så brinnande han bad till Gud, att
han ville göra det gott mellan de båda grannarna igen.
Men det tycktes inte hjälpa. Tiden gick. Det blev både
höst och vinter, och muren stod där lika hög och obestigbar.

Johan skulle vara kvar hos Troeds julen över åtminstone.
Det var en söndag i adventet. Johan och
Torkel brukade följas åt till söndagsskolan nere i byn,
men på natten hade det snöat så, att fader Troed tyckte,
att Torkel borde vara hemma, och så fick Johan gå
ensam.

Lärarinnan talade om julen såsom en fridens och förbrödringens
högtid, då Jesus — fridsstiftaren och fridsgivaren

— på ett särskilt sätt ville gästa våra hem. Frid

på jorden stod det i änglahälsningen före löftet om ett
gott behag till människorna. Låt oss inte fira jul med
hat i hjärtat till någon människa, ty då få vi ingen jul.
Inte kan fridsfursten själv gästa ett hem, där hatet har
fäste. Men Jesus både kan och vill använda oss till små
fridsbudbärare icke endast i egna hem utan även i våra
medmänniskors.




GRÅTANDE FÖLL HAN PÅ KNÄ VID SITT KNYTE.







Johan var idel öra. Fridsbudbärare. Det ordet ringde
i hans hjärta, då han efter söndagsskolans slut skulle
bege sig mot hemmet. »Jesus gör mig till en sådan»,
bad han i sitt inre. Men hur skulle det gå till. Inte
tordes han gå över till Mårtens gård för allt i världen,
och inte skulle det tjäna till något heller. Men tänk,
om Jesusbarnet skulle vara utestängt i båda hemmen.
Inte kunde det då bli jul. Och så som Torkel längtade.
Det fick inte gå så. Johan stannade i snön. Kanske
visste lärarinnan råd? Men tordes han gå tillbaka? Tordes
han tala om alltsammans för henne? Visst tordes
han. Hon skulle säkert förstå honom. Hon, som själv
sagt, att vi skulle bli fridsbudbärare, ville nog även
hjälpa, om hon kunde.

Lärarinnan kom själv och öppnade samt drog den
lille försagde Johan bort i en stor ländstol vid den varma
brasan.

— Vad är det, min lille vän? sa' hon så vänligt. Var
nu riktigt förtrolig med mig, det får du. —

Detta gav Johan mod.

— Jo, menade lärarinnan, att de inte kunde hålla jul,
som inte vore riktigt goda vänner med varandra?

— Visst, menade jag det. Nog kunna de jula i det
yttre men inte i hjärtat, och det är ju huvudsaken.

Johan fick tårar i ögonen.

— Då blir där ingen jul varken hemma eller hos
Mårtens.

Johan fick nu omtala allt han visste om förhållandet,
som rörde de bägge familjerna.



— Det var tråkigt och riktigt synd, synnerligast om
Torkel och Malena. De ha ju hållit av varandra som
syskon, sa' lärarinnan.

— Men jag ville så gärna bli en fridsbudbärare mellan
dem, om lärarinnan ville hjälpa mig, mente Johan.

— Nog ville jag, om jag kunde. Men min käre Johan,
det är lättare sagt än gjort. Jag tror inte, vi kunna
göra något bättre än bedja för dem. Och det vill jag
hjälpa dig med. Göra vi det i tro och av verklig kärlek,
så skall bönhörelsen visst inte utebli.

— Ja, men jag har bedit därom hela sommaren, och
det har inte gjort någon nytta.

— Säg inte det, du Johan. Gud håller kanske bäst
på med att nu förbereda jordmånen. Guds tid är kanske
inte inne än. Hans tankar och vägar äro inte våra. Bed
du bara. Kanske får du bönhörelse just nu till julen.

Men Johan var inte nöjd.

— Kunde inte lärarinnan tänka ut något sätt, på vilket
man kunde göra det gott emellan familjerna. Ville
månne inte Gud, att vi skulle handla också?

— Visst ville han det. Tänk, du Johan! Kunde du
få en bön om förlåtelse sagd av ena parten, så vore det
nog ett förlösande ord. Båda vilja kanske, att det skulle
sägas, men de vänta på varandra. Sådana äro vi.

Johan var på hemvägen. — Tänk, du Johan! hade
lärarinnan sagt, och det gjorde han också. Dag gick
efter dag. Och så kom da'n för da'n för doppareda'n.

Det var en söndag. Troeds familj var samlad i den
varma stugan, men där vilade liksom en tryckt stämning
över dem. Torkel grät, och det hade han visst inte
brukat så nära jul de andra åren.



— Inte blir här någon jul, om inte Mårtens får komma
hit, sa' han. Vi voro ju hos dem sista julafton.
Kunde inte åtminstone Malena få komma?

— De få komma allesamman, om de vill, sa' Troed.
Men inte bjuder jag dem inte. Finge väl bara en duvning
igen såsom i somras— — —

— Kanske komma de likväl, inflikade mor Anna.

— Må de komma då, och jag vill ta handen med
glädje.

— Ja, men far! Om du skulle av dig själv räcka
ut den.

— Det menar du väl inte, mor? En förorättad karl
bör väl ha någon självkänsla. Kanske finge jag bara
ett nytt slag i ansiktet.

— Det kunde du allt ta med högburet huvud. Du
finge Gud och ett gott samvete på din sida. Det är
mera värt än en osårad egenkärlek.

Johan satt i kakelugnsbänken och hörde på.

Det var bara ett förlösande ord, som fattades, hade
lärarinnan sagt. Johan förstod nog, hon hade rätt. Men
att få det sagt var nog inte att tänka. Johans vackra
tanke på att få bli en liten fridsstiftare, hade nästan
måst lämnas. Så på eftermiddagen kom posten och medförde
ett par julhälsningar till Troed med familj. Det
var vackra julönskningar om julfrid och glädje.

— Vi få väl vi också skicka några julhälsningar, sa'
Troed.

— Du Torkel köpte ju julkort här om dagen. Fram
med dem nu! Skriv så vackert och kludda inte!




OCH SÅ SKREV HAN RAKT PÅ SAK.





Då blev där liv i Torkel, och det smittade på Johan.
Han hade ju också ett par julkort. Men vem skulle han
väl skriva till. Sina enda vänner hade han ju omkring
sig, och inte kunde han väl skriva till dem? Då flög
en rapp tanke genom hans lilla huvud. Kunde han då
inte skriva det, som om det vore från Mårten? Skulle
han våga? Vad skulle han skriva? Han fick riktig
hjärtklappning, ty han kände att det var en stor men vågsam
tanke. Men då gick det inte an att sitta inne vid
bordet. Johan tog sina kort under rocken, och med pennan
i handen smög han sig ut och bort till boden, där
han visste fanns en bra lår till bord. Det var nog ett
av Johans största ögonblick i livet. Borde då inte också
Mårten ha ett kort av Troed? Jo visst. Men vad skulle
han skriva? Kanske något mera än en julhälsning.
Månne en bön om förlåtelse. Men kanske då också en
önskan om att få träffas i ensamhet någon stans före
jul. Han kunde kanske inte skriva sådant på ett julkort.
Postbudet skulle se det. Vore nog inte bra. Men Johan
hade papper och kuvert också, och de offrade han gärna.
Och så skrev han rakt på sak.

»Jag Mårten Olsson önskar dig Troed Jönsson en god och fridfull
jul och beder dig om förlåtelse för allt det gamla och frågar dig,
om jag finge träffa dig i vår gamla berså i skymningen på julafton.
Sen kanske vi kunde jula tillsammans som förr.»

Då Johan präntat båda breven, föll han på knä och
bad så innerligt, att Gud ville välsigna hans gärning.
Sen sprang han ned till posten med breven i all tysthet.

Troed hade fått sin post på julafton ute på vedbacken
och öppnat sitt brev. Han stirrade länge på det.
Inte var det skrivet av Mårten, det såg han, men kanske
av Malena och efter Mårtens diktamen. Då skulle han
slippa förgäves leta efter det gamla vänskapsbandet.

Då julgranarna vid trappstenen voro nedsatta, julkärven
på stången och alla redskap, som påminde om vardagsliv
och släp voro undansatta, började det skymma.
Mor Anna hade börjat rusta med kaffepannan, förvällt
grynen och tagit upp fisken, då Troed tittade in genom
köksdörren och sa', att de kunde vänta med kaffet en
stund, ty han hade ett litet ärende att gå. Och så gick
han. Men mor Anna tyckte, att ärendet måtte inte ha
varit så litet, ty det var nästan nedmörkt, då hon hörde
honom stampa av sig snön på förstugubron. Kaffebordet
väntade rågat av godsaker.




TROED HADE FÅTT SIN POST PÅ JULAFTON.







— Har du inte dukat för Mårtens, mor? sa' Troed,
då han kom. De äro här om en liten stund.

Mor Anna höll alldeles på att komma av sig.

— Menar du det, far?

— Visst menar jag det.

Mor Anna riktigt strålade till och kunde inte underlåta
att ta sin gubbe om halsen. Han var ju ändå bra
präktig. Men Troed viskade sin gumma något i örat, som
kom henne att med blicken stanna vid Johan, som var
ivrigt sysselsatt att hjälpa Torkel med granen.

Det blev en välsignad julkväll, vars make ingen upplevat.
Fridsfursten var mitt ibland dem. Alla voro
glada som aldrig förr, men ändå allra mest lille Johan.
Han smög sig ut och föll på knä än en gång vid sin
skrivbordslår och tackade så varmt och barnsligt för bönhörelsen.
Vid julbordet fick Johan en hedersplats emellan
Torkel och Malena, och när julklapparna kommo fram,
fick Johan visst inte minst.

Illustratör: J. Swedin.














Gossen


Gossen och enstöringen.

För Snövit av Farbror Nils.
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et var julafton, en riktig julafton
med snö och yrväder till och med.
Flingorna kommo neddansande så tätt, att
man knappt kunde se skenet från lyktorna,
och blåsten ven om öronen på åkande och
gående, som brådskande trängdes om varandra på gatorna.
En äkta stockholmare skulle inte tycka, att det
vore jul, om han inte hade bråttom, så att han nästan
törnar emot folk både till höger och vänster och nätt
och jämt hinner taga av sig hatten för mötande bekanta.
Ja, alla hade bråttom och alla sågo glada ut och buro
på små och stora paket.

Men den som inte såg glad och belåten ut var gamle
doktor Berg, som stod vid ett av fönstren i sin mörka
våning och med en viss förargelse såg ned på de »tokiga
människorna», som kunde ge sig ut i ett sådant väder
för rakt ingenting. Han kunde inte fatta, varför det
regelbundet en gång om året skulle vändas upp och
ned på hela världen och varför alla människor blevo som
mindre vetande. Han glömde alldeles bort, att det funnits
en tid, då han själv var så glad över julen. Nu hade
han blivit gammal och klok, och han tyckte alltsammans
var dumheter, en riktig dårskap var det ju att
hugga ned så mycken präktig ungskog, för att det sedan
skulle ligga vissna granruskor överallt på gårdarna. Och
så detta att kasta ut pengar på onyttiga presenter, som
i många fall mottogos med missnöje, då de oftast inte
passade för mottagaren. Och all denna julmat sedan,
som bara fördärvade magarna. Han kastade en försmädlig
blick mot skänken, där Johanna, hans gamla hushållerska,
satt in en stor tårta. Den gamla människan
hade nu gått till sin syster för att äta julgröt kan
tänka!

Kölden blev allt skarpare, och detta förargade också
gamle Berg, liksom allt annat. Han skulle väl nu
få igen sin gamla reumatism, som han nyss blivit av
med— — —, men vad var det? Han lyssnade inåt
rummet— — — det var något besynnerligt ljud han
hört, som om någon suckat eller gråtit — han gick motsträvigt
ut i tamburen och öppnade dörren till förstugan.

Ute i trappan, på översta trappsteget satt en liten
gosse, som med sina blåfrusna händer höll om sin
ena fot.

— Vad är du för en, och vad är det med dig? frågade
doktor Berg argsint.

— Jag har gjort mig så illa, jag kan inte gå, mumlade
gossen.



— Prat, skräp, tiggarknep förstås! Laga dig bara
härifrån! Så tog han den lille parveln med ett hårt
tag i ryggen och försökte resa på honom, men gossen föll
genast ned igen och gav till ett skri av smärta, ty han
hade, då han föll, fått foten under sig.

— Det gör så ont, jämrade han sig och snyftade, som
om hjärtat velat brista.

Den gamle stod villrådig. Han var alldeles röd av
förlägenhet, blandad med harm, och körde fingrarna gång
på gång genom de grå hårtestarna. Slutligen tycktes han
ha fattat ett beslut, ty med ett raskt grepp lyfte han
upp pojken och bar honom in på soffan, varefter han på
ett visst nervöst och högst fnurrigt sätt började undersöka
foten.

— Hm! Jaså det var då ingen tiggarlögn. Just ett
snyggt spektakel det här. Hör du, varför har du gått
och vrickat foten på dig?

Detta sista yttrades i en grälsjuk ton, som inte alls
svarade mot den varsamhet, varmed han lade ett kallt
omslag kring den uppsvullna vristen.

— Tack, snälla herrn! Åh så skönt! sade pojken utan
att besvara frågan.

— Skönt, ja, det tror jag nog. Men hur skall du
komma hem, tror du? Eller inbillar du dig, att här är
något fattighärbärge?

— Nej, tack, goa herrn. Jag skall nog gå, bara jag får
vila litet.

— Gå! Doktorn gav honom en ilsken blick. Man går
inte med en sådan där fot, det skall jag ha äran att säga.
För resten bor du naturligtvis vid världens ända.

— I Hagalund, invände pojken försagd.



— Ja, det är ungefär detsamma. Mamma är väl sjuk,
och pappa död, och ni ä' sju syskon minst, så att du
måste ut och tigga på julafton? Jo, man känner till det
där.

— Nej, det är mamma, som är död; pappa lever nog.

Det låg något betryckt i gossens röst, då han svarade.

— Syskonen då? frågade doktorn.

— Jag har inga.

— Nå, varför har du gått och tiggt i dag?

— För att få litet mat.

— Kunde inte din far ge dig det då?

— Han har inte varit hemma sedan i går.

— Såå. — Han slarvar väl då? Va?

Gossen svarade inte, men det var något i hans blick
och darrningen kring läpparna, som kom den gamle doktorn
att avbryta förhöret.

— Nå, fick du mat sedan? tillade han efter en stund
i något mindre tvär ton.

— Ja, jag köpte en bulle, men jag gav hälften åt
Björn.

— Vem är Björn?

— Det är en hund, som aldrig får någon mat av
sin husbonde. Han brukar alltid följa mig, och då dela
vi; men nu har jag tappat bort honom i folkträngseln.

— Hm! Är du hungrig?

— Åh-ja. Det kom fram litet tveksamt.

— Naturligtvis, menar du. Här har du då. Doktorn
satte hastigt, som om han skämts däröver, litet
skåpmat på bordet.

— Tack, snälla herrn!

Gossens ögon tindrade, men han tordes tydligen inte
röra det framsatta.



— Nå, vad krusar du för? Skall man kanske servera
dig?

Doktorn lagade under tiden verkligen i ordning en
smörgås och sköt fram den till pojken.

— Ska' jag hjälpa dig att äta den också, kanske?

— Nej, tack, snälla herrn. Den hungrige gossen
knäppte först samman sina händer och grep sedan verket
an, medan den gamle ungkarlen betraktade honom med
en min, som skulle föreställa bister, men som på det
hela taget var ganska godmodig.

— Där har du en till. Doktorn bredde på en ny
skiva. — Nå, går det inte i dig, din stackare? tillade
han, då gossen tycktes tveka.

— Jo, men — — —

— Men vad?

— Kunde jag inte få gömma den till Björn?

— Ät du, det kan nog bli över åt hundkräket också.

— Tack, snälla herrn!

Gossen tog nu glatt itu med den andra smörgåsen.

— Vad ser du efter? frågade doktorn, ty hans lilla
gästs ögon vände sig oupphörligt åt fönstret.

— Åh, där är en så'n vacker julgran mitt emot, svarade
denne något blygt — I fjor hade vi också julljus,
ett väldigt grannt ett, med röda och blå pappersremsor.
Då levde mamma. Han suckade litet.

— Och hon är död nu?

— Ja, hon är i himmelen.

— Himmelen? Vad vet du om den? Doktorn skrattade
en smula kort.

— Åh, mycket! Mamma talade jämt om den och om
änglarna och Gud. Hon sade, att om man ber Gud riktigt
om hjälp, när man behöver den, så hjälper han också.
Och det är nog sant. Jag bad så mycket, när jag
satt i trappan och inte kunde röra mig, och så kom
herrn.




DU KUNDE FÖRSÖKA SOVA I STÄLLET.





Doktorn rynkade ihop ögonbrynen. — Tror du inte,
att Gud har annat att göra än hjälpa dumma ungar
som du?

— Gud hjälper alla människor. Vet inte herrn det?
Gossen såg upp med ett par ögon, som uttryckte djup
förvåning över en sådan okunnighet.

— Nå, ja visst, det förstås, nog vet jag väl det
— — —

— Hör du, vill du ha en smörgås till?

— Nej tack, jag skall väl gå nu.




D:R B. EN RIKTIG JULGUBBE.





— Gå! Det blir ingenting av. Gå, har man hört på
maken! Du kunde försöka sova i stället. Lägg upp benet!
Så där. Och här har du nattrocken över dig.

— Tack snälla herrn!

— Ja, det där kan jag nu! Jag går ut ett slag.

Den gamle doktorn hade plötsligt kommit i gott lynne,
så gott, att han nästan småskrattade för sig själv, medan
han tog på sig den litet gammalmodiga överrocken och
pälsmössan, men han skulle ha blivit högeligen förgrymmad,
om någon sagt honom det.

Det blåste duktigt, och drivorna lågo fotshöga. Men
doktorn drog upp rockkragen, stoppade händerna i fickorna
och gav sig modigt i väg i det slags språngmarsch,
som stark köld alltid berättigar. Han tycktes ha ett
bestämt mål och hörde således ej till de tokiga människorna,
som kunde ge sig ut i ett sådant väder för rakt
ingenting.



Framför ett brödmagasin stannade han, knuffade upp
dörren efter ett par hårda slag, ty den var nästan igenfrusen,
stampade snön av fötterna och klev in.

Då han steg ut på gatan
igen, var han så lastad med
paket, att man kunnat taga
honom för en riktig julgubbe.

Gossen sov djupt och
tryggt, då doktor Berg kom
tillbaka efter sin utflykt.
Han stannade en stund framför
bädden och betraktade
det lilla avmagrade ansiktet
och de smutsiga röda fingrarna,
som i sömnen gripit
om tovsarna på nattrocken.
Om man vågar påstå, att den
gamle såg rörd ut, så gjorde
han det nu. Men så vände
han sig åt stolen, där paketen
lågo, gnuggade händerna
och småmyste, slugt
och belåtet.

Och nu kommer det märkligaste
av hela historien:
den lärde, världs- och julföraktaren,
vecklade försiktigt
ur ett papper något, som
han sedan ställde på bordet,
och det var — ett julljus,
och — ännu obegripligare,
framför ljuset lade han upp äpplen och nötter, en bulle,
en pepparkaksgris och en julbock. När detta var gjort,
tände han ljusen, gick baklänges för att beundra sitt verk,
och slutligen väckte han pojken.

Men vad hade då den gamle enstöringen undergått
för en märklig förändring? Vem vet? Kanske densamma,
som de stela snöflingorna, då vårsolen börjar
lysa mot dem — det kan ligga mycket sol i ett par
barnaögon ibland.

Pojken slog emellertid yrvaken upp sina ögon, slöt
dem genast åter, bländad av ljuset, och saknade ord för
sin förtjusning.

— O, så vackert! sade han slutligen, då han för sin
hänryckning fick fram ett ord. — Tack snälla, snälla
herrn!

— Håll mun, din byting, det är egentligen jag, som
borde tacka dig, för att jag har fått lite jul i kväll.
Nå, vad säger du om grisen? Det duger att ha ett förgyllt
tryne, skulle jag tro.

— Ack ja! Tack goa, snälla — — —

— Eller snälla goa herrn! Doktorn skrattade sitt första
hjärtliga skratt sedan mycket lång tid tillbaka.

Men ute på gatan var det inte längre så livligt. Yrvädret
hade upphört. Flingorna lågo uppkastade i draperier
kring gaslyktorna, och snön var gnistrande vit.
Stjärnorna tittade stora och klara ned över skorstenarna,
bodarna voro tillbommade, men ljusen från fönstren strålade
muntert ut på de ödsliga gatorna — även från den
gamle enstöringens, doktor Bergs lilla våning, där nu
sutto två lyckliga människor, doktorn och hans lilla julgäst.

Illustratör: Nils Kjellberg.










Lilla


Lilla Trummis.

För Snövit av Carl Riddersporre.
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et var vår, och solen sken så
varmt genom det lilla soldattorpets små
fönster, men soldat Fröjd, som låg sjuk i
sängen inne i kammaren, frös, så att han skakade.
Tre veckor hade han legat och väntat,
att sjukdomen skulle ge med sig, men nu hade han blivit
sämre. Han kände så väl, att det led mot slutet.

Ute i köket stökade gamla Anna-Greta, granngumman,
som skött hans hushåll, alltsedan han blev änkling
för fyra år sedan. Han låg och hörde på, huru
hon klampade och gick därute, huru hon slamrade med
koppar och fat. Hans feberheta huvud värkte, men han
försökte dock reda tankarna, försökte tänka sig in i, huru
det skulle bli, när han var borta.

— Det är bra synd om Janne, tänkte han, så ung,
bara 13 år, och utan både far och mor. Vem skulle
ta hand om honom? Nog kunde det väl hända, att döttrarna
hans, som rest till Amerika och nu voro gifta där,
skulle ta sig an gossen, men då skulle han förstås ditöver
också, och se, det ville inte Fröjd.



Han hade misstroende till sina döttrar, hade varit emot
deras resa, och så hade de blivit så kallsinniga därute.
De hade nog inte mycken känsla kvar för sitt gamla
hem, det förstod han redan av deras brev, då gumman
hans dött. Nej, till dem skulle inte Janne. Om de också
skulle kunna ha litet känsla för sin lille bror, så vem
visste, hurudana deras män voro? Det kunde bli värre
för Janne att komma dit än till främlingar härhemma.
Kanhända var gamla Anna-Gretas förslag det bästa.
Hon hade erbjudit sig att ta Janne hem till sin stuga,
om så olyckligt skulle ske, att Fröjd fölle ifrån. Tvär
och konstig var ju gumman, men en redbar människa
i alla fall, det visste han, och snart skulle ju gossen vara
så stor, att han kunde sörja för sig själv. Fröjd knäppte
sakta sina händer och suckade. Åh — vad det var tungt!
Om han blott fått leva ett par år till för gossens skull,
gossen, som han var så fästad vid, som han fått vara
både far och mor för under dessa fyra år, som han varit
ensam. Hur roligt hade de inte haft det tillsammans
här hemma och på regementet, dit han tagit honom med,
och där han hyrt ett litet rum för dem båda. Den sjuke
låg och följde med blicken solskenets lek på tapeten,
medan han så i tankarna genomlevde de år, som han och
gossen vuxit sig samman i kärlek. Då märkte han, huru
dörren till kammaren sakta öppnades, och Janne trädde
in. Med tysta steg smög han sig fram till faderns
bädd och frågade ömt och stilla:

— Huru är det med dig far? Du är väl inte sämre?

Ett matt leende drog över den sjukes ansikte.

— Sätt dig gosse, viskade Fröjd. Jag har något att
säga dig.






FADERN SMEKTE SAKTA HANS HUVUD.





Janne satte sig på sängkanten, och fadern började tala
med honom om det svåra, oundvikliga, som nu upptog
hans tankar.

En förfärande beklämning grep gossen, men han kunde
inte, ville inte tro, att far skulle gå bort. Nej han
kunde inte fatta detta. Tyst, utan ett ord, böjde han
sig ned mot täcket och grät stilla. Så låg han länge och
kände, huru fadern sakta smekte hans huvud. Så grep
han den smekande, tärda handen och nästan skrek:

— Far, du får inte gå bort! Vart skulle jag taga
vägen utan dig?

— Guds vilja kunna vi icke ändra gosse, viskade den
sjuke. Gamla Anna-Greta har lovat att ta hand om dig,
tills du blir så stor, att du kan ordna för dig själv, och
fast hon är gammal och underlig, är hon dock bättre
än de flesta. Bliv en ärlig och rättskaffens gosse, så
går det dig väl i livet! När jag är borta, skall du
skriva till dina systrar i Amerika och tala om huru
det är, men, hör du Janne, om de då skriva och bedja
dig komma över till dem, så res inte — hör du det —
res inte!



En dag, flera månader efter sedan soldaten Fröjd
gömdes i jorden, satt den lilla fader- och moderlösa
Janne tyst och tankfull i mor Anna-Gretas lilla stuga.
Han hade upphört att gråta nu, men han tyckte sorgen
kändes dubbelt så tung, då den ej fick utlopp i tårar.
Nog gjorde den gamla gumman, vad hon kunde för honom,
och han såg, att hon ville honom väl, men hon var
dyster och trumpen, och han var nästan skygg för
henne. Så gott han kunde, sökte han hjälpa henne för
att på så sätt göra litet rätt för sig, men han kände
dock, att han var den bistra gumman mera till besvär
än gagn, och detta plågade honom. Hon hade också på
sista tiden sagt till honom, att han borde söka få tag
i något arbete, och nu satt han och tänkte på, huru han
skulle ställa det för sig. Då öppnades dörren, och den
nya knekten, som tagit nummer och namn efter hans
far, steg in i stugan. — Jag kommer från handelsboden
och har ett brev till dig Janne, sade han och räckte
gossen ett brev med utländskt frimärke. Det klack till
i Janne. Det var systrarnas brev, som han så länge
väntat på. Han bröt det med darrande händer och läste.
Innehållet var främmande och kallt, knappt ett ord uttryckte
sorg över faderns död, men så mycket mer stod
där om, huru bra de hade det därute i Amerika, där
möjligheterna voro så stora. Till sist följde ett erbjudande
till honom, att, om han ville, skulle respengar
sändas honom, så att även han kunde få komma ut till
det fjärran lyckolandet. Han skulle få det så bra hos
dem, och väl avlönat arbete skulle det också bli! Om
och om igen läste Janne brevet. Var dock icke detta
en utväg för honom? Skulle han icke, då hans egna
systrar erbjödo honom hjälp, taga emot? Men fars sista
vilja var, att han inte skulle resa. Kunde det vara rätt
att bryta däremot? Han talade vid mor Anna-Greta om
saken, men hon svarade kärvt, att i detta fall finge han
själv bestämma. Han kände sig oviss och ängslig. Åh,
vad det var svårt att vara så ensam i världen!

På kvällen gick Janne till sitt gamla hem. Han hade
den sista tiden ofta varit där, dels emedan platsen var
honom kär, och dels emedan han tyckte mycket om den
unga, muntra soldaten, som nu bebodde den välkända
stugan.

Janne berättade om det erbjudande han fått men även
om sin fars sista vilja.

— Du skulle väl inte vara klok, sade den muntra
knekten, om du inte toge emot ett sådant erbjudande.
Vad har du att vänta härhemma? Släp och slit bara
och dåligt betalt. Därute betalas arbete, även det lättaste,
högt. Där kan du på några år bli en bärgad man.
Vore jag som du, nog reste jag. De satte sig på den
grönmålade bänken, som Jannes far en gång satt upp
under det stora äppelträdet. Kvällen led, medan de
sutto där och resonerade, skymningen smög fram över
bygden, och allt blev så fagert och så stilla. Den unge
soldaten talade och talade om Amerikas rikedomar och
om den lycka, som där vinkade var och en, som ville
bjuda till, men Janne blev allt mera tyst, till sist
hörde han knappt, varom Fröjd talade, han satt bara
och förundrades över, huru fagert allt var. Skogen stod
så skyddande, hög och mörk bakom hans barndomshem.
Himmeln välvde sig gul och lysande efter solnedgången,
skymningen smög så mjuk och stilla över barndomshemmets
tegar. O, så vackert allt var! Det blev så varmt
inne i bröstet. Aldrig hade han sett hembygdens skönhet
så rik som nu. Aldrig, aldrig, det kände han, skulle
han i det fjärran landet finna en plats så vacker som
denna. Nej, han kunde inte resa bort från allt detta.

Han vaknade upp ur sina tankar, då soldaten slog
honom på axeln och frågade:

— Nå, visst reser du väl, Janne?

Gossen såg upp.

— Nej, sade han sakta och bestämt, jag reser inte.
Far var emot det, och — och — så är det så vackert
härhemma.

— Vackert, tja, visst är det vackert här, sade Fröjd,
men inte lever man på det. Men du kanske är en sådan,
som skulle längta, om du komme ditut och se, då ginge
det galet, ty det har jag hört många berätta, att om en
svensk kommer till Amerika och där gripes av hemsjukan,
då går han helt och hållet under. Så, är du av
den sorten, är det allt bäst, att du stannar.

— Ja, jag stannar, sade Janne, jag skulle aldrig
kunna finna någon lycka därborta. Han sade farväl till
soldaten och var snart åter tillbaka i mor Anna-Gretas
stuga. Han var lugn nu, då han fattat sitt beslut. Bara
han nu hade ett gott arbete, så skulle väl allt så småningom
ljusna. Med dessa tankar somnade Janne den
kvällen.

En dag frampå våren fick Janne tag i en tidning, där
han bland andra annonser fann en om anställning av
trumslagarpojkar vid samma regemente, där hans far
tjänat. Kanske kunde det vara något för honom. Hela
vintern hade han varit så gott som utan arbete, och
gumman var trumpnare än vanligt. Toge han nu tjänst
som trumslagare, så fick han åtminstone kläder och mat
en del av året. På kvällen gick han till den unge soldaten
och frågade honom till råds.

— Det är nog inte så dumt du, sa' Fröjd, du kan ju
alltid försöka. Och så begav det sig, att Janne en solig
och vacker majdag blev inskriven såsom trumslagare vid
sin fars gamla regemente.

Lärotiden var lång och besvärlig, men Janne var en
sådan där präktig pojke, som inte ger sig i första taget,
och så hände det sig, att han på kortare tid än sina
kamrater blev en riktigt duktig trumslagare.

Nu började ett friskt och muntert liv. Huru lustigt
var det inte att på långa marscher gå före trupperna
och slå den ena muntra takten efter den andra för de
trötta soldaterna. Själv tröttnade han aldrig. Han var
liten men spänstig och stark, och hans armar voro unga
och mjuka. »Lilla Fröjden» blev snart allas favorit.
Både officerare och manskap språkade så kamratligt med
honom, och han tyckte om dem alla, mest dock om dem,
som varit hans fars gamla kamrater, och som talade om
gamle Fröjd och sade, att han varit en riktig hedersman.
Bland Jannes närmaste kamrater fanns det dock några,
som icke gillade honom, det var sådana pojkar, som aldrig
i arbetet göra sitt bästa, och som, då de hava ledigt,
samla sig kring kortleken. Dessa pojkar kunde inte tåla
Jannes plikttrohet, ej heller att han på sin lediga tid tog
sig till med något, som i deras ögon var mycket dumt

— han läste. Vid regementet fanns nämligen ett stort

bibliotek, där var och en fick låna böcker, och sedan
Janne börjat begagna sig av denna förmånsrätt, fann
han snart, att böcker äro ett gott och trevligt sällskap.
Så fort han hade en ledig stund, läste han; på matrasterna,
på kvällarna, under lediga stunder vid vakttjänstgöring,
ja till och med då under marsch truppen
fick endast några minuters vila. En dag, då Janne var
på vakt, låg han på magen i gräset och läste Sveriges
historia. Tiden var inne att slå virveln, men Janne var
så intresserad av vad han läste, att han den gången alldeles
glömde bort sig. Då fick han höra daglöjtnantens
barska röst:

— Nå Fröjd, hur låter trumman? Blossande röd
slängde gossen boken, grep trumman och lät virveln gå.
Han vågade inte se på löjtnanten. Tänk, om han nu
skulle bli straffad för första gången för sin försumlighet.
Men då virveln var slut, gick löjtnanten fram och
klappade Janne på axeln — Var nu inte rädd, lilla
Fröjd, sade han. Du sköter trumman som en hel karl,
så liten du är. Hör du, du tycker visst om att läsa.
Vad är det för en bok du har? Låt se!

I stram giv-akt överlämnade Janne boken, och nu vågade
han se upp i löjtnantens ansikte. Det var ett ungt
och vänligt ansikte med glittrande blå ögon.




GOSSEN SLÄNGDE BOKEN OCH LÄT VIRVELN.





— Minns du något av vad du läser då? frågade löjtnanten.

— Ja, löjtnant, svarade Janne.

— Låt höra då! Och så började löjtnanten förhöra
Janne, och vad han än frågade, så visste gossen att ge
besked.

— Hör du, du är ju en styv gosse, du. Har du
kanske läst andra böcker lika grundligt? Kom och sätt
dig här, får jag höra, sade löjtnanten och förde Janne
med sig bort till en bänk, där de båda satte sig, och
så fick gossen redogöra för litet av varje, och det gjorde
han så väl, att löjtnanten snart kom under fund med,
att »Lilla Fröjden» var en ovanligt begåvad gosse, som
bättre passade för boken än för trumman, och när han
sedan fick veta, huru ensam Janne stod i världen, glänste
något klart och fuktigt i officerens blå ögon. Han satt
tyst en stund och såg på gossen, och så frågade han
plötsligt:

— Vill du studera Fröjd, så skall jag ordna det för
dig? Men då måste du flytta in till staden och gå där
i skola, förstår du, men det går nog bra, ty om du vill,
så får du ett hem hos mig.

Det glittrade i Jannes ögon, hela hans ansikte sken
av fröjd. — Åh, om jag finge det, så roligt det skulle
vara! jublade han. Han glömde alldeles bort, att det
var hans förman, som satt där bredvid honom, han
kände blott, att det var en god människa, som ville honom
väl. Därför glömde han också att göra stram militärisk
ställning, när löjtnanten reste sig för att gå, och
det behövdes inte heller, ty som en äldre kamrat och
vän räckte den unge officeren trumslagargossen handen
och sade:

— Då är det avgjort då, när mötet är slut, resa vi
hem, Janne.



Då militärövningarna för året voro slut, sade Janne
farväl till trumman, icke utan saknad, ty den hade blivit
honom kär, och så följde han löjtnant Sprengel in i staden
och sattes där i skola. Sprengel var en rik man och
därtill god. Han kände en innerlig glädje över att kunna
hjälpa den lille fattige och föräldralöse trumslagargossen
och ville, att han skulle känna sig riktigt hemmastadd
hos honom, men detta hade Janne svårt för i början,
respekten för löjtnanten satt i, och så var det så fint
och förnämt överallt. Mest förtrolig blev han med fru
Sprengel, en vacker och moderligt god kvinna och med
lilla Elsa, som var 9 år och spenslig och blek men yr
som en pojke. Hon ville från allra första dagen ha
Janne till lekkamrat och lät honom ej vara i fred, förrän
han följt med och sett på alla rum och på alla hennes
leksaker. »Lilla Trummis», som hon kallade honom, blev
snart hennes allra bästa vän, och då han var i skolan,
gick hon bara och längtade efter honom. Den glada lilla
flickan jagade till slut bort Jannes blyghet, så att han
började känna sig som barn i huset i det förnäma hemmet.
Flitig som han var och därtill begåvad gick det
bra för honom i skolan, och vid varje termins slut kom
han hem med de bästa betyg. Så gingo åren, och han
blev student, och så ställdes färden till Uppsala, till
»Den eviga ungdomens stad». Och nu lämna vi honom
där i den av ungdom och sång uppfyllda staden, där
han sitter i sin lilla studerkammare och läser och gnor,
och förflytta oss flera tiotal år framåt i tiden, ända fram
till våra dagar, och vi gå tillbaka till den plats, där
vår berättelse börjar, till det lilla soldattorpet i skogsbrynet.



De gamla indelta soldaterna finnas icke mer, och deras
torp hava sålts till förste bäste köpare. Den som köpt
Fröjdtorpet är en gammal bekant, det är Janne Fröjd,
nu en berömd och lärd doktor, som, eljest bosatt i huvudstaden,
tillbringar sina somrar här i sitt gamla barndomshem.
Nära intill har han låtit bygga en vacker
vit villa, där hans svärföräldrar, översten och överstinnan
Sprengel, bo. Det är kanske litet svårt till en
början att i den högreste grånade officeren igenkänna
den unge löjtnanten ifrån förr, men Janne som ännu är
i sin bästa mannaålder känna vi genast igen, och hans
fru är lika glad och munter, som då hon som liten
flicka lekte med Janne och kallade honom »lilla Trummis».




— PAPPA, SLÅ EN VIRVEL FÖR OSS, BER JANNE.





Allt är sig likt vid det gamla Fröjdtorpet. Träd och
buskar växa som förr, till och med den grönmålade
bänken under äppelträdet står kvar. Där sitta i de tysta
och vackra sommarkvällarna de gamla makarna Sprengel
och doktorn och doktorinnan Fröjd, och äro doktorns
småttingar med, så sitta de nedanför i gräset, ty de få
icke rum på bänken. Då kan det hända, att yngsta pysen
Janne, som absolut vill bli militär som morfar, tigger
och ber:

— Pappa, slå en virvel för oss, och då ler doktor
Fröjd så ljust och gott och går in i kammaren efter
sin gamla trumma, och så låter han takter och virvlar
ljuda, så att det ekar långt bort i skogen, och medan
han så rör pinnarna, står han och ser ut över sin väna
hembygd och tänker på, huru lyckligt det var, att han
den där kvällen, då amerikabrevet kommit, lät sig fångas
och hållas fast av sin hembygds skönhet och sin
faders sista vilja.

Illustratör: Carl Riddersporre.














En_karlekstjanst


En kärlekstjänst.

En julskiss för Snövit av Ernst Jotson.


E


n julafton för många år sedan,
när »frid på jorden, och människorna en god
vilja», rådde mera i världen, än nu tyckes
vara fallet, gav Margit Ekgren från vindskupan
i ett högt hus akt på, hur de duniga
flingorna föllo lätt ned på de omgivande taken och skorstenarna
och beklädde dem med en bländande renhet.
Jorden införde sig en vit högtidsskrud för att välkomna
Kristusbarnet, och snart skulle talrika julgranar, tindrande
med många ljus, upplysa de olika hemmen, prydda
och smyckade för Jesu ankomst.

Skulle han komma även till denna kulna vindskupa?
Margit gjorde sig denna fråga och suckade tvivlande.
Det föreföll omöjligt.

— Men julen är underverkens tid! mumlade hon förhoppningsfullt.

— Vad säger du, Margit? frågade en klagande röst
från den torftiga sängen i rummets bortersta hörn, där
en ung flicka kastade sig oupphörligt av och an och
grät över sin nöd och sjukdom.



— Jag tänkte, att nu var rätta tiden för ett underverk
att hända. Min far sade alltid, att Kristus kom
till oss alla på julafton.

— Han kommer ej hit, sade den trötta rösten retligt.
Naturligtvis, eftersom du är prästdotter, tror du på sådant.
Jag gör det ej. Det är bara inbillning, kära du.
Ett hopp mot allt hopp!

— Nej, nej, nej. Margit lämnade fönstret för att
knäböja bredvid sängen. Vi hava förlorat allting utom
tron, Gertrud. Låt oss behålla den.




VI HA FÖRLORAT ALLT UTOM TRON, GERTRUD.





— Jag kan det ej längre, snyftade den andra vid
Margits bröst och i Margits tröstande armar. Vi ha
studerat sång så flitigt och så länge och utgivit allt
vad vi hade för att lära. Och likväl ha vi ej lyckats
skaffa oss någon anställning ens som korister. Nu
svälta vi och bliva snart utkastade på gatan, emedan
vi ej kunna betala vår hyra.

— Åh, fullt ut så farligt är det väl ej, Gertrud lilla,
sade Margit lugnande. Fru Ström låter oss nog stanna
en vecka till. Hon sade mig det i går, och vi hava
ännu tio kronor kvar till mat.

— Men när de äro slut, vad då? utbrast Gertrud
och satte sig upp med ett förtvivlat uttryck i sitt unga
ansikte.

— Något skall hända, kära du, det är jag säker på.

— Åh, det är endast prat, genmälte den sjuka otåligt.
Det är endast din enfaldiga tro. Vem skulle
vilja hjälpa två stackars föräldralösa flickor. Vi ha
ingen vän!

— Vi ha en vän, yttrade Margit bestämt, och han
skall komma och hjälpa oss i afton. Jag vet det. Jag
känner det som visst i mitt hjärta.

— Varföre går du då ej ut och möter honom? sporde
Gertrud snäsigt.

Margit tog sin hatt och kappa.

— Kanske skall jag finna honom, sade hon, mera
till sig själv. Några kalla honom slumpen; jag kallar
honom Gud.

— Gud!

Gertrud stirrade. Därpå skrattade hon bittert.

— Du är tokig, Margit — alldeles tokig.

— Men det finns metod i min galenskap, svarade
Margit och svepte väl om sin väninna och kysste henne
ömt. — Jag skall gå ut för att köpa oss litet té och
kakor, så att vi också må komma i ett slags feststämning.

— Den enda feststämning, som jag önskar, är en anställning.
Direktör Kruse arbetar på kyrkosångens höjande,
uppför ett nytt oratorium i nästa vecka. Men
det är för sent, stönade Gertrud. Alla stämmor ha
blivit besatta vid den här tiden. Gå ej Margit. Vi
ha ej råd att bestå oss med té och kakor.

— Vi skola likafullt bestå oss därmed, sade den andra
leende. En kopp té skall ge dig mera mod och tillit.
Farväl, kära, jag skall vara tillbaka om en halvtimma.
Och kanske, fortsatte Margit halvt skrattande och halvt
gråtande, kan jag vid min återkomst berätta för dig,
att jag mött honom på vägen.

— Margit! Margit! Men Margit var borta, och
bristande ut i bittra tårar begrov patienten sitt magra
anlete i kudden. Hon trodde ej på julen, ej heller på
underverk eller på något annat än sin nöd.

— Jag önskar, vi voro döda, snyftade hon.

Hade det ej varit för sin tro, skulle Margit ha önskat
detsamma, ty ställningen var hjärtslitande, och trots
sina muntra ord kunde den unga flickan ej se någon
utväg till bättring. Vad vore också två ensamma, om
än kunniga flickor i stånd att uträtta i den stora staden,
utan vänner, inflytande eller penningar? Margit
skulle hava gråtit av förtvivlan, hade ej hennes uppfostran
i ett kristligt, lantligt hem stålsatt henne mot
motgången. Hjälp måste komma, måste komma. Gjorde
den det ej snart, skulle Gertrud dö, och sedan stod
hon alldeles ensam i den hårda bittra världen. Hon
hade anropat Gud, men intet svar hade kommit på
hennes böner. De klappade, så föreföll det nästan, fåfängt
på himlens stängda portar. Nio flickor utav tio
skulle ha tappat modet, men Margit höll sig förtvivlat
fast vid sin tro, fastän ej uppehållen av något synbart
bevis. Hjälp skulle komma, och det snart. På julens
kväll nedsteg barmhärtighetens Herre i skepnaden av ett
litet barn. Margit och Gertrud skulle helt säkert få sin
del i den välsignelsen. Han vårdade sig om de föräldralöse.
Han hjälpte de fattiga och betryckta. Han
helade de sjuka och tröstade de övergivna. Vid hörnet
av en tyst gata lyfte Margit upp sitt bleka ansikte och
bad tyst:




MARGIT LYFTE UPP SITT BLEKA ANSIKTE OCH BAD.







— Åh, Herre, hjälp oss! Vår lit står till dig. Låt
mig få taga hem goda nyheter till Gertrud, så att hon må
känna, att dina kärleksfulla armar städse äro omkring
oss. Julafton, det är julafton. Åh, hjälp oss, hjälp oss!

Men fortfarande kom det intet svar. Från den tunga
skyn rent av öste snön ned, och frusen och hungrig
lutade sig Margit mot en vägg, medan en sjuklig ängslan
grep om hennes värkande hjärta. I denna vita, snööken
kände hon sig allena och övergiven. Hon undrade,
om det fanns någon olyckligare varelse än hon i hela
huvudstaden.

Jo, det fanns en. På trottoaren stod en trasig, tolv
års flicka och försökte att sjunga för att draga uppmärksamheten
och givmildheten till sig. Men hennes röst
var så svag och så kvävd av tårar, att de förbigående
ej aktade på henne. Vid åsynen av Margit antog den
lilla flickans ansikte ett förhoppningsfullare uttryck, och
hon sjöng sin sång litet högre än förut, fastän den alltjämt
lät blott som en fågelunges pip. En hel vers sjöng
hon tappert, men vid den andra versen kvävde snyftningar
hennes stämma, och hon utbrast klagande, i det
hon torkade sin stackars blåfrusna näsa och sina tårade
ögon med fliken av en tunn sjal, nästan det enda varma
plagg hon ägde:

— Snälla fröken, ge mej en slant. Mamma kommer
att slå mej fördärvad, om jag kommer tomhänt hem.

Margit hade ej råd att skänka bort någonting, men
flickans elände gick henne så till hjärtat, att hon tog
fram sin magra börs.

Men plötsligt kom det en ingivelse till Margit, och
hon stack åter ned sina slantar. Hon skulle hjälpa
denna lilla stackare på ett bättre sätt och rädda henne
från den hotande misshandeln. En psalm, som hon för
länge sedan hade lärt sig vid sin moders knä, dök upp
i hennes minne, och hon rörde vid flickans skuldra för
att få henne att hålla sig tyst. I nästa ögonblick stannade
många av de förbigående och tittade nedåt den
snöiga gatan. En härlig röst manade dem att lyssna.




HON SJÖNG DEN VACKRA PSALMEN MED HOPKNÄPPTA HÄNDER.





Den silverklara rösten klingade härligt ut i den bitande
luften, medan hon sjöng den vackra psalmen med
hopknäppta händer och upplyftat ansikte. Män och
kvinnor och barn slogo en ring runt kring Margit för
att lyssna till detta himmelska budskap och denna underbara
sång, som gick rakt till deras hjärtan. Många smålogo
lyckligt av förtjusning över den medryckande melodien,
medan andra gräto på grund av de minnen, den
återkallade, men alla blevo på något outrannsakligt sätt
plötsligt medvetna om, att det var verkligen och sannerligen
jul. Ej en blott vanlig högtid, angiven i
almanackan, utan en hjärtats högtid, i vilken barmhärtighetens
och kärlekens ande gjorde sitt inträde. Kristusbarnet
skulle stiga ned, och hans härolder förberedde
hans väg. — »Frid på jorden, och människorna en god
vilja.» Guds röst andades genom den hymnen, sjungen
på en trång gata bland fallande snö.

Margit tystnade och slantar haglade ned i den lilla
flickans trasiga förkläde, som hon höll upp för att insamla
den oväntade rikedomen. Ännu mera folk tillströmmade
och bådo att få höra sången än en gång.
Margit gjorde dem till viljes, och när hon hade slutat,
inhöstade den fattiga flickan en så riklig skörd, att hon
raskt sprang sig väg och glömde i sin iver att tacka sin
välgörarinna. Margit brydde sig ej om hennes flykt,
ty hon visste, att flickan var utom sig av glädje. Hon
hade i själva verket ej tid att tänka längre, ty en gråhårig
herre, klädd i en tjock päls, trängde sig plötsligt
fram till henne, grep hennes arm och drog henne burdus
med sig ett stycke väg.

— Vem är ni? Vad är ni? sporde han den förvånade
Margit i en upprörd ton. Och var har ni hållit eder
gömd med denna underbara röst?

Margit kunde i sin förvirring och sitt svaghetstillstånd
knappt framstamma ett svar.



— Jag är sångerska, som söker anställning. Mitt
namn är Margit.

Den gråhårige mannen väntade ej på att höra mera.
Kom med mig! utbrast han, i det han ånyo grep om
hennes arm. Att tänka sig, att om jag ej hade gått
förbi här, skulle jag aldrig hava upptäckt denna enastående
röst. Jag är direktör Kruse!

— Direktör Kruse? nästan skrek Margit.

— Kom! Kom! Han ryckte henne brådstörtat med
sig — nästan bar henne till rykte och lycka, bekvämlighet
och överflöd.




PÅ GOLVET SATT MARGIT, OMGIVEN AV PAKET.





I det kalla vindsrummet hade Gertrud snyftat sig
till sömn. När hon öppnade sina ögon upptäckte hon,
att kammaren strålade av ljus. Ej allenast en lampa
fanns där, utan också ett grenljus, som upplyste det
präktigt dukade bordet, uppå vilket sågos allehanda matvaror,
frukter och sötsaker. På golvet satt Margit, omgiven
av paket, som hon var upptagen med att ordna.
Strumpor, skor, blusar, handskar. Gertrud öppnade sina
ögon på vid gavel och trodde sig drömma.

— Margit! flämtade hon och satte sig upp i sängen.

— Kära! Kära! Margit hoppade upp, sprang fram
till sängen och tryckte Gertrud i sina armar.

— Jag ville ej väcka dig, förrän —

— Margit, avbröt Gertrud och stirrade på de utbredda
rikedomarna, var har du fått —?

Nu var det Margits tur att avbryta, och hon svarade
vördnadsfullt i en låg röst:

— Jag mötte honom och vad jag gjorde honom, det
gjorde han också mig! Nej, jag är icke tokig. Lyssna,
och du skall få höra, huru min tro har blivit rättfärdigad.

Hela den underbara berättelsen var snart omtalad, och
Gertrud fick veta, att direktör Kruse hade ej allenast
fast anställt Margit som solist för sin kyrkokör och givit
henne ett välbehövligt förskott, utan även, när han fick
höra de båda flickornas historia, lovat att anställa
Gertrud vid kören, så snart hon hade tillfrisknat.

— Hur underbart! viskade Gertrud, sedan Margit
hade slutat, och knäppte ihop sina händer, full av helig
bävan. Också i hennes hjärta hade tron nu gjort
sitt intåg.

Illustratör: Einar Torsslow.










I vissnad lund.


I vissnad lund.

För Snövit av Lars Lunell.



	

Du lilla blomma, som, mot jorden böjd,


Nu gråter bort din sista tår.


Lär dig att vissna glad och nöjd,


När livets höst mig också når!
















	

Du lilla fågel uti skogens trän,


Som flyttar bort till palmers land,


Lär dig att längta bort, ja längta hän


Till ljusets sälla, sköna strand!
















	

Du vackra stjärna, som där uppe ler,


Du sköna underbara ljus,


Lär mig att blicka uppåt mer och mer


Ja, blicka hem till Faderns hus.























Barfota-Lisa.


Barfota-Lisa.

För Snövit av Helfrid Sjögren.


B


arfota-Lisa från backstugan hade inte
råd att få sig några nya skor, som annat
folk hade, utan jämt gick hon barfota hela
somrarna igenom, och om vintern hade hon
träskor, bara träskor. —

Men frisk och stark var hon och alltid glad som en
lärka. De förmögna, välklädda bondbarnen föraktade
henne nog ibland. Men Lisa hade sina vänner ändå
ibland kor och kalvar, får och grisar, och de bästa bärställena
visste hon om, ty dem såg hon, när hon gick
för att mjölka, och ingen kunde sjunga och drilla så
vackert som hon, när hon körde korna i vall. Snart var
Lisa vuxen och vacker som en majblomma. Och nu
skulle hon äntligen få sig ett par nya skor, riktigt nya
skor, ty byskomakaren hade tagit mått av henne till ett
par sådana, och Lisa var nu hela femton år, så det var
just på tiden, att hon blev lite hygglig om fötterna —
sa' moran, där hon tjänte sommarpiga.

Men när skorna kom på, så voro de rent för små.

— Jag ska se efter, om mor har några skor — sa'
Lisa — annars får hon dessa, och nog kan jag gå barfota
lite till; det gör mig rakt ingenting. Kor och
kalvar tycka inte sämre om mig för det, och några
andra vänner har jag inte, å mor älskar mig då inte
mindre — tänkte Lisa.




LISA KÖRDE KORNA I VALL.







Och så fick mor skorna, ty hon hade mindre fötter.
Och ännu en sommar gick Lisa barfota. Men nu var
hon sexton år och skulle »läsa fram sig». Och då måste
hon ha skor. Men när hon kom hem och fick se, hur
mor, som var änka, och de sju småsyskonen hade det,
så hade hon rakt inte hjärta att själv behålla alla de
penningar, hon tagit upp på sin lön för att köpa sig
ett par nya skor, utan hon köpte ett par gamla och begagnade
i stället, fast de voro för stora och just som lite
snedgångna.

— Ska jag då aldrig få se dig hygglig om fötterna? — tyckte moran, som hon tjänte hos. — Folk tror väl,
att du inte får nå'n lön, efter du jämt sir ut som en
slase, å värst om fötterna. 

— Det gör mig rakt ingenting — sa Lisa — för jag
tror, att Gud tycker bättre om mig, om jag ger mor
det hon behöver — så har jag fattat det fjärde budet.

Och nu var Lisa stor. Hon hade »läst fram sig».
Den söndagen fick hon vara hemma hos mor och alla
småsyskonen i den lilla grå backstugan. Hon behövde
inte ens gå och mjölka. I stugan var det lövat och fint,
och de slitna men rena helgdagskläderna sutto på. Mor
bjöd på kaffe och dopp — vofflor! alldeles som när
far levde.

— Du har alltid varit min glädje, så Gud välsigne
dig, barn, sade modern med tårade ögon.

Och den välsignelsen blev grundstenen till eget bo och
många par nya kängor för »Barfota-Lisa» från backstugan.

Illustratör: Tycho Ödberg.










Stjärnedansen.


Stjärnedansen.

Ett 50-årsminne av Lars Lunell.


D


et såg bekymmersamt ut i Dalabygderna
år 1868. Under den flydda sommaren
hade det på själva midsommardagen
snöat, så att bergen voro vita, och när hösten
kom, blev det mycket litet korn och kärna.
Och nu kom han igen, den kära julhögtiden, med sina
heliga minnen, och man såg även nu små, av nöden
blekta barn, draga åstad med sina kälkar för att hämta
julgranar. De hade nödbröd, berett av islandslav, i
sina hem, men julen skulle dock komma lika minnesrik,
lika ljus och betydelsefull trots all jordens nöd.
Även de äldres drag ljusnade, när julveckan kom, ehuru
mjölpundet kostade fem riksdaler, och den enda samfärdsleden
genom allt Öster- och Västerdalarna, landsvägen,
lade stora hinder i vägen att få livsmedel även
för dem, som hade penningar. Barmhärtiga människor
i södra Sverige — Gud signe dem alla — hade till Dalarnes
fattiga sänt åtskilligt med matvaror för att i någon
mån lindra nöden. Men det räckte ej långt i de
torvtiga hemmen, där rikedom då som alltid fanns på
matfriska barnamunnar.



Vad nu särskilt mitt hem beträffade, så var det även
där bekymmersamt i den lilla, röda stugan, som inneslöt
mor och syskon små. En rik bryggare i socknen,
det minnes jag, skänkte oss mäsk, och därav blev så
gott bröd, tyckte vi, som förut i småbarnsskolan ätit
nödbröd. Men även till vår hydda vid det skyhöga
bergets fot skulle julen komma med sina heliga minnen,
och var man fattig på allt annat, så var man dock
rik på barnaglädje.

En dag inkom till oss — det var strax före jul —
en fattig gumma, som, jagad ut av den allmänna nöden,
begärde bröd till högtiden. Bland annat, som hon vid
brasan berättade, var även det, att stjärnorna, himmelens
vackra stjärnor, dansade av fröjd under »den heliga
natten», då vi fira minnet av Frälsarens födelse.

Detta lyssnade liten pilt uppå. Detta var något för
det livliga barnasinnet, som ännu trodde på allt underbart.
Den sköna sagan gömde jag för mig själv, och
ännu mera längtade jag till jul.

När så äntligen julaftonen var kommen, julaftonen
med sitt sparsamma bröd och sin rikt tilltagna julbrasa,
gick jag i den bistra kvällen ut för att se, huru de blida
ljusen där uppe dansade. Jag tvivlade ej, man tvivlar
ej i livets vår, och jag ansåg det ej just så orimligt,
att även stjärnorna voro glada över Gudabarnets sändning
till smärtornas jord. Jag kände mitt eget lilla
hjärta så varmt, så fullt vid den tanken, att han, som
skapat alla dessa myriader världar, varit fattig även
han på denna jord, ja, kanske varit utan bröd som vi;
jag kände mig rörd vid tanken på vår lärares berättelse,
huru han, som är världens juleljus, varit en fattig
timmermans son, »på det vi genom hans fattigdom
skulle rika varda».




MED VÖRDNAD OCH HÄPNAD SÅG JAG UPP MOT STJÄRNEDANSEN.





Länge stod jag där vid hemmets knut och blickade
hänryckt upp på den ej synnerligen stora del av himlapellen,
som de skyhöga bergen runt omkring lämnade
synlig, och hur det nu var, om min barnatro det gjorde
eller om isiga dimmor förvillade ögat eller om det var
trötthet, nog av: alla den djupblå dukens vänliga stjärnor,
dansade, som gumman hade sagt, av fröjd över att
den fallna världen fått en Frälsare. Med vördnad och
häpnad såg jag upp till stjärnedansen, och decembernattens
köld glömdes alldeles av. Mitt hjärta klappade
av fröjd däröver, att sagan var sann, jag kände mig
mycket lycklig, där jag stod under hemmets högblå
himmel, ty det visste jag, att människobarnen stodo
ännu närmare Guds Son än de vackra stjärnorna.

När alla hade lagt sig och de anspråkslösa talgljusen
på bordet voro släckta, skrapade jag bort isen från
fönsterrutan vid min bädd för att ännu en gång blicka
uppåt. De dansade ännu, de klara stjärnorna, dansade
på sin höga stig.

Sköna barnasyn i signad julekväll! Jag skall aldrig
mera se dig här nere. Därtill har mitt trosöga blivit
för dunkelt, men jag kan minnas, sakna och längta efter
dig, till dess en gång allt jordiskt slagg är borta, alla
fläckar, som världens fåfänglighet stänkt på själens
vinge, äro borttagna, och jag står där bland de tallösa
evighetsbarnen kring det stora juleljuset, allförbarmaren,
som här sträcker sina armar och sin genomstungna barm
mot en fallen värld.

Illustratör: Einar Torsslow.














Julvisa.


Julvisa.

Musik av Einar Ehrnström till text av Z. Topelius.
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1. Ute mörknar himmelen, brasan tänds på hällen.


Kommer du till oss igen, kära jul, i kvällen?


Natt betäcker land och stad, men du kommer lika glad,


lika ljus tillbaka med din klapp och kaka.




2. O, hur vi ha väntat dig, räknat dag och timma!


Solen har försovit sig, månen kröp i dimma,


men du visste nog din tid, kom igen med morgonfrid


och med aftonstjärna, kom till oss så gärna.




3. Förr när far var liten pilt, mor en liten flicka,


kom du lika glatt och milt att dem klappar skicka.


Nu så börjar far bli grå, mor har oss att tänka på,


skura rent och damma, men du är densamma.




4. Du blir aldrig gammal, du, aldrig grå i håren,


alltid är du barn ännu med de gamla åren.


Alltid fejar du vårt hus, alltid tänder du ditt ljus,


alltid kan du sjunga, leka med oss unga.




5. Kära jul, jag vet din stig! Inga år dig binda.


Jesusbarnet är med dig, barnet i sin linda.


Han densamme som i går, han är än om tusen år


barnens vän den bästa och hos dem vill gästa.




6. Milde Jesus, kom i kväll, kom, när ljusen tändas,


och för med till slott och tjäll fröjd, som aldrig ändas!


Utan dig flyr friden bort, utan dig är glädjen kort,


världen mörk och kulen: där du är, är julen.
















I varje bokhandel:

JULKLOCKAN

SVERIGES BARN TILLÄGNAD AV FOLKSKOLANS VÄN

Står främst i ledet bland jultidningar för barn. 16
stora, vackra sidor, utvalda textbidrag och akvareller.
Pris 45 öre. Då minst 25 ex. tagas, lämnas 25 % rabatt.

LILLA SESSAN

SMÅTTINGARNAS JULKALENDER

Rikt illustrerade sagor och berättelser, 112 sidor. Pris
45 öre. Då minst 25 ex. tagas, lämnas 25 % rabatt.

SVENSKA GOSSAR

VÅRA POJKARS JULKALENDER

Rikt illustrerade sagor och berättelser, 64 sidor. Pris
65 öre. Då minst 25 ex. tagas, lämnas 25 % rabatt.

HEMMETS KALENDER

LÄSNING FÖR UPPFOSTRARE

Enastående, omväxlande och innehållsrik. Vill främja
kristligt hemliv och sann folkbildning. Borde finnas
i varje hem. Pris: häft. 2 kr., bunden 2:50. Då flera
ex. tagas, lämnas god rabatt.



AKTIEBOLAGET FOLKSKOLANS VÄNS FÖRLAG, STHLM


back





*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK SNÖVIT BARNENS JULKALENDER 1918 ***



    

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.


Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for an eBook, except by following
the terms of the trademark license, including paying royalties for use
of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.



START: FULL LICENSE


THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE


PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK


To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.


Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works


1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.


1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.


1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.


1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.


1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:


1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:


    This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
    other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
    whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
    of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
    at www.gutenberg.org. If you
    are not located in the United States, you will have to check the laws
    of the country where you are located before using this eBook.
  


1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.


1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg™.


1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.


1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.


1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:


    	• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
        the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method
        you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
        to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
        agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
        within 60 days following each date on which you prepare (or are
        legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
        payments should be clearly marked as such and sent to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
        Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
        Literary Archive Foundation.”
    

    	• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
        you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
        does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
        License. You must require such a user to return or destroy all
        copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
        all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
        works.
    

    	• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
        any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
        electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
        receipt of the work.
    

    	• You comply with all other terms of this agreement for free
        distribution of Project Gutenberg™ works.
    



1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.


1.F.


1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.


1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.


1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.


1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.


1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.


1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.


Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™


Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.


Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.


Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation


The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state’s laws.


The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact


Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation


Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.


The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state
visit www.gutenberg.org/donate.


While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.


International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.


Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.


Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works


Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.


Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.


Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.


This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.




OEBPS/1807612997520188062_cover.jpg
Q V2287 Z2e7 )

* Priss bt 1 15, kart 13 75





