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I.




I.

Stormen.



En eftermiddag i september stod i norr ett
stort moln öfver Clark street.



Det reste sig bakom Lincoln Park, hvars
grönska klart belystes af några sneda solstrålar,
sträckte sig öfver hotellet La Plazas höga och
smala skyskrapareskelett, som lyste tegelrödt i
aftonglansen, och tornade upp sig till en ofantlig
blågrå kägla, skarpt konturtecknad mot en kall
och blekgrön hösthimmel. Molnets form, som
äfven kunde sägas likna en slägga i en knuten
jättenäfve, företedde något olycksbådande och
sällsamt hotande, på samma gång som det förlänade
gatuperspektivet ett gåtfullt och i sin
drömstämning storartadt och utom det verkligas

gränser draget aspekt. Långt bortifrån, nästan
ned vid den smutsiga och oljiga floden, där
svängbroar hängde och undervattenstunnlarna
löpte, kunde man som i ett stereoskop iakttaga
hästar, vagnar, automobiler och långsamt vandrande
figurer uppe vid parkentréen. Kabelvagnarna,
de elektriska tågen och vagongerna på
sidogatans luftbana, själfva husen, träden och
båglampornas höga stolpar tecknade sig under
detta alltjämt stigande moln leksaksartadt små,
och hela den långsträckta vyn fick en anstrykning
af dockteater. Den påminde äfven om något af
dessa gamla gravyrblad af en Callot eller Stefano
della Bella, där man på en handsbredds yta ser
en massa mikroskopiskt små varelser röra sig
på ett torg med fjärrutsträckning i det oändliga,
under en milshög och skybelastad himmel.



 



Molnet steg långsamt och täckte parkfondens
bleka hvalf, sänkande gatans aflägsnare partier i en
blyfärgad skugga. Men de närmast floden belägna
tvärgatorna belystes ännu af västersol, som i
breda band strimmade Clark street.




Vid Ohio street hade en folkskockning uppstått.
De söderifrån kommande kabelvagnarna,
fullastade med hemåtvändande arbetare och fabriksflickor,
råkade i själfva svängkurvan i kollision
med en rad ofantliga bagagevagnar, höga
som hus och bjärt målade likt cirkus- eller menagerivagonger.
Hvardera dragen af tre par stora,
gråfläckiga elefanthästar, upptogo de tillsammans
en ansenlig plats, och då tunnelmynningen fortfor
att utspy långa ramsor af människomyllrande
kabelvagnståg, blef snart Clark streets södra ända
en lefvande blockad, som sträckte sig ned till
floden. Liksom för att ytterligare förvärra och
afstänga all trafik, svängde nu också bron, på
samma gång afbrytande ledningen för de elektriska
spårvagnarna, och skockningen och trängseln blef
oerhörd. Oberörda af detta framgledo sakta på
norra sidan af svängbron en rad majsskutor,
medan genom brons bågformiga järnöfverbyggnad
skymtade i den bortersta rännan sotröksbolmande
bogserare, hvars dubbla trossar, spända till bristning,
drogo bomullspråmar. Varuhusen på andra
sidan, frukt- och fiskkvarteren, lågo nästan i
mörker, och ljus började glimma som vargögon

mellan de öfvertäckta basarborden och inne i de
öppna bananashallarna, men de höga spannmålselevatorernas
snedskurna toppar brunno ännu i
kvällsglöd, liknande forntidens primitiva och fula
fyrbåkar. Vinden, som förut varit sydlig, hade
kvarlämnat en frän lukt från de stora slakterierna,
Union Stock Yards, en lukt af blod och kött, hvilken
ännu dröjde i den kvafva luften öfver floden.



 



Molnet låg nu så godt som öfver hela himmelsöppningen
mellan den långa gatans takresningar.
Uppe vid Lincolnparken, hvars grönska smultit
hop med skybanken, tycktes det hvila på husen,
och söderut sänktes det oaflåtligt. Solen var
försvunnen, och en och annan regndroppe, stor
och tung, satte ett svart och klatschande märke
på den grå asfalten.



 



Hugo Nordling lämnade sin plats på spårvagnens
yttersida, där han hängt mellan himmel
och ett smalt fotsteg, med båda händerna krampaktigt
fasthållande sig vid ett spensligt takstöd,
och steg ned på gatan. Regnet tycktes öka, och
ännu hördes ej gonggongen från kabelbolagets

reparationsvagn, under det att däremot allt flera
lastvagnar, cabs, buggies, automobiler, bicyklar
och nedgående spårvagnar anlände. Då han därtill
utbetalt hälften af sin tillfälliga förmögenhet,
tio cents, och ej hade något bestämdt mål för
sin färd, ansåg han sig kunna lika väl stanna,
där allt annat rörligt synbarligen beslutat iakttaga
ett pulserandets pauserande, och för några minuter
hvila sina värkande och uttröttade lemmar.



Han stod ett ögonblick rådvill på körbanans
träkubbsbeläggning, med hängande armar, domnade
efter trängselgreppet, slappt gapande mun och
den i grönt skiftande rundkullshatten på nacken.
Regnet tilltog, och detta väckte honom till lif.



Framför sig såg han en vägg af hus, gröna,
grå, brunröda och smutshvita. Nedre bottnen
af hvart och ett inrymnde butiker: apotek, cigarrbodar,
biljardhallar, speceriaffärer och krogar.
Midt framför honom var en stor bar, namnet
Wosslick lästes i upphöjda, förgyllda träbokstäfver
mot svart grund öfver den med dubbla svängglasdörrar
försedda ingången. På ömse sidor
om namnet syntes ett klumpigt utskuret och

kromgult ölglas — betecknande den liberala
kvantitet, som stället utminuterade.



Nordling stirrade slött på skylten. Han lät
blicken löpa nedåt och upptäckte på vänster sida
en rakstugas karamelliknande Figaropåle i röd
och hvit spiral, men då han riktade ögonen åt
höger, såg han en svart tafla, på hvilken kritats
den lockande legenden: ostron, korf och surkål
gratis till hvarje glas!



Hugo Nordling bokstafligen slukade med ögonen
den lilla plåtskylten. Och under de få sekunder,
denna paus varade, bevistade han i tankarna
en sorts kinematografföreställning af sina
närmaste öden.



Sålunda mindes han ankomsten till den stora
staden sent en kväll: hur han uttröttad schasats
med i en hjord af utvandrare, bärande sina kappsäckar
och snubblande vid hvart steg öfver den
gamla ulsterns långa skört. Han kom ihåg det
snuskiga hotellet, uppfylldt af illaluktande bönder,
den dåliga maten, den torftiga bädden. Han
erinrade sig med en rysning den förfärliga natt,
då han öfverfölls i en gränd och rånades på
konfirmationsklockan, det enkla silfvercylinderuret,

som han ej nänts göra sig af med, och på
plånboken, hvars magra innehåll likväl betydde
veckor af mat och husrum. Därpå följde den
långa och hemska raden af gråa morgontimmar
då han huttrande af köld stod i kö bland stackars
arbetslösa utanför jättefabrikers baktrappor för
att förgäfves tigga om arbete. Och så kvällsstunder,
då han likt en tjuf smög in på pantlånekontor
för att efter hand plottra bort allt det lilla,
han ännu ägde: kläder, böcker, små nipper och
minnessaker från det upplösta föräldrahemmet.
Slutligen påminde han sig alla de nätter, han
nu under sin första sommar i det främmande
landet drifvit husvill och förtviflad omkring på
de oändliga gatorna eller sofvit några timmar
under buskagerna i en park. Små tillfälliga anställningar,
som så godt som hvad som helst,
hade ibland inbringat ett par dollars, ett par
oförmodade bisträckningar från vänner i det
gamla landet och några små ficklån af lyckligare
lottade bekantskaper härute hade äfven
ibland underlättat kampen mot undergång. Men
nu kom hösten och sedan skulle vintern följa —
hur skulle det gå? Och dock tyckte han sig

skönja en ljusning, känna en fläkt af svalka kring
den heta pannan, en strimma och en fläkt, som
skulle bebåda morgon.



Dessa reflexioner af den unge svensken hade
ilsnabbt flugit genom hans hjärna. De voro icke
nya, i månader hade han tärt på dem, liksom en
af hunger försmäktande i det längsta tuggar på
sista brödbiten för att uttänja illusionen om födans
riklighet. Han hade ständigt, dag för dag,
genomgått motgångslistan, och det tycktes honom
alltid att föga mer skulle kunna återstå. Men
så var det likväl — alltid litet till, något mera,
en liten råge. Och så sluthoppet, som aldrig
ville slockna, den där slutliga chancen, hvilken
kunde komma som blixt ur moln eller som ett
fallande stjärnskott.



Han hade aldrig fått taga någon examen
därhemma. Ingenjören var det som lockat —
underkänd elev vid ett privatinstitut hade han
varit och sedan en tvifvelaktigt duglig ritare vid
en mekanisk verkstad i landsorten. Och ändå,
ändå — han visste hvad som slumrade bakom:
idéerna, grubblerierna, uppfinnarfröet, hvilket
gjort andra landsmän världsberyktade — drömmandet,

som ansågs förkastligt inom hans praktiska
bransch, men som ändå kunde vara hvalfspannet
under bron till framgång. När skulle
han? Faderns död hade skingrat förhoppningarna
därhemma. Och så hade han efter bouppteckningen
rest med de få lämnade slantarna hitut.



Hugo Nordling såg upp. Det hade blifvit
underligt tyst och stilla i luften. Regnet hade
upphört, det var tryckande kvaft. Folkhopen
bakom honom teg plötsligt, de unga flickorna
böjde mot bröstet sina magra och vackra ansikten
under de prålande billighetshattarna och fingrade
mekaniskt på sina tomma frukostaskar.
De sågo ut som judinnor, med svarta hårbucklor
öfver fina och osundt bleka anletesovaler. Karlarna,
med järnarbetarnas onaturligt utvecklade
öfverkroppsmuskulatur, tuggade sina hängmustascher
och läste flottiga och tillskrynklade tidningsnummer.
Öfver alla låg trötthetens tyngande
allvar, paradt med en likgiltighet som fick anstrykning
af maskin, af orörligheten hos i tvungen
hvila bragta rördelar, kugghjul och pistonger.



Då gick en stöt genom raden af hopade
tågvagnar. Kabelfelet var häfdt och alla fingo

brådtom återtaga sina platser. Långsamt satte
sig den slingrande ormen i rörelse och vagn
efter vagn, fullastad med enahanda typer, defilerade
förbi. Det tycktes aldrig vilja taga slut.
Tusentals arbetsvarelser gledo alltjämt framåt.
Samma böjda, väldiga skuldror, insjunkna bröstkorgar,
knycklade slokhattar, samma bleka och
vackra kvinnoansikten med svarta och mandelformade
ögon. Gonggongerna ringde, häfstängerna
gnisslade, de elektriska trådarna susade, och fräsande
blå lågor hväste kring hjulen. Vagn efter
vagn, last efter last — fortare, fortare, det började
hvissla för farten. Och i motsatt riktning skyndade
strömmen af åkdon, ilade bicyklister och
flöt mängden af gående mot svängbrons mynning.
Pulsådern hade återupptagit sina funktioner.



Men allt fler af de fullpackade vehiklarna,
länk efter länk, maskin- och släpvagnar, östes
ur tunnelgapet. Frontplatformernas stora lyktögon
stirrade rätt på framförglidande kamraters
svarta stålplåtsryggar. Och de trötta männen
och kvinnorna sutto, hängde i klumpar, trängdes
med förvridna lemmar inne i vagnarna, på fotstegen,
mellan kopplingarna, halfvägs mot taken,

hvarhelst en järnstång eller läderrem kunde
räckas. Under ett oafbrutet och stampande
ringande hvirflade tåg efter tåg förbi, Clark street
rakt fram, och tycktes till sist dräpas, uppslukas
af stormmolnet.



 



Det var nästan mörkt. En skymning, som
blef dess vemodigare, emedan den tändande
gnistan till de stora båglamporna just utsändts,
steg mellan husen. Man såg lykta efter lykta
flamma till, de plötsliga ljusprickarna hoppade i
sicksack gatan upp. Snart brann ett oändligt
pärlband i den melankoliska sista dagsbelysningen.
Då började det åter regna.



 



Den unge utvandraren vände sig beslutsamt
mot krogingången. Han hade endast fem cents,
och den lilla nickelslanten kunde likaväl här som
annorstädes — han hade först ärnat sig längre
upp, närmare de svenska kvarteren — tjäna till
att vid ett glas öl få glufsa i sig så mycket som
möjligt af gratistilltugget som kvällsmat. Därjämte
finge han skydd undan ovädret, sedan nu
hans spårvagn längese’n gått. Och det skulle

blifva ett oväder! — Men natten? Nå, den finge
han väl, som så ofta förr, tillbringa ute.



Då han tog ett steg mot dörren, fängslades
hans blick af en blänkande snedspegel, tillhörande
källarvåningens rakstuga. Först tycktes
den endast reflektera den mörka himlen, där
skyar jagade i hvitt och grått, men därpå upptäckte
han vid ännu ett halft steg sitt eget hufvud
mot den höga och orofyllda bakgrunden. Han
smålog omedvetet mot sin bild: ett präktigt hufvud
på de breda axlarna, afskurna af spegelramens
underkant, som till ett bröstporträtt. En
tänkares panna öfver gråblå drömmarögon, råggult
och oklippt hår och en blond stubbmustasch.
Ett vekt underparti för resten, och dock något
af uthållighet i kindlinjerna. Så mager han var!
Ingen därhemma skulle känna igen honom. Och
så solbränd. Hår och skägg stucko ju af som
konstlad maskering mot skinnets brons.



Nordling kastade ännu en blick uppåt gatan.
Den var så godt som tom, och först nu insåg
han att det var i sista minuten, kabelvagnarna
flytt för stormen. Regnet började piska ursinnigare,
det föll med dånet af trumhvirflar, hagelblandadt

och hårdt — asfalten hvitnade under
dansande trindkorn. Långt bort växte mörkret
till en hastigt framrullande svart vägg, en häst
störtade vid tvärgatans hörn, och han såg människor
förskräckta springa mot närmaste ingångar.
Ett hvisslande ljud, följdt af ett underjordiskt
buller, hven och rullade som en osynlig våg
längs husens väggar, hvilka tycktes vackla. På
en gång delades jättemolnet af hundratals blixtar
som likt eldormar ringlade uppåt och nedåt, liksom
ätande sig en fräsande väg i skybankens
yta. Stormen, västerns tornado, slet kring hans
hufvud och han famlade bedöfvad, öfverväldigad
och beklämd efter svängdörrens metallgrepp.



 



Då såg han hur på den tomma, öfvergifna,
vattenforsande gatan en kvinna skyndade rakt
emot honom. Hennes tunna klänning var smetad
till kroppen och kring hennes svarthåriga och
obetäckta hufvud lekte himlens och stormens
blixtar som ett diadem. Hon bar i ena handen
en gitarr, och det såg ut som kom hon rätt ur
det rämnande molnet.




II.

Wosslicks källare.



Hugo Nordling slängde upp dörren. Den var
af glas, men ändå genombruten, täckt af ett nätfint,
grönt galler. Den unga flickan rusade förbi
honom in i källarsalen.



I samma ögonblick kom en liten rödbrusig
tysk eller böhmare i skjortärmarna och grått,
snarare än hvitt förkläde fram. Matrester, som
lefverkorf, limburgerost och dylikt, hade fläckat
hans dräkt, där han förmodligen torkat någon
förskärarknif. Han såg ut som en slaktare men
var utan tvifvel uppassare.



— Gom in, skrek han, eller gå ot. Warum
bleiben sie doch hier — so, so, in oder ot —
damn it!



Nordling hoppade in.




Den lille kyparen fortsatte, darrande på målet
af både spritinverkan och förskräckelse och med
hvitlöksstinkande andedräkt:



— Vi måssde natürlich stänge här — in
tette ferbannede väder — se på det golf! Hjälp
mick no, så får tu en glas bier.



Åskan skrällde till och blixtar ljungade —
de tycktes hväsa vid själfva tröskeln.



Inifrån lokalen hördes en hög och skroflig
basröst:



— Raska på, fyllhund, sätt bommen för —
här får ingen mer komma in.



— Glas bier — hjälp mick tu, hviskade
uppassaren.



Han sköt till ett par stora innerdörrar, delade
på midten i flygelvikningar, och Nordling
tryckte axlarna mot plankorna, samtidigt prässande
ned med sina starka händer en stor järnbom,
som den lille flåsande tysken knappt
mäktade hålla. Den passade slutligen i kramporna
och de reste sig andfådda upp. Golfvet,
närmast dörren, tydligen nött och gropigt, liknade
en miniatyrsjö af smutsigt vatten, på hvilket sågspån
simmade.




Svensken såg sig omkring. Lokalen hade
tycke af väntsal — den var ovanligt stor, halliknande,
med högt tak, uppburet af en dubbel
rad smala pelare. På vänsterväggen hängde en
till dimensionerna och ämnet storartad tafla,
men ohyggligt illa målad, en plankstrykarimitation,
en handtverksmässig kopia af Makarts Karl den
stores intåg i Antwerpen. Längs motsatta väggen
löpte en flottig och mörk utskänkningsdisk, baren,
bakom hvilken höga hyllor, fullproppade med
buteljer af alla former och färger, glas i alla
storlekar, porslinsmuggar, bålar, sejdlar och terrakottabyster
af simplaste slag, reste sig. Tre
kassaregister af nickel blänkte öfver den långa
raden af ölfat, hvilkas kopparkranar ständigt
droppade fradga i baljorna på golfvet inunder.
Schablonmässiga oljetrycksporträtt af kejsar Wilhelm
I, Bismarck och Moltke, prydde fondväggen
öfver trenne mystiska dörrar, omsorgsfullt slutna
och försedda med mekaniska själfstängare. Ett
dunkel, som den underliga dagern vid en
solförmörkelse, rådde i salen. Fönstren mot
gatan, hvilka sutto högt upp, piskades svarta af

hagelströmmarna och rutades då och då fantastiskt
af gulskimrande blixtar.



I denna skymning sutto eller stodo i grupper
ett femtiotal personer. De flesta sågo ut som
arbetare, men några hade i sin klädsel en mer
affärsmässig och kontorslik anstrykning. Längst
bort vid baren stod en imponerande gestalt, hög,
svartklädd, med väl tillknäppt redingot öfver en
bred, litet fetlagd gestalt. På disken bredvid
honom stod bland små tömda viskytumlare och
sodasifoner hans höga hatt, välborstad till nötning,
svartglänsande och litet luddig som en illa
slickad katt. En rulle gulnade papper stod snedt
på stup i hatten. Mannens slätrakade ansikte
var pussigt och blekt, kring den låga pannan
ringlade små svarta lockar som sniglar. Ögonen,
som speglade ovädersblixtarna utifrån, voro ljusa
och lyste stundom under tunga och svullna lock
af ett sällsamt vanvettsskimmer, hvilket äfven
tycktes sprida sig öfver de skarpa dragen kring
näsa och mun. Gestalten hade något af fallen
imperator öfver sig, och hufvudets mask var
Neros.



Nordlings blick dröjde vid företeelsen, han

kände sig på samma gång intagen af och oroad
öfver detta utseende. En nervös förkänsla af en
eller annan kommande katastrof grep honom,
kittlade bukhålans nervcentrum till ångest och
kom honom att andas kort och tungt som skulle
han kväfvas i den elektricitetsladdade atmosfären.



Salen var nu nästan svart. Samtalets låga
sorl drunknade i det utdragna rullandet från
åskan.



Uppassaren kom fram med ett stort fotglas,
fylldt af öl, fradgan rann kring hans fingrar.



— Hier, sade han, und där borta har du
frilunch — gorfvarna äro heta hela tiden. Dank
you för den hjälp ...



Man skrek på öl från ett bord, där fyra
individer, som sågo ut som kapplöpningsjobbare
för hemlig vadhållning, med hattarna på nacken
och cigarrer i mun, spelade poker med flugsmutsade
och flottiga kort. Tysken skyndade bort.



Nordling gick fram till ett högt väggbord med
stenskifva, där en blå gaslåga lyste under en stor
panna. På bordet, som omsvärmades, trots en
sakta snurrande mekanisk fläkt, af en här af
flugor, stodo assietter med rester af wurst och

surkål, brödkanter och tomatobitar. En stor
skål var fylld med rifven pepparrot, i en annan stod
i ättiksblandadt vatten en massa sölade gafflar
med trasiga hornskaft. En glasburk innehöll
selleristjälkar och färsk hvitlök, hvars grönskande
skaft stucko upp öfver kanten som fjäderbuskar.
Bredvid en stor och rund, stinkande limburgerost,
fanns en bunke med en anrättning af filmjölk
och hackad gräslök, och från pannan med frankfurterkorfvarna
steg ångan som en sky. Nordling
betänkte sig ej.



Han tog en tallrik, rörde hastigt kring gaffeln
i ättiksfludiet och lade därpå fyra korfvar, några
selleristjälkar, pepparrot, och ett par skedar af
filmjölksröran på den. Ett stort stycke ost kapade
han af med en knif och lät det omslutas
af de tvenne största bitarna svartbröd. Ölglaset
hade han ställt på närmaste bord, tätt vid en
pelare, och där slog han sig nu ned.



Han åt med den arbetslöses och uthungrades
glupskhet. De starka kryddorna förtogo möjligheten
af rätternas ursprungliga smak, god eller
dålig. Munnen sved när han sköljde ned tuggorna
med en klunk öl.




Värmen och maten kom honom att för ögonblicket
slöa till. Han idisslade för hundrade
gången den likt en mara hans hjärna ridande
tanken på arbete. Och som vanligt såg han för
sig en massa personer, som hade denna saknade
klenod.



Nu mindes han senast det långa tåget af
stannade kabelvagnar på gatan utanför. Han
såg tydligt alla dessa män med sina frukostpaket
eller lunchblecklådor, sina blusar eller arbetsskjortor.
Här och där ett verktyg, en hyfvel eller
ett järn. De äldre rökte sina majssnuggor, de
yngre cigarrettstumpar, en del läste aftontidningarna
under det de väntade. Uttröttade foro
de dock hem till familj eller ordnadt logementshus,
där kvällsvarden, landets hufvudmåltid, rykande
väntade. Och se’n skulle lördagen, veckans
aflöningsdag, komma, då de på kvällen hade råd
att taga några extra glas, gå på melodramteatrarna
eller till de stora danslokalerna. Hur hade
han ej utmålat för sig detta regelbundna lif, som
han skulle föra de första åren i det främmande
landet, till dess han fått ihop nog att våga något
eget, taga språnget. Det lilla rum, han skulle

hyra, den rikliga föda, han skulle tre gånger
om dagen förtära, hvar han skulle köpa kläder,
dricka sitt öl, skaffa sin tobak. Banken, i hvilken
hans besparingar skulle insättas: han såg sig
själf addera i en liten bok. Hur hade han ej
studerat annonsspalterna i söndagstidningarnas
väldiga formatupplaga, hur han gått, sökt, stått
i kö, hängt på platsanskaffningsbyråerna. Och
hur till slut dådlösheten kommit smygande, den
tilltagande likgiltigheten, lättjan. Begäret att lefva
blott för dagen, rysningen att gå upp om morgnarna,
de allt vildare idéerna om något oförväntadt,
som skulle inträffa. Gatans dagdrifvarlif,
krogens hvilostunder, de alltmer aflägsna utsikternas
ständiga uppskjutande. På nytt detta farliga
drömlif, som redan en gång förut gjort honom
nära omöjlig där hemma i det gamla landet. Den
där vansinniga grubbeltanken på uppfinningen,
som han aldrig helt ville släppa. Och under
tiden detta gradvisa sjunkande till nästan vagabondens
ståndpunkt.



Ja, vagabond. Satt han ej här nu med tomt
glas och färdig att taga ett nytt, och se’n ännu
ett, fastän han då ej skulle ha pängar kvar till

spårvagn för natten och morgondagen. Tröstade
han sig redan icke med, att blefve det endast
vackert väder, kunde han godt gå ute en natt i
stället för att tigga om plats på en soffa hos
vänner ute i förstaden. Och sade han sig ej
hvarje dag, att komme man blott in i oktober,
skulle han få arbete — ännu hängde sommarstilleståndet
kvar. Och detta trots att han redan
nu med en rysning tänkte på vinterns köld och
snö och hemska, kalla vindar från den stora sjön.



Den unge svensken knackade. Därpå kom
han plötsligt ihåg att han ej längre ägde tio
cents, utan endast fem, han hade nyss glömt att
han hunnit betala konduktören sin slant innan
vagnarna stannat. Ett nytt glas och han skulle
vara alldeles utan mynt. Men tysken kom redan
med ölet.



Det blef med ens svart natt. Därpå ljungade
ett band af silfverhvita blixtar och en knall liknande
en häftig dynamitexplosion skrällde genom
rummet, som tycktes darra. Glasen klingade
bakom disken och några röster skreko högt till.
Bland dessa urskildes en kvinnas höga och gälla
skri af fasa. Sedan blef det tyst under det man

hörde regn och hagel falla likt dån af blykulor
mot plåtbetäckning. Och slutligen öfvergick detta
smattrande till så ursinnig skurhäftighet att det
lät som ett ihållande knackande af hammare och
släggor. Man kunde också höra det brusande
vattenforsandet på gatan, det lät som strömvågor
nedanför ett vattenfall.



Värdens stämma hördes först:



— Tänd gasen, skynda på!



Och kyparens oroliga svar:



— Ja, ja, bara det nu icke är farligt ...



Darrande slog han eld och lyckades, balanserande
på tåspetsarna, tända de åtta brännare,
som på korta armar höllos ut från salspelarna.
Lågorna spredo endast en ofullständig belysning
i det stora rummet, de tycktes sväfva i dimma
och brunno trögt och ostadigt med fladdrande
blå och gula spetsar. Åskslagen fortforo och
ekade från omgifvande tomma tvärgator och deras
bakgränder.



En af pokerspelarna slängde sina kort och
strök ned i handen några slantar. Han var helt
blek.



— Jag spelar inte på en stund, sade han.




De öfriga invände ej något. Gäspande sköto
de ned hattarna på nästippen och sträckte på
sig, med armarna slående bågar öfver hufvudet.
Här och där rekvirerades öl eller visky. Värden
hängde med trumpen uppsyn öfver en tidning,
under det han samtidigt rökte och gaf akt på
kassaapparaterna. Neroansiktet stod orörlig som
en bildstod.



Nordling hade fått sitt glas just som åskslaget
inträffat. Afsiktligt eller icke, hade kyparen ej
tagit nickelslanten som låg på bordet. — Hur skall
jag göra, tänkte svensken, törs jag stoppa på
mig myntet?



En uppassare öppnade en af fonddörrarna.
Där bakom tycktes vara någon gång till en gård,
ty ett kallt drag strömmade ut och regnfallets
plask hördes hårdare, det lät som smällde vattnet
mot asfalt och tomma tunnor. Strax därpå kom
han tillbaka med ett fat obrutna ostron som han
satte på lunchbordet. Några karlar kommo fram
och togo för sig.



Äfven Nordling reste sig. Men i det han
höjde sig, med ena handen stödd mot skifvan
så att tummen kunde oförmärkt skrapa in femcentsstycket,

fick han sikte på en grupp, förut
dold af den honom närstående pelaren. Den
fängslade honom till den grad att han blef stående
lika orörlig som imperatorsgestalten vid
diskhörnet.



Kring ett rundt bord med tomma glas och
fem spridda bentärningar sutto några män, halft
höljda i kappor och med slokhattar eller mössor
på de lockiga hufvudena. De rökte kritpipor,
hade ringar i öronen och voro ovanligt mörkhyade.
En af dem, den äldsta, med grått i det
bruna och krusiga skägget, hade benen, från foten
upp till knät, korsvis lindade med breda band
af blått ylle. Hans rock hade, i stället för knappar,
som det tycktes, dubbla rader af gamla
silfvermynt.



Men det var ej denna, nog så pittoreska
samling, som attraherade svenskens uppmärksamhet;
som vanligt hade hans blick sekundsnabbt
omringat och uppfattat figurerna, måleriskt värderat
situationen och hjärnfotograferat den. Dock
tillbakasköts bilden för en annan — den unga
flicka, som satt framför bordet, styf och orörlig

och med ett stelnadt drag af förskräckelse i det
vackra ansiktet.



Det var samma kvinna, som sprungit in
genom krogdörren, när ovädret bröt löst.



Hon satt på den låga barstolen som en gudinna
på sin olympiska pall. Gitarren låg på
golfvet. Hennes svagt brunbrynta ansikte var
blekt — likt den vaga opalskiftning, man kan
iakttaga på en gardin vid tidigt morgonljus. Ansiktet
— ungt, rent orientaliskt — var prägladt
af ett allvar, som påminde om det uttryck, bilden
af den stora sfinxen ger oss. Öfverbelysningen
från pelarens dimmiga gaslåga kastade underskugga
från den smala och raka näsan öfver en
hårdt sluten mun, fullkomligt tecknad, trots tunna
och violetta läppar. Det svarta håret, tungt och
hårdt sammanvridet i ormflätor, i hvilka ett par
blå fasettererade stennålar glittrade, förlänade
pannan ett utseende af diadembärande — en
mörk krona, hotfullt vriden af okändt smide.
Hennes ögon voro vidöppna, mandelformade och
ändock tillräckligt rundade för att låta iris framträda
likt kattens vidgade pupill vid vaket iakttagande.
De hade ett uttryck af outransaklig

skräck. Kring halsen, som var obetäckt, ringlade
ett halsband af bernstenskulor.



Nordling stirrade förhäxad på denna syn.
Det var en tafla, som hans inneboende artistiska
temperament genast slukade begärligt. Han
trodde sig drömma.



Den unga flickan satt alldeles rak, oberörd,
liksom främmande för omgifningen. Hennes
torftiga dräkt, en simpel och oväderssmutsad
kattunsklänning af enklaste snitt, föll i raka,
stela och likväl formintima veck kring den unga
kroppen. Sålunda aftecknade den skarpt de unga
brösten, midjans smalhet, höfternas svagt rundade
linjer. Äfven de sluttande skuldrornas och armarnas
konturer framträdde, som hade hon varit
naken, och öfverbelysningen hjälpte upp att gifva
relief. Ett gallerfönster, minnande om cell, bakom
det underbara hufvudet bidrog att gifva scenen
anstrykning af tablå.



Men det var ögonens uttryck, som mest tjusade,
rent af hypnotiserade betraktaren. Han
såg hur deras färg, liknande ljust vin, likväl bar
en simmande förnimmelse af ovädret utanför,
en gungande spegelbild af naturens uppror och

dess kufvade fasa för det obegripliga. De voro
ödesögon — dunkla och druckna af dödens lif.



I detta ögonblick skallade ett plötsligt gapskratt
genom salen. Det kom en hvar att rycka
till. Den unga flickan skakades som af en rysning,
hennes ögon vidgades en sekund ännu
mer, därpå tändes de af repulsiv eld och med
en obeskriflig åtbörd, så enkel men talande, af
harm, som stegrades till afsky, reste hon sig.
Ögonen drogos hop till smala springor, inom
hvilka flöto svartrödt, och de fina penselbrynen
linjeförenades och fälldes djupt ned till ett hotfullt
vågstreck.



Skrattet upprepades och besvarades af gäckande
ekon under ackompanjemang af åskans
skrällar och hagelstormens dån. Nordling, hvilken
tyckte känna sitt hjärta spritta af länge återhållen
nervös förskräckelse, såg sig förvirrad omkring.



— Hvad är det, stammade han, hvad i guds
namn —



En af spelarna pekade mot utskänkningsdisken.



Det var neroansiktet, som skrattade. Han
stod med tillbakakastadt hufvud och framskjutet

bröst, i talarställning som på en tribun, händerna
knutna, någon gång låtande dem vifta i luften
med en för öfrigt väl beräknad och plastisk gest.
Ena foten var obetydligt skjuten framom den
andra, som hos en violinspelare.



— Ha, skrek han, ha!



Och mellan de rullande hånskrattsalfvorna
inblandade han obegripliga ord.



— Han måste vara tokig, hviskade Hugo.



— Galen, svarade ynglingen vid pokerbordet
i en sorts tillrättavisande ton, som talade han
om något, hela världen borde veta. — Det är ju
O’Neill, advokaten.



Det låg dock något sublimt, äfven om det
var vansinnets gloria, öfver företeelsen. De svarta
snigellockarna snodde sig kring den bleka pannan
och då han med ett ryck plötsligt slet upp
redingotens alla knappar och kastade slagen vidt
tillbaka, framhäfdes öfverkroppens starka byggnad
ännu mer — en torso som hos de grekiska
gudastoderna. Han grep pappersrullen och skakade
den högt i luften. Stämman steg till vibrerande
vrål, men bibehöll ändå en viss klang:



— Mina herrar — mina herrar ...




— Tyst — ts — ts, hyssjade värden.



— Tig, Wosslick, kroghållare och kopplare,
före detta alderman och stadsmedelsröfvare —
det måtte jag bäst veta som ljugit dig fri — tig!



Alla hade rest sig och grupperna upplöstes.
Till och med kring matbordet blef tomt. Uppassarna
fnissade förstulet och gjorde menande grimaser
åt kända kunder. Åskådarna bildade halfcirkel
kring advokaten.



Men värdens runda och röda ansikte endast
log. Några rätt uppstående hårstrån från hans
starkt pomaderade och väl benade frisyr darrade
lätt. Han rullade sin feta, svarta och spolformiga
cigarr från den ena mungipan till den andra.
Seende sig omkring med sina i skinande fettvalkar
begrafna grisögon, harklade han, liksom
sökande instämmanden:



— Ack, den O’Neill, han är bra. Storartad
— storartad ...



Den lille tyske kyparen gnäggade:
— Dja, han er pra, han er wunderbar.



Spelaren skrek:



— Bjud på något, O’Neill!



— Tig! röt advokaten.




Därpå, slående ut med armarna:



— Mina herrar! Ni hör hur den store domaren
väsnas där ute — inte sant? Den store
domaren med allvar uti blick och majestät på
pannan — som någon, lyckligtvis längese’n afdöd,
poet yttrat sig. Under detta, de lössläppta
elementens raseri — ja, mina herrar, jag vet
mycket väl att frasen är rent förbannadt utnött,
men händelsevis passar den — ha vi här kommit
samman. Det tyckes mig som såge jag idel
anklagade: domare och jurymän — och hvarför
inte för resten advokater också — här i afton.
Ty, det är vid stjärnbaneret sant, aldrig har jag
bland nämnda ingredienser skådat hvad man
innerst skulle vilja erkänna vara hederligt folk.
Nej! Visserligen har jag lyckats få en stackars
kvinna, som dödat sitt oäkta barn, dömd till lifstids
tukthus — vet ni hvad det vill säga? — och
äfven fått frikänd en giftblandare — han var
nämligen millionär — men hvad betyder det?
Bosch, mina herrar, bara bosch. Ah, jag har
talat! Gud, så jag talat! Den silfvertungade
O’Neill — mina herrar. Ja, så kallades jag.
Och skämtafdelningen i våra stora dagliga uttydde

det på sitt sätt — ni förstår: silfver — tungade
... Jaa, det var inte dumt, det var sant, silfver
fattas ej — inte sant, krögare? Nå, stadsfullmäktig
Wosslick, nicka åtminstone? Hvem var
det som sa’ något? Unge man, unge falskspelare,
vare sig du hängs här i Joliet eller får en liten
skön stöt på fyra tusen volts i stolen i Sing-Sing
— jag sympatiserar i alla fall med dig! Ja, tro
mig, mina älsklige, vi äro alla lika — alla på
samma stråt. Vi vandra samma väg — samma
väg! Jag är visserligen full och galen, men —
hoho! — galen är jag alltid, men — men — men
inte alltid full. Det gäller därför att alltid bli
full ... Herrar jurymän, jag slutar med att erinra
er om — icke edra gelikar, det gör lagen
— utan — utan — utan om att ni äro alla
familjefäder, att ni ha ett hem, små barn ...
Värna detta, värna dem, i den dom ni besluta.
Jag yrkar lifstids tukthus å denna brottsliga kvinna.



Advokaten såg sig omkring med vilda och
förvirrade ögon. Han rosslade hest och slet med
ett hastigt ryck upp kragen. Den svarta halsduken
brast och hängde med ett band ned efter
västen. Så skrek han:




— Tjufvar, pack och röfvare — mina bröder,
hvad vilja ni ha? Jag bjuder — ta det
dyraste! Hej, Wosslick ...



Han stack ena handen i byxfickan och drog
ut en grabbnäfve silfvermynt och sedlar, dem
han kastade på disken. Därpå slog han med
knuten näfve i den massiva skifvan slag på slag,
bemödande sig att fastnita de stora dollarslantarna
i träet. Värden sökte lugna honom.



Ett bifallssorl hälsade talet. Kyparna sprungo
omkring:



— Hvad vill ni ha — ni hörde han sa’ det
dyraste?



Det blef en allmän rörelse i salen. Det var
som hade det osammanhängande talet haft en
förlösande verkan på oväderstrycket, stormen
meddelat. Alla flyttade sig, rörde sig, gestikulerade,
samtalade. Åskan mullrade ännu, men
på afstånd. Regnet föll, men jämnare, mer i
takt, vinden hven utdraget, men lågt, som suset
om hösten genom präriegräset. Det var musik
i dessa naturljud — långa, brusande stråkdrag,
afslutandet af en mäktig och obändig symfoni.



Nordling andades djupt. Den sammanrafsade

föda, trasor af en måltid, som han glupskt slukat,
kvarlämnade ej det varaktigare intrycket af
mättnad och slö belåtenhet, hvilken den spiltades
foderranson beskär. Hans strupe brände af törst
genom lök- och rödpeppartillsatsen. Han såg
vildt, som våldsamt väckt ur en dröm, på uppassaren.



— Gif mig er bästa visky och soda, sade
han. — Och en cigarr — men från öarna, om
ni har här, förstår du ...



Rundt omkring honom sorlade gästerna.
Det var nattens barn, olycksfolk, utskum, folk
på sidan af lagen. Spelare och tjufvar, utan
tvifvel, kopplare, dagdrifvare, arbetslösa. Han
kände sig på en gång solidarisk med dessa, ville
göra något, säga något. Därpå fick han infallet
gå fram till den förryckte advokaten för att trycka
hans hand. — Hvarför inte, tänkte han, hvad
var det han nyss sade? Samma väg — ja —
visst, hur enkelt och träffande! Men då han
trängde sig igenom leden, där kyparna sprungo
med flaskor i en hand och glaslastade brickor i den
andra, under det de höllo cigarrlådor klämda
under armarna, såg han att O’Neill spelade tärning

med värden. De små benpjäserna skrällde
mot disken, hvar gång han med en ed hårdt
slog ned den öfverstjälpta läderbägaren.



Då erinrade sig Hugo zigenarna.



Han såg ifrigt mot deras bord.



De sutto ungefär som förut. Karlarna hade
fått vin och pratade lifligt sinsemellan, ett par
stoppade kritpipor, de andra rullade snabbt cigarretter
mellan de smutsiga och bruna fingrarna.
Men flickan hade vändt ryggen till och lagt ned
hufvudet mot sina på bordet korslagda armar.
Sjalen öfver axlarna stack upp som en trekantig
kapuschong.



Nordling balanserade sitt lilla viskyglas på
handens flatsida och gick öfver till gruppen.



— Lycka till, sade han, lycka till — treflig
natt?



En af karlarna, den i förnämligare dräkt,
såg upp. Han log och tänderna lyste hvita i det
knollriga skägget. Flickan rörde sig icke.



— Lycka till, sade han på bruten engelska,
lycka till. God vän, god vän, tycka om Amerika.
Mycket god vän, glad gosse ...




Nordling kände sig hastigt förlägen, främmande.
— Hvad skall jag säga? öfvervägde han.



Han stirrade på kvinnans svarta rundnacke.



Mannen med silfvermynten i jackan fick en
glimt i ögat. Han klappade flickgestalten lätt
på skuldran.



— Ysaïl, sade han, sjung något.



Flickan satte sig upp.



— Sjung något, Ysaïl, bad karlen. Och han
tillade några ord på ett obegripligt språk.



Hon reste sig.



En af männen reste sig samtidigt. Han tog
upp gitarren från golfvet och räckte henne den
med en sorts bugning, hvarvid han förde ena
foten bakåt och lätt böjde knäet. Därpå tog han
sin mössa och gick rundt salen, stannade vid de
olika grupperna, grimaserade, pratade och skrattade.
Så småningom bildade kroggästerna en
vid ring kring sällskapet under gallerfönstret.
De flesta hade halftömda glas i händerna och
på nytt föresväfvade Nordling bilden af en teatertablå.
Äfven värden hade makat sig utanför sin
disk. Ett par af spelarna och den lilla böhmiska
kyparen stodo på stolar. — Endast advokaten

stannade dyster och mörk, med böjdt hufvud på
sin plats. — Åskan hade dött bort.



Då knäppte flickan ett anslag på gitarrens
strängar. Hon slöt ögonen och lät hufvudet lätt
falla framåt. Några fina hårslingor, som lossnat,
föllo som mjuka blomstjälkar kring kinderna.



Ysaïl sjöng.



Det var en lång, dallrande ton som flöt och
porlade. Därpå steg den och orden, omöjliga
att urskilja, klingade och hoppade skumdroppslikt.
Så blef rösten sträf, mörk, nästan hes. Hon
höjde hufvudet, öppnade ögonen vidt och skrek
ut ett rop och en suck — en snyftning i natten.
Hon sjöng vidare — hvad sjöng hon väl om?
Ansiktet var blekt och allvarligt, ibland strängt.
Ögonen sågo långt bort. Då och då vibrerade
en ton från gitarren.



Hugo Nordling stirrade så länge på den
underliga sångerskan, att hans allt mer vidgade
pupiller till slut blefvo glasartadt stela som hos
en i hypnotisk sömn försänkt person. I en sorts
fjärrskådning skönjde han sitt föregående och
trodde sig se ett kommande. Och Ysaïls bild

kom emot honom som förut på gatan under
molnet, blixtarna och stormen.



Ovädret hade gått. Äfven vinden hven ej
längre, icke en pust förnams utanför fönstren
och den bommade dörren. Endast den smältande
hagelsnöns droppande från rännor och fasadlister
tonade i takt med zigenerskans sång.



Stumma, med halföppna munnar och riktspända
blickar, stod flocken från gatan, kroggästerna
och dräggen. De glömde för en kort
minut visky, natt och lifvets oväder. Äfven den
oärlige värdens djuriska anlete uttryckte en slö
frid, som ej hade med hvardagsnjutningarnas
råheter att skaffa. Och från O’Neill, den begåfvade
mutkolfven, mannen med det sjuka samvetet
och sinnet, trängde en djup suck. Den steg ur
hans tunga bröst som ett förtviflans amen till
hans nyss förut utslungade förvirrade litania
öfver ett förspilldt lif.



Den främmande flickan slog en drill, knäppte
tre hårda grepp på gitarren och slutade sin sång
med ett högt skri. Hon rätade upp sig, pressade
knäna hårdt tillsamman, böjde kroppen bakåt
så de spända bröstens vårtor tecknades tydligt

genom tyget, och lyfte de smala armarna högt
och rakt öfver hufvudet, med båda händerna
fasthållande gitarren. Hufvudet låg likaledes tillbakakastadt
— ett gåtfullt leende kring de fina
munvinklarna. Ögonen, orörligt fixerande framåt,
högt öfver hopens hufvuden, skimrade gula som
halsbandets bärnstenspärlor.



I detta ögonblick lyste fönstret upp bakom
Ysaïl. Det färgades smaragdgenomskinligt och
en bred flod af månsken bröt en pelare af silfver
och grönt i gasljusets röktöckniga dunkel. Gallret
aftecknades skarpt på golfvets belysta kvadrat
och skuggbilden träffade äfven en flik af flickans
klänning.




III.

Månskensnatten.



Ett sorl uppstod efter sången, så fort flickan
vaknat ur sin tranceliknande bildstodspose. Hon
spratt till, riste lätt hufvudet, lät armarna glida
ned och sjönk därefter ihop på stolen. Under
det karlen med mössan tiggande gjorde en rond,
sade Wosslick gäspande till om en omgång öl
på ställets bekostnad. En och annan klappade
i händerna, några gingo mot dörren, den ett par
uppassare höllo på att öppna; pokerspelarna
trefvade efter slantar i sina fickor. Nordling lät
blicken löpa rundt — han hade på nytt fattats
af djup beklämning. — Hvad hade hon sjungit
om? Det lät som längtan och hat, och just
dessa känslor fyllde honom. Lydande impulsen
gick han hastigt ut.




Luften var ren och hade något af det eggande
hos ungt vin i sin svalka. Ett grönt månsken
flödade ned från himmelskupan, hvars malakithvälfning
öfver de mörka husen tycktes ofantlig.
Ljuset regnade med millioner lysande synålsspetsar,
och då han såg upp, tyckte han sig
i stället skåda ned i ett svindlande, bottenlöst
svalg. Gatans träkubbsbeläggning hade redan
uppsugit vattnet och en af Amerikas underbara
indiansommarnätter efterträdde hagelstormen.



— Hvart skall jag gå? undrade svensken.
Han kände sig ej trött och beslöt att vandra upp
till parken. Men då han nått motsatta trottoaren,
vände han sig om för att kasta en sista blick
på Wosslicks källare.



Nätverksdörrarna stodo vidöppna. Gulljusfloden,
dammdansande och tung, föll snedt ut
på den månbelysta asfalten. Raglande figurer,
likt ruggiga nattfåglar, stampade och hoppade
ut. De veko in på smala och mörka stigar,
svunno i gränderna, skyggade till och med för
natthimlens ljuskälla och drogos genast till sitt
element, hvilket var ett femte — mörkret. De
smulto hop med det, försvunno i skuggorna.




Till sist kom äfven zigenargruppen. På den
sida af gatan, Nordling befann sig, var djup
skugga. Karlarna — de voro sex, räknade han
nu — och den unga kvinnan stannade i månskenet.
Myntknapparna i höfdingens rock blänkte.



De samtalade en stund och därpå lämnade,
till Nordlings förvåning, männen Ysaïl. Hon stod
kvar utanför krogen under det de gingo ned
mot bron.



Men plötsligt drog hon sjalen likt ett huckle
tätare kring hufvudet. Med gitarren tätt tryckt
under armen, och till hälften dold af tygstycket,
började hon snabbt gå norrut. Hon halft sprang
och vid första tvärgata, Erie street, vek hon af
åt väster. Nordling följde.



Clark street låg öde och månbelyst. Dubbelspåren
i gatans midt skeno. Parkfonden hägrade
i ett skir af cypressgrönt och daggdroppsreflexer.



Sidogatan var svart som en graf. Zigenerskans
gestalt skymtade ljus vid ett hörn. Med några
långa steg upphann Hugo henne.



Hon vände hufvudet.



— Hvad ni vilja? sade hon.




Nordling betänkte sig ej. Kamratlikt svarade
han:



— Jag vill gå med dig. Får jag det! Jag
har ingenstans att vara i natt. Jag var också
hos Wosslick ...



Hon höjde ögonbrynen.



— Hvad säger du? Du är tokig.



— Nej — hör nu. Du sjöng så vackert.
Hvad heter du?



Hon log.



— Hvad jag heta? Du inte kunna säga.
Jag heter Ysaïl.



Hon uttalade namnet hviskande. Det lät
som en susning med något af ormhväsande öfver
sista vokalen. Hugo hade uppfattat ljuden förut,
men han var ej säker på uttalet.



— Det är vackert, sade han, hvarifrån kommer
du?



Hon gick långsamt framåt, sneglande på
honom.



— Och du? Hvarifrån?



— Från Sverige. Långt bort, du vet, i norden,
i snön —



— Ah, ja, jag veta. Du kommer från Ryssland.




— Nej. Men det gör det samma. — Så
mörkt här är.



Gatan låg fullkomligt svart. Inga lyktor
brunno. Månskenet belyste endast taken och
glimtvis öfversta våningarna. De närmade sig
västra flodarmen — de sämsta kvarteren.



Flickan stannade.



— Inte gå längre, sade hon. Det vara farligt.



— Jag vill — jag vill, utbrast han.



— Nej — dum. God natt.



Nordling grep henne om lifvet. Hon brottades
med honom och sade något på sitt främmande
tungomål. Därpå blef hon på en gång
alldeles stilla, smög upp mot honom och hviskade,
tydligen bemödande sig att tala så korrekt engelska
som möjligt:



— Släpp mig eller jag ropa. Du får träffa
Ysaïl hos Wosslick annan kväll. Lyd!



Han sökte kyssa henne och hörde hur gitarrsträngarna
sakta vibrerade som i kvidan och
jämmer vid omfamningen. Men hon vred sig
lös, ilade öfver gatan och var borta.



Hugo lyssnade. Han hörde vattnet plaska
kring kajpålverket. Otydligt skymtade ett broskelett

i mörkret. Han blef rädd. Det tycktes
honom som tassade skuggor kring svartgapen
rundt om. Detta var den värsta delen af staden
— rånens och lönmordens kryphål. Han sprang
ut på midten af gatan och började skynda mot
öster.



Clark streets båglampsband lyste långt bort.
Med hvarje gata han passerade blef det ljusare.
Larrabee — Sedgewick — Market — Wells —
Lasalle — ändtligen, han nådde Clark. Där
stannade han. En urmakares klockskylt visade
half två.



Förtviflan grep honom. Han skådade längs
gatan och tyckte sig se en oändlig passage, bitvis
diamantgnistrande, som länkar i ett dubbelradigt
halsband, stundom delande ljus och mörker
i vägens midt, men långa sträckor höljd i
svarta skuggor, hvilka äfven klättrade upp på
husfasadernas månglimmande fönster. Hur skulle
det till sist gå med honom — ständigt, som hittills,
bland de utestängda drifvas förbi den skimrande
pärlbandsstråten för att drunkna, begrafvas
i slagskuggorna?




Half två — två, fyra, sex, åtta — ah, minst
sex, sju timmar att gå och gå och gå innan
morgon kom. Och då — hvad då? Hvarför
ej —? Men nej, obegripligt, men nej, nej, nej.
Icke än.



Han gick långsamt framåt. Han tänkte
smyga in i parken, och trots parkpolisen finna
någon plats att sofva ett par timmar.



Kvarter efter kvarter passerades. De smala
husen, med sina utskjutande trottoarställningar,
likt fotpallar, än af trä, än järn, än sten, reste
sig spöklikt. Gröna spjälluckor täckte en del fönster,
trasiga, sneda, ribbrutna. Här och där gapade
endast svarta hål i månljuset — rutorna
hade slagits in af hagelstormen. Det kunde vara
ett led på ett helt kvarter af dylika fönster, alltid
på samma sida. Stora skyddstak, stödda på
pålar, hvälfdes öfver gatan, där butiker för lifsförnödenheter
skyltade med presenningstäckta
tunnor och korgar. Utanför de talrika cigarrbutikerna
stodo stela träbilder, föreställande indianer
med fjäderbuske och lyft tomahawk. Apotekens
glaskulor, fyllda med färgadt vatten, glödde
svagt i de skumma fönstren. Från omsorgsfullt

tillbommade krogar, spelnästen och glädjehus
hördes dämpadt sorlet och klangen af sånger,
eder, glas och tärningskast eller kortslag. —
Månen belyste gatan, satte en ruta, en list, ett
dörrvred i glans eller grönfärgade stora och
oregelbundna partier af annonsplank, gaflar och
telegraf- eller spårvagnspelare.



Nordling nådde Chestnut street. Vinden susade
i tvärgatans trädplantering. Från en bakdörr
till ett franskt kafé raglade några gestalter. Deras
uppslagna halfkappor visade glänsande skjortbröst
inom frackurringningar. De hojtade till och viftade
meningslöst med sina käppar åt den hemlöse. En
af dem snafvade på gatans dubbelspår och tappade
sin höga hatt. Snubblande uppgåfvo de öfriga
vilda tjut, hvilka skulle föreställa någon indianstams
krigsrop.



Längre upp låg Engels varieté. Cabs, hyrvagnar
och automobiler höllo ännu utanför. Stora
båglampor gåfvo gredelin bakgrund åt de svarta
silhuetterna. Från bottenvåningens restaurang
hördes banjomusik, och hotellets fönster uppöfver
lyste gula. Uppgifven af trötthet stannade Hugo

och stödde sig mot en röd metallpost, en cylinder
för emottagning af korsbandsförsändelser.



En vagn, dragen af mulåsnor, kom sakta
gatan ned. Den liknade en omnibus, var upplyst,
hade skorsten, hvarur rök bolmade, och omgafs
af stekos. En röst ropade oupphörligt från takets
kuskbock:



— Hot tomale, varm korf, pannkakor. —
Hot tomale ...



Nordling lystrade. Den mexikanska läckerheten,
hot tomale, glödhet präriekyckling med
cayennepeppar, lockade. Men han erinrade sig
genast att den kostade tio cents. Han hade blott
fem. Skulle han taga kaffe och majskakor eller
korf?



Vagnen stannade utanför varietélokalen.
Några kuskar kommo fram. Äfven ett par gamla
blomsterförsäljerskor, hvars trasiga korgar voro
fulla af den vissnande varan, linkade fram. En
af dem grät, högljudt beklagande att hennes karl
slagit henne, emedan hon ej kunnat sälja något.
Med andedräkten stinkande af visky babblade hon:



— Han slog mej, yes he did. Det är Bessie,
den där rödhåriga ungen som tar kunderna där

inne. Och hon ä’ ju bara tretton år, men gör
hvad som helst ... Hon borde anmälas ...



Nordling stannade vid ett af klaffönstren.



— Kaffe, sade han, och majskakor — men
varma!



Han kom ihåg att kaffe var stimulerande
mot sömn.



En grå kopp, utan öra, och som såg ut att vara
gjord af sten, räcktes ut. På pappfatet lågo tre
små rykande runda kakor. En röst hördes ur
flottröken:



— Nå, hit med nickeln!



Hugo räckte fram sitt femcentsstycke.



Plötsligt darrande som af malariafrossa drack
han kaffet och sväljde degklumparna. Med skakande
hand sköt han koppen in öfver den nedfällda
fönsterbrädan. Han torkade sig med tröjärmen
om munnen — en gest han aldrig kunnat
därhemma. Från andra sidan vagnen hördes den
druckna gatuförsäljerskans lallande:



— Han slog mej — yes he did ...



Månen lyste.



Nordling vandrade vidare. Han såg snart
parkingången, grandios i nattbelysningen, med

Lincolns stengestalt, stående framför presidentstolen,
och den halfcirkelformiga balustraden
slående ring, lik en skära, omkring sockeln.
Längre bort, på ömse sidor, hvilade sfinxerna,
hvita i månskenet; stadsdelens alla avenyer löpte
här ihop i solfjäderspets.



Han stannade. Strax bortom La Plazahotellets
rundtornshörn stodo två konstaplar, svängande
sina battonger.



Svensken vände och gick mot sjön, hvars
yta glänste vid slutet af parkbulevarden. Och
där nere stannade han.



I en svag buktning stodo de stora träden
efter Lake Michigan. Den breda, hvita stenvägen
krökte sig tom ända bort till kolossalstatyn af
general Grant till häst, de stora hvalfbågarna
under sockeln syntes tydligt. Mot denna strand,
som tycktes formad i porslin, lik kanten af ett
jättefat, skvalpade en sakta dyning af grönt vatten,
hvars små bristande böljekammar blänkte i guld.
Ut till hamnpirens arm, strecksmal, kritfärgad,
och där en röd-hvit växellanterna roterade, låg
vattengolfvet i malakitmosaik. Och himmelskupan
var lika grön, dess hvälfning genomskinligt

ljus. Månen, cirkelrund, stor, intensivt bländande,
belyste sjö, strand, skog och sträckan af villor
längs Lake Shore Drive.



Hugo Nordling kände sig trött — trött intill
döden. Hans fötter värkte och det var som hade
han från knäna ned ej haft några ben. Låren
voro styfva och ömma som efter slag, armar,
axlar och nacke stela. Ögonen tårades och ville
slutas samman. Vacklande famlade han efter
stöd och höll sig i en trädstam. Kunde han lägga
sig ned? Där i skuggan — en skugga som sammet
— borde han ej synas. Han böjde sig ned,
gräset var ännu fuktigt.



Hittills hade sömnen afvärjts, men nu kände
han sig öfverväldigad. Han tyckte sig ej kunna
hålla hufvudet upprätt. Han smög emellertid
framåt — långt borta stod en bänk. Han lade
sig på rygg, månskenet regnade. Han blundade,
men månskenet simmade under de värkande ögonlocken.
Så såg han Ysaïl och hörde trädens sus.
Trädens sus och Ysaïls blickar söfde honom och
han slumrade in.



En stöt mellan refbenen väckte honom. Det
föreföll som en svart hufva dragits för hans ansikte.

Hvad var det? Hvad ville man? Ögonen
slötos åter, sömntyngda, muskelslappa. Då kände
han ett par kraftiga käppslag under fotsulorna
och satte sig hastigt upp. En polis med kasken
ned öfver ögonbrynen stod bredvid honom. Det
var egentligen ett godmodigt utseende med hundögon
och grånad mustasch. Han lät sin tjocka
battong dingla lekfullt från det lilla tofsprydda
lädersnöret kring handleden.



— Hej, sade han, wake up — inte sofva!
Sätt fart i benen bara ...



Hugo gnuggade ögonen.



— Hvad gör det? sade han.



— Reglementet, kamrat. Måste lydas. Se
så — move on!



Nordling reste sig och sökte rysande sträcka
på sig. Hans kropp var efter den korta sömnen
likstel.



Han stapplade uppåt vägen där galler vid
galler utmärkte miljonärernas slottsliknande villor.
Plötsligt stannade han. Han gnuggade ögonen.
Därpå betraktade han förvirrad scenen framför sig.



Ett galler, hvars spjutspetsar voro bronserade,
och hvars fot bestod af snidad granit, blänkte

i månskenet. Bakom sträckte sig välklippta gräsmattor
i rundlar, ovaler, trekanter, mellan hvilka
hvita sandgångar slingrade. Rabatter och buskager
voro strödda på denna mjuka och mörka yta
ända upp till strängt klippta och tuktade häckar,
nästan svarta i sin grönska. Några stora, röda
blommor vände mot månen sina hufvuden. Skenet
var så bländande, att Nordling kunde urskilja
kalkarnas darrande pistiller.



Bakom häckarna höjde sig ett slott i fantasistil.
Murarna, af nyckfullt omväxlande granit
och brunsten, täcktes här och hvar af slingerväxter
och murgröna, som stundom nådde ända
upp till altaner och en bruten takfot. Smidesverk,
de fasetterade fönstren, takens skifferbeläggning
och tornens spiror glittrade som solvågor i
månljuset.



En röd ampel brann inom en fönsterdörr till
en terrass. Men för öfrigt var det släckt inom
den stora byggnaden, som tycktes sofva i den
vackra och sagobelysta natten.



Det var dock något annat än palatset som
fängslat Hugo och kommit honom att för några
ögonblick glömma sin trötthet. Midt på gården,

i skuggan från en stallbyggnad, som, äfven den,
liknade ett litet slott, stod en karl. I sin blårandiga
skjorttröja och förkläde och med skärmmössan
på nacken, såg han ut som en trädgårdsmästare.



Han stod nära kanten af en vattenbassin,
hvars konstfontän var nedskrufvad, och från cementkanten
ringlade en slang med sprutstycke
till hans händer. Ett sakta porlande tillkännagaf
att sprutan var i arbete och strålen — det
var det underbara — var riktad mot slottets tredje
våning.



Nordling stirrade. Gällde det att släcka en
liten ofarlig eldsvåda, som plötsligt uppflammat,
och så tyst som möjligt utan att oroa de sofvande
invånarna? Otänkbart. Eller var det en
nattlig vattning af någon sällsam klängväxt, som
fordrade detta sätt i sin främmande omgifning?
Hugo följde silfverstrålens båge, där den bröt
fram ur skugglinjen och lät ett fint duggregn,
likt pärlskum, yra ned mot marken. Nej, strålen
träffade spegelglasrutan och rann sedan, splittrad
i skimrande vattenränder ned mot fönstrets ornamentkarm
och vidare längs murytan. Det var

alldeles tyst, de krenelerade tornen reste sig mot
den gröna månhimlen, trädgruppernas nattskuggor
lågo som målade på gräsmattorna och mannen
med slangen stod likt en staty orörlig och riktade
alltjämt sprutan mot fönstret i tredje våningen.
Endast bassinens svaga gurgling, det mjuka hväsandet
från munstycket och vattnets fall mot
rutan, hvilket liknade strandsorl, hördes.



Då kände han en hand på sin skuldra.



— Inga funderingar på att krypa öfver, hoppas
jag?



Nordling ryckte till. Poliskonstapeln stod
bakom honom.



— Hvad betyder detta?



Irländaren tvekade.



— Vet ni inte?



— Nej.



— Där bor Palmer-Hudson, slaktarn, millionären.



— Nå?



Konstapeln var tillfredsställd.



— Du är all right, sade han. Hoppas du
snart får arbete. Jo — old man Palmer kan inte
sofva, förstår du. Sofver hela sommaren på atlanterångare

därför att då hör han vattenskvalp
— vågorna slå mot fartygsväggarna, förstår du.
Reser jämt. Men måste hem till hösten och jobba
i svin. Kan ej sofva, insomnia, förstår du. Har
för mycket pängar — kan inte sofva. Då står
Jim Blakely om nätterna och sprutar på den
gamle mannens sängkammarfönster. Låter som
på sjön och old Palmer får sofva ett par timmar.
Konstigt ...



Han talade i en butter och likväl vänlig ton.
Båda stodo tysta, stirrande mot huset och kaskaden
från vattenslangen.



Mannen på gården stoppade. Han lät sprutan
glida ned i gräset och afvaktade. Det hördes
hur vattnet rann ned i bassinen.



Då öppnades efter ett par minuter ett balkongfönster
och en gubbe i pyjamas blef synlig.
Månen belyste klart ett hvitt och härjadt anlete.



— Mer, skrek han, sluta inte, Jim, more, Jim!



Och Jim började åter sin sprutning.



Nordling vände sig och därvid vacklade han
till. Han kände dödströttheten återvända.



— Hvar skall jag få sofva, snyftade han och
hans röst fick uttrycket af ett kvidande barns.




Polisen betraktade honom tyst. Det kom ett
uttryck i hans ögon, som Hugo med dunkel förvåning
fann likna Ysaïls skrämselblick i krogen
vid åskslaget. Det var en underlig blandning af
förskräckelse och medlidande, en sorts undergifven
förvåning inför något ofattligt.



Irländaren sade tvärt:



— Jag kommer ej mer tillbaka i natt den
här ronden. Ingen annan heller. Good night.



Och han gick hastigt sin väg, söderut, mot
staden.



Svensken såg en sekund efter irländaren.
Därefter sprang han, snafvande och stapplande,
mot träden vid sjön. Uppbjudande sina sista
krafter lyckades han släpa närmsta soffa in mellan
stammarna. Han lade sig raklång och såg
hur månens strålar silade in genom det gröna
hvalfvet. Så förvirrades allt, strålar och blad
dansade som små sjövågor och han somnade
djupt.



Han hade sofvit länge. En dröm väckte
honom. Han tyckte att han var på det långa
kabeltåget som öfverfylldt af arbetare ringlade
upp ur tunneln. I tusental foro de trötta maskinerna

hem. Trängseln var oerhörd. Han kämpade
för att behålla sin plats på en af vagnarna.
Men till sist måste han gifva efter och med ett
skri föll han ned från plattformen och under
hjulen. — Det var då, han vaknade. Han
hade fallit af soffan och låg på marken. Solen
lyste, det måste vara klockan tolf på dagen.
Hans hufvud värkte, men han kände sig utsöfd.
Nordling reste sig.



Han smög upp mot bulevarden. Det Potter-Hudsonska
palatset låg starkt solbelyst med fällda
markiser för alla fönster. Några karlar gingo
innanför gallerverket och maskinklippte gräsmattorna.
En neger polerade mässingsbeslagen
på en terrassdörr. Under hufvudentréens portalöfverbyggnad
väntade en chaufför i en väldig
och glänsande lyxtonneau.



Hugo fortsatte en sidogata fram till Clark
street. Vid hörnet hejdades han af ett nedgående
kabeltåg, tätt packadt med arbetare. Klockan
kunde således ej ännu vara mycket.



Någon skrek hans namn från en af vagnarna.
Det var en bekant, en svensk snickare.




— Hej, Hugo, skrek han, gå till boardinghuset,
mistress Ostroem har fått ett bref, ett
rek till dig ...



Kabelvagnarna slamrade bort.




II.




IV.

The boardinghouse.



Dörren åt gatan stod öppen till gamla fru
Åströms inackorderingsställe vid Chestnut street.
En mager piga sopade trappuppgången och från
hallen stod dammet som en rök öfver förstutrappan,
på hvars järnbalustrad satt en par och
fyrtiårs herre i hvit jockeymössa och rökande
en silfverbeslagen sjöskumspipa. Hvar gång den
unga flickan närmade sig honom och lutade sig
ned i sitt arbete, passade han på att tämligen
djärft och hårdhändt krama henne hvar så föll
sig, hvarvid hon blodröd i ansiktet, men med
blickarna drunknande i mannens karamellvackra
utseende — innefattande glänsande bruna, fullkomligt
uttryckslösa ögon samt stora svärtade
mustascher — hviskade:




— Nej men jisis, mister Ostroem då — låt
bli — tänk om missis ...



Ned ifrån köket trängde matos: lukt af biffstek,
af pannkakor, som gräddades, och den syrliga
aromen af förvällda tomater.



Hugo Nordling kom gatan uppåt. Han var
ännu stel i lederna, men budskapet om pänningar
hade stimulerat mer än mat och hvila. Han
sökte erinra sig hur mycket han egentligen kunde
vara skyldig fru Ostroem för den tid han bott
och ätit hos henne på kredit. Ett halft år hade
han bott där och däraf betalt för två månader,
sedan hade han då och då stuckit åt henne någon
dollar — men å andra sidan hade han ibland
lånat af henne. Han var nog skyldig för fyra
månader à tjugufem dollars, alltså hundra dollars.
Gud i himlen, hundra dollars! Och hvad
kunde brefvet innehålla? Det var förmodligen
från hans moster, den snälla, tåliga, undergifna,
gamla, goda moster Kristin, som af sin lilla
kassörskelön försakat ihop hundra kronor till den
älskade systersonen i Amerika, och nu sände
dem, då hon ju aldrig fick bref, till det hus,
hon trodde att syster Karins Hugo alltjämt bodde i.

— Här fick Hugo tårarna i ögonen, ty han mindes
den döda modern. — Och hundra kronor —
tjugufem, tjugusju dollars! Hvad skulle den
beskedliga mistress Ostroem låta nöja sig med?



Nordling var framme. Han tänkte öppna
järngrinden och gå in matsalsvägen. Matsalen
låg, liksom köket, i souterrainvåningen.



Då fick mister Ostroem sikte på honom.



Han flög upp som en retad kalkontupp.
Därpå blef han likblek i ansiktet och hans blå
skäggbotten lyste. — Det var periodiskt återkommande
anfall af ursinnig ilska hos denne drönare,
och de kunde drabba hvem som helst af
hustruns inackorderingar. Nordling hatade han
på grund af ett inbilladt förolämpande öfversitteri
under den tid, denne hade pängar och han
själf, som vanligt, ej förtjänade något. — I verkligheten
var han från början en skicklig finsnickare,
men hade i det nya landet innehaft en fördelaktig
hofmästarbefattning hos en millionär och
under denna sin butlertid gjort bekantskap med
den tjugo år äldre kokerskan, gift sig med henne
och förmått henne på sina ganska dryga besparingar
sätta upp ett boardinghouse. Hvarefter

han lefde lugnt på sitt ståtliga utseende, under
ständiga tiggerier från hustrun och mystiska antydningar
om en politisk plats, som i framtiden
väntade honom, då en viss person blefve vald
till borgmästare.



Mister Ostroem rusade ned från trappan.
Pekande på Nordling med pipskaftet, som skälfde
i hans hand, framstötte han, darrande på målet:



— Hvad vill ni här — låna pängar af gumman
— våga inte gå in — för jag vet inte
hvad jag gör — ut —



Hugo smålog.



— How do you do, mister Ostroem, sade
han lugnt. — Jag vill betala gumman litet pängar ...



Herr Ostroem slog om.



— Betala — nå — ja — det — det kan ni
göra till mig.



— Naturligtvis — men gumman har brefvet.



Ostroem gick mulen uppför trappan. Han
skulle dock om en stund kanske kunna få en
femdollar af gumman till sin biljardspelning —
det enda han numera var skicklig i.



Hugo gick ned och in i matsalen. Det var
ett aflångt rum, lågt i taket, hvitstruket, blommor

för fönstret, som stötte i marken, och ett långt
bord med hvit duk längs midten, afdelande två
rader rottingstolar. Tre lampor med reflexskärmar
af bleck hängde i taket öfver bordet, belysande
dess center och bägge flyglar. Centern kommenderades
af en väldig fruktskål med magert innehåll,
flyglarna hade hvar sin förman i ett par
bordsställ af skurnött nickel, bärande legendariska
rester af cakes och marmelader. Mellan dessa
framstående poster kommo de underordnade i
form af brödkorgar, hvilka däremot voro pyramidaliskt
väl försedda. Gemene man slutligen
bildades af ett batteri tomma tallrikar på dubbla
leder, och hvilkas gradbeteckning kunde sägas
vara de fettränder, det flottiga diskvattnet i
hastigheten kvarlämnat. Vapnen, för att fullständiga
liknelsen, knifvar och gafflar, lågo staplade
tillsammans med en hög sammanrullade grå fältkappor
— servetter — på en liten hörnhylla. Lamporna
voro ej tända och det var skumt i salen,
trots tidig förmiddag. Golfvet luktade såpa och
fukt efter nyligen skedd skurning och från fondens
kök hördes en vredgad kvinnoröst. Det var matmoderns.
Flickan, som städat, fick sin skrupens

för slampigheten med herrn, hvilket mistress
Ostroem nedifrån iakttagit genom spiraltrappans
midtelurhålkning. — Hon använde den som ett
ofantligt såväl tele- som stetoskop.



Hugo Nordling väntade några minuter. Stormen
i köket lade sig och snart hördes därifrån
endast smällandet af spiselluckor och kastrullock.
Dörren gled upp och fru Ostroem kom in.



Hon var en liten tjock och rund gumma med
ett par vänliga grå ögon i ett degansikte, färgadt
rödt af arbetet vid ugnen. På hufvudets glesa
grå testar bar hon en liten svart spetsmössa,
hade små guldringar i öronen, mycket breda och
tjocka vigselringar på ett kort ringfinger och vid
en rem kring lifvet en väska och en stor nyckelknippa.
Hon log fryntligt som en gammal clown
vid åsynen af Nordling.



— Nå, hur har herrn det — något jobb
ännu? sade hon.



Och då han ej genast svarade, oviss om
taktiken i genmälet, fortsatte hon omedelbart med
en viss gammaldags gemyt:



— Såja, mister Nårdling, nog kommer jobb
— det är bara att hålla i. Här är bref till honom,

få se hvad det kan vara. Och Ostroem
tänker gå.



Eftermeningen, som tillades i hviskande ton
och kunde tyckas sakna sammanhang med frågorna
för öfrigt, var gummans vanliga sätt att
sluta hvilket resonnemang som helst och betydde
att Ostroem hotat med att lämna henne. En
hotelse som naturligtvis aldrig sattes i verket.
Hugo log också:



— Å strunt, han vet nog att han aldrig får
ett bättre boardinghouse än här! Jag väntar
ännu, jag, på den där utlofvade ritarplatsen hos
Frazer & Chalmer. Äfven Western Electric har
gifvit mig godt hopp ...



Det sista var endast ett godt hopp i Hugo
Nordlings fantasi för att stärka intrycket för tillfället,
men den första firman hade verkligen på
en rekommendation från Göteborg antecknat den
unge svenskens namn.



— Och det där brefvet ... sade Hugo dröjande.



Gumman hade satt sig och knäppt upp sin
väska. Hon tog upp ett aflångt kuvert med fyra
svenska frimärken och fem små sigill på.



— Mister Nårdling är väl snäll och tänker

på mej! sade hon i en sorts klagande underton
och räckte honom brefvet. Därefter blef hon
sittande med ögonen riktade på den unge mannen.



Han var en smula generad. Det fanns ej
annan råd än att bryta brefvet. Emellertid gick
han långsamt fram mot fönstret, liksom för
att kunna se bättre, höjde kuvertet ett par gånger
mot dagern, slet hastigt upp det, under det han
vände värdinnan ryggen, nappade en sedel, kramade
den ljudlöst samman i handen, låtande
samtidigt lacken knastra för att förtaga möjligt
prassel, och förpassade den snabbt som en trolleriprofessor
i en västficka. Det hela tog två
sekunder. — Han snurrade rundt.



— Få se, sade han, hvad någon hygglig själ
har skickat.



— Har inte mister Nårdling skrifvit hem
efter viss summa då? frågade fru Ostroem i missräkning.



— Nej, nu har jag ju plats hvilken dag som
helst, sade Nordling i lätt ton. Han tillade:



— Och då vill jag ej oroa dem ...



Värdinnan suckade.



Hugo sprätte upp sidorna af kuvertet för att

gifva sig sken af att ej ännu ha tillräckligt öppnat
det. Därpå drog han fram två sedlar och
ett sexviket brefark.



— Se, sade Hugo litet forceradt muntert, se
bara, mistress Ostroem, gull, gull, lull, lull — och
redan växladt i amerikanskt mynt.



Han tillade vemodsfullt:



— Det blir ej mycket i vårt mynt, men där
hemma betyder sjuttiofem kronor mycket, ofta nog.



— Yes, yes, suckade gumman.



— Nå — rättvis delning, här är tjugu dollars,
hälften hvar, var så god fru Ostroem.



Han räckte henne en tiodollarssedel.



— Tack, tack.



— Och så kan fru Ostroem vara snäll och
växla den här kanske?



Värdinnan öppnade sin väska, stoppade ned
de bägge sedlarna och började skramla med
mynten.



— Jag vet knappt om jag kan — jo, det
blir jämnt det, en femdollar i papper och fem i
silfver om mister Nårdling vill?



— Tack, kära fru Ostroem — jag önskar jag
kunnat gifva mer ...




Han vek ihop sedeln och stoppade de stora
silfvermynten i byxfickan. De tyngde skönt.



— Hvar bor Nårdling nu? frågade gumman
och reste sig pustande.



Hugo valde den billigaste gatan, han visste,
för sitt svar:



— På Market street.



— Hos svenskar?



Han visste ej hvarför, men svarade instinktivt:



— Nej, hos tyskar.



— Yes — dom ska’ väl ha lite’ dom med ...
Vill han ej äta litet?



Värdinnan slätade ut ett dukhörn på slagfältet,
hvars trupper alltjämt stodo i parad.



— Tack fru Ostroem, men kunde jag få ta
ett bad? De ha inte badrum därhemma.



Han lade märke till att gumman efter betalningen
uteslöt herrtiteln och kände sig plötsligt
nedstämd.



— Jo vars, gå upp bara.



— Och så har jag visst litet tvätt, som jag
ej kunde ta ut när jag flytta’?



— Ja vars, ta’t. Det ligger i Nårdlings gamla
rum, som ej är uthyrdt.




Gumman skumpade ut i köket och Hugo
klef trapporna med fyra steg i taget.



Men då han kom in i sitt forna lilla bakgårdsrum,
som blott innehöll en säng, en byrå
och en stol, sjönk han ihop. Han kände sig
ytterligt matt och ånyo kom den utestängdes förtviflan
öfver honom.



Här hade han drömt och planerat invandrarens
första stormförslag. Hur han tänkt och
spekulerat — hur han gäckats och lidit. Hvilken
ångest och rädsla han utstått inom dessa fyra
trånga väggar, hvilka lögner han måst skrifva
till hemlandet, och hvilka lögner han fått utdela
här! Här hade han legat sömnlös och nu, nu i
denna stund var han ännu så djupt sjunken att
han måste emottaga allmosor hemifrån — och
från en fattig. Och därtill alltjämt ljuga för en
annan fattig — ah —



Och han dolde sitt ansikte. Den stora kroppen
skakades af snyftningar och tårarna sipprade
mellan hans fingrar. Han var för vek, han dugde
nog aldrig — hvad skulle han göra — hvad
skulle det väl bli sedan —? Och dessa pängar

— detta bref som han knappt vågade läsa, ty
han kände sig ovärdig ...



Med blicken bländad af tårar läste han,
mumlande orden med kväfd röst som i en stapplande
bön vid någon kärs bår.



Och han läste:




Österköping den 5:te september.



Du kära, kära Hugo!



Jag sänder dig härmed trettio dollar som
jag hoppas kan komma dig till godo i det stora
och främmande landet. Det är ej mycket, det
förstår jag nog, därute, men jag kan ej sända
mer denna gång. Var nu rädd om pänningarna,
kära Hugo. Ack du kära, hvem kunde väl tro
då du var liten och låg i Karins knä att du
skulle fara så långt bort! Jag tänker så ofta
på dig och undrar hur du har det — man hör
ju så mycket förfärliga saker från Amerika. Gud
gifve dig lycka, Hugo, därborta, och kom ihåg att
hade den kära Karin fått lefva, så skulle hon
velat blifva stolt öfver sin gosse.



Nu orkar jag ej skrifva mer, mina ögon har
varit så dåliga den sista tiden. Jag sitter som

vanligt vid mina böcker hela dagen i boden och
har intet att berätta dig som är ute i stora världen.
Det enda jag längtar efter är mina kära
grafvar, mammas och syster Karins! Men de
äro ju i Stockholm. Från faster Lotta hade jag
bref i förra veckan, hon är dålig, stackars Lotta.
Skrif till henne, Hugo, hon var så snäll mot dig
då du var liten och Karin föll ifrån. Gud gifve
dig hälsa, du käre, som jag håller så mycket af.
Och skrif någon gång och berätta litet för mig,
Hugo. Det är nu ett halft år sedan jag hörde
från dig.



Din gamla moster

Kristin.





Nordling satt länge och stirrade på en punkt.
För hans ögon dansade och brände i eldskrift
det lilla brefvets affärstydliga, nu af ålder litet
darrande piktur. Och detta omsorgsfulla och
vackra pränt framkallade en bild. Han såg mostern
med sitt bleka, fina, förgrämda anlete. Den
tåliga, genom gråt i det tysta förbrunna blicken,
det nu tunna hårets gråa slingor, den böjda gestalten
vid sin pulpet i den pedantiska landsortsstadens

kramhåla. Han såg hennes genom lidanden
tillkämpade lugna min, det vackra undergifna
leendet. Han tänkte på hennes aldrig pliktsvikande
arbete under de långa åren, som beröfvat
henne alla illusioner, äfven de minsta, till
och med den lilla önskan att få besöka ett par
kära grafvar. Och hennes bild framträdde mot
ett hem och ett land, som han kände sig aldrig
mer skola få se. Och han tyckte sig redan död.
Och gripen af den utvandrandes plötsliga ångest,
hvilken är den i natten utstöttes, kastade han
sig öfver sängen, bet i kudden för att dölja ljudet
af de krampsnyftningar, som ville kväfva honom
och grät sig slutligen till sömns som hade han än
en sista gång varit ett litet hemlöst barn.



*                    *

*



Det var skymning då han vaknade. Han
reste sig förvirrad och lyssnade. Genom trappuppgången
steg slamret af porslin och glas, som
diskades. Han såg på det hopskrynklade brefvet,
hvilket han ännu höll kramadt i handen. Så
blef han sig själf igen, kall och eftertänksam

som den ännu efter kastningarna studsande immigranten
bör vara. Han stoppade ned brefvet,
såg på den undansnillade sedeln — jo, det var
en tiodollars — och beslöt att gå ned. Efter att
hastigt hafva tvättat ansikte och händer begaf
han sig utför spiraltrappan.



I andra våningen mötte han fru Ostroem.
Hon skrek till i förskräckelse.



— Jisis, jag trodde det var en burglar ...



— En röfvare — jo jag tackar, ånej, inte än.



— Har inte mister Nårdling gått än, men gå
då ned och ät — alla ha redan haft supper.
Och Ostroem tänker gå.



— Nu igen?



— Han ville ha fem dollars till den där biljarden
— hvem vet om det är till den för resten
— och jag hade ju inte växel, herrn fick ju det.
Så måste jag ge honom tiodollarn, och nu får jag
väl icke se honom i natt.



Det var inte långt ifrån att gumman snyftat.
Nordling fortsatte nedåt matsalen. Värdinnan
ropade efter honom:



— Kom upp i parlorn se’n och språka litet ...



— Tack, ja, jag skall titta in i förmaket.




Matsalsbordet var ett härjadt fält med skrynklig
och såsfläckad duk och tusentals brödsmulor.
Efter stormningen hade anförarna beröfvats allt
innehåll och alla linjer voro brutna, alla punkter
i oordning. Till och med soja- och senapskopparna
erbjödo anblicken af djupt förfall.
En ensam flygellampa belyste melankoliskt
valplatsen.



Hugo åt med glupsk aptit den kallnande
maten, som den magra flickan framsatte. Hon
hade rödgråtna ögon, förmodligen syndens lön
för annan person. Tomatsoppa med små kex afslutade
måltiden.



Fru Ostroems kära parlor, det vill säga hennes
salong, hennes förmak, var hennes stolthet.
Det innehöll allt som var smaklöst af en tapetserarfantasis
utsväfningar. Gardiner, mattor och
hemska draperier hängde och slängde på, öfver
och under allt. En del hade spetsar, en del broderier,
en del plyschbollar och tofsar, en del hade
alla dessa attribut tillsammans. Äfven en möbelsnickares
värsta deliriumssyner funnos afbildade
i hans produktion i form af vansinniga möbler,
omöjliga att komma under fund med. Allt var

naturligtvis billigt, men dyrt betaldt enligt landets
afbetalningssystem.



Nordling gick in.



I rummet sutto fru Ostroem och en ung dam
i en sorts soffa, som liknade en orgel. En liten
ljuslockig flicka stod vid skuggan af en stol,
hvars spindelben, andedräktsäte, hårfina karm,
och allt, var helt och hållet förgylld. Detta spröda
machverk var nämligen ej afsedt att sitta på.



— Lajsa, sade den unga damen, uttalande
Lisa på engelskt vis, rör ej stolen!



— Insch-ni-jör Nårdling från Stockholm och
miss Maud, också från Stockholm, från op’ran
— presenterade fru Ostroem, vänligt leende.



Det var en ganska ung flicka, smärt och hade
varit vacker, men med något trött och lidande, något
slocknadt i anlete och blick. Det slog Nordling
att samma förgrämda uttryck mindes han från
sin barndom både i sin mors och mosters ansikten.
Det var som hade en gång något ramlat, något
brustit för dessa kvinnor, och minnet af illusionens
slutliga flykt outplånligt stämplat deras drag.



— Mamma, sade den lilla flickan, kan den
herrn sagor?




Den unga kvinnan rodnade, men log samtidigt.



— Var tyst, Lajsa.



Hugo kände sig beklämd. Han tänkte på
sitt bref. Han såg också att miss Maud var
fattigt och trasgrant klädd och att barnet hade
något hektiskt öfver sig. Plötsligt hostade det
— en våldsam hosta som kom det lilla bröstet
att arbeta i kramp och färgade det magra ansiktet
blodrödt under guldlockarna.



— Tack, kära fru Ostroem, för mat, stammade
han.



— Sitt ned, sitt ned, sade gumman. Här ä’
alla gästerna borta i kväll, på teatern förstås,
det är ju lördag. Men fröken är glad att slippa
en gång — hon är vid Mc Vickers ...



— Jaså, sjunger —



Miss Maud skrattade. Det såg inlärdt ut.



— Nej, jag dansar, jag var ett tag vid operan
hemma, men det — det är bättre här. Jag kom
till världsutställningen, jag och en kamrat. —
Nästa vecka ha vi en ny pantomim: Ali Baba
och de fyrtio röfvarna.



— Sitt, uppmanade värdinnan, sitt, sitt.




De satte sig. Nordling sjönk till synes ned
i en byrå — men det var en emmastol. Samtalet
gick trögt, då och då afbrutet af barnets
frågor och hostanfall. Nordling föreslog till sist
att få gå efter litet öl — han skulle ändå ha en
cigarr. Damerna tackade med förtjusning. I
köket lånade han en bleckflaska — den sedvanliga
hämtaren. Då han återkom, hade han med
sig, utom ölet, två buteljer ingefärslemonad och
en påse kanderade dadlar, köpta vid gathörnets
vagnsstånd. Ute var det alldeles mörkt och ganska
kyligt. Han undrade om han skulle få tillbringa
natten i sitt gamla rum.



Miss Maud tände en cigarrett, som Nordling
erbjöd. Fru Ostroem hade satt fram glas på en
chaislong som var ett bord.



De talade om Sverige. De talade försynt
om det gamla landet, som om en död. Hugo
fick känslan af att sitta långt bort från verkligheten
och se på något genom ett flor. Den lilla
flickan bad honom med de små tunna armarna
om hans knän:



— Snälla du, tala om en saga ...




— Så bra hon talar svenska, sade Nordling,
vänd till fröken-modern.



— Det skall hon åtminstone lära sig, svarade
dansösen lifligt och med ett uttryck i rösten
som skilde sig från den annars tämligen än konstlade
än simpla ton, hvari hon talade.



— Snälla du, snälla du, berätta! upprepade
barnet bedjande.



Han lyfte upp flickan.



— Och om hvad, liten?



— Sagan om lilla Lisa.



— Jag vet ej om jag kan —



— Om lilla Lisa, du vet. Om Tummelisa ...



Nordling mindes skoldagarna och då han
hvarje lördag för sparad veckoslant i hörnets
boklåda köpte ett subskriptionshäfte af den store
danskens sagor. — Tummelisa var det ... Ah,
hvar fanns väl hans barndoms bibliotek nu?
Han såg vägghyllan i sängkammaren, vindskupan
med det lilla bord, som var hans, kaminens ventilögon
och luckans röda gallermun, där kolen
lyste mellan tänderna. Han hörde faderns tunga
andhämtning från utdragssoffan, på hvilken han
tog den för det sjuka hjärtats skull förbjudna

middagsluren. Och öfver plåttaken föllo flingorna
i kapp med blåskymningen.



— Tummelisa, sade än en gång det lilla
svenska utskottsbarnet i det främmande landet.



Och Nordling berättade.



Han diktade själf och lade till där han ej
kom i håg, men det var en mycket vacker saga,
och både gamla kokerskan Ostroem med sitt
spiselbrända och bekymmerfulla stackars gumansikte
och den unga gatflickan, som sökte lära
sitt olagligt födda barn sitt hemlands språk, lyssnade
som i ottesång. Och i den lillas blåringade
och stora ögon lyste det som af reflexer från
heldagsljus och hon glömde sina dadlar och sökte
hålla tillbaka hostan så mycket som möjligt. Och
utvandraren själf med en stundom skymd blick
och ibland underligt tjock röst talade alltjämt
om Tummelisa, som hade ett grannt lackeradt
valnötskal till vagga och blå violblad till madrasser
och till täcke ett rosenblad. Och som en
natt togs bort och flöt utomlands på ett stort
näckrosblad och träffade alla de stygga och fula
paddorna och ollonborrarna och råttorna och fick
skälfva af köld och digna af trötthet och hunger.

Och han berättade om lilla Lisas alla äfventyr
och pröfningar, och om fågeln som var nästan
ihjälfrusen, men kvicknade till, och till sist flög
bort med Tummelisa från allt det stygga och fula.



— Och se’n? sade lilla Lajsa.



Hugo läste som ur bok — det var som hade
en minnets skåpdörr slagits upp från förr:



— »Så kommo de till de varma länderna.
Där sken solen mycket klarare och himlen var
dubbelt så hög, och vid diken och hägnader
växte de vackraste gröna och blå vindrufvor. I
skogarna hängde citroner och apelsiner, luften
doftade af myrten och krusmynta, och på landsvägen
sprungo de vackraste barn och lekte med
stora, brokiga fjärilar. Men svalan flög ännu
längre bort, och det blef allt vackrare och vackrare.
Under de präktiga gröna träden vid den
blå sjön stod ett skinande hvitt marmorslott från
gamla tider, och vinrankorna slingrade sig omkring
de höga pelarna; högst där uppe voro
många svalbon, och i ett af dessa bodde svalan,
som bar Tummelisa.»



Och så berättade Hugo till sist för den lilla
Lajsa hur den lilla Lisa blef förd till en stor

hvit blomma och af blommans ängel fick hvita
vingar på sin späda kropp och med dem flög
rakt in i sällhet och ljus.



Då sade lilla Lajsa med sin tunna, allvarliga
röst:



— Säg du, flög hon in i himmelriket då?



Och Nordling visste ej hvad han skulle svara.
Ty sagan var slut och han var så långt, så långt
från sagornas värld.



Han klappade barnet på hufvudet. Miss
Maud reste sig och likaså fru Ostroem. Han
hörde gumman vänligt hviska till dansösen och
uppfattade att hon nu kallade äfven modern för
Lisa. Det var sent och Hugo tackade för anbudet
att öfver natten få ligga i sitt gamla rum.
Innan han gick upp kom Miss Maud fram och
tryckte tafatt hans hand.



— Tack, sade hon, och rösten skälfde litet,
— tack — det var så — så vackert och —
snällt mot min stackars lilla unge ...




V.

Hvad en dollar räcker till.



Då Hugo tidigt följande morgon vaknade,
sken en blek och kall höstsol på gårdsmuren
midt för hans fönster. Tunn och kallt blå höjde
sig himlen öfver muren och gårdens enda träd,
en knotig och tynande kastanje, släppte blad från
sina som i frossa skälfvande grenar. Ur soplåren
yrde sågspån, kolstybb och papperstussar.



Men Nordling sprang lätt ur sängen. Han
hade sofvit bort kvällsintrycken och kände sig
stark och nästan munter. Nu skulle han taga
ett bad.



Badrummet var i samma våning. Han fyllde
karet med kallt vatten och steg med förtjusning
ned i den kalla porslinsovalen. En mandeltvål
förbrukades, och han frotterade länge sin kropp,

till dess den under fiberhanddukarna lyste röd
som eld. Det var som hade han velat tvätta af
de sista motgångarna, skölja bort olyckorna och
nu ren och stark gå något nytt och verkligt emot.
Han hvisslade lågt en melodi som han trodde sig
ha uppfattat i Ysaïls sång.



Därefter rakade han sig, utan vidare lånande
herr Ostroems bästa knif, och kammade omsorgsfullt
sitt hår. Alltjämt hvisslande plockade
han fram rent linne ur tvättinrättningens manillapapperspaket,
hvilket låg i den lilla, för öfrigt
tomma byrån. Han borstade sina kläder med
viskborstarna som hängde i sina bleckställ, och
då han vändt och knutit sin halsduk hårdt kring
den kalla, höga och glanshvita dubbelkragen,
kände han sig ånyo vara människa.



Slutligen räknade han pänningarna. Tio
dollars hade fru Ostroem fått. Så hade han
köpt litet i går kväll — hvad var det? En pint
öl, fem cents, en cigarr, ett paket cigarretter, fem
cents hvardera, två flaskor gingerale, tio cents,
och den lilla påsen.



Det blef trettio cents och mycket riktigt återstod
nitton och sjuttio. Han beslöt att bedja få

återtaga sitt gamla rum, för en vecka till att
börja med, och betala två dollars i förskott.
Hugo rullade sedlarna, tian och femman, väl tillsammans
och stoppade dem i klockvästfickan,
skrapade samman silfret och stack det i högra
byxfickan, samt gömde brefvet inom de nötta
läderpärmar, hvilka skulle föreställa plånbok.
Därpå gick han ned.



Värdinnan var förtviflad. Ostroem hade varit
borta hela natten och, nyss återkommen, genast
lagt sig att sofva. Han hade sett ut som ett
uppgräfdt lik i ansiktet och stinkte af mysk —
mistress Ostroem begrep nog, men vänta! Till
att börja med hade hon kört bort den unga städerskan,
hennes eget hem skulle åtminstone ej
vara ett dåligt hus.



— Ja visst får mister Nårdling rummet.
Här skall man stöka och slita för ingenting —
nu måste jag göra en extra stark frukost åt
Ostroem, så att han ser ut som folk igen ...



Gumman lät en lång följd af rasselljud uppstå
genom vilda manipulationer med lock, grytor,
pannor och spiselattiraljer. Det lät som en rad
af artillerisalfvor, och hon var så äktenskapligt

upprörd, så köksröd och så blind från såväl inre
som yttre ugnslågor att hon knappast märkte de
två stora silfverdollrar, Nordling lagt på matsalsbordets
slagfält, då han flydde ur köket.



Avenyen utanför låg blank, rak som ett streck,
och öfver den gråtorra asfalten rullade höstens
första löf. Alléernas träd sträckte i smalnande
perspektiv ända ned till floden, bakom hvilken
affärsstaden låg och öfver hvars guldunst summo
svarta, blå och hvita rökmoln. En neger skrek
något åt Hugo, och han klättrade upp på den
svarte skoputsarens stolplattform för att få skorna
borstade.



— Fine morning, sar!



Yllebindlarna flögo öfver Nordlings fötter.
De ormade sig kring häl, tåspets och hålfotens
sidinsväng och en svag kittling irriterade behagligt.
Hugo ögnade flyktigt igenom de stora rubrikerna
i Daily News andra morgonupplaga, som
negern räckt honom. Det var som vanligt mord,
eldsvådor, järnvägsolyckor och börspanik. Litet
våldtäkt med åtföljande lynchning, några nattliga
rån, ett par millionärdöttrars bortgiftande med

europeiska adelsmän utan pängar, kapplöpningar,
prisboxningar och annonser, annonser, annonser.



Vinden spelade genom träden, dansade med
fallande blad och lät tidningen fläkta.



Skorna skeno som spegelglas, men alltjämt
ingned putsaren dem på nytt. Han var en ung
och vacker typ, med den kaffebruna teint som
första rasuppblandningen ger. Den lilla sportmössan
satt på ena örat, de stora, svarta ögonen
spelade lifligt åt alla håll, tändernas emalj porslinslyste.
Den röda skjortan var öppen på sjömansvis
öfver ett bredt och brunt bröst och han hvisslade
en munter cakewalk.



Färdigt — och Hugo hoppade ned. Han
räckte sin nickelslant åt pojken, som i några
vana taktslag med viskborsten öfverfor hans rock.
Han kunde ej låta bli att le, då han såg in i de
svarta solögonen och negern log tillbaka. I nästa
sekund jigdansade denne ut midt på bulevarden,
sökande kunder, och Nordling hörde efter sig
hans glada och gällt musikaliska röst i yrkesropet:



— Shine, sar! Shine, sar?



Solen lyste blek öfver gatan. Luften var
sval. Bakom gallergrindarna till de likformiga

husens hvita trappor skurade uppskörtade flickor
balustrader och dörrar. En och annan ridknekt,
rökande sin korta bulldoggspipa, sysslade med
sadlar och remtyg. Då och då växlades några
ord mellan de unga flickorna och deras fnissande
skratt ljöd öfver avenyen. Ibland föll ett gulnadt
blad, singlade genom luften och fastnade på
Hugos rockuppslag.



Han gick och tänkte på sin dag. Det föreföll
honom i den rena och eggande luften som
andades han för första gången utan obehag. De
sista månadernas ångest och förslappning var
borta, han skulle nu lyfta sig öfver svårigheterna.
Först ville han göra upp dagens program. Redan
i dag skulle han gå till Frazer & Chalmer och
på nytt höra efter — det verkade bra att han
var ren och snygg. Men först skulle han äta
något. Och för resten en fridag — på Konstmuséet
var en Degasutställning och han hade aldrig förlorat
sitt medfödda intresse för konst. Denna
tanke förde med sig minnet af de unga artister,
han först råkat, men då den lilla reskassan var
slut, dragit sig ifrån. Äfven till dem kunde han
titta upp. Och så Ysaïl — han måste in till

Wosslicks. — Låt mig se, sade han till sig själf,
jag har sextiofem cents i växel, de få gå i dag,
så blir det jämnt en dollar, och den måste räcka!



Ju närmare han kom Dearbornbron, dess högre
steg larmet från stadens hjärta. Det var ett
surrande ljud och ett väldigt mummel, ett dån
som från en oerhörd ångmaskin. Det steg och
föll icke utan stod för hörseln som en jämnhög
mur i den höga luften. Endast växte liksom
hvarftals. Öfver floden låg ett topasgult töcken.



Hugo passerade bron. Pojkar metade under
bjälklaget och uppe i sitt torn läste brovaktaren
en tidning. Rundt om tutade ilsket bogserare,
och små motorbåtar kilade som vattenraketer
mellan bojar och förankrade pråmar. En lukt
af rutten frukt och fisk kom från Water streets
saluhallar.



Nordling hade först tänkt gå till något af
Kohlsaats lunchrooms, men han erinrade sig ett
ställe, där man fick en stor kopp kaffe och tre
nygräddade majskakor för fem cents. Han beslöt
att först af allt gå dit.



Water street var en enda stor sammangyttring
af varuvagnar. Några dussin poliskonstaplar

med svettströmmande ansikten under kaskarna
och högt lyftade battonger sökte förgäfves i en
ström af eder och förbannelser att reda ut härfvan.
Hugo kom lyckligt igenom.



Han armbågade sig fram ett par kvarter, vek
in i en gränd och nådde Higgins lilla coffeehouse.
Rummet, källarlågt och fylldt af ånga som efter
en pannexplosion, var packadt af kunder. Hugo
ställde sig bakom en stol liksom de andra och
fick slutligen plats. En neger kastade fram kopp,
grädde och socker, en annan slängde ut de små
rykande bröden, som ännu fräste från ugnsplåten
och tycktes hoppa på tallriken. Det gällde att
äta fort för att bereda plats och Hugo nästan
skållade sig. Han erlade vid dörren sin tribut
för poletten från disken och knuffade sig ut. —
Ett nytt extrablad skreks ut öfverallt under rysliga
tjut. Det gällde en afrättning, en hängning
för en kvart sedan af en dubbelmördare, och
alla detaljerna funnos redan i fuktigt tryck, till
och med illustrerade.



Nordling skyndade ned till Lake Front.



Strandbulevarden bredde sig svartblå i skuggan
från de stora hotellen — Auditorium, annexet

och alla klubbpalatsen. Långt bort aftecknade
sig den fula Kolumbusstatyn mot skelettviadukterna
till strandjärnvägarnas olika stationshallar
och midt på planen reste sig Konstmuseets
gråhvita byggnad med dorisk kolonnfasad, flankerad
af kolossala bronslejon. Röken från minuttågen
låg ut öfver Lake Michigans stålblå yta.



Hugo vandrade länge omkring i den, trots
gratisentréen, så godt som folktomma Degasafdelningen.
De bonade golfven tröttade så småningom
och han gick långsamt sin väg, styrde
västerut mot Chalmerska fabriken.



Men där fanns ännu ej plats. Han emottogs
emellertid med igenkännande och en särskild
anteckning gjordes angående en detaljkunskap.
På återvägen stannade han utanför börsen. Han
började blifva trött och fick infallet hvila några
minuter på detta dagdrifvarnas favoritgalleri.



Genom den stora portalen hördes surret från
spekulationsvärldens jättebikupa. Telegrambud
och kontorspojkar strömmade oafbrutet upp och
ned i flygeltrapporna. Hugo gick två trappor
upp och in på friläktaren.



Nere i salen rådde det vanliga vanvettslifvet,

larmet, trängseln, förbistringen. Kring den stora
hveteplattformen, med trappor upp till, och som
sedan terrassformigt sänkte sig inåt som ned i en
dal, svärmade några hundra mäklare. Andra
hundratal väsnades kring majsborden, kring fläsk- och
bomullsringarna. Femhundra telegrafister
klickade ständigt iväg på sina apparater och i
fonden hamrade stenograferna på sina skrifmaskiner.
Golfvet var betäckt af sädesprofvernas
korn och af tusentals sönderrifna depescher och
noteringar. Vansinniga tjut hälsade hvarje fluktuation
i marknaden och buden för fallande eller
stigande vrålades fram som i orkanstorm. Alla,
millionärer, fraktmänniskor, bokhållare och springgossar,
voro i skjortärmarna, och luften var fylld
af damm, papperslappar och hvetekorn. De stora
båglampornas glober flämtade högt öfver den
hvirflande massans hufvuden, gonggonger ljödo
och elektriska signaler tändes och slocknade på
markeringsläktaren. Raden af olika anslagstaflor
belägrades af en svettdrypande hop mellanhänder,
och härs och tvärs kilade blixtsnabbt de små
expressbuden med sina blocknotes, hvars hvita
lappar kunde innehålla ett par krumelurer som

betydde ruin eller förmögenheter. Stundom uppstod
en plötslig stillhet, en tystnad, som hämtade
hela denna väldiga maskin, hvars trådar räckte
världen rundt, andan. I nästa sekund bröt åter
helveteslarmet löst, rullade dånande och cyklonlikt
salen rundt, slog mot väggarna, steg mot
taket i oceanisk öfversvämning och kom byggnaden
att skälfva. Med förvridna anleten och
knutna händer störtade representanterna för
hausse och baisse i striden, och deras frenetiska
rop skallade som skeppsbrutnas i dödsångest.
Men kall och lugn bredvid the Boards president
stod den unge millionärsgosse som framkallat
denna storm, af hvilken han en gång skulle slukas,
och läste med nöje de sista underrättelserna
som sade att missväxten — alltså hungersnöden
— i Indien var i ständigt stigande. Och båglampornas
hvitgredelina ljus hoppade och hväste
öfver affärsvärldens Gehenna.



Nordling stirrade hypnotiserad ned i den
kokande afgrunden. Han tyckte det liknade
hagelstormen, han nyligen upplefvat, och han
önskade han vore därnere i den tjutande skaran
med brinnande ögon och iskalla hjärnor, och

dunkelt kände han att en gång kanske skulle på
något liknande sätt som dens, hans tid komma.



En ringning, så häftig och skarp att den
öfverröstade tumultet, ljöd. Det var första varningssignalen
till att om en kvart dagens börs skulle
sluta. Den stora fondklockan visade ett. Hugo
trängde sig ut och formligen sopades utför trapporna.
Han flöt ihop med strömmen från första
våningen och hörde skriken småningom aftaga,
eka ned i porthallen, surra under dörrhvalfven
för att blifva till bikupsstim utanför huset och
slutligen dö bort, upplösas i La Salle streets gatubuller.



Yr och törstig dref han ned mot gatans tunnel.
Han ville till Wosslicks källare.



Han steg ned för trapporna i det lilla kurliknande
nedgångstornet. Tunnelns gångbana
löpte smal som ett rör och i skarp lutning längs
med kabelbanornas undervattenshvalf. Det var
så tyst och svalt därinne. Fukten rann från de
hvitkalkade väggarna och vattnet sipprade mellan
murstenarna, som hotade floden att bryta in och
begrafva den trafikpuls, människorna, icke nöjda
med gator och broar, djärfts draga under vattnets

yta. De endast af nätverk omgifna kolspetsarna
på båglamporna kastade violetta och fantastiska
ljusfigurer öfver gången, och ett doft dån och en
svag vibrering varskodde oupphörligt annalkandet
af en kabelvagn. Klockorna ljödo förstämda,
skuggor och dagrar hoppade öfver de förbiilande
fönsterraderna. Efter släpvagnarna redo djärfva
bicykelryttare och tätt inpå dem gled ett nytt
kabelvindunder. — Och öfver vagnar och människor
gingo de stora skeppen.



Wosslicks barrum var så godt som tomt.
Dunkel härskade redan därinne; endast genom
gallerfönstret föll blek eftermiddagssol. De tre
porträtten stirrade med oljetrycksstela ögon rätt ut
i luften och öfver Karl den Stores intåg kröpo härskaror
af flugor. Vid ett bord spelade tre sluskar
poker, och en ensam gäst, som såg ut som en
djurtämjare, rafflade tärning vid disken med the
bartender. Den lilla böhmiska kyparen hackade
is i en stor träbalja. Lokalen luktade fuktig
sågspån och surt öl.



Nordling kastade en blick åt fribordet med
lunchvarorna. Som vanligt fanns den blandning
på ondt och godt, hvilken den amerikanske krögaren

kan med ett glas öl bortskänka. Hugo
gick fram och fyllde sin tallrik med korf, bröd
och ost. Böhmaren serverade honom en bierkupa.



— Schön tag, sade han.



Hugo visste ej hur han skulle fråga efter
Ysaïl.



— Har — har den där zigenerskan, eller
hvad hon är, varit här sedan stormkvällen, sade
han till sist.



— Ten vackre flicke, no, hon är på teater.



— På teatern, hvad, hvilken?



— Trocadero, oh yes.



Svensken kände godt till Trocadero. Det
var en stor varieté med servering, och en nöjeslokal,
som fascinerat honom som få och i början
ej tagit så litet af hans kassa. Till gengäld hade
den gifvit honom de bästa engelska språklektioner,
han erhållit. Likt alla landets dylika ställen
hade den dock äfven ett mycket billigt pris för
dem som så ville, och Hugo hade klar sin plan
för aftonen. — Jag har nu femtiofem cents kvar,
jag är ju rik, tänkte han. Jag äter middag för
tio, tar inträdet en timme efter föreställningens

början — general admission — som är femton,
dricker så småningom tre glas öl och har då ändå
en nickel kvar till en ask cigarretter!



Det var sent, då Nordling slutat sin tarfliga
måltid på en af sjömansbarackerna. Då han
kom ut, brann himlen i svafvel och koppar bakom
spannmålselevatorerna, medan bakom de stora
tredäckade Milwaukeefärjorna kröp upp ur sjön
en blekröd måne. Michigan var lugn, och på
nytt hade en indiansommarens värmevåg gjort
kvällen kvaf och varm. Moskiterna surrade.



State street var ett eldhaf. Den torglikt breda
gatan sågs myllra af folk, af svarta hopar, kompakta
massor, ur hvilka individerna med svårighet
skildes. Stundom skymtade turkar, armenier,
syrier, negrer och kineser och en och annan
indian. De på vanligt europeiskt sätt klädda
sammanblandades, flöto så att säga i hvarandra
till en enda kosmopolitisk rashop. Trottoarernas
dubbelströmmar af höger- och vänsterpasserande
liknade fyra ofantliga ormar, som buktade åt
tvenne håll, stundom stannande, ibland snärjande,
men alltid strax åter glidande vidare. Körbanorna
voro packade med åkdon af alla slag och öfver

kuskarnas rop och hjulens gnissel skreko automobilernas
trumpeter och ljödo spårvagnarnas
gonggonger. Från tvärgatornas luftbanor slogo
hvita rökhvirflar, pustade pistongerna och hvisslade
pipor. De tusen gatuförsäljarnas varuskrän
öfverröstades endast af extratidningarnas vilda
larmrop om brand, mord och sedlighetsskandaler.
Natt hade redan svept kring tjuguvåningshusens
öfversta fönsterrader — de ljusglimmande rutorna
liknade lanternor fästa vid en Jakobsstege, som
försvann i skyn. Från Masonic Temples takträdgård
trängde stundom vid ett vindsvep nedåt
några spridda toner af en souzamarsch. Men ur
alla butiker, de små, som kröpo ned i källare,
likaväl som de stora, hvilka borrade sig genom
sex våningar, och hvars oerhörda fönster förvandlade
husen till glaspalats, strålade ljus, hvars
reflexer från prismor, speglar, facetter och strålkastare
fördunklade de dubbla raderna af gatans
höga båglampor. Elektriska ljusskyltar utanför
restauranger, teatrar och hotell snurrade i form
af stjärnor, hjul och månar med alla upptänkliga
färger från hundratals glödlampor. Transparenta
skyltar i oändlighet, spända från hus till hus,

gatan öfver och ned så långt blicken nådde, lyste
och skimrade. Gasramper, bildande manshöga
bokstäfver, klädde väggarna, annonserande allt,
från patentmedicin till sättet att frälsa själar,
och högt upp i luften fladdrade upplysta små
ballonger och drakar, hvars fladdrande vimplar
och svansar skreko ut artikeln för dagen. Apotekens
illuminerade fönster med de stora globerna
i regnbågsfärger täflade i glans med diamanthandlarnas,
hvars gallerförsedda skyltkvadrater
tycktes spruta eld. Alla krogdörrar stodo vidöppna
och deras spegelskifvor återkastade ljusen
från lokalernas kandelabrar. Äfven trottoarernas
asfalt glödde — långa sträckor var den
genombruten af smidesverk, hvars tjocka glas
genomsläppte ljus från underjordiska etablissemang.
Och här och där smällde fyrverkeripjäser,
stego raketer och svärmade eldflugor. Vid gatukorsningarna
kunde man se papperslanternorna
lysa i kineskvarteren uppe vid South Clark street.



Vid van Buren street, som förde rakt ned
till Trocadero, hvars portalobelisker af eld lyste
mot sjöfonden, stannade Hugo. Trängseln var
här kompakt. Dels var det en dubbelstation för

två avenyers luftbanor, dels hade de fyra hörnen
inkräktats af hvar sin gatucharlatan — en trollkonstnär,
en försäljare af patentmedicin, en dentist
som drog ut tänder midt på gatan och en
religiös helbrägdagörare. Dessutom hade frälsningsarmén
föranstaltat öppet möte med orkester
och en stor vagnsorgel och från alla dessa
hopens underhållare steg ett skrän som på en
marknad. Hvarje frånspänd kärra i de fyra hörnen
var förvandlad till estrad och omgifven af
facklor och höga stänger med brinnande tjärpytsar,
kring hvilka millioner moskiter dansade
dödsdans. Polisen brydde sig ej om att upprätthålla
mer än skenbar ordning, massan skötte
sig bäst själf.



Hugo närmade sig varietén långsamt genom
att gå från pelare till pelare under luftbanans
brohvalf. Före honom gingo arm i arm en hel
rad, åtta, tio stycken, unga flickor. Några hade
the streetgirls små halmhattar öfver nästippen,
men de flesta voro barhufvade och deras tjocka
och svarta hår var uppfäst med granna kammar.
Den yttersta i ledet bar en korg på armen, handen
kokett och mjukt i sidan. Hon vände sig

om, nickade åt Hugo och tog en liten ros ur
korgen. Han skakade på hufvudet:



— Inga pängar!



Då stack hon blomman i hans knapphål och
han räckte henne en cigarrett, som hon leende
tände på hans.



Öfver porten flammade namnet Trocadero i
eldskrift. Planen var full af cabs, hyrvagnar och
automobiler. Rundt om stodo alla slags försäljare,
frukt-, lemonad- och konfektutbjudare. Vid
ett bord bröts ostron, vid en liten ugn stektes
kastanjer. Men äfven en rad af polska judar
från stadens ghetto med bockskägg under de krokiga
näsorna och korkskrufslockar framför öronen,
hvilka böjdes af hattarnas brätten, utbjödo på en
fruktansvärd blandning af engelska och yiddish
sina kramlådors kedjor och knappar. De olika
ropen drunknade emellertid i skriken från pojkarna,
som sålde den sista varietésången — nyss
sjungen på Trocadero.



Nordling sköts sakta mot ingången. Han
sökte med blicken öfverfara de jättestora affischerna,
som täckte väggar och ställningar, men
färgerna voro för bjärta, belysningen för nyckfull

och själfva plakaten så nära inpå och så oproportionerligt
stora att han ej kunde urskilja hvad
de skulle föreställa. Ej heller upptäckte han
några bokstäfver bildande Ysaïls namn.



Några druckna sjömän krånglade i själfva
porten. Ett par frackklädda herrar skreko på en
bil, hvars chaufför var försvunnen. I närmaste
auto, en stor lyxtonneau, satt en stel, mycket
vacker och ung kvinna, betäckt af juveler. Hon
satt alldeles orörlig, ett underligt och fruset
leende kring den blodröda munnen. Hon liknade
en sminkad sfinx.



Hugo slängde sina femton cents på disken
öfver kontrollhjulet, vreds rundt i apparatens metallarmar
och promenerade upp den mattbelagda
parkettgången. Han passerade några svängdörrar,
gick igenom foajén och sökte en plats under
vänsterläktaren. Den reserverade delen af parketten
var glest besatt, men kring borden bakom
rådde trängsel. Det var paus i programmet, men
en ungersk orkester spelade.



Han såg sig omkring.



Högerläktaren var, som vanligt, fylld af pråligt
klädda damer, alla unga. Deras extravaganta

koafyrer och hattar lyste som en lång rabatt af
blommor.



I en loge satt ensam en ung kvinna. Hon
var mycket mörk och vacker, en säregen skönhet,
som tydde på polsk eller spansk härkomst.
Det låg något förnämt i hennes sätt och det såg
ut som vore hon där för att göra studier. Hugo
hade nyligen läst George Sand på Newberrybiblioteket
och han döpte den främmande till Consuelo.



Logen närmast scenen var fylld af herrar,
bland hvilka Nordling igenkände advokaten från
Wosslicks. Han satt med rynkade ögonbryn och
korslagda armar, ett åskmoln öfver neropannan.
— Hela öfre parterren var ett vimmel af folk
kring de små runda borden och kyparna hade
svårt få rum att servera. Öfver stränginstrumentens
fantastiska toner ljödo som revolverskott
biljardbollarnas smällar inne i de stora
spelsalarna en halftrappa ned. Och från baren
slungades som vid fyrverkeri kraschljuden af
krossis, glasskrammel, bricksmällar, kolsyrebubbel,
silfverklang och korkdetonationer.



En negerpojke i uniform delade omkring programblad,
japanska annonssolfjädrar och små

koppar med glace. Öfverallt i salen stodo lagerträd
och krukpalmer. Det var mycket varmt,
men de stora takfläktarna satte ett drag i gång,
som hvirflade om med tobaksröken och spridde
parfymdoften.



Hugo studerade sitt program. Ysaïl skulle
komma i nästa afdelning. Hon hade en inhemsk
subrett och en negertrupp före sig. Hennes nummer
var ej särskildt framhäfdt med fetstil eller
inramning, där stod helt enkelt under namnet,
som Nordling nu för första gången såg stafvadt
— och som han föreställt sig det — »the beautiful
gypsy-songtress». Han rekvirerade ett glas öl.



Ungrarna försvunno och teaterorkestern kom
in. Den ordnades hastigt, och så brusade en
marsch.



Därpå subretten i en elegant budoarinteriör
med blåa sammetsgardiner och stora silfvervaser.
Hon var irländska, liten, välskapad och hette
Marguerite. Och hon sjöng om sig själf:





She is fairer than the fairest,

the neatest of the neat.

She is rarer than the rarest


and the sweetest of the sweet.

She is finer than the finest,

of all the girls divinest,

she is my own, my royal highness Marguerite.

Yum — yum — yum — yum, make no mistake:

yum — yum — yum — yum, she takes the cake,

the roll, the bisçuit, and whatever else they make.

Why, boys, I say, she is out of sight,

I go to see her every night,

she is my own, my ducky darling Marguerite!








Det var en jublande melodi, i hvilken de
dåraktiga orden flöto som pärlande champagneskum,
och hela publiken log och jublade med
och orkestern lät tonerna dansa som yra fjärilar.
Och den lilla irländskan slängde och skakade
och nickade med sitt lockiga hufvud och sträckte
ut de runda armarna, som ville hon famna hela
salongen, och hennes lilla röda mun, som hade
så brådtom med de snabba orden, putade ut
med fylliga läppar fulla af kyssar. Och i applåd- och
blomsterstormen blixtrade hennes blågrå ögon,
som om detta varit det förnämsta de skådat under
ett sextonårigt lif. Och de stora ridågardinerna

böljade som vågsvall kring hennes lilla modellkropp.



Därpå kommo negrerna.



De gingo sin cake-walk i allt mer ökad takt och
under ständigt stigande ackompanjemang. Det var
ovillkorligt smittande, och de taktfasta handklappningarna
och banjoskrällarna ryckte åskådarna
med. Då orkestern brast fullt lös med pukor
och trumpeter, stämde alla in i refrängen:





Keep them golden gates wide open

— wide open, wide open —

Keep them gates ajar!

We want the streets be laid with carpets

— with carpets, with carpets —

and we don’t want any trolley-car ...








Under ett larm, som sopade genom salen
lik en stormvind, föll ridån för att genast höjas.
De svarta gestalterna i sina lysande dräkter vredo
sig som ormar, ansiktena strömmade af svett,
ögonens hvitor glänste som elfenbenskulor och alla
de akrobatiska dansstegen gjordes på nytt i furiöst
tempo. Högre, högre ljöd cake-walkens
febermelodi, och bastrummor, trianglar och mässingslock

smällde. — Från scenlogen anförde
O’Neill med en stor pappersrulle hela publiken.
Han hade rest sig upp till full längd och hans
förfärliga röst ljöd öfver alla andras:



— Sjung med — sjung med för satan! Stampa
— stampa — nå:



— Keep them golden ...



Han gestikulerade vildt.



— Det menas himlen, skrek han — den
gyllene porten — haha ...



Sång och musik brusade orkanlikt, väggarna
skälfde.



Hugo såg efter sin George Sand-figur. Hon
hade gått. I hennes ställe satt där damen från
bilen utanför porten. En ung man i frack slog
i champagne åt henne. Hon stirrade stelt framför
sig, underligt leende, och hennes juveler glittrade
i kalciumljuset. Öfver henne hängde rabatten
af unga kvinnor och deras ansikten glödde
af vin. Bakom dem kom ledet af svarta frackar,
hvita skjortbröst och chapeau clacquer. Kvinnorna
sjöngo med. — De voro den stora stadens
Moloksoffer — bränslet. Och kvinnan i logen
liknade en sminkad sfinx. Dåren O’Neill anförde.




Salongen mörknade. Det blef tyst. Hugo
kände sitt hjärta häftigt klappa. Han glömde allt
— belägenhet, omgifning, det förgångna och det
kommande. — Nu, tänkte han, nu, just nu kommer
Ysaïl. Och jag lefver nu, nu, nu — just nu!



Den svaga ringningen hördes inifrån. Kapellmästaren
fick sin elektriska signal och introduktionen
började. Därpå släcktes äfven i orkestern,
och på ledarens taktpinne tändes en liten glödlampa.
Den lyste och svängde rytmiskt af och
an i bågar som en eldfluga. Ridån höjde sig.



Scendekorationen var en djungel i grönt månsken.
Ysaïl stod med sin gitarr midt på scenen
och i samma dräkt, endast tunnare och finare,
som om natten hos Wosslick. Kroppens former voro
fullt skönjbara genom tyget. Hon höjde de nakna
armarna och sjöng.



Det var omöjligt urskilja orden. Hugo igenkände
melodien från stormkvällen. Det var en
stormsång — men utan ord. Ysaïl liknade en
staty och han trodde sig någon gång hafva sett
en egyptisk afbildning af gudinnan Pacht med
kattansiktet, som påminde om zigenerskan. Hon
stod med knäna tätt hoptryckta, rak, smärt, de

unga brösten spända. Ögonen lyste elfenbensgula
under de tvärraka brynens svartränder.



Ridån föll och den gick ej upp på nytt, då
endast matta applåder följde. Tydligen begrep
ingen prestationen. Från fondgalleriet hördes
till och med hyssningar.



Hugo reste sig förvirrad och ond. Förstodo
då ej dessa åsnor att detta var något extra —
var vackert, var glimt af annan värld? Han såg
hotfullt upp mot läktaren, som ljusnade under
lampornas opaliserande pånyttfödelse. Då fick
han se sin George Sand-flicka, som kommit in i
dyrbar supékappa med hvitt pälsbräm och stannat
bort i logen. Hon applåderade ifrigt. —
Likaså O’Neill i scenlogen. Hugo smällde hop
händerna ett par kraftiga tag och armbågade sig
sedan ut. Från scenen hördes bakom ridån
bullret af ställningar som restes för en trupp
räckgymnaster. Orkestern stämde.



Utkommen antastades Nordling af en tiggare.
Han hade inga ben och inga händer utan hasade
sig omkring på ett par brädlappar och med tillhjälp
af armbågarna. Hugo erinrade sig plötsligt
att han ännu hade tio cents kvar af dollarn, enär

han ej druckit mer än ett glas öl. Han trefvade
efter tiggarens rockficka men kunde ej finna den.
Då öppnade krymplingen sin tandlösa mun och
höll den ljudlöst öppen. Nordling förstod och
stoppade i det svarta gapet den lilla silfverpänningen.



Tiggaren hoppade bort. Hugo såg honom
försvinna inom en glasdörr till en grändhåla, där
dräggen fick ett stort glas sprit för billigt pris.
Genom den immiga rutan kunde han otydligt urskilja,
hur den stympade varelsen spottade ut
slanten på en pall och en karl i blått förkläde
därpå i stället hällde ett mått visky i den gapande
munnen.




VI.

Dörren.



— Hvad skall jag göra nu? Nordling upprepade
rådvill frasen. Han brann af längtan att
träffa Ysaïl, men visste ej hur det skulle gå till.



Borta på State street vällde alltjämt folkhoparna.
Blossen och ramperna lyste, och spridda
orgeltoner och sång fördes ned mot Trocadero.
Bakom huset hördes sjön sucka.



En bil hvisslade förbi. Den lilla irländskan
satt bakom glasväggarna omgifven af herrar. Mellan
sig hade de en champagnekylare, ur hvilken
dubbelhalsar stucko upp.



Då föll det honom in att se på det skrynklade
programmet. — Jo, mycket riktigt, zigenerskan
var tvungen deltaga i den lilla enaktsoperett,
som enligt bruket afslutade föreställningen.

Det skulle dröja minst en timme innan hon kom
ut ur teatern.



Han fick en idé. Hvarför ej gå upp till Academie
Julian-afdelningen? Han kände tidningstecknarna
och huset stod ju så godt som utanför.
Ett par steg bara och han vore där.



Litet tvehågsen gick han fram till den stora
portalen. Atheneum Building, läste han. De
undrade nog, hvarför han så hastigt försvunnit
ur deras krets, de kunde ju ej veta orsaken, han
hade aldrig talat om sina svårigheter. Dumt för
resten, tänkte han. Kanske hade han annars
länge sedan haft plats som ritare någonstädes.
— Nå, han skulle gå upp i alla fall för att döda
timmen.



Elevatorkorgen gled snabbt uppåt. I hvarje
våning lyste det — här var det Chicago, som om
nätterna fick arbeta på konstnärlig utveckling.
Öfverallt ateljéer och studios af alla slag, skolor,
klubbar, korrespondensbyråer. Ur en del dörrar
trängde ljudet af pianon, mandoliner och fioler.
Det var musikundervisning. Deklamerande uppfattades
på andra håll — där funnos teaterelevskolor
och recitationshallar. Genom några stora

rutor uppsnappades i en blink raden af långa
ritbord, det var en nattlig arkitektskola.



— Sextonde våningen, skrek hisspojken och
smällde upp gallerdörrarna. Hugo gick raskt
fram till en gardin, som täckte ingången till den
lilla amerikanska afdelningen af den berömda
parisskolan.



Vaktmästaren mindes honom. Jo, det var
modellkväll — kvinnlig. Han följde en smal
gång och steg in i ett stort och högt rum.



Skynken voro dragna för takfönstren, men
genom luckor och springor glimmade stjärnor på
den mörka natthimlen. Ljusramper löpte kring
väggarna, tätt under ateljétaket, skuggades af
bleckskärmar och funnos äfven särskildt koncentrerade
öfver modellplattformen. Denna träställning
var fyrkantig och af en half meters höjd.
Rundt omkring voro lägrade ett femtiotal elever.
De närmaste sutto på låga pallar med ritbrädena
stödda mot golfvet, bakom dem stodo andra vid
stafflier och de bortersta hade höga målarstolar
och spännramarna uppinnade till staffliernas högsta
höjd. En ung flicka poserade naken på tribunen
— fötterna inriktade på plankornas kritstreck,

hvilka utvisade första posens ställning. Ljuset
föll öfver hennes unga kropp, som i öfverbelysningen
fick blåskuggor under bröst och i ljumskarna.
Benen tedde sig nästan violetta genom blodets
samlande nedåt under posen. Bakom henne
grinade ett skelett vid sin ställning och några
gipsafgjutningar af händer och fötter lyste hvita
mot väggens grå väfbeklädnad.



Alla arbetade tysta. Endast kolens hvässande
mot sandpapperen hördes. En liten fransman
gled ljudlöst från staffli till staffli — men utan
att rätta något. Hans svarta ögon följde på sin
höjd pröfvande någon af de unga männens hastiga
jämförande måttagningar med stiftet öfver
modellens proportioner. Då han fick se Hugo,
nickade han och pekade mot ett hörn, där hopfällda
stafflin stodo i klunga och ritbräden voro
inskjutna i numrerade bås. — Nordling skakade
på hufvudet.



Han betraktade flickan. Hon liknade den
irländska subretten, men var slankare. Hon såg
trött och blek ut; på ställningen, som var den
enkla med ena handen i sidan och motsatt fot
framskjuten, förstod han att det var en tjuguminuterspose.

Hon darrade synbarligen och öfverkroppen
sviktade fram och tillbaka — Nordling
iakttog att skulderbladet var ibland från hans
synvinkel ett par decimeter ur grad med längdlinjen.
Han blef orolig och såg sig om efter tidtagaren.
Just som denne med klockan i hand
reste sig för att skrika »paus» föll flickan handlöst
framstupa.



Det blef uppståndelse. Lyckligtvis hade en
student hunnit taga emot henne i fallet, hon
kunde annars lätt hafva spetsats mot något staffli.
Det var mycket varmt i rummet och skynkena
hissades undan och ett par fönster halades
upp. Den lilla modellen kvicknade till, hon svepte
lugnt om sig kappan som om ingenting händt och
satte sig bredvid plattformen för att hvila de tio
minuterna. — Eleverna gingo ut i galleriet för
att röka.



Nordling såg förgäfves efter någon bekant.
Han hade ett underligt intryck af att här borde
han vara och gifva allt annat på båten. Så hade
det också varit under hela ingenjörskursen —
hans fantasi ville oupphörligt leda ögat på afvägar.
Skulle det aldrig blifva bättre? Men så

mindes han spekulationerna med uppfinningen
och såg på en gång stora ytor betäckta af cirklar,
af kugghjul, af röda, blå och svarta traceringslinjer.
Och dock — hvad var detta trolljäkteri
efter zigenerskan väl annat än ett utslag
af denna konstnärsfantasi, som han förgäfves
sökte döda. Samtidigt kände han, att en gång
inne på den teoretiska vägen, skulle han järnhårdt
hålla sig till banan och låta allt annat frysa
bort. Och än en gång fick han förvissningen
om att denna på en gång efterlängtade och fruktade
stund snart skulle komma och drömmarna
för evigt vara förbi.



Nordling åkte ned. — Träffar jag ej Ysaïl i
kväll, ser jag henne aldrig mer, sade han högt.



— Hvad? sade hisspojken.



— Eh — eh — gatan, mumlade Hugo.



— All right, sir.



Grindarna smällde, kablarna skallrade och
korgen sköt ned i hissnande fart.



State streets folkström tycktes ha tilltagit.
Alla förlustelselokaler släppte ut sitt innehåll,
autos skreko och trumpetade på alla kanter.
Uppåt Clark brunno stora eldar och smällde skott

som vid ett fjärde-juli-firande. Hugo skyndade
ned en gränd som ledde till sceningången på
Trocadero.



Här stod en liten kö af herrar i halfkappor
och hög hatt. Några gamla kvinnor dröjde äfven.
Ett par negrer väntade med en kärra för att
forsla bort några koffertar och spelade under
tiden kort i ljuset från lampan öfver bakporten.
Dyningarna från Michigan hördes tydligt svalla
mot kajpålverket.



På en gång kommo flera flickor, tydligen
statister, genom trägrinden i entréhallen. De omringades
genast af männen, men en gestalt i lång
gummikappa och med en lätt sjal öfver hufvudet
skilde sig snabbt från sällskapet och nästan sprang
uppåt gränden. Det var Ysaïl. Hugo skyndade
efter.



Han hann henne utanför dörren till en liten
vinkällare, som låg undangömd och inklämd i en
mörk passage mellan höga och svarta varuhus.
En ensam lykta brann öfver skyltens snidade
Bacchus.



— Ysaïl, flämtade han, Ysaïl — känner du
igen mig?




Hon vände.



— Ja, svarade hon endast.



— Jag har ej sett dig se’n hagelstormen.
Du sade jag skulle få söka dig hos Wosslick.
Jag har varit där, men du fanns ej. Nu såg jag
dig i kväll på Trocadero ...



— Ah — nå, hvad tycka? Jag vara bra?
Vara vacker? Men amerikaner ej förstå. De
inte klappa mycket åt mig.



— De äro idioter. Du var mycket vacker,
Ysaïl. Mycket, mycket, mycket vacker! — Kom,
låt oss dricka något, äta något. Hvarför ej gå
in här?



— Har du pängar?



— Ja visst — sedlar.



Han log.



— Det är bra — duktig gosse.



I leendet och tonen låg något för Hugo obegripligt.
Det var eggande och berömmande —
hvad menade hon, hvad trodde hon?



— Duktig gosse, upprepade zigenerskan, duktig
rysk gosse.



Han njöt af hennes ord, ty de visade att hon
verkligen kom ihåg honom.




Nordling stötte upp dörren med foten och
en klocka larmade till. Det var ett helt litet
rum med vinfat kring väggarna, dunkelt upplyst
af en taklykta af venetianskt smide och tomt
på gäster. En gammal italienare med örnnäsa
och gråstubbadt hår kom fram.



De satte sig i ett hörn. Ysaïl öppnade kappan.
Hennes bara barm blänkte brun i det gula
skenet. Kring halsen ringlade i tredubbla hvarf
kedjor af bernstenskulor och silfver- och kopparmynt.



De fingo vin, frukter och en maccaronirätt
samt risbollar i curry. Ysaïl åt som en fågel
och hon knappast rörde vid vinet. Därpå började
hon röka. Hugo, som ej visste hvad han skulle
säga, betraktade henne oaflåtligt. Hon började
le — och så småningom, under det hennes gula
ögon drogos hop till smala, svarta streck, inom
hvilka en guldrand glänste, stannade detta leende,
blef ljufvare, varmare, mjukare. Nordling glömde
den gamla italienaren, han lutade sig öfver det
lilla träbordet, grep Ysaïl i axlarna och drog
hennes hufvud mot sitt. Hon spetsade sin mun
med de tunna violetta läpparna och kysste honom

tvärs öfver bordet. Det kändes som ett hack af
en fågelnäbb. Men hennes guldögon hade för en
sekund blickat rakt in i hans och det var som hade
han sett ned i en förgylld bål, till randen fylld af
simmande madeira.



Korgflaskan var endast halftömd, men Ysaïl
ville gå. Vinkällarens värd tog emot betalningen
utan att ändra en min. Han var van vid att se
underliga människor från Trocadero.



Ysaïl ledde vägen. Hon tycktes känna till
folktomma passager. De vandrade genom gränder,
smala, svarta och öde. De stego nedför
trappor, kröpo efter flodens kajmurar som vattenråttor
och vattnet plaskade kring deras fötter.
De kommo under broar och viadukter och en
gång färdades de en lång stund under en trottoar.
Slutligen syntes norra delen af Clark street och
Ysaïl hejdade stegen.



— Jag skulle gå till Wosslicks, sade hon,
men inte vilja. Du är med. Kom!



Och de fortsatte västerut på en bred, men
illa träkubbslagd gata. De gingo i skuggan och
Ysaïl kramade hans hand hårdt. Då han ibland

slog armen om hennes lif, kände han under kappan
hennes kropp slingra som en orm.



Vid västra flodarmen stannade hon:



— Nu gå! Snäll gosse.



Hugo började tala högt. — Nej, han ville
icke gå.



Zigenerskan tvekade.



— Farlig trakt, sade hon.



— Det bryr jag mig icke om.



Ysaïl log.



— Du känna farlig trakt?



Han svarade utan betänkande:



— Ja visst. Jag älskar den — den är min.



— Ah!



Och då tryckte hon sig plötslig tätt till honom
och gaf honom en följd af snabba kyssar,
fågelkyssar, hvilka liksom hackade hans läppar.
Men då han till sist höll henne fast och det började
susa i hans öron, bet hon honom och därpå
trefvade de vidare, hand i hand.



Omgifningen blef ödslig. Förfallna hus och
kåkar lågo efter halft raserade gångbanor som
tycktes bestå af ruttnande broplankor. Grushögar
omväxlade med lergropar, och öfver lutande

plank stucko upp knotiga och nakna träd. Belysningen
var en och annan gaslykta, hvars röda
ljus stirrade likt ett öga vid någon mörk och
ruskig knut. Skepnader gledo omkring som hyenor
och mellan ett par höga, öfvergifna spannmålselevatorer
skymtade linjen af prärien. Från
floden blåste en nattvind.



Ysaïl stannade.



— Tyst! hviskade hon.



Därpå:



— Hvissla!



Hugo hvisslade.



De lyssnade båda. Intet hördes. Om hvisslingen
varit en signal, hade den ej blifvit besvarad.



— Så kom då, sade zigenerskan.



De gingo ännu några steg och nu kunde
tydligt uppfattas prasslet från präriegräset och
präriehundarnas tjut.



Flickan stannade utanför ett tvåvåningshus
af trä, omgifvet af ett sönderbrutet staket. Ingen
grind fanns, och då Nordling följde henne uppför
gången till trappan och därvid kom att blicka
tillbaka, såg han den stora staden aflägset resa

sig högt mot skyn, som färgades röd af reflexen
från många tusen gators millioner ljus.



Ysaïl öppnade porten och de trefvade uppför
en knakande och brant trappa. Därpå slog hon
upp en dörr och Hugo befann sig i ett rymligt
rum, på hvars midtelbord brann en nedskrufvad
lampa. Fönstren voro täckta af gardiner.



Zigenerskan kastade af kappan. Rummet
var torftigt möbleradt och smutsigt. Möblerna
voro vanliga amerikanska gungstolar, ett par
soffor, ett skåp och bord. Men i fondväggen
var en stor, tillsluten skjutdörr med dubbla
skifvor.



Flickan sträckte armarna högt öfver hufvudet
— samma gest som då hon började sjunga. De
voro smala, af utsökt form. I armhålorna syntes
den mörka skuggningen af svart hår, som glänste
i lampskenet.



Hon log.



— Är du nöjd? Ysaïl trött. Nu gå!



— Skall jag gå tillbaka hela denna väg?
Får jag ej stanna?



Hon skrattade lågt.




— Omöjligt. Inte nu. En annan gång —
kanske. Om du är duktig gosse och ger Ysaïl
vacker present — när du gör pängar.



Hugo gick fram till dörren. Det föreföll
honom som rörde sig någon därinnanför. Ysaïl
sprang fram och bredde ut armarna. Hon stampade
med foten:



— Gå — gå — gå.



— Hvem bor där inne?



— Consuelo.



Nordling ryckte till.



— Hvad, stammade han, Con — Consuelo?



— Javisst. Consuelo och Miriam och Myrrha
och Ysaïl.



Svensken stirrade.



— Consuelo och Miriam och Myrrha och
Ysaïl, eftersade han förvirrad.



— Ja, du skall få träffa dem allesamman
nästa gång. Men ingen är så vacker som Ysaïl.



Hugo betraktade dörren. Det var en underlig
syn, en nattdröm. Den höga, dubbla dörren
och framför den flickan, fantastiskt klädd, halfnaken,
brun, med bredda armar, ögonen gnistrande

likt bärnstenen och mynten på hennes
smala, djärft skurna hals. Han blef rädd.



— Måste jag gå, Ysaïl?



— Ja, ja.



Hon tog sats som en katt och sprang rätt
på Hugo, slog armarna om honom och sköt
honom baklänges. Utifrån hördes långt bort en
hvissling.



— Fort — du skall få många kyssar —
Ysaïl din — alltid hos Wosslick efter Trocadero
— fort —



Hon talade ilsnabbt, tungan halkade på meningarna
och hon blandade in ord på ett främmande
språk.



Hugo kysste henne hastigt och började famla
sig nedåt trappan. Det sista han såg, innan flickan
stängde, var ej Ysaïl utan den bakre dörren,
hvars tillskjutna halfvor sakta delades till en
smal springa, som lyste i eld och purpur.



Utkommen började Nordling springa. Han
följde ingen väg utan sprang som en förföljd och
af instinkt österut. Hjärtat bultade, i tinningarna
hamrade det, mjälten högg, för hans ögon skymlade
skuggor och kring öronen fläktade som af

läderlappsvingar. Han snubblade öfver träkubb
och skenor, han snafvade i gropar och spår.
Flämtande nådde han till sist Clark street. Då
vände han sig om. Tvärgatan, han kommit fram,
låg mörk och oändlig och det såg ut som formade
den sig längst bort till en hög och tillsluten dörr.




III.




VII.

Sagan om lilla Lisa.



En mörk oktoberdag satt Hugo Nordling ensam
i fru Ostroems förmak. Han satt i orgelsoffan
och stirrade tungsint och trött in i den
svarta och tomma spiselöppningen, hvars hylla
var fylld med gräsligheter i gips, porslin, pappmassa
och till och med vax.



Hela dagen hade han gått rundt till fabrikskontor,
ingenjörsverkstäder, smältverk, alla upptänkliga
mekaniska anstalter och maskinfaktorier. Han
hade åkt ut till Pullman, till Wagnerverkens afdelning,
till Deerings redskapsanläggning, till
Illinois Steel Co. Han hade besökt platser där
han aldrig förr varit, och hans sista dollar hade
gått åt enbart till spårvägsafgifter. Men det var
förgäfves. Den vanliga frasen om igenkommande

hade upprepats öfverallt. Dock såg det ej ut att
blifva ondt om arbete under vintern. Men allt
berodde på presidentvalet. Segrade republikanerna,
kunde arbete påräknas öfverallt, ritare
skulle då behöfva engageras i det oändliga. Men
vunno demokraterna så skulle verken stängas.



— Hvilket land — hvad skall jag taga mig
till! suckade Nordling.



Nu kunde han ej påräkna få bo längre hos
Ostroems. Mister Ostroem hade fått en mystisk
anställning som någon sorts biljettförsäljare vid
ett kontor nere i staden. Hvad det var för ett
kontor, ville han dock ej yppa — det var strängeligen
förbjudet, sade han. Han påstod att det
var fråga om en uppfinning. — Sålde man då i
herrans namn biljetter till uppfinningen? — Well,
mja, det var just däri affären låg — men det
kunde ej yppas! Faktum var att han emellertid
hade godt om pängar. Hugo antog att han möjligen
sålde lotter på det förbjudna Louisiana
State Lotterys hemliga officin eller också gjorde
något ännu värre.



Men med inkomsten, hvarifrån den nu än
kom, följde oberoende af hustrun. Och nu blef

han än fullständigare den vackre hustyrannen.
En dag tillkännagaf han sålunda att en kvinnlig
kontorskamrat — ung och vacker, tillade han — ville
flytta till deras boardinghouse. Fru Ostroems
fasa gick utom alla gränser. Men mister
Ostroem förklarade, att uppläts det ej rum för
henne, så komme han att flytta. Om något, borde
man visa tacksamhet för att han nu sökt draga
betalande gäster till huset i stället för de logerare
utan anställning, som funnos där. — Det
gafs ingen pardon, Nordling måste flytta. Han
var för tillfället den enda, som var ur stånd
att betala, och hans lilla rum det enda, som kunde
tänkas ledigt. Dessutom låg det en våning högre
än herrns i huset.



Andra ledsamheter funnos också. Den svenska
dansösens lilla flicka var mycket sjuk. Ljudet
af hennes hosta trängde om nätterna genom hela
huset och kom Hugo att stöna af medlidande och
smärta. Han visste intet grymmare än ett litet
barns lidanden, det var för honom det orättvisaste
i skapelsen. Hvad som helst annat kunde
han numera nog så kallblodigt uthärda, men till
och med gråten, en snyftning endast, från någon

liten stapplande varelse var honom pinsam och
outhärdlig. Han hade försökt att sitta hos barnet
och berätta sagor, men som dagarna gingo och
det lilla bröstet rosslade och kämpade allt mera,
under det ögonen blefvo allt större och mer feberlysande
i ett litet hvitt anlete, vid hvars kallbleka
panna små guldlockar klibbade, måste han
afstå. När han såg de små aftärda händerna
vildt famla öfver det nötta täcket, hörde den
sönderslitande hostan och kände sin fasansfulla
hjälplöshet, blef han utom sig och måste springa
ut för att kväfva de eder och förbannelser, som
ville stiga till hans läppar. Och modern, den
stackars gatflickan, var i förtviflan. Långt ifrån
att önska barnets bortgång som det utan tvifvel
lyckligaste för dem bägge, såg det ut som var
lilla Lisas lif hennes eget lifsvillkor. Hon dansade
hvarje kväll hos Mc Vicker i Ali Baba och
de fyrtio röfvarna, men nu hände aldrig mer,
som förr, att några nachspiel följde på föreställningarna.
Hela natten satt hon vakande vid
lillans läger.



Och en dag hade hon fått i sin sorg ett
hysteriskt anfall i matsalen. Det var då som

mister Harden, amerikanaren och den förnämste
inackorderingen, hade sagt till den gråtande
mistress Ostroem — med fin ironi anspelande
på olika missförhållanden i huset:



— Att det var ett fattighus och sjukhus, det
har jag länge haft klart för mig. Äfven att det
skall blifva en bordell. Men blir det dessutom
dårhus, skall jag bedja få flytta ...



Hugo stirrade på salongens möbler. De sågo
ut som vanskapliga djur i skymningen. Draperiernas
bollar, plyschtrasor och spetsar liknade
svansar och slamsor på afdragna och till torkning
upphängda hudar. Nere i köket grälade gumman
med de nya pigorna. De svarade med att bedja
henne beskydda dem mot herrn. Han hade natten
förut sökt tränga in i deras rum. Nu blef
det orkan. Kopparlock skrällde stridsfanfarer
och dörrar smällde kanonskott. I stället för
krutrök trängde stekos från härsket flott upp genom
trappan och in i förmaket. Genom de tunna
väggarna hördes Lisas förfärliga hostanfall.



Nordling lyssnade apatiskt. — Hvilket elände
det hela! Och så Ysaïl. Sedan Trocaderonatten
hade han ej sett henne. Ibland trodde han nästan

att hon var ett hjärnspöke. Han hade gått flera
nätter ned till Wosslicks källare och där vid ett
glas öl ätit sin gratismåltid för kvällen. Men hon
fanns aldrig där. Ej heller på Trocadero. Hon
hade slutat utan vidare efter ett par dagars uppträdanden
och ej till någon yttrat hvart hon
skulle gå. Ingen visste något om henne.



— Hvem är hon? tänkte Nordling för hundrade
gången. Och han sökte analysera sitt intryck
af henne.



— Älskade han henne? Ja, nej, jo, nej!
Men han kände en fullkomligt vanvettig passion
växa inom sig och slå som blåheta vågor rundt
om honom, när han riktigt tänkte på henne. Hon
var inkarnationen af allt kvinnligt mystiskt, han
kunde tänka sig, och samtidigt det mest fantastiskt
konstnärliga, han någonsin drömt. Det var i
detta det låg: mystiken, kvinnan. Men hvad
skulle till exempel ett förhållande dem emellan
utvecklas till? Äfven under bästa förutsättning,
att han hade inkomster, pänningar, kunde de ju
icke gifta sig. Ej heller till älskarinna dugde
denna sällsamma nattfjäril — de kunde ju knappt
talas vid på samma språk. Och i hennes uppträdande

låg lika mycken plötslig köld som glimtar
af impulsiv hetta. Och för resten — hvar
var hon nu? Han skulle troligen aldrig mer se
henne.



Än en gång såg han i detalj scenerna vid
deras två, på det hela så korta sammanträffanden.
Hur hon kommit under åskbyn som en stormsvala
och blåst in bland de olyckliges och förkastades
hop, hur han följt henne i natten och hur den
hemlighetsfulla dörren gäckat hans förhoppningar.



— Hon blef till en symbol och i det öfverspända
tillstånd, Nordling genom de sista månadernas
umbäranden kommit till, var han böjd att tro
det hela en profetisk dröm, en fantasi.



— Hon är en uppenbarelse, en hallucination
— och jag, jag äter för litet ...



Dörren till förmaket kastades upp och värdinnan
kom in. Hennes gumkinder voro blossande
röda, den lilla näsan het som ett spiselkol och
ögonen rödgråtna. Några grå testar flaxade under
den svarta och flottiga hårrosetten.



— Å, herre gud, mister Nårdling, oj, oj, oj,
— nu dör miss Mauds unge, och människan ä’

ju inte hemma — och mister Harden, oj, oj, oj
— och Ostroem, det eländet, tänker gå!



Hugo blef genast vaken. Ysaïlfantasierna
försvunno som skyar i stark blåst; här var endast
Chicago, staden utan sagor, men med verklighetshistorierna
präntade på hvarje dagssida — och
mycket starkare och underbarare och grymmare
än barndomsbibliotekets illustrerade häftesskatt.



Han reste sig ur orgeln.



— En doktor — har ni inte inte —



— Jo, certainly, jo, men doktor Frick är
inte hemma, ska man ta en amerikan?



— Naturligtvis, för all del, mistress Ostroem ...



Gumman skrek några befallningar nedåt trappan.
En dörr smällde i källarvåningen.



— När jag kom in så låg det lilla kräket
och var alldeles blå i ansiktet — hon kväfs bestämdt —



Hugo afbröt. Han kallsvettades af vanmäktigt
medlidande och förtviflan.



— Snälla fru Ostroem, säg ej mer! Om jag
skulle springa ner till Mc Vickers?



— Yes, yes — men först ska’ väl mister

Nårdling höra hvad doktor Smith säger — han
bor i hörnet af Chestnut och Dearborn —



— Ja, visst, javisst — certainly.



Det ringde.



Hugo skyndade ut och slog upp dörren åt
gatan. På trappan balanserade en orakad och
halfsluskig, svartklädd figur. Han bar i handen
en aflång, nött läderväska. Han lallade:



— As — as — as long as — as there’s —
life — hick! — you know, there is — there’s
hope — hick! — you know ...



Det var doktor Smith.



Han låtsades springa uppför trappan, men
halkade tillbaka. Uppkommen, tog han ett snedsteg.
Han luktade karbol och visky.



— Excuse me, stammade han, men business
is business. Jag känner ej detta hus. Hvem —
hvem är det som skall betala mina tjänster?



Nordling skakade som i frossa.



— Doktor, sade han, vi äga detta hus.



— För all del — jaså. Well, ni förstår, jag
har i två hela år, sir, fått läsa på min examen,
två års studier, sir, innan jag fick graden i mitt
college i Wisconsin ... Det är lång tid för en

fattig man. Förut var jag bara simpel barberare.
Men det är arbete, sir, som skapar det grandiosa i
vår nation, sir. Vår stolta örn skall alltid breda
sina vingar öfver ett stjärnströdt — nej, jag menar
öfver ett folk af fria söner, sir. Jag tar
endast fem dollars, sir. Det är ju bara ett
litet barn. Annars är jag kirurg, sir, kirurg och
specialist i veneriska sjukdomar ...



Hugo ryste. Han öfvervägde om han skulle
släppa in den druckne charlatanen eller slunga
honom i gatan. Men fru Ostroem kom ut och
bad nigande doktorn stiga in.



Han trängde fram till sängen, där lilla Lajsa
låg döende. Hennes ögon hade ingen blick längre
— de liknade en slocknad fågels. De små bleka
läpparna voro halföppna. Hårets gula slingor
voro fuktiga af svett och lågo som brutna stjälkar
på det grådaskiga örngottsvaret.



Doktor Smith fläkte upp täcket och blottade
den utmärglade lilla kroppen. Hugo tyckte sig
bevittna ett våldtäktsförsök. Fru Ostroem började
snyfta. I dörren trängdes pigorna.



— Finns det någon visky? frågade läkaren.



— Hvad till? sade Nordling skarpt.




— Hvad till? Till att ge det lilla liket förstås
och äfven gnida det med. Så länge det finns
lif, finns hopp.



Han öppnade sitt läderfodral. Det innehöll
saxar, tänger, lancetter och knifvar. De voro
otvättade. På en del funnos blodstänk, andra
sågo ut som öfverdragna med en hinna af var,
några voro rostiga.



Det flammade rödt för Hugos ögon. Han
slog igen locket till väskan med en smäll.



— Gå ut, sade han, pekande på dörren, gå
ut. Ni är drucken.



— Sir, skrek Smith, är ni galen? Ni, ni
— ni svensk! Förbannade svensk —



Nordlings hjärna glödde. Han rusade på
amerikanaren, fattade honom i strupen och körde
honom baklänges genom dörren, ut i farstun, ut
på trappan. Där kastade han honom handlöst
utför stentrappstegen.



Smith låg på trottoaren. Nordling sparkade
ned instrumentlådan. Därpå ilade han ned.



Doktorn hade ej skadat sig. Hans ögon sprutade
skräck och tungan lallade:



— Så länge det finns lif ...




Svensken visste ej mer hvad han gjorde.
Han grep på nytt Smith i strupen, ryckte upp
honom och höll honom mot ett kastanjeträd, pressande
hufvudet hårdt mot stammen.



— Ni är ingen doktor, hväste han, ni är en
humbug, ni är en mördare!



Han skakade honom våldsamt. Han kände
en jättes krafter växa i sina muskler. Gnisslande
med tänderna röt han:



— Akta er, jag skall i morgon anmäla er —
jag känner dussintals läkare.



— Släpp mig, rosslade Smith. — Släpp mig
för guds skull — jag ber er om ursäkt — jag är
en fattig man — jag är specialist —



Hugo släppte honom. Smith raglade i väg.
På trottoaren låg fodralet.



— Hej, ropade Nordling, kom tillbaka.



Doktorn låtsade ej höra.



Då sprang svensken med en ed efter honom.
Han grep honom i axlarna. Smith blef hvit i
ansiktet af förskräckelse:



— Jesus människa, ni tänker väl ej mörda
mig?




— Gå tillbaka! Tag upp fodralet och tag
det med er!



Smith lydde hundundergifvet. Därpå gjorde
han en stor krok öfver gatan och försvann i
skymningen.



Nordling stod som bedöfvad ett ögonblick.
Han kunde ej tänka klart. Så fick han höra fru
Ostroems gråt och pigornas jämmer från trappan.
Han gick fram.



— Mistress Ostroem, sade han lugnt, var ej
rädd — det blir intet obehagligt. Nu går jag
ned och hämtar miss Maud.



Han vände och gick fram till Clark street.
Han var åter alldeles lugn, ehuru det kändes
som kröp det af myror inom hufvudskålen. Utbrottet
hade varit en naturlig reaktion, mindre
gällande Smith än hela den hungerperiod, det
nya landet låtit honom genomgå. Han smålog:



— Jag håller på att bli amerikanare.



Då han kommit fram till hörnet, där dadelförsäljaren
stod vid sin kärra, kom han ihåg, att
han ej hade några pängar. Men han kunde ej
förmå sig att gå tillbaka och låna af gumman.




— Jag får gå ned, resonerade han, gå
raskt i stället för att åka.



Och han började halfspringa.



Han nådde bron, utan att hafva uppfattat
husen och folket omkring sig. Han fortsatte brådskande
in i staden. Vid hörnet af Monroe street
vände han till vänster. Där låg Mc Vickers stora
teater. De elektriska ljusskyltarna strålade öfver
kolossala affischer med färglysande scener ur
pantomimen Ali Baba och de fyrtio röfvarna.



Han gick in i närmaste gränd. Där borde
sceningången finnas. Långt bort brann en glödlampa.
Kulisser lågo hopfällda på en långkärra,
som stod utanför en tämligen bred sidoport. Hugo
steg in. Ingen syntes. Han gick uppför en brant
stigande gång, upplyst af gaslågor, som brunno
orangeröda inom ståltrådsnät, och kom till en
gård. Ett par glasdörrar ledde dit ut. Han stötte
upp den ena och ett häftigt drag uppstod, som
med en smäll åter klämde igen svängdörren.
Nordling hörde steg och vände sig om. Då såg
han en liten svart skinndörr glappa på sina gångjärn
alldeles bredvid sig. Han klämde sig in
och befann sig nu vid scenuppgången. En bred

trappa förde med några steg upp till klädloger
och scengolf.



Nordling tvekade. Ridån måste nyss ha fallit
för någon akt, ty handklappsstormen aftog och
orkestern började spela mellanaktsmusik. Hugo
beslöt våga försöket.



Han steg långsamt uppför den breda trappan.
Skrattande och fnissande flickröster hördes ofvanför
hans hufvud. En ny, kort trappa syntes innanför
en dörr. Han såg nu, att han befann sig på
en sorts plattform af trä och ville gå vidare.



Men han motades vid ingången af en karl i
solkig frack och byxor, fläckade af fuktig sågspån.
Det groteska i mannens klädsel ökades af
att hans trubbiga näsa var rödsminkad — den
glänste som cinnober — och att i stället för
stärkskjorta visades en vanlig brungrå ylletröja
inom västens urringning.



— Hvad vill ni? skrek karlen — det hördes
på hans uttal att han var irländare — här kommer
ingen in. Eller ä’ ni fotografen?



Hugo stirrade uppåt trappan. Bakom den
lille löjlige mannens rygg vällde en bred ljusflod,
ej olik månsken. Den sneddade det dammtjocka

dunklet i en skarp vinkel, ungefär från axeln till
golfytan, en meter från fötterna, där den slog
cirkel. Äfven träställningen utanför scendörren
belystes delvis af denna glänsande kaskad. Underliga
apparater af nickel och mässing skeno i
ljuset som nypolerade. En del liknade kranar,
andra häfstänger. Vanliga tåg och tåg af stål,
linor, rep och smala kablar linjerade upp dörramens
interiörrektangel.



— Nå, satan, förbannelse, hva’ i alla —
brusade figuren allt häftigare.



— Jag skulle — jag skulle vilja träffa Maud.



— Maud? Mauda er långt in i —



— Nej stopp, vänta litet.



Hugo äntrade uppför stegen.



— Hör på, sade han, jag är hennes — hennes
vän, förstår ni? Vi bo på samma ställe. Nu
håller hennes barn på att dö.



Irländaren tog ett steg tillbaka, kanske inför
Nordlings resligare växt, måhända för allvaret
i hans röst — men mest såg det ut som om han
trott sig se en dåre.



— Hvilken Maud menar ni? frågade han i
förändrad ton.




Hugo teg. — Ja, hvad hette hon väl, den
svenska gatflickan, som om kvällarna dansade
bland hundra andra olycksbarn — och förmodligen
i bortersta ledet — under ett tillfälligt engagemang
för några cents för aftonen, vid en
lysande teater långt ut i västerns hufvudstad?
Maud, hade hon ju sagt till honom den där sagokvällen,
men gamla mistress Ostroem kallade
henne Lisa. Svenska Lisa — hvarför inte?



Högt sade han:



— Hon kallas visst Maud, men —



Den lille mannen afbröt:



— Här finns bara en Maud: Maud Williams,
sångerskan. Och henne kan det väl ej vara?



Han log, dock ej elakt, i det hans blick öfverfor
Hugos slitna dräkt.



Nordling rodnade ofrivilligt.



— Nej, naturligtvis inte. Men — hon heter
också Lisa?



Irländaren skakade på hufvudet:



— Vet inte ...



— Hon ä’ bara figurantska — för tillfället
— hon ä’ svenska —



— Ah!




Det kom ett nytt uttryck i det clownliknande
ansiktet. Det var ett uttryck af resignation och
smärta, men ett uttryck utan våldsam öfverdrift,
liksom hade äfven detta minspel tillhört de nötta
och inlärda grimaserna. Men då Hugo litet förvånad
vidgade ögonen, försvann under hans blick
den förstående glimten och samma liknöjda, på
en gång slappa och hårda anlete som förut mötte
honom.



— Svenskan, fortsatte aktören, jaså svenskan.
Ja, käre vän, hon — hon är borta.



— Är hon borta?



På nytt kom detta outgrundliga i ansiktets
apmask. Och när nu Nordling såg på honom,
igenkände han plötsligt uttrycket. Det var ej den
kalla reflexen från kalciumljusets bländpelare,
det var ej heller återskenet af någon sympatikänsla
eller en inre värmevåg, som färgade för
minuten masken midt emot honom med äktare
smink. Nej — det var samma flyktiga min af
grubbel, ångest och broderssökande, som han
iakttagit i zigenerskans mörka anlete stormkvällen
på krogen vid Clark street och i den buttre poliskonstapelns
uppsyn ett ögonblick under månskensnatten

utanför den sömnlöse millionärens
villa vid Michigansjön. Denna plötsliga uppenbarelse
af hjälplöshet inför någon stor gåta, famlandet
efter en likes hand i mörkret — detta
något, som ej anletsdragen mäktade dölja, hur
stelnade de än för öfrigt voro.



Hans reflexioner varade endast några sekunder,
liksom den andres minspel var lika öfvergående.
Det hväste till öfver deras hufvuden
och ljuset skiftade, mörknade, strålade därefter
med förnyad styrka och föll åter som förut, endast
en hårsmån rubbadt från första läget, slående
en cirkelrund hvitfläck på golfvets dammiga
tiljor.



— Ja, ja, sade irländaren, hon är borta. —
Jag själf har ju intet med detta att skaffa —
jag är bara en low comedian, en akrobat, som
slår volter i apkostym — liksom hon var en
dancing-girl. Nå, hon sa’ att hon kom från the
Royal Opera in Stockholm — well, well. Men
låt oss säga att hon ej kunde något — nej, verkligen,
ingenting kunde hon. Så blef det gräl i
kväll, pantomimen går ej längre som den skulle
och vår stagemanager är brutal. Veckans lön

hade svenskan redan fått i förskott, dessutom
var det ett par plikter, hon och en tio stycken
till fingo gå. Good bye! Nå —?



Han slog ut med händerna, höjde på axlarna
och knep ihop med ögonen.



— Ja, sade Hugo, jag känner knappt flickan
och jag är ej hennes älskare. Men, som sagdt,
hennes lilla barn är döende ...



Han stod och tänkte på uttrycket »bara en
dancing-girl». Och det födde en idéassociation.
Han mindes Degasutställningen uppe på the Art
Institute, där bland de sällsynta verken äfven
en del af mästarens kolstudier hopbragts. Det
var en helt liten teckning — en flicka, knotig,
mager, utsvulten, öfvertränerad; en dansös, men
beröfvad rampens glansljus, pudrets och tuschens
fernissa, paljetternas skimmer. Flämtande böjde
hon sig ned i kulissvrån och snörde hop skornas
korsband kring smalbenet. Hur ful, hur kantig,
hur trött hon var med hvassa armbågar och
stela, osköna vador. En grändunge ur rännstenssmutsen
— en ... Only a dancing-girl.



En elektrisk klocka ringde, skarpt, så att de
båda ryckte till. Nästan samtidigt hördes en gäll

stämma ropa något, därpå ljödo kraftiga flatslag
i händerna och en van, befallande röst yttrade
en lång ramsa i myndig kommandoton. Den
tycktes komma från alldeles öfver deras hufvuden.



Aktören rätade upp sig.



— Jo, jo, sade han, o yes, jag förstår.



Han nickade.



Nordling såg, hur på ömse sidor om den
rödsminkade näsan runno tårar. Och han hörde
clownen hviska, hest och underligt:



— Jag var också en gång — länge se’n
— Dublin — kär i en danserska. Ja, ja, jag
lefde på henne — då. Poor girl, död nu. Hon
hette Maggie.



— Han tror mig ej, mumlade Hugo.



Högt sade han:



— Nå, tack då, adjö.



— Måste klä mig, skrek irländaren i sin förra
ton, apa — kullerbyttor —



Och han försvann midt genom den snedstrålande
ljusfloden, hvilken tycktes insuga, förtära,
bränna upp hans skugga.



Då Nordling gick ned den brant sluttande
gången, hvars gaslågor inom sina metalltrådsglober

fladdrade för draget från gården, uppstämde
orkestern därinne en skrällande souzamarsch.
Tonerna ekade ut i gränden, som nu
var mörkblå. Man hörde egentligen endast rytmens
poängtering från skallande bastubor, trummor
och lock.



Trött vandrade Hugo hemåt. Det var en
kylig kväll, men med klar himmel — vinden
kom från norr och molnen hade drifvits ut öfver
Michigan. Stjärnorna brunno kallt och klart.
Det skulle bestämdt blifva tidig vinter.



Hugo frös vid tanken.



— Om jag ej inom fjorton dagar har arbete,
vandrar jag ut på landsbygden och se’n får det
gå hur det vill. Det blir naturligtvis döden.



Öfver bron. Den långa gatan upp. Utanför
Wosslicks hejdade han sig, men fortsatte genast.
Han hade så när fallit för frestelsen att gå in
och bedja att på kredit få dricka visky.



— Om nu O’Neill ville komma, tänkte han,
så skulle jag supa mig full med honom, så full
att vi båda blefvo lika tokiga.



Ändtligen Chestnut street. Han smög fram
till huset. Matsalsfönstren lyste, det var fullt

med gäster. Han såg upp mot porten: jo, mycket
riktigt, där satt redan fäst vid vredet en liten
krans med stor rosett och långa band. De voro
hvita, till tecken af att ett barn dött. Hugo
undrade om de ej snart skulle få sätta dit äfven
ett par långa, svarta florsband, utmärkande att
en fullvuxen, att modern följt efter.



— Hvar kan hon vara?



Han upprepade halfhögt frågan i tamburen,
där det var mörkt.



Då kom gamla fru Åström fram. Hugo såg
i det svaga ljuset från gatans lykta att hon var
svartklädd. Han blef rörd.



Gumman snyftade:



— Hon har varit här, stackars människa.
Stackars, stackars flicka, det är nog inte roligt.
Nu ä’ hon så ensam, liten. Och det blir nog
bara elände nu. Hon grät inte — var inte det
underligt? Hon bara stod och såg på det lilla
liket, vet mister Nårdling. Så gaf hon mej tio
dollars och så gick hon rätt ut. Men efter tio
minuter kom Linn, the undertaker, han som har
begrafningsbyrån, vet ja’, på Clark street och
satte upp bandet, di brukar, på dörr’n. Då hade

hon varit inne och sagt till om ekkista, och allt.
Och betalt, och allt. Herre gud, ja. Bara hon
nu inte går och gör sig något illa.



Från köket skreks något. Soppan var slut
och fru Ostroem måste ned.



Hugo gick upp på sitt lilla rum. Han ville
ej äta. Ville ingenting. Utan att kläda af sig
lade han sig raklång på sängen och stirrade upp
i mörkret. Ett nätskuggverk från fönstret dansade
på det gipsstrukna taket. Det liknade fladdrande
svarta fjärilar på ljus botten. Grändlyktan kastade
öfver bakgården, genom det gamla trädet vid
planket, detta ljusspel. Hugo stirrade och stirrade.



Och han önskade att han som lilla Lajsa
i rummet inunder nu varit riktigt borta.



*                    *

*



Men svenska Lisa, den lilla danserskan, gick
ensam ned en yttergata som förde till flodmynningen.



Hon kände sig trött intill döden och hennes
hufvud tycktes henne tomt. Och dock låg ett
leende kring läpparna, öfver hvilka ännu smink

och puder voro fästa. Hennes ögon sågo rakt
fram, och pupillerna liknade två orörliga punkter.



Då hon kom fram till det höga kajverket,
som här löpte i höjd med flodbroarnas räcken,
uppsökte hon en plats hvar hon kunde stiga ned
för de sluttande sidorna. Hon fann en smal
öppning bakom ett stort varuhus, och försiktigt
klifvande nedför branten och hållande sig i de
stora pålar, som likt master stucko upp ur
sanden, tandande hela bäddens kam, ända ned
till vattenytan, nådde hon sjön.



Solen hade gått ned, det var mörkt. Stora
skybankar stodo upptornade öfver Michigan
bakom hamnpiren, hvars röda fyrljus blänkte mot
den svartblå väggen. Men strimmor af gult och
rödt satte inslag i molnen längre västerut. Och
från yttersta kajudden, på andra sidan flodarmen,
där de stora handelshusen, fruktbasarerna och
fiskkvarteren lågo, strömmade bländande elektriskt
ljus.



Lisa gick ned till vattnet. Hon gick ut i
vattnet. Det skvalpade öfver hennes skor.



Hon stod mellan två kolpråmar. Vattnet,
oljigt och dyigt, gungade all slags orenlighet.

Det var allt upptänkligt, från döda råttor till
skalen af apelsiner och bananer. Det var korkar,
spån, papper och allt som en stor stad dagligen
ger ifrån sig.



Men Lisa kände ej stanken, märkte icke
orenligheten, det bortkastade och förbrukade
affallet och skräpet, som floden vaggade. Hon
tänkte på en saga.



Det var sagan om lilla Lisa. Hon som flöt
utomlands på ett stort näckrosblad och träffade
alla de stygga och fula paddorna i lifvet och
som fick skälfva af köld och digna af trötthet
och hunger. Men som till sist kom till prinsens
slott och fick hvita vingar och drog in i all sköns
härlighet.



Danserskan gick längre ut. Vattnet nådde
henne öfver höfterna, det började draga nedåt i
kjolarna.



Från Rush streets katolska kyrka, Notre
Dame, ringde plötsligt klockor. Ljusen från
hallarna nådde nu tvärs öfver floden klart och
tydligt gatflickan.



Och i deras spel förvandlades allt. Vattnet
lyste som smaragd. Bananasskalen blefvo till

guldglänsande båtar, hela flottiljer, som drefvo
ut att möta prinsessan. Himlen flammade i solnedgång,
fyrens ljus lyste som en stjärna och
smala silfverband tycktes fläta sig öfver vattnet
för att emottaga den väntade.



Hon knäppte händerna, tryckte dem hårdt
mot bröstet, slöt ögonen och lät sig falla framstupa.



Det smutsiga vattnets vidgande ringar skimrade
i regnbågens färger, vredos till förgätmigejkransar,
inom hvilka små armar vinkade och
barnaögon tindrade; alla stjärnor strålade, alla
ljus lyste och alla klockor klungo och spelade
den kväll, lilla Lisa gick in i sin sagas himmelrike.




VIII.

En historia om hösten.



Det var i slutet af oktober.



Hugo Nordling hade i öfver en veckas tid
logerat hos en bekant, en snickare, den man,
som delgifvit honom nyheten om det sista pänningebrefvet.



Han hette Mattson. Det var en enkel karl,
men med de förutsättningar för sitt goda uppehälle,
som det nya landet fordrade i yrkesskicklighet,
arbetsamhet, sparsamhet och ordentlighet.
Han hade varit tio år i den stora staden, ständigt
knogande, aldrig utan arbete, men ändock ej
ägande förmågan att höja sig öfver de tio tusen
kamraterna. Sålunda var han ej sin egen, hade
aldrig kunnat börja ens den anspråkslösaste lilla
verkstad. På de stora fabriker, där han arbetat,

hade han aldrig stigit till någon slags förman.
Ej heller hade han gift sig och följaktligen ej
skaffat eget hus på egen grund. Men han hade
alltid varit väl aflönad och hans sparbanksbok i
Illinois Trust and Savings Bank var på insättningssidorna
välfödd.



Hugo hade lärt känna honom på inackorderingsstället.
De hade haft rum bredvid hvarandra
och språkat tillsammans om kvällarna vid pipan
och lagerölet. Hugo tyckte om honom på det
vis, en sådan natur alltid gör: som en pålitlig
och god man, visserligen djupt underlägsen i
andliga ting, men med sund och praktisk blick
på omgifning och världens enklare vägar. Mattson
såg upp till Nordling, viss om att han en gång
skulle blifva något för svenskarna mycket hedrande
bland de nackstyfva yankeeborna, som han
aldrig lärde sig blifva kamrat med — endast
arbetsdjur åt. Hur det var, hade Mattson aldrig
glömt sitt land, han längtade hemligt tillbaka till
sin bygd där han tänkte sig — så gick drömmen
— en gång få köpa ett litet ställe, en bättre
bondgård, ja, en liten herrgård. — Och nu var
drömmen färdig, om ett par veckor skulle han

vara öfver på den andra sidan med späckad
plånbok — öfver, för att aldrig mer fara på det
stora vattnet.



Mattson hade det sista halfåret bott i Lake
View, långt norr upp. Han hade haft en liten
våning och eget hushåll. Då Hugo beslutat, som
en sista planka, att uppsöka snickaren, hade han
genast fått en soffa i salen att ligga på och därjämte
själffallet inbjudits deltaga i alla måltider.
Mattson hade förbättrat dessa betydligt, han var
glad få inför Nordling utveckla sina hemkomstplaner.



Det var ej roliga samtal för Hugo. Han
kände sig som en hund vid smulorna från den
rike mannens bord. Han försökte emellertid
gifva alla de råd och upplysningar han kunde
om det lämnade fosterlandet. Och så hade dagarna
gått — i dag skulle Mattson resa. De
stora höstexkursionerna med lägre biljettpris hade
just börjat och Mattson köpt sin steeragepassage.
Ty det kunde ej falla honom in att ens nu sikta
så högt som till en andra-klassfärd.



En natt till skulle Hugo ligga kvar. Sedan

var alltsammans uthyrdt och möblerna sålda till
en tysk snickarmästare.



De sutto alla tre vid den nyss slutade måltiden.
Kofferten och en lår voro nedsända.
En sista omgång fatöl var efterskickad och nya
cigarrer tända. Tysken sade något om Vaterland
och att han tänkte resa hem om fem år med
hustru och barn för att visa dem Berlin, kejsaren
och Grossvater och Grossmutter. Och, tillade han,
dricka ett sådant öl, som endast Deutschland
bryggde.



— Sverige är mycket vackert, sade Mattson.
Och Stockholm är en af världens vackraste städer — det
vet ni väl, mister Schultze?



Schultze nickade och bolmade.



— Ja, ja, gewiss.



— Det är annat än Chicago.



Hugo satt tyst. Hvad sade de? Hur skulle
det bli?



— Och, sade tysken, när tänker mister Nordling
resa hem?



Ja, när? Han skulle aldrig mer se sitt
gamla land. Men i öronen låg ännu ljuden af
tyskens fem år och han svarade i ett stelt leende:




— Om fem år.



— So, vi fare då på samme dampfer, man
får mycket bättre mat på tyska linjerna ...



Hushållerskan, en gammal smålandsgumma,
hvars barn, två söner, omkommit genom olyckshändelse
vid brobyggnad, och nu fick försörja
sig på gamla dagar i stället för den hvila, till
hvilken hon efterskickats, kom med ölet i en
handkanna. Mattson blåste af fradgan och serverade.



— Skål för Sverige, sade han.



De drucko.



Glasen fylldes med de sista dropparna och
Schultze reste sig.



— Skål för gamla Tyskland, sade han.



De drucko.



Nordling tittade i kannan. Det fanns ej något
kvar till en skål för Amerika.



Det var tid att gå ned till stationen. Tysken
tog afsked, Hugo skulle följa sin värd.



Kabelvagnen rusade genom gatorna. Förbi
den stora parken, ned Clark, in i tunneln. Upp
igen mellan de höga husen, hvars toppar redan
sveptes i ett svafvelgult töcken. Genom vindlande

passager, där folk trängdes och lyktor började
flamma. Det sorlade omkring dem, stadens lungor
flämtade. Vid hörnen blåste oktobervind, hvirflande
om med smuts, spillning, stickor och strån.
Ändtligen lyste järnvägshallens stora fönster.
Järn- och glaskupolen liknade en ofantlig ostkupa.



Vid alla perronger stodo ångande tåg. De
bevakade gallergrindarna släppte långsamt igenom
den ringlande strömmen af resande — mest
hemåtvändande invandrare. Svindlande högt upp
under glastaken, där ångmassor simmade som
skyar, hängde stora glober, hvars intensiva ljus
utsände hvita strålknippen som från solar. Det
ekade rundt om af hvisslingar, af klockringningar,
af hammarslag, af röster och tramp från tusen
fötter.



Vid en upphöjning, belamrad af koffertar af
alla slag, stannade Hugo och snickaren. Stapeln
af resgods reste sig öfver dem som ett hus.



De hade god tid. Nordling visste ej hvad
han skulle säga. Det förekom honom som skulle
han själf aldrig få lämna staden — äfven i lyckligt
fall, med arbete och pänningar, skulle ej landet
vidare släppa honom. Han var död för den där

andra sidan, dit Mattson och alla rundt omkring
gingo. Han tyckte sig se, hur han i framtiden
ofta följde hemresande vänner ned till en station
och där tryckte deras händer och sade:



— Farväl — hälsa det gamla landet.



Liksom man bjuder en döende afsked på
väg till något imaginärt, något som man i barndomen
visste finnas, men sedan förlorat tron på,
tappat bort.



På en godskärra satt en sjöman. Han var
brun som en kaka tuggtobak och hade blåa
tuschskepp och ankaren på händerna och armlederna.
I handen höll han en liten kardus i
stanniolomslag och med indigofärgad etikett. Den
föreställde en sjöman, som stod på ett ben bredvid
en tågrulle och svängde sin mössa i skeppsdans.
Tobakens namn lästes öfver: Sailor Boy.
Ett knyte stod bredvid kärran. Ur karlens ficka
hängde en lång ostindisk näsduk i granna färger.



— Hej, sade han, kom hit, boys, och tag
en bit. Tugga och var glad, ty nu segla vi tillbaka
till Old England! Tillbaka till merry old
England. Home, you know.



Och han började sjunga med skroflig röst

någon sjömanssång, som handlade om hem och
älskad kust och fosterland och stormar och strid
och försvar och hjärtan som alltid skulle klappa
för dear old England.



— Adjö, sade Nordling plötsligt. — Jag kan
ej stå här längre. Tack, Mattson och — och
hälsa Sverige.



Han gick raskt sin väg utan att se sig om.
Det kändes som krympte hjärtat våldsamt samman,
som kramadt af en fruktansvärd hand. Och därpå
fylldes bröstet med något hett — bestämdt skulle
det sprängas och hjärtat brista.



— Nu är sista förtöjningen kastad, sade han.
Han sade om frasen flera gånger, men visste ej
hvarför. Utkommen på trappan kände han att
det regnade, graniten var svart af regn. Det var
kallt och kändes skönt. Han gick rakt fram med
ansiktet uppåtvändt, höstregnet sköljde som strida
tårar öfver kinderna. En spårvagn stannade.
Han klättrade upp och den rullade vidare. Först
i tunneln märkte han att det händelsevis varit
ett nordsidans kabeltåg, som han gått upp i.
Det kunde lika gärna hafva varit västsidans linje,
ty han brydde sig för stunden ej om hvad han

gjorde. Han hade icke ens pängar till afgift för
färden. Då konduktören kom fram, såg han upp
och sade endast:



— Jag har inga pängar. Jag är utan arbete.
Jag är mycket trött. Låt mig åka upp till Lake
View.



Konduktören såg på honom ett ögonblick,
svarade ingenting, men gick därefter tillbaka till
sin plattform. Vagnen for vidare i regnet.



Nordling återvann småningom sin behärskning.
Han tänkte på konduktörens medgifvande
och tyckte strax att det på nytt bedrägligt ljusnat
omkring honom. Denne främmande karl hade
utan vidare kunnat brutalt kasta af honom, men
i stället — ah, människorna här voro dock ej
så farliga, endast de togos på rätt vis. Kunde
han blott få minsta lilla inkomst.



Det drog svalt från vagnens öppna framsida.
Takets läderstroppar fläktade bakåt för vinden.
Den stora lyktan på motorvagnen var tänd, ljuset
skar dimman i triangelform. Butikfönstren, fullklistrade
med valupprop, började tändas.



Vid hörnet af Chicago avenue steg Hugo af.
Han ville se om något bref möjligtvis kommit

till Ostroems. Då han hoppade ned, vände han
sig till konduktören, som redan drog i klocksträngen,
signalerande till föraren att fortsätta.



— Tack för er hygglighet!



Konduktören, skramlande med sin pänningväska,
svarade endast, utan att vända på hufvudet:



— All right.



Vagnen försvann i den tätnande dimman, de
bakre taklantärnorna lyste som två runda ögon
och luftledningens koppartrådar hväste och sjöngo
länge öfver Nordlings hufvud. Då ett nytt stort
searchlight dök upp öfver spåren, klyfvande töcknet
i trekantsljus, gick ändtligen Hugo.



Det fanns intet bref. Han stannade ej för
att träffa någon utan vandrade modfälld vidare.



Som han gick, fick han hastigt känslan af
att någon följde efter honom. Tvärgatan var
smal, trädplanterad och hade broläggning öfver
trottoarerna. Den var dimhöljd och folktom.
Steg i takt med hans egna ljödo, då han lyssnade,
bakom honom.



Han stannade.



Långt bort i det gulgråa, sväfvande dunklet

stannade då också en svart gestalt. Den såg
liten och undersätsig ut.



Nordling fortsatte några steg och vände se’n
plötsligt. Mannen bakom hade börjat gå men
sprang nu åt sidan och doldes af ett träd.



Hugo väntade länge. Därpå gick han långsamt
tillbaka. Ingen syntes.



Han gick ut midt på gatan och väntade, ögon
och öron skärpta. Han trodde sig slutligen se
en mörk figur krypa efter en tegelmur till vänster.



Nordling var ej rädd. I stället befann han
sig i ett sorts galghumör; tanken på den sorgliga
situation, i hvilken han befann sig, gjorde honom
oförvägen och det föreföll honom tragikomiskt
att en rånare gjorde sig besvär att leka hans
skugga. Men vid det att ordet skugga drog genom
hans hjärna, föll det honom in att det mycket
väl kunde vara en Pinkertonman eller någon
annan privatdetektiv som »skuggade» honom. Han
togs kanske för rånare.



En förbittring som den, hvilken förmått honom
att halft strypa stackars doktor Smith för ett
par veckor sedan, sjöd oväntadt i hans ådror. Det
blef rödt för ögonen och hamrade i bakhufvudet.

Med ett par språng var han öfver på vänstertrottoaren
och grep en hukande gestalt i nacken.
Det var en liten karl i topphatt på ett krusigt
hufvud och med ringar i öronen. Han blef utan
tvifvel dödligt förskräckt, men yttrade ej ett ord,
endast kröp ännu mer samman som en katt eller
igelkott. Plötsligt gjorde han sig fri med ett
snabbt grepp, flög åt sidan och sprang därefter
nedåt gatan. Han sprang oerhördt fort och var
snart försvunnen i dimman, men Hugo tyckte
sig, vid den hastiga tvärvändningen under hans
händer, ha sett ett par vilda, svarta ögon och
en dubbel rad af stora knappar, som blänkte
likt silfvermynt på en sammetsjacka. Och ett
rödt skärp hade lyst till. I en blink såg han
för sig Ysaïls bild och på en gång var han åter
inkastad i trollkretsen af mystik. Det var en af
zigenarna — hvar fanns Ysaïl?



All trötthet och modlöshet var borta. Kunde
han blott finna äfventyrsflickan, skulle han aldrig
mer slappna till. I morgon skulle han söka öfver
hela västsidan. Hon var blomman, som fick honom
att glömma omgifningen — när han nu
tänkte efter, föreföll det fabelaktigt att han de

två sista månaderna kunnat flyta med utan att
dragas i djupet. Och han ville placera detta
faktum inom det gåtfullas område, Ysaïl hade
gifvit gatdrifvarlifvet dess skimmer, ett skimmer
som värmt och tändt hans fantasi och som
skulle till sist få honom att haka sig fast vid en
af ekrarna i Den Nyckfullas hjul.



— Jag blir ju poetisk, log Hugo för sig
själf.



Och han mindes sin dagbok, den lunta papper
med alla nedkastade intryck, som han i ett par
års tid roat sig med att fylla. Det hade varit
hans föresats att troget gifva åt dessa blad de
öden, hans färd skulle skänka. Hvilka äfventyr
hade han ej trott sig kunna komma att anteckna.
Början hade också gjorts — det var
soliga sidor, fulla af förhoppningar, undren som
den nya världen visade ett par vidgade och iakttagande
ögon. Men nu var det länge sedan han
rört vid papperen. Han skulle nog aldrig våga
bläddra och titta i dem. Det var med dem som
med hans teckning utom fackritningen. Fantasi
och drömbilder, som han nödvändigt måste
slunga. Det fanns en hägring kvar, som han

alltid skulle spara på, hans uppfinning. För
ögonblicket tordes han ej tänka på den, men
på den var han monoman. Men allt annat skulle
kastas, förtöjningar, som måste lossas likt det
band, han känt brista, då han följt snickaren ned
till stationen. Känslan af att han aldrig skulle
återvända till en fosterjord.



Det ljöd musik. Hugo stod utanför ett kapell.
I dimman syntes de smala, gotiska fönstren
orangefärgade.



Det var en liten svensk kyrka. Han steg in.



— Det blir slutet på i dag, sade han. En
aftonmässa öfver alla de dumma drömmarna
hemifrån.



Det var en helt liten sal, och blott på de
främsta bänkarna sutto några människor. De
flesta voro gamla gummor, och Hugo såg att de
hade näsdukarna hopvikta och lagda på psalmböckerna,
som de brukat i det gamla landets
bondkyrkor. Några äldre män sutto där också
med tofvigt och grånadt hakskägg. Ingen ungdom
syntes. Då och då hostade någon af de
skröpliga åhörarna och det ekade bort i vrårna.
Nordling satte sig vid dörren.




En mager man spelade på en liten kammarorgel
framme vid det blygsamma altaret. Han
var förmodligen också predikanten, men just nu
spelade han och sjöng. Det var en gammal välkänd
Sankeymelodi, som Hugo kom i håg se’n
barndomen. Darrande stämmor hjälpte till och
föllo in i refrängen.



— På den andra sidan floden —

sjöng mannen vid orgeln.



— — andra sidan floden —

sjöngo de gamla efter.



— Vi skall mötas i himlen en gång,

hördes prästens röst.



Och de gamla gubbarna och gummorna
sjöngo med sina darrande och spruckna röster:



— Vi skall mötas i himlen en gång.



De upprepade denna refräng som en tröstande
försäkran och den lilla orgeln brusade
högre, sången steg och ljöd helgjutnare, det gaf
återljud i det skumma templet.



På nytt dämpades orgeltonerna och den spelande
tog om med uppåtvändt anlete:



— På den andra ...

Församlingen sjöng med.




Hugo smög ut. Han längtade upp till de
tomma rummen i Lake View. Det var en lång
vandring, men han kände att han kunde gå fort.
Dörren slöts tyst bakom honom och han lämnade
på tå den lilla svenska kyrkan vid den
fattiga gatan, där en handfull skuggor i den
mörka höstnatten beredde sig till en sista resa
öfver okända djup.



Han gick raskt, och på en timme nådde han
Mattsons bostad. Nyckeln fanns öfver panelen,
som vanligt. Han steg in.



Hushållerskan hade gått. Då han tändt
gasen, såg han, att hon på ett bord satt fram
tallrik, glas, knif och gaffel, som till kvällsdukning,
men ingen mat. Han undersökte skafferiet,
men där fanns endast en bit degig och kall äppelpaj.
Han letade efter något att dricka, men
intet fanns. Då han ätit pajsegmentet sköljde
han ned maten med ett glas vatten från vattenledningen.
Därpå tittade han in i det lilla sofrummet.
— Jo, det var bäddadt. Fanns månne
tobak? — Verkligen, i en bleckburk låg en bottensats.
Han skrapade omsorgsfullt ihop smulorna
och fyllde sin gamla majspipa. Den blef

nästan full. Girigt dragande blossen gick han
fram och tillbaka i de tomma rummen. Och
hans reflexioner formade sig till en sista dagbokssida.



Han erinrade sig en sista gång alla umbäranden
och missräkningar. Det blef ett kapitel
om svält, om gradvist nedsjunkande i liknöjdhet
och om utplånande af en del känslor, han lärt
sig att kalla goda. Men det blef också rikt på
nya erfarenheter, på räknande med nya, förut
dolda krafter och oanade möjligheter. Hvarje
dag hade varit ett äfventyr — när han nu denna
höstnatt öfverblickade dem, såg han rad läggas
till rad af upplefvelser, som förut skulle tyckts
honom diktade. Men det var fortfarande vemod
öfver det mesta och han kunde ej tillbakahålla
en suck vid tanken på den ungdomsperiod, som
nu gick till ända. Det tycktes honom, som vore
lifvets höst redan nära, som tillhörde han hösten,
vore ett höstens barn. Till och med Ysaïl, som
skymtat förbi någon natt af den stora stadens
nätter, bar bild af höstblomma. — Skrefve jag
nu, sade han, och skulle fylla de många blanka
sidorna i min stackars dagbok med en historia

om början af mitt lif — ah, hvad är det jag
säger, om början af slutet på mitt lif här ute,
så skulle det blifva en sammanfattning af det
hela, som kunde kallas en höstens historia.



Lifvad af tanken gick han fortare, rökhvirflarna
slogo volter bakom ryggen.



— Hvarför inte? Jag tar papper och penna
och skrifver, nu sofver jag i alla fall ej på ett
par timmar.



Och leende gjorde han sig i ordning vid det
stora matsalsbordet. Det låg på en hylla några
ark papper bredvid bläckhorn, pännor och ett
par böcker. Han bredde ut en gammal tidning,
som underlag och slätade ut de hvita arken.
Han satte sig.



En rad af bilder drog förbi.



Där var hundra små vyer från enkla matställen,
nattkaféerna på hjul, kroghålor, härbärgenas
spisningsställen. Scener från gatan på
alla dygnets timmar, från pantlåneställena, från
parkernas undangömdaste soffor. Wosslicks källare,
Ysaïls ruckliga hus, månskensfloden öfver
millionärsvillorna vid sjön, fabrikskontor, O’Neills
bleka ansikte med svarta ormlockar, varietébilder,

poliskaskar och tusende typer från trottoaren.
Danserskans döende barn, humbugsdoktorn,
mistress Ostroems förgråtna spiselanlete.
Tjufven som ej förrådde en kamrat — ah, där
var det. Så djupt sjunken hade han aldrig känt
sig som då, det kunde godt vara en allmän
spegelbild af hans lif denna hemska höst.



Det hade händt nyligen vid en af hans förtviflade
irrfärder efter arbete. En afton befann
han sig på Wabash avenue, där den är som
bredast och värst. Och där —



Hugo såg hela uppträdet som på en kinenomatografduk. — Ja
visst, hvarför ej.



En historia om hösten kunde sidorna heta.
En historia om hans höstlif.



Och gripen af ämnet föreställde sig den arbetslöse
svensken att han berättade episoden för
någon, som sedan i sin tur beskref den. Så liflig
var hans inbillning att orden under pennan
fingo lefvande flykt, och han skildrade, glömsk
af situationen, fotografiskt och likväl fantasibemängdt.
Han såg sig själf bortglömd, död i
främlingslandet och den imaginära åhöraren däremot

välbehållen hemma och berättande med
öfverlägset och samtidigt medlidsamt tonfall.



Hugo Nordling skref. Pipan slocknade och
lades bort. Gasen brann öfver hans hufvud med
ett svagt fräsande ljud. Detta skref han:



En dag så där i oktober, när höstens regn
slår mot min ruta och skymningen stiger tidigare
än vanligt kring lyktornas ljus, tänker jag hvarje
år på en god vän, jag en gång hade, och som
nu troligen ej längre finnes till. Jag säger troligen,
ty jag lämnade honom i en världsdel,
för hvilken han var lika litet anpassad som
fisken för fågelns element, och jag har aldrig
hört något från honom sedan den dag, vi
skildes.



Han berättade mig en gång följande:



En höstkväll, då han vandrade fram längs
en af regnet uppblött aveny, grubblande öfver
hvar han skulle få nattlogis och ett mål mat,
hejdades han vid hörnet af en tvärgata af en
individ, än mer sluskig än han själf. Detta ville
säga mycket, ty han hade i nära sex månaders
tid fört den mest tänkbart problematiska existens,
efter det den lilla pänningsumma, han

medfört vid sitt emigrerande, i det främmande
landet hastigt smält bort.



Den i trasor höljda figur, som med en armrörelse
fått honom att stanna, tilltalade honom
på följande sätt:



— Ni fryser — hva’? Ni ä’ hungrig? Inte
sant — ni vet ej hvar ni ska’ ligga i natt?



Min vän betraktade i det kalla skenet af en
båglampa den som sålunda hånade hans öfvergifna
belägenhet. Det var en mager och svartmuskig
typ, med ett par rödbruna hängmustascher
öfver blåbleka läppar. Då han talade, visade
hans öfre tandrad en lucka, och då han
var ung och för öfrigt hade friska tänder, verkade
det som hade ett par blifvit utslagna i ett
slagsmål. Hans ena öga var dessutom svullet
och blånaden blodsprängd, och hans annars aristokratiska
och bleka anlete här och där skråmadt.
Han tillade:



— Och inga vänner förstås ...



Och liksom för att kröna sin ofinkänsliga
intervju skrattade han kort, lågt och bittert.



Stum, och med en känsla af repulsiv skräck,
betraktade min vän nattvandraren.




— Ja, fortsatte denne, fattig, det vill säga
utan pängar, och hungrig, det vill säga utstött,
utom lagen — främmande land kanske också,
det vill säga alldeles hjälplös — hvad tänker ni
— hahaha — egentligen ta’ er till?



Då min vän ville skynda förbi, grep honom
nattskuggan i rocken:



— Hör på — inte hoppar man i sjön. Hur
skulle en varm visky med peppar och ingefära
smaka en så’n här höstkväll, då det är för vått
till och med för hundarna att sofva på asfalten?



Strax bredvid brann en röd kroglykta. Under
lästes i transparenta bokstäfver på en bågskylt
öfver portalen: Visky, porter, öl. Och två
små emaljskyltar på ömse sidor ingången upplyste
i feta, svarta bokstäfver om att: Varma
korfvar serveras gratis till hvarje glas.



Jag anför nu min väns egna ord:



— Innan jag hunnit svara, hade den okände
halft dragit, halft knuffat mig fram till kafédörren.
Den gick upp, och i en dimmig lokal,
hvarest den varma luften gungade i gråblå rökböljor,
svagt genombrutna af några citronfärgade
gaslågors fladdrande sken, skönjde jag en massa

gestalter hukade kring nedspilda bord och sysslande
med solkiga kort. Längst bort löpte en
disk, vid hvilken några mänskliga trasor hängde,
och väggarna voro täckta af mångfärgade affischer,
annonserande boxningskamper och kapplöpningar.



Vi sutto i ett hörn, hastigare än jag hunnit
tänka. Och två rykande toddar stodo emellan
oss. Jag drack. Det brände som eld. — Nu
har jag sjunkit så lågt jag kan, minnes jag det
flög genom mitt trötta och förtviflade hufvud,
jag sitter här på bekostnad af en buse, midt
bland samhällets afskum och drägg!



Som om hade han läst min tysta tanke, sade
nu min följeslagare:



— Seså, hvad är det för pjunk! Tror ni
inte också jag varit fin karl — jo gubevars! I
bank till och med. Än se’n? Hvad är det för
något för resten att ha suttit i en bank? Nej,
min käre herr svensk eller tysk eller hvad ni är
för något, när vi ha kommit så här långt, så
gäller det sekunden och sekundens behof. Hör på!



Och han omtalade för mig att han hittat en
klocka, en dyrbar pjäs, ett guldur, dubbelboetteradt,

besatt med diamanter och med en tjock
och tung guldkedja till, vid hvilken hängde berlocker
af olika ädelstenar. Han sade detta i
låg, hes och hviskande ton, och under det våta
hattbrättet glödde hans ögon som ett rofdjurs,
under det ångan från våra toddyglas steg i spiraler,
bakom hvilka hans hvita ansikte med de
blodiga såren spöklikt skymtade.



Jag satt där slö och förintad och lyssnade
till hans cyniska anmärkningar. På två dagar
hade jag ej förtärt mer än några koppar kaffe
och litet bröd vid någon ambulatorisk kafévagn.
Den varma spriten bedöfvade, redan efter första
klunken befann jag mig i ett lätt rus och jag
önskade få sjunka ned på golfvet och somna in
för alltid. De ruskiga gestalterna omkring mig
skrämde mig ej, fastmer kände jag mig som en
deras kamrat, och i det surr och den rök som
fyllde krogrummet, tyckte jag mig för första
gången på länge andas friare och tryggare. Någon
satte ett fat rykande korfvar och en senapskopp
på vårt bord. Jag började glupskt äta,
under det mina ögon tårades af tacksamhet.



Men snart rycktes jag ur min dvala. Min

bordskamrat räckte ut sin hand, fattade min
axel och ruskade mig hårdt.



— Somnar du, idiot? Om en kvart stängs
judhålan och du får bara stirra på de tre kulorna
... Laga dig i väg med det samma, så får
du se’n stoppa i dig bättre saker än hundkött i
korfskinn.



Jag såg stelt på min bekantskap. Jag förstod
ej ett ord af hvad han sade. Naturligtvis
hade han förut utvecklat ett förslag, men jag
hade ej hört det.



Under förbannelser och svordomar tog han
nu på nytt i största korthet om sin plan, hvilken
helt enkelt var den, att jag skulle pantsätta
den hittade klockan i närmaste lånekontor, hvilket
som skylt, enligt landets sed, öfver dörren
bar tre förgyllda kulor. Själf kunde han ej göra
det, emedan han riskerade att ögonblickligen
arresteras som tjuf, då han var en ökänd poliskund.
Mitt utseende var emellertid fördömdt
hederligt, för att ej säga dumt, och därför anförtrodde
han mig också klenoden — en sak,
som han ej ville göra åt hvem som helst. Nu
skulle jag raska på, ta hvad som bjöds af juden

den gamle, knepige polacken, och därpå skynda
tillbaka till krogen. En tredjedel af pängarna
skulle blifva mina.



Jag reste mig. Klockan med kedja och allt
hvilade redan i min ficka. Ej för ett ögonblick
tvekade jag att göra som tjufven bedt mig. Det
förekom mig helt naturligt att jag skulle hjälpa
honom, liksom att jag skulle betalas därför. I
det ögonblicket tror jag att alla moraliska begrepp,
som tiotals års omsorgsfull uppfostran
präntat i mig, försvunno som dun för vinden.
Min förtviflade belägenhet, hungern som ref i
mina inälfvor, spriten, som brände min hjärna,
och min nattbekantskaps magnetiserande ögon
förenade sig till något hotfullt, till ett dunkelt
medvetande, ur hvilket framgick en befallning,
som jag måste lyda. Jag tog några vilda snedsteg,
som ej uppmärksammades i trängseln och
sorlet, nådde dörren och skuffades ut.



Våt och kall låg gatan där med höstens dis
mellan husen. Avenyens träd sträckte sina aflöfvade
grenar likt af svält utmagrade och nakna
armar mot den tunga skyn. Aflägset hörde jag
hafvet stormvräka och vinden hvisslade kring

knutarna. De flämtande ljusen och skuggorna
från trädgrenarna, dem blåsten satte i ständig
viftning, regnets isande kyla, förstärkt af nordlig
vind, den breda, men redan folktomma gatan,
mörkret — allt, till och med luckorna för
stängda butiker och verkstäder, hvilka jag tyckte
symboliserade hopplösheten för den arbetslöse
och utestängde, talade till mig höstens fruktansvärda
språk, hviskningarna om det förestående
slutet, vintern och döden. Men om nattluften
kom mina trötta lemmar att rysa, kylde den
likväl ej mitt sinnes brand och skingrade icke
för ens bråkdelen af en sekund mina förvirrade
intryck. Jag sprang fram mot närmaste hörn,
där pantlånekontorets skyltkulor glindrade högt
öfver dörren, och där för länge sedan mina egna
få dyrbarheter från fädernehemmet hamnat.
Regn och vissna löf yrde i blåsten kring mitt
hufvud.



Vid tvärgatan måste jag stanna. En polisvagn
svängde just om, gonggongen skrällde, hästarna
sträckte i galopp och konstaplarna med
dragna battonger och revolvrar hade svårt hålla
sig fast på sätena. Men jag skänkte ingen uppmärksamhet

åt den vanliga synen utan skyndade
in i den lilla trånga butiken, just som den gamle
juden ämnade regla dörren.



I närmaste afskrankning vid disken gick jag in.
Korgdörren slöt sig bakom mig och helt lugnt
lade jag klockan framför mig. Hur hade jag ej
vid mina första besök, fylld af skam, först ångestfullt
i timmar vandrat utanför den afskydda
lokalen, därefter som en strykrädd hund smugit
genom dörren och slutligen med bultande hjärta,
ömsom rodnande och bleknande, likt en brottsling
dragit fram min konfiramationsklocka eller
silfverkuvertet efter min mor. Men nu stod jag
kall och nästan småleende inför den hukande
gestalten, som girigt med vana händer undersökte
den stulna panten.



Det blef en kort affär. Några sedlar, representerande
ej ens sjättedelen af verkliga värdet,
trycktes i min hand för uret, tillsammans med
det kvitto, på hvilket samma falska namn, jag
förut brukat uppgifva, också nu stod. Jag gick
långsamt ut.



Jag glömmer aldrig den häpnad, som bemäktigade
sig mig i nästa minut. Ej så mycket

af att trottoaren var fylld med folk, fattigt folk
och trasigt folk — ty sådan var stadsdelen — folk
af alla nationer, barhufvade, smutsiga, med
ansiktena plöjda af sorgens och umbärandets
fåror. Ej heller af att polisvagnen stannat utanför
den krog, jag nyss lämnat, och att konstaplarna
spärrat ingången, ty dylika hastiga razzior
hände när som helst i kvarteret. Nej, hvad som
naglade mig fast i smutsen på gångbanan, fängslade
hela min gestalt, och kom mig att med
spärrade ögon dricka hvad jag såg, var ett hvitt
och blodskråmadt ansikte, hvars ägare med handklofvade
händer skuffades ut ur krogen och
kastades upp i vagnen. Och egentligen ej heller
det, utan att detta ansikte vändes mot mig med
tysta, igenkännande ögon, som tydligt sade: var
lugn — tag pängarna och njut dem, icke förråder
jag en kamrat. Icke en rörelse gjorde
han, icke en rörelse gjorde jag, och vagnen rullade
bort, körd i galopp, under massans skrän,
hvisslingar och några kastade småstenar. — Han
hade rånat en herre, sorlade man omkring mig,
slagit honom sanslös och tagit hans dyrbara
klocka. Nå än sedan, mumlades det, han var

känd som en hygglig karl i alla fall — han, min
kamrat. Och käre vän, i det ögonblicket tyckte
jag det själf ...



Hvad jag sedan gjorde, ja — men hvarför
icke. När jag vände mig om, stod, huttrande
under en påkastad sjal, en bararmad och vacker,
men svulten, mager och sminkad ung flicka
strax bakom mig. En asfaltblomma, ett höstbarn
som vi alla, tjufven, jag och de andra. — De
pängar, jag hade, räckte i tre dagar.



Detta berättade mig, som sagdt, en vän, jag
en gång hade. Han berättade det en höst, och det
har alltid förekommit mig, som var det en historia
om hösten. Det vill säga, om den opoetiska
delen af hösten, om den höst, som, oberoende af
ålder, finnes i lifvet. Regnets och nattskuggornas
höst, hvilken lyckligtvis ej är till för alla.
Men jag påminner mig den alltid så där en kuslig
dag i oktober.



Om min vän har jag aldrig sedan sport
ett ord.



Då Hugo skrifvit de sista orden, brast han i
gråt. Det förekom honom, som hade någon från
det hvita papperet uttalat dem med hög och tydlig

röst. Det ännu ej torkade bläcket lyste svart
mot det hvita, och han tyckte sig stirra på sitt
eget liktal. Han kastade pennan och var färdig
skrynkla samman bladen. Men på en gång öfverväldigad
af trötthet sjönko armarna ned och
han kände sig färdig att somna med hufvudet på
bordet. Han steg likväl upp och raglade in i
sofrummet. För trött att kläda af sig somnade
han, utsträckt snedt öfver sängen, som hade han
stupat. Gasen brann öfver bordet i ytterrummet
och lågan flämtade stundom till, som hade någon
andats på den.




IX.

Den inre dörren.



— Knackade det?



Hugo vred sig på bädden, ryste af morgonkylan,
men somnade ånyo. Hans andetag blefvo
åter jämna.



— Knackade det?



Han vände sig tungt öfver på annan sida,
sjönk djupare i slummer.



Han drömde en underlig och förvirrad dröm.
Han drömde att han var i Sverige, men åter
måste resa till Amerika, och det var plågsamt. Men
han hade en bra plats i Amerika och ingen i Sverige.
Dock, respängar fattades och det var också
pinsamt. Så drömde han i en sorts fortsättning
af första drömmen att han var i Amerika, i
New York, och platsen liknade en blandning af

Gustaf Adolfs torg i Stockholm och Battery Park
med Broadways mynning i New York. Men nu
var han utan anställning i det nya landet och
hade intet fäste i det gamla. En stor båt skulle
strax gå, den låg midt för Akvariet, och ginge
han ombord, skulle allt bli bra, men han hade
inga pängar. Så drömde han att han var på båten,
men han visste ej om den gick till Amerika eller
till Sverige. Var det nu så, att den verkligen for
dit, blef det olyckligt ändå, ty där hade han
ingen plats och inga pängar, men i Amerika fanns
anställning och guld, bara han kom dit. Så drömde
han att han var där igen och skulle aldrig se
Sverige mer, fast han längtade efter det och i
drömmen sökte säga sig själf: detta är bara en
dröm. Och plötsligt var han instängd i en trång
kajuta och bultade förtviflad på dörren. Han
bultade, bultade ...



— Knackade det?



Nordling slog upp ögonen men slöt dem åter
genast. Jo, det knackade — han lyssnade, ännu
halft i dvala. Då knackade det tydligt, tre gånger,
försiktigt, undersökande. Hugo reste sig upp på
armbågen.




I ytterrummet brann gaslågan, till storlek,
form och färg en citron. Utanför fönstren, hvilka
saknade gardiner, stod dimmgrå morgongryning.
Norra pelarbanans första tåg rasslade förbi i
jämnhöjd med taket, rutorna skakade sakta, hvita
ångslingor flögo mot dem som fåglar. Det var
kallt, järnspiseln gapade svart och tom med öppnad
lucka. Vattenledningens kran droppade.
Skafferidörren stod på glänt, i springan satt en
råtta.



Hugo stirrade på ytterdörren. Låskolfven
vreds långsamt först åt vänster, därpå till höger.
Så ruskades dörren tyst och pröfvande. Paus.
Därpå ett svagt gnisslande ljud — någon sköt
en dyrk i låset och började bända åt alla sidor.



I ett nu var Nordling klarvaken. Han drog
af skorna och tassade ut i strumplästerna. Han
önskade lifligt att nu ha hos sig sin präktiga
belgiska revolver, men den var ju länge sedan
en förfallen pant i en sådan där liten bod med
tre kulors skylt. Vid spiseln stod en eldtång,
krokig och sotig. Han tog den och rätade litet
på den. Därpå smög han bakom dörren och
hukade sig ned något — tången i höger hand,

halft höjd till slag. Ett ögonblick tänkte han
släcka gasen, men besinnade sig: ljusförändringen
kunde röjas utifrån genom nyckelhålet.
Hugo stod andlös, väntande, beredd till språng.



Den falska nyckeln vreds och vändes. Det
var ett helt vanligt lås, men dyrkningen tycktes
misslyckas. Det blef åter en paus, hvarunder
Nordling hörde sitt hjärta slå.



Så sköts ett smalt järn mellan dörrkanten
och ramen. Och nu började låsskrufvarna
lossna. Om några sekunder skulle låset ge
vika. Hugo väntade ej längre. Han sträckte ut
handen, vred snabbt om nyckeln och flängde upp
dörren.



Den gick inåt. En liten karl tumlade in och
tappade några dyrkar och ett litet bräckjärn.
Han rätade upp sig och tog ej till flykten. I
stället log han. Det var zigenaren från föregående
kväll.



— God vän, sade han, god kamrat, måste
träffa god kamrat. Hvarför du ej öppna, när god
vän knacka?



Då han såg Hugos attityd med tången, sträckte
han ut båda armarna och sade bevekande:




— Komma från Ysaïl. Ja, hafva mycket
god hälsning från Ysaïl ...



Hugo kastade eldtången och såg stum på
sin besökare. Han förstod intet.



— God vän, god kamrat, babblade denne.



Men hans ögon flögo spanande omkring rummet.
De irrade som svarta insekter sökande
byte.



— Hvad vill du? brast plötsligt Hugo ut i
barsk ton och gick den lilla svartmuskige karlen
inpå lifvet.



Han skrattade, blottande alla sina hvita tänder.
Fingrande på mynten i sin rock sade han:



— Du komma nu till Ysaïl. Jag ej vara
säker i går på gatan om det vara du. Ha följt
dig hela halfva dagen i går. Ja, säkert. Från
järnväg och upp Clark. Åka kabel. Stiga af — följa
dig. Men du skrämma mig, tro du ville
döda mig. Ja. Nu du ej öppna. Jag tänka:
han tänka polis nu komma och taga honom. Så
jag försöka öppna dörr — som du bruka ...



Zigenaren skrattade lågt och underförstående.



— Som du bruka, upprepade han.




Skall jag gå till Ysaïl, frågade Hugo, ignorerande
karlens mening, hvilken han blott till hälften
fattade.



— Ja, ja, nu. Jag gå med och visa. Du
taga något vackert med, liten gåfva till Ysaïl,
liten present. Har du inte?



— Inte nu — men snart.



— Ah! Ja, du snart göra stor present?



— Ja, mycket snart. Snart få mycket fin
plats, få bra arbete — du förstå?



Omedvetet talade Nordling samma abrupta
och ofullkomliga engelska som zigenaren. Till
och med hans starka brytning imiterade han.



Zigenaren skrattade och klappade händerna.
Han nickade med hufvudet, ögonen tindrade.



— Ja, ja, du vara duktig gosse, Ysaïl berätta.
God vän, god kamrat. Vi akta dig för polis.
Ha, vi lura polis bra — du inte veta än ...



Nordling såg sig omkring. Han måste ändå
lämna rummen, tysken skulle flytta in strax på
morgonen, innan han gick till sin verkstad. Men
Hugo öfvervägde om det var rådligt gå med denne
gynnare, som rent af tycktes taga honom för någon
rånare och inbrottstjuf. Han såg arken på bordet

och kunde ej hjälpa att le. — Tjuf, ja, hvem
vet, tänkte han, kanske jag till sist blir en vanlig
Chicagobof. En gång förut togs jag ju för
kamrat —



Så skrynklade han samman hvad han skrifvit
kvällen förut och stoppade papperen i spiseln.
Ingen skulle läsa dem.



— Stark, du vara mycket stor och stark,
myste zigenaren — Ysaïl tycka om stor och stark
gosse. Och du vara ljus. Ysaïl tycka om ljusa
gossar från Ryssland ...



Hugo drog på sig kängorna. Så tog han
hatten. Han torkade sig hastigt med en våt
handduk i ansiktet, angelägen om att så fort
som möjligt komma i väg. Den andre samlade
hop sina dyrkar och de gingo ut. Hugo låste
dörren och lade nyckeln öfver panelen. De spår,
som syntes efter järnet, skulle ej märkas i den
skumma farstun.



De väntade en stund i dimman, tills ett genomgående
kabeltåg anlände. De togo plats längst
fram bakom föraren. Zigenaren rullade en cigarrett
och betalade på Hugos tillsägelse konduktören.




— Du får dubbelt en annan gång, sade han.



Zigenaren endast log.



Hugo satt tyst under färden ned till staden.
Det hela föreföll honom främmande och omöjligt.
När de kommo upp ur tunneln funderade han
på att hoppa af. Men då framställde sig frågan:
hvad skall jag ändå se’n göra? Bättre följa med
på vinst och förlust och se hvad det blir till.



Och han föreställde sig Ysaïl i sin vackra
och vällustiga dräkt inne i purpurrummet.



Vid ett hörn, där den stora spåröglan knutades,
bytte de om vagn och foro ned i västsidans
tunnel. Hugo sökte följa vägen, han fann att de
en lång stund åkte uppåt Milwaukee avenue, den
västra stadsdelens hufvudpulsåder. Men se’n
kommo svängningar in på bigator, hvars krångliga
namn han förgäfves sökte i hastigheten dechiffrera
på hörnlyktornas namnplåtar. Sangamon
street, trodde han sig sålunda läsa på en.
West Madison på en annan. Slutligen stego de
af och gingo därefter till fots längre västerut.
Prärien började skymta. Efter några krokar hit
och dit kring ruckel och öfver afskrädestomter stodo
de utanför Ysaïls hus, Hugo igenkände staketet.




— Gå upp, hviskade zigenaren, jag gå igen.
Ysaïl vänta.



Och han aflägsnade sig verkligen hastigt och
försvann bakom ett lider, ur hvars plankrämnor
gammal halm stack ut.



Hugo dröjde. Bottenvåningens dammiga rutor
tittade sömnigt på honom, som otvättade och
smutsiga ögon, öfver hvilka okammadt och testigt
hår hängde. Fönstren, spräckta här och
där, hade inga gardiner, man såg rakt in,
rummen voro tomma, med trasiga tapeter, som
stycktals hängde i trasor, fulla af fuktfläckar.
Mossa och strån viftade för vinden kring fönsterkarmarna.



Då blicken nådde öfre våningen, såg han
bakom fönsterglaset öfver porten Ysaïls vackra
ansikte. De stora, glänsande ögonen, inramade
i tunga svarta flätor, i hvilka glaspärlor virats,
sågo under fällda lock leende ned på honom.
Bakom de lätt öppna mörka läpparna skymtade
de små skarpa tändernas rad, hvit som hos ett
rofdjur.



Utan vidare betänkligheter öppnade Nordling
porthalfvan och gick in. Den slog tungt igen

efter honom, så huset skakade och rostiga riglar
skrällde. Gångens dörrar halföppnades af luftdraget
och visade de nakna rummen med upprifna
golf, bristande takläggning och kalkfylld
atmosfär. Trappan knarrade under hans steg,
men där uppe stod Ysaïl i öfverbelysning och
sträckte sina ljusomflutna nakna och runda bronsarmar
mot honom.



— Du komma. Så snäll. Och du hafva
vacker present åt Ysaïl — inte sant?



Hon lät Hugo kyssa sig. Med slutna ögon
besvarade hon äfven hans kyssar, men till sist
bet hon till i en fågelhackskyss, vred sig lös ur
hans armar och ilade in.



— Hu, kallt. Kom in och du få något godt.



Hugo gick in och stängde dörren. Det
stora rummet visade en ruskig bild i det grå
morgonljuset. Gungstolarna voro dammiga och
med flottiga eller tobaksbruna fingermärken på
ekytans polering. Golfvet var svart af smuts
och bordets duk var tidningspapper, på hvilket
stora oljefläckar från den slarfvigt fyllda
lampan med spräckt kupa kartritat sjöar. I
fönstren lågo döda flugor, det såg ut som

högar med korinter. — Men från fonddörrens
springa lyste mellan dubbelskifvorna liksom
förra gången rummet innanför i purpur och
guld.



Och nu gick zigenerskan fram till dörren,
sköt med ena handen upp dörrhalfvan och bjöd
honom med en graciös armrörelse att stiga in.



Nordling tog några steg fram.



Där inne var ett helt litet rum utan fönster.
Tak och väggar voro behängda med draperier i
orientaliska mönster, vid de fyra hörnen hade
de sneddats så att rummet på sätt och vis blef
åttkantigt som det låga rökbord, hvilket stod i
dess midt. Golfvet hade flera mattor, den ena
ofvanpå den andra, smyrna och orientaliska, om
äkta eller imiterade var omöjligt att afgöra. En
låg divan löpte rundt åttkanten, på draperierna
hängde cittror, elfenbensinlagda gitarrer och dolkar,
kroksablar och halsband af mynt, falska stenar
och stora glaspärlor. Från taket hängde på
metallkedjor en stor skålformad lampa, eller
rättare kupa, genombruten af galler och smidesverk
samt besatt med stora, facettslipade olika
färgade glasbitar. Skenet från denna lampa öfver

de öfvervägande röda gardinerna och divanens
gula öfverkast gaf det purpur- och guldskimmer
åt rummet, som förut väckt Hugos nyfikenhet.
Några stora skålar af hamrad, gul metall stodo
på bordet. De voro fyllda med konfekt och cigarretter.



Ysaïl sköt till dörren och drog därefter för
draperiet. Därpå sjönk hon ned på divanen och
tecknade åt Hugo att sätta sig på andra sidan
bordet. Han ville i stället komma närmare henne,
men hon drog samman de fina svarta bågbrynen.



— Nej, måste lyda, annars inte få vara hos
Ysaïl. Säg att Ysaïl bor vackert?



Hugo satte sig.



— Javisst bor du vackert. Jag har aldrig
sett något så vackert. Jag har sökt efter dig,
men ej hittat. Hvarför slutade du på Trocadero?



— Trött. Vi tala om annat, inte fråga om
Ysaïl. Vill du ha kaffe eller dricka sorbet?



— Sorbet? Nej tack, får jag kaffe.



— Ja, rök cigarretter. Var snäll. Ysaïl snart
komma.




Hon reste sig och Hugo såg att hennes bara
små bruna fötter voro stuckna i ett par miniatyrtofflor
af rödt läder med små guldfransarbeten
kring kanterna. Den korta kjolen, som slutade
strax nedom knäna, var paljetterad, men många
af paljetterna voro borta och endast guldtrådarna
lyste kvar. Lifvet liknade en öppen och
rundskuren jacka af svart sammet och under
slingrade en röd gördel kring den smidiga midjan.
Håret hängde i fyra tjocka flätor och den
enda prydnaden var banden af glaspärlor. Då
hon försvann i ytterrummets dagsljus, syntes det
att dräkten var sliten och dammig som en gammal
kostym ur en teatergarderob.



Men det lilla gömda fågelboet i rucklet
nära västerns prärie var i stället så mycket mer
bedårande. Färgprakten stördes ej af någon
obarmhärtig höstdager, det dämpade ljuset från
takets skimrande lampa förgyllde i stället mattor
och väggprydnader. Nordling tände en cigarrett,
och den doftade som någon österländsk och
mystisk parfym, och dess smala, ringlande spiral
steg ljusblå rätt upp mot takdraperiet likt offerröken
från silfverskålarna i en moské under halfmånens

tecken eller från ormkopparna på altaret
i en lianomslingrad Rhaddapagod.



Ysaïl kom tillbaka med två små blå porslinsaskar
och två smala bägare i tulaarbete. Därpå
lagade hon kaffet på arabiskt sätt, tände ett
litet spritkök och serverade slutligen den tjocka,
sumpiga drycken i de små bägarna. Men
den heta och svarta vätskan var stark och god,
Hugo hade aldrig smakat så godt kaffe. Han
hade gärna sett att den åtföljts af bröd, ty hans
mage började svida af hunger, men han ville ej
erkänna det. Och efter en liten stund gick
hungerkänslan, döfvad af det starka kaffet, öfver.
Vid en cigarrett kände han sig helt mätt. Ysaïl
låg på rygg på mattan och lutade hufvudet mot
divankanten. Hon rökte långsamt, ögonen som
vanligt nästan slutna, så att de svarta fransarna
bildade ett fylligt tuschstreck, flätorna ringlande
som svarta ormar på ömse sidor den obetäckta
halsens runda båge.



Nordling kände en lättjefull domning smyga
öfver sig. Han betraktade genom röken Ysaïl
och skulle gärna velat ha henne bredvid sig,
men han kom sig ej för att säga något. Ej

heller ville han flytta sig, han tyckte han kunde
ligga på detta sätt i all evighet och endast betrakta
zigenerskans gåtfulla ansikte, belyst af
rummets trollampel. Han var nära att sluta
ögonen, cigarrettstumpen hade rullat från hans
fingrar och hans hufvud sjönk djupare bakåt, då
han hörde Ysaïls beslöjade stämma:



— Hvarför har ej gosse vacker present?
Hvarför du ej göra något? Inte lyckas bra nu?



— Ysaïl, sade Nordling, plötsligt vaken, hvad
tror du jag gör?



Hon skrattade sitt låga, porlande skratt:



— Ysaïl nog veta, nog förstå. Ysaïl ej
dum.



— Hör på: jag gör ingenting. Jag har intet
arbete nu, men jag får snart. Och då blir jag
en stor man, en fin man — förstår du mig? —
och förtjänar mycket pängar. Då skall jag hyra
en vacker våning nere vid sjön på östra sidan
och du skall komma och hälsa på mig. Jag
skall köpa dig en vacker ring med en riktig
diamant i och du skall få en ny dräkt från en
fransk skräddare och en stor hatt och du skall
gå med mig på teatern. Och vi skola ofta äta

ute på franska restauranger och på Bismarck och
hos Henricis och på Tonsetti. Vi —



Hon afbröt:



— Hvad arbete? Hvad arbete du mena?



— Jag vet ej om du förstår — jag är ingenjör
— jag tänker emellertid på en uppfinning,
som skall göra mig rik, det är med maskiner,
ja, du kan ej begripa det, det hjälper ej att jag
förklarar ...



— Hvad uppfinning?



— Ack, det är en maskin som skall lasta
säd. Förstår du? — majs och korn och råg
och hvete, som kommer i stora båtar och se’n
tas upp och lägges i stora magasin, i de stora
elevatorerna, du vet, som stå nere vid floden.



Hon nickade ifrigt, men hennes ansikte hade
fått ett mörkt och missnöjdt uttryck. Hon satte
sig upp och fäste ögonen fullt på honom.



— Säg, sade hon långsamt, när får du den
uppfinning — när får du alla de pängar, de
många pängar för uppfinning din?



— Å, det kan ske snart, vänta litet, nästa
gång jag kommer hit, skall jag ha plats. Och

jag skall säkert, säkert, ha allt med till dig som
jag då förtjänat ...



Han menade hvad han sade. I sitt hjärta
kände han sig rörd vid tanken på hur denna
främmande halfvilda flicka tagit sig an en okänd
gatans nattfågel. Det skulle han aldrig glömma,
och hans första veckopänning skulle gå till en
liten minnessak, om än aldrig så ringa, åt
Ysaïl.



Men zigenerskans ansikte var en gåta. Mer
än någonsin liknade det en mask, en skön mask,
gjuten i brons. De svarta ögonbrynens bågar
hade något hotfullt i sina mot näsroten dragna
hvälfningar, de tunga, så att säga stelnade locken
läto ögats emalj simma röd under de djupt fällda
gardinerna och mungipornas vinklingar syntes
hånande; den låga pannan, öfver hvilken det
blåsvarta hårets ormflätor delades för att sedan
snudda vid ögonbrynen och fullständigt täcka
öronen, tycktes dölja dunkla Cleopatratankar.
Munnens sammanpressade streck var blårödt, obevekligt
och grymt.



— Hör, sade hon, jag ej förstå så mycket,
men — men jag förut trodde du vara en gosse

som våra. Du säga så, då vi första gången träffas.
Hvarför? — Nå, Ysaïl icke veta, ah, Ysaïl tycka
om dig ändå. Lofvar du komma snart igen med
vacker present och många pängar, så skall Ysaïl
alltid tycka om, alltid älska dig?



Hennes ansikte växlade, det var nu fullt af
ljuf rörelse, ögonen trånade, munnen lofvade,
rösten flöt honungslen och de runda armarna
lindades lidelsefullt kring divanens sjalar. Hon
snodde de gula styckena till kuddar och tryckte
dem därefter till barmen, naggande med sina
spetsiga och hvita tänder i deras franskanter,
under det de bärnstensskiftande ögonen sågo
upp på Hugo genom hårets glesa ridå.



Han famlade efter hennes kropp, men hon
kröp undan, reste sig i ett språng och stod
rak vid ingångens draperier med fingret på
munnen.



— Tyst, vänta — rök cigarrett — Ysaïl
komma strax tillbaka.



Hon var ute, innan Hugo hunnit komma fullt
upp och han hörde blott prasslet af gardinerna
och därefter hur dörrhalfvorna skötos till och,
tyckte han, en nyckel vreds om. Då han kände

på dörren bakom purpurtyget, fann han också
att den var stängd och han var för tillfället fånge,
inlåst i Ysaïls åttkantsrum.



Men den smula oro, han genast kände, försvann
snart vid tanken på hur vacker Ysaïl nyss
varit. Han lade sig raklång på zigenerskans plats
på divanen, hvilken bibehållit värmen af hennes
nacke och den sällsamma doften af hennes hår,
och tände en cigarrett.



På nytt höll en domning på att smyga fjättrar
öfver hans sinnen, när hviskande röster nådde
hans öra. Så svag var förnimmelsen, att han
först trodde sig drömma, men då höjdes en manlig
stämma, som han tyckte sig igenkänna, och
Nordling satte sig upp. Han lyssnade skarpt.
— Riktigt, tre, om ej fyra röster blandades till
ett lågt och ifrigt samtal alldeles i hans närhet.
Och en af stämmorna bar tonljuden af Ysaïls
musikaliska röst. Han hörde tydligt de gurglande
vokalerna, som liknade källporl, och de
hväsande konsonanterna hvilka ljödo som säfsus
och vindsmek.



Men de talande befunno sig ej i ytterrummet.
Ljuden kommo från motsatt håll —

det måste finnas ett rum innanför purpurkammaren.



Försiktigt reste sig Nordling. Han trefvade
med handen på bortre väggens draperier. Det
första var en röd matta med smala, blå och gröna
inslag i form af trianglar och ovaler, men under
hängde en tunn hvit silkessjal med breda, ljusgula
bårder. Den löpte på ringar, hvilka måste
vara tygöfverklädda, ty de rasslade ej. Han fann
en snodd och då han försiktigt drog i den, gick
gardinen ljudlöst åt sidan, blottande en liten svart
dörr. Och nu hördes rösterna tydligt. Hugo
närmade örat.



Han kunde ej uppfatta ett enda ord. De
talade på ett främmande språk. Af allt att döma
blefvo de plötsligt ense, ty de tycktes alla eftersäga
samma ord och därefter skiljas. Ordet lät
som ett upprepande af stafvelserna zi-ska.



Hugo fick brådt draga för gardinen och ordna
mattan. Sedan lade han sig ned på divanen
och fortsatte röka. Upptäckten af ännu en innersta
dörr förbryllade honom visserligen, men
hvad hade han väl att frukta? Detta folk, som
han ju ej visste hvad det kom från, vare sig de

nu vore zigenare eller något annat, hade naturligtvis
sina egna, främmande sedvänjor. Och
han var ju tydligen alldeles för fattig och obetydlig,
ännu åtminstone, för att kunna, om han
ville tänka sig det värsta, vara utsedd till ett
plundringsoffer? Han skulle emellertid gå Ysaïl
inpå lifvet med ett par frågor.



Låset knäppte. I nästa sekund var flickan
inne. Hon satte sig lugnt på sin förra plats,
alldeles ofvan Hugos hufvud och tog ett par
sockrade dadlar ur skålen. Nordling sträckte
handen efter sötsakerna och fick fatt i en liten
oval tingest, som såg ut som en rosenröd mandel.
Han smakade den, den var äckligt söt och
kvalmigt parfymerad, så att han måste gömma
den i sin näsduk. Därpå satt han upp.



— Säg, Ysaïl, sade han oförberedt, hvar äro
de där andra flickorna, Consuelo och hvad de
hette, som skulle bo härinne — kanske de bo
bakom den där lilla svarta dörren under röda
mattan?



Han pekade mot fonden.



Zigenerskan visade ingen förvåning. Hon
skrattade och nickade muntert.




— Hvarför du fråga efter andra flickor, när
du har Ysaïl? sade hon endast.



Hugo vidblef:



— Men den där dörren?



Hon ryckte på axlarna och drog missnöjdt
ned mungiporna.



— Det också är Ysaïls rum. Jag sofva där
inne, men du aldrig få komma dit, när du alltid
fråga efter andra ...



Hon kastade upp benen på divanen, tände
en cigarrett och tillade:



— Det ej finnas några andra flickor — bara
Ysaïl. Jag endast säga så för att narra dig.



— Och hvarifrån kommer du — är du zigenerska
— hvilka äro de andra — hvem är han
som hämtade mig — hvad vilja ni mig? Berätta,
Ysaïl!



— O, så många frågor! Jag tycka om dig,
du vara stark och ljus gosse från Ryssland och
Ysaïl tycka om dig — är det ej nog? Hvarför
fråga så mycket, hvarför alltid vilja veta? Ah,
man skall aldrig fråga — folk alltid ha bättre,
då de ej veta allt! Om jag få vackert halsband,
Ysaïl ej dum och fråga: hvarifrån komma vackert

halsband — hvem gjorde vackert halsband —
berätta om vackert halsband! Ysaïl tiga och
taga emot gåfvan och vara mycket glad och
mycket, mycket tacksam. Man skall icke fråga,
icke veta ...



Hon talade med en obeskrifligt lustig och
intagande min, spärrande upp sina stora och
vackra ögon vid vissa vändningar och grimaserande
med munnen, som gjorde de smala läpparna
piruetter. Nordling betraktade henne förtjust.
Hon fortsatte:



— Du vara lik en stor gosse i Ryssland.



— Såå — har du då varit där — kommer
du från Ryssland?



— Ah, dessa dumma frågor! Ysaïl icke
veta. Skall jag sjunga och spela för dig?



Hur gärna Hugo än annars skulle hafva
velat höra den underliga flickan, trodde han sig
likväl denna gång för nära gåtans lösning, om
han fortsatte fordra svar på sina frågor. Han
vidtog därför:



— Nej, nej, inte nu, sedan. Om du berättar
om dig något, så lofvar jag att ej komma hit

förr än jag har mycket saker med åt dig och
har mycket pängar också ...



Ysaïl skrattade. Det var det låga skrattet
med underklangen af bitterhet i. Och hennes
ögon hade en nyans af förakt i blicken. Hon
lät hufvudet falla bakåt och korsade de små fötterna,
hvarvid de röda tofflorna föllo af. Hon
tände en ny cigarrett och sade mellan rökpustarna:



— Så, jag vill berätta då och hvad jag berätta
skall heta: Ysaïl icke veta.



Hon vred sig mot honom på sidan, drog
upp fötterna under paljettkjolen och stödd på
armbågen, med handen djupt in under de svarta
flätorna, talade hon, blicken skådande långt i
fjärran:



— Stort torg vid vacker hamn med blått,
blått, blått vatten. Många skepp med gula segel,
med röda segel, med blåa segel, med röda och
blåa och gula segel. Och på torget hvita tält
öfver långa bord, där alla köpa och sälja. Många
vackra saker, o, så vackra! Skålar och mattor
och krukor och halsband och vapen och flickor.
Ja, flickor. Unga, vackra, nakna flickor. Och
Ysaïl litet barn då. Någon köpa Ysaïl ...




Men hvad han heta, och hvad staden heta
och hvad stadens land heta — Ysaïl icke veta.



Ysaïl fara på häst, Ysaïl fara på skepp,
Ysaïl bo i stort vackert hus, alldeles hvitt, med
många höga, smala hvita torn. En vacker kanal
flyta förbi och spegla alla hvita, höga tornen.
Ysaïl leka i trädgårdar, som växa på taken och
se många vackra flickor dansa. En gammal
man röka vattenpipa, när månen gått upp och
kanalen är svart, under det vackra, hvita huset.
Många tjänare slå i sorbet och vifta stora blad
och några spela och sjunga sagor.



Där Ysaïl växa upp och heta Ysaïl, kallas
Ysaïl, men hvarifrån Ysaïl först komma, hvad
Ysaïl först heta — Ysaïl icke veta.



Och sedan — ack, Ysaïl kan ej säga. Hon
vandra i skog, hon vandra öfver stepp, öfver
berg. Ysaïl dansa på torg i stora städer, hon
dansa i skog vid eld, som brinner i natten. Ysaïl
träffa vacker gosse med långa, gula lockar, Ysaïl
hålla mycket af honom och han dansa med
Ysaïl. Men vacker, ljus gosse gå en natt från
Ysaïl och Ysaïl är ensam med fattiga män, som
vandra i skog, öfver stepp, öfver berg. Sedan

Ysaïl fara på största skepp långt bort — fara
hit. Och möta dig. Ysaïl tänka på första gosse
och hålla mycket af dig ... Ysaïl dansa på Trocadero,
blifva trött, ligga ensam här och röka
cigarrett.



Ysaïl ofta längta. Men hvad Ysaïl längta
efter — Ysaïl icke veta.



Du säga att du en dag gifva Ysaïl vacker
present. Ysaïl skall blifva mycket glad. Du
kanske sedan blifva stor man, rik man och du
snart glömma Ysaïl. Hon skall fara på skepp,
fara på vagn, fara till många länder. Och hon
skall dansa och sjunga och träffa många vackra
gossar och få många vackra presenter. Men en
gång skall hon fara till ett stort lands största
stad och alltid stanna där.



Men när det blifva och hvad den stadens
land heta, dit Ysaïl en gång gå — Ysaïl icke
veta.



Hon tystnade och vände sig om på ryggen,
slutande ögonen. Nordling hade betagen lyssnat.
Han tyckte sig aldrig ha hört något så naivt
vackert och alla hans misstankar flyktade. Minnet
af hennes sång i Wosslicks källare dök upp

och han frågade, i det han reste sig och gick
öfver till zigenerskans plats:



— Säg, Ysaïl, är det detta du säger då du
sjunger till den lilla gitarren?



Ysaïl slog upp ögonen och hviskade med
dunkel och drucken blick:



— Ja, jag sjunga det på mitt språk.



— Och ditt språk — hvad är ditt språk?



Han knäföll vid divanen och tog fatt i de
tunga flätorna.



Men hon log endast och skakade på hufvudet.



— Ysaïl icke veta, sade hon.



Därpå sträckte hon vällustigt sin ormkropp,
sköt armarna under nacken och slöt ögonen fast.



*                    *

*



En timme därefter gick Hugo Nordling sin
väg. I ytterrummet stod hans vägvisare, mannen
med mynten i jackan.



Han log hemskt. Hugo hade ej förr sett
detta leende, det liknade ett rofdjurs grin, en
vargs, en gams grin.




— Kom, sade han, jag visa dig till kabeltåg.
Jag veta, att du ej just nu hafva pängar. Du
taga detta. Du sedan hjälpa oss.



Och han räckte den förvånade svensken en
tiodollarssedel, hopvikt, skrynklig, tummad och
till ytterlighet smutsig.



Nöden har ingen lag och Hugo stoppade på
sig sedeln. Han kom sig ej för att tacka utan
mumlade endast:



— Vänta, vänta — du skall få tillbaka allt
— allt.



Utanför huset var gråkall höst. Långt bort
öfver kvarterets ruckel reste sig i dimman affärsstadens
skyskraparhus, som jättelika och
oformliga fästningstorn, sammanbundna med väldiga
vallar. Kyrkspirornas spetsar doldes i de
låga molnen och allt efter som de båda männen
gingo, tätnade dimman. Den lurade tjockare i
hvarje grändmynning och när de nådde en hufvudgata,
i hvars midt löpte kabelns dubbla trerännsspår,
hade lyktor tändts.



— Du snart komma, var det sista Hugo
hörde ur ett rödaktigt töcken, när han svingade
sig upp på en skakande platform.




Han tyckte sig åka i ett sagoland och i
hans hjärna tumlade två tankar: Ysaïl, pängar
— pängar, Ysaïl.



Men också något annat rördes under hvirfveltankarna.
Hvad det var, kunde Hugo ej klargöra
för sig. Ibland tycktes det taga fast form
och blifva som dämpade hviskningar till en sorts
entonig melodi i takt med vagnens monotona
dunkande öfver skenskarfvarna. Men därpå upplöstes
det likt cigarrettröken under smideslampan
i Ysaïls rum, och då kändes det som något
oroande och hotande, något som väntade likt det
dolda och okända bakom en hemlighetsfull,
stängd och svart dörr.



Kabeltåget rullade framåt i dimman på sin
färd genom de milslånga gatorna.




VI.




X.

Arbete.



Hugo slet med skälfvande fingrar upp det
lilla hvita, enkla och aflånga kuvertet, hvars
firmastämpel i vänsterhörnet på en gång blygsamt
och medvetet i små typer bar blott två namn:
Frazer & Chalmer. Högerhörnets kaminröda tvåcentsfrimärke
med Washingtons bild var afstämpladt
Chicago, mottagningsdagens morgon. Den
maskinskrifna adressen var nära på korrekt, endast
slutbokstafven, g, saknades i namnet Nordling.



Memorandalappen var till halfva sin storlek
öfversållad med medaljer kring en vy af firmans
väldiga fabriker. I rödt tryck annonserades dessutom
verkets sista artikel, en nyuppfunnen kopplingsskruf,
och den var afbildad i pregnanttryck
på guldgrund. Slutligen följde i en lång spalt

namnen på samtliga officianter inom det stora
kompaniet.



Själfva brefvet var maskinskrifvet och lydde:




Mr H. Nordlin, City.



Please call at once at our offices as above
in regard to matter, previously mentioned. Ask
for mr Hall.



Yours truly

Frazer & Chalmer,

pr. K.





Gång efter annan genomläste svensken den
korta skrifvelsen, som innehöll för honom nyckeln
till framtiden. Han slukade orden, han präntade
i sig hvarje stafvelse, hvart skiljetecken, papperets
format, tryck, egendomligheter, vattenstämpeln,
till och med det lätta sudd som kvarlämnats
öfver skrifmaskinens djupblå bläck efter kopieringen.
Han lärde sig namnen på listan öfver
de presiderande styrelsemedlemmarna i bolaget,
hans hjärna fotograferade i minnet för evig tid
den betydelsefulla lappens hela utseende in i
minsta detalj, kuvertet, frimärket, de taggade
kanterna efter konvolutets febrila uppfläkning.
Och med ett leende, som tycktes stelna till en

mask öfver hela ansiktet, satt Hugo Nordling
på en köksstol nere hos fru Ostroem länge stramt
stirrande och höll det öppnade brefvet rakt utsträckt
framför sig, oviss om han borde gråta
eller skratta.



Så hade då till sist lyckan skiftat och tillfället
kommit. Hans fantasi ville skena i väg i
det oändliga i takt med hans klappande hjärta,
och han tyckte sig höra rullande guldmynts rassel
mellan hvinet från jättefabrikers remmade svänghjul.
Men lika hastigt efterträddes lyckoglädjen
af en strupsammansnörande ångest, och han sade
till sig själf att det hela var endast en chimär,
den vacklande grunden för en korthusbyggnad.
Han skulle ej kunna gå dit förr än i morgon,
då han först nu på kvällen fått brefvet, och då
skulle det kanske vara för sent! Eller ock ville
de blott fråga om något — det sades ju ej ett
ord om arbete i det afmätta meddelandet. Men
— matter, previously mentioned, det kunde dock
endast betyda en sak: den förut afhandlade frågan,
det vill säga arbete! Och på nytt klang
och jublade det inom panna och pulsar.



Slutligen steg han upp. Den känsla af yrsel,

som bemäktigat sig honom, fanns ännu kvar och
i ett lätt rus af väntande framgångar sprang han
uppför trapporna. Presidentvalet var för länge
sedan undanstökadt, republikanerna hade ånyo
vunnit, den förre presidenten var återvald och
alla spådde landet en lysande affärsframtid. —
Helt säkert, mumlade Hugo, skall detta blifva
till något, helvetet är öfver för denna gång och
nu gäller det att skapa det jordiska himmelriket,
hvilket nog i alla fall har silfver- och sedelväggar!



Han mötte den förnämsta hyresgästen, amerikanaren
mr Harden, som kom ut från badrummet
i tredje våningen. De stötte nästan ihop och
Hugo tog ett steg baklänges, i det han på sin
ledigaste engelska lät följande mening rinna som
vatten öfver läpparna.



— Excuse me — är i brådska — glad nyhet.
Har just fått en ytterst förmånlig plats ...



Amerikanen sken upp.



— Såå. Glad att höra det. Hvilken bransch?



— Ingenjör.



— Mycket bra — men hvilken firma?



Hugo sade långsamt, betonande hvarje stafvelse:




— Frazer & Chalmer.



Mr Harden blef förvånadt och betydelsefullt
allvarlig. Han höjde ögonbrynen, spände blickarna
uppriktigt mot svensken och sträckte ut sin hand:



— Gratulerar er, unge man — gratulerar er
af allt mitt hjärta. Ni är en son af John Ericsson
— af hm — af John Ericssons land, menar jag.
Och sådana äro alltid välkomna hos oss, de göra
Amerika heder. De hjälpa försvara — likt Ericsson
— vår ärorika örn, och stjärnbaneret skall
— skall — stjärnbaneret skall alltid svaja öfver
deras hufvuden. Vill ni gå med och ta en cocktail?



Mr Harden hade talat med af rörelse och
djup mening vibrerande stämma, Hugo tyckte sig
se tårar glänsa i hans järnbruna ögon. Han
blef själf nästan rörd. Visserligen tyckte han
sig för ej så länge sedan ha hört ungefär samma
godtköpsfraser i ett annat och obehagligt sammanhang,
men det gjorde detsamma, ty nu hade
han arbete. Han tryckte hårdt Hardens hand och
svarade:



— Tack, mr Harden, jag värderar sådana
ord högre än om de kommo från en landsman
— de — de äro endast afundsjuka.




Han visste ej hvarför han egentligen gaf
denna obehöfliga karaktäristik — orden lades
honom mot hans vilja af någon inre makt i
munnen.



— Naturligtvis går jag gärna med, tillade han.



Han kände sig smickrad, men tänkte samtidigt
tyst:



— Du skulle ej vara så förekommande, om
jag fortfarande vore utan arbete, din yankeeräf!



Och så gingo amerikanen och svenskamerikanen
ned till en bar och drucko visky.



Därinne stodo ett par svenskar. Hugo betraktade
dem medlidsamt, nästan med förakt och
ansträngde sig att gifva den amerikanska betoningen
åt sitt språk, och han fick anledning att
omtala firman Frazer & Chalmer ett par gånger.
Då de lämnade det lilla kaféet, kände han sig
stolt och lycklig öfver sitt sällskap. Han tyckte
sig ha genomgått en hemlig gradrecipiering och
blifvit upptagen i en medborgarorden, han var
ej längre arbetslös, ej svensk, han var amerikan.
— Han hade fått arbete.



Följande morgon var Nordling tidigt uppe.
Han tog en kall dusch och lät raka och klippa

sig innan första frukosten. Barberaren fick höra
några ord om den nya anställningen och äfven
till den svarte skoputsaren, den hvisslande negerpojken
i hörnet af Dearborn avenue, gafs en
vink om Frazer & Chalmer. Gamla fru Ostroem
sken af välvilja, också mister Ostroem myste
och begagnade tillfället att tillskansa sig en femma
af sin hustru. — Det väckte stort uppseende hos
samtliga inackorderingar och pigor att se hur
påfallande kordialt mr Harden hälsade Nordling
just som de tunna pannkakorna med maplesirap
serverades.



Men då Hugo stod utanför portalen till
kontorshuset öfver på västra malmen och lyssnade
till dånet från ugnar, hjul och hammare inom
fabriksområdet, kände han sig som en liten pojke
inför sitt första skolbesök, och det var ej utan
att hans hjärta klappade i förfäran som de stora
bälgarna, pistongerna och vidundren inne i de
skakande glas- och järnbyggnaderna på andra
sidan verkstadsmuren. Därinne arbetade hundratals
sotiga kroppar under hvisselpipors hvin,
kättingars rassel, vinschars skärande jämmer i
skenet af flammande härdars intensivaste hvitglöd.

Muskler knötos till stora, hårda bollar och lemmar
vredos, vändes, sträcktes och krymptes samman
vid alla slags bänkar, sågar, maskiner, saxar
och fruktansvärda knifvar. Ångan fräste och
vatten rann, kolstybb yrde och metaller forsade,
plåtar böjdes och stora lastvagnar rullade på
smala spår öfver och under jord. De stora båglamporna
svängde och flämtade som lågande solar
och alla människor sprungo i vild brådska kring
sina göromål. Men inne på kontoren sutto fina
unga män böjda öfver böcker och räknade och
skrefvo och i ännu en annan fil af ljusa rum
ritade hundra unga ritare stora, hvita ark fulla
af tuschens svartaste och underligaste geometriska
krumelurer, dem sedan de tusen armarna skulle
mekaniskt följa vid sina tunga och flåsande hammare,
hjul, tänger och smältformar. Och dit in
skulle lilla svensken Hugo Nordling och bli stor.



Han drog djupt efter andan, rätade upp sig
och steg beslutsamt in genom de stora glas- och
bronsdörrarna.



En livréklädd portvakt häjdade honom:



— Hvarthän?



Nordling kramade brefvet i sin ficka.




— Mr Hall, sade han.



Portierens ton nyanserades litet respektfullare:



— Mr Hall? Well, sir, femte dörren till
vänster, den här högergången ...



Han slog med handen nedåt en korridor som
vid semaforsignalering. Hugo följde anvisningen.
Då han efter en nervös knackning öppnade en
mahognydörr, såg han i skarpt ljus i ett högt
och smalt rum en mager, svartklädd herre med
indianprofil sitta vid en elegant pulpet. Elektriska
ringledningar funnos ett helt batteri af på en
särskild liten polerad skifva, hvars emaljknappar
lyste som skrifmaskinstangenter. Herr Hall pekade
på en stol, svängde sin egen så att ljuset
föll bakifrån och sade därpå helt kort:



— Ni önskar —?



Hugo sträckte fram sitt bref.



— Så, godt. Nåväl, mister Northing, ni är
välkommen. Ni har tur. I går var ni bestämd
för en sextiodollarsplats, en kopistplats i blåtrycksrummet
bland fyrtio andra kopister. I dag får
ni af en händelse sättas in i ett specialrum, där
ni blir ensam med en till och er månadslön är
hundra dollars. Och hvilken kamrat se’n — unge

Bullard, ende sonen till Bullard i Philadelphia.
Om ni är klok, sir, så blir ni god vän med honom.
Ni förstår — mycket god vän ...



Amerikanen log och sköt en listig blick ur
sina svarta ögon. Nordling log tillbaka, han
kände sig yr och lycklig.



— Vi vet, fortsatte Hall, edra rekommendationer
— men de betyda intet. Jag är öfvertygad
om att ni reder er, och, hur var det,
hade ni ej vissa planer — en uppfinning — en
ny idé?



Hugo rodnade af glädje, de kommo således
ihåg hans utläggningar, vid de föregående, fruktlösa
besöken.



— Jo, stammade han, jo — jovisst, jag har
i åratal grubblat på en uppfinning.



Mister Hall log ännu vänligare:



— Hur var det nu, var det på elektroteknikens
område?



— Nej, en elevator, en spannmålsele —



— Javisst, javisst ja. Er store landsman,
John Ericsson, som vi amerikaner alltid skola
minnas och erkänna, kommer ni kanske att täfla
med. Nå, det blir en senare fråga. Emellertid

— välkommen hit och var viss att stjärnbaneret
och vår stolta örn alltid med glädje hälsar hvilken
främmande son som helst, som vill sätta in
sina krafter i — i, låt oss säga — deras lands
storhet.



Hall svängde stolen tillbaka och räckte brådskande
sin hand åt svensken.



Hugo reste sig.



— Förlåt, sade han, skall jag —



— Ja, ni skall stanna med det samma. Det
är sant, vi ha för vana att, om så önskas, utbetala
första månadens — men endast första! —
lön i förskott. Allt annat drages per vecka och
i efterskott. Dessutom afsättes dels denna första
månads lön, dels ännu hundra dollars med tio
dollars i månaden, så att ni, om ni skulle önska
lämna oss om något år, då har tvåhundra dollars
innestående. Förstår?



— Ja visst, jag tackar —



Amerikanen talade nu fort och affärsmässigt:



— Behöfs ej. Gå ned till assisterande kassören
och hälsa från mig — jag varskor honom
nu:




Han tryckte två gånger på en ledningsknapp.



— Så där!



— Förlåt, ännu en sak — skulle — skulle
jag ej uppvakta någon af cheferna — herr
Frazer eller —



Hall skrattade.



— Nej min unge vän: Frazer är död och
Chalmer bor i New York, jag har själf aldrig
sett någondera af dem. De ha ingen aning
om er ...



Och han vände sig brådt mot sin pulpet och
började lyfta på brefbuntar.



Hugo gjorde en liten bugning och gick.



Nere i det stora kontoret, som liknade en
bank, fick han sina pänningar. Då han kände
den lilla rullen frasande sedlar tryckta i västfickan
ryste han af välbehag. Och när han hunnit
hälsa unge Bullard, som väntade honom i ett
ljust och luftigt ateljérum, och funnit att den
blifvande kamraten var en fin, vacker och leende
ung man, kände han lust att gråta af tacksamhet.
De förhörde med några enkla frågor hvarandras
kunskaper och funno hastigt ut att de skulle
sympatisera förträffligt. Hugo fick i uppdrag af

öfveringenjören, som var tysk och i största hast
passerade på en flygande rond, att taga ihop
med genomskärningen till ett nytt järnvägshjul.
Han konstaterade att han med lätthet förstod
de knapphändiga orderna och en känsla af obeskriflig
trygghet fyllde hans bröst. Inom hans
tinningar sjöng det och brusade — arbete! arbete!
arbete!



En gäll hvissling skar luften. Den räckte
fulla fem minuter och tycktes till sist blifva så
intensiv att örhinnorna värkte. Andra hvisslingar
stämde i, längre bort, gällare, svagare, kortare,
längre. Alla den stora västsidans stora fabriker
blåste lunchtimme. De olika fabrikshusens maskinbuller
afstannade så småningom. Hammardån,
hjulrullande, motorernas stönande andhämtningar
upphörde. Det blef jämförelsevis stilla i luften,
som nyss vibrerat af tusen malmstämmors
skrin, hväsande och surr och klang. Klockan
var tolf.



Gnolande en vals drog Bullard af sig lösärmarna
af vaxduk. I ett hörn af rummet var
en marmortoalett med slipad spegelglasskifva och
kallt och varmt vatten. Han fyllde den lilla runda

bassängen från de lysande nickelkranarna och
den utvalda tvålen spred en svag mandeldoft i
rummet. Det lilla toalettskåpets linnehanddukar
lyste, nystrukna och färska, som hvitaste snö.



Hugo stod vid ett af de stora fällfönstren.
Solen föll in öfver värmeledningens glänsande
galler och ute i det ljusa diset aftecknade sig
långt bort öfver fabriksbyggnader, vinschar, kranbalkar
och broskelett Auditoriumteaterns väldiga
fyrkant. Det fula och massiva tornet såg ut som
en aflägsen jätte, hvilken stod kapprak vakt mot
Michigansjöns blanka spegel.



— Vi gå ut och äta tillsammans, sade Bullard,
så kan jag sedan visa er hvar jag brukar
köpa mina ritgrejor. Det är hos Abbott på
Madison street.



Alltjämt gnolande kammade han sitt lockiga,
midtelbenade hår. Slutligen färdig tände han en
cigarrett och drog Hugo ut.



— Vi ha en timme på oss, kom låt oss ta’
ett tåg ...



Nere på gården ringlade en bred svart folkorm.
Det var arbetarna, som gingo till frukost.
De kommo massvis ur komplexens inre, men

ordnade sig sedan på led, ty de måste gå genom
en tidtagningsmaskin vid utgången.



— Det där slippa vi, sade Bullard muntert.



Och Hugo Nordling log ett gladt och redan
litet öfverlägset leende. — Ty han hade ändtligen,
ändtligen arbete!




XI.

Den innersta dörren.



En decemberafton kom ingenjör Nordling
från City under norra flodarmen genom den
dubbla kabeltunneln. Han hade nyss skilts från
ingenjör Bullard och var på väg hemåt. De hade
ätit middag nere i staden och tömt en flaska
rödvin, och denna ovanliga dryck hade hetsat upp
Hugo, så att han föredrog att promenera i stället
för en ståplats i de öfverfyllda tågvagnarna, som
oafbrutet, bildande en enda lång kedja, doft rasslande,
rullade förbi honom.



Det var en egendomligt mild vinterkväll. På
förmiddagen hade den första snön fallit, men
som vanligt hade vädret kastat om och nu var
det ljum tö. En i ljusskenet nästan saffransgul
modd täckte körbanan, och spåren lyste

våta och blanka gatan upp. Bakom svängbrons
höga stolpar, bakom spannmålstornen, kajvaruhusen
och frukthallarna brann blodröd kvällshimmel.



Men ur tunnelmynningen sköt tåg efter tåg.
De breda banden ringlade långsamt ur det svarta,
gapande hvalfröret, svängde upp på Clark street och
försvunno långsamt mot mörkret kring parkfonden.
Vagn efter vagn gled förbi, fick belysning
af någon hörnlykta eller skyltruta och visade
då raderna af bleka arbetaransikten, som trötta
tätt trycktes mot hvarandra, skuldra vid skuldra,
näsa mot nacke. Slokhattarna skuggade likgiltiga,
hårda, slappa, stelt stirrande anleten. De unga
fabriksflickornas österländska drag sågo lidande
ut i det osäkra skimret och männens breda axlar,
kraftiga nackmuskler eller ock hvita, lungsotshärjade
och tärda ansikten blefvo till typer som ej
tycktes höra till mänsklig ras, endast imitera
den. På detta sätt sammanpackade, i kompakta
massor, hvilka forslades fram, en lefvande last,
vagn efter vagn i ett oändligt, aldrig slutande
tåg, kunde de tros vara några fulländade maskiner,
hvars arbetande delar bragts till hvila och

som något konstruktörsgeni roat sig med gifva
människogestaltens former.



Klockan slog sju i Notre Dames hvita torn
och trafiken blef oerhörd. De stora lastvagnarna
körde upp i gränder och tvärgator för att utvänta
kroppsarbetarnas hemtåg. Kuskar och packkarlar
gingo in på närmaste krog och utefter
trottoarkanterna stöddes bicyklar i hundratal.
Endast automobilerna tutade alltjämt otåligt efter
plats.



Hugo hade stannat vid hörnet af Ontario
street. Han betraktade frånvarande ett halft
dussin poliskonstaplar, som med battongerna förgäfves
bemödade sig bereda genomgångar för
människofloden.



En af dessa poliser föreföll Nordling bekant,
men han kunde ej minnas hvar han sett honom.
Han såg ut att som de andra vara irländare,
men i hans buttra uppsyn låg något godt, något
sträft och så att säga korrekt godmodigt. — Jag
har sett honom förut, tänkte Hugo och följde hans
mera humana knuffningar med battongen. — Gud
vet om jag ej rent af talat med honom ... Och
vid tanken ryste Nordling lätt ty den upprullade

för hans inre syn hela svältperioden före hans
anställning.



Nu hade han varit öfver en månad hos Frazer
& Chalmer och allt hade gått på bästa sätt,
han var hemvan där, hans arbete uppskattades,
Bullard var hans bästa vän, redan var han inbjuden
till hans Philadelphiahem. Och bakåt
ville ej Hugo tänka i onödan — han tyckte sig
därvid blifva räddare nu, då allt var väl öfver än
då krisen faktiskt pågått.



Som han emellertid lyfte blicken för att fortsätta
framåt, träffade den Wosslicks stora källarskylt,
och en här af minnen stormade på honom.



— Hvar fanns Ysaïl?



Ett par dagar efter det han börjat på fabriken
hade han en söndagsmorgon farit ut till
Ysaïls hus. Han hade haft nya kläder från topp
till tå, en sjöskumspipa till zigenaren, som lånat
honom pängar, och en liten ring åt Ysaïl. Men
zigenerskan hade ej varit hemma och hela emottagandet
hade varit så underligt och förläget att
Nordling ej gjort om besöket. Visserligen hade
mannen enträget bedt honom, men samtidigt
skelat och sneglat så otäckt och lömskt under

lugg, att Hugo fått bestämd afsmak för vidare
umgänge. — Han hörde ej längre hop med dem.



Men nu — nu, hvar fanns Ysaïl? Om han
blott finge en enda gång till trycka henne intill
sig, nu då han var säker, var på solsidan och
skulle kunna njuta utan att tigga. Han erinrade
sig plötsligt att hon ju ej ens visste hvad han
hette — hon hade aldrig frågat. Ja, hvilken
underlig tös, hon frågade aldrig, det var ju nästan
overkligt ...



Trottoarens folkström började nu åter vaja
och svänga framåt. Kabeltågen rullade alltjämt
förbi, men ej fullt så tätt. Vagnarna glesnade,
passagerarna började uppblandas med butikbiträden.
Hugo fick en knuff af någon, han sneddade
gatan och gick in till Wosslicks. Då han öppnade
svängdörren och mekaniskt lyfte blicken
mot gatfonden, såg han hur kabeltågens släpvagnar,
hvars violetta och röda ögon blinkade
efterst, slukades af vintermörkret.



Salen var sig lik. I det töckniga ljuset från
pelarnas lampor skymtade den förfärliga oljemålningen
öfver Karl den Stores intåg, och de tre flugsmutsade
porträtten öfver hvar sin dörr sågo stelt

och melankoliskt ned på samlingen af slarfvigt
klädda kroggäster. Matbordet i sitt hörn doftade
som en kloak och bland de trasiga resterna på
flottiga brickor och i nedspillda karotter blänkte
gaslågan under korffatet. Den lilla böhmiska
kyparen höll på att sågspåna det fuktiga golfvet.



Hugo blef stående vid diskhörnet. Han tyckte
på en gång att stolarna voro för smutsiga att
sitta på, borden för klibbiga, människorna för
sluskiga, hela lokalen för ruskig att för honom
kännas vid. De som rörde sig därinne voro
främmande ansikten, nya för dagen kanske, men
de voro ändå alla samma nattyper, samma lifvets
skuggfigurer som han sett förut.



Och längst bort stod O’Neill. Advokatens
ansikte var pussigt och spöklikt hvitt. Hans
svarta ögon under de uppsvällda locken stirrade
dystra på hyllans glas. Bredvid honom, inom
disken, stod Wosslick. Han var ännu fetare än
förr och tycktes knappt orka draga blossen ur
den cigarr, som hängde mellan hans blåröda
läppar.



— Får jag ett glas öl, sade Hugo.



Nu kom böhmaren fram. Han kände ej igen

Nordling. Doppande sina nedspånade röda armar
i en balja isvatten, som stod under en tunna,
torkade han dem därefter på sitt fläckiga förkläde.
I det samma ljöd ett skri genom rummet.



Det kom från O’Neill. Han hade stigit fram
på golfvet och kastat nerohufvudet tillbaka, snigellockarna
klibbade som af svett vid hans bleka
och vackra panna.



— Nu får den mensch ein anfall igen, mumlade
den lilla vaktmästaren, pass man blott på ...



— O’Neill, sluddrade värden och slog med
handen slött i diskskifvan. — O’Neill, sä — säger
jag, nu får det vara slu — va — vara slut,
säger jag på det här. Gå och skrik nå’n annan
stans ...



Wosslick vände trumpen sin rygg åt gästen.



Men O’Neill hörde ej. Hans ögon började
plötsligt lysa med ett skimmer som hos sig långsamt
tändande glödlampor. Han intog position
som en talare, slog ut med handen och röt:



— Gentlemen, lyssna! Ja, det är slut, jag
har ej vidare att tillägga. Men jag böjer mig ej
för juryns beslut, jag respekterar ej, jag resignerar
ej. Jag går min väg, det är allt. Se hit!




Snabbt drog han en liten flaska ur fickan,
satte den till munnen och skrek:



— Skål, kamrater — nu går advokaten James
Francis O’Neill ...



Han tömde det lilla glaskärlet som därefter
krossades mot golfvet, då han lät det falla. Själf
stod han upprätt några sekunder, under det att
hans ansikte fruktansvärdt förvreds och ett hest
vrål steg från hans läppar. Därpå störtade han
handlöst omkull.



En ögonblicklig förvirring följde. Hugo tappade
sitt ölglas, fradgan stänkte på hans benkläder.
Wosslick såg ut som om han träffats af
slag. Han höll sig med båda händerna i disken
och stammade tillintetgjord:



— Man kommer att stänga min bar — herre
gud, jag blir ruinerad — mina herrar, ni äro vittnen
att det var själfmord — jag kunde ej hjälpa
det — mina fiender skola säga — — —



Men ingen lyssnade till värden. Alla trängdes
kring den olycklige advokaten. Någon tog upp
den sönderslagna flaskan. Bitarna kvarhöllos af
etiketten, som var röd, och på hvilken lästes under
en dödskalle och ordet Poison: Carbolic acid.




Genast skreko flera stämmor om hvarandra:



— Han har tagit gift — en har tagit karbolsyra
— spring efter polis — doktor — gift — karbolsyra ...



Men O’Neills kvidan hade tystnat. Då han
fallit omkull, hade han vältrat sig öfver på ryggen
och efter det benen krampaktigt sammandragits,
hade de börjat trumma mot golfvet i snabb takt
som trumhvirflar. Men snart hade fötterna upphört
med de hemska ljuden och efter några
sparkningar låg han orörlig, stel, död. Liket var
fläckadt af sågspån, det såg ut som hade imperatorsgestalten
dragits ut från en arena.



Hugo vågade ej se på den döendes ansikte.
Han kände sig sjuk och matt, och ännu en gång
upplefde han i denna lokal känslan af att genomgå
en dröm. De omkringståendes prat om
advokatens egendomligheter, hans hastiga sortie
och om Wosslick och polisen, föreföll som ord
utan mening, hvilka klingade fjärran och ofattbart.
Helt maskinmässigt fann Nordling ett glas
i sin hand, han tömde det och fann att det var
visky, men han kunde ej förstå att han begärt

det. Då de andra tackade förstod han att värden
bjudit på detta graföl.



Nordling sträckte på sig och såg sig omkring.
Alla diskuterade fortfarande själfmordet. Han
gick långsamt mot dörren, stannade en stund,
men då ingen märkte hans aflägsnande eller bad
honom stanna, öppnade han raskt och gick ut.
I detsamma stod zigenerskan framför honom.



Vinet, ölet och viskyn kom hans blod att
sjuda. Han tyckte att ett tunt flor, skärt och
gult, låg öfver gatan, framför husen, för de redan
julsmyckade butikernas eklärerade grannlåtsfönster.
Ysaïl fäste sina mörkgula ögon på honom
och log.



Ett ögonblick dök ansiktet af den gamle höfdingen,
eller hvad han var, upp tätt bakom Ysaïls
skuldra. Men äfven han log, så de hvita tänderna
blottades och blixtrade under hans mongoliska
mustasch, och zigenerskan sade några
ord på det främmande språket och båda skrattade.
Så försvann han som genom en fallucka,
och Hugo måste också skratta, då han tog Ysaïls
arm under sin och de gingo ned i en bigränd.
Mörker uppslukade dem, han hörde blott polisvagnens

gonggong skrälla och såg en skymt af
den svarta begrafningsvagnens täcklåda, som i
karriär vek om ett hörn, följd af en springande
folkhop. Därpå voro de djupt inne i gränden.



— Ysaïl, hvart gå vi?



Hon svarade, i det hon ökade stegen:



— Hem till mig. Du minnas dörren?



Hugos hjärta klappade hårdt.



— Ja, sade han ifrigt, den innersta dörren.
Hvad mer?



— Så du komma med Ysaïl. I morgon jag
fara bort.



Men Hugo, som kände sig i det ökade stadiet
af ett rus, aktade ej därpå. Han ville stanna
flickan och upprepade gång efter annan:



— Så hör då, Ysaïl — stanna, lyssna, vi gå
ej hem till dig, kom med mig — vi gå ned
i sta’n, på en teater, på ett hotell, vi skola
supera —



Men hon drog honom i armen:



— Var ej dum — kom ...



De veko kring hörn, gingo öfver gårdar,
genom lutande portgångar. Stundom snafvade
Nordling.




Han fortsatte att bevekande mumla:



— Så hör — jag har pängar — mycket,
mycket pängar.



Hon skrattade sitt låga ormskratt:



— Har du? Då Ysaïl glad! Har du nu
gjort den uppfinning?



— Ja, ja, ja — mycket, mycket pängar.



Och plötsligt stannade han, uppgifven af
trötthet och slog sina armar kring henne.



— Jag går ej längre, förklarade han.



— Se så, nu äro vi här — se!



Och verkligen, Hugo trodde sig igenkänna
det gamla rucklet. I mörkret reste sig ett lågt
hus med ett staket utanför. Marken var uppblött
och gyttjig.



Han hörde Ysaïls röst före sig:



— Kom — här är Ysaïl.



Ett ljussken slog en bred flamma i natten
och rektangeln var en dörr. Därpå knarrade
trappan under hans steg, en ny dörr och han
famlade sig igenom ett svart rum, där han stötte
mot bord och stolar, ännu en dörr och mjuka
mattor kändes under fötterna likt gungande tufvor
i kärr. Ett draperi drogs undan — en sista

dörr och Hugo stod i en liten kammare, hvars
väggar voro filt- och mattbelysta. Han visste ej
hvarifrån belysningen kom, men skenet var hafsgrönt,
och då han sjönk ned, märkte han att han
satt på en låg och bred säng, fylld af brokiga
kuddar, sjalar och präktigt färgade täcken. Och
Ysaïl kröp tätt intill honom, slog sina nakna
armar kring hans hals, bet honom i kinderna
och kramade honom, som ville hon kväfva
honom.



Ett ögonblick förekom det Nordling som visade
sig midt på väggen zigenarens grinande
ansikte, men det försvann genast. Han såg Ysaïl
resa sig och räcka honom en metallbägare.



— Drick, sade hon.



Hugo ville skjuta bort drycken. Den luktade
parfym och kväljde honom därför. Men flickan
blef ond. Hon stampade med sin lilla fot och
rynkade ögonbrynen. I detsamma kastade hon
af sin jacka och Hugo såg henne nu stående
alldeles rak, med hårdt lindad gördel kring de
smidiga höfterna, endast en armslängd ifrån sig.
Han famlade efter broschen af slipade glasbitar,
som fäste gördeln.




— Drick först, sade hon.



Då drack han.



Dryckens kvalm försvann, den var i stället
isande och förklarande, och nu såg han att
Ysaïls kammare inom den innersta dörren ej
var liten utan ett stort långt galleri. Taket, som
var hvälfdt som en dôm och hade utskärningar
likt moriska arabesker, var öfversålladt af
ljusblå stjärnor, femuddade, i en oändlig rad,
och kanterna voro rubinröda som vin eller
blod. Från dessa stjärnor kom också ljuset
och det var ej längre hafsgrönt utan blått,
som himlens eter. Och kring väggarna stodo
smala pelare, lindade med band, likt barberarnas
skyltpålar, och de vredo sig omkring sig
själfva så att spiralerna löpte uppåt, mot stjärntaket.
Men mellan pelarna föllo i motsatt riktning,
det vill säga mot golfvet, vackert färgade
vattenströmmar, som flöto ut öfver det marmorrutade
golfvet, hvars sneda, svarta, röda och
hvita kvadrater tycktes hoppa i hvarandra.
Längst bort böljade tjocka sidendraperier likt solbelysta
kvällsmoln i storm. — Men Ysaïl var försvunnen.




Det gjorde dock ingenting. Det var så vackert
och underbart att ligga där och se på detta
kaos af krypande, svängande, hvirflande och bugande
ränder, strömmar, växlande takfält och
stjärnytor. Ibland blefvo de till trianglar, som
kröpo in i hvarandra, ibland till roterande cirklar,
ibland till en enda massa af fallande facetter i
prismats färger, likt glasbitarna i en leksakskikare.
Och slutligen föreföll det Hugo som sväfvade
han själf, och han tyckte sig se O’Neills
ansikte, men ej dödt, utan lefvande, och mister
Ostroems ansikte och den grinande zigenarens
korplugg. Han såg en flod af ansikten, ett haf af
ansikten, de passerade förbi som arbetaretåget på
Clark street. Och alltsammans, ansikten, stjärnor,
moln, pelare, Ysaïls kammare, hennes egen vaga
drömbild, det blåa ljuset och den röda gördeln, stadens
mörka gränder, af hvilka han oförmodadt
såg en perspektivisk rad, allt, färger, lif och rörelse,
slocknade i ett nu och det blef ogenomtränglig
natt. — Han kände en stelnande förnimmelse som
frystes hans kropp till is.



*                    *

*




En hvit vårdag vaknade ingenjör Hugo Nordling
fullständigt och klart till medvetande. Det
var i en säng på allmän sal i Alexian Brothers
Hospital.



Och så småningom berättade man honom att
en gråkall vintermorgon hade ett par privata
polismän från Pinkertons, som händelsevis snokade
igenom stadens värsta utkant, funnit en så
godt som naken man på prärien. De hade trott
honom död af ett krossår i nacken, men han
hade lefvat upp, tack vare en konstitution, som
måste blifvit förberedande grundlagd af generationer
bönder i ett härdande nordiskt klimat.



Där Hugo låg i den stora salen under en
anslagstafla, liknade han med sin kloroformluktande
hufvudbindel en sårad soldat. Bullard sade
det åt honom, då han besökte honom och meddelade
att firman hade plats öppen för honom, om
han raskade på med att krya till sig.



Nordling tänkte på liknelsen och tyckte att
den ej var så oäfven. Han hade stupat på okändt
fält, men först efter en strid, som redligen varat
i många och långa månader.



Då han en ljum eftermiddag gick ifrån lasarettet,

kände han att han nu först riktigt vaknade
till en ny värld med nytt lif och endast vakna
intressen. Det fanns ej längre sagor och drömmar,
och skulle någonsin fantasien tagas i anspråk
af hans ritarhjärna, så skulle den dock vara af
så pass substantiell natur, att den kunde omsättas
i klingande valuta.



Detta meddelade han sin vän Bullard följande
dag, då de båda stodo lutade öfver vinkelborden
uppe i det ljusa ateljérummet. Och Bullard tyckte
det var förståndigt sagdt och båda lyssnade lika
förnöjda — halft andäktigt, halft lockade att takthvissla — till
maskinernas buller nere ifrån gården,
hvilket kom rutorna att sakta dallra som då
tonerna vibrerande genomströmma en kyrkas
orgelpipor.



 



Den inledda polisundersökningen angående
ett mordiskt öfverfall efter narkotisk bedöfning,
samt rån, med mera, på en ung ingenjör, gaf intet
resultat. Detta beroende på de sväfvande uppgifter,
den unge mannen kunde meddela. Icke
ens huset, enligt hans påstående beläget i något
af de ökända, ruskiga kvarteren på andra sidan

af nordvästra flodarmen, var han i stånd att utpeka.
Hvad beträffar de zigenare, han sökte
gifva en beskrifning af, så voro de likaledes
omöjliga att uppspåra.




XII.

— — — — — — — — — — —



Långt efteråt, då Hugo lämnat såväl Frazer
& Chalmer, som den stora staden, många år
efteråt, då han gjort och länge sedan sålt sin
uppfinning och var gift och hade barn och hette
Hugo Northing (H. Northing Esq. of the firm
Northing, Bullard & Bullard, Iron and Steel
Works, Pittsburg, Penn.) — tänkte han ibland
på Ysaïl.



Han mindes också den hårda perioden, då
han saknade lya och kula och icke visste hvar han
skulle luta sitt hufvud, och fastän han undvek
att tänka för mycket tillbaka, sammanväfdes
alltid, när det dock skedde, denna tid på ett
underbart sätt med Ysaïl.



Det kunde hända, att när fru Northing — née
Bullard — någon sommar låg i London eller vid

Rivieran, herr Northing efter ett herrsamkväm
gick ut och satte sig på sin hustrappa och i den
tropiska sommarnatten tänkte öfver sitt lifs öden.



Så underligt kunde då hans tankar gå, att
han oförmärkt suckade djupt. Där han satt ensam
och tyst framför sitt präktiga parkavenyhus
af huggen brunsten, skulle man ha svårt att
förstå, hvarför han suckade. Det är ej heller
troligt, att han ens själf riktigt fattade det. Möjligen
trodde han det bero på att han med hvarje
år blef tvungen att arbeta allt trägnare — det
var nu en gång så, att det arbetet grep sin man
allt fastare — och att järnmarknadens spännande
timmar på aktiebörsen tillsammans med
spekulationerna vid ritbrädet tärde en del på
hans nerver. Men hur som helst, i nattens stilla
timmar tänkte han på hvad han gärna ville
kalla kamptiden.



Då kunde han med nästan ett litet leende
erinra sig den stora stadens långa gator. Den
stora staden, som lefde på människors blod,
svett och hjärnmassa, som slukade millioner offer
och som tog till fånga dem, som strömmade dit,
fängslade dem inom sina granitmurar för alltid,

kramade dem, trampade på dem, dödade dem — som
födde vansinniga hopp hos tusen och lät ett
par för dryg betalning nå tinnarna, när deras
hår redan tunnats af och blicken och hjärtat
blifvit okänsliga. Men som trots allt, dock var
den stora staden, där nuets underverk föddes
och lefde.



Han log trött, då han mindes de långa nätterna,
de vilda feberdrömmarna, de förtviflade
tankarna, nattens skuggor, gatans människor,
grändens faror och hungerns fasor. Hans öga
skådade fjärran bakåt, inåt, nedåt, när han kom
ihåg de skälfvande figurer, som, i evig kretsgång
kring det tunga lifshjulet, befolkat hans värld
den tiden. Han letade efter deras namn och
anletsdrag och hans visste ej alltid om han gissade
rätt, där han satt på sin stentrappa ensam
i natten, ty han hade för länge sedan bannlyst
dessa skuggor ur sitt minne.



Också ännu längre tillbaka vandrade hans
tankar, och de kretsade för någon kort halftimme
kring det lilla stackars landet uppe i norr, från
hvilket han för alltid vandrat bort. Men där
hade han ännu mindre beröringspunkter, det var

som efter en organisk operation — en bortskuren
lem, hvilken ersatts af en mycket starkare,
om ock konstgjord. Nej, det lönade ej mycket,
att grubbla på, de som en gång tänkt på lille
Hugo Nordling och hoppats i stilla glädje att
han skulle blifva en duktig man, de voro döda
och borta och de hade ej fått tid vänta och höra
om hans utveckling. Och ingen annan heller troligtvis,
annat än möjligen genom dunkla och lösa
rykten, ty han umgicks aldrig med landsmän.



Men märkvärdigast var, att någon enstaka
gång, någon sällsynt, ljum och enslig nattstund,
kunde mister Northings tysta suck stiga af annan
orsak. Äfven den hade han svårt att för sig
klargöra innebörden af, men han kände dock
att den rörde sig öfver, hade sitt ursprung i hans
äktenskap.



Ty hur lyckligt allt gestaltat sig för honom
här i lifvet, var det äfven här något han hungrade
efter. Det lilla ordet kärlek behöfde ej
ovillkorligen ha gemenskap med ordet hustru,
men med kvinna skulle det väl i alla fall i hvar
mans lif någon gång sammankopplas. — Och
det hade det nog ej i herr Northings.




Dessa underliga tankar voro emellertid så
sällsamma och utom den sfär, Hugo Northing
rörde sig i, att han halft af feghet ej vågade
pejla deras djup. Det var som hade han likt
mannen i spökhistorien fruktat att få se under
kistlocket sitt eget förebrående jag.



Då kunde visionen af Ysaïl stiga upp. Och
plötsligt, som ett stjärnskott i natten, trodde han
sig se hennes fina och grymma anlete afteckna
sig mot den stora stadens nattbelysta bakgrund.
Och åren därborta stego upp ur glömskans graf,
i hungersvepningar, i tårdukar, i det tysta släpets
och motgångarnas svarta dräkter.



Så småningom sammanblandades hennes
namn med de åren, blef ett begrepp för dem.
Det var som hade kamptiden smultit in, gått
upp i dessa fem bokstäfver, och ibland förekom
det honom, som hade hon varit något overkligt.
Allt efter som år lades till år bleknade bilden af
Ysaïl och slutligen stod hon i hans minne endast
som en produktion af hans hjärna, och han
trodde ej längre att han någonsin träffat henne.
Hon blef ett namn, som han någon gång förvånad
mumlade. Och då han riktigt tänkte efter,

tycktes det honom, som hade han ju aldrig kunnat
möta en sådan kvinna.



— Hur, sade han till sig själf, skulle det
gått till? Hon är på sin höjd en bild af den
stora stadens nattsida — ej mer. Jag, som inte,
vare sig utom eller inom mitt äktenskap, tycker,
känner mig ha verkligt ägt en Ysaïls syster, en
af hennes olagligt eller lagligt fallna systrar, hur
skulle jag ha kunnat ägt Ysaïl ...



Och han upprepade för sig själf, ensam i
den tysta och balsamiska natten, på stentrappan
till sitt rika och tomma granithus:



— Hon skymtade sporadiskt en gång — i
den stora staden — hon var den stora staden —
gatan, natten, Ysaïl — — —



 



Så blef hon en svältens fantasi, en hungerdröm.






Noteringar:


Originalets stavning och interpunktion har bibehållits. Ett fåtal
uppenbarliga fel har rättats som följande (innan/efter):



	
... ännu hördes ej gongongen från kabelbolagets ...

... ännu hördes ej gonggongen från kabelbolagets ...



	
... som så godt som hvad som hälst, ...

... som så godt som hvad som helst, ...



	
... ögon. Gongongerna ringde, häfstängerna ...

... ögon. Gonggongerna ringde, häfstängerna ...



	
... selleristjälkar, pepparot, och ett par skedar af ...

... selleristjälkar, pepparrot, och ett par skedar af ...



	
... och en gubbe i pyamas blef synlig. ...

... och en gubbe i pyjamas blef synlig. ...



	
... Men då kan kom in i sitt forna lilla bakgårdsrum, ...

... Men då han kom in i sitt forna lilla bakgårdsrum, ...



	
... Några drucka sjömän krånglade i själfva ...

... Några druckna sjömän krånglade i själfva ...



	
... Fickan stannade utanför ett tvåvåningshus ...

... Flickan stannade utanför ett tvåvåningshus ...



	
... — Jag skulle — jag skulla vilja träffa Maud. ...

... — Jag skulle — jag skulle vilja träffa Maud. ...



	
... Irländaren tog ett steg tilllbaka, kanske inför ...

... Irländaren tog ett steg tillbaka, kanske inför ...



	
... namn han förgäfves sökte i hastigheten dechiffera ...

... namn han förgäfves sökte i hastigheten dechiffrera ...



	
... liten minnnessak, om än aldrig så ringa, åt ...

... liten minnessak, om än aldrig så ringa, åt ...



	
... sockrade daddlar ur skålen. Nordling sträckte ...

... sockrade dadlar ur skålen. Nordling sträckte ...



	
... en dödskalle och ordet Poison: Carbolic accid. ...

... en dödskalle och ordet Poison: Carbolic acid. ...










*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK YSAÏL: EN BERÄTTELSE FRÅN CHICAGO ***



    

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.


Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for an eBook, except by following
the terms of the trademark license, including paying royalties for use
of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.



START: FULL LICENSE


THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE


PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK


To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.


Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works


1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.


1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.


1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.


1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.


1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:


1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:


    This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
    other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
    whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
    of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
    at www.gutenberg.org. If you
    are not located in the United States, you will have to check the laws
    of the country where you are located before using this eBook.
  


1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.


1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg™.


1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.


1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.


1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:


    	• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
        the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method
        you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
        to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
        agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
        within 60 days following each date on which you prepare (or are
        legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
        payments should be clearly marked as such and sent to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
        Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
        Literary Archive Foundation.”
    

    	• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
        you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
        does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
        License. You must require such a user to return or destroy all
        copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
        all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
        works.
    

    	• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
        any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
        electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
        receipt of the work.
    

    	• You comply with all other terms of this agreement for free
        distribution of Project Gutenberg™ works.
    



1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.


1.F.


1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.


1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.


1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.


1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.


1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.


1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.


Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™


Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.


Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.


Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation


The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state’s laws.


The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact


Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation


Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.


The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state
visit www.gutenberg.org/donate.


While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.


International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.


Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.


Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works


Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.


Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.


Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.


This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.




OEBPS/6527054138746373767_cover-page.jpg
S A T

EN BERATTELSE FRAN CHICAGO

AR

HENNING BERGER

ZEip

STOCKHOLM

ALBERT BONNIERS FORLAG





