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ADVERTENCIA

Este titulo de Papeis avulsos parece negar ao livro uma
certa unidade; faz crer que o autor colligiu varios escriptos
de ordem diversa para o fim de os não perder. A verdade
é essa, sem ser bem essa. Avulsos são elles, mas não vieram
para aqui como passageiros, que acertam de entrar na
mesma hospedaria. São pessoas de uma só família, que a
obrigação do pae fez sentar á mesma mesa.

Quanto ao genero delles, não sei que diga que não seja
inutil. O livro está nas mãos do leitor. Direi sómente, que
se ha aqui paginas que parecem meros contos, e outras
que o não são, defendo-me das segundas com dizer que
os leitores das outros podem achar nellas algum interesse,
e das primeiras defendo-me com S. João e Diderot.
O evangelista, descrevendo a famosa besta apocalyptica,
accrescentava (XVII, 9): "E aqui ha sentido, que tem
sabedoria." Menos a sabedoria, cubro-me com aquella
palavra. Quanto a Diderot, ninguem ignora que elle, não
só escrevia contos, e alguns deliciosos, mas até aconselhava
a um amigo que os escrevesse tambem. E eis a razão do
encyclopedista: é que quando se faz um conto, o espirito
fica alegre, o tempo escoa-se, e o conto da vida acaba
sem a gente dar por isso.

Deste modo, venha donde vier o reproche[1], espero
que dahia mesmo virá a absolvição.

Machado de Assis

Outubro de 1882.



[1]Cerca de dous annos para cá, recebi duas cartas anonymas,
escriptas por pessôa intelligente e sympathica, em que
me foi notado o uso do vocabulo reproche. Não sabendo
como responda ao meu estimavel correspondente, aproveito
esta occasião.

Reproche não é gallicismo. Nem reproche nem reprochar.
Moraes cita, para o verbo, este trecho dos Ined. II fl. 259:
"hum non tinha que reprochar ao outro;" e aponta os
logares de Fernando de Lucena, Nunes de Leão e D.
Francisco Manoel de Mello, em que se encontra o substantivo
reproche. Os hespanhoes tambem os possuem.

Resta a questão de euphonia. Reproche não parece mal
soante. Tem contra si o desuso. Em todo caso, o vocabulo
que lhe está mais proximo no sentido, exprobração, acho
que é insupportavel. Dahi a minha insistencia em preferir
o outro, devendo notar-se que não o vou buscar para dar
ao estylo um verniz de extranheza, mas quando a ideia o
traz comsigo.






O ALIENISTA

I

DE COMO ITAGUAHY GANHOU UMA CASA DE ORATES

As chronicas da villa de ltaguahy dizem que em
tempos remotos vivera alli um certo medico, o
Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e
o maior dos medicos do Brazil, de Portugal e das
Hespanhas. Estudara em Coimbra e Padua. Aos
trinta e quatro annos regressou ao Brazil, não podendo
el-rei alcançar delle que ficasse em Coimbra,
regendo a universidade, ou era Lisboa, expedindo os
negocios da monarchia.

—A sciencia, disse elle a Sua Magestade, é o
meu emprego unico; ltaguahy é o meu universo.

Dito isto, metteu-se em ltaguahy, e entregou-se
de corpo e alma ao estudo da sciencia, alternando
as curas com as leituras, e demonstrando
os theoremas com cataplasmas. Aos quarenta annos
casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas,
senhora de vinte e cinco annos, viuva de um juiz
de fóra, e não bonita nem sympathica. Um dos
tios delle, caçador de pacas perante o Eterno, e
não menos franco, admirou-se de semelhante escolha
e disse-lh'o. Simão Bacamarte explicou-lhe
que D. Evarista reunia condições physiologicas e
anatomicas de primeira ordem, digeria com facilidade,
dormia regularmente, tinha bom pulso, e excellente
vista; estava assim apta para dar-lhe filhos
robustos, sãos e intelligentes. Se além dessas prendas,—unicas
dignas da preoecupação de um sabio,
D. Evarista era mal composta de feições, longe de
lastimal-o, agradecia-o a Deus, porquanto não corria
o risco de preterir os interesses da sciencia na contemplação
exclusiva, miuda e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu ás esperanças do Dr. Bacamarte,
não lhe deu filhos robustos nem mofinos. A
indole natural da sciencia é a longanimidade; o
nosso medico esperou tres annos, depois quatro, depois
cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo
da materia, releu todos os escriptores arabes
e outros, que trouxera para Itaguahy, enviou consultas
ás universidades italianas e allemãs, e acabou
por aconselhar á mulher um regimen alimenticio
especial. A illustre dama, nutrida exclusivamente
com a bella carne de porco de Itaguahy, não attendeu
ás admoestações do esposo; e á sua resistencia,—explicavel,
mas inqualificavel,—devemos a total
extincção da dynastia dos Bacamartes.

Mas a sciencia tem o ineffavel dom de curar
todas as magoas; o nosso medico mergulhou inteiramente
no estudo e na pratica da medicina. Foi
então que um dos recantos desta lhe chamou especialmente
a attenção,—o recanto psychico, o exame
da pathologia cerebral. Não havia na colonia, e
ainda no reino, uma só autoridade em semelhante
materia, mal explorada, ou quasi inexplorada. Simão
Bacamarte comprehendeu que a sciencia lusitana,
e particularmente a brazileira, podia cobrir-se de
«louros immarcessiveis,»—expressão usada por
elle mesmo, mas em um arroubo de intimidade domestica;
exteriormente era modesto, segundo convém
aos sabedores.

—A saude da alma, bradou elle, é a occupação
mais digna do medico.

—Do verdadeiro medico, emendou Crispim Soares,
boticario da villa, e um dos seus amigos e comensaes.

A vereança de Itaguahy, entre outros peccados de
que é arguida pelos chronistas, tinha o de não
fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco
furioso era trancado em uma alcova, na propria casa,
e, não curado, mas descurado, até que a morte o
vinha defraudar do beneficio da vida; os mansos
andavam á solta pela rua. Simão Bacamarte entendeu
desde logo reformar tão ruim costume; pediu
licença á camara para agasalhar e tratar no edificio
que ia construir todos os loucos de Itaguahy e das
demais villas e cidades, mediante um estipendio,
que a camara lhe daria quando a familia do enfermo
o não podesse fazer. A proposta excitou a curiosidade
de toda a villa, e encontrou grande resistencia, tão
certo é que difficilmente se desarraigam habitos
absurdos, ou ainda máus. A idéa de metter os loucos
na mesma casa, vivendo em commum, pareceu em
si mesma um symptoma de demencia, e não faltou
quem o insinuasse á propria mulher do medico.

—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes,
vigario do logar, veja se seu marido dá um passeio
ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre,
não é bom, vira o juizo.

D. Evarista ficou aterrada, foi ter com o marido,
disse-lhe «que estava com desejos», um principalmente,
o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo
o que a elle lhe parecesse adequado a certo fim. Mas
aquelle grande homem, com a rara sagacidade que
o distinguia, penetrou a intenção da esposa e redarguiu-lhe
sorrindo que não tivesse medo. Dalli foi á
camara, onde os vereadores debatiam a proposta, e
defendeu-a com tanta eloquencia, que a maioria resolveu
autorisal-o ao que pedira, votando ao mesmo
tempo um imposto destinado a subsidiar o tratamento,
alojamento e mantimento dos doudos pobres.
A materia do imposto não foi facil achal-a, tudo
estava tributado em Itaguahy. Depois de longos estudos,
assentou-se em permittir o uso de dous pennachos
nos cavallos dos enterros. Quem quizesse emplumar
os cavallos de um coche mortuario pagaria
dois tostões á camara, repetindo-se tantas vezes esta
quantia quantas fossem as horas decorridas entre a
do fallecimento e a da ultima benção na sepultura.
O escrivão perdeu-se nos calculos arithmeticos do
rendimento possivel da nova taxa: e um dos vereadores,
que não acreditava na empreza do medico, pediu
que se relevasse o escrivão de um trabalho inutil.

—Os calculos não são precisos, disse elle, porque
o Dr. Bacamarte não arranja nada. Quem é que viu
agora metter todos os doudos dentro da mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o medico arranjou tudo.
Uma vez empossado da licença começou
logo a construir a casa. Era na rua Nova, a mais
bella rua de Itaguahy naquelle tempo, tinha cincoenta
janellas por lado, um pateo no centro, e
numerosos cubiculos para os hospedes. Como fosse
grande arabista, achou no Koran que Mahomet
declara veneraveis os doudos, pela consideração de
que Allah lhes tira o juizo para que não pequem.
A idéa pareceu-lbe bonita e profunda, e elle a fez
gravar no frontespicio da casa; mas, como tinha
medo ao vigario, e por tabella ao bispo, attribuiu
o pensamento a Benedicto VIII, merecendo com essa
fraude, aliás pia, que o padre Lopes lhe contasse,
ao almoço, a vida daquelle pontifice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asylo, por allusão
á côr das janellas, que pela primeira vez appareciam
verdes em Itaguahy. Inaugurou-se com immensa
pompa; de todas as villas e povoações proximas,
e até remotas, e da propria cidade do Rio de
Janeito, correu gente para assistir ás ceremonias,
que duraram sete dias. Muitos dementes já estavam
recolhidos; e os parentes tiveram occasião de ver o
carinho paternal e a caridade christã com que elles
iam ser tratados. D. Evarista, contentissima com a
gloria do marido, vestira-se luxuosamente, cobriu-se
de joias, flôres e sedas. Ella foi uma verdadeira
rainha naquelles dias memoraveis; ninguem deixou
de ir visital-a duas e trez vezes, apezar dos costumes
caseiros e recatados do seculo, e não só a cortejavam
como a louvavam; porquanto,—e este facto é um
documento altamente honroso para a sociedade do
tempo,—porquanto viam nella a feliz esposa de um
alto espirito, de um varão illustre, e, se lhe tinham
inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas publicas;
Itaguahy tinha finalmente uma casa de Orates.

II

TORRENTE DE LOUCOS

Tres dias depois, n'uma expansão intima com o
boticario Crispim Soares, desvendou o alienista o
mysterio do seu coração.

—A caridade, Sr. Soares, entra de certo no meu
procedimento, mas entra como tempero, como o sal
das cousas, que é assim que interpreto o dito de
S. Paulo aos Corinthios: «Se eu conhecer quanto se
pode saber, e não tiver caridade, não sou nada.»
O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar
profundamente a loucura, os seus diversos grãos,
classificar-lbe os casos, descobrir emfim a causa do
phenomeno e o remedio universal. Este é o mysterio
do meu coração. Creio que com isto presto um bom
serviço á humanidade.

—Um excellente serviço, corrigiu o boticario.

—Sem este asylo, continuou o alienista, pouco poderia
fazer; elle dá-me, porém, muito maior campo
aos meus estudos.

—Muito maior, accrescentou o outro.

E tinham razão. De todas as villas e arraiaes
visinhos affluiam loucos á Casa Verde. Eram furiosos,
eram mansos, eram monomaniacos, era toda
a familia dos desherdados do espirito. Ao cabo de
quatro mezes, a Casa Verde era uma povoação. Não
bastaram os primeiros cubiculos: mandou-se annexar
uma galeria de mais trinte e sete. O padre
Lopes confessou que não imaginara a existencia de
tantos doudos no mundo, e menos ainda o inexplicavel
de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz
bronco e villão, que todos os dias, depois do almoço,
fazia regularmente um discurso academico, ornado
de tropos, de antitheses, de apostrophes, com seus
recamos de grego e latim, e suas borlas de Cicero,
Apuleo e Tertuliano. O vigario não queria acabar
do crer. Que! um rapaz que elle vira, tres mezes
antes, jogando peteca na rua!

—Não digo que não, respondia-lhe o alienista;
mas a verdade é o que Vossa Reverendissima está
vendo. Isto é todos os dias.

—Quanto a mim, tornou o vigario, só se póde
explicar pela confusão das linguas na torre de
Babel, segundo nos conta a Escriptura; provavelmente,
confundidas antigamente as linguas, é facil
trocal-as agora, desde que a razão não trabalhe...

—Essa póde ser, com effeito, a explicação divina
do phenomeno, concordou o alienista, depois de reflectir
um instante, mas não é impossivel que haja
tambem alguma razão humana, e puramente scientifica,
e disso trato...

—Vá que seja, e fico ancioso. Realmente!

Os loucos por amor eram tres ou quatro, mas só
dous espantavam pelo curioso do delirio. O primeiro,
um Falcão, rapaz de vinte e cinco annos, suppunha-se
estrella d’alva, abria os braços e alargava as pernas,
para dar-lhes certa feição de raios, e ficava assim
horas esquecidas a perguntar se o sol já tinha
sahido para elle recolher-se. O outro andava
sempre, sempre, sempre, á roda das salas ou do pateo,
ao longo dos corredores, á procura do fim do
mundo. Era um desgraçado, a quem a mulher
deixou por seguir um peralvilho. Mal descobrira a
fuga, armou-se de uma garrucha, e sahiu-lhes no
encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de uma
lagoa, matou-os a ambos com os maiores requintes
de crueldade. O ciume satisfez-se, mas o vingado
estava louco. E então começou aquella ancia de ir
ao fim do mundo á cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notaveis.
O mais notavel era um pobre diabo, filho de um algibebe,
que narrava ás paredes (porque não olhava
nunca para nenhuma pessoa) toda a sua genealogia,
que era esta:

—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a
espada, a espada engendrou David, David engendrou
a purpura, a purpura engendrou o duque, o duque
engendrou o marquez, o marquez engendrou o
conde, que sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os
dedos, e repetia cinco, seis vezes seguidas:

—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.

Outro da mesma especie era um escrivão, que se
vendia por mordomo do rei; outro era um boiadeiro
de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda
a gente, dava trezentas cabeças a um, seiscentas a
outro, mil e duzentas a outro, e não acabava mais.
Não fallo dos casos de monomania religiosa; apenas
citarei um sujeito que, chamando-se João de Deus,
dizia agora ser o deus João, e promettia o reino dos
céos a quem o adorasse, e as penas do inferno aos
outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que não
dizia nada, porque imaginava que no dia em que
chegasse a proferir uma só palavra, todas as estrellas
se despegariam do céu e abrasariam a terra; tal era
o poder que recebera de Deus. Assim o escrevia elle
no papel que o alienista lhe mandava dar, menos
por caridade do que por interesse scientifico.

Que, na verdade, a paciencia do alienista era
ainda mais extraordinaria do que todas as manias
hospedadas na Casa Verde; nada menos que assombrosa.
Simão Bacamarte começou por organisar um
pessoal de administração; e, aceitando essa idéa ao
boticario Crispim Soares, aceitou-lhe tambem dous
sobrinhos, a quem incumbiu da execução de um regimento
que lhes deu, approvado pela camara, da
distribuição da comida e da roupa, e assim tambem
da escripta, etc. Era o melhor que podia fazer, para
sómente cuidar do seu officio.—A Casa Verde, disse
elle ao vigario, é agora uma especie de mundo, em
que ha o governo temporal e o governo espiritual.
E o padre Lopes ria deste pio trocado,—e accrescentava,—com
o unico fim de dizer tambem uma
chalaça:—Deixe estar, deixe estar, que hei de mandal-o
denunciar ao papa.

Uma vez desonerado da administração, o alienista
procedeu a uma vasta classificação dos seus enfermos.
Dividiu-os primeiramente em duas classes principaes:
os furiosos e os mansos; dahi passou ás
sub-classes, monomanias, delirios, allucinações diversas.
Isto feito, começou um estudo aturado e
continuo; analysava os habitos de cada louco, as
horas do accesso, as aversões, as sympathias, as
palavras, os gestos, as tendencias; inquiria da vida
dos enfermos, profissão, costumes, circumstancias da
revelação morbida, accidentes da infancia e da mocidade,
doenças de outra especie, antecedentes na
familia, uma devassa, emfim, como a não faria o
mais atilado corregedor. E cada dia notava uma
observação nova, uma descoberta interessante, um
phenomeno extraordinario. Ao mesmo tempo estudava
o melhor regimen, as substancias medicamentosas,
os meios curativos e os meios palliativos, não
só os que vinham nos seus amados arabes, como os
que elle mesmo descobria, á força de sagacidade e
paciencia. Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor
e o mais do tempo. Mal dormia e mal comia;
e, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque
ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma
questão, e ia muitas vezes de um cabo a outro do
jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista.

III

DEUS SABE O QUE FAZ!

A illustre dama, no fim de dous mezes, achou-se
a mais desgraçada das mulheres; cahiu em profunda
melancholia, ficou amarella, magra, comia
pouco e suspirava a cada canto. Não ousava fazer-lhe
nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava
nelle o seu marido e senhor, mas padecia calada,
e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como
lhe perguntasse o marido o que é que tinha, respondeu
tristemente que nada; depois atreveu-se um
pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tão
viuva como dantes. E accrescentou:

—Quem diria nunca que meia duzia de lunaticos...

Não acabou a phrase; ou antes, acabou-a levantando
os olhos ao tecto,—os olhos, que eram a sua
feição mais insinuante,—negros, grandes, lavados
de uma luz humida, como os da aurora. Quanto ao
gesto, era o mesmo que empregara no dia em que
Simão Bacamarte a pediu era casamento. Não dizem
as chronicas se D. Evarista brandiu aquella arma
com o perverso intuito de degolar de uma vez a
sciencia, out pelo menos, decepar-lhe as mãos; mas a
conjectura é verosimil. Em todo caso, o alienista,
não lhe attribuiu outra intenção. E não se irritou o
grande homem, não ficou sequer consternado. O
metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo
metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veiu
quebrar a superficie da fronte quieta como a agua
de Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrou os
labios, por entre os quaes filtrou esta palavra macia
como o oleo do Cantico:

—Consinto que vás dar um passeio ao Rio de
Janeiro.

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos
pés. Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que
posto não fosse sequer uma pallida sombra do que
hoje é, todavia era alguma cousa mais do que Itaguahy.
Ver o Rio de Janeiro, para ella, equivalia ao
sonho do hebreu captivo. Agora, principalmente, que
o marido assentára de vez naquella povoação interior,
agora é que ella perdera as ultimas esperanças
de respirar os ares da nossa boa cidade; e justamente
agora é que elle a convidava a realisar os
seus desejos de menina e moça. D. Evarista não
pôde dissimular o gosto de semelhante proposta.
Simão Bacamarte pegou-lhe na mão e sorriu,—um
sorriso tanto ou quanto philosophico, além de conjugal,
em que parecia traduzir-se este pensamento:—«Não
ha remedio certo para as dôres da alma;
esta senhora definha, porque lhe parece que a não
amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se.» E
porque era homem estudioso tomou nota da observação.

Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista.
Conteve-se, entretanto; limitou-se a dizer ao
marido, que, se elle não ia, ella não iria tambem,
porque não havia de metter-se sózinha pelas estradas.

—Irá com sua tia, redarguiu o alienista.

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo;
mas não quizera pedil-o nem insinual-o, em
primeiro logar porque seria impôr grandes despezas
ao marido, em segundo logar porque era melhor,
mais methodico e racional que a proposta viesse
delle.

—Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar!
suspirou D. Evarista sem convicção.

—Que importa? Temos ganho muito, disse o
marido. Ainda hontem o escripturario prestou-me
contas. Queres ver?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada.
Era uma via-lactea de algarismos. E depois
levou-a ás arcas, onde estava o dinheiro. Deus! eram
montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados,
dobrões sobre dobrões; era a opulencia. Emquanto
ella comia o ouro com os seus olhos negros,
o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais
perfida das allusões.

—Quem diria que meia duzia de lunaticos...

D. Evarista comprehendeu, sorriu e respondeu
com muita resignação:

—Deus sabe o que faz!

Tres mezes depois effectuava-se a jornada. D. Evarista,
a tia, a mulher do boticario, um sobrinho
deste, um padre que o alienista conhecera em Lisboa,
e que de aventura achava-se em Itaguahy, cinco
ou seis pagens, quatro mucamas, tal foi a comitiva
que a população viu dalli sahir em certa manhã do
mez de maio. As despedidas foram tristes para todos,
menos para o alienista. Comquanto as lagrimas de
D. Evarista fossem abundantes e sinceras, não chegaram
a abalal-o. Homem de sciencia, e só de sciencia,
nada o consternava fóra da sciencia; e se alguma
cousa o preoccupava naquella occasião, se elle deixava
correr pela multidão um olhar inquieto e policial,
não era outra cousa mais do que a idéa de que
algum demente podia achar-se alli misturado com a
gente de juizo.

—Adeus! soluçaram emfim as damas e o boticario.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar
a casa, trazia os olhos entre as duas orelhas da besta
ruana em que vinha montado; Simão Bacamarte
alongava os seus pelo horisonte adiante, deixando ao
cavallo a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz
do genio e do vulgo! Um fita o presente, com
todas as suas lagrimas e saudades, outro devassa o
futuro com todas as suas auroras.

IV

UMA THEORIA NOVA

Ao passo que D. Evarista, em lagrimas, vinha
buscando o Rio de Janeiro, Simão Bacamarte estudava
por todos os lados uma certa idéa arrojada
e nova, propria a alargar as bases da psychologia.
Todo o tempo que lhe sobrava dos cuidados da Casa
Verde, era pouco para andar na rua, ou de casa em
casa, conversando as gentes, sobre trinta mil assumptos,
e virgulando as fallas de um olhar que
mettia medo aos mais heroicos.

Um dia de manhã,—eram passadas tres semanas,—estando
Crispim Soares occupado em temperar
um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista
o mandava chamar.

—Trata-se de negocio importante, segundo elle
me disse, aecrescentou o portador.

Crispim empallideceu. Que negocio importante
podia ser, se não alguma triste noticia da comitiva, e
especialmente da mulher? Porque este topico deve
ficar claramente definido, visto insistirem nelle os
chronistas: Crispim amava a mulher, e, desde trinta
annos, nunca estiveram separados um só dia. Assim
se explicam os monologos que elle fazia agora, e
que os famulos lhe ouviam muita vez:—«Anda,
bem feito, quem te mandou consentir na viagem de
Cesaria? Bajulador, torpe bajulador! Só para adular
ao Dr. Bacamarte. Pois agora aguenta-te; anda,
aguenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil, miseravel.
Dizes amen a tudo, não é? ahi tens o lucro, biltre!—E
muitos outros nomes feios, que um homem não
deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo.
Daqui a imaginar o effeito do recado é um nada. Tão
depressa elle o recebeu como abriu mão das drogas e
voou á Casa Verde.

Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria propria
de um sabio, uma alegria abotoada de circumspecção
até o pescoço.

—Estou muito contente, disse elle.

—Noticias do nosso povo? perguntou o boticario
com a voz tremula.

O alienista fez um gesto magnifico, e respondeu:

—Trata-se de cousa mais alta, trata-se de uma
experiencia scientifica. Digo experiencia, porque não
me atrevo a assegurar desde já a minha idéa; nem
a sciencia é outra cousa, Sr. Soares, se não uma investigação
constante. Trata-se, pois, de uma experiencia,
mas uma experiencia que vai mudar a face
da terra. A loucura, objecto dos meus estudos, era
até agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo
a suspeitar que é um continente.

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do
boticario. Depois explicou compridamente a sua
idéa. No conceito delle a insania abrangia uma vasta
superficie de cerebros; e desenvolveu isto com grande
cópia de raciocinios, de textos, de exemplos. Os
exemplos achou-os na historia e em ltaguahy; mas,
como um raro espirito que era, reconheceu o perigo
de citar todos os casos de Itaguahy, e refugiou-se na
historia. Assim, apontou com especialidade alguns
personagens celebres, Socrates, que tinha um demonio
familiar, Pascal, que via um abysmo á esquerda,
Mahomet, Caracalla, Domiciano, Caligula, etc., uma
enfiada de casos e pessoas, em que de mistura vinham
entidades odiosas, e entidades ridiculas. E porque o
boticario se admirasse de uma tal promiscuidade, o
alienista disse-lhe que era tudo a mesma cousa, e até
accrescentou sentenciosamcnte:

—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a serio.

—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim
Soares lovantando as mãos ao céu.

Quanto á ideia de ampliar o territorio da loucura,
achou-a o boticario extravagante; mas a modestia,
principal adorno de seu espirito, não lhe
sofreu confessar outra cousa além de um nobre
enthusiasmo; declarou-a sublime e verdadeira, e
acerescentou que era «caso de matraca.» Esta
expressão não tem equivalente no estylo moderno.
Naquelle tempo, Itaguahy, que como as demais
villas, arraiaes e povoações da colonia, não dispunha
de imprensa, tinha dous modos de divulgar uma noticia:
ou por meio de cartazes manuscriptos e pregados
na porta da camara e da matriz;—ou por
meio de matraca. Eis em que consistia este segundo
uso. Contractava-se um homem, por um ou mais
dias, para andar as ruas do povoado, com uma matraca
na mão. De quando em quando tocava a matraca,
reunia-se gente, e elle annunciava o que lhe
incumbiam,—um remedio para sezões, umas terras
lavradias, um soneto, um donativo eeclesiastico, a
melhor thesoura da villa, o mais bello discurso do
anno, etc. O systema tinha inconvenientes para a
paz publica; mas era conservado pela grande energia
de divulgação que possuia. Por exemplo, um dos
vereadores,—aquelle justamente que mais se oppuzera
á creação da Casa Verde,—desfructava a
reputação de perfeito educador de cobras e macacos,
e aliás nunca domesticára um só desses bichos;
mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a matraca
todos os mezes. E dizem as chronicas que algumas
pessoas affirmavam ter visto cascaveis dansando no
peito do vereador; affirmação perfeitamente falsa,
mas só devida á absoluta confiança no systema. Verdade,
verdade; nem todas as instituições do antigo
regimen, mereciam o desprezo do nosso seculo.

—Ha melhor do que annunciar a minha ideia, é
pratical-a, respondeu o alienista á insinuação do boticario.

E o boticario, não divergindo sensivelmente deste
modo de ver, disse-lhe que sim, que era melhor começar
pela execução.

—Sempre haverá tempo de a dar á matraca,
concluiu elle.

Simão Bacamarte reflectiu ainda um instante, e
disse:

—Suppondo o espirito humano uma vasta concha,
o meu fim, Sr. Soares, é ver se posso extrahir a
perola, que é a razão; por outros termos, demarquemos
definitivamente os limites da razão e da
loucura. A razão é o perfeito equilibrio de todas as
faculdades; fora dahi insania, insania, e só insania.

O vigario Lopes, a quem elle confiou a nova theoria,
declarou lisamente que não chegava a entendel-a,
que era uma obra absurda, e, se não era absurda,
era de tal modo collossal que não merecia principio
de execução.

—Com a definição actual, que é a de todos os
tempos, accrescentou, a loucura e a razão estão perperfeitamente
delimitadas. Sabe-se onde uma acaba
e onde a outra começa. Para que transpor a cerca?

Sobre o labio fino e discreto do alienista roçou a
vaga sombra de uma intenção de riso, em que o desdem
vinha casado á commiseração; mas nenhuma
palavra sahiu de suas egregias entranhas. A sciencia
contentou-se em estender a mão á theologia,—com
tal segurança, que a theologia não soube emfim se
devia crêr em si ou na outra. Itaguahy e o universo
ficavam á beira de uma revolução.

V

O TERROR

Quatro dias depois, a população do Itaguahy ouviu
consternada, a noticia de que um certo Costa
fôra recolhido á Casa Verde.

—Impossivel!

—Qual impossivel! foi recolhido hoje de manhã.

—Mas, na verdade, elle não merecia... Ainda
em cima! depois de tanto que elle fez...

Costa era um dos cidadãos mais estimados de
Itaguahy. Herdára quatrocentos mil cruzados em
boa moeda de el-rei D. João V, dinheiro cuja renda
bastava, segundo lhe declarou o tio no testamento,
para viver «até o fim do mundo.» Tão depressa
recolheu a herança, como entrou a dividil-a em emprestimos,
sem usura, mil cruzados a um, dous mil
a outro, trezentos a este, oitocentos áquelle, a tal
ponto que, no fim de cinco annos, estava sem nada,
Se a miseria viesse de chofre, o pasmo de Itaguahy
seria enorme; mas veiu de vagar; elle foi passando
da opulencia á abastança, da abastança á mediania,
da mediania á pobreza, da pobreza á miseria, gradualmente.
Ao cabo daquelles cinco annos, pessoas
que levavam o chapeu ao chão, logo que elle assomava
no fim da rua, agora batiam-lhe no hombro,
com intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe
pulhas. E o Costa sempre lhano, risonho.
Nem se lhe dava de ver que os menos cortezes eram
justamente os que tinham ainda a divida em
aberto; ao contrario, parece que os agazalhava com
maior prazer, e mais sublime resignação. Um dia,
como um desses incuraveis devedores lhe atirasse
uma chalaça grossa, e elle se risse della, observou
um desaffeiçoado, com certa perfidia:—«Você
supporta esse sujeito para ver se elle lhe paga.» Costa
não se deteve um minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe
a divida.—«Não admira, retorquiu o outro;
o Costa abriu mão de uma estrella, que está no
céu.» Costa era perspicaz, entendeu que elle negava
todo o merecimento ao acto, attribuindo-lhe a intenção
de rejeitar o que não vinham metter-lhe na algibeira.
Era tambem pundonoroso e inventivo; duas
horas depois achou um meio de provar que lhe não
cabia um tal labéo: pegou de algumas dobras, e
mandou-as de emprestimo ao devedor.

—Agora espero que...—pensou elle sem concluir
a phrase.

Esse ultimo rasgo do Costa persuadiu a credulos
e incredulos; ninguem mais pôz em duvida os sentimentos
cavalheirescos daquelle digno cidadão. As
necessidades mais acanhadas sahiram á rua, vieram
bater-lhe á porta, com os seus chinellos velhos, com
as suas capas remendadas. Um verme, entretanto,
roia a alma do Costa: era o conceito do desaffecto.
Mas isso mesmo acabou; trez mezes depois veiu
este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados com promessa
de restituir-lh'os dahi a dous dias; era o residuo
da grande herança, mas era tambem uma nobre
desforra: Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e
sem juros. Infelizmente não teve tempo de ser pago;
cinco mezes depois era recolhido á Casa Verde.

Imagina-se a consternação de Itaguahy, quando
soube do caso. Não se fallou em outra cousa, dizia-se
que o Costa ensandecera, ao almoço, outros
que de madrugada; e contavam-se os accessos, que
eram furiosos, sombrios, terriveis,—ou mansos, e
até engraçados, conforme as versões. Muita gente
correu á Casa Verde, e achou o pobre Costa, tranquillo,
um pouco espantado, faltando com muita
clareza, e perguntando porque motivo o tinham levado
para alli. Alguns foram ter com o alienista.
Bacamarte approvava esses sentimentos de estima
e compaixão, mas accrescentava que a sciencia era a
sciencia, e que elle não podia deixar na rua um
mentecapto. A ultima pessoa que intercedeu por
elle (porque depois do que vou contar ninguem mais
se atreveu a procurar o terrivel medico) foi uma
pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe
confidencialmente que esse digno homem não estava
no perfeito equilibrio das faculdades mentaes, á
vista do modo como dissipára os cabedaes que...

—Isso, não! isso não! interrompeu a boa senhora
com energia. Se elle gastou tão depressa o
que recebeu, a culpa não é delle.

—Não?

—Não, senhor. Eu lhe digo como o negocio se
passou. O defuncto meu tio não era máu homem;
mas quando estava furioso era capaz de nem tirar o
chapéo ao Santissimo. Ora, um dia, pouco tempo
antes de morrer, descobriu que um escravo lhe roubára
um boi; imagine como ficou. A cara era um
pimentão; todo elle tremia, a boca escumava; lembra-me
como se fosse hoje. Então um homem feio,
cabelludo, em mangas de camiza, chegou-se a elle e
pediu agua. Meu tio (Deus lhe falle n'alma!) respondeu
que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem
olhou para elle, abriu a mão em ar de ameaça,
e rogou esta praga:—«Todo o seu dinheiro não hade
durar mais de sete annos e um dia, tão certo
como isto ser o sino salamão!» E mostrou o sino
salamão impresso no braço. Foi isto, meu senhor;
foi esta praga daquelle maldito.

Bacamarte espetára na pobre senhora um par de
olhos agudos como punhaes. Quando ella acabou,
estendeu-lhe a mão polidamente, como se o fizesse á
propria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir fallar ao
primo. A misera acreditou; elle levou-a á Casa
Verde e encerrou-a na galeria dos allucinados.

A noticia desta aleivosia do illustre Bacamarte
lançou o terror á alma da população. Ninguem queria
acabar de crer, que, sem motivo, sem inimizade,
o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora
perfeitamente ajuizada, que não tinha outro crime
senão o de interceder por um infeliz. Commentava-se
o caso nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se
um romance, umas finezas namoradas que o alienista
outr'ora dirigira á prima do Costa, a indignação do
Costa e o desprezo da prima. E dahi a vingança.
Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de
estudos que elle levava, pareciam desmentir uma
tal hypotbese. Historias! Tudo isso era naturalmente
a capa do velhaco. E um dos mais credulos
chegou a murmurar que sabia de outras cousas, não
as dizia, por não ter certeza plena, mas sabia, quasi
que podia jurar.

—Você, que é intimo delle, não nos podia dizer
o que ha, o que houve, que motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar
da gente inquieta e curiosa, dos amigos attonitos,
era para elle uma consagração publica. Não havia
duvidar; toda a povoação sabia emfim que o privado
do alienista era elle, Crispim, o boticario, o collaborador
do grande homem e das grandes cousas;
dahi a corrida á botica. Tudo isso dizia o carão
jocundo e o riso discreto do boticario, o riso e o silencio,
porque elle não respondia nada; um, dous,
trez monosyllabos, quando muito, soltos, seccos, encapados
no fiel sorriso, constante e miudo, cheio de
mysterios scientificos, que elle não podia, sem desdouro
nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa
humana.

—Ha cousa, pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a, pensal-o, deu de hombros
e foi embora. Tinha negocios pessoaes. Acabava de
construir uma casa sumptuosa. Só a casa bastava
para deter e chamar toda a gente; mas havia mais,—a
mobilia, que elle mandara vir da Hungria e da
Hollanda, segundo contava, e que se podia ver do
lado de fóra, porque as janellas viviam abertas,—e
o jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto.
Esse homem, que enriquecera no fabrico de albardas,
tinha tido sempre o sonho de uma casa magnifica,
jardim pomposo, mobilia rara. Não deixou o negocio
das albardas, mas repousava delle na contemplação
da casa nova, a primeira de Itaguahy, mais grandiosa
do que a Casa Verde, mais nobre do que a da camara.
Entre a gente illustre da povoação havia choro e ranger
de dentes, quando se pensava, ou se fallava, ou se
louvava a casa do albardeiro,—um simples albardeiro,
Deus do céu!

—Lá está elle embasbacado, diziam os transeuntes,
de manhã.

De manhã, com effeito, era costume do Matheus
estatelar-se, no meio do jardim, com os olhos na
casa, namorado, durante uma longa hora, até que
vinham chamal-o para almoçar. Os visinhos, embora
o comprimentassem com certo respeito, riam-se por
traz delle, que era um gosto. Um desses chegou a
dizer que o Matheus seria muito mais economico,
e estaria riquissimo, se fabricasse as albardas para si
mesmo; epigramma inintelligivel, mas que fazia
rir ás bandeiras despregadas.

—Agora lá está o Matheus a ser contemplado,
diziam á tarde.

A razão deste outro dito era que, de tarde, quando
as familias sahiam a passeio (jantavam cedo) usava o
Matheus postar-se á janella, bem no centro, vistoso,
sobre um fundo escuro, trajado de branco, attitude
senhoril, e assim ficava duas e tres horas até que anoitecia
de todo. Pode crer-se que a intenção do Matheus
era ser admirado e invejado, posto que elle não
a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticario,
nem ao padre Lopes, seus grandes amigos. E entretanto
não foi outra a allegação do boticario, quando
o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse
do amor das pedras, mania que elle Bacamarte descubrira
e estudava desde algum tempo. Aquillo de
contemplar a casa...

—Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.

—Não?

—Hade perdoar-me, mas talvez não saiba que
elle de manhã examina a obra, não a admira; de
tarde, são os outros que o admirara a elle e á obra.—E
contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde
cedo até o cahir da noite.

Uma volupia scientifica alumiou os olhos de Simão
Bacamarte. Ou elle não conhecia todos os costumes
do albardeiro, ou nada mais quiz, interrogando
o Crispim, do que confirmar alguma noticia
incerta ou suspeita vaga. A explicação satisfel-o; mas
como tinha as alegrias proprias de um sabio, concentradas,
nada viu o boticario que fizesse suspeitar uma
intenção sinistra. Ao contrario, era de tarde, e o
alienista pediu-lhe o braço para irem a passeio. Deus!
era a primeira vez que Simão Bacamarte dava ao
seu privado tamanha honra; Crispim ficou tremulo,
atarantado, disse que sim, que estava prompto. Chegaram
duas ou tres pessoas de fóra, Crispim mandou-as
mentalmente a todos os diabos; não só atrazavam
o passeio, como podia acontecer que Bacamarte
elegesse alguma dellas, para acompanhal-o, e o dispensasse
a elle. Que impaciencia! que afflicção!
Emfim, sahiram. O alienista guiou para os lados
da casa do albaideiro, viu-o á janella, passou cinco,
seis vezes por diante, devagar, parando, examinando
as attitudes, a expressão do rosto. O pobre
Matheus, apenas notou que era objecto da curiosidade
ou admiração do primeiro vulto de ltaguahy,
redobrou de expressão, deu outro relevo ás attitudes...
Triste! triste! não fez mais do que condemnar-se;
no dia seguinte, foi recolhido á Casa Verde.

—A Casa Verde é um carcere privado, disse
um medico sem clinica.

Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente.
Carcere privado: eis o que se repetia de
norte a sul e de leste a oéste de ltaguahy,—a
medo, é verdade, porque durante a semana que se
seguiu á captura do pobre Matheus, vinte e tantas
pessoas,—duas ou tres de consideração,—foram
recolhidas á Casa Verde. O alienista dizia que só
eram admittidos os casos pathologicos, mas pouca
gente lhe dava credito. Succediam-se as versões
populares. Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de
Deus, monomania do proprio medico, plano secreto
do Rio de Janeiro com o fim de destruir em Itaguahy
qualquer germen de prosperidade que viesse a brotar,
arvorecer, florir, com desdouro e mingua daquella
cidade, mil outras explicações, que não explicavam
nada, tal era o producto diario da imaginação
publica.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista,
a tia, a mulher do Crispim Soares, e toda a mais
comitiva,—ou quasi toda,—que algumas semanas
antes partira de Itaguahy. O alienista foi recebel-a,
com o boticario, o padre Lopes, os vereadores, e
varios outros magistrados. O momento em que
D. Evarista poz os olhos na pessoa do marido é
considerado pelos chronistas de tempo como um dos
mais sublimes da historia moral dos homens, e isto
pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas,
ambas egregias. D. Evarista soltou um grito, balbuciou
uma palavra, e atirou-se ao consorte, de um
gesto que não se pode melhor definir do que comparando-o
a uma mistura de onça e rola. Não assim
o illustre Bacamarte; frio como um diagnostico,
sem desengonçar por um instante a rigidez scientifica,
estendeu os braços á dona, que caiu nelles, e desmaiou.
Curto incidente; ao cabo de dons minutos,
D. Evarista recebia os comprimentos dos amigos,
e o prestito punha-se em marcha.

D. Evarista era a esperança de Itaguahy; contava-se
com ella para minorar o flagello da Casa Verde.
Dahi as acclamações publicas, a immensa gente
que atulhava as ruas, as flammulas, as flores e damascos
ás janellas. Com o braço apoiado no do padre
Lopes,—porque o eminente Bacamarte confiára a
mulher ao vigario, e acompanhava-os a passo meditativo,—D.
Evarista voltava a cabeça a um lado
e outro, curiosa, inquieta, petulante. O vigario indagava
do Rio de Janeiro, que elle não vira desde
o vice-veinado anterior; o D. Evarista respondia, enthusiasmada,
que era a cousa mais bella que podia
haver no mundo. O Passeio Publico estava acabado,
um paraiso, onde ella fôra muitas vezes, o a rua das
Bellas Noites, o chafariz das Marrecas... Ah! o chafariz
das Marrecas! Eram mesmo marrecas,—feitas
de metal e despejando agua pela bocca fóra. Uma
cousa galantissima. O vigario dizia que sim, que o
Ro de Janeiro devia estar agora muito mais bonito.
Se já o era neutro tempo! Não admira, maior
do que Itaguahy, e de mais a mais séde do governo...
Mas não se pode dizer que Itaguahy fosse
feio; tinha bellas casas, a casa do Matheus, a Casa
Verde...,

—A proposito de Casa Verde, disso o padre Lopes
escorregando habilmente para o assumpto da occasião,
a senhora vem achal-a muito cheia de gente.

—Sim?

—É verdade. Lá está o Matheus...

—O albardeiro?

—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa,
e Fulano, e Sicrano, e...

—Tudo isso doudo?

—Ou quasi doudo, obtemperou o padre.

—Mas então?

O vigario derreou os cantos da boca, á maneira de
quem não sabe nada, ou não quer dizer tudo; resposta
vaga, que se não póde repetir a outra pessoa,
por falta de texto. D. Evarista achou realmente extraordinario
que toda aquella gente ensandecesse;
um ou outro, vá; mas todos? Entretanto, custava-lhe
duvidar; o marido era um sabio, não recolheria
ninguem á Casa Verde sem prova evidente de
loucura.

—Sem duvida... sem duvida... ia pontuando o
vigario.

Tres horas depois, cerca de cincoenta convivas
sentavam-se em volta da mesa de Simão Bacamarte;
era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o assumpto
obrigado dos brindes, discursos, versos de
toda a casta, metaphoras, amplificações, apologos.
Ella era a esposa do novo Hippocrates, a musa da
sciencia, anjo, divina, aurora, caridade, vida, consolação;
trazia nos olhos duas estrellas, segundo a
versão modesta de Crispim Soares, e dous sóes, no
conceito de um vereador. O alienista ouvia essas
cousas um tanto enfastiado, mas sem visivel impaciencia.
Quando muito dizia ao ouvido da mulher,
que a rhetorica permittia taes arrojos sem significação.
D. Evarista fazia esforços para adherir a esta
opinião do marido; mas, ainda descontando tres
quartas partes das louvaminhas, ficava muito com
que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por
exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco annos,
pintalegrete acabado, curtido de namoros e
aventuras, declamou um discurso em que o nascimento
de D. Evarista era explicado polo mais singular
dos reptos. «Deus, disse elle, depois de dar
ao universo o homem e a mulher, esse diamante e
essa perola da corôa divina (e o orador arrastava
triumphalmente esta phrase de uma ponta a outra
da mesa) Deus quiz vencer a Deus, e creou D. Evarista.»

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modestia.
Duas senhoras, achando a cortezanice excessiva
e audaciosa, interrogaram os olhos do dono da
casa; e, na verdade, o gesto do alienista pareceu-lhes
nublado de suspeitas, de ameaças, e, provavelmente,
de sangue. O atrevimento foi grande, pensaram
as duas damas. E uma e outra pediam a
Deus que removesse qualquer episodio tragico,—ou
que o adiasse, ao menos, para o dia seguinte. Sim,
que o adiasse. Uma dellas, a mais piedosa, chegou a
admittir, comsigo mesma, que D. Evarisla não merecia
nenhuma desconfiança, tão longe estava de ser
attrahente ou bonita. Uma simples agua-morna.
Verdade é que, se todos os gostos fossem eguaes, o
que seria do amarello? E esta ideia fel-a tremer
outra vez, embora menos; menos, porque o alienista
sorria agora para o Martim Brito, e, levantados todos,
foi ter com elle e fallou-lhe do discurso. Não
lhe negou que era era improviso brilhante, cheio de
rasgos magnificos. Seria delle mesmo a ideia relativa
ao nascimento de D. Evarista, ou tel-a-hia encontrado
em algum autor que...? Não, senhor; era
delle mesmo; achou-a naquella occasião e parecera-lhe
adequada a um arroubo oratorio. De resto, suas
ideias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas.
Dava para o épico. Uma vez, por exemplo, compôz
uma ode á queda do marquez de Pombal, em que
dizia que esse ministro era o «dragão asperrimo do
Nada,» esmagado pelas «garras vingadoras do
Todo»; e assim outras, mais ou menos fóra do
commum; gostava das ideias sublimes e raras, das
imagens grandes e nobres...

—Pobre moço! pensou o alienista. E continuou
comsigo:—Trata-se de um caso do lesão cerebral;
phenomeno sem gravidade, mas digno de estudo...

D. Evarista ficou estupefacta quando soube, tres
dias depois, que o Martim Brito fôra alojado na
Casa Verde. Um moço que tinha idéas tão bonitas!
As duas senhoras attribuiram o acto a ciumes do
alienista. Não podia ser outra cousa; realmente a
declaração do moço fôra audaciosa de mais.

Ciumes? Mas como explicar que, logo em seguida,
fossem recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa
estimavel, o Chico das Cambraias, folgazão emerito,
o escrivão Fabricio, e ainda outros? O terror accentuou-se.
Não se sabia já quem estava são, nem quem
estava doudo. As mulheres, quando os maridos
saiam, mandavam accender uma lamparina a Nossa
Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos,
alguns não andavam fóra sem um ou dous capangas.
Positivamente o terror. Quem podia, emigrava. Um
desses fugitivos, chegou a ser preso a duzentos passos
da villa. Era um rapaz de trinta annos, amavel,
conversado, polido, tão polido que não cumprimentava
alguem sem levar o chapéu ao chão; na rua, acontecia-lhe
correr uma distancia de dez a vinte braças
para ir apertar a mão a um homem grave, a uma
senhora, ás vezes a um menino, como acontecera ao
filho do juiz de fóra. Tinha a vocação das cortezias.
De resto, devia as boas relações da sociedade, não só
aos dotes pessoaes, que eram raros, como á nobre
tenacidade com que nunca desanimava deante de
uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc.
O que acontecia era que, uma vez entrado n'uma
casa, não a deixava mais, nem os da casa o deixavam
a elle, tão gracioso era o Gil Bernardes. Pois o
Gil Bernardes, apezar de se saber estimado, teve
medo quando lhe disseram um dia, que o alienista
o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da
villa, mas foi logo apanhado e couduzido á Casa
Verde.

—Devemos acabar com isto!

—Não pode continuar!

—Abaixo a tyrania!

—Despota! violento! Golias!

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa
mas não tardava a hora dos gritos. O terror crescia:
avisinhava-se a rebellião. A idéa de uma petição ao
governo para que Simão Bacamarte fosse capturado
e deportado, andou por algumas cabeças, antes que
o barbeiro Porfirio a expendesse na loja, com grandes
gestos de indignação. Note-se,—e essa é uma das
laudas mais puras desta sombria historia,—note-se
que o Porfirio, desde que a Casa Verde começára a
povoar-se tão extraordinariamente, viu crescerem-lhe
os lucros pela applicação assidua de sanguesugas
que dalli lhe pediam: mas o interesse particular,
dizia elle, deve ceder ao interesse publico. E accrescentava:—é
preciso derrubar o tyranno! Note-se
mais que elle soltou esse grito justamente no dia em
Simão Bacamarte fizera recolher á Casa Verde um
homem que trazia com elle uma demanda, o Coelho.

—Não me dirão em que é que o Coelho é doudo?
bradou o Porfirio.

E ninguem lhe respondia; todos repetiam que era
um homem perfeitamente ajuizado. A mesma demanda
que elle trazia com o barbeiro, ácerca de uns
chãos da villa, era filha da obscuridade de um alvará,
e não da cobiça ou odio. Um excellente caracter o
Coelho. Os unicos desafeiçoados que tinha eram
alguns sujeitos que, dizendo-se taciturnos, ou allegando
andar com pressa, mal o viam de
as esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade,
elle amava a boa palestra, a palestra comprida, gostada
a sorvos largos, e assim é que nunca estava só,
preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas
não desdenhando os outros. O padre Lopes, que cultivava
o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via
desligar-se de uma pessoa que não declamasse e
emendasse este trecho:


La bocca solevò dal fero pasto

Quel seccatore...



mas uns sabiam do odio do padre, e outros pensavam
que isto era uma oração em latim.

VI

A REBELIÃO

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro,
redigiram e levaram uma representação á camara.
A camara recusou aceital-a, declarando que a Casa
Verde era uma instituição publica, e que a sciencia
não podia ser emendada por votação administrativa,
menos ainda por movimentos de rua.

—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o
conselho que vos damos.

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro
declarou que iam d'alli levantar a bandeira da rebellião,
e destruir a Casa Verde; que ltaguahy não
podia continuar a servir de cadaver aos estudos e
experiencias de um despota; que muitas pessoas
estimaveis, algumas distinctas, outras humildes
mas dignas de apreço, jaziam nos cubiculos da Casa
Verde; que o despotismo scientifico do alienista
complicava-se do espirito de ganancia, visto que os
loucos, ou suppostos taes, não eram tratados de
graça: as familias, e  a camara, pagavam
ao alienista...

—É falso, interrompeu o presidente.

—Falso?

—Ha cerca de duas semanas recebemos um
officio do illustre medico, em que nos declara que,
tratando de fazer experiencias de alto valor psychologico,
desiste do estipendio votado pela camara,
bem como nada receberá das familias dos enfermos.

A noticia deste acto tão nobre, tão puro, suspendeu
um pouco a alma dos rebeldes. Seguramente o
alienista podia estar em erro, mas nenhum interesse
alheio á sciencia o instigava; e para demonstrar o
erro era preciso alguma cousa mais do que arruaças
e clamores, isto disse o presidente, com applauso de
toda a camara. O barbeiro, depois de alguns instantes
de concentração, declarou que estava investido de
um mandato publico, e não restituiria a paz a Itaguahy
antes de vêr por terra a Casa Verde,—«essa
Bastilha da razão humana»,—expressão que ouvira
a um poeta local, e que elle repetiu com muita emphasis.
Disse, e a um signal todos sairam com elle.

Imagine-se a situação dos vereadores; urgia
obstar ao ajuntamento, á rebellião, á luta, ao sangue.
Para accrescentar ao mal, um dos vereadores, que
apoiara o presidente, ouvindo agora a denominação
dada pelo barbeiro á Casa Verde—«Bastilha da
razão humana»,—achou-a tão elegante, que mudou
de parecer. Disse que entendia de bom aviso decretar
alguma medida que reduzisse a Casa Verde;
e porque o presidente, indignado, manifestasse em
temos energicos o seu pasmo, o vereador fez esta
reflexão:

—Nada tenho que ver com a sciencia; mas se
tantos homens em quem suppomos juizo são reclusos
por dementes, quem nos aflirma que o alienado não
é o alienista?

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o
dom da palavra, e fallou ainda por algum tempo
com prudencia, mas com firmesa. Os collegas estavam
attonitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos,
désse o exemplo da ordem e do respeito á lei, não
aventasse as suas idéas na rua, para não dar corpo e
alma á rebellião, que era por ora um turbilhão de
atomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco a
effeito da outra: Sebastião Freitas prometteu suspender
qualquer acção, reservando-se o direito de
pedir pelos meios legaes a reducção da Casa Verde.
E repetia com sigo, namorado:—Bastilha da razão
humana!

Entretanto, a arruaça crescia. Já não eram trinta,
mas trezentas pessoas que acompanhavam o barbeiro,
cuja alcunha familiar deve ser mencionada,
porque ella deu o nome á revolta; chamavam-lhe o
Cangica,—e o movimento ficou celebre com o
nome de revolta dos Cangicas. A acção podia ser
restricta,—visto que muita gente, ou por medo, ou
por habitos de educação, não descia á rua; mas o
sentimento era unanime, ou quasi unanime, e os
trezentos que caminhavam para a Casa Verde,—dada
a diferença de Paris a Itaguahy,—podiam ser
comparados aos que tomaram a Bastilha.

D. Evarista teve noticia da rebellião antes que
ella chegasse; veiu dar-lh'a uma de suas crias. Ella
provava nessa occasião um vestido do seda,—um
dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro,—e
não quiz crer.

—Hade ser alguma patuscada, dizia ella mudando
a posição de um alfinete. Benedicta, vê se
a barra está boa.

—Está, sinhá, respondia a mucama de cocaras
no chão, está boa. Sinhá vira um bocadinho. Assim,
Está muito boa.

—Não é patuscada, não, senhora; elles estão
gritando:—Morra o Dr. Bacamarte! o tyranno!
dizia o moleque assustado.

—Cala a hoca, tolo! Benedicta, olha ahi do lado
esquerdo; não parece que a costura está um pouco
enviezada? A risca azul não segue até abaixo; está
muito feio assim; é preciso descozer para ficar
egualzinho e...

—Morra o Dr. Bacamarte! morra o tyranno!
uivaram fóra trezentas vozes. Era a rebellião que
desembocava na rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No
primeiro instante não deu um passo, não fez um
gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu instinctivamente
para a porta do fundo. Quanto ao
moleque, a quem D. Evarista. não dera credito, teve
um instante de triumpho, um certo movimento subito,
imperceptivel, entranhado, de satisfação moral,
ao ver que a realidade vinha jurar por elle.

—Morra o alienista! bradavam as vozes mais
perto.

D. Evarista, se não resistia facilmente ás commoções
de prazer, sabia entestar com os momentos
de perigo. Não desmaiou; correu á sala interior
onde o marido estudava. Quando ella alli entrou,
precipitada, o illustre medico escrutava um texto
de Averróes, os olhos delle, empanados pela cogitação,
subiam do livro ao tecto e baixavam do tecto ao
livro, cégos para a realidade exterior, videntes para
os profundos trabalhos mentaes. D. Evarista chamou
pelo marido duas vezes, sem que elle lhe désse
attenção; á terceira, ouviu e perguntou-lhe o que
tinha, se estava doente.

—Você não ouve estes gritos? perguntou a digna
esposa em lagrimas.

O alienista attendeu então; os gritos approximavam-se,
terriveis, ameaçadores; elle comprehendeu
tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar em que
estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e
tranquillo, foi deposital-o na estante. Como a introducção
do volume desconcertasse um pouco a linha
dos dous tomos contiguos, Simão Bacamarte cuidou
de corrigir esse defeito minimo, e, aliás, interessante.
Depois disse á mulher que se recolhesse, que não
fizesse nada.

—Não, não, implorava a digna senhora, quero
morrer ao lado de você...

Simão Bacamarte teimou que não, que não era
caso de morte; e ainda que o fosse, intimava-lhe em
nome da vida que ficasse. A infeliz dama curvou a
cabeça, obediente e chorosa.

—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Cangicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente, e
chegou alli no momento em que a rebellião tambem
chegava e parava, defronte, com as suas trezentas cabeças
rutilantes de civismo e sombrias de desespero.—Morra!
morra! bradaram de todos os lados, apenas
o vulto do alienista assomou na varanda. Simão Bacamarte
fez um signal pedindo para fallar; os revoltosos
cobriram-lhe a voz com brados de indignação.
Então, o barbeiro agitando o chapéo, afim de impôr
silencio á turba, conseguiu aquietar os amigos, e declarou
ao alienista que podia fallar, mas accrescentou
que não abusasse da paciencia, do povo como fizera
até então.

—Direi pouco, ou até não direi nada, se fôr preciso.
Desejo saber primeiro o que pedis.

—Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro;
ordenamos que a Casa Verde seja demolida
ou pelo menos despojada dos infelizes que lá estão.

—Não entendo.

—Entendeis bem, tyranno; queremos dar liberdade
ás victimas do vosso odio, capricho, ganancia...

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem
não era cousa visivel aos olhos da multidão;
era uma contracção leve de dous ou tres musculos,
nada mais. Sorriu e respondeu:

—Meus senhores, a sciencia é cousa seria, e merece
ser tratada com seriedade. Não dou razão dos
meus actos de alienista a ninguem, salvo aos mestres
e a Deus. Se quereis emendar a administração da
Casa Verde, estou prompto a ouvir-vos; mas se exigis
que me negue a mim mesmo, não ganhareis
nada. Poderia convidar alguns de vós, em commissão
dos outros, a vir ver commigo os loucos reclusos;
mas não o faço, porque seria dar-vos mão do meu
systema, o que não farei a leigos, nem a rebeldes.

Disse isto o alienista, e a multidão ficou attonita;
era claro que não esperava tanta energia e menos
ainda tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu
de ponto quando o alienista, cortejando a multidão
com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se
lentamente para dentro. O barbeiro tornou logo a si,
e, agitando o chapéo, convidou os amigos á demolição
da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe responderam.
Foi nesse momento decisivo que o barbeiro
sentiu despontar em si a ambição do governo;
pareceu-lhe então que, demolindo a Casa Verde, e
derrocando a influencia do alienista, chegaria a apoderar-se
da camara, dominar as demais autoridades
e constituir-se senhor de Itaguahy. Desde alguns annos
que elle forcejava por ver o seu nome incluido
nos pellouros para o sorteio dos vereadores, mas era
recusado por não ter uma posição compativel com
tão grande cargo. A occasião era agora ou nunca.
Demais fôra tão longe na arruaça, que a derrota seria
a prisão, ou talvez a forca, ou o degredo. Infelizmente,
a resposta do alienista diminuira o furor
dos sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu, sentiu
um impulso de indignação, e quiz bradar-lhes:—Canalha!
covardes!—mas conteve-se, e rompeu
deste modo:

—Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação
de ltaguahy está nas vossas mãos dignas e heroicas.
Destruamos o carcere de vossos filhos e paes, de
vossas mães e irmãs, de vossos parentes e amigos, e
de vós mesmos. Ou morrereis a pão e agua, talvez
a chicote, ua masmorra daquelle indigno.

A multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou,
congregou-se toda em derredor do barbeiro. Era
a revolta que tomava a si da ligeira syncope, e
ameaçava arrazar a Casa Verde.

—Vamos! bradou Porfirio agitando o chapéo.

—Vamos! repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões
que, a marche-marche, entrava na rua Nova.

VII

O INESPERADO

Chegados os dragões em frente aos Cangicas,
houve um instante de estupefacção; os Cangicas
não queriam crer que a força publica fosse mandada
contra elles; mas o barbeiro comprehendeu tudo e
esperou. Os dragões pararam, o capitão intimou á
multidão que se dispersasse; mas, comquanto uma
parte della estivesse inclinada a isso, a outra parte
apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu
nestes termos alevantados:

—Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos
cadaveres, podeis tomal-os; mas só os cadaveres;
não levareis a nossa honra, o nosso credito, os nossos
direitos, e com elles a salvação da Itaguahy.

Nada mais imprudente do que essa resposta do
barbeiro; e nada mais natural. Era a vertigem das
grandes crises. Talvez fosse tambem um excesso de
confiança na abstenção das armas por parte dos dragões;
confiança que o capitão dissipou logo, mandando
carregar sobre os Cangicas. O momento foi
indescriptivel. A multidão urrou furiosa; alguns,
trepando ás janellas das casas, ou correndo pela rua
fóra, conseguiram escapar; mas a maioria ficou, bufando
de colera, indignada, animada pela exhortação
do barbeiro. A derrota dos Cangicas estava imininente,
quando um terço dos dragões,—qualquer que
fosse o motivo, as chronicas não o declaram,—passou
subitamente para o lado da rebellião. Este inesperado
reforço deu alma aos Cangicas, ao mesmo
tempo que lançou o desanimo ás fileiras da legalidade.
Os soldados fieis não tiveram coragem de atacar
os seus proprios camaradas, e, um a um, foram
passando para elles, de modo que ao cabo de alguns
minutos, o aspecto das cousas era totalmente outro.
O capitão estava de um lado, com alguma gente,
contra uma massa compacta que o ameaçava de
morte. Não teve remedio, declarou-se vencido e entregou
a espada ao barbeiro.

A revolução triumphante não perdeu um só minuto;
recolheu os feridos ás casas proximas, e guiou
para a camara. Povo e tropa fraternisavam, davam
vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguahy, ao «illustre
Porfirio.» Este ia na frento, empunhando tão destramente
a espada, como se ella fosse apenas uma
navalha um pouco mais comprida. A victoria cingia-lhe
a fronte de um nimbo mysterioso. A dignidade
de governo começava a enrijar-lhe os quadris.

Os vereadores, ás janellas, vendo a multidão e a
tropa, cuidaram que a tropa capturára a multidão, e
sem mais exame, entraram e votaram uma petição ao
vice-rei para que mandasse dar um mez de soldo aos
dragões, «cujo denodo salvou Itaguahy do abysmo
a que o tinha lançado uma cáfila de rebeldes.»
Esta phrase foi proposta por Sebastião Freitas, o
vereador dissidente, cuja defeza dos Cangicas tanto
escandalisára os collegas. Mas bem depressa a illusão
se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos vereadores
e ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste
realidade. O presidente não desanimou:—Qualquer
que seja a nossa sorte, disse elle, lembremo-nos que
estamos ao serviço de Sua Magestade e do povo.—Sebastião
Freitas insinuou que melhor se poderia
servir á corôa e á villa sahindo pelos fundos e indo
conferenciar com o juiz de fóra, mas toda a camara
rejeitou esse alvitre.

D'ahi a nada o barbeiro, acompanhado de alguns
de seus tenentes, entrava na sala da vereança, e
intimava á camara a sua queda. A camara não resistiu,
entregou-se, e foi dalli para a cadeia. Então
os amigos do barbeiro propozeram-lhe que assumisse
o governo da villa, em nome de Sua Magestade.
Porfirio aceitou o encargo, embora não desconhecesse
(accrescentou) os espinhos que trazia;
disse mais que não podia dispensar o concurso dos
amigos presentes; ao que elles promptamente annuiram.
O barbeiro veiu á janella, e communicou
ao povo essas resoluções, quo o povo ratificou, acclamando
o barbeiro. Este tomou a denominação de—«Protector
da villa em nome de Sua Magestade
e do povo.»—Expediram-se logo varias ordens importantes,
communicações officiaes do novo governo,
uma exposição minuciosa ao vice-rei, com muitos
protestos de obediencia ás ordens de Sua Magestade;
finalmente, uma proclamação ao povo, curta,
mas energica:

«Itaguahyenses!

Uma camara corrupta e violenta conspirava
contra os interesses de Sua Magestade e do povo. A
opinião publica tinha-a condemnado; um punhado
de cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos dragões
de Sua Magestade, acaba de a dissolver ignominiosamente,
e por unanime consenso da villa,
foi-me confiado o mando supremo, até que Sua Magestade
se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu
real serviço. Itaguahyenses! não vos peço se não
que me rodeeis de confiança, que me auxilieis em restaurar
a paz e a fazenda publica, tão desbaratada pela
camara que ora findou ás vossas mãos. Contai com o meu
sacrificio, e ficai certos de que a coroa será por nós.

O Protector da villa em nome de Sua Magestade
e do povo

Porfirio Caetano das Neves.»

Toda a gente advertiu no absoluto silencio desta
proclamação ácerca da Casa Verde; e, segundo uns,
não podia haver mais vivo indicio dos projectos tenebrosos
do barbeiro. O perigo era tanto maior
quanto que, no meio mesmo desses graves successos,
o alienista mettera na Casa Verde umas sete ou
oito pessoas, entre ellas duas senhoras, sendo um dos
homens aparentado com o Protector. Não era um
repto, um acto intencional; mas todos o interpretaram
dessa maneira, e a villa respirou com a
esperança de que o alienista dentro de vinte e
quatro horas estaria a ferros, e destruido o terrivel
carcere.

O dia acabou alegremente. Emquanto o arauto
da matraca ia recitando de esquina em esquina a
proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e jurava
morrer em defeza do illustre Porfirio. Poucos gritos
contra a Casa Verde, prova de confiança na acção do
governo. O barbeiro fez expedir um acto declarando
feriado aquelle dia, e entabolou negociações com o
vigario para a celebração de um Te-Deum, tão conveniente
era aos olhos delle a conjuncção do poder
temporal com o espiritual; mas o padre Lopes recusou
abertamente o seu concurso.

—Em todo caso, Vossa Reverendissima não se
alistará entre os inimigos do governo? disse-lhe o
barbeiro dando á physionomia um aspecto tenebroso.

Ao que o padre Lopes respondeu, sem responder:

—Como alistar-me, se o novo governo não tem
inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o
capitão, os vereadores e os principaes da villa, toda
a gente o acclamava. Os mesmos principaes, se o
não acclamavam, não tinham saido contra elle.
Nenhum dos almotacés deixou de vir receber as suas
ordens. No geral, as familias abençoavam o nome
daquelle que ia emfim libertar Itaguahy da Casa
Verde e do terrivel Simão Bacamarte.

VIII

AS ANGUSTIAS DO BOTICARIO

Vinte e quatro horas depois dos successos narrados
no capitulo anterior, o barbeiro saiu do palacio
do governo—foi a denominação dada á casa da
camara—, com dous ajudantes de ordens, e dirigiu-se
á residencia de Simão Bacamarte. Não ignorava
elle que era mais decoroso ao governo mandal-o
chamar; o receio, porém, de que o alienista não obedecesse,
obrigou-o a parecer tolerante e moderado.

Não descrevo o terror do boticario ao ouvir dizer
que o barbeiro ia á casa do alienista.—Vae prendel-o,
pensou elle. E redobraram-lhe as angustias.
Com effeito, a tortura moral do boticario naquelles
dias de revolução excede a toda a descripção possivel.
Nunca um homem se achou em mais apertado
lance:—a privança do alienista chamava-o ao lado
deste, a victoria do barbeiro attrahia-o ao barbeiro.
Já a simples noticia da sublevação tinha-lhe sacudido
fortemente a alma, porque elle sabia a unanimidade
do odio ao alienista; mas a victoria final foi
tambem o golpe final. A esposa, senhora mascula,
amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar
delle era ao lado de Simão Bacamarte; ao passo que
o coração lhe bradava que não, que a causa do alienista
estava perdida, e que ninguem, por acto proprio,
se amarra a um cadaver. Fel-o Catão, é verdade,
sed victa Catoni, pensava elle, relembrando
algumas palestras habituaes do padre Lopes; mas
Catão não se atou a uma causa vencida, elle era a
propria causa vencida, a causa da republica; o
seu acto, portanto, foi de egoista, de um miseravel
egoista; minha situação é outra. Insistindo, porém, a
mulher, não achou Crispim Soares outra sahida em
tal crise senão adoecer; declarou-se doente, e metteu-se
na cama.

—Lá vai o Porfirio á casa do Dr. Bacamarte,
disse-lhe a mulher no dia seguinte á cabeceira da
cama; vai acompanhado de gente.

—Vai prendel-o, pensou o boticario.

Uma idéa traz outra; o boticario imaginou que,
uma vez preso o alienista, viriam tambem buscal-o a
elle, na qualidade de complice. Esta idéa foi o melhor
dos visicatorios. Crispim Soares ergueu-se, disse
que estava bom, que ia sahir; e apesar de todos os
esforços e protestos da consorte, vestiu-se e sahiu.
Os velhos chronistas são unanimes em dizer que a
certeza de que o marido ia collocar-se nobremente ao
lado do alienista consolou grandemente a esposa do
boticario; e notam, com muita perspicacia, o immenso
poder moral de uma illusão; porquanto, o
boticario caminhou resolutamente ao palacio do governo,
não á casa do alienista. Alli chegando, mostrou-se
admirado de não ver o barbeiro, a quem ia
apresentar os seus protestos de adhesão, não o tendo
feito desde a vespera por enfermo. E tossia com
algum custo. Os altos funccionarios que lhe ouviam
esta declaração, sabedores da intimidade do boticario
com o alienista, comprehenderam toda a importancia
da adhesão nova, e trataram a Crispim Soares com
apurado carinho; affirmaram-lhe que o barbeiro não
tardava; Sua Senhoria tinha ido á Casa Verde, a
negocio importante, mas não tardava. Deram-lhe cadeira,
refrescos, elogios; disseram-lhe que a causa do
iIlustre Porfirio era a de todos os patriotas; ao que
o boticario ia repetindo que sim, que nunca pensára
outra cousa, que isso mesmo mandaria declarar
Sua Magestade.

IX

DOUS LINDOS CASOS

Não se demorou o alienista em receber o barbeiro;
declarou-lhe que não tinha meios de resistir,
e portanto estava prestes a obedecer. Só uma cousa
pedia, é que o não constrangesse a assistir pessoalmente
á destruição da Casa Verde.

—Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro
depois de alguma pausa, engana-se em attribuir ao
governo intenções vandalicas. Com razão ou sem
ella, a opinião crê que a maior parte dos doudos alli
mettidos estão era seu perfeito juizo, mas o governo
reconhece que a questão é puramente scientifica, e
não cogita em resolver com posturas as questões
scientificas. Demais, a Casa Verde é uma instituição
publica; tal a aceitamos das mãos da camara dissolvida.
Ha, entretanto,—por força que ha de haver um
alvitre intermedio que restitua o socego ao espirito
publico.

O alienista mal podia dissimular o assombro;
confessou que esperava outra cousa, o arrazamento
do hospicio, a prisão delle, o desterro, tudo, menos...

—O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente
o barbeiro, vem de não attender á grave responsabilidade
do governo. O povo, tomado de uma
céga piedade, que lhe dá em tal caso legitima indignação,
póde exigir do governo certa ordem de
actos; mas este, com a responsabilidade que lhe
incumbe, não os deve praticar, ao menos integralmente,
e tal é a nossa situação. A generosa revolução
que hontem derrubou uma camara villipendiada
e corrupta, pediu em altos brados o arrazamento
da Casa Verde; mas pode entrar no animo do governo
eliminar a loucura? Não. E se o governo não
a pode eliminar, está ao menos apto para discriminal-a,
reconhecel-a? Tambem não; é materia de
sciencia. Logo, em assumpto tão melindroso, o governo
não póde, não deve, não quer dispensar o concurso
de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de
certa maneira demos alguma satisfação ao povo.
Unamo-nos, e o povo saberá obedecer. Um dos alvitres
aceitaveis, se Vossa Senhoria não indicar outro,
seria fazer retinir da Casa Verde aquelles enfermos
que estiverem quasi curados, e bem assim os maniacos
de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande
perigo, mostraremos alguma tolerancia e benignidade.

—Quantos mortos e feridos houve hontem no
conflicto? perguntou Simão Bacamarte, depois de
uns tres minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu
logo que onze mortos e vinte e cinco feridos.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu
duas ou trez vezes o alienista.

E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia
bom, mas que elle ia catar algum outro, e
dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe
varias perguntas ácerca dos successos da vespera,
ataque, defeza, adhesão dos dragões, resistencia da
camara, etc., ao que o barbeiro ia respondendo com
grande abundancia, insistindo principalmente no
descredito em que a camara cahira. O barbeiro
confessou que o novo governo não tinha ainda por
si a confiança dos principaes da villa, mas o alienista
podia fazer muito nesse ponto. O govemo, concluiu
o barbeiro, folgaria se pudesse contar, não já
com a sympathia, senão com a benevolencia do mais
alto espirito de Itaguahy, e seguramente do reino.
Mas nada disso alterava a nobre e austera physionomia
daquelle grande homem, que ouvia calado,
sem desvanecimento, nem modestia, mas impassivel
como um deus de pedra.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o
alienista, depois de acompanhar o barbeiro ate á
porta. Eis ahi dous lindos casos de doença cerebral.
Os symptomas de duplicidade e descaramento deste
barbeiro são positivos. Quanto á toleima dos que
o acclamaram não é preciso outra prova além dos
onze mortos e vinte e cinco feridos.—Dous lindos
casos!

—Viva o illustre Porfirio! bradaram umas trinta
pessoas que aguardavam o barbeiro á porta.

O alienista espiou pela janella, e ainda ouviu este
resto de uma pequena falla do barbeiro ás trinta
pessoas que o acclamavam.

—... porque eu vélo, podeis estar certos disso,
eu vélo pela execução das vontades do povo. Confiai
em mim; e tudo se fará pela melhor maneira. Só
vos recommendo ordem. A ordem, meus amigos, é a
base do governo...

—Viva o illustre Porfirio! bradaram as trinta
vozes, agitando os chapéos.

—Dous lindos casos! murmurou o alienista.

X

A RESTAURAÇÃO

Dentro de cinco dias, o alienista metteu na Casa
Verde cerca de cincoenta acclamadores do novo governo.
O povo indignou-se. O governo, atarantado,
não sabia reagir. João Pina, outro barbeiro, dizia
abertamente nas ruas, que o Porfirio estava «vendido
ao ouro de Simão Bacamarte,» phrase que
congregou em torno de João Pina a gente mais resoluta
da villa. Porfirio, vendo o antigo rival da navalha
á testa da insurreição, comprehendeu que a
sua perda era irremediavel, se não désse um grande
golpe; expediu dous decretos, um abolindo a Casa
Verde, outro desterrando o alienista. João Pina
mostrou claramente, com grandes phrases, que o acto
de Porfirio era um simples apparato, um engodo,
em que o povo não devia crer. Duas horas depois
cahia Porfirio ignominiosamente, e João Pina assumia
a difficil tarefa do governo. Como achasse
nas gavetas as minutas da proclamação, da exposição
ao vice-rei e de outros actos inauguraes do governo
anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e
expedir; accrescentam os chronistas, e aliás sub
entende-se, que elle lhes mudou os nomes, e onde o
outro barbeiro fallára de uma camara corrupta, fallou
este de «um intruso eivado das más doutrinas
francesas, e contrario aos sacrosantos interesses de
Sua Magestade, etc.»

Nisto entrou na villa uma força mandada pelo
vice-rei, e restabeleceu a ordem. O alienista exigiu
desde logo a entrega do barbeiro Porfirio, e bem
assim a de uns cincoenta e tantos individuos, que
declarou mentecaptos; e não só lhe deram esses,
como afiançaram entregar-lhe mais desenove sequazes
do barbeiro, que convaleciam das feridas apanhadas
na primeira rebellião.

Este ponto da crise de Itaguahy marca tambem o
grau maximo da influencia de Simão Bacamarte.
Tudo quanto quiz, deu-se-lhe; e uma das mais vivas
provas do poder do illustre medico achamol-a na
promptidão com que os vereadores, restituidos a
seus logares, consentiram em que Sebastião Freitas
tambem fosse recolhido ao hospicio. O alienista, sabendo
da extraordinaria inconsistencia das opiniões
desse vereador, entendeu que era um caso pathologico,
e pediu-o. A mesma cousa aconteceu ao boticario.
O alienista, desde que lhe fallaram da momentanea
adhesão de Crispim Soares á rebellião dos
Cangicas, comparou-a á approvação que sempre recebera
delle, ainda na vespera, e mandou captural-o.
Crispim Soares não negou o facto, mas explicou-o
dizendo que cedera a um movimento de terror, ao
ver a rebellião triumphante, e deu como prova a
ausencia de nenhum outro acto seu, accrescentando
que voltára logo á cama, doente. Simão Bacamarte
não o contrariou; disse, porém, aos circumstantes que
o terror tambem é pae da loucura, e que o caso de
Crispim Soares lhe parecia dos mais caracterisados.

Mas a prova mais evidente da influencia de
Simão Bacamarte foi a docilidade com que a camara
lhe entregou o proprio presidente. Este digno magistrado
tinha declarado em plena sessão, que não se
contentava, para laval-o da affronta dos Cangicas,
com menos de trinta almudes de sangue; palavra
que chegou aos ouvidos do alienista por boca do
secretario da camara, enthusiasmado de tamanha
energia. Simão Bacamarte começou por metter o
secretario na Casa Verde, e foi d'alli á camara, á
qual declarou que o presidente estava padecendo da
«demencia dos touros», um genero que elle pretendia
estudar, com grande vantagem para os povos.
A camara a principio hesitou, mas acabou cedendo.

Dahi em diante foi uma collecta desenfreada. Um
homem não podia dar nascença ou curso á mais
simples mentira do mundo, ainda daquellas que
aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse
logo mettido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os
cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de
anagrammas, os maldizentes, os curiosos da vida
alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia,
um ou outro almotacé enfunado, ninguem escapava
aos emissarios do alienista. Elle respeitava as namoradas
e não poupava as namoradeiras, dizendo que
as primeiras cediam a um impulso natural, e as segundas
a um vicio. Se um homem era avaro ou
prodigo ia do mesmo modo para a Casa Verde; dahi
a allegação de que não havia regra para a completa
sanidade mental. Alguns chronistas crêem que Simão
Bacamarte, nem sempre procedia com lisura, e
citam em abono da affirmação (que não sei se póde
ser aceita) o facto de ter alcançado da camara uma
postura autorisando o uso de um anel de prata no
dedo pollegar da mão esquerda, a toda a pessoa que,
sem outra prova documental ou tradiccional, declarasse
ter nas veias duas ou tres onças de sangue
godo. Dizem esses chronistas que o fim secreto da
insinuação á camara foi enriquecer um ourives,
amigo e compadre delle; mas, comquanto seja certo
que o ourives viu prosperar o negocio depois da nova
ordenação municipal, não o é menos que essa postura
deu á Casa Verde uma multidão de inquilinos;
pelo que, não se póde definir, sem temeridade, o verdadeiro
fim do illustre medico. Quanto á razão determinativa
da captura e aposentação na Casa Verde
de todos quantos usaram do annel, é um dos pontos
mais obscuros da historia de Itaguahy; a opinião
mais verosimil é que elles foram recolhidos por andarem
a gesticular, á toa, nas ruas, em casa, na
egreja. Ninguem ignora que os doudos gesticulam
muito. Em todo caso é uma simples conjectura; de
positivo nada ha.

—Onde é que este homem vae parar? diziam os
principaes da terra. Ah! se nós tivessemos apoiado
os Cangicas...

Um dia de manhã,—dia em que a camara devia
dar um grande baile,—a villa inteira ficou abalada
com a noticia de que a propria esposa do alienista
fôra mettida na Casa Verde. Ninguem acreditou;
devia ser invenção de algum gaiato. E não era: era
a verdade pura. D. Evarista fôra recolhida ás duas
horas da noite. O padre Lopes correu ao alienista e
interrogou-o discretamente ácerca do facto.

—Já ha algum tempo que eu desconfiava, disse
gravemente o marido. A modestia com que ella vivera
em ambos os matrimonios não podia conciliar-se
com o furor das sedas, velludos, rendas e pedras
preciosas que manifestou, logo que voltou do Rio de
Janeiro. Desde então comecei a observal-a. Suas
conversas eram todas sobre esses objectos; se eu lhe
fallava das antigas côrtes, inquiria logo da fórma
dos vestidos das damas; se uma senhora a visitava,
na minha ausencia, antes de me dizer o objecto da
visita, descrevia-me o trajo, approvando umas cousas
e censurando outras. Um dia, creio que Vossa Reverendissima
hade lembrar-se, propôz-se a fazer annualmente
um vestido para a imagem de Nossa Senhora
da matriz. Tudo isto eram symptomas graves;
esta noite, porém, declarou-se a total demencia.
Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuario
que levaria ao baile da camara municipal; só hesitava
entre um collar de granada e outro de saphyra.
Ante-hontem perguntou-me qual delles levaria; respondi-lhe
que um ou outro lhe ficava bem. Hontem
repetiu a pergunta, ao almoço; pouco depois de
jantar fui achal-a calada e pensativa.—Que tem?
perguntei-lhe.—Queria levar o collar de granada,
mas acho o de saphyra tão bonito!—Pois leve o de
saphyra.—Ah! mas onde fica o de granada?—Emfim,
passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos.
Alta noite, seria hora e meia, accordo e não
a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir,
acho-a diante dos dous collares, ensaiando-os ao
espelho, ora um, ora outro. Era evidente a demencia;
recolhi-a logo.

O padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas
não objectou nada. O alienista, porém, percebeu e
explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de «mania
sumptuaria,» não incuravel, e em todo caso digno
de estudo.

—Conto pôl-a boa dentro de seis semanas, concluiu
elle.

A abnegação do illustre medico deu-lhe grande
realce. Conjecturas, invenções, desconfianças, tudo
cahiu por terra, desde que elle não duvidou recolher
á Casa Verde a propria mulher, a quem amava com
todas as forças da alma. Ninguem mais tinha o direito
de resistir-lhe,—menos ainda o de attribuir-lhe
intuitos alheios á sciencia. Era um grande homem
austero, Hippocrates forrado de Catão.

XI

O ASSOMBRO DE ITAGUAHY

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro
em que ficou a villa, ao saber um dia que os
loucos da Casa Verde iam todos ser póstos na rua.

—Todos?

—Todos.

—É impossivel; alguns, sim, mas todos...

—Todos. Assim o disse elle no officio que mandou
hoje de manhã á camara.

De facto, o alienista officiára á camara expondo:—1°,
que verificára das estatisticas da villa e da
Casa Verde, que quatro quintos da população estavam
aposentados naquelle estabelecimento; 2°, que
esta deslocação de população levára-o a examinar os
fundamentos da sua theoria das molestias cerebraes,
theoria que excluia do dominio da razão todos os
casos em que o equilibrio das faculdades, não fosse
perfeito e absoluto; 3°, que desse exame e do facto
estatistico resultára para elle a convicção de que a
verdadeira doutrina não era aquella, mas a opposta,
e portanto que se devia admittir como normal e
exemplar o desequilibrio das faculdades, e como
hypotheses pathologicas todos os casos em que
aquelle equilibrio fosse ininterrupto; 4°, que á vista
disso, declarava á camara que ia dar liberdade aos
reclusos da Casa Verde e agazalhar nella as pessoas
que se achassem nas condições agora expostas;
5°, que tratando de descobrir a verdade scientifica,
não se pouparia a esforços de toda a natureza, esperando
da camara egual dedicação; 6°, que restituia
á camara e aos particulares a somma do estipendio
recebido para alojamento dos suppostos loucos, descontada
a parte effectivamente gasta com a alimentação,
roupa, etc.; o que a camara mandaria verificar
nos livros e arcas da Casa Verde.

O assombro de Itaguahy for grande; não foi menor
a alegria dos parentes e amigos dos reclusos.
Jantares, dansas, luminarias, musicas, tudo houve
para celebrar tão fausto acontecimento. Não descrevo
as festas por não interessarem ao nosso proposito;
mas foram esplendidas, tocantes e prolongadas.

E vão assim as cousas humanas! No meio do
regosijo produzido pelo officio de Simão Bacamarte,
ninguem advertia na phrase final do § 4°, uma
phrase cheia de experiencias futuras.

XII

O FINAL DO § 4°

Apagaram-se as luminarias, reconstituiram-se as
familias, tudo parecia reposto uos antigos eixos. Reinava
a ordem, a camara exercia outra vez o governo,
sem nenhuma pressão externa; o proprio presidente
e o vereador Freitas tornaram aos seus logares.
O barbeiro Porfirio, ensinado pelos acontecimentos,
tendo «provado tudo,» como o poeta disse de
Napoleão, e mais alguma cousa, porque Napoleão não
provou a Casa Verde, o barbeiro achou preferivel a
gloria obscura da navalha e da tesoura ás calamidades
brilhantes do poder; foi, é certo, processado;
mas a população da villa implorou a clemencia de
Sua Magestade; dahi o perdão. João Pina foi absolvido,
attendendo-se a que elle derrocára um rebelde.
Os chronistas pensam que deste facto é que nasceu
o nosso adagio:—ladrão que furta a ladrão, tem
cem annos de perdão;—adagio immoral, é verdade,
mas grandemente util.

Não só findaram as queixas contra o alienista,
mas até nenhum resentimento ficou dos actos que
elle praticára; accrescendo que os reclusos da Casa
Verde, desde que elle os declarara plenamente ajuizados,
sentiram-se tomados de profundo reconhecimento
e férvido enthusiasmo. Muitos entenderam
que o alienista merecia uma especial manifestação,
e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram outros
bailes e jantares. Dizem as chronicas que D. Evarista
a principio tivera ideia de separar-se do consorte,
mas a dôr de perder a companhia de tão
grande homem venceu qualquer resentimento de
amor-proprio, e o casal veiu a ser ainda mais feliz
do que antes.

Não menos intima ficou a amizade do alienista e
do boticario. Este concluiu do officio de Simão Bacamarte
que a prudencia e a primeira das virtudes
em tempos de revolução, e apreciou muito a magnanimidade
do alienista que, ao dar-lhe a liberdade,
ostendeu-lhe a mão de amigo velho.

—É um grande homem, disse elle á mulher,
referindo aquella circumstancia.

Não é preciso fallar do albardeiro, do Costa, do
Coelho, do Martim Brito e outros, especialmente nomeados
neste escripto; basta dizer que puderam
exercer livremente os seus habitos anteriores. O proprio
Martim Brito, recluso por um discurso em que
louvára emphaticamente D. Evarista, fez agora outro
em honra do insigne medico—«cujo altissimo genio,
elevando as azas muito acima do sol, deixou
abaixo de si todos os demais espiritos da terra.»

—Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista,
e ainda me não arrependo de o haver restituido á liberdade.

Entretanto, a camara, que respondera ao officio
de Simão Bacamarte, com a resalva de que opportunamente
estatuiria em relação ao final do § 4°,
tratou emfim de legislar sobre elle. Foi adoptada,
sem debate, uma postura autorisando o alienista a
agazalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem
no gozo do perfeito equilibrio das faculdades mentaes.
E porque a experiencia da camara tivesse sido
dolorosa, estabeleceu ella a clausula, de que a autorisação
era provisoria, limitada a um anno, para o
fim de ser experimentada a nova theoria psychologica,
podendo a camara, antes mesmo daquelle prazo,
mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse aconselhada
por motivos de ordem publica. O vereador
Freitas propôz tambem a declaração de que em nenhum
caso fossem os vereadores recolhidos ao asylo
dos alienados: clausula que foi aceita, votada o
incluida na postura, apezar das reclamações do
vereador Galvão. O argumento principal deste magistrado
é que a camara, legislando sobre uma
experiencia scientifica, não podia excluir as pessoas
dos seus membros das consequencias da lei; a excepção
era odiosa e ridicula. Mal proferira estas
duras palavras, romperam os vereadores em altos
brados contra a audacia e insensatez do collega;
este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava
contra a excepção.

—A vereança, concluiu elle, não nos dá nenhum
poder especial nem nos elimina do espirito humano.

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas
as restricções. Quanto á exclusão dos vereadores,
declarou que teria profundo sentimento se fosse compellido
a recolhel-os á Casa Verde; a clausula, porém,
era a melhor prova de que elles não padeciam
do perfeito equilibrio das faculdades mentaes. Não
acontecia o mesmo ao vereador Galvão, cujo acerto
na objecção feita, e cuja moderação na resposta dada
ás invectivas dos collegas mostravam da parte delle
um cerebro bem organisado; pelo que, rogava á camara
que lh'o entregasse. A camara, sentindo-se ainda
aggravada pelo proceder do vereador Galvão, estimou
o pedido do alienista, e votou unanimamente a entrega.

Comprehende-se que, pela theoria nova, não bastava
um facto ou um dito, para recolher alguem á
Casa Verde; era preciso um longo exame, um vasto
inquerito do passado e do presente. O padre Lopes,
por exemplo, só foi capturado trinta dias depois da
postura, a mulher do boticario quarenta dias. A reclusão
desta senhora encheu o consorte de indignação.
Crispim Soares sahiu de casa espumando de colera,
e declarando ás pessoas a quem encontrava que ia
arrancar as orelhas ao tyranno. Um sujeito, adversario
do alienista, ouvindo na rua essa noticia, esqueceu
os motivos de dissidencia, e correu á casa de
Simão Bacamarte a participar-lhe o perigo que corria.
Simão Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento
do adversario, e poucos minutos lhe bastaram para
conhecer a rectidão dos seus sentimentos, a boa fé, o
respeito humano, a generosidade; apertou-lhe muito
as mãos, e recolheu-o á Casa Verde.

—Um caso destes é raro, disse elle á mulher pasmada.
Agora esperemos o nosso Crispim.

Crispim Soares entrou. A dôr vencera a raiva, o
boticario não arrancou as orelhas ao alienista. Este
consolou o seu privado, assegurando-lhe que não era
caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesão
cerebral; ia examinal-a com muita attenção; mas
antes disso não podia deixal-a na rua. E parecendo-lhe
vantajoso reunil-os, porque a astucia e velhacaria
do marido poderiam de certo modo curar a belleza
moral que elle descobrira na esposa, disse Simão
Bacamarte:

—O senhor trabalhará durante o dia na botica,
mas almoçará e jantará, com sua mulher, e cá passará
as noites, e os domingos e dias santos.

A proposta collocou o pobre boticario na situação
do asno de Buridan. Queria viver com a mulher,
mas temia voltar á Casa Verde; e nessa luta esteve
algum tempo, até que D. Evarista o tirou da difficuldade,
promettendo que se incumbiria de vêr a
amiga e transmittir os recados de um para outro.
Crispim Soares beijou-lhe as mãos agradecido. Este
ultimo rasgo do egoismo pusillanime pareceu sublime
ao alienista.

Ao cabo de cinco mezes estavam alojadas umas
dezoito pessoas; mas Simão Bacamarte não afrouxava;
ia de rua em rua, de casa em casa, espreitando,
interrogando, estudando; e quando colhia
um enfermo, levava-o com a mesma alegria com que
ontrora os arrebanhava ás duzias. Essa mesma
desproporção confirmava a theoria nova; achára-se
enfim a verdadeira pathologia cerebral. Um dia,
conseguiu metter na Casa Verde o juiz de fóra; mas
procedia com tanto escrupulo, que o não fez senão
depois de estudar minuciosamente todos os seus
actos, e interrogar os principaes da villa. Mais de
uma vez esteve prestes a recolher pessoas perfeitamente
desequilibradas; foi o que se deu com um
advogado, em quem reconheceu um tal conjuncto
de qualidades moraes e mentaes, que era perigoso
deixal-o na rua. Mandou prendel-o; mas o agente,
desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiencia;
foi ter com um compadre, demandado por um testamento
falso, e deu-lhe de conselho que tomasse
por advogado o Salustiano; era o nome da pessoa
em questão.

—Então, parece-lhe...?

—Sem duvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira,
seja qual fôr, e confie-lhe a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter
falsificado o testamento, e acabou pedindo que lhe
tomasse a causa. Não se negou o advogado, estudou
os papeis, arrazoou longamente, e provou a todas as
luzes que o testamento era mais que verdadeiro. A
innocencia do réu foi solemnemente proclamada pelo
juiz, e a herança passou-lhe ás mãos. O distincto
jurisconsulto deveu a esta experiencia a liberdade.
Mas nada escapa a um espirito original e penetrante.
Sirnão Bacamarte, que desde algum tempo notava o
zelo, a sagacidade, a paciencia, a moderação daquelle
agente, reconheceu a habilidade e o tino com que
elle levára a cabo uma experiencia tão melindrosa
e complicada, e determinou recolhel-o immediatamente
á Casa Verde; deu-lhe, todavia, um dos melhores
cubiculos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se
uma galeria de modestos, isto é, os loucos em quem
predominava esta perfeição moral; outra de tolerantes,
outra de veridicos, outra de simplices, outra
de leaes, outra de magnanimos, outra de sagazes,
outra de sinceros, etc. Naturalmente, as familias e
os amigos dos reclusos bradavam contra a theoria;
e alguns tentaram compellir a camara a cassar a
licença. A camara, porem, não esquecera a linguagem
do vereador Galvão, e se cassasse a licença,
vel-o-hia na rua, e restituido ao logar; pelo que,
recusou. Simão Bacamarte officiou aos vereadores,
não agradecendo, mas felicitando-os por esse acto de
vingança pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principaes da
villa recorreram secretamente ao barbeiro Porfirio
e afiançaram-lhe todo o apoio de gente, dinheiro e
influencia na côrte, se elle se puzesse á testa de
outro movimento contra a camara e o alienista. O
barbeiro respondeu-lhes que não; que a ambição o
levara da primeira vez a transgredir as leis, mas
que elle se emendára, reconhecendo o erro proprio e
a pouca consistencia da opinião dos seus mesmos sequazes;
que a camara entendera autorisar a nova
experiencia do alienista, por um anno: cumpria, ou
esperar o fim do praso, ou requerer ao vice-rei, caso
a mesma camara rejeitasse o pedido. Jámais aconselharia
o emprego de um recurso que elle viu falhar
em suas mãos, e isso a troco de mortes e ferimentos
que seriam o seu eterno remorso.

—O que é que me está dizendo? perguntou o
alienista quando um agente secreto lhe contou a
conversação do barbeiro com os principaes da villa.

Dous dias depois o barbeiro era recolhido á Casa
Verde.—Preso por ter cão, preso por não ter cão!
exclamou o infeliz.

Chegou o fim do praso, a camara autorisou um
praso supplementar de seis mezes para ensaio dos
meios therapeuticos. O desfecho deste episodio da
chronica itaguahyense, é de tal ordem, e tão inesperado,
que merecia nada menos de dez capitulos de
exposição; mas contento-me com um, que será o
remate da narrativa, e um dos mais bellos exemplos
de convicção scientifica e abnegação humana.

XIII

PLUS ULTRA!

Era a vez da therapeutica. Simão Bacamarte, activo
e sagaz em descobrir enfermos, excedeu-se ainda na
diligencia e penetração com que principiou a tratal-os.
N'este ponto todos os chronistas estão de pleno
accordo: o illustre alienista fez curas pasmosas, que
excitaram a mais viva admiração em Itaguahy.

Com effeito, era difficil imaginar mais racional
systema therapeutico. Estando os loucos divididos
por classes, segundo a perfeição moral que em cada
um d'elles excedia ás outras, Simão Bacamarte
cuidou em attacar de frente a qualidade predominante.
Supponhamos um modesto. Elle applicava a
medicação que pudesse incutir-lhe o sentimento opposto;
e não ia logo ás dóses maximas,—graduava-as,
conforme o estado, a edade, o temperamento, a
posição social do enfermo. Ás vezes bastava uma
casaca, uma fita, uma cabelleira, uma bengala, para
restituir a razão ao alienado: em outros casos a
molestia era mais rebelde; recorria então aos aneis
de brilhantes, ás distincções honorificas, etc. Houve
um doente, poeta, que resistiu a tudo. Simão Bacamarte
começava a desesperar da cura, quando teve
ideia de mandar correr matraca, para o fim de o
apregoar como um rival de Garção e de Pindaro.

—Foi um santo remedio, contava a mãe do
infeliz a uma comadre; foi um santo remedio.

Outro doente, tambem modesto, oppoz a mesma rebeldia
á medicação; mas não sendo escriptor, (mal
sabia assignar o nome) não se lhe podia applicar
o remedio da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se
de pedir para elle o lugar de secretario de Academia
dos Encobertos estabelecida em Itaguahy. Os logares
de presidente e secretarios eram de nomeação regia,
por especial graça do finado rei D. João V, e implicavam
o tratamento de Excellencia e o uso de
uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa
recusou o diploma; mas representando o alienista
que o não pedia como premio honorifico ou distincção
legitima, e sómente como um meio therapeutico para
um caso difficil, o governo cedeu excepcionalmente á
supplica; e ainda assim não o fez sem extraordinario
esforço do ministro de marinha e ultramar, que
vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo
remedio.

—Realmente, é admiravel! dizia-se nas ruas, ao
ver a expressão sadia e enfunada dos dois ex-dementes.

Tal era o systema. Imagina-se o resto. Cada belleza
moral ou mental era atacada no ponto em que
a perfeição parecia mais solida; e o effeito era certo.
Nem sempre era certo. Casos houve em que a qualidade
predominante resistia a tudo; então, o alienista
atacava outra parte, applicando á therapeutica
o methodo da estrategia militar, que toma uma fortaleza
por um ponto, se por outro o não póde conseguir.

No fim de cinco mezes e meio estava vazia a Casa
Verde; todos curados! O vereador Galvão tão
cruelmente affligido de moderação e equidade, teve
a felicidade de perder um tio; digo felicidade, porque
o tio deixou um testamento ambiguo, e elle obteve
uma boa interpretação, corrompendo os juizes, e
embaçando os outros herdeiros. A sinceridade do
alienista manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente
que não teve parte na cura: foi a simples
vis medicatrix da natureza. Não aconteceu o mesmo
com o padre Lopes. Sabendo o alienista que elle
ignorava perfeitamente o hebraico e o grego, incumbiu-o
de fazer uma analyse critica da versão dos
Setenta; o padre aceitou a incumbencia, e em boa
hora o fez; ao cabo de dous mezes possuia um livro
e a liberdade. Quanto á senhora do boticario, não
ficou muito tempo na cellula que lhe coube, e onde
aliás lhe não faltaram carinhos.

—Porque é que o Crispim não vem visitar-me?
dizia ella todos os dias.

Respondiam-lhe ora uma cousa, ora outra; afinal
disseram-lhe a verdade inteira. A digna matrona,
não pôde conter a indignação e a vergonha. Nas explosões
da colera escaparam-lhe expressões soltas e
vagas, como estas:

—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife
que tem feito casas á custa de unguentos falsificados
e pôdres... Ah! tratante!...

Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando
não fosse verdadeira a accusação contida nestas
palavras, bastavam ellas para mostrar que a excellente
senhora estava emfim restituida ao perfeito
desequilibrio das faculdades; e promptamente lhe
deu alta.

Agora, se imaginaes que o alienista ficou radiante
ao ver sair o ultimo hospede da Casa Verde,
mostraes com isso que ainda não conheceis o nosso
homem. Plus ultra! era a sua divisa. Não lhe
bastava ter descoberto a theoria verdadeira da loucura;
não o contentava ter estabelecido em Itaguahy
o reinado da razão. Plus ultra! Não ficou alegre,
ficou preoccupado, cogitativo; alguma cousa lhe dizia
que a theoria nova tinha, em si mesma, outra e novissima
theoria.

—Vejamos, pensava elle; vejamos se chego
enfim á ultima verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde
fulgurava a mais rica bibliotheca dos dominios ultramarinos
de Sua Magestade. Um amplo chambre
de damasco, preso á cintura por um cordão de seda,
com borlas de ouro (presente de uma Universidade)
envolvia o corpo magestoso e austero do illustre
alienista. A cabelleira cobria-lhe uma extensa e
nobre calva adquirida nas cogitações quotidianas da
sciencia. Os pés, não delgados e femininos, não
graudos e mariolas, mas proporcionados ao vulto,
eram resguardados por um par de sapatos cujas
fivelas não passavam de simples e modesto latão.
Vede a differença:—só se lhe notava luxo naquillo
que era de origem scientifica; o que propriamente
vinha delle trazia a côr da moderação e da singelleza,
virtudes tão ajustadas á pessôa de um sabio.

Era assim que elle ia, o grande alienista, de um
cabo a outro da vasta bibliotheca, mettido em si
mesmo, estranho a todas as cousas que não fosse o
tenebroso problema da pathologia cerebral. Subito,
parou. Em pé, deante de uma janella, com o cotovello
esquerdo apoiado na mão direita, aberta, e o
queixo na mão esquerda, fechada, perguntou elle
a si:

—Mas deveras estariam elles doudos, e foram
curados por mim,— ou o que pareceu cura, não foi
mais do que a descoberta do perfeito desequilibrio
do cerebro?

E cavando por ahi abaixo, eis o resultado a que
chegou: os cerebros bem organisados que elle acabava
de curar, eram tão desequilibrados como os outros.
Sim, dizia elle comsigo, eu não posso ter a pretenção
de haver-lhes incutido um sentimento ou uma
faculdade nova;uma e outra cousa existiam no estado
latente, mas existiam.

Chegado a esta conclusão, o illustre alienista teve
duas sensações contrarias, uma de gozo, outra de
abatimento. A de gozo foi por vêr que, ao cabo de
longas e pacientes investigações, constantes trabalhos,
lucta ingente com o povo, podia affirmar esta verdade:—não
havia loucos em Itaguahy; Itaguahy
não possuia um só mentecapto. Mas tão depressa
esta idéa lhe refrescara a alma, outra appareceu que
neutralisou o primeiro effeito; foi a idéa da duvida.
Pois que! Itaguahy não possuiria um unico cerebro
concertado? Esta conclusão tão absoluta, não seria
por isso mesmo erronea, e não vinha, portanto,
destruir o largo e magestoso edificio da nova doutrina
psychologica?

A afflicção do egregio Simão Bacamarte é definida
pelos chronistas itaguahyenses como uma das mais
medonhas tempestades moraes que tem desabado
sobre o homem. Mas as tempestades só atterram os
fracos; os fortes enrijam-se contra ellas e fitam o
trovão. Vinte minutos depois allumiou-se a physionomia
do alienista de uma suave claridade.

—Sim, ha de ser isso, pensou elle.

Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os caracteristicos
do perfeito equilibrio mental e moral;
pareceu-lhe que possuia a sagacidade, a paciencia,
a perseverança, a tolerancia, a veracidade, o vigor
moral, a lealdade, todas as qualidades emfim que
pódem formar um acabado mentecapto. Duvidou
logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era
illusão; mas sendo homem prudente, resolveu convocar
um conselho de amigos, a quem interrogou
com franqueza. A opinião foi affirmativa.

—Nenhum defeito?

—Nenhum, disse em côro a assembléa.

—Nenhum vicio?

—Nada.

—Tudo perfeito?

—Tudo.

—Não, impossivel, bradou o alienista. Digo que
não sinto em mim essa superioridade que acabo de
ver definir com tanta magnificencia. A sympathia é
que vos faz fallar. Estudo-me e nada acho que justifique
os excessos da vossa bondade.

A assembléa insistiu; o alienista resistiu; finalmente
o padre Lopes explicou tudo com este conceito
digno de um observador.

—Sabe a razão porque não vê as suas elevadas
qualidades, que aliás todos nós admiramos? É porque
tem ainda uma qualidade que realça as outras:—a
modestia.

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça,
juntamente alegre e triste, e ainda mais alegre
do que triste. Acto continuo, recolheu-se á Casa
Verde. Em vão a mulher e os amigos lhe disseram
que ficasse, que estava perfeitamente são e equilibrado:
nem rogos nem suggestões nem lagrimas o
detiveram um só instante. A questão é scientifica,
dizia elle; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro
exemplo sou eu. Reuno em mim mesmo a
theoria e a pratica.

—Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa
com o rosto lavado em lagrimas.

Mas o illustre medico, com os olhos accesos da
convicção scientifica, trancou os ouvidos á saudade
da mulher, e brandamente a repelliu. Fechada a
porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e á cura
de si mesmo. Dizem os chronistas que elle morreu
dalli a dezesete mezes, no mesmo estado em que entrou,
sem ter podido alcançar nada. Alguns chegam
ao ponto de conjecturar que nunca houve outro
louco, além delle, em ltaguahy; mas esta opinião,
fundada em um boato que correu desde que o alienista
expirou, não tem outra prova, senão o boato;
e boato duvidoso, pois é attribuido ao padre Lopes,
que com tanto fogo realçara as qualidades do grande
homem. Seja como fôr, effectuou-se o enterro com
muita pompa e rara solemnidade.





THEORIA DO MEDALHÃO

DIALOGO

—Estás com somno?

—Não, senhor.

—Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janella.
Que horas são?

—Onze.

—Sahiu o ultimo conviva do nosso modesto jantar.
Com que, meu peralta, chegaste aos teus vinte e um
annos. Ha vinte e um annos, no dia 5 de agosto de
1854, vinhas tu á luz, um pirralho de nada, e estás
homem, longos bigodes, alguns namoros...

—Papai...

—Não te ponhas com denguices, e fallemos como
dous amigos sérios. Fecha aquella porta; vou dizer-te
cousas importantes. Senta-te e conversemos. Vinte
e um annos, algumas apolices, urn diploma, pódes
entrar no parlamento, na magistratura, na imprensa,
na lavoura, na industria, no commercio, nas lettras
ou nas artes. Ha infinitas carreiras diante de ti,
Vinte e um annos, meu rapaz, formam apenas a primeira
syllaba do nosso destino. Os mesmos Pitt e
Napoleão, apezar de precoces, não foram tudo aos
vinte e um annos. Mas, qualquer que seja a profissão
da tua escolha, o meu desejo é que te faças grande e
illustre, ou pelo menos notavel, que te levantes acima
da obscuridade commum. A vida, Janjão, é uma
enorme loteria; os premios são poucos, os mallogrados
innumeros, e com os suspiros de uma geração
é que se amassam as esperanças de outra. Isto é a
vida; não ha planger, nem imprecar, mas aceitar as
cousas integralmente, com seus onus e precalços, glorias
e desdouros, e ir por diante.

—Sim, senhor.

—Entretanto, assim como é de boa economia
guardar um pão para a velhice, assim tambem é de
boa pratica social acautellar um officio para a hypothese
de que os outros falhem, on não indemnisem
sufificientemente o esforço da nossa ambição. É isto o
que te aconselho hoje, dia da tua maioridade.

—Creia que lhe agradeço; mas que officio, não
me dirá?

—Nenhum me parece mais util e cabido que o
de medalhão. Ser medalhão foi o sonho da minha
mocidade; faltaram-me, porém as instrucções de
um pai, e acabo como vês, sem outra consolação e
relevo moral, alem das esperanças que deposito em
ti. Ouve-me bem, meu querido filho, ouve-me e entende.
És moço, tens naturalmente o ardor, a exhuberancia,
os improvisos da idade; não os rejeites,
mas modera-os de modo que aos quarenta e cinco
annos possas entrar francamente no regimen do
aprumo e do compasso. O sabio que disse: «a gravidade
é um mysterio do corpo», definiu a compostura
do medalhão. Não confundas essa gravidade com
aquella outra que, embora resida no aspecto, é um
puro reflexo ou emanação do espirito; essa é do corpo,
tão sómente do corpo, um signal da natureza ou
uin geito da vida. Quanto á edade de quarenta e
cinco annos...

—É verdade, porque quarenta e cinco annos?

—Não é, como podes suppôr, ura limite arbitrario,
filho do puro capricho; é a data normal do
phenomeno. Geralmente, o verdadeiro medalhão começa
a manifestar-se entre os quarenta o cinco e
cincoenta annos, comquanto alguns exemplos se dêm
eutre os cincoenta e cinco e os sessenta; mas estes
são raros. Ha-os tambem de quarenta annos, e outros
mais precoces, de trinta e cinco e de trinta; não são,
todavia, vulgares. Não fallo dos de vinte e cinco
annos: esse madrugar é privilegio do genio.

—Entendo.

—Venhamos ao principal. Uma vez entrado na
carreira, deves pôr todo o cuidado nas idéas que
houveres de nutrir para uso alheio e proprio. O
melhor será não as ter absolutamente; cousa que
entenderás bem, imaginando, por exemplo, um actor
defraudado do uso de um braço. Elle pode, por um
milagre de artificio, dissimular o defeito aos olhos da
platéa; mas era muito melhor dispor dos dous. O
mesmo se dá com as idéas; póde-se, com violencia,
abafal-as, escondel-as até á morte; mas nem essa
habilidade é commum, nem tão constante esforço
conviria ao exercicio da vida.

—Mas quem lhe diz que eu....

—Tu, meu filho, se me não engano, pareces
dotado da perfeita inopia mental, conveniente ao uso
deste nobre officio. Não me refiro tanto á fidelidade
com que repetes numa sala as opiniões ouvidas
n'uma esquina, e vice-versa, porque esse facto, posto
indique certa carencia de idéas, ainda assim póde não
passar de uma traição da memoria. Não; refiro-me
ao gesto correcto e perfilado com que usas expender
francamente as tuas sympathias ou antipathias
ácerca do córte de um collete, das dimensões de um
chapéu, do ranger ou calar das botas novas. Eis ahi
um symptoma eloquente, eis ahi uma esperança. No
entanto, podendo acontecer que, com a edade, venhas
a ser affligido de algumas idéas proprias, urge
apparelhar fortemente o espirito. As idéas são de sua
natureza expontaneas e subitas; por mais que as
sofremos, ellas irrompem e precipitam-se. Dahi a
certeza com que o vulgo, cujo faro é extremamente
delicado, distingue o medalhão completo do medalhão
incompleto.

—Creio que assim seja; mas um tal obstaculo é
invencivel.

—Não é; ha um meio; é lançar mão de um
regimen debilitante, ler compendios de rhetorica,
ouvir certos discursos, etc. O voltarete, o dominó e
o whist são remedios approvados. O whist tem até
a rara vantagem de acostumar ao silencio, que é a
fórma mais accentuada da circumpecção. Não digo
o mesmo da natação, da equitação e da gymnastica,
embora ellas façam repousar o cerebro; mas por isso
mesmo que o fazem repousar, restituem-lhe as forças
e a actividade perdidas. O bilhar é excellente.

—Como assim, se tambem é um exercicio corporal?

—Não digo que não, mas ha cousas em que a
observação desmente a theoria. Se te aconselho
excepcionalmente o bilhar é porque as estatisticas
mais escrupulosas mostram que tres quartas partes
dos habituados do taco partilham as opiniões do
mesmo taco. O passeio nas ruas, mormente nas de
recreio e parada é utilissimo, com a condição de não
andares desacompanhado, porque a solidão é officina
de idéas, e o espirito deixado a si mesmo, embora no
meio da multidão, póde adquirir uma tal ou qual
actividade.

—Mas se eu não tiver á mão um amigo apto e
disposto a ir commigo?

—Não faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te
aos pasmatorios, em que toda a poeira da
solidão se dissipa. As livrarias, ou por causa da
atmosphera do logar, ou por qualquer outra razão
que me escapa, não são propicias ao nosso fim; e,
não obstante, ha grande conveniencia em entrar por
ellas, de quando em quando, não digo ás occultas,
mas ás escancaras. Pódes resolver a difficuldade de
um modo simples: vai alli fallar do boato do dia, da
anecdota da semana, de um contrabando, de uma
calumnia, de um cometa, de qualquer cousa, quando
não prefiras interrogar directamente os leitores
habituaes das bellas chronicas de Mazade: 75 por
cento desses estimaveis cavalheiros repetir-te-hão as
mesmas opiniões, e uma tal monotonia é grandemente
saudavel. Com este regimen, durante oito,
dez, dezoito mezes—supponhamos dous annos,—reduzes
o intellecto, por mais prodigo que seja, á
sobriedade, á disciplina, ao equilibrio commum. Não
trato do vocabulario, porque elle está sub-entendido
no uso das idéas; ha de ser naturalmente simples,
tibio, apoucado, sem notas vermelhas, sem cores de
clarim...

—Isto é o diabo! Não poder adornar o estylo,
de quando em quando....

—Podes; podes empregar umas quantas figuras
expressivas, a hydra de Lerna, por exemplo, a cabeça
de Meduza, o tonel das Danaides, as azas de Icaro,
e outras, que romanticos, classicos e realistas empregam
sem desar, quando precisam d'ellas. Sentenças
latinas, ditos historicos, versos celebres, brocardos
juridicos, maximas, é de bom aviso trazel-os comtigo
para os discursos de sobremesa, do felicitação,
ou de agradecimento. Caveant, consules é um excellente
fecho de artigo politico; o mesmo direi do
Si vis pacem para bellum. Alguns costumam renovar
o sabor de uma citação intercalando-a n'uma
phrase nova, original e bella, mas não te aconselho
esse artificio: seria desnaturar-lhe as graças vetustas.
Melhor do que tudo isso, porem, que afinal não passa
de mero adorno, são as phrases feitas, as locuções
convencionaes, as formulas consagradas pelos annos,
incrustadas na memoria individual e publica. Essas
formulas têm a vantagem de não obrigar os outros
a um esforço inutil. Não as relaciono agora, mas
fal-o-hei por escripto. De resto, o mesmo officio te
irá ensinando os elementos d'essa arte difficil de
pensar o pensado. Quanto á utilidade de um tal
systema, basta figurar uma hypothese. Faz-se uma
lei, executa-se, não produz effeito, subsiste o mal.
Eis ahi uma questão que póde aguçar as curiosidades
vadias, dar ensejo a um inqurrito pedantesco, a uma
collecta fastidiosa de documentos e observações,
analyse das causas provaveis, causas certas, causas
possiveis, um estudo infinito das aptidões do sujeito
reformado, da natureza do mal, da manipulação do
remedio, das circumstancias da applicação; materia,
enfim, para todo nm andaime de palavras, conceitos,
e desvarios. Tu poupas aos teus semelhantes todo
esse immenso aranzel, tu dizes simplesmente: Antes
das leis, reformemos os costumes!—E esta phrase
synthetica, transparente, limpida, tirada ao peculio
commum, resolve mais depressa o problema, entra
pelos espiritos como um jorro subito de sol.

—Vejo por ahi que vosmecê condemna toda e
qualquer applicação de processos modernos.

—Entendamo-nos. Condemno a applicação, louvo
a denominação. O mesmo direi de toda a recente
terminologia scientifica; deves decoral-a. Com quanto
o rasgo peculiar do medalhão seja uma certa attitude
de deus Termino, e as sciencias sejam obra do movimento
humano, como tens de ser medalhão mais
tarde, convém tomar as armas do teu tempo. E de
duas uma:—ou ellas estarão usadas e divulgadas
d'aqui a trinta annos, ou conservar-se-hão novas: no
primeiro caso, pertencem-te de fôro proprio; no segundo,
podes ter a coquetice de as trazer, para
mostrar que tambem és pintor. De outiva, com o
tempo, irás sabendo a que leis, casos e phenomenos
responde toda essa terminologia; porque o methodo
de interrogar os proprios mestres e officiaes da
sciencia, nos seus livros, estudos e memorias, além
de tedioso e cançativo, traz o perigo de inocular
ideas novas, e é radicalmente falso. Accresce que no
dia em que viesses a assenhoriar-te do espirito
d'aquellas leis e formulas, serias provavelmente
levado a empregal-as com um tal ou qual comedimento,
como a costureira—esperta e afreguezada,—que,
segundo um poeta, classico,


Quanto mais panno tem, mais poupa o córte,

Menos monte alardea de retalhos;



e este phenomeno, tratando-se de um medalhão, é
que não seria scientifico.

—Upa, que a profissão é difficil.

—E ainda não chegamos ao cabo.

—Vamos a elle.

—Não te fallei ainda dos beneficios da publicidade.
A publicidade é uma dona loureira e senhoril,
que tu deves requestar á força, de pequenos mimos,
confeitos, almofadinhas, cousas miudas, que antes
exprimem a constancia do affecto do que o atrevimento
e a ambição. Que D. Quixote solicite os favores
della mediante acções heroicas ou custosas,
é um sestro proprio d'esse illustre lunatico. O verdadeiro
medalhão tem outra politica. Longe de inventar
um Tratado scientifico da creação dos carneiros,
compra um carneiro e dá-o aos amigos sob a fórma
de um jantar, cuja noticia não pode ser indifferente
aos seus concidadãos. Uma noticia traz outra; cinco,
dez, vinte vezes põe o teu nome ante os olhos do
mundo. Commissões ou deputações para felicitar um
agraciado, um benemerito, um forasteiro, tem singulares
merecimentos, e assim as irmandades e associações
diversas, sejam mythologicas, cynegeticas ou
coreographicas. Os successos de certa ordem, embora
de pouca monta, podem ser trazidas a lume, comtanto
que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me. Se
caires de um carro, sem outro damno, além do susto,
é util mandal-o dizer aos quatro ventos, não pelo
facto em si, que é insignificante, mas pelo effeito de
recordar um nome caro ás affeições geraes. Percebeste?

—Percebi.

—Essa é publicidade constante, barata, facil, de
todos os dias; mas ha outra. Qualquer que seja a
theoria das artes, é fora de duvida que o sentimento
da familia, a amisade pessoal e a estima publica
instigam á reproducção das feições de um homem
amado ou benemerito. Nada obsta a que sejas objecto
de uma tal distincção, principalmente se a
sagacidade dos amigos não achar em ti repugnancia.
Em semelhante caso, não só as regras da mais vulgar
polidez mandam aceitar o retrato ou o busto, como
seria desasado impedir que os amigos o expuzessem
em qualquer casa publica. Dessa maneira o nome
fica ligado á pessoa; os que houverem lido o teu recente
discurso (supponhamos) na sessão inaugural
da União dos Cabellereiros, reconhecerão na compostura
das feições o autor dessa obra grave, em que
a «alavanca do progresso» e o «suor do trabalho»,
vencem as «fauces hiantes» da miseria. No caso de
que uma commissão te leve á casa o retrato, deves
agradecer-lhe o obsequio com um discurso cheio de
gratidão e um copo d'agua: é uso antigo, razoavel e
honesto. Convidarás então os melhores amigos, os
parentes, e, se fôr possível, uma ou duas pessoas de
representação. Mais. Se esse dia é um dia de gloria
ou regosijo, não vejo que possas, decentemente, recusar
um lugar á mesa aos reporters dos jornaes.
Em todo o caso, se as obrigações desses cidadãos os
retiverem n'outra parte, podes ajudal-os de certa
maneira, redigindo tu mesmo a noticia da festa;
e, dado que por um tal ou qual escrupulo, aliás desculpavel,
não queiras com a propria mão annexar ao
teu nome os qualificativos dignos delle, incumbe a
noticia a algum amigo ou parente.

—Digo-lhe que o que vosmecê me ensina não é
nada facil.

—Nem eu te digo outra cousa. É difficil, como
tempo, muito tempo, leva annos, paciencia, trabalho,
e felizes os que chegam a entrar na terra promettida!
Os que lá não penetram, engole-os a obscuridade.
Mas os que triumpham! E tu triumpharás,
crê-me. Verás cahir as muralhas de Jerichó ao som
das trompas sagradas. Só então poderás dizer que
estás fixado. Começa nesse dia a tua phase de ornamento
indispensavel, de figura obrigada, de rotulo.
Acabou-se a necessidade de farejar occasiões, commissões,
irmandades; ellas virão ter contigo, com o
seu ar pesadão e crú de substantivos desadjectivados,
e tu serás o adjectivo dessas orações opacas, o
odorifero das flores, o anilado dos céus, o prestimoso
dos cidadãos, o noticioso e succulento dos relatorios.
E ser isso é o principal, porque o adjectivo é a alma
do idioma, a sua porção idealista e metaphysica. O
substantivo é a realidade nua e crua, é o naturalismo
do vocabulario.

—E parece-lhe que todo esse officio é apenas um
sobresalente para os deficits da vida?

—De certo; não fica excluida nenhuma outra
actividade.

—Nem politica?

—Nem politica. Toda a questão é não infringir
as regras e obrigações capitaes. Podes pertencer a
qualquer partido, liberal ou conservador, republicano
ou ultramontano, com a clausula unica de não ligar
nenhuma idéa especial a esses vocábulos, e reconhecer-lhe
sómente a utilidade do scibboleth biblico.

—Se for ao parlamento, posso occupar a tribuna?

—Podes e deves; é um modo de convocar a
attenção publica. Quanto á materia dos discursos,
tens á escolha:—ou os negocios miudos, ou a metaphysica
politica, mas prefere a metaphysica. Os
negocios miudos, força é confessal-o, não desdizem
d'aquella chateza de bom tom, propria de um medalhão
acabado; mas, se poderes, adopta a metaphysica;—é
mais facil e mais attrahente. Suppõe que
desejas saber porque motivo a 7a companhia de infantaria
foi transferida de Uruguayana para Cangussú;
serás ouvido tão sómente pelo ministro da
guerra, que te explicará em dez minutos as razões
d'esse acto. Não assim a metaphysica. Um discurso
de metaphysica politica apaixona naturalmente os
partidos e o publico, chama os apartes e as respostas.
E depois não obriga a pensar e descobrir. N'esse
ramo dos conhecimentos humanos tudo está achado,
formulado, rotulado, encaixotado; é só prover os alforges
da memoria. Em todo caso, não transcedas
nunca os limites de uma invejavel vulgaridade.

—Farei o que puder. Nenhuma imaginação?

—Nenhuma; antes faze correr o boato de que
um tal dom é infimo.

—Nenhuma philosophia?

—Entendamo-nos: no papel e na lingua alguma,
na realidade nada. «Philosophia da historia,» por
exemplo, é uma locução que deves empregar com
frequencia, mas prohibo-te que chegues a outras conclusões
que não sejam as já achadas por outros.
Foge a tudo que possa cheirar a reflexão, originalidade,
etc., etc.

—Também ao riso?

—Como ao riso?

—Ficar serio, muito serio...

—Conforme. Tens um um genio folgasão, prasenteiro,
não has de sofreal-o nem eliminal-o; pódes
brincar e rir alguma vez. Medalhão não quer dizer
melancolico. Um grave póde ter seus momentos de
expansão alegre. Sómente,—e este ponto é melindroso...

—Diga.

—Somente não deves empregar a ironia, esse
movimento ao canto da boca, cheio do mysterios,
inventado por algum grego da decadencia, contrahido
por Luciano, transmittido a Swift e Voltaire,
feição propria dos scepticos e desabusados. Não. Usa
antes a chalaça, a nossa boa chalaça amiga, gorducha,
redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se
mette pela cara dos outros, estala com uma palmada,
faz pular o sangue nas veias, e arrebentar de riso os
suspensorios. Usa a chalaça. Que é isto?

—Meia noite.

—Meia noite? Entras nos teus vinte e dois annos,
meu peralta; estás definitivamente maior. Vamos
dormir, que é tarde. Rumina bem o que te disse,
meu filho. Guardadas as proporções, a conversa d'esta
noite vale o Principe de Machiavelli. Vamos dormir.

FIM DA THEORIA DO MEDALHÃO





A CHINELA TURCA[1]

Vede o bacharel Duarte. Acaba de compor o mais
teso e correcto laço de gravata que appareceu naquelle
anno de 1850, e annunciam-lhe a visita do
major Lopo Alves. Notai que é de noite, e passa de
nove horas. Duarte estremeceu e tinha duas razões
para isso. A primeira era ser o major, em qualquer
occasião, um dos mais enfadonhos sujeitos do tempo.
A segunda é que elle preparava-se justamente para
ir ver, em um baile, os mais finos cabellos louros e
os mais pensativos olhos azues, que este nosso clima,
tão avaro delles, produzira. Datava de uma semana
aquelle namoro. Seu coração, deixando-se prender
entre duas valsas, confiou aos olhos, que eram castanhos,
uma declaração em regra, que elles pontualmente
transmittiram á moça, dez minutos antes da
ceia, recebendo favoravel resposta logo depois do
chocolate. Tres dias depois, estava a caminho a primeira
carta, e pelo geito que levavam as cousas não
era de admirar que, antes do fim do anno, estivessem
ambos a caminho da egreja. Nestas circumstancias,
a chegada de Lopo Alves era uma verdadeira calamidade.
Velho amigo da familia, companheiro de
seu finado pae no exercito, tinha jus o major a todos
os respeitos. Impossivel despedil-o ou tratal-o com
frieza. Havia felizmente uma circumstancia attenuante;
o major era aparentado com Cecilia, a moça
dos olhos azues; em caso de necessidade, era um
voto seguro.

Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a
sala, onde Lopo Alves, com um rolo debaixo do braço
e os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio á
chegada do bacharel.

—Que bom vento o trouxe a Catumby a semelhante
hora? perguntou Duarte, dando á voz uma
expressão de prazer, aconselhada não menos pelo
interesse que pelo bom tom.

—Não sei se o vento que me trouxe é bom ou mau,
respondeu o major sorrindo por baixo do espesso bigode
grisalho; sei que foi um vento rijo. Vai sahir?

—Vou ao Rio Comprido.

—Já sei; vae á casa da viuva Menezes. Minha
mulher e as pequenas já lá devem estar: eu irei
mais tarde, se puder. Creio que é cedo, não?

Lopo Alves tirou o relogio e viu que eram nove
horas e meia. Passou a mão pelo bigode, levantou-se,
deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e disse:

—Dou-lhe uma noticia, que certamente não espera.
Saiba que fiz... fiz um drama.

—Um drama! exclamou o bacharel.

—Que quer? Desde creança padeci destes achaques
litterarios. O serviço militar não foi remedio
que me curasse, foi um palliativo. A doença regressou
com a força dos primeiros tempos. Já agora
não ha remedio se não deixal-a, e ir simplesmente
ajudando a natureza.

Duarte recordou-se de que effectivamente o major
fallava n'outro tempo de alguns discursos inauguraes,
duas ou tres nenias e boa somma de artigos que
escrevera ácerca das campanhas do Rio da Prata.
Havia porém muitos annos que Lopo Alves deixára
em paz os generaes platinos e os defuntos; nada fazia
suppôr que a molestia volvesse, sobre tudo caracterisada
por um drama. Esta circumstancia explical-a-hia
o bacharel, se soubesse que Lopo Alves algumas
semanas antes, assistira á representação de uma peça
do genero ultra-romantico, obra que lhe agradou
muito e lhe suggeriu a idéa de affrontar as luzes do
tablado. Não entrou o major nestas minuciosidades
necessarias, e o bacharel ficou sem conhecer o motivo
da explosão dramatica do militar. Nem o soube,
nem curou disso. Encareceu muito as faculdades
mentaes do major, manifestou calorosamente a ambição
que nutria de o ver sahir triumpliante naquella
estréa, prometteu que o recommendaria a alguns
amigos que tinha no Correio Mercantil, e só estacou
e empallideceu quando viu o major, tremulo de
bemaventurança, abrir o rolo que trazia comsigo.

—Agradeço-lhe as suas boas intenções, disse Lopo
Alves, e acceito o obsequio que me promette; antes
delle, porém, desejo outro. Sei que é intelligente e
lido; ha de me dizer francamente o que pensa deste
trabalho. Não lhe peço elogios, exijo franqueza e
franqueza rude. Se achar que não é bom, diga-o sem
rebuço.

Duarte procurou desviar aquelle calix de amargura;
mas era difficil pedil-o, e impossivel alcançal-o.
Consultou melancholicamente o relogio, que marcava
nove horas e cincoenta e cinco minutos, emquanto
o major folheava paternalmente as cento e
oitenta folhas do manuscripto.

—Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei o
que são rapazes e o que são bailes. Descanse que
ainda hoje dansará duas ou tres valsas com ella, se a
tem, ou com ellas. Não acha melhor irmos para o
seu gabinete?

Era indifferente, para o bacharel, o lugar do supplicio;
accedeu ao desejo do hospede. Este, com a liberdade
que lhe davam as relações, disse ao moleque
que não deixasse entrar ninguem. O algoz não queria
testemunhas. A porta do gabinete fechou-se; Lopo
Alves tomou logar ao pé da mesa, tendo em frente
o bacharel, que mergulhou o corpo e o desespero
n'uma vasta poltrona de marroquim, resoluto a não
dizer palavra para ir mais depressa ao termo.

O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicação
produziu um calafrio no ouvinte. Nada havia
de novo naquellas cento e oitenta paginas, senão a
lettra do autor. O mais eram os lances, os caracteres,
as ficelles e até o estylo dos mais acabados typos do
romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava pôr
por obra uma invenção, quando não fazia mais do
que alinhavar as suas reminiscencias. N'outra occasião,
a obra seria um bom passatempo. Havia logo
no primeiro quadro, especie de prologo, uma creança
roubada á familia, um envenenamento, dous embuçados,
a ponta de um punhal e quantidade de adjectivos
não menos afiados que o punhal. No segundo,
quadro dava-se conta da morte de um dos embuçados,
que devia ressuscitar no terceiro, para ser preso no
quinto, e matar o tyranno do septimo. Além da
morte apparente do embuçado, havia no segundo
quadro o rapto da menina, já então moça de desesete
annos, um monologo que parecia durar igual praso,
e o roubo de um testamento.

Eram quasi onze horas quando acabou a leitura
deste segundo quadro. Duarte mal podia conter a
colera; era já impossivel ir ao Rio Comprido. Não
é fóra de proposito conjecturar que, se o major expirasse
naquelle momento, Duarte agradecia a morte
como um beneficio da Providencia. Os sentimentos
do bacharel não faziam crer tamanha ferocidade;
mas a leitura de um máu livro é capaz de produzir
phenomenos ainda mais espantosos. Accresce que,
emquanto aos olhos carnaes do bacharel apparecia
em toda a sua espessura a grenha de Lopo Alves,
fulgiam-lhe ao espirito os fios de ouro que ornavam
a formosa cabeça de Cecilia; via-a com os olhos
azues, a tez branca e rosada, o gesto delicado e
gracioso, dominando todas as demais damas que deviam
estar no salão da viuva Menezes. Via aquillo,
e ouvia mentalmente a musica, a palestra, o sôar dos
passos, e o ruge-ruge das sedas; emquanto a voz
rouquenha e sensaborona de Lopo Alves ia desfiando
os quadros e os dialogos, com a impassibilidade de
uma grande convicção.

Voava o tempo, e o ouvinte já não sabia a conta
dos quadros. Meia noite soára desde muito; o baile
estava perdido. De repente, viu Duarte que o major
enrolava outra vez o manuscripto, erguia-se, impertigava-se,
cravava nelle uns olhos odientos e
máus, e saia arrebatadamente do gabinete. Duarte
quiz chamal-o, mas o pasmo tolhera-lhe a voz e os
movimentos. Quando pôde dominar-se, ouviu o bater
do tacão rijo e colerico do dramaturgo na pedra da
calçada. Foi á janella; nada viu nem ouviu; autor
e drama tinham desapparecido.

—Porque não fez elle isso ha mais tempo? disse
o rapaz suspirando.

O suspiro mal teve tempo de abrir as azas e sair
pela janella fóra, em demanda do Rio Comprido,
quando o moleque do bacharel veiu annunciar-lhe a
visita de um homem baixo e gordo.

—A esta hora! exclamou Duarte.

—A esta hora, repetiu o homem baixo e gordo,
entrando na sala. A esta ou a qualquer hora, póde a
policia entrar na casa do cidadão, uma vez que se
trata de um delicto grave.

—Um delicto!

—Creio que me conhece...

—Não tenho essa honra.

—Sou empregado na policia.

—Mas que tenho eu com o senhor? de que delicto
se trata?

—Pouca cousa: um furto. O senhor é accusado
de haver subtrahido uma chinela turca. Apparentemente
não vale nada ou vale pouco a tal chinela.
Mas ha chinela e chinela. Tudo depende das circumstancias.

O homem disse isto com um riso sarcastico, e
cravando no bacharel uns olhos de inquisidor. Duarte
não sabia sequer da existencia do objecto roubado.
Concluiu que havia equivoco de nome, e não se zangou
com a injuria irrogada á sua pessoa, e de algum
modo á sua classe, attribuindo-se-lhe a ratonice. Isto
mesmo disse ao empregado da policia, accrescentando
que não era motivo, em todo caso, para incommodal-o
a semelhante hora.

—Hade perdoar-me, disse o representante da autoridade.
A chinela de que se trata vale algumas dezenas
de contos de réis; é ornada de finissimos
diamantes, que a tornam singularmente preciosa.
Não é turca só pela forma, mas tambem pela origem.
A dona, que é uma de nossas patricias mais viajeiras,
esteve, ha cerca de tres annos no Egypto, onde a
comprou a um judeu. A historia, que este alumno
de Moysés referiu ácerca daquelle producto da industria
musulmana, é verdadeiramente miraculosa,
e, no meu sentir, perfeitamente mentirosa. Mas não
vem ao caso dizel-a. O que importa saber é que ella
foi roubada e que a policia tem denuncia contra
o senhor.

Neste ponto do discurso, chegára-se o homem á
janella; Duarte suspeitou que fosse um doudo ou
um ladrão. Não teve tempo de examinar a suspeita,
porque dentro de alguns segundos, viu entrar cinco
homens armados, que lhe lançaram as mãos e o levaram,
escada abaixo, sem embargo dos gritos que
soltava e dos movimentos desesperados que fazia. Na
rua havia um carro, onde o metteram á força. Já lá
estava o homem baixo e gordo, e mais um sujeito
alto e magro, que o receberam e fizeram sentar no
fundo do carro. Ouviu-se estalar o chicote do cocheiro
e o carro partiu á desfilada.

—Ah! ah! disse o homem gordo. Com que então
pensava que podia impunemente furtar chinelas
turcas, namorar moças louras, casar talvez com
ellas... e rir ainda por cima do genero humano.

Ouvindo aquella allusão á dama dos seus pensamentos,
Duarte teve um calafrio. Tratava-se, ao que
parecia, de algum desforço de rival supplantado.
Ou a allusao seria casual e extranha á aventura?
Duarte perdeu-se n'um cipoal de conjecturas, em
quanto o carro ia sempre andando a todo galope. No
fim de algum tempo, arriscou uma observação.

—Quaesquer que sejam os meus crimes, supponho
que a policia...

—Nós não somos da policia, interrompeu friamente
o homem magro.

—Ah!

—Este cavalheiro e eu fazemos um par. Elle, o
senhor e eu faremos um terno. Ora, terno não é
melhor que par; não é, não póde ser. Um casal é o
ideal. Provavelmente não me entendeu?

—Não, senhor.

—Ha de entender logo mais.

Duarte resignou-se á espera, enfronhou-se no
silencio, derreou o corpo, e deixou correr o carro e a
aventura. Obra de cinco minutos depois estacavam
os cavallos.

—Chegámos, disse o homem gordo.

Dizendo isto, tirou um lenço da algibeira e offereceu-o
ao bacharel para que tapasse os olhos. Duarte
recusou, mas o homem magro observou-lhe que era
mais prudente obedecer que resistir. Não resistiu o
bacharel; atou o lenço e apeou-se. Ouviu, d'ahi a
pouco, ranger uma porta; duas pessoas,—provavelmente
as mesmas que o acompanharam no carro,—seguraram-lhe
as mãos e o conduziram por uma infinidade
de corredores e escadas. Andando, ouvia o
bacharel algumas vozes desconhecidas, palavras soltas,
phrases truncadas. Afinal pararam; disseram-lhe
que se sentasse e destapasse os olhos. Duarte obedeceu;
mas ao desvendar-se, não viu ninguem mais.

Era uma sala vasta, assaz illuminada, trastejada
com elegancia e opulencia. Era talvez sobre posse a
variedade dos adornos; comtudo, a pessoa que os
escolhera devia ter gosto apurado. Os bronzes, charões,
tapetes, espelhos,—a copia infinita de objectos
que enchiam a sala, era tudo da melhor fabrica. A
vista daquillo restituiu a serenidade de animo ao bacharel;
não era provavel que alli morassem ladrões.

Reclinou-se o moço indolentemente na ottomana...
Na ottomana! esta circumstancia trouxe á memoria
do rapaz o principio da aventura e o roubo da chinela.
Alguns minutos de reflexão bastaram para
ver que a tal chinela era já agora mais que problematica.
Cavando mais fundo no terreno das
conjecturas, pareceu-lhe achar uma explicação nova
e definitiva. A chinela vinha a ser pura metaphora;
tratava-se do coração de Cecilia, que elle roubára,
delicto de que o queria punir o já imaginado rival.
A isto deviam ligar-se naturalmente as palavras
mysteriosas do homem magro: o par é melhor que
o terno; um casal é o ideal.

—Ha de ser isso, concluiu Duarte; mas quem
será esse pretendente derrotado?

Neste momento abriu-se uma porta do fundo da
sala e negrejou a batina de um padre alvo e calvo.
Duarte levantou-se, como por effeito de uma mola.
O padre atravessou lentamente a sala, ao passar por
elle deitou-lhe a benção, e foi sair por outra porta
rasgada na parede fronteira. O bacharel ficou sem
movimento, a olhar para a porta, a olhar sem ver,
estupido de todos os sentidos. O inesperado daquella
apparição baralhou totalmente as ideias anteriores
a respeito da aventura. Não teve tempo, entretanto,
de cogitar alguma nova explicação, porque a primeira
porta foi de novo aberta e entrou por ella outra figura,
desta vez o homem magro, que foi direito a
elle e o convidou a seguil-o. Duarte não oppoz resistencia.
Sairam por uma terceira porta, e, atravessados
alguns corredores mais ou menos alumiados,
foram dar a outra sala, que só o era por duas velas
postas em castiçaes de prata. Os castiçaes estavam
sobre uma meza larga. Na cabeceira desta havia
um homem velho que representava ter cincoenta
e cinco annos; era uma figura athletica, farta de
cabellos na cabeça e na cara.

—Conhece-me? perguntou o velho, logo que
Duarte entrou na sala.

—Não, senhor.

—Nem é preciso. O que vamos fazer exclue absolutamente
a necessidade de qualquer apresentação.
Saberá em primeiro logar que o roubo da
chinela foi um simples pretexto...

—Oh! de certo! interrompeu Duarte.

—Um simples pretexto, continuou o velho, para
trazel-o a esta nossa casa. A chinela não foi roubada;
nunca sahiu das mãos da dona. João Rufino, vá
buscar a chinella.

O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel
que a famosa chinela não tinha nenhum diamante,
nem fôra comprada a nenhum judeu do
Egypto; era, porém, turca, segundo se lhe disse, e
um milagre de pequenhez. Duarte ouviu as explicações,
e, reunindo todas as forças, perguntou resolutamente:

—Mas, senhor, não me dirá de uma vez o que
querem de mim e o que estou fazendo nesta casa?

—Vae sabel-o, respondeu tranquillamente o velho.

A porta abriu-se e appareceu o homem magro com
a chinela na mão. Duarte, convidado a approximar-se
da luz, teve occasião de verificar que a pequenez
era realmente miraculosa. A chinela era de
marroquim finissimo; no assento do pé, estufado e
forrado de seda cor azul, rutilavam duas lettras bordadas
a ouro.

—Chinela de creança, não lhe parece? disse o
velho.

—Supponho que sim.

—Pois suppõe mal; é chinela de moça.

—Será; nada tenho com isso.

—Perdão! tem muito, porque vae casar com
a dona.

—Casar! exclamou Duarte.

—Nada menos. João Rufino, vá buscar a dona
da chinela.

Saiu o homem magro, e voltou logo depois. Assomando
á porta, levantou o reposteiro e deu entrada
a uma mulher, que caminhou para o centro da sala.
Não era mulher, era uma sylphide, uma visão
de poeta, uma creatura divina. Era loura; tinha
os olhos azues, como os de Cecilia, extaticos, uns
olhos que buscavam o céu ou pareciam viver delle.
Os cabellos, deleixadamente penteados, faziam-lhe
em volta da cabeça, um como resplendor de santa;
santa sómente, não martyr, porque o sorriso que
lhe desabrochava os labios, era um sorriso de bem-aventurança,
como raras vezes hade ter tido a
terra. Um vestido branco, de finissima cambraia,
envolvia-lhe castamente o corpo, cujas fórmas aliás
desenhava, pouco para os olhos, mais muito para
a imaginação.

Um rapaz, como o bacharel, não perde o sentimento
da elegancia, ainda em lances daquelles.
Duarte, ao ver a moça, compoz o chambre, apalpou
a gravata e fez uma ceremoniosa cortezia, a que
ella correspondeu com tamanha gentileza e graça,
que a aventura começou a parecer muito menos
atterradora.

—Meu caro doutor, esta é a noiva.

A moça abaixou os olhos; Duarte respondeu que
não tinha vontade de casar.

—Tres cousas vae o senhor fazer agora mesmo,
continuou impassivelmente o velho: a primeira, é
casar; a segunda, escrever o seu testamento; a terceira
engolir certa droga do Levante...

—Veneno! interrompeu Duarte.

—Vulgarmente é esse o nome; eu dou-lhe outro:
passaporte do céu.

Duarte estava pallido e frio. Quiz fallar, não
pôde; um gemido, sequer, não lhe saiu do peito.
Rolaria ao chão, se não houvesse alli perto uma
cadeira em que se deixou cair.

—O senhor, continuou o velho, tem uma fortunasinha
de cento e cincoenta contos. Esta perola
será a sua herdeira universal. João Rufino, vá
buscar o padre.

O padre entrou, o mesmo padre calvo que abençoara
o bacharel pouco antes; entrou e foi direito
ao moço, ingrolando somnolentamente um trecho
de Nehemias ou qualquer outro proplieta menor;
travou-lhe da mão e disse:

—Levante-se!

—Não! não quero! não me casarei!

—E isto? disse da meza o velho apontando-lhe
uma pistola.

—Mas então é um assassinato?

—É; a differença está no genero de morte: ou
violenta com isto, ou suave com a droga. Escolha!

Duarte suava e tremia. Quiz levantar-se e não
pôde. Os joelhos batiam um contra o outro. O padre
chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho:

—Quer fugir?

—Oh! sim! exclamou, não com os labios, que
podia ser ouvido, mas com os olhos em que poz
toda a vida que lhe restava.

—Vê aquella janella? Está aberta; embaixo fica
um jardim. Atire-se d'alli sem medo.

—Oh! padre! disse baixinho o bacharel.

—Não sou padre, sou tenente do exercito. Não
diga nada.

A janella estava apenas cerrada; via-se pela
fresta uma nesga do céu, já meio claro. Duarte não
hesitou, colligiu todas as forças, deu um pulo do logar
onde estava e atirou-se a Deus misericordia
por alli abaixo. Não era grande altura, a quéda
foi pequena; ergueu-se o moço rapidamente, mas o
homem gordo, que estava no jardim, tomou-lhe o
passo.

—Que é isso? perguntou elle rindo.

Duarte não respondeu, fechou os punhos, bateu
com elles violentamente nos peitos do homem e
deitou a correr pela jardim fóra. O homem não
caiu; sentiu apenas um grande abalo; e, uma vez passada
a impressão, seguiu no encalço do fugitivo. Começou
então uma carreira vertiginosa. Duarte ia
saltando cercas e muros, calcando canteiros, esbarrando
arvores, que uma ou outra vez se lhe erguiam
na frente. Escorria-lhe o suor em bica, alteava-se-lhe
o peito, as forças iam a perder-se pouco a pouco;
tinha uma das mãos ferida, a camisa salpicada do
orvalho das folhas, duas vezes esteve a ponto de ser
apanhado, o chambre pegara-se-lhe em uma cerca
de espinhos. Emfim, cançado, ferido, offegante,
caiu nos degraos de pedra de uma casa, que havia
no meio do ultimo jardim que atravessára.
Olhou para traz; não viu ninguem; o perseguidor
não o acompanhara até alli. Podia vir, entretanto;
Duarte ergueu-se a custo, subiu os quatro degráos
que lhe faltavam, e entrou na casa, cuja porta,
aberta, dava para uma sala pequena e baixa.

Um homem que alli estava, lendo um numero
do Jornal do Commercio, pareceu não o ter visto entrar.
Duarte cahiu n'uma cadeira. Fitou os olhos
no homem. Era o major Lopo Alves. O major,
empunhando a folha, cujas dimensões iam-se tornando
extremamente exiguas, exclamou repentinamente:

—Anjo do ceu, estás vingado! Fim do ultimo
quadro.

Duarte olhou para elle, para a mesa, para as
paredes, esfregou os olhos, respirou á larga.

—Então! Que tal lhe pareceu?

—Ah! excellente! respondeu o bacharel, levantando-se.

—Paixões fortes, não?

—Fortissimas. Que horas são?

—Deram duas agora mesmo.

Duarte acompanhou o major até a porta, respirou
que muitas vezes, apalpou-se, foi até á janella. Ignora-se
o que pensou durante os primeiros minutos;
mas, ao cabo de um quarto de hora, eis o que elle
dizia consigo:—Nympha, doce amiga, fantasia inquieta
e fertil, tu me salvaste de uma ruim peça
com um sonho original, substituiste-me o tedio por
um pesadelo: foi um bom negocio. Um bom negocio
e uma grave licção: provaste-me que muitas vezes o
melhor drama está no espectador e não no palco.



[1]Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Epocha,
n. 1, de 14 de Novembro de 1875. Trazia o pseudonymo de
Manassés, com que assignei outros artigos daquella folha
ephemera. O redactor principal era um espirito eminente,
que a politica veiu tomar ás lettras: Joaquim Nabuco.
Posso dizel-o sem indiscrição. Eramos poucos e amigos.
O programma era não ter programma, como declarou o
artigo inicial, ficando a cada redactor plena liberdade de
opinião, pela qual respondia exclusivamente. O tom (feita a
natural reserva da parte de um collaborador) era elegante,
litterario, attico. A folha durou quatro numeros.
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NA ARCA

TRES CAPITULOS INEDITOS DO GENESIS

CAPITULO A

1.—Então Noé disse a seus filhos Japhet, Sem
e Cham:—«Vamos sair da arca, segundo a
vontade do Senhor, nós, e nossas mulheres, e todos
os animaes. A arca tem de parar no cabeço de uma
montanha; desceremos a ella.

2.—«Porque o Senhor cumpriu a sua promessa,
quando me disse: Resolvi dar cabo de toda a carne;
o mal domina a terra, quero fazer perecer os homens.
Faze uma arca de madeira; entra nella tu, tua mulher
e teus filhos.

3.—«E as mulheres de teus filhos, e um casal
de todos os animaes.

4.—«Agora, pois, se cumpriu a promessa do
Senhor, e todos os homens pereceram, e fecharam-se
as cataractas do céu; tornaremos a descer á terra, e
a viver no seio da paz e da concordia.»

5.—Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se
alegraram de ouvir as palavras de seu pae; e Noé os
deixou sós, retirando-se a uma das camaras da arca.

6.—Então Japhet levantou a voz e disse:—«Aprazivel
vida vai ser a nossa. A figueira nos dará
o fructo, a ovelha a lan, a vacca o leite, o sol a cladade
e a noite a tenda.

7.—«Porquanto seremos unicos na terra, e toda
a terra será nossa, e ninguem perturbará a paz de
uma familia, poupada do castigo que feriu a todos
os homens.

8.—«Para todo o sempre.» Então Sem, ouvindo
falar o irmão, disse:—«Tenho uma ideia.»
Ao que Japhet e Cham responderam:—«Vejamos
a tua ideia, Sem.»

9.—E Sem falou a voz de seu coração, dizendo:—«Meu
pae tem a sua familia; cada um de nós
tem a sua familia; a terra é de sobra; podiamos viver
em tendas separadas. Cada um de nós fará o que lhe
parecer melhor: e plantará, caçará, ou lavrará a madeira,
ou fiará o linho.»

10.—E respondeu Japhet:—«Acho bem lembrada
a idea de Sem; podemos viver em tendas separadas.
A arca vai descer ao cabeço de uma montanha;
meu pae e Chain descerão para o lado do nascente:
eu e Sem para o lado do poente. Sem occupará duzentos
covados de terra, eu outros duzentos.»

11.—Mas dizendo Sem:—«Acho pouco duzentos
covados»—, retorquiu Japhet: «Pois sejam
quinhentos cada um. Entre a minha terra e a tua
haverá um rio, que as divida no meio, para se não
confundir a propriedade. Eu fico na margem esquerda
e tu na margem direita;

12.—«Ea minha terra se chamará a terra de
Japhet, e a tua se chamará a terra de Sem; e iremos
ás tendas um do outro, e partiremos o pão da alegria
e da concordia.»

13.—E tendo Sem approvado a divisão, perguntou
a Japhet: «Mas o rio? a quem pertencerá a
agua do rio, a corrente?

14.—«Porque nós possuimos as margens, e não
estatuimos nada a respeito da corrente.» E respondeu
Japhet, que podiam pescar de um e outro lado;
mas, divergindo o irmão, propôz dividir o rio em duas
partes, fincando um pau no meio. Japhet, porem,
disse que a corrente levaria o pau.

15.—E tendo Japhet respondido asssim, acudiu
o irmão:—«Pois que te não serve o pau, fico eu
com o rio, e as duas margens; e para que não haja
conflicto, podes levantar um muro, dez ou doze covados,
para lá da tua margem antiga.

16.—«E se com isto perdes alguma cousa, nem
é grande a differença, nem deixa de ser acertado, para
que nunca jamais se turbe a concordia entre nós, segundo
é a vontade do Senhor.»

17.—Japhet porém replicou:—«Vae bugiar!
Com que direito me tiras a margem, que é minha,
e me roubas um pedaço de terra? Por ventura és
melhor do que eu.

18.—«Ou mais bello, ou mais querido de meu
pae? que direito tens de violar assim tão escandalosamente
a propriedade alheia?

19.—«Pois agora te digo que o rio ficará do
meu lado, com ambas as margens, e que se te atreveres
a entrar na minha terra, matar-te-hei como
Caim matou a seu irmão.»

20.—Ouvindo isto, Cham atemorisou-se muito, e
começou a aquietar os dous irmãos,

21.—Os quaes tinham os olhos do tamanho de
figos e cor de braza, e olhavam-se cheios de colera
e desprezo.

22.—A arca, porém, boiava sobre as aguas do
abysmo.

CAPITULO B

1.—Ora, Japhet, tendo curtido a colera, começou
a espumar pela boca, e Okam fallou-lhe palavras de
brandura,

2.—Dizendo:—«Vejamos um meio de conciliar
tudo; vou chamar tua mulher e a mulher de Sem.»

3.—Um e outro, porém, recusaram dizendo, que
o caso era de direito e não de persuasão.

4.—E Sem propoz a Japhet que compensasse os
dez covados perdidos, medindo outros tantos nos fundos
da terra delle. Mas Japhet respondeu:

5.—«Por que me não mandas logo para os confins
do mundo? Já te não contentas com quinhentos
covados; queres quinhentos e dez, e eu que fique
com quatrocentos e noventa.

6.—«Tu não tens sentimentos moraes? não sabes
o que é justiça? não ves que me esbulhas
descaradamente? e não percebes que eu saberei defender
o que é meu, ainda com risco de vida?

7.—«E que, se é preciso correr sangue, o sangue
hade correr já e já,

8.—«Para te castigar a soberba e lavar a tua
iniquidade?»

9.—Então Sem avançou para Japhet; mas Cham
interpoz-se, pondo uma das mãos no peito de
cada um;

10.—Emquanto o lobo e o cordeiro, que durante
os dias do diluvio, tinham vivido na mais doce concordia,
ouvindo o rumor das vozes, vieram espreitar
a briga dos dous irmãos, e começaram a vigiar-se
um ao outro.

11.—E disse Cham:—«Ora, pois, tenho uma
ideia maravilhosa, que ha de accommodar tudo;

12.—«A qual me é inspirada pelo amor, que
tenho a meus irmãos. Sacrificarei pois a terra que
me couber ao lado de meu pae, e ficarei com o rio e
as duas margens, dando-me vós uns vinte covados
cada um.»

13.—E Sem e Japhet riram com desprezo e sarcasmo,
dizendo:—«Vae plantar tamaras! Guarda
a tua ideia para os dias da velhice.» E puxaram as
orelhas e o nariz de Cham; e Japhet, mettendo
dous dedos na boca, imitou o silvo da serpente, em
ar de surriada.

14.—Ora, Cham envergonhado e irritado, espalmou
a mão dizendo:—«Deixa estar!» e foi d'alli
ter com o pae e as mulheres dos dous irmãos.

15.—Japhet porém disse a Sem:—«Agora que
estamos sós, vamos decidir este grave caso, ou seja
de lingua ou de punho. Ou tu me cedes as duas
margens, ou eu te quebro uma costella.»

16.—Dizendo isto, Japhet ameaçou a Sem com
os punhos fechados, emquanto Sem, derreando o
corpo, disse com voz irada: «Não te cedo nada, gatuno!»

17.—Ao que Japhet retorquiu irado: «gatuno
és tu!»

18.—Isto dito, avançaram um para o outro e
atracaram-se. Japhet tinha o braço rijo e adestrado;
Sem era forte na resistencia. Então Japhet, segurando
o irmão pela cinta, apertou-o fortemente, bradando:
«De quem é o rio?»

19.—E respondendo Sem:—«É meu!» Japhet
fez um gesto para derrubal-o; mas Sem, que era
forte, sacudiu o corpo e atirou o irmão para longe,
Japhet, porém, espumando de colera, tornou a apertar
o irmão, e os dous luctaram braço a braço,

20.—Suando e bufando como touros.

21.—Na lucta, cairam e rolaram, esmurrando-se
um ao outro; o sangue saía dos narizes, dos
beiços, das faces; ora vencia Japhet,

22.—Ora vencia Sem; porque a raiva animava-os
egualmente, e elles luctavam com as mãos, os
pés, os dentes e as unhas; e a arca estremecia como
se de novo se houvessem aberto as cataratas do céu.

23.—Então as vozes e brados chegaram aos ouvidos
de Noé, ao mesmo tempo que seu filho Cham,
que lhe appareceu clamando: «Meu pae, meu pae,
se de Caim se tomará vingança sete vezes, e de Lamech
setenta vezes sete, o que será de Japhet e
Sem?»

24.—E pedindo Noé que explicasse o dito, Cham
referiu a discordia dos dous irmãos, e a ira que os
animava, e disse:—«Correi a aquietal-os.» Noé
disse:—«Vamos.»

25.—A arca, porém, boiava sobre as aguas do
abysmo.

CAPITULO C

1.—Eis aqui chegou Noé ao logar onde luctavam
os dous filhos,

2.—E achou-os ainda agarrados um ao outro, e
Sem debaixo do joelho de Japhet, que com o punho
cerrado lhe batia na cara, a qual estava roxa e sangrenta.

3.—Entretanto, Sem, alçando as mãos, conseguiu
apertar o pescoço do irmão, e este começou a bradar: «Larga-me,
larga-me.»

4.—Ouvindo os brados, as mulheres de Japhet e
Sem acudiram tambem ao logar da lucta, e, vendo-os
assim, entraram a soluçar e a dizer: «O que
será de nós? A maldição cahiu sobre nós e nossos
maridos.»

5.—Noé, porém, lhes disse: «Calai-vos, mulheres
de meus filhos, eu verei de que se trata, e ordenarei
o que fôr justo .» E caminhando para os dous combatentes,

6.—Bradou: «Cessae a briga. Eu, Noé, vosso pae,
o ordeno e mando.» E ouvindo os dous irmãos o pae,
detiveram-se subitamente, e ficaram longo tempo atalhados
e mudos, não se levantando nenhum d'elles.

7.—Noé continuou: «Erguei-vos, homens indignos
da salvação e merecedores do castigo que feriu
os outros homens.»

8.—Japhet e Sem ergueram-se. Ambos tinham
feridos o rosto, o pescoço e as mãos, e as roupas salpicadas
de sangue, porque tinham luctado com unhas
e dentes, instigados de odio mortal.

9.—O chão tambem estava alagado de sangue, e
as sandalias de um e outro, e os cabellos de um e
outro,

10.—Como se o peccado os quizera marcar com o
sello da iniquidade.

11.—As duas mulheres, porém, chegaram-se a
elles, chorando e acariciando-os, e via-se-lhes a dor
do coração. Japhet e Sem não attendiam a nada, e
estavam com os olhos no chão, medrosos de encarar
seu pae.

12.—O qual disse: «Ora, pois, quero saber o motivo
da briga.»

13.—Esta palavra accendeu o odio no coração de
ambos. Japhet, porém, foi o primeiro que falou e disse:

14.—«Sem invadiu a minha terra, a terra que
eu havia escolhido para levantar a minha tenda,
quando as aguas houverem desapparecido e a arca
descer, segundo a promessa do Senhor;

15.—«E eu, que não tolero o esbulho, disse a
meu irmão: «Não te contentas com quinhentos covados
e queres mais dez? «E elle me respondeu:
«Quero mais dez e as duas margens do rio que ha
de dividir a minha terra da tua terra.»

16.—Noé, ouvindo o filho, tinha os olhos em
Sem; e acabando Japhet, perguntou ao irmão:
«Que respondes?»

17.—E Sem disse: «—Japhet mente, porque eu
só lhe tomei os dez covados de terra, depois que
elle recusou dividir o rio em duas partes; e propondo-lhe
ficar com as duas margens, ainda consenti
que elle medisse outros dez covados nos fundos das
terras delle,

18.—«Para compensar o que perdia; mas a
iniquidade de Caim fallou nelle, e elle me feriu a
cabeça, a cara e as mãos.»

19.—E Japhet interrompeu-o dizendo: «Porventura
não me feriste tambem? Não estou ensanguentado
como tu? Olha a minha cara e o meu pescoço;
olha as minhas faces, que rasgaste com as
tuas unhas de tigre.»

20.—Indo Noé fallar, notou que os dous filhos
de novo pareciam desafiar-se com os olhos. Então
disse: «Ouvi!» Mas os dous irmãos, cegos de
raiva, outra vez se engalfinharam, bradando:—«De
quem é o rio?»—«O rio é meu.»

21.—E só a muito custo puderam Noé, Cham e
as mulheres de Sem e Japhet, conter os dous combatentes,
cujo sangue entrou a jorrar em grande
copia.

22.—Noé, porém, alçando a voz, bradou:—Maldito
seja o que me não obedecer. Elle será maldito,
não sete vezes, não setenta vezes sete, mas setecentas
vezes setenta.

23.—«Ora, pois, vos digo que, antes de descer a
arca, não quero nenhum ajuste a respeito do logar
em que levantareis as tendas.»

24.—Depois ficou meditabundo.

25.—E alçando os olhos ao céu, porque a portinhola
do tecto estava levantada, bradou com tristeza:

26.—«Elles ainda não possuem a terra e já
estão brigando por causa dos limites. O que será
quando vierem a Turquia e a Russia?»

27.—E nenhum dos filhos de Noé pôde entender
esta palavra de seu pae.

28.—A arca, porém, continuava a boiar sobre as
aguas do abysmo.





D. BENEDICTA

UM RETRATO

I

A cousa mais ardua do mundo, depois do officio
de governar, seria dizer a edade exacta de D. Benedicta.
Uns davam-lhe quarenta annos, outros
quarenta e cinco, alguns trinta e seis. Um corretor
de fundos descia aos vinte e nove; mas esta
opinião, eivada de intenções occultas, carecia daquelle
cunho de sinceridade que todos gostamos
de achar nos conceitos humanos. Nem eu a cito, senão
para dizer, desde logo, que D. Benedicta foi
sempre um padrão de bons costumes. A astucia do
corretor não fez mais do que indignal-a, embora
momentaneamente; digo momentaneamente. Quanto
ás outras conjecturas, oscillando entre os trinta e seis
e os quarenta e cinco, não desdiziam das feições
de D. Benedicta, que eram maduramente graves e
juvenilmente graciosas. Mas, se alguma cousa admira
é que houvesse supposições neste negocio, quando
bastava interrogal-a para saber a verdade verdadeira.

D. Benedicta fez quarenta e dous annos no domingo
desenove de setembro de 1869. São seis
horas da tarde; a meza da familia está ladeada de
parentes e amigos, em numero de vinte ou vinte e
cinco pessoas. Muitas dessas estiveram no jantar de
1868, no de 1867 e no de 1866, e ouviram sempre
alludir francamente á edade da dona da casa. Além
disso, vêem-se alli, á meza, uma moça e um rapaz, seus
filhos; este é, de certo, no tamanho e nas maneiras,
um tanto menino; mas a moça, Eulalia, contando
dezoito annos, parece ter vinte e um, tal é a severidade
dos modos e das feições.

A alegria dos convivas, a excellencia do jantar,
certas negociações matrimoniaes incumbidas ao conego
Roxo, aqui presente, e das quaes se fallará mais
abaixo, as boas qualidades da dona da casa, tudo isso
dá á festa um caracter intimo e feliz. O conego
levanta-se para trinchar o perú. D. Benedicta
acatava esse uso nacional das casas modestas de
confiar o perú a um dos convivas, em vez de o fazer
retalhar fóra da meza por mãos servis, e o conego
era o pianista daquellas occasiões solemnes. Ninguem
conhecia melhor a anatomia do animal, nem
sabia operar com mais presteza. Talvez,—e este
phenomeno fica para os entendidos,—talvez a circumstancia
do canonicato augmentasse ao trinchante,
no espirito dos convivas, uma certa somma
de prestigio, que elle não teria, por exemplo, se fosse
um simples estudante de mathematicas, ou um
amanuense de secretaria. Mas, por outro lado, um
estudante ou um amanuense, sem a lição do longo
uso, poderia dispor da arte consummada do conego?
É outra questão importante.

Venhamos, porém, aos demais convivas, que estão
parados, conversando; reina o borborinho proprio
dos estomagos meio regalados, o riso da natureza
que caminha para a repleção; é um instante de repouso.

D. Benedicta falla, como as suas visitas, mas não
falla para todas, senão para uma, que está sentada
ao pé della. Essa é uma senhora gorda, sympathica,
muito risonha, mãe de um bacharel de vinte e dous
annos, o Leandrinho, que está sentado defronte
dellas. D. Benedicta não se contenta de fallar á
senhora gorda, tem uma das mãos desta entre as
suas; e não se contenta de lhe ter presa a mão, fita-lhe
uns olhos namorados, vivamente namorados.
Não os fita, note-se bem, de um modo persistente e
longo, mas inquieto, miudo, repetido, instantaneo.
Em todo caso, ha muita ternura naquelle gesto; e,
dado que não a houvesse, não se perderia nada, porque
D. Benedicta repete com a boca a D. Maria dos
Anjos tudo o que com os olhos lhe tem dito:—que
está encantada, que considera uma fortuna conhecel-a,
que é muito sympathica, muito digna, que traz o
coração nos olhos, etc., etc., etc. Uma de suas amigas
diz-lhe, rindo, que está com ciumes.

—Que arrebente! responde ella, rindo tambem.

E voltando-se para a outra:

—Não acha? ninguém deve metter-se com a
nossa vida.

E ahi tornavam as finezas, os encarecimentos, os
risos, as offertas, mais isto, mais aquillo,—um projecto
do passeio, outro de theatro, e promessas de
muitas visitas, tudo com tamanha expansão e calor,
que a outra palpitava de alegria e reconhecimento.

O perú está comido. D. Maria dos Anjos faz um
signal ao filho; este levanta-se e pede que o acompanhem
em um brinde:

—Meus senhores, é preciso desmentir esta maxima
dos francezes:—les absents on tort.Bebamos
a alguem que está longe, muito longe, no espaço,
mas perto, muito perto, no coração de sua digna
esposa:—bebamos ao illustre desembargador
Proença.

A assembléa não correspondeu vivamente ao
brinde; e para comprehendel-o basta ver o rosto
triste da dona da casa. Os parentes e os mais intimos
disseram baixinho entre si que o Leandrinho
fora estouvado; emfim, bebeu-se, mas sem estrepito;
ao que parece, para não avivar a dor de D. Benedicta.
Vã precaução! D. Benedicta, não podendo
conter-se, deixou rebentarem-lhe as lagrimas, levantou-se
da meza, retirou-se da sala. D. Maria dos
Anjos acompanhou-a. Succedeu um silencio mortal
entre os convivas. Eulalia pediu a todos que continuassem,
que a mãe voltava já.

—Mamãe é muito sensivel, disse ella, e a ideia
de que papae está longe de nós...

O Leandrinho, consternado, pediu desculpa a Eulalia.
Um sujeito, ao lado delle, explicou-lhe que
D. Benedicta não podia ouvir fallar do marido sem
receber um golpe no coração—e chorar logo; ao que
o Leandrinho acudiu dizendo que sabia da tristeza
della, mas estava longe de suppor que o seu brinde
tivesse tão mau effeito.

—Pois era a cousa mais natural, explicou o sujeito,
porque ella morre pelo marido.

—O conego, acudiu Leandrinho, disse-me que
elle foi para o Pará ha uns dous annos...

—Dous annos e meio; foi nomeado desembargador
pelo ministerio Zacharias. Elle queria a relação
de S. Paulo, ou da Bahia; mas não pôde ser
e aceitou a do Pará.

—Não voltou mais?

—Não voltou.

—D. Benedicta naturalmente tem medo de embarcar...

—Creio que não.  Já foi uma vez á Europa. Se
bem me lembro, ella ficou para arranjar alguns negocios
de familia; mas foi ficando, ficando, e agora...

—Mas era muito melhor ter ido em vez de padecer
assim... Conhece o marido?

—Conheço; um homem muito distincto, e ainda
moço, forte; não terá mais de quarenta e cinco
annos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha tempos disse-se
que elle não teimava com a mulher, porque
estava lá de amores com uma viuva.

—Ah!

—E houve até quem viesse contal-o a ella mesma.
Imagine como a pobre senhora ficou! Chorou uma
uma noute inteira, no dia seguinte não quiz almoçar,
e deu todas as ordens para seguir no primeiro vapor.

—Mas não foi?

—Não foi; desfez a viagem d'ahi a tres dias.

D. Benedicta voltou nesse momento, pelo braço
de D. Maria dos Anjos. Trazia um sorriso envergonhado;
pediu desculpa da interrupção, e sentou-se
com a recente amiga ao lado, agradecendo os cuidados
que lhe deu, pegando-lhe outra vez na mão.

—Vejo que me quer bem, disse ella.

—A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos.

—Mereço? inquiriu ella entre desvanecida e
modesta.

E declarou que não, que a outra é que era boa,
um anjo, um verdadeiro anjo; palavra que ella
sublinhou com o mesmo olhar namorado, não persistente
e longo, mas inquieto e repetido. O conego,
pela sua parte, com o fim de apagar a lembrança
do incidente, procurou generalisar a conversa, dando-lhe
por assumpto a eleição do melhor doce. Os
pareceres divergiram muito. Uns acharam que era
o de coco, outros o de cajú, alguns o de laranja, etc.
Um dos convivas, o Leandrinho, autor do brinde,
dizia com os olhos,—não com a boca,—e dizia-o
de um modo astucioso, que o melhor doce eram as
faces de Eulalia, um doce moreno, corado; dito que
a mãe delle interiormente approvava, e que a mãe
della não podia ver, tão entregue estava á contemplação
da recente amiga. Um anjo, um verdadeiro
anjo!

II

D. Benedicta levantou-se, no dia seguinte, com a
ideia de escrever uma carta ao marido, uma longa
carta em que lhe narrasse a festa da vespera, nomeasse
os convivas e os pratos, descrevesse a recepção
nocturna, e, principalmente, désse noticia das novas
relações com D. Maria dos Anjos. A mala fechava-se
ás duas horas da tarde, D. Benedicta accordára ás
nove, e, não morando longe (morava no Campo da
Acclamação), um escravo levaria a carta ao correio
muito a tempo. Demais, chovia; D. Benedicta
arredou a cortina da janella, deu com os vidros molhados;
era uma chuvinha teimosa, o céu estava todo
brochado de uma côr pardo-escura, malhada do
grossas nuvens negras. Ao longe, viu fluctuar e voar
o panno que cobria o balaio que uma preta levava á
cabeça: concluiu que ventava. Magnifico dia para
não sair, e, portanto, escrever uma carta, duas cartas,
todas as cartas de uma esposa ao marido ausente.
Ninguem viria tental-a.

Emquanto ella compõe os babadinhos e rendas do
roupão branco, um roupão de cambraia que o desembargador
lhe dera em 1862, no mesmo dia anniversario,
19 de Setembro, convido a leitora a observar-lhe
as feições. Vê que não lhe dou Venus;
tambem não lhe dou Meduza. Ao contrario de Meduza,
nota-se-lhe o alisado simples do cabello, preso
sobre a nuca. Os olhos são vulgares, mas tem uma
expressão bonachã. A bocca é daquellas que, ainda
não sorrindo, são risonhas, e tem esta outra particularidade,
que é uma bocca sem remorsos nem saudades:
podia dizer sem desejos, mas eu só digo o
que quero, e só quero fallar das saudades e dos
remorsos. Toda essa cabeça, que não enthusiasma,
nem repelle, assenta sobre um corpo antes alto do
que baixo, e não magro nem gordo, mas fornido na
proporção da estatura. Para que fallar-lhe das mãos?
Ha de admiral-as logo, ao travar da penna e do
papel, com os dedos afilados e vadios, dous delles
ornados de cinco ou seis anneis.

Creio que é bastante ver o modo porque ella
compõe as rendas e os babadinhos do roupão para
comprehender que é uma senhora pichosa, amiga do
arranjo das cousas e de si mesma. Noto que rasgou
agora o babadinho do punho esquerdo, mas é porque,
sendo tambem impaciente, não podia mais «com a
vida deste diabo.» Essa foi a sua expressão, acompanhada
logo de um «Deus me perdôe!» que
inteiramente lhe extrahiu o veneno. Não digo que
ella bateu com o pé, mas adivinha-se, por ser um
gesto natural de algumas senhoras irritadas. Em todo
caso, a colera durou pouco mais de meio minuto.
D. Benedicta foi á caixinha de costura para dar um
ponto no rasgão, e contentou-se com um alfinete. O
alfinete caiu no chão, ella abaixou-se a apanhal-o.
Tinha outros, é verdade, muitos outros, mas não
achava prudente deixar alfinetes no chão. Abaixando-se,
aconteceu-lhe ver a ponta da chinela, na qual
pareceu-lhe descobrir um signal branco; sentou-se
na cadeira que tinha perto, tirou a chinela, e viu o
que era: era um roidinho de barata. Outra raiva
de D. Benedicta, porque a chinela era muito galante,
e fora-lhe dada por uma amiga do anno passado. Um
anjo, um verdadeiro anjo! D. Benedicta fitou os
olhos irritados no signal branco; felizmente a expressão
bonachã delles não era tão bonachã que se
deixasse eliminar de todo por outras expressões menos
passivas, e retomou o seu logar. D. Benedicta entrou
a virar e revirar a chinela, e a passal-a de uma para
outra mão, a principio com amor, logo depois machinalmente,
até que as mãos pararam de todo, a
chinela caiu no regaço, e D. Benedicta ficou a olhar
para o ar, parada, fixa. Nisto o relogio da sala de
jantar, começou a bater horas, D. Benedicta logo ás
primeiras duas, estremeceu:

—Jesus! Dez horas!

E, rapida, calçou a chinela, concertou depressa o
punho do roupão, e dirigisse á escrevaninha, para
começar a carta. Escreveu, com effeito, a data, e
um:—«Meu ingrato marido»; emfim, mal traçára
estas linhas:—Você lembrou-se hontem de mim?
Eu...» quando Eulalia lhe bateu á porta, bradando:

—Mamãe, mamãe, são horas de almoçar.

D. Benedicta abriu a porta, Eulalia beijou-lhe a
mão, depois levantou as suas ao céu:

—Meu Deus! que dorminhoca!

—O almoço está prompto?

—Ha que seculos!

—Mas eu tinha dito que hoje o almoço era
mais tarde... Estava escrevendo a teu pae.

Olhou alguns instantes para a filha, como desejosa
de lhe dizer alguma cousa grave, ao menos
difficil, tal era a expressão indecisa e séria dos
olhos. Mas não chegou a dizer nada; a filha repetiu
que a almoço estava na mesa, pegou-lhe do braço e
levou-a.

Deixemol-as almoçar á vontade; descancemos
nessa outra sala, a de visitas, sem aliás inventariar
os moveis della, como o não fizemos em nenhuma
outra sala ou quarto. Não é que elles não prestem,
ou sejam de máu gosto; ao contrario, são bons. Mas a
impressão geral que se recebe é exquisita, como se ao
trastejar daquella casa houvesse presidido um plano
truncado, ou uma successão de planos truncados.
Mãe, filha e filho almoçaram. Deixemos o filho,
que nos não importa, um pirralho de doze annos, que
parece ter oito, tão mofino é elle. Eulalia interessa-nos,
não só pelo que vimos de relance no capitulo
passado, como porque, ouvindo a mãe fallar em
D. Maria dos Anjos e no Leandrinho, ficou muito
séria e, talvez, um pouco amuada. D. Benedicta
percebeu que o assumpto não era aprazivel á filha,
e recuou da conversa, como alguem que desanda
uma rua para evitar um importuno; recuou e ergueu-se;
a filha veiu com ella para a sala de visitas.

Eram onze horas menos um quarto. D. Benedicta
conversou com a filha até depois de meio dia, para
ter tempo de descançar o almoço e escrever a carta.
Sabem que a mala fecha ás duas horas. De facto,
alguns minutos, poucos, depois do meio dia, D. Benedicta
disse á filha que fosse estudar piano, porque
ella ia acabar a carta. Saiu da sala; Eulalia foi á
janella, relanceou a vista pelo Campo, e, se lhes
disser que com uma pontasinha de tristeza nos
olhos, podem crer que é a pura verdade. Não era
todavia, a tristeza dos debeis ou dos indecisos; era a
tristeza dos resolutos, a quem dóe de antemão um
acto pela mortificação que hade trazer a outros, e
que, não obstante, juram a si mesmos pratical-o, e
praticam. Convenho que nem todas essas particularidades
podiam estar nos olhos de Eulalia, mas por
isso mesmo é que as historias são contadas por
alguem, que se incumbe de preencher as lacunas e
divulgar o escondido. Que era uma tristeza mascula,
era;—e que dahi a pouco os olhos sorriam de
um signal de esperança, tambem não é mentira.

—Isto acaba, murmurou ella, vindo para dentro.

Justamente nessa occasião parava um carro á
porta, apeava-se uma senhora, ouvia-se a campainha
da escada, descia um moleque a abrir a cancella, e
subia es escadas D. Maria dos Anjos. D. Benedicta,
quando lhe disseram quem era, largou a penna,
alvoroçada; vestiu-se á pressa, calçou-se, e foi á sala.

—Com este tempo! exclamou. Ah! isto é que é
querer bem á gente!

—Vim sem esperar pela sua visita, só para
mostrar que não gosto de cerimonias, e que entre
nós deve haver a maior liberdade.

Vieram os comprimentos de estylo, as palavrinhas
doces, os afagos da vespera. D. Benedicta não se fartava
de dizer que a visita naquelle dia era uma
grande fineza, uma prova de verdadeira amisade;
mas queria outra, accrescentou dahi a um instante,
que D. Maria dos Anjos ficasse para jantar. Esta
desculpou-se allegando que tinha de ir a outras partes;
demais, essa era a prova que lhe pedia,—a de
ir jantar á casa della primeiro. D. Benedicta não
hesitou, prometteu que sim, naquella mesma semana.

—Estava agora mesmo escrevendo o seu nome,
continuou.

—Sim?

—Estou escrevendo a meu marido, e fallo da
senhora. Não lhe repito o que escrevi, mas imagine
que fallei muito mal da senhora, que era antipathica,
insupportavel, massante, aborrecida... Imagine!

—Imagino, imagino. Pode accrescentar que,
apezar de ser tudo isso, e mais alguma cousa, apresento-lhe
os meus respeitos.

—Como ella tem graça para dizer as cousas!
commentou D. Benedicta olhando para a filha.

Eulalia sorriu sem convicção. Sentada na cadeira
fronteira á mãe, ao pé da outra ponta do sophá em
que estava D. Maria dos Anjos,—Eulalia dava á
conversação das duas a somma de attenção que a
cortezia lhe impunha, e nada mais, Chegava a parecer
aborrecida; cada sorriso que lhe abria a bocca
era de um amarello pallido, um sorriso de favor.
Uma das tranças,—era de manhã, trazia o cabello
em duas tranças caidas pelas costas abaixo,—uma
dellas servia-lhe de pretexto a alheiar-se de quando
em quando, porque puxava-a para a frente e contava-lhe
os fios do cabello,—ou parecia contal-os.
Assim o creu D. Maria dos Anjos, quando lhe lançou
uma ou duas vezes os olhos, curiosa, desconfiada.
D. Benedicta é que não via nada; via a amiga, a
feiticeira, como lhe chamou duas ou tres vezes,—«feiticeira
como ella só.»

—Já!

D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a
outras visitas; mas foi obrigada a ficar ainda alguns
minutos, a pedido da amiga. Como trouxesse um
mantelete de renda preta, muito elegante, D. Benedicta
disse que tinha um egual, e mandou buscal-o.
Tudo demoras. Mas a mãe do Leandrinho estava
tão contente! D. Benedicta enchia-lhe o coração;
achava nella todas as qualidades que melhor se
ajustavam á sua alma e aos seus costumes, ternura,
confiança, enthusiasmo, simplicidade, uma familiaridade
cordial e prompta. Veiu o mantelete; vieram
offerecimentos de alguma cousa, um doce, um licor,
um refresco; D. Maria dos Anjos não aceitou nada
mais do que um beijo e a promessa de que iriam
jantar com ella naquella semana.

—Quinta-feira, disse D. Benedicta.

—Palavra?

—Palavra.

—Que quer que lhe faça se não fôr? Hade ser
um castigo bem forte.

—Bem forte? Não me falle mais.

D. Maria dos Anjos beijou com muita ternura a
amiga; depois abraçou e beijou tambem a Eulalia,
mas a effusão era muito menor de parte a parte.
Uma e outra mediam-se, estudavam-se, começavam
a comprehender-se. D. Benedicta levou a amiga até
o patamar da escada, depois foi á janella para vel-a
entrar no carro; a amiga, depois de entrar no carro,
poz a cabeça de fóra, olhou para cima, e disse-lhe
adeus, com a mão.

—Não falte, ouviu?

—Quinta-feira.

Eulalia já não estava na sala; D. Benedicta correu
a acabar a carta. Era tarde: não relatára o jantar
da vespera, nem já agora podia fazel-o. Resumiu
tudo; encareceu muito as novas relações; emfim,
escreveu estas palavras:

«O conego Roxo fallou-me em casar Eulalia com
o filho de D. Maria dos Anjos; é um moço formado
em direito este anno; é conservador, e espera uma
promotoria, agora, se o Itaborahy não deixar o ministerio.
Eu acho que o casamento é o melhor possivel.
O Dr. Leandrinho (é o nome delle) é muito
bem educado; fez um brinde a você, cheio de palavras
tão bonitas, que eu chorei. Eu não sei se
Eulalia quererá ou não; desconfio de outro sujeito
que outro dia esteve comnosco nas Larangeiras. Mas
você que pensa? Devo limitar-me a aconselhal-a, ou
impor-lhe a nossa vontade? Eu acho que devo usar
um pouco da minha autoridade; mas não quero
fazer nada sem que você me diga, O melhor seria
se você viesse cá.»

Acabou e fechou a carta; Eulalia entrou nessa
occasião, ella deu-lh'a para mandar, sem demora, ao
correio; e a filha saiu com a carta sem saber que
tratava della e do seu futuro, D. Benedicta deixou-se
cair no sophá, cançada, exhausta. A carta era
muito comprida apezar de não dizer tudo; e era-lhe
tão enfadonho escrever cartas compridas!

III

Era-lhe tão enfadonho escrever cartas compridas!
Esta palavra, fecho do capitulo passado, explica a
longa prostração de D. Benedicta. Meia hora depois
de cair no sophá, ergueu-se um pouco, e percorreu
o gabinete com os olhos, como procurando alguma
cousa. Essa cousa era um livro. Achou o livro, e
podia dizer achou os livros, pois nada menos de
tres estavam alli, dous abertos, um marcado em
certa pagina, todos em cadeiras. Eram tres romances
que D. Benedicta lia ao mesmo tempo. Um delles,
note-se, custou-lhe não pouco trabalho. Deram-lhe
noticia na rua, perto de casa, com muitos elogios;
chegara da Europa na vespera. D. Benedicta ficou
tão enthusiasmada, que apezar de ser longe e tarde,
arrepiou caminho e foi ella mesmo compral-o, correndo
nada menos de tres livrarias. Voltou anciosa,
namorada do livro, tão namorada que abriu as
folhas, jantando, e leu os cinco primeiros capitulos
naquella mesma noute. Sendo preciso dormir, dormiu;
no dia seguinte não pôde continuar, depois
esqueceu-o. Agora, porém, passados oito dias, querendo
lêr alguma cousa, aconteceu-lhe justamente
achal-o á mão.

—Ah!

E eil-a que torna ao sophá, que abre o livro com
amor, que mergulha o espirito, os olhos e o coração
na leitura tão desastradamente interrompida.
D. Benedicta ama os romances, é natural; e adora
os romances bonitos, é naturalissimo. Não admira
que esqueça tudo para lêr este; tudo, até a licção
de piano da filha, cujo professor chegou e saiu, sem
que ella fosse á sala. Eulalia despediu-se do professor;
depois foi ao gabinete, abriu a porta, caminhou
pé ante pé até o sophá, e acordou a mãe com um
beijo.

—Dorminhoca!

—Ainda chove?

—Não, senhora; agora parou.

—A carta foi?

—Foi; mandei o José a toda a pressa. Aposto que
mamãe esqueceu-se de dar lembranças a papae? Pois
olhe, eu não me esqueço nunca.

D. Benedicta bocejou. Já não pensava na carta;
pensava no collete que encommendára á Charavel,
um collete de barbatanas mais molles do que o ultimo.
Não gostava de barbatanas duras; tinha o
corpo mui sensivel. Eulalia fallou ainda algum tempo
do pae, mas calou-se logo, e vendo no chão o livro
aberto, o famoso romance, apanhou-o, fechou-o,
pol-o em cima da mesa. Nesse momento vieram
trazer uma carta a D. Benedicta; era do conego
Roxo, que mandava perguntar se estavam em casa
naquelle dia, porque iria ao enterro dos ossos.

—Pois não! bradou D. Benedicta; estamos em
casa, venha, póde vir.

Eulalia escreveu o bilhetinho de resposta. D'ahi
a tres quartos de hora fazia o conego a sua entrada na
sala de D. Benedicta. Era um bom homem o conego,
velho amigo daquella casa, na qual, além de trinchar
o perú nos dias solemnes, como vimos, exercia o papel
de conselheiro, e exercia-o com lealdade e amor.
Eulalia, principalmente, merecia-lhe muito; vira-a
pequena, galante, travessa, amiga delle, e criou-lhe
uma affeição paternal, tão paternal que tomára a
peito casal-a bem, e nenhum noivo melhor do que o
Leandrinho, pensava o conego, Naquelle dia, a idéa
de ir jantar com ellas era antes um pretexto; o
conego queria tratar o negocio directamente com
a filha do desembargador. Eulalia, ou porque adivinhasse
isso mesmo, ou porque a pessoa do conego
lhe lembrasse o Leandrinho, ficou logo preoccupada,
aborrecida.

Mas, preoccupada ou aborrecida, não quer dizer
triste ou desconsolada. Era resoluta, tinha têmpera,
podia resistir, e resistiu, declarando ao conego,
quando elle naquella noute lhe fallou do Leandrinho,
que absolutamente não queria casar.

—Palavra de moça bonita?

—Palavra de moça feia.

—Mas, porque?

—Porque não quero.

—E se mamãe quizer?

—Não quero eu.

—Máu! isso não é bonito, Eulalia.

Eulalia deixou-se estar. O conego ainda tornou ao
assumpto, louvou as qualidades do candidato as
esperanças da familia, as vantagens do casamento;
ella ouvia tudo, sem contestar nada. Mas quando o
conego formulava de um modo directo a questão, a
resposta invariavel era esta:

—Já disse tudo.

—Não quer?

—Não.

O desconsolo do bom conego era profundo e
sincero. Queria casal-a bem, e não achava melhor
noivo. Chegou a interrogal-a discretamente, sobre
se tinha alguma preferencia em outra parte. Mas
Eulalia, não menos discretamente, respondia que não,
que não tinha nada; não queria nada; não queria
casar. Elle creu que era assim, mas receiou tambem
que não fosse assim; faltava-lhe o trato sufficiente
das mulheres para lêr atravez de uma negativa.
Quando referiu tudo a D. Benedicta, esta ficou assombrada
com os termos da recusa; mas tornou logo
a si, e declarou ao padre que a filha não tinha
vontade, faria o que ella quizesse, e ella queria o
casamento.

—Já agora nem espero resposta do pae, concluiu;
declaro-lhe que ella ha de casar. Quinta-feira
vou jantar com D. Maria dos Anjos, e combinaremos
as cousas.

—Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D.
Maria dos Anjos não deseja que se faça nada á força.

—Qual força! Não é preciso força.

O conego reflectiu um instante:—Em todo caso,
não violentaremos qualquer outra affeição que ella
possa ter, disse elle.

D. Benedicta não respondeu nada; mas comsigo,
no mais fundo de si mesma, jurou que, houvesse o
que houvesse, acontecesse o que acontecesse, a filha
seria nora de D. Maria dos Anjos. E ainda comsigo,
depois de sair o conego:—Tinha que ver! um tico
de gente, com fumaças de governar a casa!

A quinta-feira raiou. Eulalia,—o tico de gente,
levantou-se fresca, lepida, loquaz, com todas as janellas
da alma abertas ao sopro azul da manhã.
A mãe acordou ouvindo um trecho italiano, cheio
de melodia; era ella que cantava, alegre, sem
affectação, com a indifferença das aves que cantam
para si ou para os seus, e não para o poeta,
que as ouve e traduz na lingua immortal dos
homens. D. Benedicta afagara muito a idéa de a vêr
abatida, carrancuda, e gastára uma certa somma de
imaginação em compôr os seus modos, delinear os
seus actos, ostentar energia e força. E nada! Em
vez de uma filha rebelde, uma creatura gárrula e
submissa. Era começar mal o dia; era sair apparelhada
para destruir uma fortaleza, e dar com uma
cidade aberta, pacifica, hospedeira, que lhe pedia
o favor de entrar e partir o pão da alegria e da concordia.
Era começar o dia muito mal.

A segunda causa do tedio de D. Benedicta foi um
ameaço de enxaqueca, ás tres horas da tarde; um
ameaço, ou uma suspeita de possibilidade de ameaço.
Chegou a transferir a visita, mas a filha ponderou
que talvez a visita lhe fizesse bem, e em todo caso,
era tarde para deixar de ir. D. Benedicta não teve
remedio, aceitou o reparo. Ao espelho, penteando-se,
esteve quasi a dizer que definitivamente ficava;
chegou a insinual-o á filha.

—Mamãe veja que D. Maria dos Anjos conta
com a senhora, disse-lhe Eulalia.

—Pois sim, redarguiu a mão, mas não prometti
ir doente.

Emfim, vestiu-se, calçou as luvas, deu as ultimas
ordens; e devia doer-lhe muito a cabeça, porque os
modos eram arrebitados, uns modos de pessoa constrangida
ao que não quer. A filha animava-a muito,
lembrava-lhe o vidrinho dos saes, instava que
saissem, descrevia a anciedade de D. Maria dos
Anjos, consultava de dous em dous minutos o pequenino
relogio, que trazia na cintura, etc. Uma
amofinação, realmente.

—O que tu estás é me amofinando, disse-lhe a mãe.

E saiu, saiu exasperada, com uma grande vontade
de esganar a filha, dizendo comsigo que a peior
cousa do mundo era ter filhas. Os filhos ainda vá:
criam-se, fazem carreira por si; mas as filhas!

Felizmente, o jantar de D. Maria dos Anjos aquietou-a;
e não digo que a enchesse de grande satisfação,
porque não foi assim. Os modos de D. Benedicta
não eram os do costume; eram frios, seccos, ou
quasi seccos; ella, porém, explicou de si mesma a
differença, noticiando o ameaço da enxaqueca, noticia
mais triste do que alegre, e que, aliás, alegrou
a alma de D. Maria dos Anjos, por esta razão fina e
profunda: antes a frieza da amiga fosse originada
na doença do que na quebra do affecto. Demais, a
doença não era grave. E que fosse grave! Não houve
naquelle dia mãos presas, olhos nos olhos, manjares
comidos entre caricias mutuas; não houve nada do
jantar de domingo. Um jantar apenas conversado;
não alegre, conversado; foi o mais que alcançou o
conego. Amavel conego! As disposições de Eulalia,
naquelle dia, cumularam-n'o de esperanças; o riso
que brincava nella, a maneira expansiva da conversa,
a docilidade com que se prestava a tudo, a tocar,
a cantar, e o rosto affavel, meigo, com que ouvia
e fallava ao Leandrinlio, tudo isso foi para a alma do
conego uma renovação de esperanças. Logo hoje
é que D. Benedicta estava doente! Realmente, era
caiporismo.

D. Benedicta reanimou-se um pouco, á noite, depois
do jantar. Conversou mais, discutiu um projecto
de passeio ao Jardim Botanico, chegou mesmo a
propor que fosse logo no dia seguinte; mas Eulalia
advertiu que era prudente esperar um ou dous dias
até que os effeitos da enxaqueca desapparecessem de
todo: e o olhar que mereceu á mãe, em trocado
conselho, tinha a ponta aguda de um punhal. Mas a
filha não tinha medo dos olhos maternos. De noite,
ao despentear-se, recapitulando o dia, Eulalia repetiu
consigo a palavra que lhe ouvimos, dias antes, á
janella:

—Isto acaba.

E, satisfeita de si, antes de dormir, puxou uma
certa gaveta, tirou uma caixinha, abriu-a, aventou
um cartão de alguns centimetros de altura,—um
retrato. Não era retrato de mulher, não só por ter
bigodes, como por estar fardado; era, quando muito,
um official de marinha. Se bonito ou feio, é materia
de opinião. Eulalia achava-o bonito; a prova é que o
beijou, não digo uma vez, mas tres. Depois mirou-o,
com saudade, tornou a fechal-o e guardal-o.

Que fazias tu, mãe cautellosa e rispida, que não
vinhas arrancar ás mãos e á boca da filha um veneno
tão subtil e mortal? D. Benedicta, á janella,
olhava a noite, entre as estrellas e os lampeões de
gaz, com a imaginação vagabunda, inquieta, roida
de saudades e desejos. O dia tinha-lhe saido mal,
desde manhã. D. Benedicta confessava, naquella doce
intimidade da alma consigo mesma, que o jantar de
D. Maria dos Anjos não prestára para nada, e que a
propria amiga não estava provavelmente nos seus
dias de costume. Tinha saudades, não sabia bem de
que, e desejos, que ignorava. De quando em quando,
bocejava ao modo preguiçoso e arrastado dos que
caem de somno; mas se alguma cousa tinha era
fastio,—fastio, impaciencia, curiosidade. D. Benedicta
cogitou seriamente em ir ter com o marido; e
tão depressa a idéa do marido lhe penetrou no cerebro,
como se lhe apertou o coração de saudades e
remorsos, e o sangue pulou-lhe n'um tal impeto de
ir ver o desembargador que, se o paquete do Norte
estivesse na esquina da rua e as malas promptas,
ella embarcaria logo e logo. Não importa; o paquete
devia estar prestes a sair, oito ou dez dias; era o
tempo de arranjar as malas. Iria por tres mezes
sómente, não era preciso levar muita cousa. Eil-a
que se consola da grande cidade fluminense, da similitude
dos dias, da escassez das cousas, da persistencia
das caras, da mesma fixidez das modas, que
era um dos seus arduos problemas:—porque é que
as modas hão de durar mais de quinze dias?

—Vou, não ha que ver, vou ao Pará, disse ella a
meia voz.

Com effeito, no dia seguinte, logo de manhã,
communicou a resolução á filha, que a recebeu sem
abalo. Mandou ver as malas que tinha, achou que
era preciso mais uma, calculou o tamanho, e determinou
compral-a. Eulalia, por uma inspiração
subita:

—Mas, mamãe, nós não vamos por tres mezes?

—Tres... ou dous.

—Pois, então, não vale a pena. As duas malas
chegam.

—Não chegam.

—Bem; se não chegarem, pode-se comprar na
vespera. E mamãe mesmo escolhe; é melhor do que
mandar esta gente que não sabe nada.

D. Benedicta achou a reflexão judiciosa, e guardou
o dinheiro. A filha sorriu para dentro. Talvez repetisse
comsigo a famosa palavra da janella:—Isto
acaba. A mãe foi cuidar dos arranjos, escolha de
roupa, lista das cousas que precisava comprar, um
presente para o marido, etc. Ah! que alegria que
elle ia ter! Depois do meio dia sairam para fazer
encommendas, visitas, comprar as passagens, quatro
passagens; levavam uma escrava comsigo. Eulalia
ainda tentou arredal-a da idéa, propondo a transferencia
da viajem; mas D. Benedicta declarou peremptoriamente
que não. No escriptorio da Companhia
de Paquetes disseram-lhe que o do Norte saia
na sexta-feira da outra semana. Ella pediu as quatro
passagens; abriu a carteirinha, tirou uma nota,
depois duas, reflectiu um instante.

—Basta vir na vespera, não?

—Basta, mas pode não achar mais.

—Bem; o senhor guarde os bilhetes: eu mando
buscar.

—O seu nome?

—O nome? O melhor é não tomar o nome;
nós viremos tres dias antes de sair o vapor. Naturalmente
ainda haverá bilhetes.

—Pode ser.

—Hade haver.

Na rua, Eulalia observou que era melhor ter comprado
logo os bilhetes; e, sabendo-se que ella não
desejava ir para o Norte nem para o Sul, salvo na
fragata em que embarcasse o original do retrato da
vespera, hade suppor-se que a reflexão da moça era
profundamente machiavelica. Não digo que não.
D. Benedicta, entretanto, noticiou a viagem aos
amigos e conhecidos, nenhum dos quaes a ouviu espantado.
Um chegou a perguntar-lhe se, enfim,
daquella vez era certo. D. Maria dos Anjos, que
sabia da viagem pelo conego, se alguma cousa a
assombrou, quando a amiga se despediu della, foram
as attitudes geladas, o olhar fixo no chão, o silencio,
a indifferença. Uma visita de dez minutos apenas,
durante os quaes D. Benedicta disse quatro palavras
no principio: Vamos para o Norte. E duas no
fim:—Passe bem. E os beijos? Dous tristes beijos
de pessoa morta.

IV

A viagem não se fez por um motivo supersticioso.
D. Benedicta, no domingo á noute, advertiu que o
paquete seguia na sexta-feira, e achou que o dia era
máu. Iriam no outro paquete. Não foram no outro;
mas desta vez os motivos escapam inteiramente ao
alcance do olhar humano, e o melhor alvitre em taes
casos é não teimar com o impenetravel. A verdade é
que D. Benedicta não foi, mas iria no terceiro paquete,
a não ser um incidente que lhe trocou os
planos.

Tinha a filha inventado uma festa e uma amizade
nova. A nova amizade era uma familia do Andarahy;
a festa não se sabe a que proposito foi, mas deve ter
sido explendida, porque D. Benedicta ainda fallava
della tres dias depois. Tres dias! Realmente, era
demais. Quanto á familia, era impossivel ser mais
amavel; ao menos, a impressão que deixou na alma
de D. Benedicta foi intensissima. Uso este superlativo,
porque ella mesma o empregou: é um documento
humano.

—Aquella gente? Oh! deixou-me uma impressão
intensissima.

E toca a andar para Andarahy, namorada de
D. Petronilha, esposa do conselheiro Beltrão, e de
uma irmã della, D. Maricota, que ia casar com um
official de marinha, irmão de outro oflicial de marinha,
cujos bigodes, olhos, cara, porte, cabellos, são os
mesmos do retrato qu e o leitor entreviu ha tempos na
gavetinha de Eulalia. A irmã casada tinha trinta e
dous annos, e uma seriedade, umas maneiras tão
bonitas, que deixaram encantada a esposa do desembargador.
Quanto á irmã solteira era uma flor, uma
flor de cera, outra expressão de D. Benedicta, que não
altero com receio de entibiar a verdade.

Um dos pontos mais obscuros desta curiosa historia
é a pressa com que as relações se travaram, e
os acontecimentos se succederam. Por exemplo, uma
das pessoas que estiveram em Andarahy, com D. Benedicta,
foi o official de marinha retratado no cartão
particular de Eulalia, 1o tenente Mascarenhas, que o
conselheiro Beltrão proclamou futuro almirante.
Vede, porém, a perfídia do official: vinha fardado; e
D. Benedicta, que amava os expectaculos novos,
achou-o tão distincto, tão bonito, entre os outros
moços á paisana, que o preferiu a todos, e lh'o disse.
O official agradeceu commovido. Ella offereceu-lhe a
casa; elle pediu-lhe licença para fazer uma visita.

—Uma visita? Vá jantar comnosco.

Mascarenhas fez uma cortezia de acquiescencia.

—Olhe, disse D. Benedicta, vá amanhã.

Mascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedicta
fallou-lhe da vida do mar; elle pediu-lhe a filha em
casamento. D. Benedicta ficou sem voz, pasmada. Lembrou-se,
é verdade, que desconfiára delle, um dia,
nas Larangeiras; mas a suspeita acabara. Agora
não os vira conversar nem olhar uma só vez. Em casamento!
Mas seria mesmo em casamento? Não
podia ser outra cousa; a attitude séria, respeitosa,
implorativa do rapaz dizia bem que se tratava de
um casamento. Que sonho! Convidar um amigo, e
abrir a porta a um genro: era o cumulo do inesperado.
Mas o sonho era bonito; o official de marinha
era um galhardo rapaz, forte, elegante, sympathico,
mettia toda a gente no coração, e principalmente
parecia adoral-a, a ella, D. Benedicta. Que magnifico
sonho! D. Benedicta, voltou do pasmo, e respondeu
que sim, que Eulalia era sua. Mascarenhas
pegou-lhe na mão e beijou-a filialmente.

—Mas o desembargador? disse elle.

—O desembargador concordará commigo.

Tudo andou assim depressa. Certidões passadas,
banhos corridos, marcou-se o dia do casamento; seria
vinte e quatro horas depois de recebida a resposta
do desembargador. Que alegria a da boa mãe! que
actividade no preparo do enxoval, no plano e nas encommendas
da festa, na escolha dos convidados, etc.!
Ella ia de um lado para outro, ora a pé, ora de carro,
fizesse chuva ou sol. Não se detinha no mesmo
objecto muito tempo; a semana do enxoval não era
a do preparo da festa, nem a das visitas; alternava
as cousas, voltava atraz, com certa confusão, é
verdade. Mas ahi estava a filha para supprir as
faltas, corrigir os defeitos, cercear as demazias, tudo
com a sua habilidade natural. Ao contrario de todos
os noivos, este não as importunava; não jantava
todos os dias com ellas, segundo lhe pedia a dona
da casa; jantava aos domingos, e visitava-as uma
vez por semana. Matava as saudades por meio de
cartas, que eram continuas, longas e secretas, como
no tempo do namoro. D. Benedicta não podia explicar
uma tal esquivança, quando ella morria por
elle; e então vingava-se da exquisitice, morrendo
ainda mais, e dizendo delle por toda a parte as mais
bellas cousas do mundo.

—Uma perola! uma perola!

—E um bonito rapaz, accrescentavam.

—Não é? De truz.

A mesma cousa repetia ao marido nas cartas que
lhe mandava, antes e depois de receber a resposta da
primeira. A resposta veiu; o desembargador deu o
seu consentimento, accrescentando que lhe doia muito
não poder vir assistir ás bodas, por achar-se um
tanto adoentado; mas abençoava de longe os filhos,
e pedia o retrato do genro.

Cumpriu-se o accordo á risca. Vinte e quatro
horas depois de recebida a resposta do Pará effectuou-se
o casamento, que foi uma festa admiravel, esplendida,
no dizer de D. Benedicta, quando a contou
a algumas amigas. Officiou o conego Roxo, e claro
é que D. Maria dos Anjos não esteve presente, e menos
ainda o filho. Ella esperou, note-se, até á ultima hora
um billhete de participação, um convite, uma visita,
embora se abstivesse de comparecer; mas não recebeu
nada. Estava attonita, revolvia a memoria a ver
se descobria alguma inadvertencia sua que podesse
explicar a frieza das relações; não achando nada,
suppoz alguma intriga. E suppoz mal, pois foi um
simples esquecimento. D. Benedicta, no dia do consorcio,
de manhã, teve ideia de que D. Maria dos Anjos
não recebera participação.

—Eulalia, parece que não mandamos participação
a D. Maria dos Anjos? disse ella á filha, almoçando.

—Não sei; mamãe é quem se incumbiu dos
convites.

—Parece que não, confirmou D. Benedicta. João,
dá cá mais assucar.

O copeiro deu-lhe o assucar; ella, mexendo o chá,
lembrou-se do carro que iria buscar o conego, e
reiterou uma ordem da vespera.

Mas a fortuna é caprichosa. Quinze dias depois do
casamento, chegou a noticia do obito do desembargador.
Não descrevo a dôr de D. Benedicta; foi dilacerante
e sincera. Os noivos, que devaneavam na Tijuca,
vieram ter com ella; D. Benedicta chorou todas as
lagrymas de uma esposa austera e fidelissima. Depois
da missa do setimo dia, consultou a filha e o
genro ácerca da ideia de ir ao Pará, erigir um tumulo
ao marido, e beijar a terra em que elle repousava.
Mascarenhas trocou um olhar com a mulher; depois
disse á sogra que era melhor irem juntos, porque
elle devia seguir para o Norte dahi a tres mezes em
commissão do governo. D. Benedicta recalcitrou um
pouco, mas aceitou o prazo, dando desde logo todas
as ordens necessarias á construcção do tumulo. O
tumulo fez-se; mas a commissão não veiu, e D.
Benedicta não pôde ir.

Cinco mezes depois, deu-se um pequeno incidente
na familia. D. Benedicta mandara construir
uma casa no caminho da Tijuca, e o genro, com o
pretexto de uma interrupção na obra, propoz acabal-a.
D. Benedicta consentiu, e o acto era tanto mais honroso
para ella, quanto que o genro começava a parecer-lhe
insupportavel com a sua excessiva disciplina,
com as suas teimas, impertinencias, etc. Verdadeiramente,
não havia teimas: nesse particular, o genro de
D. Benedicta contava tanto com a sinceridade da
sogra que nunca teimava; deixava que ella propria
se desmentisse dias depois. Mas pode ser que isto
mesmo a mortificasse. Felizmente, o governo lembrou-se
de o mandar ao Sul; Eulalia, gravida, ficou
com a mãe.

Foi por esse tempo que um negociante, viuvo,
teve ideia de cortejar D. Benedicta. O primeiro anno
da viuvez estava passado. D. Benedicta acolheu a
ideia com muita sympathia, embora sem alvoroço.
Defendia-se comsigo; allegava a edade e os estudos
do filho, que em breve estaria a caminho de S. Paulo,
deixando-a só, sosinha no mundo. O casamento seria
uma consolação, uma companhia. E comsigo, na rua
ou em casa, nas horas disponiveis, aprimorava o
plano com todos os floreios da imaginação vivaz e
subita; era uma vida nova, pois desde muito, antes
mesmo da morte do marido, pode-se dizer que era
viuva. O negociante gozava do melhor conceito: a
escolha era excellente.

Não casou. O genro tornou do Sul, a filha deu á
luz um menino robusto e lindo, que foi a paixão
da avó durante os primeiros mezes. Depois, o genro,
a filha e o neto foram para o Norte. D. Benedicta
achou-se só e triste; o filho não bastava aos seus
affectos. A ideia de viajar tornou a rutilar-lhe na
mente, mas como um phosphoro, que se apaga logo.
Viajar sosinha era cansar e aborrecer-se ao mesmo
tempo; achou melhor ficar. Uma companhia lyrica,
adventicia, sacudiu-lhe o torpor, e restituiu-a á sociedade.
A sociedade incutiu-lhe outra vez a ideia do
casamento, e apontou-lhe logo um pretendente, desta
vez um advogado, tambem viuvo.

—Casarei? não casarei?

Uma noite, volvendo D. Benedicta este problema,
á janella da casa de Botafogo, para onde se mudara
desde alguns mezes, viu um singular expectaculo.
Primeiramente uma claridade opaca, especie de luz
coada por um vidro fosco, vestia o espaço da enseada,
fronteiro á janella. Nesse quadro appareceu-Ihe
uma figura vaga e transparente, trajada de nevoas,
toucada de reflexos, sem contornos definidos,
porque morriam todos no ar. A figura veiu até ao peitoril
da janella de D. Benedicta; e de um gesto
somnolento, com uma voz de criança, disse-lhe estas
palavras sem sentido:

—Casa... não casarás... se casas... casarás... não
casarás... e casas... casando...

D. Benedicta ficou atterrada, sem poder mexer-se;
mas ainda teve a força de perguntar á figura quem
era. A figura achou um principio de riso, mas perdeu-o
logo; depois respondeu que era a fada que
presidira ao nascimento de D. Benedicta: Meu nome
é Velleidade, concluiu; e, como um suspiro, dispersou-se
na noite e no silencio.

FIM DE D. BENEDICTA





O SEGREDO DO BONZO[1]

CAPITULO INEDITO DE FERNÃO MENDES PINTO

Atraz deixei narrado o que se passou n'esta cidade
Fucheo, capital do reino de Bungo, com o padre
mestre Francisco, e de como el-rey se houve com o
Fucarandono e outros bonzos, que tiveram por acertado
disputar ao padre as primazias da nossa santa
religião. Agora direi de uma doutrina não menos
curiosa que saudavel ao espirito, e digna de ser
divulgada a todas as republicas da christandade.

Um dia, andando a passeio com Diogo Meirelles,
n'esta mesma cidade Fucheo, n'aquelle anno de 1552,
succedeu deparar-se-nos um ajuntamento de povo,
á esquina de uma rua, em torno a um homem da
terra, que discorria com grande abundancia de
gestos e vozes. O povo, segundo o esmo mais baixo,
seria passante de cem pessoas, varões sómente, e
todos embasbacados. Diogo Meirelles, que melhor
conhecia a lingua da terra, pois alli estivera muitos
mezes, quando andou com bandeira de veniaga (agora
occupava-se no exercicio da medicina, que estudara
convenientemente, e em que era eximio) ia-me repetindo
pelo nosso idioma o que ouvia ao orador, e que
em resumo, era o seguinte:—Que elle não queria
outra cousa mais do que affirmar a origem dos
grillos, os quaes procediam do ar e das folhas de
coqueiro, na conjuncção da lua nova; que este descobrimento,
impossivel a quem não fosse, como elle,
mathematico, physico e philosopho, era fructo de
dilatados annos de applicação, experiencia e estudo,
trabalhos e até perigos de vida; mas emfim, estava
feito, e todo redundava em gloria do reino de Bungo,
e especialmente da cidade Fucheo, cuja filho era; e,
se por ter aventado tão sublime verdade, fosse necessario
aceitar a morte, elle a aceitaria alli mesmo, tão
certo era que a sciencia valia mais do que a vida e
seus deleites.

A multidão, tanto que elle acabou, levantou um
tumulto de acclamações, que esteve a ponto de
ensurdecer-nos, e alçou nos braços o homem, bradando:
Patimau, Patimau, viva Patimau que descobriu
a origem dos grillos. E todos se foram com elle ao
alpendre de um mercador, onde lhe deram refrescos
e lhe fizeram muitas saudações e reverencias, á
maneira d'este gentio, que é em extremo obsequioso
e cortezão.

Desandando o caminho, vinhamos nós, Diogo
Meirelles e eu, fallando do singular achado da origem
dos grillos, quando, a pouca distancia d'aquelle
alpendre, obra de seis credos, não mais, achámos
outra multidão de gente, em outra esquina, escutando
a outro homem. Ficámos espantados com a semelhança
do caso, e Diogo Meirelles, visto que tambem
este fallava apressado, repetiu-me da mesma maneira
o teor da oração. E dizia este outro, com grande
admiração e applauso da gente que o cercava, que
emfim descobrira o principio da vida futura, quando
a terra houvesse de ser inteiramente destruida, e era
nada menos que uma certa gota de sangue de vacca;
d'ahi provinha a excellencia da vacca para habitação
das almas humanas, e o ardor com que esse distincto
animal era procurado por muitos homens á hora de
morrer; descobrimento que elle podia affirmar com
fé e verdade, por ser obra de experiencias repetidas e
profunda cogitação, não desejando nem pedindo
outro galardão mais que dar gloria ao reino de Bungo
e receber d'elle a estimação que os bons filhos
merecem. O povo, que escutára esta falla com muita
veneração, fez o mesmo alarido e levou o homem ao
dito alpendre, com a differença que o trepou a uma
charola; alli chegando, foi regalado com obsequios
eguaes aos que faziam a Patimau, não havendo
nenhuma distincçao entre elles, nem outra competencia
nos banqueteadores, que não fosse a de dar
graças a ambos os banqueteados.

Ficámos sem saber nada d'aquillo, porque nem
nos parecia casual a semelhança exacta dos dous
encontros, nem racional ou crivel a origem dos
grillos, dada por Patimau, ou o principio da vida
futura, descoberto por Langurú, que assim se chamava
o outro. Succedeu, porém, costearmos a casa de
um certo Titané, alparqueiro, o qual correu a fallar
a Diogo Meirelles, de quem era amigo. E, feitos os
cumprimentos, em que o alparqueiro chamou as
mais galantes cousas a Diogo Meirelles, taes como—ouro
da verdade e sol do pensamento,—contou-lhe
este o que viramos e ouviramos pouco antes.
Ao que Titané acudiu com grande alvoroço:—Póde
ser que elles andem cumprindo uma nova doutrina,
dizem que inventada por um bonzo de muito saber,
morador em umas casas pegadas ao monte Coral.
E porque ficassemos cubiçosos de ter alguma noticia
da doutrina, consentiu Titané em ir comnosco no dia
seguinte ás casas do bonzo, e accrescentou:—Dizem
que elle não a confia a nenhuma pessoa, se não ás
que de coração se quizerem filiar a ella; e, sendo
assim, podemos simular que o queremos unicamente
com o fim de a ouvir; e se fôr boa, chegaremos a
pratical-a á nossa vontade.

No dia seguinte, ao modo concertado, fomos ás
casas do dito bonzo, por nome Pomada, um ancião
de cento e oito annos, muito lido e sabido nas letras
divinas e humanas, e grandemente aceito a toda
aquella gentilidade, e por isso mesmo mal visto de
outros bonzos, que se finavam de puro ciume. E
tendo ouvido o dito bonzo a Titané quem eramos e o
que queriamos, iniciou-nos primeiro com varias
ceremonias e bugiarias necessarias á recepção da
doutrina, e só depois d'ella é que alçou a voz para
confial-a e explical-a.

Haveis de entender, começou elle, que a virtude e
o saber, tem duas existencias parallelas, uma no
sugeito que as possue, outra no espirito dos que o
ouvem ou contemplam. Se puzerdes as mais sublimes
virtudes e os mais profundos conhecimentos em um
sujeito solitario, remoto de todo contacto com outros
homens, é como se elles não existissem. Os fructos
de uma larangeira, se ninguem os gostar, valem
tanto como as urzes e plantas bravias, e, se ninguem
os vir, não valem nada; ou, por outras palavras
mais energicas, não ha expectaculo sem expectador.
Um dia, estando a cuidar n'estas cousas, considerei
que, para o fim de allumiar um pouco o entendimento,
tinha consumido os meus longos annos, e,
aliás, nada chegaria a valer sem a existencia de
outros homens que me vissem e honrassem; então
cogitei se não haveria um modo de obter o mesmo
effeito, poupando taes trabalhos, e esse dia posso agora
dizer que foi o da regeneração dos homens, pois me
deu a doutrina salvadora.

N'este ponto, afiámos os ouvidos e ficámos pendurados
da boca do bonzo, o qual, como lhe dissesse
Diogo Meirelles que a lingua da terra me não era
familiar, ia fallando com grande pausa, porque eu
nada perdesse. E continuou dizendo:—Mal podeis
adivinhar o que me deu idéa da nova doutrina; foi
nada menos que a pedra da lua, essa insigne pedra
tão luminosa que, posta no cabeço de uma montanha
ou no pincaro de uma torre, dá claridade a uma
campina inteira, ainda a mais dilatada. Uma tal
pedra, com taes quilates de luz, não existiu nunca,
e ninguem jámais a viu; mas muita gente crê que
existe e mais de um dirá que a viu com os seus
proprios olhos. Considerei o caso, e entendi que, se uma
cousa póde existir na opinião, sem existir na realidade,
e existir na realidade, sem existir na opinião, a conclusão
é que das duas existencias parallelas a única
necessaria é a da opinião, não a da realidade, que é
apenas conveniente. Tão depressa fiz este achado especulativo,
como dei graças a Deus do favor especial, e
determinei-me a verifical-o por experiencias; o que
alcancei, em mais de um caso, que não relato, por vos
não tomar o tempo. Para comprehender a efficacia do
meu systema, basta advertir que os grillos não
podem nascer do ar e das folhas de coqueiro, na
conjuncção da lua nova, e por outro lado, o principio
da vida futura não está em uma certa gotta de
sangue de vacca; mas Patimáu e Langurú, varões
astutos, com tal arte souberam metter estas duas
idéas no animo da multidão, que hoje desfructam a
nomeada de grande physicos e maiores philosophos,
e tem comsigo pessoas capazes de dar a vida por
elles.

Não sabiamos em que maneira déssemos ao bonzo
as mostras do nosso vivo contentamento e admiração.
Elle interrogou-nos ainda algum tempo, compridamente,
ácerca da doutrina e dos fundamentos d'ella,
e depois de reconhecer que a entendiamos, incitou-nos
a pratical-a, a divulgal-a cautelosamente, não
porque houvesse nada contrario ás leis divinas ou
humanas, mas porque a má comprehensão d'ella
podia damnal-a e perdel-a em seus primeiros passos;
emfim, despediu-se de nós com a certeza (são palavras
suas) de que abalavamos d'alli com a verdadeira
alma de pomadistas; denominação esta que, por se
derivar do nome d'elle, lhe era em extremo agradavel.

Com effeito, antes de cair a tarde, tinhamos os
tres combinado em pôr por obra uma idéa tão judiciosa
quão lucrativa, pois não é só lucro o que se
póde haver em moeda, senão tambem o que traz
consideração e louvor, que é outra e melhor especie
de moeda, comquanto não dê para comprar damascos
ou chaparias de ouro. Combinamos, pois, á guisa de
experiencia, metter cada um de nós, no animo da
cidade Fucheo, uma certa convicção, mediante a
qual houvessemos os mesmos beneficios que desfructavam
Patimau e Langurú; mas, tão certo é que
o homem não olvida o seu interesse, entendeu Titané
que lhe cumpria lucrar de duas maneiras, cobrando
da experiencia ambas as moedas, isto é, vendendo
tambem as suas alparcas: ao que nos não oppuzemos,
por nos parecer que nada tinha isso com o essencial
da doutrina.

Consistiu a experiencia de Titané em uma cousa
que não sei como diga para que a entendam. Usam
n'este reino de Bungo, e em outros d'estas remotas
partes, um papel feito de casca de canella moida e
gomma, obra mui prima, que elles talham depois em
pedaços de dois palmos de comprimento, e meio de
largura, nos quaes desenham com vivas e variadas
côres, e pela lingua do paiz, as noticias da semana,
politicas, religiosas, mercantis e outras, as novas leis
do reino, os nomes das fustas, lancharas, balões e
toda a casta de barcos que navegam estes mares, ou
em guerra, que a ha frequente, ou de veniaga. E digo
as noticias da semana, porque as ditas folhas são feitas
de oito em oito dias, em grande copia, e distribuidas
ao gentio da terra, a troco de uma esportula, que
cada um dá de bom grado para ter as noticias primeiro
que os demais moradores. Ora, o nosso Titané
não quiz melhor esquina que este papel, chamado
pela nossa lingua Vida e claridade das cousas
mundanas e celestes, titulo expressivo, ainda que
um tanto derramado. E, pois, fez inserir no dito
papel que acabavam de chegar noticias frescas de
toda a costa de Malabar e da China, conforme as
quaes não havia outro cuidado que não fossem as
famosas alparcas d'elle Titané; que estas alparcas
eram chamadas as primeiras do mundo, por serem
mui solidas e graciosas; que nada menos de vinte e
dous mandarins iam requerer ao imperador para que,
em vista do explendor das famosas alparcas de
Titané, as primeiras do universo, fosse creado o
titulo honorifico de «alparca do Estado», para recompensa
dos que se distinguissem em qualquer disciplina
do entendimento; que eram grossissimas as encommendas
feitas de todas as partes, ás quaes elle Titané
ia acudir, menos por amor ao lucro do que pela
gloria que d'alli provinha á nação; não recuando,
todavia, do proposito em que estava e ficava de dar
de graça aos pobres do reino umas cincoenta corjas
das ditas alparcas, conforme já fizera declarar a
el-rey e o repetia agora; emfim, que apezar da
primazia no fabrico das alparcas assim reconhecida
em toda a terra, elle sabia os deveres da moderação,
e nunca se julgaria mais do que um obreiro diligente
e amigo da gloria do reino de Bungo.

A leitura d'esta noticia commoveu naturalmente
a toda a cidade Fucheo, não se fallando em outra
cousa durante toda aquella semana. As alparcas de
Titané, apenas estimadas, começaram de ser buscadas
com muita curiosidade e ardor, e ainda mais
nas semanas seguintes, pois não deixou elle de entreter
a cidade, durante algum tempo, com muitas e
extraordinarias anedoctas ácerca da sua mercadoria.
E dizia-nos com muita graça:—Vêde que obedeço
ao principal da nossa doutrina, pois não estou persuadido
da superioridade das taes alparcas, antes as
tenho por obra vulgar, mas fil-o crer ao povo, que
as vem comprar agora, pelo preço que lhes taxo.
Não me parece, atalhei, que tenhaes cumprido a doutrina
em seu rigor e substancia, pois não nos cabe
inculcar aos outros uma opinião que não temos, e
sim a opinião de uma qualidade que não possuimos;
este é, ao certo, o essencial d'ella.

Dito isto, assentaram os dous que era a minha vez
de tentar a experiencia, o que immediatamente fiz;
mas deixo de a relatar em todas as suas partes, por
não demorar a narração da experiencia de Diogo
Meirelles, que foi a mais decisiva das tres, e a melhor
prova d'esta deliciosa invenção do bonzo. Direi somente
que, por algumas luzes que tinha de musica
e charamella, em que aliás era mediano, lembrou-me
congregar os principaes de Fucheo para que me ouvissem
tanger o instrumento; os quaes vieram, escutaram
e foram-se repetindo que nunca antes tinham
ouvido cousa tão extraordinaria. E confesso que alcancei
um tal resultado com o só recurso dos ademanes, da
graça em arquear os braços para tomar a charamella,
que me foi trazida em uma bandeja de prata, da
rigidez do busto, da uncção com que alcei os olhos
ao ar, e do desdem e ufania com que os baixei á
mesma assembléa, a qual neste ponto rompeu em
um tal concerto de vozes e exclamações de enthusiasmo,
que quasi me persuadiu do meu merecimento.

Mas, como digo, a mais engenhosa de todas as
nossas experiencias, foi a de Diogo Meirelles. Lavrava
então na cidade uma singular doença, que consistia
em fazer inchar os narizes, tanto e tanto, que tomavam
metade e mais da cara ao paciente, e não só a
punham horrenda, senão que era molesto carregar
tamanho peso. Comquanto os physicos da terra propuzessem
extrahir os narizes inchados, para allivio e
melhoria dos enfermos, nenhum d'estes consentia
em prestar-se ao curativo, preferindo o excesso á lacuna,
e tendo por mais aborrecivel que nenhuma
outra cousa a ausencia daquelle orgão. N'este apertado
lance mais de um recorria á morte voluntaria,
como um remedio, e a tristeza era muita em toda a
cidade Fucheo. Diogo Meirelles, que desde algum
tempo praticava a medicina, segundo ficou dito
atraz, estudou a molestia e reconheceu que não havia
perigo em desnarigar os doentes, antes era vantajoso
por lhes levar o mal, sem trazer fealdade,
pois tanto valia um nariz disforme e pesado como
nenhum; não alcançou, todavia, persuadir os infelizes
ao sacrificio. Então occorreu-lhe uma graciosa
invenção. Assim foi que, reunindo muitos physicos,
philosophos, bonzos, autoridades e povo, communicou-lhes
que tinha um segredo para eliminar o orgão;
e esse segredo era nada menos que substituir o
nariz achacado por um nariz são, mas de pura natureza
metaphysica, isto é, inacessivel aos sentidos
humanos, e comtudo tão verdadeiro ou ainda mais
do que o cortado; cura esta praticada por elle em
varias partes, e muito aceita aos physicos de Malabar.
O assombro da assembléa foi immenso, e não menor
a incredulidade de alguns, não digo de todos, sendo
que a maioria não sabia que acreditasse, pois se lhe
repugnava a metaphysica do nariz, cedia entretanto
á energia das palavras de Diogo Meirelles, ao tom
alto e convencido com que elle expoz e definiu o sem
remedio. Foi então que alguns philosophos, alli
presentes, um tanto envergonhados do saber de Diogo
Meirelles, não quizeram ficar-lhe atraz, e declararam
que havia bons fundamentos para uma tal invenção,
visto não ser o homem todo outra cousa
mais do que um producto da idealidade transcendental;
donde resultava que podia trazer, com toda
a verosimilhança, um nariz metaphysico, e juravam
ao povo que o effeito era o mesmo.

A assembléa acclamou a Diogo Meirelles; e os
doentes começaram de buscal-o, em tanta copia,
que elle não tinha mãos a medir. Diogo Meirelles
desnarigava-os com muitissima arte; depois estendia
delicadamente os dedos a uma caixa, onde fingia ter os
narizes substitutos, colhia um e applicava-o ao logar
vasio. Os enfermos, assim curados e suppridos, olhavam
uns para os outros, e não viam nada no lugar
do orgão cortado; mas, certos e certissimos de que
alli estava o orgão substituto, e que este era inacessivel
aos sentidos humanos, não se davam por defraudados,
e tornavam aos seus officios. Nenhuma outra
prova quero da efficacia da doutrina e do fructo
d'esse experiencia, senão o facto de que todos os
desnarigados de Diogo Meirelles continuaram a prover-se
dos mesmos lenços de assoar. O que tudo deixo
relatado para gloria do bonzo e beneficio do
mundo.



[1]Como se terá visto, não ha aqui um simples pastiche,
nem esta imitação foi feita com o fim de provar forças,
trabalho que, se fosse só isso, teria bem pouco valor.
Era-me preciso, para dar a possivel realidade á invenção,
collocal-a a distancia grande, no espaço e no tempo; e
para tornar a narração sincera, nada me pareceu melhor
do que attribuil-a ao viajante escriptor que tantas maravilhas
disse. Para os curiosos accrescentarei que as palavras:
Atraz deixei narrado o que se passou nesta cidade Fucheo,—foram
escriptas com o fim de suppor o capitulo intercalado
nas Peregrinações, entre os caps. CCXIII e CCXIV.

O bonzo do meu escripto chama-se Pomada, e pomadistas
os seus sectarios. Pomada e pomadista são locuções
familiares da nossa terra: é o nome local do charlatão e
do charlatanismo.


FIM DO SEGREDO DO BONZO





O ANNEL DE POLYCRATES

A

Lá vai o Xavier.

Z

Conhece o Xavier?

A

Ha que annos! Era um nababo, rico, podre de
rico, mas prodigo...

Z

Que rico? que prodigo?

A

Rico e prodigo, digo-lhe eu. Bebia perolas diluidas
em nectar. Comia linguas de rouxinol. Nunca usou
papel mata-borrão, por achal-o vulgar e mercantil;
empregava areia nas cartas, mas uma certa areia
feita de pó de diamante. E mulheres! Nem toda a
pompa de Salomão póde dar idéa do que éra o Xavier
nesse particular. Tinha um serralho: a linha grega,
a tez romana, a exhuberancia turca, todas as perfeições
de uma raça, todas as prendas de um clima,
tudo era admittido no harem do Xavier. Um dia
enamorou-se loucamente de uma senhora de alto
cothurno, e enviou-lhe de mimo tres estrellas do
Cruzeiro, que então contava sete, e não pense que o
portador foi ahi qualquer pé rapado. Não, senhor.
O portador foi um dos archanjos de Milton, que o
Xavier chamou na occasião em que elle cortava o
azul para levar a admiração dos homens ao seu velho
pai inglez. Era assim o Xavier. Capeava os cigarros
com um papel de crystal, obra finissima, e, para
accendel-os, trazia comsigo uma caixinha de raios do
sol. As colxas da cama eram nuvens purpureas, e
assim tambem a esteira que forrava o sophá de repouso,
a poltrona da secretaria e a rede. Sabe quem
lhe fazia o café, de manhã? A Aurora, com aquelles
mesmos dedos côr de rosa, que Homero lhe poz.
Pobre Xavier! Tudo o que o capricho e a riqueza
pódem dar, o raro, o exquisito, o maravilhoso, o indescriptivel,
o inimaginavel, tudo teve e devia ter,
porque era um galhardo rapaz, e um bom coração.
Ah! fortuna, fortuna! Onde estão agora as perolas,
os diamantes, as estrellas, as nuvens purpureas?
Tudo perdeu, tudo deixou ir por agua abaixo; o
nectar virou zurrapa, os cochins são a pedra dura da
rua, não manda estrellas ás senhoras, nem tem
archanjos ás suas ordens...

Z

Você está enganado. O Xavier? Esse Xavier, ha
de ser outro. O Xavier nababo! Mas o Xavier que
alli vai nunca teve mais de duzentos mil réis mensaes;
é um homem poupado, sobrio, deita-se com as
gallinhas, accorda com os gallos, e não escreve
cartas a namoradas, porque não as tem. Se alguma
expede aos amigos é pelo carreio. Não é mendigo,
nunca foi nababo.

A

Creio; esse é o Xavier exterior. Mas nem só de
pão vive o homem. Você falla de Martha, eu fallo-lhe
de Maria; fallo do Xavier especulativo...

Z

Ah!—Mas ainda assim, não acho explicação; não
me consta nada d'elle. Que livro, que poema, que
quadro...

A

Desde quando o conhece?

Z

Ha uns quinze annos.

A

Upa! Conheço-o ha muito mais tempo, desde
que elle estreou na rua do Ouvidor, em pleno
marquez de Paraná. Era um endiabrado, um derramado,
planeava todas as cousas possiveis, e até
contrarias, um livro, um discurso, um medicamento,
um jornal, um poema, um romance, uma historia,
um libello politico, uma viagem á Europa,
outra ao sertão de Minas, outra á lua, em certo
balão que inventara, uma candidatura politica, e
archeologia, e philosophia, e theatro, etc., etc., etc.
Era um sacco de espantos[1]. Quem conversava com
elle sentia vertigens. Imagine uma cachoeira de
idéas e imagens, qual mais original, qual mais bella,
ás vezes extravagante, ás vezes sublime. Note que
elle tinha a convicção dos seus mesmos inventos.
Um dia, por exemplo, acordou com o plano de
arrazar o morro do Castello, a troco das riquezas
que os jesuitas alli deixaram, segundo o povo crê.
Calculou-as logo em mil contos, inventariou-as com
muito cuidado, separou o que era moeda, mil contos,
do que eram obras de arte e pedrarias; descreveu
minuciosamente os objectos, deu-me dous tocheiros
de ouro.

Z

Realmente...

A

Ah! impagavel. Quer saber de outra? Tinha lido
as cartas do conego Benigno, e resolveu ir logo ao
sertão da Bahia, procurar a cidade mysteriosa.
Expoz-me o plano, descreveu-me a architectura provavel
da cidade, os templos, os palacios, genero
etrusco, os ritos, os vasos, as roupas, os costumes...

Z

Era então doudo?

A

Originalão apenas. Odeio os carneiros de Panurgio,
dizia elle, citando Rabelais: Comme vous sçaves
estre du mouton le naturel, tousjours suivre le
premier, quelque part qu'il aille. Comparava a trivialidade
a uma mesa redonda de hospedaria, e jurava
que antes comer um máu bife em mesa separada.

Z

Entretanto, gostava da sociedade.

A

Gostava da sociedade, mas não amava os socios.
Um amigo nosso, o Pires, fez-lhe um dia esse reparo;
e sabe o que é que elle respondeu? Respondeu com
um apologo, em que cada socio figurava ser uma cuia
d'agua, e a sociedade uma banheira.—Ora, eu não
posso lavar-me em cuias d'agua, foi a sua conclusão.

Z

Nada modesto. Que lhe disse o Pires?

A

O Pires achou o apologo tão bonito que o metteu
n'uma comedia, d'ahi a tempos. Engraçado é que o
Xavier ouviu o apologo no theatro, e applaudiu-o
muito, com enthusiasmo; esquecera-se da paternidade;
mas a voz do sangue... Isto leva-me á explicação
da actual miseria do Xavier.

Z

É verdade, não sei como se possa explicar que
um nababo...

A

Explica-se facilmente. Elle espalhava idéas á direita
e á esquerda, como o céu chove, por uma necessidade
physica, e ainda por duas razões. A primeira
é que era impaciente, não soffria a gestação indispensavel
á obra escripta. A segunda é que varria
com os olhos uma linha tão vasta de cousas, que
mal poderia fixar-se em qualquer dellas. Se não
tivesse o verbo fluente, morreria de congestão mental;
a palavra era um derivativo. As paginas que então
fallava, os capitulos que lhe borbotavam da bocca,
só precisavam de uma arte de os imprimir no ar, e
depois no papel, para serem paginas e capitulos
excellentes, alguns admiraveis. Nem tudo era limpido;
mas a porção limpida superava a porção turva,
como a vigilia de Homero paga os seus cochillos.
Espalhava tudo, ao acaso, ás mãos cheias, sem ver
onde as sementes iam cahir; algumas pegavam logo...

Z

Como a das cuias.

A

Como a das cuias. Mas, o semeador tinha a
paixão das cousas bellas, e, uma vez que a arvore fosse
pomposa e verde, não lhe perguntava nunca pela
semente sua mãe. Viveu assim longos annos, despendendo
á tôa, sem calculo, sem fructo, de noite e de
dia, na rua e em casa, um verdadeiro prodigo. Com
tal regimen, que era a ausencia de regimen, não
admira que ficasse pobre e miseravel. Meu amigo,
a imaginação e o espirito têm limites; a não ser a
famosa botelha dos saltimbancos e a credulidade dos
homens, nada conheço inexgotavel debaixo do sol,
O Xavier não só perdeu as idéas que tinha, mas
até exhauriu a faculdade de as crear; ficou o que
sabemos. Que moeda rara se lhe vê hoje nas mãos?
que sestercio de Horacio? que drachma de Pericles?
Nada. Gasta o seu logar-commum, rafado das mãos
dos outros, come á mesa redonda, fez-se trival,
chôcho...

Z

Cuia, emfim.

A

Justamente: cuia.

Z

Pois muito me conta. Não sabia nada disso. Fico
inteirado; adeus.

A

Vai a negocio?

Z

Vou a um negocio.

A

Dá-me dez minutos?

Z

Dou-lhe quinze.

V

Quero referir-lhe a passagem mais interessante
da vida do Xavier. Aceite o meu braço, e vamos andando.
Vai para a Praça? Vamos juntos. Um caso
interessantissimo. Foi alli por 1869 ou 70, não me
recordo; elle mesmo é que me contou. Tinha perdido
tudo; trazia o cerebro gasto, chupado, esteril,
sem a sombra de um conceito, de uma imagem,
nada. Basta dizer que um dia chamou rosa a uma
senhora,—«uma bonita rosa»; fallava do luar saudoso,
do sacerdocio da imprensa, dos jantares opiparos,
sem accrescentar ao menos um relevo qualquer a toda
essa chaparia de algibebe. Começára a ficar hypocondriaco;
e, um dia, estando á janella, triste, desabusado
das cousas, vendo-se chegado a nada, aconteceu
passar na rua um taful a cavallo. De repente, o
cavallo corcoveou, e o taful veiu quasi ao chão; mas
sustentou-se, e metteu as esporas e o chicote no
animal; este empina-se, elle teima; muita gente
parada na rua e nas portas; no fim de dez minutos
de luta, o cavallo cedeu e continuou a marcha. Os
espectadores não se fartaram de admirar o garbo, a
coragem, o sangue-frio, a arte do cavalleiro. Então
o Xavier, consigo, imaginou que talvez o cavalleiro
não tivesse animo nenhum; não quiz cahir diante de
gente, e isso lhe deu a força de domar o cavallo. E
d'ahi veiu uma idéa: comparou a vida a um cavallo
chucro ou manhoso; e accrescentou sentenciosamente:
Quem não fôr cavalleiro, que o pareça. Realmente,
não era uma idéa extraordinaria; mas a penuria do
Xavier tocara a tal extremo, que esse crystal pareceu-lhe
um diamante. Elle repetiu-a dez ou doze
vezes, formulou-a de varios modos, ora na ordem
natural, pondo primeiro a definição, depois o complemento;
ora dando-lhe a marcha inversa, trocando
palavras, medindo-as, etc.; e tão alegre, tão alegre
como casa de pobre em dia de perú. De noite, sonhou
que effectivamente montava um cavallo manhoso,
que este pinoteava com elle e o sacudia a um brejo.
Accordou triste; a manhã, que era de domingo e
chuvosa, ainda mais o entristeceu; metteu-se a lêr
e a scismar. Então lembrou-se... Conhece o caso do
annel de Polycrates?

Z

Francamente, não.

A

Nem eu; mas aqui vai o que me disse o Xavier.
Potycrates governava a ilha de Samos. Era o rei mais
feliz da terra; tão feliz, que começou a receiar alguma
viravolta da Fortuna, e, para applacal-a antecipadamente,
determinou fazer um grande sacrificio: deitar
ao mar o annel precioso que, segundo alguns, lhe
servia de sinete. Assim fez; mas a Fortuna andava
tão apostada em cumulal-o de obsequios, que o annel
foi engulido por um peixe, o peixe pescado e mandado
para a cozinha do rei, que assim voltou á
posse do annel. Não affirmo nada a respeito d'esta
anedocta; foi elle quem me contou, citando Plinio,
citando...

Z

Não ponha mais na carta. O Xavier naturalmente
comparou a vida, não a um cavallo, mas...

A

Nada d'isso. Não é capaz de adivinhar o plano
estrambotico do pobre diabo. Experimentemos a
fortuna, disse elle; vejamos se a minha idéa, lançada
ao mar, póde tornar ao meu poder, como o annel de
Polycrates, no bucho de algum peixe, ou se o meu
caiporismo será tal, que nunca mais lhe ponha a
mão.

Z

Ora essa!

A

Não é estrambotico? Polycrates experimentára a
felicidade; o Xavier quiz tentar o caiporismo; intenções
diversas, acção indentica. Saiu de casa,
encontrou um amigo, travou conversa, escolheu
assumpto, e acabou dizendo o que era a vida, um cavallo
chucro ou manhoso, e quem não fôr cavalleiro
que o pareça. Dita assim, esta phrase era talvez fria;
por isso o Xavier teve o cuidado de descrever primeiro
a sua tristeza, o desconsolo dos annos, o mallogro dos
esforços, ou antes os effeitos da imprevidencia, e
quando o peixe ficou de bocca aberta, digo, quando a
commoção do amigo chegou ao cume, foi que elle lhe
atirou o annel, e fugiu a metter-se em casa. Isto que
lhe conto é natural, crê-se, não é impossivel; mas
agora começa a juntar-se á realidade uma alta dóse
de imaginação. Seja o que fôr, repito o que elle me
disse. Cerca de tres semanas depois, o Xavier jantava
pacificamente no Leão de Ouro ou no Globo, não
me lembro bem, e ouviu de outra mesa a mesma
phrase sua, talvez com a troca de um adjectivo. «Meu
pobre annel, disse elle, eis-te emfim no peixe de
Polycrates.» Mas a idéa bateu as azas e voou, sem
que elle pudesse guardal-a na memoria. Resignou-se.
Dias depois, foi convidado a um baile: era um antigo
companheiro dos tempos de rapaz, que celebrava
a sua recente distincção nobiliaria. O Xavier aceitou
o convite, e foi ao baile, e ainda bem que foi, porque
entre o sorvete e o chá ouviu de um grupo de pessoas
que louvavam a carreira de barão, a sua vida prospera,
rigida, modelo, ouviu comparar o barão a um
cavalleiro emerito. Pasmo dos ouvintes, porque o
barão não montava a cavallo. Mas o panegyrista
explicou que a vida não é mais do que um cavallo
chucro ou manhoso, sobre o qual ou se ha de ser
cavalleiro ou parecel-o, e o barão era-o excellente.
«—Entra, meu querido annel, disse o Xavier,
entra no dedo de Polycrates.» Mas de novo a idéa
bateu as azas, sem querer ouvil-o. Dias depois...

Z

Adivinho o resto: uma serie de encontros e fugas
do mesmo genero.

A

Justo.

Z

Mas, emfim, apanhou-o um dia.

A

Um dia só, e foi então que me contou o caso digno
de memoria. Tão contente que elle estava n'esse dia!
Jurou-me que ia escrever, a proposito d'isto, um
conto fantastico, á maneira de Edgard Poe, uma pagina
fulgurante, pontuada de mysterios,—são as suas
proprias expressões;—e pediu-me que o fosse ver no
dia seguinte. Fui; o annel fugira-lhe outra vez. «Meu
caro A, disse-me elle, com um sorriso fino e sarcastico;
tens em mim o Polycrates do caiporismo; nomeio-te
meu ministro honorario e gratuito.» D'ahi
em diante foi sempre mesma coisa. Quando elle
suppunha pôr a mão em cima da idéa, ella batia as
azas, plas, plas, plas, e perdia-se no ar, como as figuras
de um sonho. Outro peixe a engolia e trazia, e sempre
o mesmo desenlace. Mas dos casos que elle me contou
n'aquelle dia, quero dizer-lhe tres...

Z

Não posso; lá se vão os quinze minutos.

A

Conto-lhe só tres. Um dia, o Xavier chegou a crer
que podia emfim agarrar a fugitiva, e fincal-a perpetuamente
no cerebro. Abriu um jornal de opposição,
e leu estupefacto estas palavras: «O ministerio parece
ignorar que a politica é, como a vida, um cavallo
chucro ou manhoso, e, não podendo ser bom
cavalleiro, porque nunca o foi, devia ao menos parecer
que o é.» Ah! emfim! exclamou o Xavier, cá
estás engastado no bucho do peixe; já me não podes
fugir.» Mas, em vão! a idéa fugia-lhe, sem deixar
outro vestigio mais do que uma confusa reminiscencia.
Sombrio, desesperado, começou a andar, a andar,
até que a noite caiu; passando por um theatro,
entrou; muita gente, muitas luzes, muita alegria; o
coração aquietou-se-lhe. Cumulo de beneficios: era
uma comedia do Pires, uma comedia nova. Sentou-se
ao pé do autor, applaudiu a obra com enthusiasmo,
com sincero amor de artista e de irmão. No segundo
acto, scena VIII, estremeceu. «D. Eugenia, diz o
galan a uma senhora, o cavallo póde ser comparado
á vida, que é também um cavallo chucro ou manhoso;
quem não for bom cavalleiro, deve cuidar de
parecer que o é.» O autor, com o olhar timido, espiava
no rosto do Xavier o effeito d'aquella reflexão,
emquanto o Xavier repetia a mesma supplica das
outras vezes;—«Meu querido annel...

Z

Et nunc et semper... Venha o ultimo encontro,
que são horas.

A

O ultimo foi primeiro. Já lhe disse que o Xavier
transmittira a idéa a um amigo. Uma semana depois
da comedia cae o amigo doente, com tal gravidade
que em quatro dias estava á morte. O Xavier corre
a vel-o; e o infeliz ainda o pôde conhecer, estender-lhe
a mão fria e tremula, cravar-lhe um longo
olhar baço da ultima hora, e, com a voz sumida, echo
do sepulchro, soluçar-lhe: «Cá voou, meu caro Xavier,
o cavallo chucro ou manhoso da vida deitou-me ao
chão: se fui mau cavalleiro, não sei; mas forcejei por
parecel-o bom.» Não se ria; elle contou-me isto com
lagrimas. Contou-me tambem que a idéa ainda esvoaçou
alguns minutos sobre o cadaver, faiscando as
bellas azas de christal, que elle cria ser diamante;
depois estalou um risinho de escarneo, ingrato e
parricida, e fugiu como das outras vezes, mettendo-se
no cerebro de alguns sujeitos, amigos da casa, que
alli estavam, tranzidos de dor, e recolheram com
saudade esse pio legado do defuncto. Adeus.



[1]Em algumas linhas escriptas para dar o ultimo adeus a
Arthur de Oliveira, meu triste amigo, disse que era elle o
original deste personagem. Menos a vaidade, que não tinha,
e salvo alguns rasgos mais accentuados, este Xavier era
o Arthur. Para completal-o darei aqui mesmo aquellas
linhas impressas na Estação de 31 de Agosto ultimo:

"Quem não tratou de perto este rapaz, morto a 21 do
mez corrente, mal poderá entender a admiração e saudade
que elle deixou.

"Conheci-o desde que chegou do Rio Grande do Sul, com
dezesete ou dezoito annos de edade; e podem crer que era
então o que foi aos trinta. Aos trinta lera muito, vivera
muito; mas toda aquella pujança de espirito, todo esse
raro temperamento litterario que lhe admiravamos, veiu
com a flor da adolescencia; desabrochara com os primeiros
dias. Era a mesma torrente de ideias, a mesma fulguração
de imagens. Ha algumas semanas, em escripto que viu
a luz na Gazeta de Noticias, defini a alma de um personagem
com esta especie de hebraismo:—chamei-lhe um
sacco de espantos. Esse personagem (posso agora dizel-o)
era, em algumas partes, o nosso mesmo Arthur, com a sua
poderosa loquella e extraordinaria fantazia. Um sacco de
espantos. Mas, se o da minha invenção morreu exhausto de
espirito, não aconteceu o mesmo a Arthur de Oliveira, que
pôde alguma vez ficar prostrado, mas não exhauriu nunca
a força genial que possuia.

"Um organismo daquelles era naturalmente irrequieto.
Minas o viu, pouco depois, no collegio dos padres do Caráça,
começando os estudos, que interrompeu logo, para continual-os
na Europa. Na Europa travou relações litterarias
de muito peso; Theophilo Gauthier, entre outros, queria-lhe
muito, apreciava-lhe a alta comprehensao artistica, a natureza
impetuosa e luminosa, os deslumbramentos subitos
de raio. Venez, père de la foudre! dizia-lhe elle, mal o
Arthur assomava á porta. E o Arthur, assim definido
familiarmente pelo grande artista, entrava no templo, palpitante
da divindade, admirativo como tinha de ser até á
morte. Sim, até á morte. Gauthier foi uma das religiões que
o consolaram. Sete dias antes de o perdermos, isto é, a 14
deste mez, prostrado na cama, roido pelo dente cruel da
tisica, escrevia-me elle a proposito de um prato do jantar.
"O verde das couves espanejava-se em uma onda de pirão,
cor de ouro. A palheta de Ruysdael, pelo incendido do ouro,
não hesitaria um só instante, em assignar esse pirão mirabolante,
como diria o grande e divino Theo..." Grande e
divino! Vêde bem que esta admiração é de um moribundo,
refere-se a um morto, e falla na intimidade da correspondencia
particular. Onde outra mais sincera?

"Não escrevo uma biographia. A vida delle não é das
que se escrevem; é das que são vividas, sentidas, amadas,
sem jamais poderem converter-se á narração; tal qual os
romances psychologicos, em que a urdidura dos factos é
breve ou nenhuma. Ultimamente, exercia o professorado no
Collegio de Pedro II; mas a doença tomou-o entre as suas
tenazes, para não o deixar mais.

"Não o deixou mais: comeu-lhe a seiva toda; desfibrou-o
com a paciencia dos grandes operarios. Elle, como vimos,
prestes a tropeçar na cova, regalava-se ainda das reminiscencias
litterarias, evocava a palheta de Ruysdael, olhando
para a vida que lhe ia sobreviver, a vida da arte que elle
amou com fé religiosa, sem proveito para si, sem calculo,
sem odios, sem invejas, sem desfallecimento. A doença
fel-o padecer muito; teve instantes de dôr cruel, não raro
de desespero e de lagrimas; mas, em podendo, reagia. Encararia
alguma vez o enigma da morte? Poucas horas antes
de morrer (perdôem-me esta recordação pessoal; é necessaria),
poucas horas antes de morrer, lia um livro meu, o das
Memorias Posthumas de Braz Cubas, e dizia-me que interpretava
agora melhor algumas de suas passagens. Talvez
as que entendiam com a occasião... E dizia-me aquillo
serenamente, com uma força de animo rara, uma resignação
de granito. Foi ao sair de uma dessas visitas, que escrevi
estes versos, recordando os arrojos d'elle comparados com
o actual estado. Não lh'os mostrei; e dou-os aqui para os
seus amigos:


"Sabes tu de um poeta enorme,

Que andar não usa

No chão, e cuja extranha musa,

Que nunca dorme,



"Calça o pé melindroso e leve,

Como uma pluma,

De folha e flôr, de sol e neve,

Cristal e espuma;



"E mergulha, como Leandro,

A fórma rara

No Pó, no Sena, em Guanabara,

E no Scamandro;



"Ouve a Tupan e escuta a Momo,

Sem controversia,

E tanto adoro o estudo, como

Adora a inercia;



"Ora do fuste, ora da ogiva

Sair parece;

Ora o Deus do occidente esquece

Pelo deus Siva;



"Gosta do estrepito infinito,

Gosta das longas

Solidões em que se ouve o grito

Das arapongas;



"E se ama o rapido besouro,

Que zumbe, zumbe,

E a mariposa que succumbe

Na flamma de ouro,



"Vagalumes e borboletas

Da côr da chamma,

Roxas, brancas, rajadas, pretas,

Não menos ama



"Os hippopotamos tranquillos,

E os elephantes,

E mais os bufalos nadantes,

E os crocodillos,



"Como as girafas e as pantheras,

Onças, condores,

Toda a casta de bestas feras

E voadores.



"Se não sabes quem elle seja,

Trepa de um salto,

Azul acima, onde mais alto

A aguia negreja;



"Onde morre o clamor iniquo

Dos violentos;

Onde não chega o riso obliquo

Dos fraudulentos.



"Então olha, de cima posto,

Para o oceano;

Verás n'um longo rosto humano

Teu mesmo rosto;



"E has de rir, não do riso antigo,

Potente e largo,

Riso de eterno moço amigo;

Mas de outro amargo,



"Como o riso de um deus enfermo,

Que se aborrece

Da divindade, e que apetece

Tambem um termo...





"Os amigos delle apreciarão o sentido desses versos.
O publico, em geral, nada tem com um homem que passou
pela terra sem o convidar para cousa nenhuma, um forte
engenho que apenas soube amar a arte, como tantos christãos
obscuros amaram a Egreja, e amar tambem aos seus amigos,
porque era meigo, generoso e bom."


FIM DO ANNEL DE POLYCRATES





O EMPRESTIMO

Vou divulgar uma anecdota, mas uma anecdota
no genuino sentido do vocabulo, que o vulgo ampliou
ás historietas de pura invenção. Esta é verdadeira;
podia citar algumas pessoas que a sabem tão bem
como eu. Nem ella andou recondita, senão por falta
de um espirito repousado, que lhe achasse a philosophia.
Como deveis saber, ha em todas as cousas
um sentido philosophico. Carlyle descobriu o dos
colletes, ou, mais propriamente, o do vestuario; e
ninguem ignora que os numeros, muito antes da
loteria do Ypiranga, formavam o systema de Pythagoras.
Pela minha parte creio ter decifrado este caso
de emprestimo; ides ver se me engano.

E, para começar, emendemos Seneca. Cada dia,
ao parecer d'aquelle moralista, é, em si mesmo, uma
vida singular; por outros termos, uma vida dentro
da vida. Não digo que não; mas porque não accrescentou
elle, que muitas vezes uma só hora é a
representação de uma vida inteira? Vede este rapaz:
entra no mundo com uma grande ambição, uma pasta
de ministro, um Banco, uma corôa de visconde, um
baculo pastoral. Aos cincoenta annos, vamos achal-o
simples apontador de alfandega, ou sacristão da roça.
Tudo isso que se passou em trinta annos, póde algum
Balzac mette-lo em trezentas paginas; porque não
hade a vida, que foi a mestra de Balzac, apertal-o
em trinta ou sessenta minutos?

Tinham batido quatro horas no cartorio do tabellião
Vaz Nunes, á rua do Rosario. Os escreventes
deram ainda as ultimas pennadas: depois limparam
as pennas de ganço na ponta de seda preta que
pendia da gaveta ao lado; fecharam as gavetas,
concertaram os papeis, arrumaram os autos e os
livros, lavaram as mãos; alguns que mudavam de
paletot á entrada, despiram o do trabalho e enfiaram
o da rua; todos sahiram. Vaz Nunes ficou só.

Este honesto tabellião era um dos homens mais
perspicazes do seculo. Está morto: podemos elogial-o
á vontade. Tinha um olhar de lanceta, cortante e
agudo. Elle adivinhava o caracter das pessoas que o
buscavam para escripturar os seus accordos e resoluções;
conhecia a alma de um testador muito antes
de acabar o testamento; farejava as manhas secretas
e os pensamentos reservados. Usava oculos, como
todos os tabelliães de theatro; mas, não sendo myope,
olhava por cima d'elles, quando queria ver, e através
d'elles, se pretendia não ser visto. Finorio como elle
só, diziam os escreventes. Em todo o caso, circumspecto.
Tinha cincoenta annos, era viuvo, sem filhos,
e, para fallar como alguns outros serventuarios, roia
muito caladinho os seus duzentos contos de reis.

—Quem é? perguntou elle de repente, olhando
para a porta da rua.

Estava á porta, parado na soleira, um homem que
elle não conheceu logo, e mal póde reconhecer dahi
a pouco. Vaz Nunes pediu-lhe o favor de entrar; elle
obedeceu, comprimentou-o, estendeu-lhe a mão, e
sentou-se na cadeira ao pé da mesa. Não trazia o
acanho natural a um pedinte; ao contrario, parecia,
que não vinha alli senão para dar ao tabellião
alguma cousa preciosissima e rara. E, não obstante,
Vaz Nunes estremeceu e esperou.

—Não se lembra de mim?

—Não me lembro...

—Estivemos juntos uma noite, ha alguns mezes,
na Tijuca... Não se lembra? Em casa do Theodorico,
aquella grande ceia de Natal; por signal que lhe fiz
uma saude... Veja se se lembra do Custodio.

—Ah!

Custodio endireitou o busto, que até então inclinara
um pouco. Era um homem de quarenta annos.
Vestia pobremente, mas escorado, apertado, correcto.
Usara unhas longas, curadas com esmero, e tinha as
mãos muito bem talhadas, macias, ao contrario da
pelle do rosto, que era agreste. Noticias minimas, e
aliás necessarias ao complemento de um certo ar
duplo que distinguia este homem, um ar de pedinte
e general. Na rua, andando, sem almoço e sem vintem,
parecia levar após si um exercito. A causa não era
outra mais do que o contraste entre a natureza e a
situação, entre a alma e a vida. Esse Custodio nascera
com a vocação da riqueza, sem a vocação do trabalho.
Tinha o instincto das elegancias, o amor do
superfluo, da boa chira, das bellas damas, dos tapetes
finos, dos moveis raros, um voluptuoso, e, até
certo ponto, um artista, capaz de reger a villa Torloni
ou a galeria Hamilton. Mas não tinha dinheiro;
nem dinheiro, nem aptidão ou pachorra de o ganhar;
por outro lado, precisara viver. Il faut bien que je
vive, dizia um pretendente ao ministro Talleyrand.
Je n'en vois pas la necessité, redarguiu friamente o
ministro. Ninguem dava essa resposta ao Custodio;
davam-lhe dinheiro, um dez, outro cinco, outro
vinte mil reis, e de taes esportulas é que elle principalmente
tirava o albergue e a comida.

Digo que principalmente vivia d'ellas, porque o
Custodio não recusava metter-se em alguns negocios,
com a condição de os escolher, e escolhia sempre os
que não prestavam para nada. Tinha o faro das catastrophes.
Entre vinte emprezas, adivinhava logo a
insensata, e mettia hombros a ella, com resolução.
O caiporismo, que o perseguia, fazia com que as dezenove
prosperassem, e a vigesima lhe estourasse nas
mãos. Não importa; apparelhava-se para outra.

Agora, por exemplo, leu um annuncio de alguem
que pedia um socio, com cinco contos de reis, para
entrar em certo negocio, que promettia dar, nos
primeiros seis mezes, oitenta a cem contos de lucro,
Custodio foi ter com o annunciante. Era uma grande
idéa, uma fabrica de agulhas, industria nova, de
immenso futuro. E os planos, os desenhos da fabrica
os relatorios de Birmingham, os mappas de importação,
as respostas dos alfaiates, dos donos de armarinho,
etc., todos os documentos de um longo inquerito
passavam diante dos olhos de Custodio, estrellados
de algarismos, que elle não entendia, e que por
isso mesmo lhe pareciam dogmaticos. Vinte e quatro
horas; não pedia mais de vinte e quatro horas
para trazer os cinco contos. E saiu d'alli, cortejado,
amimado pelo annunciante, que, ainda á porta, o
afogou n'uma torrente de saldos. Mas os cinco contos,
menos doceis ou menos vagabundos que os cinco
mil reis, saccudiam incredulamente a cabeça, e deixavam-se
estar nas arcas, tolhidos de medo e de
somno. Nada. Oito ou dez amigos, a quem fallou,
disseram-lhe que nem dispunham agora da somma
pedida, nem acreditavam na fabrica. Tinha perdido
as esperanças, quando aconteceu subir a rua do Rozario
e ler no portal de um cartorio o nome de Vaz
Nunes. Estremeceu de alegria; recordou a Tijuca,
as maneiras do tabellião, as phrases com que elle
lhe respondeu ao brinde, e disse comsigo, que este
era o salvador da situação.

—Venho pedir-lhe uma escriptura...

Vaz Nunes, armado para outro começo, não respondeu:
espiou por cima dos oculos e esperou.

—Uma escriptura de gratidão, explicou o Custodio;
venho pedir-lhe um grande favor, um favor
indispensavel, e conto que o meu amigo...

—Se estiver nas minhas mãos...

—O negocio é excellente, note-se bem; um
negocio magnifico. Nem eu me mettia a incommodar
os outros sem certeza do resultado. A cousa
está prompta; foram já encommendas para a Inglaterra;
e é provavel que dentro de dois mezes esteja
tudo montado, é uma industria nova. Somos
tres socios; a minha parte são cinco contos. Venho
pedir-lhe esta quantia, a seis mezes,—ou a tres,
com juro modico...

—Cinco contos?

—Sim, senhor.

—Mas, Sr. Custodio, não posso, não disponho de
tão grande quantia. Os negocios andam mal; e
ainda que andassem muito hem, não poderia dispôr
de tanto. Quem é que póde esperar cinco contos de
um modesto tabellião de notas?

—Ora, se o senhor quizesse...

—Quero, de certo; digo-lhe que se se tratasse de
uma quantia pequena, accommodada aos meus
recursos, não teria duvida em adiantal-a, Mas cinco
contos! Creia que é impossivel.

A alma do Custodio cahiu de bruços. Subira pela
escada de Jacob até o céu; mas em vez de descer como os
anjos no sonho biblico, rolou abaixo e cahiu de bruços.
Era a ultima esperança; e justamente por ter sido
inesperada, é que elle suppoz que fosse certa, pois,
como todos os corações que se entregam ao regimen
do eventual, o do Custodio era supersticioso. O pobre
diabo sentiu enterrarem-se-lhe no corpo os milhões
de agulhas que a fabrica teria de produzir no primeiro
semestre. Calado, com os olhos no chão, esperou
que o tabellião continuasse, que se compadecesse,
que lhe désse alguma aberta; mas o tabellião, que
lia isso mesmo na alma do Custodio, estava tambem
calado, girando entre os dedos a boceta de rapé,
respirando grosso, com um certo chiado nazal e implicante.
Custodio ensaiou todas as attitudes; ora pedinte,
ora general. O tabellião não se mexia. Custodio
ergueu-se.

—Bem, disse elle, com uma pontasinha de despeito,
ha de perdoar o incomodo...

—Não ha que perdoar; eu é que lhe peço desculpa
de não poder servil-o, como desejava. Repito: se
fosse alguma quantia menos avultada, muito
menos, não teria duvida; mas...

Estendeu a mão ao Custodio, que com a esquerda
pegara machinalmente no chapéu. O olhar empanado
do Custodio exprimia a absorpção da alma d'elle,
apenas convalecida da quéda, que lhe tirára as ultimas
energias. Nenhuma escada mysteriosa, nenhum
céu; tudo voara a um piparote do tabellião. Adeus,
agulhas! A realidade veio tomal-o outra vez com as
suas unhas de bronze. Tinha de voltar ao precario,
ao adventicio, ás velhas contas, com os grandes zeros
arregalados e os cifrões retorcidos á laia de orelhas,
que continuariam a fital-o e a ouvil-o, a ouvil-o e
a fital-o, alongando para elle os algarismos
implacaveis de fome. Que quéda! e que abysmo!
Desenganado, olhou para o tabelião com um gesto
de despedida; mas, uma idéa subita clareou-lhe
a noute do cerebro. Se a quantia fosse menor,
Vaz Nunes poderia servil-o, e com prazer; porque
não seria uma quantia menor? Já agora abria mão
da empreza; mas não podia fazer o mesmo a uns
alugueis atrazados, a dous ou tres credores, etc., e
uma somma razoavel, quinhentos mil réis, por exemplo,
uma vez que o tabellião tinha a boa vontade de
emprestar-lh'os, vinham a ponto. A alma do Custodio
impertigou-se; vivia do presente, nada queria saber
do passado, nem saudades, nem temores, nem remorsos.
O presente era tudo. O presente eram os quinhentos
mil réis, que elle ia ver surdir da algibeira
do tabellião, como um alvará de liberdade.

—Pois bem, disse elle, veja o que me póde dar,
e eu irei ter com outros amigos... Quanto?

—Não posso dizer nada a este respeito, porque
realmente só uma cousa muito modesta.

—Quinhentos mil réis?

—Não; não posso.

—Nem quinhentos mil réis?

—Nem isso, replicou firme o tabellião. De que
se admira? Não lhe nego que tenho algumas propriedades;
mas, meu amigo, não ando com ellas no bolso;
e tenho certas obrigações particulares... Diga-me,
não está empregado?

—Não, senhor.

—Olhe; dou-lhe cousa melhor do que quinhentos
mil réis; fallarei ao ministro da justiça, tenho relações
com elle, e...

Custodio interrompeu-o, batendo uma palmada
no joelho. Se foi um movimento natural, ou uma
diversão astuciosa para não conversar do emprego, é
o que totalmente ignoro; nem parece que seja essencial
ao caso. O essencial é que elle teimou na supplica.
Não podia dar quinhentos mil réis? Aceitava duzentos;
bastavam-lhe duzentos, não para a empreza,
pois adoptava o conselho dos amigos: ia recusal-a.
Os duzentos mil réis, visto que o tabellião estava
disposto a ajudal-o, eram para uma necessidade
urgente,—«tapar um buraco.» E então relatou
tudo, respondeu á franqueza com franqueza: era
a regra da sua vida. Confessou que, ao tratar da
grande empreza, tivera em mente acudir tambem
a um credor pertinaz, um diabo, um judeu, que
rigorosamente ainda lhe devia, mas tivera a aleivosia
de trocar de posição. Eram duzentos e poucos mil
réis; e dez, parece; mas aceitava duzentos...

—Realmente, custa-me repetir-lhe o que disse;
mas, emfim, nem os duzentos mil réis posso dar.
Cem mesmo, se o senhor os pedisse, estão acima das
minhas forças n'esta occasião. N'outra póde ser, e
não tenho duvida, mas agora...

—Não imagina os apuros em que estou!

—Nem cem, repito. Tenho tido muitas difficuldades
n'estes ultimos tempos. Sociedades, subscripções,
maçonaria... Custa-lhe crêr, não é? Naturalmente:
um proprietario. Mas, meu amigo, é muito
bom ter casas: o senhor é que não conta os
estragos, os concertos, as pennas d'agua, as decimas,
o seguro, os calotes, etc. São os buracos do
pote, por onde vai a maior parte da agua...

—Tivesse eu um pote! suspirou Custodio.

—Não digo que não. O que digo é que não basta
ter casas para não ter cuidados, despezas, e até
credores... Creia o senhor que tambem eu tenho
credores.

—Nem cem mil réis!

—Nem cem mil réis, peza-me dizel-o, mas é
a verdade. Nem cem mil réis. Que horas são?

Levantou-se, e veiu ao meio da sala. Custodio veiu
tambem, arrastado, desesperado. Não podia acabar
de crer que o tabellião não tivesse ao menos cem
mil réis. Quem é que não tem cem mil réis consigo?
Cogitou uma scena pathetica, mas o cartorio abria
para a rua; seria ridiculo. Olhou para fóra. Na
loja fronteira, um sujeito apreçava uma sobrecasaca,
á porta, porque entardecia depressa, e o interior
era escuro. O caixeiro segurava a obra no ar; o
freguez examinava o panno com a vista e com os
dedos, depois as costuras, o forro... Este incidente
rasgou-lhe um horizonte novo, embora modesto; era
tempo de aposentar o paletó que trazia. Mas nem
cincoenta mil réis podia dar-lhe o tabellião. Custodio
sorriu;—não de desdem, não de raiva, mas de
amargura e duvida; era impossivel que elle não
tivesse cincoenta mil réis. Vinte, ao menos? Nem
vinte. Nem vinte! Não; falso tudo; tudo mentira.

Custodio tirou o lenço, alisou a chapéu devagarinho;
depois guardou o lenço, concertou a gravata,
com um ar mixto de esperança e despeito. Viera cerceando
as azas á ambição, pluma a pluma; restava
ainda uma pennugem curta e fina, que lhe mettia
umas velleidades de voar. Mas o outro, nada. Vaz
Nunes cotejava o relogio da parede com o do bolso,
chegava este ao ouvido, limpava o mostrador, calado,
transpirando por todos os poros impaciencia e fastio.
Estavam a pingar as cinco; deram, emfim, e o tabellião,
que as esperava, desengatilhou a despedida. Era
tarde; morava longe. Dizendo isto, despiu o paletó
de alpaca, e vestiu o de casimira, mudou de um para
outro a boceta de rapé, o lenço, a carteira... Oh!
a carteira! Custodio viu esse utensilio problematico,
apalpou-o com os olhos, invejou a alpaca, invejou a
casimira, quiz ser algibeira, quiz ser o couro, a materia
mesma do precioso receptaculo. Lá vae ella;
mergulhou de todo no bolso do peito esquerdo; o
tabellião abotoou-se. Nem vinte mil réis! Era impossivel
que não levasse alli vinte mil réis, pensava elle;
não diria duzentos, mas vinte, dez que fossem...

—Prompto! disse-lhe Vaz Nunes, com o chapéu
na cabeça.

Era o fatal instante. Nenhuma palavra do tabellião,
um convite ao menos, para jantar; nada; findára
tudo. Mas os momentos supremos pedem energias
supremas. Custodio sentiu toda força d'este
logar-commum, e, subito, como um tiro, perguntou
ao tabellião se não lhe podia dar ao menos dez mil
réis.

—Quer ver?

E o tabellião desabotoou o paletó, tirou a carteira,
abriu-a, e mostrou-lhe duas notas de cinco mil réis.

—Não tenho mais, disse elle; o que posso fazer é
repartil-os com o senhor; dou-lhe uma de cinco, e fico
com a outra; serve-lhe?

Custodio aceitou os cinco mil réis, não triste, ou
de má cara, mas risonho, palpitante, como se viesse
de conquistar a Asia Menor. Era o jantar certo.
Estendeu a mão ao outro, agradeceu-lhe o obsequio,
despediu-se até breve,—um até breve cheio de affirmações
implicitas. Depois sahiu; o pedinte esvaiu-se
á porta do cartorio; o general é que foi por alli
abaixo, pisando rijo, encarando fraternalmente os
inglezes do commercio que subiam a rua para se
transportarem aos arrabaldes. Nunca o céu lhe pareceu
tão azul, nem a tarde tão limpida; todos os homens
traziam na retina a alma da hospitalidade. Com
a mão esquerda no bolso das calças, elle apertava
amorosamente os cinco mil réis, residuo de uma
grande ambição, que ainda ha pouco sahira contra o
sol, n'um impeto de aguia, e ora habita modestamente
as azas de frango rasteiro.

FIM DO EMPRESTIMO





A SERENISSIMA REPUBLICA[1]

(CONFERENCIA DO CONEGO VARGAS)

Meus senhores,

Antes de communicar-vos uma descoberta, que
reputo de algum lustre para o nosso paiz, deixai que
vos agradeça a promptidão com que acudistes ao meu
chamado. Sei que um interesse superior vos trouxe
aqui; mas não ignoro tambem,—e fora ingratidão
ignoral-o,—que um pouco de sympathia pessoal se
mistura á vossa legitima curiosidade scientifica.
Oxalá possa eu corresponder a ambas.

Minha descoberta não é recente; data do fim do
anno de 1876. Não a divulguei então,—e, a não
ser o Globo, interessante diario d'esta capital, não a
divulgaria ainda agora,—por uma razão que achará
facil entrada no vosso espirito. Esta obra de que
venho fallar-vos, carece de retoques ultimos, de verificações
e experiencias complementares. Mas o
Globo noticiou que um sabio inglez descobriu a
linguagem phonica dos insectos, e cita o estudo feito
com as moscas. Escrevi logo para a Europa e aguardo
as respostas com anciedade. Sendo certo, porém, que
pela navegação aerea, invento do padre Bartholomeo,
é glorificado o nome estrangeiro, emquanto o do nosso
patricio mal se póde dizer lembrado dos seus naturaes,
determinei evitar a sorte do insigne Voador,
vindo a esta tribuna, proclamar alto e bom som, á
face do universo, que muito antes d'quelle sabio, o
fóra das ilhas britannicas, um modesto naturalista
descobriu cousa identica, e fez com ella obra superior.

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado
a Aristoteles, se lhe perguntasse: Credes que
se possa dar um regimen social ás aranhas? Aristoteles
responderia negativamente, com vós todos, porque
é impossivel crer que jámais se chegasse a organisar
socialmente esse articulado arisco, solitario,
apenas disposto ao trabalho, e difficilmente ao amor.
Pois bem, esse impossivel fil-o eu.

Ouço um riso, no meio do sussuro de curiosidade.
Senhores, cumpre vencer os preconceitos. A aranha
parece-vos inferior, justamente porque não a conheceis.
Amais o cão, prezaes o gato e a gallinha, e não
advertis que a aranha não pula nem ladra como o
cão, não mia como o gato, não cacareja como a gallinha,
não zune nem morde como o mosquito, não
nos leva o sangue e o somno como a pulga. Todos
esses bichos são o modelo acabado da vadiação e do
parasitismo. A mesma formiga, tão gabada por certas
qualidades boas, dá no nosso assucar e nas nossas
plantações, e funda a sua propriedade roubando a
alheia. A aranha, senhores, não nos afflige nem defrauda;
apanha as moscas, nossas inimigas, fia, tece,
trabalha e morre. Que melhor exemplo de paciencia,
de ordem, de previsão, de respeito e de humanidade?
Quanto aos seus talentos, não ha duas opiniões. Desde
Plinio até Darwin, os naturalistas do mundo inteiro
formam um só côro de admiração em torno d'esse
bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura inconsciente
do vosso creado destroe em menos de um
minuto. Eu repetiria agora esses juizos, se me sobrasse
tempo; a materia, porém, excede o prazo, sou
constrangido a abrevial-a. Tenho-os aqui, não todos,
mas quasi todos; tenho, entre elles, esta excellente
monographia de Buchner, que com tanta subtileza
estudou a vida psychica dos animaes. Citando Darwin
e Buchner, é claro que me restrinjo á homenagem
cabida a dois sabios de primeira ordem, sem de
nenhum modo absolver (e as minhas vestes o proclamam)
as theorias gratuitas e erroneas do materialismo.

Sim, senhores, descobri uma especie araneida que
dispõe do uso da falla; colligi alguns, depois muitos
dos novos articulados, e organisei-os socialmente. O
primeiro exemplar d'essa aranha maravilhosa appareceu-me
no dia 15 de dezembro de 1876. Era tão
vasta, tão colorida, dorso rubro, com listras azues,
transversaes, tão rapida nos movimentos, e ás vezes
tão alegre, que de todo me captivou a attenção. No
dia seguinte vieram mais tres, e as quatro tomaram
posse de um recanto de minha chacara. Estudei-as
longamente; achei-as admiraveis. Nada, porém, se
póde comparar ao pasmo que me causou a descoberta
do idioma araneida, uma lingua, senhores, nada menos
que uma lingua rica e variada, com a sua estructura
syntaxica, os seus verbos, conjugações, declinações,
casos latinos e fórmas onomatopaicas, uma lingua
que estou grammaticando para uso das academias,
como o fiz summariamente para meu proprio uso.
E fil-o, notai bem, vencendo difficuldades asperrimas
com uma paciencia extraordinaria. Vinte vezes desanimei;
mas o amor da sciencia dava-me forças para
arremetter a um trabalho, que hoje declaro, não chegaria
a ser feito duas vezes na vida do mesmo homem.

Guardo para outro recinto a descripção technica
do meu arachnide, e a analyse da lingua. O objecto
d'esta conferencia é, como disse, resalvar os direitos
da sciencia brazileira, por meio de um protesto em
tempo; e, isto feito, dizer-vos a parte em que reputo
a minha obra superior á do sabio de Inglaterra.
Devo demonstral-o, e para este ponto chamo a vossa
attenção.

Dentro de um mez tinha commigo vinte aranhas;
no mez seguinte cincoenta e cinco; em Março de
1877 contava quatrocentas e noventa. Duas forças
serviram principalmente á empreza de as congregar:—o
emprego da lingua d'ellas, desde que pude discernil-a
um pouco, e o sentimento de terror que
lhes infundi. A minha estatura, as vestes talares,
o uso do mesmo idioma, fizeram-lhes crer que era
eu o deus das aranhas, e desde então adoraram-me.
E vede o beneficio d'esta illusão. Como as acompanhasse
com muita attenção e miudeza, lançando
em um livro as observações que fazia, cuidaram
que o livro era o registro dos seus peccados, e fortaleceram-se
ainda mais na pratica das virtudes.
A flauta tambem foi um grande auxiliar. Como
sabeis, ou deveis saber, ellas são doudas por musica.

Não bastava associal-as; era preciso dar-lhes um
governo idoneo. Hesitei na escolha; muitos dos
actuaes pareciam-me bons, alguns excellentes, mas
todos tinham contra si o existirem. Explico-me.
Uma fórma vigente de governo ficava exposta a comparações
que poderiam amesquinhal-a. Era-me preciso,
ou achar uma fórma nova, ou restaurar alguma
outra abandonada. Naturalmente adoptei o segundo
alvitre, e nada me pareceu mais acertado do que
uma republica, á maneira de Veneza, o mesmo
molde, e até o mesmo epitheto. Obsoleto, sem
nenhuma analogia, em suas feições geraes, com
qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda a vantagem
de um mecanismo complicado,—o que era
metter á prova as aptidões politicas da joven sociedade.

Outro motivo determinou a minha escolha. Entre
os differentes modos eleitoraes da antiga Veneza,
figurava o do sacco e bolas, iniciação dos filhos da
nobreza no serviço do Estado. Mettiam-se as bolas
com os nomes dos candidatos no sacco, e extrahia-se
annualmente um certo numero, ficando os eleitos
desde logo aptos para as carreiras publicas. Este
systema fará rir aos doutores do suffragio; a mim
não. Elle exclue os desvarios da paixão, os desazos
da inepcia, o congresso da corrupção e da cobiça.
Mas não foi só por isso que o aceitei; tratando-se
de um povo tão eximio na fiação de suas teias, o
uso do sacco eleitoral era de facil adaptação, quasi
uma planta indigena.

A proposta foi acceita. Serenissima Republica
pareceu-lhes um titulo magnifico, roçagante, expansivo,
proprio a engrandecer a obra popular.

Não direi, senhores, que a obra chegou á perfeição,
nem que lá chegue tão cedo. Os meus pupillos
não são os solarios de Campanella ou os utopistas
de Morus; formam um povo recente, que não póde
trepar de um salto ao cume das nações seculares.
Nem o tempo é operario que ceda a outro a lima ou
o alvião; elle fará mais e melhor do que as theorias
do papel, validas no papel e mancas na pratica. O que
posso affirmar-vos é que, não obstante as incertezas
da idade, elles caminham, dispondo de algumas virtudes,
que presumo essenciaes á duração de um
Estado. Uma d'ellas, como já disse, é a perseverança,
uma longa paciencia de Penelope, segundo
vou mostrar vos.

Com effeito, desde que comprehenderam que no
acto eleitoral estava a base da vida publica, trataram
de o exercer com a maior attenção. O fabrico
do sacco foi uma obra nacional. Era um sacco de
cinco polegadas de altura e tres de largura, tecido
com os melhores fios, obra solida e espessa. Para
compol-o foram acclamadas dez damas principaes,
que receberam o titulo de mães da republica, além
de outros privilegios e fóros. Uma obra-prima, podeis
crel-o. O processo eleitoral é simples. As bolas
recebem os nomes dos candidatos, que provarem
certas condições, e são escriptas por um official publico,
denominado «das inscripções». No dia da
eleição, as bolas são mettidas no sacco e tiradas
pelo official das extracções. até perfazer o numero
dos elegendos. Isto que era um simples processo
inicial na antiga Veneza, serve aqui ao provimento
de todos os cargos.

A eleição fez-se a principio com muita regularidade;
mas, logo depois, um dos legisladores declarou
que ella fora viciada, por terem entrado no sacco
duas bolas com o nome do mesmo candidato. A assembléa
verificou a exactidão da denuncia, e decretou
que o sacco, até alli de tres pollegadas de largura,
tivesse agora duas; limitando-se a capacidade
do sacco, restringia-se o espaço á fraude, era o
mesmo que supprimil-a. Aconteceu, porém, que na
eleição seguinte, um candidato deixou de ser inscripto
na competente bola, não se sabe se por descuido ou
intenção do official publico. Este declarou que não
se lembrava de ter visto o illustre candidato, mas
aecrescentou nobremente que não era impossivel
que elle lhe tivesse dado o nome; neste caso não
houve exclusão, mas distracção. A assembléa, diante
de um phenomeno psychologico ineluctavel, como é
a distracção, não pôde castigar o official; mas, considerando
que a estreiteza do sacco podia dar logar
a exclusões odiosas, revogou a lei anterior e restaurou
as tres pollegadas.

N'esse interim, senhores, falleceu o primeiro magistrado,
e tres cidadãos apresentaram-se candidatos
ao posto, mas so dous importantes, Hazeroth e Magog,
os proprios chefes do partido rectilineo e do partido
curvilineo. Devo explicar-vos estas denominações.
Como elles são principalmente geometras, é a geometria
que os divide em politica. Uns entendem que
a aranha deve fazer as teias com fios rectos, é o partido
rectilineo;—outros pensam, ao contrario, que
as teias devem ser trabalhadas com fios curvos,—é
o partido curvilineo. Ha ainda um terceiro partido,
mixto e central, com este postulado:—as teias
devem ser urdidas de fios rectos e fios curvos; é o
partido recto-curvilineo; e finalmente, uma quarta
divisão politica, o partido anti-recto-curvilineo, que
fez taboa rasa de todos os principios litigantes, e
propõe o uso de umas teias urdidas de ar, obra
transparente e leve, em que não ha linhas de especie
alguma. Como a geometria apenas puderia
dividil-os, sem chegar a apaixonal-os, adoptaram
uma symbolica. Para uns, a linha recta exprime os
bons sentimentos, a justiça, a probidade, a inteireza,
a constancia, etc., ao passo que os sentimentos ruins
ou inferiores, como a bajulação, a fraude, a deslealdade,
a perfidia, são perfeitamente curvos. Os adversarios
respondem que não, que a linha curva é a da
virtude e do saber, porque é a expressão da modestia
e da humildade; ao contrario, a ignorancia, a presumpção,
a toleima, a parlapatice, são rectas, duramente
rectas. O terceiro partido, menos anguloso,
menos exclusivista, desbastou a exageração de uns
e outros, combinou os contrastes, e proclamou a simultaneidade
das linhas como a exacta copia do mundo
pliysico e moral. O quarto limita-se a negar tudo.

Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas
bolas sahiram do sacco, é verdade, mas foram inutilisadas,
a do primeiro por faltar a primeira lettra do
nome, a do segundo por lhe faltar a ultima. O nome
restante e triumphante era o de um argentario ambicioso,
politico obscuro, que subiu logo á poltrona
ducal, com espanto geral da republica. Mas os vencidos
não se contentaram de dormir sobre os louros
do vencedor; requereram uma devassa. A devassa
mostrou que o official das inscripções intencionalmente
viciara a orthographia de seus nomes. O official
confessou o defeito e a intenção; mas explicou-os
dizendo que se tratava de uma simples ellipse;
delicto, se o era, puramente litterario. Não sendo
possivel perseguir ninguem por defeitos de ortographia
ou figuras de rhetorica, pareceu acertado
rever a lei. Nesse mesmo dia ficou decretado que o
sacco seria feito de um tecido de malhas, atravez
das quaes as bolas pudessem ser lidas pelo, publico,
e, ipso facto, pelos mesmos candidatos, que assim
teriam tempo de corrigir as inscripções.

Infelizmente, senhores, o commentario da lei é a
eterna malicia. A mesma porta aberta á lealdade
serviu á astucia de um certo Nabiga, que se conchavou
com o official das extracções, para haver um logar
na assembléa. A vaga era uma, os candidatos tres;
o official extrahiu as bojas com os olhos no complice,
que só deixou, de abanar negativamente a cabeça,
quando a bola pegada foi a sua. Não era preciso
mais para condemnar a idéa das malhas. A assembléa,
com exemplar paciencia, restaurou o tecido
espesso do regimen anterior; mas, para evitar outras
ellipses, decretou a vallidação das bolas cuja inscripção
estivesse incorrecta, uma vez que cinco pessoas
jurassem ser o nome inscripto o proprio nome do
candidato.

Este novo estatuto deu logar a um caso novo e
imprevisto, como ides ver. Tratou-se de eleger um
collector de esportulas, funccionario encarregado de
cobrar as rendas publicas, sob a fórma de esportulas
voluntarias. Eram candidatos, entre outros, um certo
Caneca e um certo Nebraska. A bola extrahida foi
a de Nebraska. Estava errada, é certo, por lhe faltar
a ultima letra; mas, cinco testemunhas juraram, nos
termos da iei, que o eleito era o proprio e unico Nebraska
da republica. Tudo parecia findo, quando o
candidato Caneca requereu provar que a bola extrahida
não trazia o nome de Nebraska, mas o delle.
O juiz de paz deferiu ao peticionario. Veiu então um
grande philologo,—talvez o primeiro da republica,
além de bom metaphysico, e não vulgar mathemathico,—o
qual provou a cousa nestes termos:

—Em primeiro logar, disse elle; deveis notar
que não é fortuita a ausencia da ultima lettra do
nome Nebraska. Porque motivo foi elle escripto incompletamente?
Não se póde dizer que por fadiga
ou amor da brevidade, pois só falta a ultima lettra,
um simples a. Carencia de espaço? Tambem não;
vede; ha ainda espaço para duas ou tres syllabas.
Logo, a falta é intencional, e a intenção não póde
ser outra senão chamar a attenção do leitor para a
lettra k, ultima escripta, desamparada, solteira, sem
sentido. Ora, por um effeito mental, que nenhuma
lei destruiu, a lettra reproduz-se no cerebro de dois
modos, a fórma graphica, e a fórma sonica: k e ca.
O defeito, pois, no nome escripto, chamando os olhos
para a lettra final, incrusta desde logo no cerebro esta
primeira syllaba: Ca. Isto posto, o movimento natural
do espirito é ler o nome todo; volta-se ao principio,
á inicial ne, do nome Nebrask.—Cané.—Resta
a syllaba do meio, bras, cuja reducção a esta
outra syllaba ca, ultima do nome Caneca, é a cousa
mais demonstravel do mundo. E, todavia, não a
demonstrarei, visto faltar-vos o preparo necessario ao
entendimento da significação espiritual ou philosophica
da syllaba, suas origens e effeitos, phases,
modificações, consequencias logicas e syntaxicas, deductivas
ou inductivas, symbolicas e outras. Mas,
supposta a demonstração, ahi fica a ultima prova,
evidente clara, da minha affirmação primeira pela
annexação da syllaba ca ás duas Cane, dando este
nome Caneca.

A lei emendou-se, senhores, ficando abolida a faculdade
da prova testemunhal e interpretativa dos
textos, e introduzindo-se uma innovação, o córte
simultaneo de meia pollegada na altura e outra meia
na largura do sacco. Esta emenda não evitou um
pequeno abuso na eleição dos alcaides, e o sacco foi
restituido ás dimensões primitivas, dando-se-lhe,
todavia, a fórma triangular. Comprehendeis que esta
fórma trazia consigo uma consequencia: ficavam
muitas bolas no fundo. D'ahi a mudança para a
fórma cylindrica; mais tarde deu-se-lhe o aspecto de
uma ampulheta, cujo inconveniente se reconheceu
ser igual ao triangulo, e então adoptou-se a fórma
de um crescente, etc. Muitos abusos, descuidos e
lacunas tendem a desapparecer, e o restante terá
egual destino, não inteiramente, de certo, pois a perfeição
não é d'este mundo, mas na medida e nos
termos do conselho de um dos mais circumspectos
cidadãos da minha republica, Erasmus, cujo ultimo
discurso sinto não poder dar-vos integralmente.
Encarregado de notificar a ultima resolução legislativa
ás dez damas, incumbidas de urdir o sacco
eleitoral, Erasmus contou-lhes a fabula de Penelope,
que fazia e desfazia a famosa teia, á espera do esposo
Ulysses.

—Vós sois a Penelope da nossa republica, disse
elle ao terminar; tendes a mesma castidade, paciencia
e talentos. Refazei o sacco, amigas minhas,
refazei o sacco, até que Ulysses, cançado de dar ás
pernas, venha tomar entre nós o logar que lhe cabe.
Ulysses é a Sapiencia.

[1]Este escripto, publicado primeiro na Gazeta de Noticias,
como outros do livro, é o unico em que ha um sentido restricto:—as
nossas alternativas eleitoraes. Creio que terão
entendido isso mesmo, atravez da fórma allegorica.
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O ESPELHO

ESBOÇO DE UMA NOVA THEORIA DA ALMA HUMANA

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite,
varias questões de alta transcendencia, sem que a
disparidade dos votos trouxesse a menor alteração
aos espiritos. A casa ficava no morro de Santa Thereza,
a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz
fundia-se mysteriosamente com o luar que vinha de
fóra. Entre a cidade, com as suas agitações e aventuras,
e o céu, em que as estrellas pestanejavam,
atravez de uma atmosphera limpida e socegada,
estavam os nossos quatro ou cinco investigadores de
cousas metaphysicas, resolvendo amigavelmente os
mais arduos problemas do universo.

Porque quatro ou cinco? Rigorosamente eram
quatro os que fallavam; mas, além d'elles, havia na
sala um quinto personagem, calado, pensando, cochilando,
cuja esportula no debate não passava de
um o outro resmungo de approvação. Esse homem
tinha a mesma edade dos companheiros, entre quarenta
e cincoenta annos, era provinciano, capitalista,
intelligente, não sem instrucção, e, ao que parece,
astuto e caustico. Não discutia nunca; e defendia-se
da abstenção com um paradoxo, dizendo que a discussão
era a fórma polida do instincto batalhador,.
que jaz no homem, como uma herança bestial; e
acerescentava que os seraphins e os cherubins não
controvertiam nada, e, aliás, eram a perfeição
espiritual e eterna. Como désse esta mesma resposta
maquella noite, contestou-lh'a um dos presentes, e
desafiou-o a demonstrar o que dizia, se era capaz.
Jacobina (assim se chamava elle) reflectiu um instante,
e respondeu:

—Pensando bem, talvez o senhor tenha razão.

Vai senão quando, no meio da noite, succedeu
que este casmurro usou da palavra, e não dous ou
tres minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa,
em seus meandros, veiu a cair na natureza da alma,
ponto que dividiu radicalmente os quatro amigos.
Cada cabeça, cada sentença; não só o accordo, mas a
mesma discussão, tornou-se difficil, senão impossivel,
pela multiplicidade de questões que se deduziram do
tronco principal, e um pouco, talvez, pela inconsistencia
dos pareceres. Um dos argumentadores pediu
ao Jacobina alguma opinião,—uma conjectura, ao
menos.

—Nem conjectura, nem opinião, redarguiu elle;
uma ou outra póde dar logar a dissentimento, e, como
sabem, eu não discuto. Mas, se querem ouvir-me
calados, posso contar-lhes um caso de minha vida,
em que resalta a mais clara demonstração acerca da
materia de que se trata. Em primeiro logar, não ha
uma só alma, ha duas...

—Duas?

—Nada menos de duas almas. Cada creatura
humana traz duas almas comsigo: uma que olha
de dentro para fóra, outra que olha de fóra para
dentro... Espantem-se á vontade; pódem ficar de
bocca aberta, dar de hombros, tudo; não admitto
replica. Se me replicarem, acabo o charuto e vou
dormir. A alma exterior póde ser um espirito, um
fluido, um homem, muitos homens, um objecto, uma
operação. Ha casos, por exemplo, em que um simples
botão de camisa é a alma exterior de uma pessoa;—e
assim tambem a polka, o voltarete, um
livro, uma machina, um par de botas, uma cavatina,
um tambor, etc. Está claro que o officio dessa segunda
alma é transmittir a vida, como a primeira; as duas
completam o homem, que é, metaphysicamente fallando,
uma laranja. Quem perde uma das metades,
perde naturalmente metade da existencia; e casos
ha, não raros, em que a perda da alma exterior
implica a da existencia inteira. Shylock, por exemplo.
A alma exterior daquelle judeu eram os seus ducados;
perdel-os equivalia a morrer, «Nunca mais verei o
meu ouro, diz elle a Tubal; é um punhal que me
enterras no coração». Vejam bem esta phrase; a
perda dos ducados, alma exterior, era a morte para
elle. Agora, é preciso saber que a alma exterior não
é sempre a mesma...

—Não?

—Não, senhor; muda de natureza e de estado.
Não alludo a certas almas absorventes, como a patria,
com a qual disse o Camões que morria, e o poder,
que foi a alma exterior de Cesar e de Cromwell. São
almas energicas e exclusivas; mas ha outras, embora
energicas, de natureza mudavel. Ha cavalheiros, por
exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros annos,
foi um chocalho ou um cavallinho de páu, e mais
tarde uma provedoria de irmandade, supponhamos.
Pela minha parte, conheço uma senhora,—na verdade,
gentilissima,—que muda de alma exterior
cinco, seis vezes por anno. Durante a estação lyrica é
a opera; cessando a estação, a alma exterior substitue-se
por outra: um concerto, um baile do Cassino,
a rua do Ouvidor, Petropolis...

—Perdão; essa senhora quem é?

—Essa senhora é parenta do diabo, e tem o
mesmo nome: chama-se Legião... E assim outros
muitos casos. Eu mesmo tenho experimentado d'essas
trocas. Não as relato, porque iria longe; restrinjo-me
ao episodio de que lhes fallei. Um episodio dos meus
vinte e cinco annos...

Os quatro companheiros, anciosos de ouvir o caso
promettido, esqueceram a controversia. Santa curiosidade!
tu não és só a ama da civilisação, és tambem
o pomo da concordia, fructa divina, de outro
sabor que não aquelle pomo da mythologia. A sala,
até ha pouco ruidosa de physica e metaphysica, é
agora um mar morto; todos os olhos estão no Jacobina,
que concerta a ponta do charuto, recolhendo
as memorias. Eis aqui como elle começou a narração:

—Tinha vinte e cinco annos, era pobre, e acabava
de ser nomeado alferes da guarda nacional. Não
imaginam o acontecimento que isto foi em nossa
casa. Minha mãe ficou tão orgulhosa! tão contente!
Chamava-me o seu alferes. Primos e tios, foi tudo
uma alegria sincera e pura. Na villa, note-se bem,
houve alguns despeitados; chôro e ranger de dentes,
como na Escriptura; e o motivo não foi outro senão
que o posto tinha muitos candidatos e que estes perderam.
Supponho tambem que uma parte do desgosto
foi inteiramente gratuita: nasceu da simples
distincção. Lembra-me de alguns rapazes, que se
davam commigo, e passaram a olhar-me de revez,
durante algum tempo. Em compensação, tive muitas
pessoas que ficaram satisfeitas com a nomeação; e a
prova é que todo o fardamento me foi dado por
amigos... Vai então uma das minhas tias, D. Marcolina,
viuva do capitão Peçanha, que morava a
muitas leguas da villa, n'um sitio escuso e solitario,
desejou ver-me, e pediu que fosse ter com ella e
levasse a farda. Fui, acompanhado de um pagem,
que d'ahi á dias tornou á villa, porque a tia Marcolina,
apenas me pilhou no sitio, escreveu a minha
mãe dizendo que não me soltava antes de um mez,
pelo menos. E abraçava-me! Chamava-me tambem
o seu alferes. Achava-me um rapagão bonito. Como
era um tanto patusca, chegou a confessar que tinha
inveja da moça que houvesse de ser minha mulher.
Jurava que em toda a provincia não havia outro que
me puzesse o pé adiante. E sempre alferes; era alferes
para cá alferes para lá, alferes a toda a hora.
Eu pedia-lhe que me chamasse Joãosinho, como
d'antes; e ella abanava a cabeça, bradando que não,
que era o «senhor alferes». Um cunhado d'ella,
irmão do finado Peçanha, que alli morava, não me
chamava de outra maneira. Era o «senhor alferes»,
não por gracejo, mas a serio, e á vista dos escravos,
que naturalmente foram pelo mesmo caminho. Na
mesa tinha eu o melhor logar, e era o primeiro servido.
Não imaginam. Se lhes disser que o enthusiasmo
da tia Marcolina chegou ao ponto de mandar
pôr no meu quarto um grande espelho, obra rica e
magnifica, que destoava do resto da casa, cuja mobilia
era modesta e simples... Era um espelho que
lhe dera a madrinha, e que esta herdára da mãe,
que o comprára a uma das fidalgas vindas em 1808
com a corte de D. João VI. Não sei o que havia
n'isso de verdade; era a tradicção. O espelho estava
naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o
ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos
nos angulos superiores da moldura, uns
enfeites de madreperola e outros caprichos do artista.
Tudo velho, mas bom...

—Espelho, grande?

—Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza,
porque o espelho estava na sala; era a melhor peça
da casa. Mas não houve forças que a demovessem do
proposito; respondia que não fazia falta, que era só
por algumas semanas, e finalmente que o «senhor
alferes» merecia muito mais. O certo é que todas
essas cousas, carinhos, attenções, obsequios, fizeram
em mim uma transformação, que o natural sentimento
da mocidade ajudou e completou. Imaginam,
creio eu?

—Não.

—O alferes eliminou o homem. Durante alguns
dias as duas naturezas equilibraram-se; mas não
tardou que a primitiva cedesse á outra; ficou-me
uma parte minima de humanidade. Aconteceu então
que a alma exterior, que era d'antes o sol, o ar, o
campo, os olhos das moças, mudou de natureza, e
passou a ser a cortezia e os rapapés da casa, tudo o
que me fallava do posto, nada do que me fallava do
homem. A unica parte do cidadão que ficou commigo
foi aquella que entendia com o exercicio da patente;
a outra dispersou-se no ar e no passado. Custa-lhes
acreditar, não?

—Custa-me até entender, respondeu um dos
ouvintes.

—Vai entender. Os factos explicarão melhor os
sentimentos; os factos são tudo. A melhor definição do
amor não vale um beijo de moça namorada; e, se
bem me lembro, um philosopho antigo demonstrou
o movimento andando. Vamos aos factos. Vamos ver
como, ao tempo em que a consciencia do homem se
obliterava, a do alferes tornava-se viva e intensa.
As dôres humanas, as alegrias humanas se eram só
isso, mal obtinham de mim uma compaixão apathica
ou um sorriso de favor. No fim de tres semanas, era
outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes.
Ora, um dia recebeu a tia Marcolina uma noticia
grave; uma de suas filhas, casada com um lavrador
residente d'alli a cinco leguas, estava mal e á morte.
Adeus, sobrinho! adeus, alferes! Era mãe extremosa,
armou logo uma viagem, pediu ao cunhado que fosse
com ella, e a mim que tomasse conta do sitio. Creio
que, se não fosse a afflicção, disporia o contrario;
deixaria o cunhado, e iria commigo. Mas o certo é
que fiquei só, com os poucos escravos da casa. Confesso-lhes
que desde logo senti uma grande oppressão,
alguma cousa semelhante ao effeito de quatro paredes
de um carcere, subitamente levantadas em torno de
mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava
agora limitada a alguns espiritos boçaes. O alferes
continuava a dominar em mim, embora a vida fosse
menos intensa, e a consciencia mais debil. Os escravos
punham uma nota de humildade nas suas
cortezias, que de certa maneira compensava a affeição
dos parentes e a intimidade domestica interrompida.
Notei mesmo, n'aquella noite, que elles redobravam
de respeito, de alegria, de protestos. Nhô alferes de
minuto a minuto. Nhô alferes é muito bonito; nhô
alferes ha de ser coronel; nhô alferes ha de casar
com moça bonita, filha de general; um concerto de
louvores e prophecias, que me deixou extatico. Ah!
perfidos! mal podia eu suspeitar a intenção secreta
dos malvados.

—Matal-o?

—Antes assim fosse.

—Cousa peior?

—Ouçam-me. Na manhã seguinte achei-me só.
Os velhacos, seduzidos por outros, ou de movimento
proprio, tinham resolvido fugir durante a noite; e
assim fizeram. Achei-me só, sem mais ninguem,
entre quatro paredes, diante do terreiro deserto e da
roça abandonada. Nenhum folego humano. Corri a
casa toda, a senzala, tudo, nada, ninguem, um molequinho
que fosse. Gallos e gallinhas tão sómente,
um par de mulas, que philosophavam a vida, sacudindo
as moscas, e tres bois. Os mesmos cães foram
levados pelos escravos. Nenhum ente humano. Parece-lhes
que isto era melhor do que ter morrido?
era peior. Não por medo; juro-lhes que não tinha
medo; era um pouco atrevidinho, tanto que não
senti nada, durante as primeiras horas. Fiquei triste
por causa do damno causado á tia Marcolina; fiquei
tambem um pouco perplexo, não sabendo se devia ir
ter com ella, para lhe dar a triste noticia, ou ficar
tomando conta da casa. Adoptei o segundo alvitre,
para não desamparar a casa, e porque, se a minha
prima enferma estava mal, eu ia sómente augmentar
a dor da mãe, sem remedio nenhum; finalmente,
esperei que o irmão do tio Peçanha voltasse n'aquelle
dia ou no outro, visto que tinham sahido havia já
trinta e seis horas. Mas a manhã passou sem vestigio
d'elle; e á tarde comecei a sentir uma sensação
como de pessoa que houvesse perdido toda a acção
nervosa, e não tivesse consciencia da acção muscular.
O irmão do tio Peçanha não voltou nesse dia, nem
no outro, nem em toda aquella semana. Minha
solidão tomou proporções enormes. Nunca os dias
foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra
com uma obstinação mais cansativa. As horas batiam
de seculo a seculo, no velho relogio da sala, cuja
pendula, tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior,
como um piparote continuo do eternidade. Quando,
muitos annos depois, li uma poesia americana, creio
que de Longfellow, e topei com este famoso estribilho:
Never, for ever!—For ever, never! confesso-lhes
que tive um calafrio: recordei-me d'aquelles
dias medonhos. Era justamente assim que fazia o
relogio da tia Marcolina:—Never, for ever!—For
ever, never! Não eram golpes de pendula, era
um dialogo do abysmo, um cochicho do nada. E então
de noite! Não que a noite fosse mais silenciosa.
O silencio era o mesmo que de dia. Mas a noite era
a sombra, era a solidão ainda mais estreita ou mais
larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguem nas salas, na varanda,
nos corredores, no terreiro, ninguem em parte
nenhuma... Riem-se?

—Sim, parece que tinha um pouco de medo.

—Oh! fôra bom se eu podesse ter medo! Viveria.
Mas o caracteristico d'aquella situação é que
eu nem sequer podia ter medo, isto é, o medo vulgarmente
entendido. Tinha uma sensação inexplicavel.
Era como um defuncto andando, um somnambulo,
um boneco mecanico. Dormindo, era outra
cousa. O somno dava-me allivio, não pela razão
commum de ser irmão da morte, mas por outra.
Acho que posso explicar assim esse phenomeno:—o
somno, eliminando a necessidade de uma alma
exterior, deixava actuar a alma interior. Nos sonhos,
fardava-me, orgulhosamente, no meio da familia e
dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me chamavam
alferes; vinha um amigo de nossa casa, e
promettia-me o posto de tenente, outro o de capitão
ou major; e tudo isso fazia-me viver. Mas quando
accordava, dia claro, esvaia-se com o somno, a consciencia
do meu ser novo e unico,—porque a alma
interior perdia a acção exclusiva, e ficava dependente
da outra, que teimava em não tornar... Não tornava.
Eu sahia fóra, a um lado e outro, a ver se descobria
algum signal de regresso. Sœur Anne, sœur Anne,
ne vois-tu rien venir? Nada, cousa nenhuma; tal
qual como na lenda franceza. Nada mais do que a
poeira da estrada e o capinzal dos morros. Voltava
para casa, nervoso, desesperado, estirava-me no
canapé da sala. Tic-tac, tic-tac. Levantava-me, passeava,
tamborilava nos vidros das janellas, assobiava.
Em certa occasião lembrei-me de escrever alguma
cousa, um artigo politico, um romance, uma ode;
não escolhi nada definitivamente; sentei-me e tracei
no papel algumas palavras e phrases soltas, para
intercalar no estylo. Mas o estylo, como a tia Marcolina,
deixava-se estar. Sœur Anne, sœur Anne...
Cousa nenhuma. Quando muito via negrejar a tinta
e alvejar o papel.

—Mas não comia?

—Comia mal, fructas, farinha, conservas, algumas
raizes tostadas ao fogo, mas supportaria tudo
alegremente, se não fora a terrivel situação moral
em que me achava. Recitava versos, discursos,
trechos latinos, lyras de Gonzaga, oitavas de Camões,
decimas, uma anthologia em trinta volumes. Ás
vezes fazia gymnastica; outras dava beliscões nas
pernas; mas o effeito era só uma sensação physica
de dôr ou de cançaço, e mais nada. Tudo silencio,
um silencio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado
pelo eterno tic-tac da pendula. Tic-tac, tic-tac...

—Na verdade, era de enlouquecer.

—Vão ouvir cousa peior. Convém dizer-lhes que,
desde que ficara só, não olhára uma só vez para o
espelho. Não era abstenção deliberada, não tinha
motivo; era um impulso inconsciente, um receio de
achar-me um e dois, ao mesmo tempo, n'aquella
casa solitaria; e se tal explicação é verdadeira, nada
prova melhor a contradicção humana, porque no fim
de oito dias, deu-me na veneta olhar para o espelho
com o fim justamente de achar-me dois. Olhei e
recuei. O proprio vidro parecia conjurado com o
resto do universo; não me estampou a figura nitida
e inteira, mas vaga, esfumada, diffusa, sombra de
sombra. A realidade das leis physicas não permitte
negar que o espelho reproduziu-me textualmente,
com os mesmos contornos e feições; assim devia ter
sido. Mas tal não foi a minha sensação. Então tive
medo; attribui o phenomeno á excitação nervosa
em que andava; receiei ficar mais tempo, e enlouquecer.—Vou-me
embora, disse commigo. E levantei
o braço com gesto de mau humor, e ao mesmo tempo
de decisão, olhando para o vidro; o gesto lá estava,
mas disperso, esgaçado, mutilado... Entrei a vestir-me,
murmurando commigo, tossindo sem tosse,
sacudindo a roupa com estrepito, affligindo-me a frio
com os botões, para dizer alguma cousa. De quando
em quando, olhava furtivamente para o espelho; a
imagem era a mesma diffusão de linhas, a mesma
decomposição de contornos... Continuei a vestir-me.
Subitamente por uma inspiração inexplicavel, por
um impulso sem calculo, lembrou-me... Se forem
capazes de adivinhar qual foi a minha idéa...

—Diga.

—Estava a olhar para o vidro, com uma persistencia
de desesperado, contemplando as proprias
feições derramadas e inacabadas, uma nuvem de
linhas soltas, informes, quando tive o pensamento...
Não, não são capazes de adivinhar.

—Mas, diga, diga.

—Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a,
apromptei-me de todo; e, como estava defronte do
espelho, levantei os olhos, e... não lhes digo nada; o
vidro reproduziu então a figura integral; nenhuma
linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu
mesmo, o alferes, que achava, emfim, a alma exterior.
Essa alma ausente com a dona do sitio, dispersa
e fugida com os escravos, eil-a recolhida no
espelho. Imaginai um homem que, pouco a pouco
emerge de um lethargo, abre os olhos sem ver, depois
começa a ver, distingue as pessoas dos objectos,
mas não conhece individualmente uns nem outros;
emfim, sabe que este é Fulano, aquelle é Sicrano;
aqui está uma cadeira, alli um sofá. Tudo volta ao
que era antes do somno. Assim foi commigo. Olhava
para o espelho, ia de um lado para outro, recuava,
gesticulava, sorria, e o vidro exprimia tudo. Não
era mais um automato, era um ente animado. D'ahi
em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora,
vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho,
lendo, olhando, meditando; no fim de duas, tres
horas, despia-me outra vez. Com este regimen
pude atravessar mais seis dias de solidão, sem
os sentir...

Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha
descido as escadas.

FIM DO ESPELHO





UMA VISITA DE ALCIBIADES[1]

CARTA DO DESEMBARGADOR X... AO CHEFE DE POLICIA DA CORTE.

Corte, 20 de setembro de 1875.

Desculpe V. Ex. o tremido da lettra e o desgrenhado
do estylo; entendel-os-ha d'aqui a pouco.

Hoje, á tardinha, acabado o jantar, em quanto
esperava a hora do Cassino, estirei-me no sofá e abri
um tomo de Plutarcho. V. Ex., que foi meu companheiro
de estudos, ha de lembrar-se que eu, desde
rapaz, padeci esta devoção do grego; devoção ou
mania, que era o nome que V. Ex. lhe dava, e tão
intensa que me ia fazendo reprovar em outras disciplinas.
Abri o tomo, e succedeu o que sempre se dá
commigo quando leio alguma cousa antiga: transporto-me
ao tempo e ao meio da acção ou da obra.
Depois de jantar é excellente. Dentro de pouco acha-se
a gente n'uma via romana, ao pé de um portico
grego ou na loja de um grammatico. Desapparecem
os tempos modernos, a insurreição da Herzegovina,
a guerra dos carlistas, a rua do Ouvidor, o circo
Chiarini. Quinze ou vinte minutos de vida antiga, e
de graça. Uma verdadeira digestão litteraria.

Foi o que se deu hoje. A pagina aberta acertou de
ser a vida de Alcibiades. Deixei-me ir ao sabor da
loquella attica; d'ahi a nada entrava nos jogos olympicos,
admirava o mais guapo dos athenienses, guiando
magnificamente o carro, com a mesma firmeza e
donaire com que sabia reger as batalhas, os cidadãos
e os proprios sentidos. Imagine V. Ex. se vivi! Mas, o
moleque entrou e accendeu o gaz; não foi preciso
mais para fazer voar toda a archeologia da minha
imaginação. Athenas volveu á historia, em quanto
os olhos me cabiam das nuvens, isto é, nas calças de
brim branco, no paletó de alpaca e nos sapatos de
cordovão. E então reflecti commigo:

—Que impressão daria ao illustre atheniense o
nosso vestuario moderno?

Sou espiritista desde alguns mezes. Convencido de
que todos os systemas são puras nihilidades, resolvi
adoptar o mais recreativo d'elles. Tempo virá em
que este não seja só recreativo, mas tambem util á
solução dos problemas historicos; é mais summario
evocar o espirito dos mortos, do que gastar as forças
criticas, e gastal-as em pura perda, porque não ha
raciocinio nem documento que nos explique melhor
a intenção de um acto do que o proprio autor do acto.
E tal era o meu caso d'esta noite. Conjecturar qual
fosse a impressão de Alcibiades era despender o tempo,
sem outra vantagem, além do gosto de admirar a
minha propria habilidade. Determinei portanto,
evocar o atheniense; pedi-lhe que comparecesse em
minha casa, logo, sem demora.

E aqui começa o extraordinario da aventura. Não
se demorou Alcibiades em acudir ao chamado; dous
minutos depois estava alli, na minha sala, perto da
parede; mas não era a sombra impalpavel que eu
cuidára ter evocado pelos methodos da nossa escola;
era o proprio Alcibiades, carne e osso, vero homem,
grego authentico, trajado á antiga, cheio d'quella
gentileza e desgarre com que usava arengar ás
grandes assembléas de Athenas, e tambem, um
pouco, aos seus patáus. V. Ex., tão sabedor da historia,
não ignora que tambem houve patáus em
Athenas; sim, Athenas tambem os possuiu, e esse
precedente é uma desculpa. Juro a V. Ex. que não
acreditei; por mais fiel que fosse o testemunho dos
sentidos, não podia acabar de crer que tivesse alli,
em minha casa, não a sombra de Alcibiades, mas o
proprio Alcibiades redivivo. Nutri ainda a esperança
de que tudo aquillo não fosse mais do que o effeito
de uma digestão mal rematada, um simples effluvio
do chylo, através da luneta de Plutarcho; e então
esfreguei os olhos, fitei-os, e...

—Que me queres? perguntou elle.

Ao ouvir isto, arrepiaram-se-me as carnes. O vulto
fallava e fallava grego, o mais puro attico. Era elle,
não havia duvidar que era elle mesmo, um morto
de vinte seculos, restituido á vida, tão cabalmente
como se viesse de cortar agora mesmo a famosa
cauda do cão. Era claro que, sem o pensar, acabava
eu de dar um grande passo na carreira do espiritismo;
mas, ai de mim! não o entendi logo, e
deixei-me ficar assombrado. Elle repetiu a pergunta,
olhou em volta de si e sentou-se n'uma poltrona.
Como eu estivesse frio e tremulo (ainda o
estou agora) elle que o percebeu, fallou-me com
muito carinho, e tratou de rir e gracejar para o fim
de devolver-me o socego e a confiança. Habil como
outr'ora! Que mais direi a V. Ex.? No fim de
poucos minutos conversavamos os dous, em grego
antigo, elle repotreado e natural, eu pedindo a todos
as santos do céu a presença de um criado, de uma
visita, de uma patrulha, ou, se tanto fosse necessario,—de
um incendio.

Escusado é dizer a V. Ex. que abri mão da idéa
de o consultar ácerca do vestuario moderno; pedira
um espectro, não um homem «de verdade», como
dizem as crianças. Limitei-me a responder ao que
elle queria; pediu-me noticias de Athenas, dei-lh'as;
disse-lhe que ella era emfim a cabeça de uma só
Grecia, narrei-lhe a dominação musulmana, a independencia,
Botzaris, lord Byron. O grande homem
tinha os olhos pendurados da minha bocca; e, mostrando-me
admirado de que os mortos lhe não houvessem
contado nada, explicou-me que á porta, do
outro mundo afrouxavam muito os interesses d'este.
Não vira Botzaris nem lord Byron,—em primeiro
logar, porque é tanta e tantissima a multidão de
espiritos, que estes se fazem naturalmente desencontrados;
em segundo logar, porque elles lá congregam-se,
não por nacionalidades ou outra ordem,
senão por categorias de indole, costume e profissão:
assim é que elle Alcibiades, anda no grupo dos politicos
elegantes e namorados, com o duque de
Buckingham, o Garrett, o nosso Maciel Monteiro, etc.
Em seguida pediu-me noticias actuaes; relatei-lhe
o que sabia, em resumo; fallei-lhe do parlamento
hellenico e do methodo alternativo com que
Bulgaris e Comondouros, estadistas seus patricios,
imitam Disraeli e Gladstone, revesando-se no poder,
e, assim como estes, a golpes de discurso. Elle, que
foi um magnifico orador, interrompeu-me:

—Bravo, athenienses!

Se entro n'estas minucias é para o fim de nada
omittir do que possa dar a V. Ex. o conhecimento
exacto do extraordinario caso que lhe vou narrando.
Já disse que Alcibiades escutava-me com avidez;
accrescentarei que era esperto e arguto; entendia
as cousas sem largo dispendio de palavras. Era
tambem sarcastico; ao menos assim me pareceu em
um ou dois pontos da nossa conversação; mas no
geral d'ella, mostrava-se simples, attento, correcto,
sensivel e digno. E gamenho, note V. Ex., tão gamenho
como outr'ora; olhava de soslaio para o
espelho, como fazem as nossas e outras damas d'este
seculo, mirava os borzeguins, compunha o manto,
não saia de certas attitudes esculpturaes.

—Vá, continúa, dizia-me elle, quando eu parava
de lhe dar noticias.

Mas eu não podia mais. Entrado no inextricavel,
no maravilhoso, achava tudo possivel, não atinava
porque razão, assim, como elle vinha ter commigo
ao tempo, não iria eu ter com elle á eternidade. Esta
idéa gelou-me. Para um homem que acabou de digerir
o jantar e aguarda a hora do Cassino, a morte
é o ultimo dos sarcasmos. Se pudesse fugir... Animei-me:
disse-lhe que ia a um baile.

—Um baile? Que cousa é um baile?

Expliquei-lh'o.

—Ah! ver dansar a pyrrhica!

—Não, emendei eu, a pyrrhica já lá vai. Cada
seculo, meu caro Alcibiades, muda de dansas como
muda de ideias. Nos já não dansamos as mesmas
cousas do seculo passado; provavelmente o seculo XX
não dansará as d'este. A pyrrhica. foi-se, com os
homens de Plutarcho e os numes de Hesiodo.

—Com os numes?

Repeti-lhe que sim, que o paganismo acabára, que
as academias do seculo passado ainda lhe deram
abrigo, mas sem-convicção, nem alma, que as mesmas
bebedeiras arcadicas,


Evohé! padre Bassareu!

Evohé! etc.



honesto passatempo de alguns desembargadores pacatos,
essas mesmas estavam curadas, radicalmente
curadas. De longe em longe, accrescentei, um ou
outro poeta, um o outro prosador allude aos restos
da theogonia pagã, mas só o faz por gala ou brinco,
ao passo que a sciencia reduziu todo o Olympo a uma
symbolica. Morto, tudo morto.

—Morto Zeus?

—Morto.

—Dyonisos, Aphrodita?...

—Tudo morto.

O homem de Plutarcho levantou-se, andou um
pouco, contendo a indignação, como se dissesse comsigo,
imitando o outro:—Ah! se lá estou com
os meus athenienses!—Zeus, Dyonisos, Aphrodita...
murmurava de quando em quando. Lembrou-me então
que elle fôra uma vez accusado de desacato aos deuses
e perguntei a mim mesmo d'onde vinha aquella indignação
posthuma, e naturalmente postiça. Esquecia-me,—um
devoto do grego!—esquecia-me que
elle era tambem um refinado hypocrita, um illustre
dissimulado. E quasi não tive tempo de fazer esse
reparo, porque Alcibiades, detendo-se repentinamente
declarou-me que iria ao baile commigo.

—Ao baile? repeti attonito.

—Ao baile, vamos ao baile.

Fiquei atterrado, disse-lhe que não, que não era
possivel, que não o admittiriam, com aquelle trajo;
pareceria doudo; salvo se elle queria ir lá representar
alguma comedia de Aristophanes, accrescentei
rindo, para disfarçar o medo. O que eu queria era
deixal-o, entregar-lhe a casa, e uma vez na rua, não
iria ao Cassino, iria ter com V. Ex. Mas o diabo do
homem não se movia; escutava-me com os olhos no
chão, pensativo, deliberante. Calei-me; cheguei a
cuidar que o pesadelo ia acabar, que o vulto ia desfazer-se,
e que eu ficava alli com as minhas calças,
os meus sapatos e o meu seculo.

—Quero ir ao baile, repetiu elle. Já agora não
vou sem comparar as dansas.

—Meu caro Alcibiades, não acho prudente um
tal desejo. Eu teria certamente a maior honra, um
grande desvanecimento em fazer entrar no Cassino,
o mais gentil, o mais feiticeiro dos athenienses;
mas os outros homens de hoje, os rapazes, as
moças, os velhos... é impossivel.

—Porque?

—Já disse; imaginarão que és um doudo ou um
comediante, porque essa roupa...

—Que tem? A roupa muda-se. Irei á maneira
do seculo. Não tens alguma roupa que me emprestes?

Ia a dizer que não; mas occorreu-me logo que o
mais urgente era sair, e que uma vez na rua, sobravam-me
recursos para escapar-lhe, e então disse-lhe
que sim.

—Pois bem, tornou elle levantando-se, irei á
maneira do seculo. Só peço que te vistas primeiro,
para eu aprender e imitar-te depois.

Levantei-me tambem, e pedi-lhe que me acompanhasse.
Não se moveu logo; estava assombrado. Vi
que só então reparara nas minhas calças brancas;
olhava para ellas com os olhos arregalados, a bocca
aberta; emfim, perguntou por que motivo trazia
aquelles canudos de panno. Respondi que por maior
commodidade; accrescentei que o nosso seculo, mais
recatado e util do que artista, determinára trajar de
um modo compativel com o seu decóro e gravidade.
Demais nem todos seriam Alcibiades. Creio que o
lisongeei com isto; elle sorriu e deu de hombros.

—Emfim!

Seguimos para o meu quarto de vestir, e comecei
a mudar de roupa, ás pressas. Alcibiades sentou-se
mollemente n'um divan, não sem elogial-o, não sem
elogiar o espelho, a palhinha, os quadros.—Eu vestia-me,
como digo, ás pressas, ancioso por sahir á rua,
por metter-me no primeiro tilbury que passasse...

—Canudos pretos! exclamou elle.

Eram as calças pretas que eu acabava de vestir.
Exclamou e riu, um risinho em que o espanto vinha
mesclado de escarneo, o que offendeu grandemente o
meu melindre de homem moderno. Porque, note V.
Ex., ainda que o nosso tempo nos pareça digno de
critica, e até de execração, não gostamos de que um
antigo venha mofar d'elle ás nossas barbas. Não
respondi ao atheniense; franzi um pouco o sobr'olho
e continuei a abotoar os suspensorios. Elle perguntou-me
então por que motivo usava uma cor tão
feia...

—Feia, mas séria, disse-lhe. Olha, entretanto, a
graça do córte, vê como cai sobre o sapato, que é de
verniz, embora preto, e trabalhado com muita perfeição.

E vendo que elle abanava a cabeça:

—Meu caro, disse-lhe, tu pódes certamente exigir
que o Jupiter Olympico seja o emblema eterno
da majestade: é o dominio da arte ideal, desinteressada,
superior aos tempos que passam e aos
homens que os acompanham. Mas a arte de vestir
é outra cousa. Isto que parece absurdo ou desgracioso
é perfeitamente racional e bello,—bello á
nossa maneira, que não andamos a ouvir na rua os
rhapsodas recitando os seus versos, nem os oradores
os seus discursos, nem os philosophos as suas philophias.
Tu mesmo, se te acostumares a ver-nos, acabarás
por gostar de nós, porque...

—Desgraçado! bradou elle atirando-se a mim.

Antes de entender a causa do grito e do gesto,
fiquei sem pinga de sangue. A causa era uma illusão.
Como eu passasse a gravata á volta do pescoço e
tratasse de dar o laço. Alcibiades suppoz que ia
enforcar-me, segundo confessou depois. E, na verdade,
estava pallido, tremulo, em suores frios. Agora
quem se riu fui eu. Ri-me, e expliquei-lhe o uso da
gravata, e notei que era branca, não preta, posto
usassemos tambem gravatas pretas. Só depois de
tudo isso explicado é que elle consentiu em restituir-m'a.
Atei-a emfim, depois vesti o collete.

—Por Aphrodita! exclamou elle. És a cousa
mais singular que jamais vi na vida e na morte.
Estás todo cor da noite—uma noite com tres estrellas
apenas—continuou apontando para os botões
do peito. O mundo deve andar immesamente melancholico,
se escolheu para uso uma cor tão morta e tão
triste. Nós eramos mais alegres; viviamos...

Não pode concluir a phrase; eu acabava de enfiar
a casaca, e a consternação do atheniense foi indescriptivel.
Cahiram-lhe os braços, ficou suffocado,
não podia articular nada, tinha os olhos cravados em
mim, grandes, abertos. Creia V. Ex. que fiquei com
medo, e tratei de apressar ainda mais a sabida.

—Estás completo? perguntou-me elle.

—Não: falta o chapéu.

—Oh! venha alguma cousa que possa corrigir o
resto! tornou Alcibiades com voz supplicante. Venha,
venha. Assim pois, toda a elegancia que vos legamos
está reduzida a um par de canudos fechados e outra
par de canudos abertos (e dizia isto levantando-me
as abas da casaca), e tudo d'essa cor enfadonha e
negativa? Não não posso crel-o! Venha alguma
cousa que corrija isso. O que é que falta, dizes tu?

—O chapéo.

—Põe o que te falta, meu caro, põe o que te
falta.

Obedeci; fui d'alli ao cabide, despendurei o chapéu,
e pul-o na cabeça. Alcibiades olhou para mim,
cambaleou e caiu. Corri ao illustre atheniense, para
levantal-o, mas (com dor o digo) era tarde; estava
morto, morto pela segunda vez. Rogo a V. Ex. se
digne de expedir suas respeitaveis ordens para que
o cadaver seja transportado ao necroterio, e se proceda
ao corpo de delicto, relevando-me de não ir
pessoalmente á casa de V. Ex. agora mesmo (dez da
noite) em attenção ao profundo abalo por que acabo
de passar, o que aliás farei amanhã de manhã, antes
das oito.

[1]Este escripto teve um primeiro texto, que reformei
totalmente mais tarde, não aproveitando mais do que a
ideia. O primeiro foi dado com um pseudonymo e passou
despercebido.
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VERBA TESTAMENTARIA

«... Item, é minha ultima vontade que o caixão
em que o meu corpo houver de ser enterrado, seja
fabricado em casa de Joaquim Soares, á rua da
Alfandega. Desejo que elle tenha conhecimento
d'esta disposição, que tambem será publica. Joaquim
Soares não me conhece; mas é digno da distincção,
por ser dos nossos melhores artistas, e um dos homens
mais honrados da nossa terra...»

Cumpriu-se á risca esta verba testamentaria.
Joaquim Soares fez o caixão em que foi mettido o
corpo do pobre Nicoláu B. de C.; fabricou-o elle
mesmo, con amore; e, no fim, por um movimento
cordial, pediu licença para não receber nenhuma
renumeração. Estava pago; o favor do defunto era
em si mesmo um premio insigne. Só desejava uma
cousa: a copia authentica da verba. Deram lh'a;
elle mandou-a encaixilhar e pendurar de um prego,
na loja. Os outros fabricantes de caixões, passado o
assombro, chamaram que o testamento era um
desproposito. Felizmente,—e esta é uma das vantatagens
do estado social,—felizmente, todas as demais
classes adiaram que aquella mão, saindo do abysmo
para abençoar a obra de um operario modesto, praticára
uma acção rara e magnanima. Era em 1855;
a população estava mais conchegada; não se fallou
de outra cousa. O nome do Nicoláu reboou por
muitos dias na imprensada corte, d'onde passou á
das provincias. Mas a vida universal é tão variada,
os successos accumulam-se em tanta multidão, e
com tal presteza, e, finalmente, a memoria dos
homens é tão fragil, que um dia chegou em que a
acção de Nicoláu mergulhou de todo no olvido.

Não venha restaural-a. Esquecer é uma necessidade.
A vida é uma lousa, em que o destino, para
escrever um novo caso, precisa apagar o caso escripto.
Obra de lapis e esponja. Não, não venho restaural-a.
Ha milhares de acções tão bonitas, ou ainda
mais bonitas do quo a do Nicoláu, e comidas do
esquecimento. Venho dizer que a verba testamentaria
não é um effeito sem causa; venho mostrar uma das
maiores curiosidades morbidas d'este seculo.

Sim, leitor amado, vamos entrar em plena pathologia.
Esse menino que ahi vês, nos fins do seculo
passado (em 1855, quando morreu, tinha o Nicoláu
sessenta e oito annos), esse menino não é um producto
são, não é um organismo perfeito.—Ao contrario,
desde os mais tenros annos, manifestou por actos
reiterados que ha n'elle algum vicio interior, alguma
falha organica. Não se póde explicar de outro modo
a obstinação com que elle corre a destruir os brinquedos
dos outros meninos, não digo os que são
eguaes aos d'elle, ou ainda inferiores, mas os que
são melhores ou mais ricos. Menos ainda se comprehende
que, nos casos em que o brinquedo é unico, ou
somente raro, o joven Nicoláu console a victima com
dons ou tres pontapés; nunca menos de um. Tudo
isso é obscuro. Culpa do pae não póde ser. O pae era
um honrado negociante ou commissario (a maior
parte das pessoas a que aqui se dá o nome do commerciantes,
dizia o marquez de Lavradio, nada são
que uns simples commissarios), que viveu com certo
luzimento, no ultimo quartel do seculo, homem rispido,
austero, que admoestava o filho, e, sendo necessario,
castigava-o. Mas nem admoestações, nem
castigos, valiam nada. O impulso interior do Nicoláu
era mais efficaz do que todos os bastões paternos;
e, uma ou duas vezes por semana, o pequeno
reincidia no mesmo delicto. Os desgostos da familia
eram profundos. Deu-se mesmo um caso, que, por
suas gravissimas consequencias, merece ser contado.

O vice-rei, que era então o conde de Rezende,
andava preoccupado com a necessidade de construir
um caes na praia de D. Manuel. Isto, que seria hoje
um simples episodio municipal, era n'aquelle tempo,
attentas as proporções escassas da cidade, uma empreza
importante. Mas o vice-rei não tinha recursos;
o cofre publico mal podia acudir ás urgencias ordinarias.
Homem de estado, e provavelmente philosopho,
engendrou um expediente não menos suave
que proficuo: distribuir, a troco de donativos pecuniarios,
postos de capitão, tenente e alferes. Divulgada
a resolução, entendeu o pae do Nicoláu que era
occasião de figurar, sem perigo, na galeria militar
do seculo, ao mesmo tempo que desmentia uma
doutrina brahmanica. Com effeito, está nas leis de
Manú, que dos braços de Brahma nasceram os guerreiros,
e do ventre os agricultores e commerciantes;
o pae do Nicoláu, adquirindo o despacho de capitão,
corrigia esse ponto da anatomia gentilica. Outro
commerciante, que com elle competia em tudo,
embora familiares e amigos, apenas teve noticia do
despacho, foi tambem levar a sua pedra ao caes.
Desgraçadamenteu o despeito de ter ficado atraz
alguns dias, suggeriu-llie um arbitrio de máu gosto
e, no nosso caso, funesto; foi assim que elle pediu
ao vice-rei outro posto de official do caes (tal era o
nome dado aos agraciados por aquelle motivo) para
um filho de sete annos. O vice-rei hesitou; mas o
pretendente, além de duplicar o donativo, metteu
grandes empenhos, e o menino saiu nomeado alferes.
Tudo correu em segredo; o pae de Nicoláu só teve
noticia do caso no domingo proximo, na egreja do
Carmo, ao ver os dous, pae e filho, vindo o menino
com uma fardinha, que, por galanteria, lhe metteram
no corpo. Nicoláu, que tambem alli estava, fez-se
livido; depois, n'um impeto, atirou-se sobre o joven
alferes e rasgou-lhe a farda, antes que os paes pudessem
acudir. Um escandalo. O reboliço do povo, a
indignação dos devotos, as queixas do aggredido,
interromperam por alguns instantes as ceremonias
ecclesiasticas. Os paes trocaram algumas palavras
acerbas, fóra, no adro, e ficaram brigados para todo
o sempre.

—Este rapaz ha de ser a nossa desgraça! bradava
o pae de Nicoláu, em casa, depois do episodio.

Nicoláu apanhou então muita pancada, curtiu
muita dor, chorou, soluçou; mas de emenda cousa
nenhuma. Os brinquedos dos outros meninos não
ficaram menos expostos. O mesmo passou a acontecer
ás roupas. Os meninos mais ricos do bairro não
sabiam fora senão com as mais modestas vestimentas
caseiras, unico modo de escapar ás unhas de Nicoláu.
Com o andar do tempo, estendeu elle a aversão ás
proprias caras, quando eram bonitas, ou tidas como
taes. A rua em que elle residia, contava um sem numero
de caras quebradas, arranhadas, conspurcadas.
As cousas chegaram a tal ponto, que o pae resolveu
trancal-o em casa durante uns tres ou quatro mezes.
Foi um palliativo, e, como tal, excellente. Emquanto
durou a reclusão, Nicoláu mostrou-se nada menos
que angelico; fóra d'aquelle séstro morbido, era
meigo, docil, obediente, amigo da familia, pontual
nas rezas. No fim dos quatro mezes, o pae soltou-o;
era tempo de o metter com um professor de leitura
e grammatica.

—Deixe-o commigo, disse o professor; deixe-o
commigo, e com esta (apontava para a palmatoria)...
Com esta, é duvidoso que elle tenha vontade de
maltratar os companheiros.

Frivolo! tres vezes frivolo professor! Sim, não
ha duvida, que elle conseguiu poupar os meninos
bonitos e as roupas vistosas, castigando as primeiras
investidas do pobre Nicoláu; mas em que é que este
sarou da molestia? Ao contrario, obrigado a conter-se,
a engolir o impulso, padecia dobrado, fazia-se
mais livido, com reflexos de verde bronze; em certos
casos, era compellido a voltar os olhos ou fechal-os,
para não arrebentar, dizia elle. Por outro lado, se
deixou de perseguir os mais graciosos ou melhor
adornados, não perdoou aos que se mostravam mais
adiantados no estudo; espancava-os, tirava-lhes os
livros, e lançava-os fóra, nas praias ou no mangue.
Rixas, sangue, odios, taes eram os fructos da vida,
para elle, além das dores crueis que padecia, e que a
familia teimava em não entender. Se accrescentarmos
que elle não pôde estudar nada seguidamente, mas
a troncos, e mal, como os vagabundos comem, nada
fixo, nada methodico, teremos visto algumas das
dolorosas consequencias do facto morbido, occulto e
desconhecido. O pae, que sonhava para o filho a
Universidade, vendo-se obrigado a estrangular mais
essa illusão, esteve prestes a amaldiçoal-o; foi a mãe
que o salvou.

Saiu um seculo, entrou outro, sem desapparecer
a lesão do Nicoláu. Morreu-lhe o pae em 1807 e a
mãe em 1809; a irmã casou com um medico hollandez,
treze mezes depois. Nicoláu passou a viver só.
Tinha vinte e tres annos; era um dos petimetres da
cidade, mas um singular petimetre, que não podia
encarar nenhum outro, ou fosse mais gentil de feições,
ou portador de algum collete especial, sem
padecer uma dor violenta, tão violenta, que o obrigava
ás vezes a trincar o beiço até deitar sangue.
Tinha occasiões de cambalear; outras de escorrer-lhe
pelo canto da boca um fio quasi imperceptivel de espuma.
E o resto não era menos cruel. Nicoláu ficava
então rispido; em casa achava tudo máu, tudo incommodo,
tudo nauseabundo; feria a cabeça aos escravos
com os pratos, que iam partir-se tambem, e perseguia
os cães, a pontapés; não socegava dez minutos, não
comia, ou comia mal. Emfim dormia; e ainda bem
que dormia. O somno reparava tudo. Acordava lhano
e meigo, alma de patriarcha, beijando os cães entre
as orelhas, deixando-se lamber por elles, dando-lhes
do melhor que tinha, chamando aos escravos as cousas
mais familiares e ternas. E tudo, cães e escravos,
esqueciam as pancadas da vespera, e acudiam ás
vozes d'elle obedientes, namorados, como se este fosse
o verdadeiro senhor, e não o outro.

Um dia, estando elle em casa da irmã, perguntou-lhe
esta por que motivo não adoptava uma carreira
qualquer, alguma cousa em que se oecupasse, e...

—Tens razão, vou ver, disse elle.

Interveiu o cunhado e opinou por um emprego na
diplomacia. O cunhado principiava a desconfiar de
alguma doença e suppunha que a mudança de clima
bastava a restabelecel-o. Nicoláu arranjou uma carta
de apresentação, e foi ter com o ministro de estrangeiros.
Achou-o rodeado de alguns officiaes da secretaria,
prestes a ir ao paço, levar a noticia da segunda
quéda de Napoleão, noticia que chegára alguns minutos
antes. A figura do ministro, as circumstancias
do momento, as reverencias dos officiaes, tudo isso
deu um tal rebate ao coração do Nicoláu, que elle não
pôde encarar o ministro. Teimou, seis ou oito vezes,
em levantar os olhos, e da unica em que o conseguiu,
fizeram-se-lhe tão vesgos, que não via ninguem, ou só
uma sombra, um vulto, que lhe doia nas pupilas, ao
mesmo tempo que a face ia ficando verde. Nicoláu
recuou, estendeu a mão tremula ao reposteiro, e
fugiu.

—Não quero ser nada! disse elle á irmã, chegando
á casa; fico com vocês e os meus amigos.

Os amigos eram os rapazes mais antipathicos da
cidade, vulgares e infimos. Nicoláu escolhera-os de
proposito. Viver segregado dos principaes era para
elle um grande sacrificio; mas, como teria de padecer
muito mais vivendo com elles, tragava a
situação. Isto prova que elle tinha um certo conhecimento
empirico do mal e do palliativo. A verdade
é que, com esses companheiros, desappareciam todas
as perturbações physiologicas do Nicoláu. Elle fitava-os
sem lividez, sem olhos vesgos, sem cambalear,
sem nada. Além d'isso, não só elles lhe poupavam a
natural irritabilidade, como porfiavam em tornar-lhe
a vida, senão deliciosa, tranquilla; e para isso, diziam-lhe
as maiores finezas do mundo, em attitudes
captivas, ou com uma certa familiaridade inferior.
Nicoláu amava em geral as naturezas subalternas,
como os doentes amam a droga que lhes restituo a
saúde; acariciva-as paternal mente, dava-lhes o louvor
abundante e cordial, emprestava-lhes dinheiro, distribuia-lhes
mimos, abria-lhes a alma...

Veiu o grito do Ypiranga; Nicoláu metteu-se na
politica. Em 1823 vamos achal-o na Constituinte.
Não ha que dizer ao modo por que elle cumpriu os
deveres do cargo. Integro, desinteressado, patriota,
não exercia de graça essas virtudes publicas, mas á
custa de muita tempestade moral. Póde-se dizer,
methaphoricamente, que a frequencia da camara
custava-lhe sangue precioso. Não era só porque os
debates lhe pareciam insupportaveis, mas tambem
porque lhe era difficil encarar certos homens, especialmente
em certos dias. Montezuma, por exemplo,
parecia-lhe balofo, Vergueiro, massudo, os Andradas,
execraveis. Cada discurso, não só dos principaes
oradores, mas dos secundarios, era para o Nicoláu
verdadeiro supplicio. E, não obstante, firme, pontual.
Nunca a votação o achou ausente; nunca o nome
delle soou sem echo pela augusta sala. Qualquer que
fosse o seu desespero, sabia conter-se e pôr a idéa da
patria acima do allivio proprio. Talvez applaudisse
in petto o decreto da dissolução. Não affirmo; mas
ha bons fundamentos para crer que o Nicoláu, apezar
das mostras exteriores, gostou de ver dissolvida a
assembléa. E se essa conjectura é verdadeira, não
menos o será esta outra;—que a deportação de
alguns dos chefes constituintes, declarados inimigos
publicos, veiu aguar-lhe aquelle prazer. Nicoláu, que
padecera com os discursos delles, não menos padeceu
com o exilio, posto lhes désse um certo relevo. Se elle
também fosse exilado!

—Você podia casar, mano, disse-lhe a irmã.

—Não tenho noiva.

—Arranjo-lhe uma. Valeu?

Era um plano do marido. Na opinião d'este, a
molestia do Nicoláu estava descoberta; era um
verme do baço, que se nutria da dor do paciente,
isto é, de uma secreção especial, produzida pela vista
de alguns factos, situações ou pessoas. A questão
era matar o verme; mas, não conhecendo nenhuma
substancia chimica propria a destruil-o, restava o
recurso de obstar á secreção, cuja ausencia daria
egual resultado. Portanto, urgia casar o Nicoláu,
com alguma moça bonita e prendada, separal-o do
povoado, mettel-o em alguma fazenda, para onde
levaria a melhor baixella, os melhores trastes, os
mais reles amigos, etc.

—Todas as manhãs, continuou elle, receberá o
Nicoláu um jornal que vou mandar imprimir com
o unico fim de lhe dizer as cousas mais agradaveis do
mundo, e dizel-as nominalmente, recordando os seus
modestos, mas proficuos trabalhos da Constituinte,
e attribuindo-lhe, muitas aventuras namoradas, agudezas
de espirito, rasgos de coragem. Já fallei ao
almirante hollandez para consentir que, de quando
em quando, vá ter com o Nicoláu algum dos nossos
officiaes dizer-lhe que não podia voltar para a Haya
sem a honra de contemplar um cidadão tão eminente
e sympathico, em quem se reunem qualidades raras,
e, de ordinario, dispersas. Você, se puder alcançar de
alguma modista, a Gudin, por exemplo, que ponha o
nome de Nicoláu em um chapeu ou mantelete,
ajudará nmito a cura de seu mano. Cartas amorosas
anonymas, enviadas pelo correio, são um recurso
efficaz... Mas comecemos pelo principio, que é casal-o.

Nunca um plano foi mais conscienciosamente executado.
A noiva escolhida era a mais esbelta, ou
uma das mais esbeltas da capital. Casou-os o proprio
bispo. Recolhido á fazenda, foram com elle sómente
alguns de seus mais triviaes amigos; fez-se o jornal,
mandaram-se as cartas, peitaram-se as vistas. Durante
tres mezes tudo caminhou ás mil maravilhas.
Mas a natureza, apostada era lograr o homem, mostrou
ainda desta vez que ella possue segredos inopinaveis.
Um dos meios de agradar ao Nicoláu era
elogiar a belleza, a elegancia e as virtudes da mulher;
mas a molestia caminhara, e o que parecia remedio
excellente foi simples aggravação do mal. Nicoláu,
ao fim de certo tempo, achava ociosos e excessivos
tantos elogios á mulher, e bastava isto a impaciental-o,
e a impaciencia a produzir-lhe a fatal secreção.
Parece masmo que chegou ao ponto de não poder encaral-a
muito tempo, e a encaral-a mal; vieram
algumas rixas, que seriam o principio de uma separação,
se ella não morresse d'ahi a pouco. A dor do
Nicoláu foi profunda e verdadeira; mas a cura interrompeu-se
logo, porque elle desceu ao Rio de Janeiro,
onde o vamos achar, tempos depois, entre os revolucionarios
de 1831.

Comquanto pareça temerario dizer as causas que
levaram o Nicoláu para o campo da Acclamação, na
noite de 6 para 7 de abril, penso que não estará
longe da verdade quem suppuzer que—foi o raciocinio
de um atheniense celebre e anonymo. Tanto
os que diziam bem, como os que diziam mal do
imperador, tinham enchido as medidas ao Nicoláu.
Esse homem, que inspirava enthusiasmos e odios,
cujo nome era repetido onde quer que o Nicoláu
estivesse, na rua, no theatro, nas casas alheias, tornou-se
uma verdadeira perseguição morbida, d'ahi o
fervor com elle metteu a mão no movimento de 1831.
A abdicação foi um allivio. Verdade é que a Regencia
o achou dentro de pouco tempo ontre os seus adversarios;
e ha quem affirme que elle se filiou ao partido
caramurú ou restaurador, posto não ficasse prova do
acto. O que é certo é que a vida publica do Nicoláu
cessou com a Maioridade.

A doença apoderara-se definitivamente do organismo.
Nicoláu ia, a pouco e pouco, recuando na
solidão. Não podia fazer certas visitas, frequentar
certas casas. O theatro mal chegava a distrahil-o.
Era tão melindroso o estado dos seus orgãos auditicos,
que o ruido dos applausos causava-lhe dores
atrozes. O enthusiasmo da população fluminense para
com a famosa Candiani e a Meréa, mas a Candiani
principalmente, cujo carro puxaram alguns braços
humanos, obsequio tanto mais insigne quanto que o
não fariam ao proprio Platão, esse enthusiasmo foi
uma das maiores mortificações do Nicoláu. Elle
chegou ao ponto de não ir mais ao theatro, de achar
a Candiani insupportavel, e preferir a Norma dos
realejos á da prima-donna. Não era por exageração
de patriota que elle gostava de ouvir o João Caetano,
nos primeiros tempos; mas afinal deixou-o tambem,
e quasi que inteiramente os theatros.

—Está perdido! pensou o cunhado. Se pudessemos
dar-lhe um baço novo...

Como pensar em semelhante absurdo? Estava naturalmente
perdido. Já não bastavam os recreios domesticos.
As tarefas litterarias a que se deu, versos de
familia, glosas a premio e odes politicas, não duraram
muito tempo, e póde ser até que lhe dobrassem o mal.
De facto, um dia, pareceu-lhe que essa occupação era
a cousa mais ridicula do mundo, e os applausos ao
Gonçalves Dias, por exemplo, deram-lhe idéa de um
Povo trivial e de máu gosto. Esse sentimento litterario,
fructo de uma lesão organica, reagiu sobre a
mesma lesão, ao ponto de produzir graves crises, que
o tiveram algum tempo na cama. O cunhado aproveitou
o momento para-desterrar-lhe da casa todos
os livros de certo porte.

Explica-se menos o desalinho com que d'ahi a
mezes começou a vestir-se. Educado com habitos de
elegancia, era antigo freguez de um dos principaes
alfaiates da côrte, o Plum, não passando um só dia
em que não fosse pentear-se ao Desmarais e Gérard,
coiffeurs de la cour, á rua do Ouvidor. Parece que
achou infatuada esta denominação de cabelleireiros
do paço, e castigou-os indo pentear-se a um barbeiro
infimo. Quanto ao motivo que o levou a trocar de
traje, repito que é inteiramente obscuro, e a não
haver suggestão da edade, é inexplicavel. A despedida
do cosinheiro é outro enigma. Nicoláu, por insinuação
do cunhado, que o queria distrahir, dava dois
jantares por semana; e os convivas eram unanimes em
achar que o cozinheiro d'elle primava sobre todos os
do capital. Realmente os pratos eram bons, alguns
optimos, mas o elogio era um tanto emphatico,
excessivo, para o fim justamente de ser agradavel ao
Nicoláu, e assim aconteceu algum tempo. Como
entender, porém, que um domingo, acabado o jantar,
que fora magnifico, despedisse elle um varão tão
insigne, causa indirecta de alguns dos seus mais
deleitosos momentos na terra? Mysterio impenetravel.

—Era um ladrão! foi a resposta que elle deu ao
cunhado.

Nem os esforços d'este nem os da irmã e dos amigos,
nem os bens, nada melhorou o nosso triste Nicoláu.
A secreção do braço tornou-se perenne, e o
verme reproduziu-se aos milhões, theoria que não
sei se é verdadeira, mas emfim era a do cunhado. Os
ultimos annos foram crudelissimos. Quasi se póde
jurar que elle viveu então continuamente verde, irritado,
olhos vesgos, padecendo comsigo ainda muito
mais do que fazia padecer aos outros. A menor ou
maior cousa triturava-lhe os nervos: um bom discurso,
um artista habil, uma sege, uma gravata, um
soneto, um dito, um sonho interessante, tudo dava de
si uma crise.

Quiz elle deixar-se morrer? Assim se poderia
suppor, ao ver a impassibilidade com que rejeitou os
remedios dos principaes medicos da côrte; foi necessario
recorrer á simulação, e dal-os, emfim, como receitados
por um ignorantão do tempo. Mas era
tarde. A morte levou-o, ao cabo de duas semanas.

—Joaquim Soares? bradou attonito o cunhado,
ao saber da verba testamentaria do defunto, ordenando
que o caixão fosse fabricado por aquelle industrial.
Mas os caixões d'esse sujeito não prestam para
nada, e...

—Paciencia! interrompeu a mulher; a vontade
do mano ha de comprir-se.

 FIM DA VERBA TESTAMENTARIA



INDICE


ADVERTENCIA

O ALIENISTA

THEORIA DO MEDALHÃO

A CHINELA TURCA

NA ARCA

D. BENEDICTA

O SEGREDO DO BONZO

O ANNEL DE POLYCRATES

O EMPRESTIMO

A SERENISSIMA REPUBLICA

O ESPELHO

UMA VISITA DE ALCIBIADES

VERBA TESTAMENTARIA










*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK PAPEIS AVULSOS ***



    

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.


Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for an eBook, except by following
the terms of the trademark license, including paying royalties for use
of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.



START: FULL LICENSE


THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE


PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK


To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.


Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works


1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.


1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.


1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.


1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.


1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:


1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:


    This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
    other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
    whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
    of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
    at www.gutenberg.org. If you
    are not located in the United States, you will have to check the laws
    of the country where you are located before using this eBook.
  


1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.


1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg™.


1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.


1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.


1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:


    	• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
        the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method
        you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
        to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
        agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
        within 60 days following each date on which you prepare (or are
        legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
        payments should be clearly marked as such and sent to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
        Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
        Literary Archive Foundation.”
    

    	• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
        you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
        does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
        License. You must require such a user to return or destroy all
        copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
        all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
        works.
    

    	• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
        any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
        electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
        receipt of the work.
    

    	• You comply with all other terms of this agreement for free
        distribution of Project Gutenberg™ works.
    



1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.


1.F.


1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.


1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.


1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.


1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.


1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.


1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.


Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™


Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.


Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.


Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation


The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state’s laws.


The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact


Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation


Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.


The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state
visit www.gutenberg.org/donate.


While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.


International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.


Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.


Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works


Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.


Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.


Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.


This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.




OEBPS/5796863894135872830_cover.jpg





