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In den Vereinigten Staaten von Nordamerika leben heutzutage noch viele
Indianer. Die meisten derselben wohnen auf sogenannten Reservationen.
Eine Reservation ist ein großes, großes Stück Land, das die Regierung
den Indianern gibt. Hier müssen sie wohnen und das Land bebauen.
Auf diesen Reservationen hat die Regierung Beamte, die dafür sorgen
müssen, daß die Leute arbeiten lernen und auch wirklich arbeiten. Auf
jeder Reservation ist auch eine Anzahl Schulen, dahin die Kinder gehen
müssen, um Lesen und Schreiben zu lernen und vor allem die englische
Sprache, die Landessprache in den Vereinigten Staaten. Außerdem
arbeiten dort von der Regierung angestellte Damen, die man Feldmatronen
nennt. Diese reiten alle Tage zu den Hütten der Indianer, um die Frauen
zu unterweisen, wie man seinen Haushalt zu führen hat. Die meisten
Indianer haben noch keine Häuser, wie die weißen Leute sie haben. Sie
bauen sich Hütten aus Sträuchern, die sie mit Fellen oder mit Leinwand
überspannen. In solch einer Hütte ist nicht Raum für Bett und Tisch,
für Stuhl oder Schrank. Die Indianer sitzen, essen, trinken, schlafen
auf dem Erdboden. Auf der Erde liegen ihre Bettdecken, auf der Erde
steht ihr Koch- und Eßgeschirr umher — kurz, es geschieht alles auf
der Erde.



Nun ist da aber eine sehr schlimme Sache. Die Indianer und besonders
die Indianerfrauen sind in der Regel sehr faul und sehr unsauber.
Sie haben keine Lust, ihre Kleider zu waschen und zu flicken. Sie
tragen sie bei Tag und Nacht, bis sie so schmutzig und zerrissen
sind, daß sie ihnen vom Leibe fallen und sie dieselben einfach nicht
mehr tragen können. Dann kaufen sie sich neue Sachen. Männer, Frauen
und Kinder treten den Tag über auf den Decken herum, unter denen
sie bei Nacht schlafen. Die Frauen haben keine Lust, dieselben am
Morgen zusammenzurollen und beiseite zu schaffen. Sie sind zu träge,
die Decken einmal ins Freie zu bringen, um sie auszuklopfen und zu
reinigen. Das Koch- und Eßgeschirr wird, wenn es hoch kommt, ein
bißchen mit kaltem Wasser ausgespült, aber meistens nach dem Gebrauch
einfach in einen Winkel gestellt und bei der nächsten Mahlzeit
ungereinigt wieder benutzt. Die Indianerfrauen sind sehr geschickt im
Nähen. Die meisten nähen mit der Hand, man findet aber auch etliche,
die mit einer Nähmaschine nähen. Es gibt einige große Kaffeegeschäfte,
die in jedes Paket Kaffee, das sie auf den Markt bringen, einen Schein
legen. Wer diese Scheine sammelt und an die Firma einsendet, erhält je
nach der Anzahl der gesandten Scheine ein bestimmte Geschenk. Etliche
Hundert solcher Scheine bringen eine gute Handnähmaschine. Nun trinken
die Indianer sehr vielen und sehr starken Kaffee. Sie trinken Kaffee
zu jeder Mahlzeit und verbrauchen infolgedessen sehr viel Kaffee. Die
meisten Indianerfrauen lassen sich für ihre gesammelten Scheine Ringe
oder Armbänder kommen, denn sie lieben es, sich mit Gold und Perlen zu
schmücken, aber gelegentlich findet sich einmal eine Frau, die so lange
Scheine sammelt, bis sie sich dafür eine Nähmaschine bestellen kann. So
kommen Nähmaschinen in die armseligen Indianerhütten.

Wie gesagt, die Indianerfrauen sind fast ohne Ausnahme sehr geschickte
Näherinnen. Haben sie ein Kleid für sich oder ihre Tochter, ein Hemd
für ihren Mann oder Jungen fertig gestellt, so ist an der Arbeit nichts
auszusetzen, aber sie halten die Sachen nicht in stand. Die Frauen
waschen, flicken und stopfen nicht.

So sieht es im Haushalt der Indianer aus. Da stellt nun die Regierung
die vorher erwähnten Feldmatronen an. Diese haben die Aufgabe,
die Indianerfrauen anzuleiten und anzuhalten, ihren Haushalt in
ordentlicher Weise zu führen. Sie zeigen ihnen auch und helfen
ihnen, wie man eine gesunde und schmackhafte Mahlzeit bereitet und
dergleichen andere nützliche Dinge mehr. Diese Feldmatronen, meistens
unverheiratete Damen im Alter von dreißig bis vierzig Jahren, sind ohne
Zweifel die den größten Segen stiftenden Angestellten in dem großen
Heer von Beamten, das die Regierung der Vereinigten Staaten unterhält,
um Kultur unter die Rothäute zu bringen. Dies ist ganz besonders der
Fall, wenn diese Betreffenden christliche Persönlichkeiten sind, die
zugleich das Wort Gottes und die Kunde von dem Erlöser der Welt in die
Hütten der armen Heiden bringen.

Leider ist die Zahl der Feldmatronen, die die Regierung anstellt, nur
eine sehr geringe, darum ist von einem eigentlichen Erfolg ihrer Arbeit
noch nicht viel zu sehen. Der christlichen Feldmatronen sind noch
weniger, denn häufig wird es ihnen noch von den sogenannten Agenten,
den obersten Herrschern auf den Indianerreservationen, verboten, den
Indianern etwas aus Gottes Wort zu erzählen.

Von einer frommen, christlichen Feldmatrone, die sich um solches Verbot
einfach nicht kümmerte und etwas von dem Sinn der Apostel hatte, die
erklärten, daß sie sich das Reden von Christo nicht verbieten ließen,
soll hier erzählt werden.

Die Indianer nannten diese Feldmatrone Ina. So wollen auch wir sie
nennen, obgleich Ina nicht ihr eigentlicher Name ist. Ina war dreißig
Jahre alt, als sie auf die Reservation kam und ist dort viele Jahre
geblieben. Sie stammte aus einem reichen, vornehmen Hause in Neuyork,
wo ihr Vater Besitzer einer Bank war. Sie hatte eine sehr gute
Erziehung genossen und viel von den Indianern gehört und gelesen.
So war eine besondere Liebe zu den armen Leuten in ihrem Herzen
entstanden und sie meldete sich bei der Regierung zum Eintritt in die
Erziehungsarbeit unter den Indianern auf einer Reservation in Arizona.

Ina wohnte in einem kleinen aus Lehm gebauten Hause. Dasselbe hatte nur
zwei Zimmer. In dem einen kochte und aß Ina, in dem andern schlief und
wohnte sie. Ina war aber eigentlich nur am Morgen früh und am Abend in
ihrem Hause zu finden. Den Tag über hielt sie sich unter den Indianern
auf. Ihre Hauptmahlzeit bereitete und aß sie am Abend, für den Mittag
nahm sie sich etwas in ihrer Satteltasche mit auf den Weg.

In der ersten Nacht, die Ina nach ihrer Ankunft auf der Reservation
in ihrem kleinen Hause zubrachte, konnte sie nicht viel schlafen.
Sie war noch nicht an das Geheul der Wölfe gewöhnt, die bei Nacht
meistens in die Nähe der Wohnungen der Menschen kommen. Auch sangen
und trommelten die ganze Nacht hindurch nicht weit von ihrem Hause in
einer Indianerhütte etliche Medizinmänner. Dort lag ein krankes Weib,
das nach dem Aberglauben der Indianer durch diesen wüsten, eintönigen,
nächtlichen Gesang gesund gemacht werden sollte.

Ina stand am Morgen früh auf, kleidete sich an und trat hinaus vor ihre
Haustüre. Etwa siebenzig Schritt weit von dem Hause entfernt befand
sich ein Ziehbrunnen. Ina hatte denselben schon am Tage zuvor gesehen,
auch Wasser dort geholt und etlichen Indianerfrauen zugeschaut, die
gekommen waren, um Wasser zu holen. Heute morgen stand da am Brunnen
ein kleines Indianermädchen, struppig und schmutzig, in zerrissenen
Kleidern. Die Kleine mochte etwa sechs Jahre alt sein. Sie wollte
gerade den Eimer in den Brunnen hinablassen, als sie die aus dem Hause
tretende weiße Frau erblickte. Schnell stellte sie den Eimer wieder an
seinen Platz, ergriff ihren Krug, hängte sich denselben an einem Riemen
über den Kopf, warf noch einen scheuen, bösen Blick auf die unbekannte,
neu angekommene Weiße und lief, so schnell sie konnte, davon.

Ina rief hinter ihr her: „Ich tue dir nichts, ich tue dir nichts,“
aber das Kind verstand ihre Sprache nicht, und hätte sie dieselbe
verstanden, so wäre sie doch nicht stehen geblieben. Das kleine Mädchen
hatte oft von seiner Mutter gehört, daß alle weißen Leute böse seien,
daß man ihnen immer aus dem Wege gehen und nie mit ihnen reden müsse.
Es wohnten Furcht und Haß in dem Herzen des Kindes, sie wollte gleich
ihrer Mutter von den Weißen nichts wissen und nichts mit ihnen zu tun
haben.

Ina wußte, daß die Indianer so zu den Weißen standen. Heute machte
sie die erste Erfahrung davon und, das tat ihr weh. Sie grollte aber
dem kleinen Mädchen nicht, im Gegenteil nahm sie sich vor, alles
zu versuchen, um mit Gottes Hilfe das Herz des kleinen Mädchens zu
gewinnen.

Während Ina noch mit ihrem Frühstück beschäftigt war, klopfte jemand
an ihre Haustür. Sie stand auf und öffnete. Vor der Tür stand ein
großer stattlicher Indianer. Er war in eine blaue, mit gelben Streifen
besetzte Uniform gekleidet. Auf der linken Brust trug er einen großen
silbernen Stern. Ina erkannte sofort, daß sie einen Indianerpolizisten
vor sich hatte. Der Mann nahm seinen Hut ab und sagte, er sei vom
Agenten gesandt, um sie auf ihren Ritten zu den Indianerhütten zu
begleiten. Er würde jeden Tag kommen außer Sonnabends und Sonntags.
Die beiden Tage seien Ruhetage. Er werde jetzt in den Stall gehen, das
Pferd reinigen, füttern und satteln und in etwa einer kleinen Stunde
alles fertig haben, um mit dem Fräulein fortzureiten.

„Es freut mich, daß du alle Tage kommen willst,“ sagte Ina. „Ich hoffe,
wir werden gute Freunde werden.“ Sie reichte dem Indianer die Hand.

Der Mann schaute verwundert drein; er schien nicht gewohnt zu sein, daß
Regierungsbeamte ihm die Hand reichten, ergriff aber Inas Rechte und
drückte sie herzlich.

„Ich sehe, daß du ein Polizist bist,“ sagte Ina, „das ist ja recht
schön, aber wenn du mit mir gehst, darfst du nicht als ein Polizist mit
mir gehen.“

„Das muß sein,“ fiel ihr der Indianer in die Rede, „die Indianerfrauen
tun sonst nicht, was du ihnen sagst.“

„Ich denke anders darüber,“ sagte Ina, „ich will nicht, daß die Frauen
tun, was ich ihnen sage, weil sie denken, sie müssen. Ich möchte
nicht, daß sie gezwungenermaßen gehorchen, sondern daß sie tun, was ich
ihnen sage, weil sie es tun wollen.“

„Sie werden nie tun wollen, was du ihnen sagst, wenn man sie nicht
zwingt,“ meinte der Polizist.



„Das laß meine Sorge sein,“ sagte Ina, „sie werden es lernen und gerne
tun. Ich bringe Ihnen etwas, was sie willig macht.“

„Was ist das?“ fragte scheinbar sehr interessiert der Indianer.

„Das wirst du schon ausfindig machen, wenn du erst eine Weile mit mir
zusammen gewesen bist. Aber nun nimm deinen Polizistenstern ab. Du
kannst ihn unter deinem Rock tragen, so daß ihn niemand sieht, aber
nicht auf dem Rock. Du gehst mit mir, um mir mit deiner Kenntnis der
englischen Sprache zu dienen, um mir zu zeigen, wo die Indianer alle
wohnen, um mir zu helfen, wo ich Männerhilfe brauche, aber nicht als
Polizist.“

„Du gefällst mir,“ sagte der Indianer, „ich will jetzt an meine Arbeit
gehen.“ Aber zuvor löste er den großen silbernen Polizistenstern von
seinem Rock, knüpfte letzteren auf und befestigte den Stern an seinem
Hemde. Dann knöpfte er den Rock wieder zu.

„So gefällst du mir auch,“ sagte Ina. Der Indianer lachte und ging. Er
drehte sich aber noch einmal um und rief Ina zu: „Wie heißt du?“

Ina nannte ihren Namen und setzte hinzu: „Aber du mußt mir auch deinen
Namen sagen, denn Herr ‚Polizist‘ werde ich dich nicht nennen.“

„Ich heiße Majull,“ sagte der Indianer und ging in den hinter dem Hause
gelegenen Stall.



Ina kehrte in ihr Zimmer zurück und machte sich reitfertig. Einen
für den Westen, wo die Frauen nach Art der Männer reiten, passenden
Reitrock hatte sie sich schon im Osten herstellen lassen, einen großen
Sombrero hatte sie sich in El Paso gekauft, wo sie etliche Stunden
Aufenthalt gehabt hatte, — eine leichte seidene Bluse und ein buntes
Band um den Hals vervollständigten den anmutigen Anzug der Dame.

Als Majull mit den beiden Pferden zurückkam, betrachtete er Ina mit
Wohlgefallen, und sagte wieder: „Du gefällst mir, du siehst auch hübsch
aus, wenngleich du ein weißes Gesicht und blaue Augen hast. Alle andern
weißen Frauen hier sind häßlich. Sie gleichen den Gänsen, die hier im
Herbst vom Süden her durchkommen, sich in unserem Flusse baden und von
uns geschossen und verspeist werden. Dabei denken wir der alten Zeiten,
wo der rote Mann noch den weißen Mann und dessen Frauen niederschießen
konnte. Heute können wir das nicht mehr; unsere Kraft ist gebrochen,
des weißen Mannes Gewalt ist über uns.“

„Warum sagst du mir das?“ fragte Ina.

„Damit du dich nicht vor uns fürchten sollst.“

„Ich fürchte mich nicht vor euch.“

„Aber die andern fürchten sich.“

„Wenn ich mich vor euch fürchtete, wäre ich nicht zu euch gekommen. Ich
habe euch lieb. Aber ihr fürchtet euch vor mir.“

„Wieso?“ fragte Majull.



„Heute morgen war ein kleines Mädchen am Brunnen. Sobald sie mich sah,
lief sie davon. Sie hat nicht mal erst Wasser geschöpft. Da ist sie
wieder,“ rief Ina hastig und sichtbar freudig überrascht. Sie wies
auf ein kleines Mädchen, das aus einer Hütte gekommen war, der sie
sich näherten. Sobald die Kleine Ina erblickte, lief sie schnurstracks
davon und war schnell zwischen dem Gestrüpp, das dort reichlich wuchs,
verschwunden.

„Wer ist die Kleine?“ fragte Ina ihren Begleiter.

„Sie ist das einzige Kind einer kranken Frau, einer Witwe, zu der ich
dich eben führen will.“

„O das freut mich,“ sagte Ina. „Nicht daß die Frau krank und eine Witwe
ist, sondern daß du mich zu ihr führen willst und daß ich dann gewiß
auch die Kleine kennen lernen werde.“

„Was liegt dir an dem Kinde?“

„Viel. Besonders da sie von mir wegläuft, muß ich ihr doch zeigen, daß
ich sie lieb habe und ihr nichts Böses tun will. Wie heißt das Kind?“

„Ihr Name ist Elinontis.“

„Elinontis,“ wiederholte Ina, „ein sehr schöner Name! Majull gefällt
mir auch. Mir gefallen die Indianernamen. Sie klingen fast alle als
wäre schon in dem Namen eine Seele.“

Die beiden waren an der Hütte angelangt, stiegen von ihren Pferden
und Ina betrat zum ersten Male in ihrem Leben eine Indianerhütte.
Eigentlich war es kein Betreten. Die kleine, durch ein Stück
Leinwand verhängte Öffnung war so niedrig, daß man nur auf den Knieen
hindurchrutschen konnte. In dem engen runden Raum lag auf schmutzigen
zerrissenen Decken eine kranke, sehr abgemagerte Frau. Sie mußte
schon lange krank gewesen sein und keinerlei Pflege gehabt haben.
Ringsherum auf dem Erdboden lagen Lumpen, leere Blechkannen, schmutzige
Papierstücke, Knochen usw. Ina hatte noch nie solchen Schmutz in einer
menschlichen Behausung gesehen.

„Zuerst müssen wir aufräumen und alles rein machen,“ sagte Ina, „du
mußt mir helfen, Majull.“

Majull war bereit. „Sie hat niemand als das Kind, die Elinontis,“ sagte
Majull, „und dasselbe ist noch zu klein, um viel Arbeit tun zu können.“
Nun wurde all der Unrat hinausgeschafft. Dann wurde das Geschirr und
darnach die kranke Frau gewaschen. Die Bettdecken wurden hinausgetragen
und ausgeschüttelt. „Das ist nur für heute,“ sagte Ina, „später machen
wir es besser; es geht nicht alles mit einem Male.“

Ina untersuchte hierauf die Kranke, gab ihr Medizin und bereitete ihr
etwas zu essen und zu trinken. Als sie damit fertig war, schaute sie
nach ihrer Uhr. Es war bereits elf Uhr.

„Unsere Morgenarbeitszeit ist jetzt vorüber,“ sagte Ina zu Majull,
„aber willst du mir noch ein paar Minuten helfen?“



„Gewiß,“ antwortete Majull.

„Dann komm und setze dich her zu mir neben die Kranke. Nachher gehen
wir hinaus und essen zusammen.“

Ina zog ein Neues Testament aus der Tasche. „Was ich in meiner freien
Zeit tue, geht niemand etwas an, selbst den Herrn Agenten nicht,“
sagte sie zu sich selber, „Regierungsbeamte sollen zwar keine Religion
treiben, aber in meiner freien Zeit kann ich tun, was ich will. Da kann
mir niemand wehren, von Christo zu zeugen.“

Ina las der Kranken einen Abschnitt aus der Heiligen Schrift vor und
Majull mußte die Worte in die Sprache der Indianerin übertragen.

Ehe die beiden fortgingen, ließ Ina der Kranken noch verdolmetschen,
sie solle der kleinen Elinontis sagen, daß sie sich nicht vor ihr zu
fürchten brauche, sie sei ihre Freundin und täte ihr nichts zuleide,
sie solle nur getrost kommen und ihr Wasser holen. Die Frau antwortete
nicht, sie hatte überhaupt noch kein Wort gesprochen. Sie hatte nur
halb verwundert halb unwillig der weißen Unbekannten zugeschaut, die
sich in ihrem Hause betrug, als ob alles was darin war, ihr gehöre.

Ina wollte ihr zum Abschied die Hand reichen. Die Indianerin tat aber,
als sähe sie es nicht. Das ließ Ina sich nicht gefallen, sie nahm
einfach die Hand, die ihr verweigert wurde, und drückte sie herzlich
und die Indianerin ließ das geschehen.

Es war von nun an Inas erste Arbeit an jedem Morgen, wenn sie mit
Majull ausritt, daß sie die kranke Mutter der kleinen Elinontis mit
allem versorgte, dessen sie bedurfte. Die Zeit vor ihrem Frühstück aber
widmete sie der Kleinen. Ina hatte sich ja vorgenommen, sie wolle alles
tun, um das Vertrauen und die Liebe dieses Kindes zu gewinnen.

Am nächsten Morgen stand sie zeitig auf und setzte sich mit einem Buch
auf die kleine Steintreppe vor der Tür ihres Lehmhauses. Ina meinte,
Elinontis würde sich weniger fürchten, wenn sie sie schon dort sitzen
sähe, wenn sie käme, als wenn sie plötzlich aus dem Hause träte wie
gestern.

Ina brauchte nicht lange zu warten. Sie hatte noch keine Seite in ihrem
Buch gelesen, da sah sie die Kleine kommen. Ina tat, als sähe sie das
Kind nicht. Sie las ruhig weiter, beobachtete aber, über den Rand des
Buches hinüberblickend, das Indianerkind.

Elinontis ließ die weiße Frau keinen Augenblick aus dem Auge. Sie
näherte sich langsam und in einem großen Bogen dem Brunnen. So schnell
sie konnte, schöpfte sie Wasser, füllte ihren Krug, hängte sich
denselben über den Kopf und eilte, nachdem sie noch einen scheuen Blick
auf die eifrige Leserin geworfen, davon.

Das wiederholte sich eine Zeitlang jeden Morgen. Dann aber dachte Ina,
sie wolle es nun doch einmal versuchen, sich der Kleinen zu nähern. Sie
meinte, dieselbe müsse sich nun doch allmählich an sie gewöhnt haben
und könne sich nicht mehr fürchten, daß sie, Ina, ihr etwas zuleide
tun werde. Elinontis hatte ihren Krug auf den Boden gestellt und griff
gerade nach dem Eimer, als Ina sich langsam erhob und dem Brunnen
zuwendete. Da aber stieß das Kind einen leisen Schrei aus und sprang
davon, garnicht daran denkend, ihren Krug zu füllen oder denselben doch
wenigstens wieder mit sich zu nehmen.

Ina sagte nichts, sie rief dem Kinde auch nichts zu, ging aber zum
Brunnen. Sie hatte einen Plan, den sie ausführen wollte. Elinontis lief
nicht nach Hause, sondern sie lief nur eine Strecke weit fort, dann
blieb sie stehen, um zu sehen, wohin Ina ging und was sie vorhatte.

Wie gesagt, Ina ging zum Brunnen. Dort angelangt, nahm sie den Eimer,
ließ ihn in den Brunnen hinab und füllte den Krug der kleinen Elinontis
mit Wasser. Dann ging sie wieder an ihren Platz vor dem Hause zurück.
Zuvor aber winkte sie dem Kinde zu kommen und seinen Krug zu holen.

Elinontis rührte sich nicht vom Fleck. Sie schaute nur starr auf die
Frau. Wohl zehn Minuten mochten vergangen sein. Elinontis kam nicht,
ihren Krug zu holen. Ina ging in ihr Haus zurück, beobachtete aber das
Kind durch das Fenster.



Da sah sie nun, wie Elinontis langsam, immer hin und wieder
stillstehend und nach der Haustür schauend, herankam. Jetzt war sie am
Brunnen angelangt.

Elinontis bückte sich über ihren Krug und schaute in denselben hinein.
Eine kleine Weile stand sie still, als ob sie überlege. Dann blickte
sie auf, ballte und schüttelte ihre kleine Faust nach dem Hause zu, gab
dem Krug einen Stoß mit dem Fuß, so daß er umfiel und alles Wasser, das
Ina eingeschöpft hatte, auf den Erdboden floß. Eilig schöpfte das Kind
neues Wasser und ging dann mit dem Kruge davon.

Ina stand sprachlos. Was war das für ein Gebahren von einem
sechsjährigen Kinde? War es Furcht, die Weiße möchte ihr das Wasser
vergiftet haben, oder war es ein solcher Haß, daß sie keinen
Liebesdienst von ihr annehmen wollte? Wahrscheinlich beides. Ina wollte
Majull den Vorgang erzählen und ihn fragen, was er denn wolle.

Das tat sie auch, als Majull bald darauf kam, um seine Herrin zu den
Besuchen bei den Indianern abzuholen. Wie alle Tage ritten die beiden
zuerst zum Hause der kranken Mutter der kleinen Elinontis.

„Majull,“ sagte Ina, „ich muß dir etwas erzählen.“

„So erzähle,“ erwiderte Majull.

Ina erzählte und als sie zum Schluß fragte, ob Majull denke, daß
Elinontis aus Haß oder aus Furcht so gehandelt habe, lachte Majull laut
auf.



„Die Kleine haßt dich gar nicht mehr und hat auch keine Furcht vor
dir,“ sagte Majull.

„Aber sie ist doch nie da, wenn wir zu ihrer Mutter kommen,“ entgegnete
Ina.

„Das kann sie nicht,“ erwiderte Majull, „sie muß jeden Morgen zur
Agentur gehen und Lebensmittel holen. Kranke und Arme erhalten gratis
Mehl, Kaffee, Fleisch und Zucker von der Regierung. Sie läuft nicht
deinetwegen fort.“

„Aber heute morgen lief sie fort.“

„Du hast sie wahrscheinlich erschreckt.“

„Aber warum hat sie denn das Wasser ausgegossen und nach meinem Hause
hin mit der Faust gedroht?“

„Ich kann mir schon denken, was die Ursache war,“ sagte Majull. „Wenn
die Kinder gehen, um Wasser zu holen, nehmen sie sich gewöhnlich eine
Handvoll geröstetes Welschkorn mit auf den Weg. Das tun sie in den Krug
und nehmen es heraus, ehe sie letzteren mit Wasser füllen. Sie essen
dann das Korn auf dem Heimwege. Das ist ihr Frühstück. Das Korn war
sicherlich noch im Kruge, als du das Wasser hinein gossest. Du hast dem
Kinde sein Frühstück verdorben. Darüber war die Kleine böse. Kannst du
ihr das verargen?“

„Nein, gewiß nicht, wenn sich die Sache so verhält,“ erwiderte Ina.
Nach einer Weile setzte sie nachdenklich hinzu: „Ich wollte, es wäre
wie du sagst, daß das Kind mich weder haßt noch fürchtet.“

„Es ist so, glaube es nur. Aber vom Nichtfürchten und Nichthassen zum
Vertrauen ist noch ein großer Schritt. Du kannst nicht erwarten, daß
die Kleine dir bereits vertraut. Du hast ja noch nicht einmal mit ihr
geredet.“

„Sie läßt mich ja gar nicht an sich herankommen, daß ich zu ihr reden
könnte,“ sagte Ina.

„Das wird sich schon finden,“ meinte Majull, und sie stiegen von ihren
Pferden, um in die Hütte der kranken Frau einzutreten.

Am nächsten Morgen saß Ina wie an den vorhergehenden Tagen vor ihrer
Hütte. Neben ihr lag ein großes Stück weißes Brot, dick mit Honig
bestrichen. Sie wollte das nicht selber essen, sondern versuchen, es
der kleinen Elinontis zu geben, um ihr das Frühstück von gestern zu
ersetzen, was sie ihr verdorben hatte.

Elinontis kam. Wie gewöhnlich stellte sie ihren Krug hin und schöpfte
dann Wasser. Heute aber bemerkte Ina, die ihr genau auf die Finger
schaute, daß sie bevor sie den Krug füllte, in denselben hineingriff
und die Hand geschlossen wieder herausnahm. Es war also wie Majull
gesagte hatte. Elinontis hatte etwas in dem Kruge.

Als Elinontis gleich darauf zu Ina hinüberblickte, hob diese das schöne
Stück Brot auf, zeigte es dem Kinde und winkte, es solle kommen und
sich es holen.

Elinontis schüttelte sehr energisch mit dem Kopf. Ina ließ sich
dadurch nicht abschrecken. Sie wiederholte mit freundlichem Lächeln
die Aufforderung. Elinontis schüttelte wieder mit dem schwarzen
Strubbelkopf. Ina machte nun mit Geberden und Zeichen dem Kinde klar,
wie gut das Brot schmecke.

Das schien Eindruck auf Elinontis zu machen. Sie steckte einen Finger
in den Mund und schaute verlegen, begehrlich und nachdenklich zu Ina
hinüber. Plötzlich zog sie den Finger aus dem Munde, streckte den
rechten Arm aus und wies auf einen großen Stein, der weit abseits,
ungefähr in gleicher Entfernung von ihr und Ina lag.

Ina wußte nicht, was Elinontis wollte. Diese aber ließ nicht nach. Sie
wies auf den Stein, auf Ina, auf das Brot in ihrer Hand und machte dann
eine Bewegung, die anzudeuten schien, daß Ina zum Stein gehen sollte.

Jetzt verstand Ina. Sie stand auf und ging langsam zum Stein hinüber.
Dort blieb sie stehen und wartete. Aber es war noch nicht richtig.
Elinontis wies wieder auf das Brot, das Ina mitgenommen hatte, dann auf
den Stein und schließlich auf das Haus.

Endlich wußte Ina Bescheid. Sie sollte das Stück Brot auf den Stein
legen und dann wieder zum Hause zurückgehen. Dann wollte Elinontis
hingehen und sich das Brot holen. Ina war glücklich, daß sie verstand,
glücklich, daß das Kind das Brot nehmen wollte, und die Art, wie sie,
die Geberin dabei zu verfahren hatte, kränkte sie gar nicht. Sie legte
das Brot auf den Stein, nachdem sie denselben zuvor mit der Hand von
Staub gereinigt hatte und ging dann zu ihrem Sitz vor dem Hause zurück.

Kaum hatte Ina sich gesetzt, da sprang auch schon Elinontis leichtfüßig
zu dem Stein hinüber, ergriff das Stück Brot, leckte gleich zweimal
am Honig und lief dann zum Brunnen zurück. Schnell füllte sie ihren
Wasserkrug und ging, ohne noch einmal zu Ina hinüberzusehen, ihrer
Hütte zu. Ina schaute ihr glücklich nach. Siehe da, gerade an der Ecke,
wo das Kind umbiegen mußte und wo es den letzten Blick auf Inas Haus
werfen konnte, drehte es sich noch einmal um. Als es aber sah, daß Ina
ihr mit ihren Blicken folgte, wandte es den Kopf schnell wieder ab.

„Ja, drehe deinen Kopf nur schnell um,“ sagte Ina vor sich hin und
lächelte, „das wird schon noch anders werden. Jetzt haben wir einen
Anfang.“ Ina war sehr glücklich über diesen Morgen. Als Majull kam, sah
er sie verwundert an.

„Was ist dir begegnet?“ fragte er, „du machst ja ein so fröhliches
Gesicht und in deinen Augen strahlt es, als scheine die Sonne hinein,
und du stehst doch ganz im Schatten.“

„Elinontis hat mein Brot genommen,“ sagte Ina.

„Dein Brot genommen? Was du sagst!“ Er ging, um das Pferd zu besorgen.
„Ein wunderliches Weib,“ murmelte er in seiner Indianersprache vor sich
hin, so daß Ina ihn schon darum nicht verstand, „sie ist ganz anders
wie die andern.“

Am nächsten Morgen dachte Ina: Heute bleibe ich einmal im Hause und
gehe gar nicht hinaus. Ich will vom Fenster aus sehen, ob sie mich
vermißt oder sie sich gar nicht um meine Abwesenheit kümmert. So machte
sie es.

Elinontis kam. Wie alle Tage setzte sie ihren Krug hin, griff nach
dem Eimer und fing an, Wasser aus dem Brunnen heraufzuziehen. Sie tat
das alles aber heute viel langsamer als sonst, und beständig flogen
die schwarzen Augen zu der Tür des Lehmhauses hinüber, in dem die
weiße Frau wohnte. Ina schaute sehr aufmerksam zu. Sie hätte gar zu
gern gewußt, ob das Kind wieder nach einem Stück Honigbrot verlangte
oder ob sie die Frau vermißte, die sie sonst jeden Morgen vor der Tür
angetroffen hatte. Endlich war Elinontis fertig, sie ging aber auch
dann noch nicht gleich, sie machte sich noch an ihrem Krug und an dem
Riemen zu schaffen und warf noch einen langen fragenden Blick nach dem
Hause, ehe sie schließlich ihren Krug aufhob und von dannen ging.



Majull erzählte an diesem Morgen der Feldmatrone, daß seine Ehefrau,
seine Klaschimba, gestern abend bei Elinontis Mutter gewesen sei. Die
kranke Frau habe ihr erzählt, die Kleine sei gestern morgen mit einem
großen Stück Honigbrot heimgekommen, habe ihr die größere Hälfte davon
abgegeben und gesagt, die weiße Frau habe das Brot auf den Stein gelegt
für sie, und sie sei nicht böse. Da leuchtete es wieder in Inas Augen,
und sie stand doch wieder im Schatten. Es mußte etwas anderes sein, was
das Leuchten in ihre lieben Augen brachte, als die Sonne. Majull sah
nichts davon, Ina hatte sich nämlich schnell umgewandt. So konnte er
auch keine Bemerkungen über das Leuchten machen.

Noch eine andere Freude hatte Ina an diesem Tage. Während sie an
Elinontis Mutter Bett kniete und die kranke Frau wusch, wie sie das
alle Tage tat, tupfte die Frau mit ihrem Zeigefinger auf einen schönen
goldenen Ring, den Ina an einem Finger ihrer rechten Hand trug. Freudig
überrascht über diese Annäherung, streckte Ina ihr die Hand hin und
sagte: „Ein schöner Ring, nicht wahr?“ sagte sie, „den hat mir meine
Mutter geschenkt und selbst an den Finger gesteckt, als ich ein Mädchen
von sechzehn Jahren war.“

Majull übersetzte der Kranken, was Ina gesagt hatte. Diese nickte
und sagte, nachdem sie ihre Pflegerin eine Weile prüfend angesehen
hatte: „Du mußt eine gute Mutter gehabt haben. Nicht alle Mütter sind
gut. Gute Mütter haben gute Kinder, schlechte Mütter haben schlechte
Kinder. Du mußt eine gute Mutter gehabt haben,“ wiederholte sie. Es
war das erstemal, daß die Frau sprach, seit Ina angefangen hatte,
sie regelmäßig zu besuchen und ihr zu dienen. Was sie sagte gab Ina
Gelegenheit, die Sprache auf die kleine Elinontis zu bringen. Sie
sagte zu der Frau: „Du bist auch eine Mutter. Du hast ein liebes
kleines Mädchen. Du willst auch eine gute Mutter sein, das weiß ich.
Da will ich dir etwas sehr Gutes sagen, was eine gute Mutter für
ihr Kind tun muß. Ich lese dir immer Geschichten vor, wenn ich hier
bin. Diese Geschichten sollst du der kleinen Elinontis erzählen. Ich
möchte sie ihr auch gern erzählen, kann aber nicht. Sie läuft vor mir
fort, und wenn ich hierher komme, ist sie nicht da. Der Sohn Gottes,
von dem ich dir immer vorlese, hat die Kinder sehr lieb und er will,
daß alle Kinder ihn kennen lernen. Die Mütter müssen dafür sorgen,
daß die Kleinen von dem Sohn Gottes hören. Du bist sehr krank, du
könntest eines Tages sterben. Dann ist Elinontis ganz allein; wenn
sie aber den Sohn Gottes kennt, dann ist Er immer bei ihr und sorgt,
daß ihr kein Unheil zustößt und daß sie einmal in den Himmel kommt,
wohin du auch gehst. Ich weiß, der Sohn Gottes bringt dich dorthin, er
hat alles für dich gut gemacht.“ So sprach Ina zu der Kranken. Diese
hörte aufmerksam zu. Sie sagte aber nichts, doch wandte sie sich an
Majull, als Ina mit ihm fortgehen wollte und sagte etwas zu ihm. Als
Ina nachher Majull fragte, während sie nebeneinander dahinritten, was
die Frau gesagt habe, erwiderte er: „Sie hat gesagt, so etwas Gutes
wie das, was du ihr aus dem Buch vorlesest, könne keine Mutter für
sich behalten; sie erzähle jeden Tag ihrer Elinontis, was sie von dir
gelernt habe.“

Ehe Ina an diesem Tage nach Hause ritt, sprach sie bei dem Kaufmann
vor, bei dem die Indianer und die weißen Angestellten der Reservation
ihre Waren kauften. Sie kaufte dort eine Orange, und zwar suchte sie
die größte und schönste aus, die der Mann in seinem Laden hatte.

Diese Orange lag am nächsten Morgen neben Ina auf der Steintreppe vor
ihrem Hause, wohin sie sich wieder mit ihrem Buche gesetzt hatte und
las. Ina ließ das Kind erst seinen Krug füllen. Dann zeigte sie ihm
die Orange und winkte. Elinontis schaute Ina verwundert an, als wollte
sie sagen: Wie kannst du nur so etwas denken, daß ich zu dir kommen
sollte! Ina winkte noch einmal. Da schüttelte Elinontis den Kopf, ging
aber nicht fort, sondern blieb mit dem Krug auf dem Rücken stehen und
schaute bald Ina, bald die Orange in ihrer Hand an.

Ina stand jetzt auf. Da zuckte Elinontis zusammen, es schien fast, als
wolle sie davonlaufen, — sie tat es aber doch nicht, sondern zog den
Fuß, den sie schon angesetzt hatte, wieder zurück.



„Es ist etwas viel verlangt, wenn das Kind gleich hierher kommen soll,“
dachte Ina, „gehe ich aber zu ihr, so läuft sie mir sicher wieder
fort.“ Da kam ihr ein Gedanke. Ina wies auf die Stelle, die ungefähr
mitten zwischen ihr und Elinontis war und machte mit Zeichen dem Kinde
klar, daß es bis zu dieser Stelle gehen und daß sie, Ina, auch dorthin
kommen wolle. Elinontis wollte aber noch nichts davon wissen. Statt
aller Antwort wies sie wieder auf den Stein, auf den Ina zwei Tage
vorher das Honigbrot gelegt hatte. Sie sollte es wieder so machen wie
damals. Das wollte Ina aber nicht. Sie schüttelte sehr bestimmt den
Kopf, so daß Elinontis sofort merken konnte, daß daraus nichts werden
würde.

Ina wies wieder auf die Stelle halbwegs zwischen sich und Elinontis,
winkte und zeigte die Orange. Elinontis streckte die schmutzige kleine
Hand aus. Da machte Ina einen Schritt vorwärts und bedeutete Elinontis,
daß sie nun das gleiche zu tun habe. Noch zögerte das Kind, da winkte
Ina noch einmal und — welche Freude — Elinontis hob den rechten Fuß
und machte einen kleinen Schritt vorwärts, wie Ina getan hatte. Nun
ging Ina einen Schritt weiter und zeigte Elinontis, daß sie nun an der
Reihe sei, wieder einen Schritt zu tun, und wirklich, Elinontis machte
einen Schritt. Dieses Mal war letzterer nicht mehr so klein, es war
schon ein ordentlicher, richtiger Schritt, wie ihn kleine sechsjährige
Mädchen machen. Wieder machte Ina einen Schritt. Diesmal mußte sie
noch winken und locken, aber das nächste Mal folgte Elinontis ganz von
selbst, und nach ein paar weiteren Schritten von beiden Seiten, da
konnte Ina die schöne Orange in die Hand des kleinen Indianermädchens
legen.

Aber, sobald das Kind die Orange in seinem Besitz hatte, drehte es sich
auch um und lief, so schnell es laufen konnte, davon, so daß das Wasser
aus ihrem Krug herausspritzte und es über und über naß wurde. Gerade
kam Majull angeritten. Er sah das laufende Kind und reimte sich wohl
zusammen, warum es so lief. Er sprang von seinem Pferde und hielt die
kleine Elinontis auf.

„Warum läufst du so?“ sagte er, „sie kommt nicht hinter dir her, sie
tut dir nichts. Schau dich doch mal um, da steht sie ganz ruhig. Du
mußt nicht vor ihr weglaufen. Sie ist eine gute weiße Frau.“

Elinontis schaute sich um. Sie machte ein ganz beschämtes Gesicht.
Richtig, da, ganz weit weg von ihr, stand Ina, und sie, Elinontis,
hatte gedacht, sie sei hinter ihr her. Sie hatte gemeint, ihre Schritte
hinter sich zu hören, zu fühlen, daß sie ihren Kleiderrock gepackt
hatte. Wie dumm sie doch gewesen war.

Als Majull die Kleine wieder los ließ, ging sie ruhig und langsam
nach Hause zu ihrer Mutter. Die Orange drückte sie letzterer in die
abgemagerte Hand, die Mutter sollte sie ganz allein haben. Diese
wollte aber nicht, ein Stückchen nahm sie, den Rest aber bekam die
kleine Elinontis. Und dann sprach die Mutter mit ihr ganz leise, denn
sie konnte nicht sehr laut mehr reden, aber Elinontis hörte es, und
auch die Engel im Himmel hörten, was die Mutter ihrem Kinde sagte, und
es war etwas, woran sie ihre helle Freude hatten. Es waren Worte, die
dazu beitrugen, den Haß, die Furcht, die Feindschaft, die die Mutter
in das Herz des Kindes gesät hatte, zu brechen, wie diese in ihrem
eigenen Herzen mehr und mehr gebrochen worden waren durch die warme,
selbstverleugnende Liebe, die die fremde weiße Frau ihr in ihrem Elend
hatte zuteil werden lassen.

Ina legte sich an jenem Abend früh zur Ruhe. Sie war müde, denn
sie hatte einen sehr weiten Ritt mit Majull machen müssen. Gegen
Mitternacht aber wurde sie geweckt durch lärmenden Gesang und wüste
Trommelmusik. Ina setzte sich auf in ihrem Bette und horchte. Das
waren wieder Medizinmänner, wie sie solche in der ersten Nacht ihres
Aufenthalts auf der Indianerreservation gehört hatte. Es waren
Quacksalber und viele andere Leute, die zusammengekommen waren, um mit
Singen und Trommeln eine Kranke gesund zu machen. Ina horchte wieder
auf. Aus welcher Richtung kam wohl der Lärm? Kein Zweifel, er kam
aus der Richtung her, wo die Hütte der kranken Mutter der kleinen
Elinontis stand. Die Quacksalber und andere Sänger bemühten sich um die
Frau. Nein, so etwas durfte und wollte Ina sich nicht gefallen lassen.
Elinontis Mutter stand jetzt unter ihrer Fürsorge und Behandlung. Die
Medizinmänner hatten mit ihr nichts zu tun. Sie sollten der Kranken
nicht die zu ihrer Genesung so nötige Ruhe durch Singen und Trommeln
rauben. Ina war entschlossen, das nicht zu dulden.

Sie stand auf und kleidete sich an. Ein Licht brauchte sie nicht
anzuzünden. Es war heller, klarer Mondschein, der es so schön hell in
dem kleinen Zimmer machte.

Es war nur eine kleine halbe Meile Weges zu der Hütte. Ina ging zu
Fuß, sie sattelte nicht erst ihr Pferd, obwohl sie gelernt hatte, es
im Notfall selber zu tun. In der Regel kam ja Majull und besorgte alle
Arbeit mit dem Pferde. Also Ina ging zu Fuß. Sie ging sehr schnell.
Es war ihr um jede Minute zu tun, um der Kranken Ruhe zu schaffen.
Der Gedanke, daß die Indianer ihr etwas zu Leide tun möchten, kam ihr
nicht, obwohl sie wußte, daß sie bei solchen nächtlichen Gesängen auch
immer berauschende Getränke zu sich nahmen. Sie trinken dann die ganze
Nacht, Männer, Frauen und Kinder, und gegen Morgen sind meistens alle
betrunken. Häufig gibt es auch Schlägereien und Streitereien, und
zuweilen kommen auch Leute ums Leben. Ina, die wie gesagt, das alles
wußte, dachte gar nicht daran, und hatte darum auch keine Furcht. Sie
dachte nur wie die kranke Frau unter dem Lärm leiden mußte und wie gern
sie doch ruhen und schlafen mochte, und hatte nur den einen Gedanken,
der Frau zu helfen und ihr Gutes zu tun. So war keine Furcht in ihrem
Herzen. Überdies wußte Ina ja, daß sie auf Gottes Wegen ging, und wer
auf Gottes Wegen geht, braucht sich nicht zu fürchten; der hat immer
einen allmächtigen Beschützer bei sich und die heiligen Engel zu seinem
Dienst. Die Engel sind ja dienstbare Geister, ausgesandt zum Dienst
derer, die ererben sollen die Seligkeit. Zu diesen Leuten gehörte Ina
auch.

In zehn Minuten war sie an Ort und Stelle. Etwa dreißig Indianer
lagen und saßen um die Hütte herum. Ganz dicht beim Eingang standen
zwei große Trommeln. Diese hatten die Indianer selber gemacht. Sie
bestanden aus alten eisernen Töpfen, die mit gegerbten Hirschfellen
überspannt waren. Bei jeder Trommel saßen drei Indianer, ältere Männer,
die mit langen dicken Stöcken dreinschlugen. Sie schlugen in schnellem
Takt, immer einer nach dem anderen, während sie wie auch die übrigen
anwesenden Indianer einen eintönigen lauten Gesang dazu ertönen ließen.
Es war ein ohrenbetäubender Lärm.

Ina besann sich nicht lange. Sie ging zu den Trommlern, packte mit
jeder Hand einen der Stöcke, hielt sie fest und ließ die Männer nicht
weiter trommeln. Als die andern sahen, was vor sich ging, hörten sie
auch auf zu trommeln. Und als die Männer aufhörten zu trommeln, hörten
auch die Leute auf zu singen. Es wurde mit einem Male ganz still, und
alle schauten überrascht und unwillig auf den Störenfried.

Ina ließ nun die Trommelstöcke los und begann so gut sie das konnte,
den Leuten mit Zeichen klar zu machen, daß die Frau in der Hütte
schlafen müsse und daß der Lärm, den sie machten, ihr schade. Das
erstere verstanden sie bald, aber mit dem letzteren wollte es nicht
so recht gehen. Ina aber ließ nicht nach in ihren Bemühungen, und
schließlich merkten die Leute, daß sie ihnen sagen wollte, daß ihr
Singen und Trommeln etwas Schlechtes sei. Da wurden sie böse. Das
wollten sie nicht hören. Die meisten von ihnen sprangen auf; etliche
näherten sich der Feldmatrone. Sie machten aber nur wenige Schritte,
dann blieben sie wieder stehen, es schien, als wagten sie doch nicht
recht, etwas zu tun. Ina stand unbeweglich, sie hatte ihren Blick fest
und furchtlos auf die Ankömmlinge gerichtet. Freilich in ihrem Innern
sah es nicht so aus, wie es nach außen hin den Anschein hatte. Da war
doch ein leises Beben und Bangen, was wohl kommen mochte. Aber sie
hatte den Kampf aufgenommen und mußte ihn ausfechten und mit Gottes
Hilfe den Sieg davontragen.



Als die Leute wieder stillstanden, sagte Ina, mit der Rechten auf die
umliegenden Hütten deutend, sie sollten nun alle nach Hause gehen.
„Geht nach Hause,“ die Worte konnte sie in der Sprache der Indianer
sagen. Sie hatte sich dies einmal von Majull sagen lassen, als etliche
Kinder den beiden immer von einer Hütte in die andere folgten und sie
nicht verlassen wollten. Damals hatte Majull ihr lehren müssen, wie man
„Geht nach Hause“ in der Sprache der Indianer sagt. Diese Worte rief
sie den Leuten nun zu. Die Wirkung war aber nicht die von Ina erwartete
und erhoffte. Sie gingen nicht. Es entstand ein allgemeines Gemurmel
und ein paar der Männer machten wieder ein paar Schritte, auf Ina zu,
als wollten sie ihr zu Leibe rücken, um die lästige Friedensstörerin,
wofür sie sie hielten, zu verdrängen.

Da stand plötzlich, wie aus dem Erdboden gesprungen, ein kleines
Mädchen zwischen Ina und den drohenden Indianern. Ihre beiden kleinen
Fäuste hatte sie geballt und redete laut und scheltend auf die Männer
ein. Dabei wies sie bald auf Ina, bald auf die Hütte, wo die kranke
Frau, ihre Mutter, lag — denn das kleine Mädchen war niemand anders
als Elinontis.

Während sie sprach, blickten die Männer das Kind erst fragend an, dann
begannen sie mit den Köpfen zu nicken, als wollten sie ihre Zustimmung
zu dem Gesagten ausdrücken und schließlich wandte sich erst einer,
dann ein zweiter, ein dritter und bald gingen alle langsam davon.

Ina stand allein in der mondhellen Nacht. Auch Elinontis war fort. Wie
sie gekommen war, so war sie verschwunden. Ein tiefer Seufzer entrang
sich der Brust des Mädchens, es war ein Dankesseufzer, der aufstieg zu
Dem, der die Seinen nie verläßt und auch jetzt in der Stunde drohender
Gefahr ihr einen Engel in Gestalt dieses kleinen braunen Mädchens
gesandt hatte.

Jetzt räusperte sich jemand hinter Ina. Erschrocken blickte sie sich
um. Da stand ein junger Indianer, den sie schon etliche Male gesehen,
wenn auch noch nicht gesprochen hatte.

„Du kannst nun wieder nach Hause gehen,“ sagte er, „die Leute sind alle
in ihre Hütten gegangen und werden sich schlafen legen. Sie werden
nicht wieder kommen, und die kranke Frau kann schlafen. Ich will dich
nach Hause begleiten, denn ich glaube, du fürchtest dich, allein zu
gehen.“

„Ich fürchte mich nicht,“ sagte Ina, „wenn ich mich fürchtete, wäre
ich nicht allein hierher gekommen. Aber, wenn du mit mir gehen willst,
danke ich dir. Komm.“

Und der junge Mann ging mit Ina.

„Wie heißt du?“ fragte Ina.

„Ich heiße Kodaggo.“

„Es ist lieb von dir, Kodaggo, daß du mich nach Hause bringst, ich
muß dir nämlich sagen, ich habe ganz die Richtung verloren, in der ich
gehen müßte. Ich bin noch nie bei Nacht hier gewesen. Am Tage hätte ich
mich schon zurecht gefunden.“

„Du bist eine weiße Frau,“ sagte Kodaggo und lachte, „wir Indianer
verlieren nie den Weg. Einen Weg, den wir einmal gegangen sind, und
wäre er noch so weit, finden wir immer wieder, wir fühlen uns wieder
zurecht. Ihr weißen Leute seid anders. Ihr fragt immer nach den Wegen.
Wir tun das nie.“

„Kodaggo, was hat Elinontis zu den Männern gesagt? Bitte, erzähle mir
das. Ich habe ja kein Wort davon verstehen können und ich möchte doch
gern wissen, was sie sagte und was die Männer bewegte, auf sie zu hören
und fortzugehen. Was hat Elinontis gesagt?“

„Sie hat nicht viel gesagt,“ antwortete Kodaggo. „Zuerst hat sie die
Männer gescholten und gedroht, sie würde ihnen die Augen auskratzen,
wenn sie nicht fortgingen. Dann aber hat sie angefangen zu bitten und
gesagt, ihre Mutter wolle nicht, daß sie noch weiter sängen, wenn die
weiße Frau das nicht haben wolle, sie habe die weiße Frau lieb, ihre
Mutter habe gesagt, alles, was die weiße Frau sage und tue, sei gut.
So hat Elinontis gesagt, und da waren die Männer zufrieden und sind
fortgegangen. Die Leute haben auch Elinontis gern. Sie ist nicht wie
die andern Kinder. Sie läuft nicht den ganzen Tag in den Bergen umher.
So klein und jung sie ist, arbeitet sie immer für die kranke Mutter
und läßt sie nicht länger allein als sie muß. Sie ist ein sehr kluges,
gutes Kind.“

Ina erzählte Kodaggo, daß sie Elinontis kenne, sie sähe sie jeden
Morgen am Brunnen, wenn sie Wasser hole, das Kind habe aber noch nie
mit ihr gesprochen, und sie möchte so gerne einmal mit dem Kinde reden.

„Warte nur,“ erwiderte Kodaggo, „die Zeit wird schon kommen. Heute
nacht hat sie für dich geredet, es wird nicht lange dauern, dann wird
sie auch mit dir reden.“

Mittlerweile waren die beiden in die Nähe von Inas Haus gekommen. Ina
blieb stehen und reichte Kodaggo die Hand.

„Die letzte kleine Strecke kann ich nun allein gehen,“ sagte sie zu
ihrem Begleiter, „habe Dank, daß du soweit mit mir gekommen bist. Ich
hoffe, ich sehe dich bald einmal wieder. Ich freue mich über jede neue
Bekanntschaft, die ich unter euch lieben Leuten mache.“

Kodaggo erwiderte nichts; er lüftete nur seinen Hut und ging eilig
dahin zurück, woher er gekommen war.

Ina trat in ihr Haus, entkleidete sich und legte sich wieder zur
Ruhe. Sie konnte aber nicht einschlafen. Teils war sie noch zu erregt
von ihrem nächtlichen Erlebnis, teils war es so drückend heiß in dem
kleinen Zimmer, daß sie meinte, kaum atmen zu können. Sie stand auf
und öffnete die Haustür, auf daß mehr Luft ins Haus dringe. Ina
dachte, sie werde so bald nicht einschlafen und wollte die Tür wieder
schließen, sobald sie spüren würde, daß Müdigkeit sich einstellte.
Letzteres geschah aber, ohne daß Ina es merkte, und sie schlief ein,
ohne dazu gekommen zu sein, die Haustür wieder zu schließen.

Als Elinontis am nächsten Morgen kam, um ihr Wasser zu holen, fand sie
ihre Freundin nicht an dem gewohnten Platze, sie bemerkte aber die weit
geöffnete Haustür. Das fiel der Kleinen auf. Ina hielt die Tür immer
geschlossen den Tag über, damit ihr die lästigen Fliegen, von denen
es in Arizona so viele gibt, nicht in das Haus kämen. Erst am späten
Abend, nachdem die Fliegen sich ihre Schlafplätze gesucht, pflegte sie
die Haustür zu öffnen. Elinontis kam aber nur am frühen Morgen und in
der Nachmittagsstunde, so daß sie nie die Tür geöffnet gesehen hatte.

Die Kleine stand am Brunnen und überlegte. Wo mochte wohl Ina sein?
Warum stand die Tür so weit geöffnet? Sie kam zu dem Schluß, daß Ina
nicht im Hause sei und auch nicht in der Nähe, denn sonst müßte sie
sie doch sehen können. Das Kind reckte seinen Hals und schaute umher.
Ina war nirgendwo zu erblicken. Sie kletterte behende auf den Rand des
Brunnens, um weiter sehen zu können. Nein, die weiße Frau war nirgendwo
in weitem Umkreise. Glücklich wie einer, der eine erfreuliche
Entdeckung gemacht, sprang Elinontis wieder von dem Brunnenrande auf
die Erde.

Sie stand noch eine Weile und überlegte. Ob sie es wohl wagen
konnte? Sie hätte gar zu gern einmal aus nächster Nähe in das Haus
hineingeblickt, um sich Rechenschaft zu geben, wie es darinnen aussehe
und was die weiße Frau alles darin habe.

Ein schelmisches, verschmitztes Lächeln stahl sich über die sonst so
ernsten Züge des Kindes. Sie ließ ihren Krug am Brunnen stehen. Sie
schien ganz und gar zu vergessen, daß die Schritte, die die kleinen,
bloßen Füße in dem weichen Sande machten, kein Geräusch verursachten.
Auf den Zehenspitzen, die anmutig gekrümmten Ärmchen bei jedem Schritt
hebend, schlich sie vorsichtig an das Haus der weißen Frau heran.
Zuweilen blieb sie stehen, lauschte und schaute umher. Nein, es war
niemand zu hören oder zu sehen. Jetzt war sie an der Ecke des Hauses
angelangt. Noch ein paar Schritte, und das Kind stand an der breiten
hohen Steinstufe, der einzigen, die vor der Tür war, und auf der Ina
sonst immer am Morgen saß.

Elinontis stützte sich mit den Armen auf die Stufe, bog sich weit über
und blickte in das Haus hinein. Es war das erstemal, daß das Kind der
Wüste, die Bewohnerin der elenden Sträucherhütte, in das Haus eines
zivilisierten weißen Menschen schaute. Starr blickten die großen
leuchtenden Augen. O, was sie da alles zu sehen hatten, das schönste
von allem aber war doch das große, weiße Bett, in dem Ina lag. Sie
schlief, Elinontis sah dies sofort. Nun brauchte sie ja gar keine Angst
und Unruhe zu haben. Sie konnte sich ganz ruhig all die schönen Sachen,
die in dem Hause waren, ansehen. Einige der Indianerkinder, die in
Inas Nähe wohnten, gingen in die Schule. Die brachten zuweilen Bücher
und Bilder mit heim. Elinontis hatte auf diesen Bildern gerade solche
Dinge gesehen, wie Ina sie hier in ihrem Hause hatte, Stühle, Tische,
Schränke, einen großen Spiegel usw., aber in Wirklichkeit sah das Kind
dieselben heute zum ersten Male. Kein Wunder, daß Elinontis ganz stumm
und starr war. Aber plötzlich lachte sie leise vor sich hin und hielt
sich den kleinen Mund zu, damit ja kein Laut über ihre Lippen käme, der
die Schläferin wecken könnte. Elinontis erblickte auf einem der Tische
ein Glas, und in dem Glase stand ein großer Strauß gelber Blumen. Wie
komisch das doch war! Die Blumen, die die Kühe fressen, hatte die weiße
Frau sich in ihr schönes Haus geholt und auf den Tisch gestellt. Was
sie wohl damit wollte? Sie konnte sie doch nicht essen, sie war doch
keine Kuh. Wieder mußte sie lachen und die zweite Hand zu Hilfe nehmen,
um den Mund fest zuhalten zu können.

Das Kind konnte sich garnicht satt sehen, aber immer wanderten
ihre Blicke zu dem Bett und der Schläferin zurück. Das schönste in
dem ganzen Hause war doch die große weiße Decke, mit der Ina sich
zugedeckt hatte. Wie mochte die so warm und weich sein! In dem Herzen
der kleinen Elinontis regte sich der Wunsch, sie möchte einmal die
schöne Decke anfassen, ein bißchen drücken und streicheln. Wie waren
die Decken, die in ihrer Hütte auf der Erde lagen, unter denen sie
schlief, so hart, so schmutzig, so zerrissen! O, wie ganz anders
erschien die Decke, die die weiße Frau hatte!!

Der Wunsch, das Ding einmal ganz aus der Nähe zu sehen und anzufassen,
war so stark in dem Herzen des Kindes, daß es alle Furcht und Scheu
verlor und schon den Gedanken gefaßt hatte, in das Haus und an das Bett
heranzuschleichen, als die Schläferin plötzlich eine Bewegung mit dem
einen Arme machte. Hei, wie Elinontis davonflog! Hätte Ina in demselben
Moment die Augen aufgeschlagen, sie hätte doch nichts mehr von der
Besucherin zu sehen bekommen, die sie vor ihrer Haustür gehabt hatte.
Ina wachte aber noch nicht auf. Sie schlief ruhig weiter, während
Elinontis, so schnell sie konnte, ihren Krug mit Wasser füllte und
damit nach Hause eilte. Sie warf noch einen Blick nach der geöffneten
Tür. Ina kam nicht heraus. Wie froh war das Kind!

Majull war sehr aufgebracht, als er kam. Ina war noch beim
Kaffeetrinken. Er kam zu ihr in die Küche und schalt sie gehörig aus.
Die Indianer hatten ihm erzählt, daß Ina mitten in der Nacht bei den
Hütten gewesen sei, und was sich da alles zugetragen habe.



„Weißt du nicht, daß es gefährlich ist, mit einem betrunkenen Indianer
zusammen zu kommen?“ fragte er. „Ein solcher ist nicht wie ein
betrunkener weißer Mann. Wenn ein weißer Mann betrunken ist, dann
beträgt er sich wie ein Narr. Ist ein Indianer betrunken, so ist er wie
ein wildes Tier. Er beißt, schlägt, sticht, schießt, und ist gefährlich
für jeden, der ihm in den Weg kommt. Darum verbietet auch die
Regierung, den Indianern berauschende Getränke zu verkaufen. Wenn einer
unserer Leute betrunken ist, gehen wir ihm aus dem Wege, bis er wieder
nüchtern geworden ist — du aber gehst ohne Schutz mitten in der Nacht
zu einer Schar betrunkener Indianer. Es hätte dein Tod sein können.“

„Sie waren garnicht betrunken, wenigstens noch nicht, als ich hinkam,“
verteidigte Ina sich.

„Das konntest du nicht wissen, sie hätten es gerade so gut schon sein
können. Es sind fast immer etliche betrunken, wenn sie die Nacht
hindurch singen. Sie wissen sich das verbotene Getränk zu verschaffen,
trotz aller Wachsamkeit der Polizei. Und wenn sie nichts kaufen können,
verstehen sie es, sich selber etwas zu bereiten. Du darfst das nie
wieder tun,“ sagte Majull und drohte mit dem Finger.

Ina lachte. „Du weißt ja, ich fürchte mich nicht,“ sagte sie.

„Du sollst dich auch nicht vor den Indianern fürchten,“ entgegnete
Majull, „solange sie nüchtern sind, aber wenn sie betrunken sind, mußt
du es wohl. Wenn du es nicht tust, wirst du eines Tages dafür zu leiden
haben. Und ich will nicht, daß dir etwas zuleide getan wird.“

„Du magst recht haben,“ sagte Ina und reichte dem Indianer die Hand.

In den nächsten Tagen kamen Ina und Elinontis einander nicht viel
näher. Sie hatte noch kein Lächeln, kein Nicken, keinen Händegruß von
dem Kinde bekommen, so reichlich sie auch dem Kind davon hatte zuteil
werden lassen. Hatte Ina etwas für die Kleine, einen Apfel, ein Stück
Brot, einen Kuchen oder sonst etwas Außergewöhnliches, so blieb es bei
der einmal begonnenen Art der Verabreichung. Die beiden begegneten sich
auf halbem Wege.

Es wäre vielleicht besser gewesen und Elinontis wäre schon zutraulicher
geworden, wenn das Kind nicht ein schlechtes Gewissen gehabt hätte. Sie
dachte immer daran, wie sie an jenem Morgen in das offene Haus geschaut
hatte und hineingehen wollte, um die Decke anzufassen. Es kam ihr vor,
als habe sie etwas Unrechtes tun wollen. Dazu war sie nicht sicher,
ob Ina sie nicht vielleicht gar möchte gesehen haben. Sie mußte jeden
Morgen wieder daran denken, wenn sie die weiße Frau sah. Da kam ihr
bei dem Zartgefühl, das in ihrem Kinderherzen wohnte, der Gedanke, sie
wolle versuchen, wieder gut zu machen, was sie getan hatte. Sie wollte
der weißen Frau etwas geben. Damit wäre wieder ausgeglichen, was sie
ihr an jenem Morgen mit den Augen weggeguckt hatte. Das Kind machte
sich dies nicht so klar, wie es hier geschrieben steht, aber es fühlte
so, und aus diesem Gefühl heraus kam ihm die Frage, was sie Ina wohl
geben könne.

Aber was hatte Elinontis? Was konnte sie geben? Sie dachte diesen
Morgen wieder daran, als sie gerade ihr Frühstück, das geröstete
Welschkorn, aus dem Kruge herausholte. Plötzlich kam ihr ein Gedanke.
Ohne sich lange zu besinnen, lief sie zu Ina hin, die auf der
Steintreppe saß und las und warf der aufs höchste Überraschten alle
braunen Welschkornkörner, die sie in ihrer kleinen schmutzigen Hand
hatte, in den Schoß. Ehe Ina ein Wort sagen konnte, war die Kleine
schon wieder auf und davon, füllte ihren Krug und eilte nach Hause.

Eine ganze Weile saß Ina stumm und schaute auf die Körner in ihrem
Schoß. Dann fing sie an, sie ganz behutsam, als wären es wertvolle
Goldkörner, zu sammeln. Dabei flüsterte sie: „Mein erstes Geschenk aus
Indianerhand und dazu noch aus der Hand dieses Kindes,“ und während sie
diese Worte sprach, fielen Tränen, dicke, helle Tränen auf die kleinen
Körner. Siehe, da warf die aufgehende Sonne ihre ersten Strahlen in
diese Tränen, und die Tränen leuchteten wie Gold, aber nicht wie
irdisches sondern wie himmlisches Gold.



So vorsichtig, als trüge sie einen Schatz, einen großen Schatz —
und es war auch einer — trug Ina die Welschkornkörner in ihr Haus.
Sie legte sie nicht aus der Hand, sondern ging an ihre Kommode, zog
eine Schublade aus derselben heraus und fing an darin zu kramen. Nach
einigem Suchen schien sie gefunden zu haben, was sie wollte. Sie
brachte eine kleine mit rotem Leder überzogene Schachtel zum Vorschein.
Mit dieser setzte sie sich an ihren Tisch. Sie öffnete dieselbe und
ein prächtiges, goldenes mit Perlen besetztes Armband lag darin. Ina
nahm das Armband heraus und warf es, als sei es etwas ganz Wertloses,
auf den Tisch. Dann öffnete sie die Hand, in der sie das Geschenk der
kleinen Elinontis hatte, und nahm behutsam die Körner, eins nach dem
andern aus der Hand und bettete sie in den weichen feinen Sammet, mit
dem das Kästchen, das vor ihr stand, gefüttert war. Wie war doch Ina so
glücklich und froh bei dieser Beschäftigung! Wieder kamen die dummen
Tränen. Ach, hätte sie nur jemanden gehabt, zu dem sie sich hätte
aussprechen, der ihre Freude hätte teilen können, aber da war niemand!
Dem guten Majull konnte sie doch nichts von dem Welschkorn erzählen,
der hätte kein Verständnis für die Freude der weißen Frau gehabt, er
hätte jedenfalls nur ein Lachen für sie.

Ina war so ganz in Gedanken versunken gewesen, daß sie garnicht gehört
hatte, daß Majull vor ihrer Tür angehalten und vom Pferde gestiegen
war. Jetzt klopfte er. Ina fuhr zusammen. Schnell schloß sie die
Schachtel und barg dieselbe in der Kommodenschublade. Hierauf öffnete
sie die Tür und Majull trat ein. Er hatte kaum ein paar Worte geredet,
da fielen seine Indianeraugen, denen nie etwas entging, auf das
Armband, das auf dem Tische lag. In Indianersprache kam ein Ausruf der
Bewunderung und des Erstaunens über seine Lippen. Er trat näher an den
Tisch heran und betrachtete das Armband ganz genau.

„Das ist etwas sehr Schönes,“ sagte er, „woher hast du das bekommen?
Wer hat es dir geschenkt?“

„Das hat mir niemand geschenkt,“ sagte Ina, „ich habe es mir vor vielen
Jahren einmal gekauft, als ich noch in Neuyork lebte und noch ein
junges Mädchen war.“

„Darf ich das Armband einmal anfassen?“ fragte Majull.

„Gewiß darfst du das,“ sagte Ina, „du darfst es sogar behalten und
deiner Klaschimba mitnehmen; ich schenke es ihr,“ setzte Ina hinzu,
glücklich, einen Weg gefunden zu haben, wie sie in ihrer Freude jemand
anders eine Freude bereiten konnte.

„O, du willst dies gute, goldene Armband meiner Klaschimba schenken?
Was fällt dir denn ein? Dir muß etwas sehr Freudiges begegnet sein.“

„Das ist es auch, Majull,“ sagte Ina.

„Was denn?“ fragte der Indianer.

„Das sage ich dir nicht.“



„Das willst du mir nicht sagen? Warum nicht?“

„Weil du es nicht verstehst. Aber nun geh und sattle mir mein Pferd;
wir haben heute viel zu tun.“

Majull bedankte sich für das Armband und ging. Als er im Stall bei dem
Pferd angelangt war, murmelte er, wie er das oft tat, vor sich hin:
„Sollte mich nicht wundern, wenn es etwas mit dem Kinde zu tun hat! Sie
ist anders als die andern alle. Wer von all den andern würde sich so
um ein Kind bemühen, wie sie?“ Dann nahm er das Armband aus der Tasche
und betrachtete es prüfenden Blickes von allen Seiten. „Es ist echtes
Gold,“ sagte er, „Klaschimba wird sehr stolz darauf sein. Keine der
Indianerfrauen hat ein so gutes Armband.“

Auf ihrer gewohnten Rundreise zu den verschiedenen Indianerhütten sagte
Ina plötzlich zu Majull, während die beiden langsam nebeneinander
ritten: „Majull, wie sagt man in deiner Sprache „ich habe dich lieb“,
ich möchte das gern wissen.“

„Warum willst du es wissen?“

„Ich will das einer Freundin in einem Brief schreiben. Sie hat
mich gebeten, ich solle ihr doch einmal ein paar indianische Worte
schreiben.“

Es war die volle Wahrheit, die Ina sagte. Es hatte wirklich eine
Freundin diese Bitte in einem Brief ausgesprochen. Daß aber Ina gerade
die Worte „Ich habe dich lieb“ übersetzt haben wollte, hatte seinen
besonderen Grund.

Majull schien so etwas zu ahnen. Die Indianer fühlen fast immer richtig
heraus, wie Worte gemeint sind, die jemand zu ihnen spricht. Majull
sagte aber nichts, er sah seine errötende Begleiterin nur ein wenig
argwöhnisch von der Seite an. Dann sagte er: „Ich liebe dich, heißt in
unserer Sprache nilchnscho!“

„Das kann doch nicht recht sein,“ meinte Ina.

„Gewiß, ich werde dir doch nichts Verkehrtes sagen, wenn du mich
fragst? Ich sage dir immer die Wahrheit.“

Ina meinte einen tadelnden Ton herauszuhören, als Majull die letzten
Worte sprach, sie hatte nämlich den argwöhnischen Blick aufgefangen,
den Majull kurz zuvor auf sie geworfen hatte. „Du hast mir aber nur
ein Wort gegeben, und ich habe dich nach drei Worten gefragt.
Ich — liebe — dich; wie übersetzt man diese drei Worte in eure
Sprache?“

„Ich liebe dich, heißt nilchnscho. In diesem einen Worte sind
deine drei Worte enthalten.“

Ina war noch nicht zufrieden.

„Wie heißt ich?“ fragte sie.

„Ich heißt schi.“

„Und wie heißt dich?“

„Dich heißt ni.“

„Und wie heißt liebe?“



„Das kann man nicht alleine sagen. Wir denken und reden anders als ihr.
Es muß doch jemand da sein, der liebt, und auch etwas, was man liebt.
Darum gehören nach unserm Gefühl die drei Worte zusammen. Man darf sie
nicht auseinander reißen. Ich liebe dich heißt nilchnscho. Ein
Wort für deine drei Worte.“

Nun war Ina zufrieden. „Jetzt habe ich es verstanden,“ sagte sie,
„es gefällt mir, wie ihr da denkt und redet.“ Hierauf versuchte sie,
das Wort nachzusprechen und sich einzuprägen. Majull mußte es noch
etliche Male wiederholen, dann hatte Ina es fest in ihrem Kopfe. „Nun
werde ich es nicht wieder vergessen,“ sagte sie. „Ich liebe dich“
„nilchnscho.“

Als Ina sich an jenem Tage von Majull verabschiedete, sagte sie:
„Majull, nilchnscho. Ich meine aber nicht dich, sondern jemand
anders.“

„Das weiß ich, du meinst die Freundin, die den Brief bekommen soll.“
Er lachte. Ina merkte, daß er Nebengedanken bei diesen Worten hatte.
Das wurmte sie, deshalb sagte sie: „Ja, die meine ich, ich denke aber
auch noch an jemand anders, wenn du es durchaus wissen willst, du
neugieriger Mann.“

Majull lachte laut auf, es lag aber nichts Kränkendes in seinem Lachen
sondern nur etwas Versöhnendes, und es klang geradezu herzlich, als er
sagte: „Ich weiß, wen du meinst, du brauchst mir den Namen garnicht zu
nennen.“

Majull zog seinen Hut vom Kopf — er hatte in der Schule gelernt, daß
man zum Gruß den Hut abnehmen müsse, wenn man mit einer Dame zu tun
habe — und ritt zu seiner Klaschimba. Er hatte es mit einem Male sehr
eilig. Ihm war das goldene Armband eingefallen, das er in der Tasche
hatte, und die Freude war wieder wach geworden, es seiner Klaschimba
bringen zu dürfen.

Am nächsten Morgen erschien Majull in Begleitung seiner Frau bei Ina.
Sie saß hinter ihm auf dem Pferde.

„Das ist meine Frau,“ sagte er zu Ina, die dieselbe bisher nicht
gesehen hatte, „sie will dir zeigen, wie schön das Armband an ihrem Arm
aussieht.“




S. 48.

„Dies ist meine Frau“, sagte Majull zu Ina.





Klaschimba, eine noch junge hübsche Frau, glitt anmutig vom Pferde.
Sie näherte sich ohne Scheu der weißen Frau und zeigte ihr das Armband
an ihrem Arm. Majull hatte ihr so viel Gutes von der Frau erzählt,
daß sie ihr mit vollem Vertrauen entgegentrat. Sie bedankte sich aber
nicht. Das verstand sie nicht. Sie war nicht in der Schule gewesen wie
Majull, der das Dankesagen gelernt hatte. Das heißt nun aber nicht,
daß Klaschimba kein Gefühl der Dankbarkeit in ihrem Herzen hatte. Sie
sprach es nach Indianerart nur nicht aus, daß sie dankbar war, sie
zeigte es aber der weißen Frau durch ihren Besuch. Ina empfand das und
freute sich. Sie lud die beiden ein, ehe Majull zu den Pferden gehe,
ins Haus zu kommen und eine Tasse Kaffee mit ihr zu trinken. Sie taten
es, und während nachher Majull seine Arbeit im Stall verrichtete, saß
Klaschimba wie eine alte Bekannte bei Ina, die ihr Bilder zeigte und
sich ihr mit Zeichen verständlich zu machen suchte. Klaschimba ritt
nicht mit den beiden. Sie ging zu Fuß wieder nach Hause, als Ina und
Majull fortritten.

Sie waren eine kleine Strecke Weges schweigend dahingeritten, als
Majull fragte: „Ina, hast du gestern abend den Brief an deine Freundin
geschrieben?“

„Ja,“ sagte Ina, „das habe ich getan, und es steht auch
„nilchnscho“ darin, „ich liebe dich“, denn du mußt wissen, ich
habe diese Freundin sehr lieb.“ Als Ina das Wort nilchnscho
aussprach, fiel ihr die kleine Elinontis ein. Elinontis war heute
morgen nicht am Brunnen gewesen und sie hatte doch Majull gleich nach
dem Kinde fragen wollen und es über dem so ganz unerwarteten Besuch der
Klaschimba vergessen.

„Majull, Elinontis war heute morgen nicht am Brunnen, um Wasser zu
holen. Weißt du etwas von dem Kinde?“

„Ja, sie ist gestern abend von einem Baum heruntergefallen und hat sich
den linken Arm verletzt. Das wird wohl die Ursache sein, weshalb sie
nicht gekommen ist.“



„Und das sagst du mir jetzt erst?“ erwiderte Ina tadelnd.

„Das ist doch nichts Besonderes,“ meinte Majull, „so etwas ereignet
sich alle Tage. Wo Kinder sind und herumspielen, fallen sie auch hin
und verletzen sich.“

„Aber es war Elinontis.“

„Ja, ja,“ sagte Majull, „es war Elinontis, ich habe garnicht daran
gedacht, Elinontis nilchnscho.“

Ina schaute den Indianer vorwurfsvoll an. Dann sagte sie: „Majull,
wir müssen heute sehr schnell reiten,“ und sie trieb ihr Pferd zu
schnellerer Gangart an. Majull folgte ohne ein Wort der Erwiderung
ihrem Beispiel. Im Galopp ritten die beiden dahin bis sie zu der Hütte
der kleinen Elinontis und ihrer Mutter kamen.

Elinontis kauerte am Fußende des Lagers ihrer kranken Mutter. Mit der
rechten Hand hielt sie den linken Arm an die kleine Brust gepreßt.
Als Ina und Majull eintraten blickte das Kind auf. Ina meinte den
Schmerz, den die Kleine fühlte, in ihren Augen lesen zu können. Langsam
näherte sie sich dem Kinde. Heute würde und konnte es ja nicht vor ihr
davonlaufen. Elinontis machte auch gar keinen Versuch, aufzustehen
und das Weite zu suchen. Sie blieb ruhig sitzen und duldete, daß
Ina vorsichtig den verletzten Arm anfaßte und anfing, denselben zu
untersuchen. Zu den Kenntnissen, die eine Feldmatrone haben muß, die
Anstellung auf einer Indianerreservation haben will, gehört auch, daß
sie in Unglücksfällen die erste Handreichung tun kann. So hatte Ina
bei ihrer Ausbildung für ihre Arbeit hierin Unterweisung erhalten.
Obwohl der Arm des Kindes bereits etwas angeschwollen war, fühlte Ina
doch bald mit ihren feinen Fingern, daß der eine Knochen des Unterarms
gebrochen war.

„Majull, du mußt mir helfen,“ wandte Ina sich an den Indianer, „hole
mir ein Stück Pappe.“

„Hier ist keine Pappe.“

Ina sann eine Weile nach. Dann sagte sie: „Ich sah gestern abend einen
Indianer an meinem Hause vorbeireiten. Ich weiß nicht, wer er war,
er war zu weit fort, und es dunkelte bereits. Aber ich habe deutlich
gesehen, daß er eine Pappschachtel unter seinem Arm hatte.“

„Das war Kodaggo,“ unterbrach Majull sie, „er hat sich gestern ein paar
neue Schuhe gekauft, die hatte er in der Schachtel.“

„Wo wohnt Kodaggo?“ fragte Ina.

„Er wohnt hier auf dem Hügel.“

„Dann geh zu ihm und bitte ihn um die Schachtel. Sage ihm nur, ich
wolle sie haben. Ich kenne Kodaggo und er kennt mich.“

„So?“ fragte Majull, „seit wann kennst du Kodaggo?“

„Das sage ich dir ein andermal. Jetzt ist dazu keine Zeit. Eile und
bringe mir die Schachtel.“

Nach einigen Minuten kehrte Majull zurück und brachte das Gewünschte.
Ina nahm die Schachtel Sie war schwer. Als sie dieselbe öffnete, sah
sie, daß die Schuhe noch in der Schachtel lagen.

„Majull,“ rief Ina, „ich will doch nur die Schachtel, nicht auch die
Schuhe.“

„Das habe ich Kodaggo gesagt. Kodaggo aber meinte, du wollest die
Schuhe, die Schachtel sei doch nichts wert, mit der könnest du nichts
anfangen. Er sagte aber, du könntest die Schuhe haben, weil du ihn
darum gebeten hättest. Er war gleich bereit, sie herzugeben.“

Ina lächelte gerührt. „Hier,“ sagte sie und reichte Majull die Schuhe
hin, „bringe sie dem guten Kodaggo zurück und sage ihm, ich brauche nur
die Schachtel und ließe ihm schön dafür danken. Dann aber komm gleich
zurück und hilf mir.“

Als Majull zurückkehrte, hatte Ina bereits mit ihrem Taschenmesser
zwei Streifen aus der Schachtel herausgeschnitten. Mit Hilfe derselben
wurde nun der Arm geschient, und als alles fertig war, in eine Schlinge
gelegt. Majull hielt das kranke Glied. Ina besorgte das weitere.
Elinontis verzog keine Miene, ihre Augen hingen an der Frau, die ihr
diente; sie schaute mit keinem Blick auf die an ihrem Arm arbeitenden
Hände. Die kranke Mutter, die sich heute, wie schon seit etlichen Tagen
etwas wohler fühlte, saß aufrecht in ihrem Bett und schaute ebenfalls
aufmerksam zu. Aus ihren Augen sprach Befriedigung.

Als alles fertig war, ließ Ina der Mutter und ihrem Kinde durch Majull
sagen, der Arm werde nur noch kurze Zeit weh tun, dann werde sich der
Schmerz legen und in etwa zwei oder drei Wochen werde alles wieder gut
sein. Sie dürften aber nicht an dem Verbande rühren und Elinontis solle
den Arm nicht aus der Schlinge nehmen. Hierauf wurde die kranke Frau
besorgt. Als Ina an den Wasserkrug trat, fand sie ihn gefüllt.

„Wer hat heute das Wasser geholt?“ fragte sie.

„Kodaggo,“ entgegnete Majull.

„Ist Kodaggo ein Verwandter dieser Frau?“

„Noch nicht,“ erwiderte Majull, „aber er will eines Tages die kleine
Elinontis heiraten.“

„Elinontis heiraten?“ fragte Ina ganz entsetzt „sie ist ja ein kleines
Kind.“

„Aber sie wird größer und älter werden,“ sagte Majull, „Kodaggo sagt,
er sei noch jung, er könne warten. Es sei hier kein zweites so gutes
Mädchen wie Elinontis, er warte noch etliche Jahre, dann werde er
sie heiraten. Seine Eltern und die Mutter der Elinontis sind damit
zufrieden. Das ist schon alles ausgemacht. Wäre Elinontis älter und
stärker, so könnte sie jetzt schon seine Frau werden. Sie hat Verstand
genug dazu. So sagen alle Indianer.“

Ina war entsetzt; sie sagte aber nichts, sondern nahm sich nur vor, das
Kind umsomehr im Auge zu behalten.

Mit Kodaggo wollte Ina am nächsten Morgen ein Wort reden, wenn er
kommen würde, um Wasser zu holen. Wer aber beschreibt ihr Erstaunen,
als nicht Kodaggo sondern Elinontis zum Brunnen kam! Elinontis hatte,
wie es ihr geheißen war, den kranken Arm in der Schlinge, den Krug
trug sie wie immer an dem Riemen, den sie über die Stirn gelegt hatte.
Ina sah die Kleine durchs Fenster, sie war noch mit dem Ankleiden
beschäftigt. „Es ist das Blut der Wilden,“ dachte sie, „das noch in den
Adern dieser Leute rollt. Welches weiße Kind würde an solche Arbeit
denken, welche weiße Mutter würde ihr Kind zu solcher Arbeit aussenden,
nachdem es sich am Tage zuvor den Arm gebrochen hat.“ Ina warf sich
schnell ein Tuch über die Schultern und eilte hinaus. Elinontis war
gerade am Brunnen angelangt, als sie kam. Heute lief das Kind nicht
fort. Sie schaute aber die weiße Frau fragend an und ließ es ohne
Widerstreben geschehen, daß Ina ihr den Krug von der Schulter nahm,
denselben füllte und ihr dann ein Zeichen machte, sie solle ihr ins
Haus folgen. Ina trug den Krug zu der Haustür und stellte ihn dort auf
den Erdboden. Dann ging sie hinein und kam bald darauf mit einem Stück
Brot und einem Becher Kaffee zurück. Als sie herauskam, hatte Elinontis
den Krug wieder auf dem Rücken und wollte gerade fortgehen. Als Ina ihr
aber den dampfenden Kaffee auf die Steintreppe stellte und das schöne
Stück Brot daneben legte, folgte sie doch der mit Zeichen gegebenen
Einladung, setzte sich auf die Steintreppe und fing an zu essen und zu
trinken. Um das Kind nicht zu stören, zog Ina sich in ihr Haus zurück,
sah aber noch, daß Elinontis die größere Hälfte ihrer Honigbrotschnitte
abbrach und beiseite legte. Sie wollte sie ohne Zweifel wieder der
Mutter mitnehmen.

Ina setzte sich in der Küche an ihren Tisch und verzehrte ihr
Frühstück. Wie gern hätte sie das Kind neben sich sitzen gehabt! Daran
durfte sie jetzt aber noch nicht denken. Es wäre noch nicht dazu zu
bewegen gewesen, und hätte Ina es erreicht, daß Elinontis in die Küche
gekommen wäre, so hätte die Kleine sicher nicht in ihrer Gegenwart
gegessen. Ina sah aber im Geiste den Tag kommen, wo das Kind anfangen
würde, neben ihr zu sitzen und mit ihr zu essen und zu trinken. Als
Ina nach Beendigung ihrer Mahlzeit wieder an die Haustür ging, war
Elinontis verschwunden und mit ihr der Becher, aus dem sie den Kaffee
getrunken hatte. Nein, so etwas! Das Kind war also nicht ehrlich. Das
wußte Elinontis, daß Ina ihr den Becher nicht hatte schenken wollen.
Ina war betrübt über diese unerwartete Entdeckung! Langsam drehte sie
sich um und kehrte in ihr Zimmer zurück. Sieh da, welche Überraschung!
Der Becher stand auf dem Tisch. Das Kind war im Zimmer gewesen und
hatte ihn auf den Tisch gestellt. Es hatte wohl befürchtet, daß
irgend ein Vorübergehender den Becher möchte stehen sehen, nachdem
sie fortgegangen war, und auf den Gedanken kommen könnte, denselben
zu stehlen. Anstatt zu stehlen, hatte Elinontis, gerade als ob sie
die Erklärung zum siebenten Gebot gelernt hätte, daran gedacht, ihrer
weißen Freundin ihr Gut und Nahrung „helfen bessern und behüten.“ Ina
fühlte sich betrübt und beschämt, daß sie so arge Gedanken wider das
liebe Kind in ihrem Herzen hatte haben können.

Bald darauf kam Majull. Ina hatte eine längere Unterredung mit ihm über
Kodaggo. Aus diesem Gespräch lernte sie folgendes. Kodaggo war sechzehn
Jahre alt. Ina hatte ihn für bedeutend älter gehalten. Er war vor
einigen Monaten aus der Regierungsschule auf die Reservation entlassen
worden. Bei dieser Gelegenheit hatte der Superintendent der Schule ihm
geraten, er solle auf eine der höheren Indianerschulen im Osten gehen.
Es solle alles von der Regierung bezahlt werden. Der Superintendent
hatte gemeint, Kodaggo habe sehr gute Anlagen und könne genug lernen,
wenn er fleißig wäre und genügend Zeit opfere, um eines Tages Lehrer in
einer der für seine Stammesgenossen gegründeten Schulen zu werden.

„Hat Kodaggo Lust, auf eine solche Schule zu gehen?“ fragte Ina.

Majull erwiderte: „Ich habe nicht mit ihm gesprochen, aber ich habe von
anderen Indianern gehört, daß er einerseits möchte, andererseits nicht.
Seine Eltern haben nichts dawider, wie mir meine Brüder gesagt haben.“



Jetzt sah Ina ihren Weg klar vor sich. Kodaggo mußte auf die hohe
Schule, und zwar auf die Schule, wo ihre Freundin Lehrerin war, jene
Freundin, der sie kürzlich das Wort „nilchnscho“ geschrieben
hatte. In zwei Wochen war Schulanfang. Es war also Eile vonnöten; noch
heute wollte Ina mit Kodaggo reden. Der junge Mann hatte ihr in jener
Nacht, da sie die Sänger zur Ruhe gebracht hatte, Vertrauen bewiesen,
und Ina zweifelte nicht, daß ihr Wort bei ihm etwas gelten werde. Noch
an demselben Tage hatte sie eine längere Unterredung mit Kodaggo. Als
der junge Mann hörte, daß er noch etwa sechs bis sieben Jahre würde
lernen müssen, wurde er stutzig und wollte nichts davon wissen. Ina
setzte ihm aber auseinander, daß das Lernen und Leben auf der hohen
Schule ein ganz anderes sei als das auf der Reservationsschule, und daß
viele junge Indianer von allen möglichen Indianerstämmen auf dieser
Schule zusammenkämen und froh wären, dort sein zu können und zu lernen,
schwanden nach und nach seine Bedenken und schließlich sagte er, Ina
solle alles für ihn bei dem Agenten und dem Schulsuperintendenten
ordnen, er wolle gehen. Am Abend schrieb Ina einen Brief an ihre
Freundin und legte ihr den jungen Mann, der in nächster Zeit auf
ihre Schule kommen werde, warm ans Herz, erzählte ihr auch viel von
Elinontis, seiner ihm nach Indianerbrauch bereits zugesprochenen
zukünftigen Ehefrau.



Am nächsten Tage ordnete Ina die Angelegenheiten bei dem Agenten.
Dieser sprach ihr ein sehr freundliches Lob darüber aus, daß sie in so
kurzer Zeit sich das Vertrauen der Indianer erworben habe. Es seien
ihm schon allerlei Gerüchte über ihre Tätigkeit zu Ohren gekommen und
besonders freue es ihn, daß sie sich auch um die jungen Leute bekümmere
und sie in der rechten Weise zu beeinflussen suche. Kein Menschenherz
ist unempfänglich für Lob und Anerkennung. Wer wollte es Ina verdenken,
daß sie sich über die Worte ihres Vorgesetzten freute!

Mit Elinontis schien seit dem Tage, da Ina ihr den Arm verbunden
hatte, eine Veränderung vorgegangen zu sein. Das Kind wurde zusehends
zutraulicher und dreister. Elinontis kam nun schon unaufgefordert ins
Haus, ging darin umher und beschaute sich all die schönen Dinge aus
der Nähe. Sie faßte nichts an, nur wenn sie an dem Bett vorbeiging,
streichelte und befühlte sie die schöne weiche Decke. Das tat sie
jedesmal, wenn sie ins Haus kam. Aber eins tat das Kind nicht. Es
sprach nicht. Ina hatte noch kein Wort aus seinem Munde gehört.
Elinontis schaute ihre Freundin wohl zuweilen mit ihren großen
schwarzen Augen an, aber nicht einmal in den Augen war etwas zu lesen,
was das Kind zu sagen sich scheute. Sie nickte auch nicht mit dem
Köpfchen, sie schüttelte den Kopf nicht. Es hatte fast den Anschein,
als könne das Kind weder hören noch reden. Das war aber nicht so. Ina
wußte ganz genau, daß die Kleine sehr scharf hörte, und als sie Majull
einmal fragte, ob das Kind etwa nicht reden könne, hatte er gelacht und
sie daran erinnert, daß er ihr eines Tages gesagt habe, daß die Zeit
schon kommen werde, da Elinontis mit ihr spreche, sie solle nur warten.
So wartete denn Ina von einem Tage zum andern.

Elinontis konnte reden. Wenn das Kind, wie heute, mit seiner Mutter
zusammensaß, dann waren die kleinen Lippen fast immer in Bewegung,
und die süße kleine Stimme hatte der Mutter beständig etwas zu
sagen. Letztere war auf dem besten Wege zu völliger Genesung. Heute
saß sie mit Elinontis vor ihrer Hütte im Sonnenschein. Die Indianer
lieben die Sonne, sie sitzen lieber in der Sonne als im Schatten. Die
Mutter konnte bereits wieder kleine Arbeiten verrichten. Ihre Hände
beschäftigten sich mit einer Perlenarbeit. Es sollte ein Halsband
werden. Sie reihte Perle an Perle. Elinontis reichte ihr die Perlen
aus einer kleinen irdenen Schüssel, die sie in ihrem Schoß hatte. In
derselben waren Perlen von allen denkbaren Farben. Elinontis wußte
ganz genau, ob jetzt eine rote oder eine blaue, eine weiße oder eine
gelbe Perle kam. Neben der irdenen Schüssel in Elinontis Schoß lag ein
fertiges Halsband. Auf blauem Grunde zeigte es buntfarbige Wüstenblumen
und grüne Blätter. Dieses Halsband diente der Mutter zum Muster, danach
sie ihre Arbeit anfertigte. Die kleine Elinontis verstand nach diesem
Muster der Mutter immer die richtige Perle zuzureichen. Sie machte nie
einen Fehler. Die Mutter konnte ohne Bedenken die Perle, die Elinontis
ihr mit der kleinen Hand reichte, auf ihre Nadel nehmen und damit
weiterarbeiten. So ging die Arbeit schnell und fröhlich voran. Die
Mutter brauchte keine Zeit damit zu versäumen, die Perlen auszusuchen,
und Elinontis war froh, daß sie helfen konnte und durfte, denn das
Halsband sollte — Ina bekommen. Heute war Elinontis besonders froh,
denn es war Aussicht vorhanden, daß das Halsband heute fertig werden
würde. Es war Sonnabend. Ina hatte den freien Tag dazu benutzt, gleich
nach Mittag zu der zehn Meilen weit entfernten Agentur der Regierung zu
reiten. Majull war nicht bei ihr. Ina war ganz allein. Elinontis kannte
weder Zeit noch Uhr, aber das Kind konnte es fühlen, wann Ina etwa
wieder zurück sein könne. Wenn das Halsband bis zu der Stunde fertig
sein würde, wollte Elinontis von der Höhe des Hügels aus Umschau halten
und wenn sie Ina kommen sah, wollte sie hinlaufen und ihr das Geschenk
der Mutter übergeben. So hatten die beiden, Elinontis und ihre Mutter,
sich die Sache ausgedacht.

„Was willst du denn zu der weißen Frau sagen, wenn du ihr das Halsband
gibst?“ fragte die Mutter.

„Nichts.“

„Garnichts?“

„Nein, garnichts.“



„Aber du mußt doch etwas sagen.“

„Nein.“

„Warum nicht?“

„Sie versteht mich ja doch nicht.“

„Sie würde sich aber freuen.“

„Sie kann meine Sprache nicht verstehn.“

„Das schadet nichts.“

„Wenn ich in der Schule ihre Sprache gelernt habe, werde ich mit ihr
reden.“

„Du willst in die Schule gehen?“

„Ja.“

„Die Schulen mögen gut sein für weiße Leute, aber sie sind es nicht für
Indianer. Sie mögen etwa gut sein für die Knaben, aber sie sind nicht
gut für die Mädchen.“

„Ich will aber so schöne Bücher haben, wie die weiße Frau.“

„Was willst du damit?“

„Das weiß ich nicht. Aber Bücher müssen etwas Gutes sein.“

„Warum?“

„Weil die weiße Frau Bücher hat.“

„Darum brauchen die Bücher nicht notwendig gut zu sein.“

„Die weiße Frau sitzt jeden Morgen früh vor ihrer Tür und schaut in
die Bücher hinein. Ich habe Kodaggo gefragt, warum sie das tut. Er hat
geantwortet, sie lese darin.“

„Was ist das, lesen?“

„Das weiß ich nicht. Aber man lernt es in der Schule. Kodaggo hat es
gesagt. Ich will es lernen. Es ist etwas Gutes. Ich will in die Schule
gehen.“

„Ach ja, du wirst wohl müssen,“ seufzte die Mutter. „Du bist jetzt
schon im siebenten Jahre. Wenn die Schule wieder anfängt, wird wohl
eines Tages ein Polizist kommen und dich holen.“

„Ich werde nicht warten bis der Polizist kommt. Ich lasse mich nicht
von dem Polizisten in die Schule bringen. Ich gehe in die Schule, weil
ich will.“

„Weil du willst?“ Die Mutter schüttelte den Kopf, während sie diese
Worte sagte. „Wie töricht du redest! Kein Kind geht in die Schule, weil
es will; sie gehen alle, weil sie müssen.“

„Ich aber nicht. Ich gehe, weil ich will. Kodaggo auch. Kodaggo geht
ganz weit weg in eine große Schule. Und wenn er zurückkommt, bin ich
schon groß und Kodaggo ist dann gerade so klug wie die weiße Frau. Er
hat mir das gesagt.“

„Und du willst mich ganz allein lassen?“

„Nein, ich komme jeden Abend nach Hause, und jeden Morgen, ehe ich
fortgehe, hole ich dir Wasser.“

„Es wird sich finden,“ sagte die Mutter.

„Es wird sich finden,“ wiederholte Elinontis, sie wußte aber nicht, was
diese Worte für eine Bedeutung hatten.

„Erzähle mir, was du im Hause der weißen Frau siehst, wenn du am Morgen
hineingehst,“ sagte die Mutter. Das Kind erzählte ihr das alle Tage.
Die Mutter wußte aber, wie gern es davon erzählte, darum ward sie
nicht müde, ihm immer aufs neue zuzuhören. Dazu kam auch, daß Elinontis
alle Tage neue Entdeckungen und Beobachtungen in dem Hause Inas machte.

„Sage mir, was sie alles in ihrem Hause hat,“ sagte die Mutter.

Und Elinontis hub an. Sie zeigte der Mutter ihre fünf Finger der
rechten Hand und sagte: „So viele Dinge hat sie, die sie Stuhl nennt.
Kodaggo hat mir gesagt, daß ein solches Ding Stuhl heißt. Wir haben
kein Wort dafür, weil wir solche Dinge nicht haben. Es sieht aus wie
eine Spinne, hat aber nur vier Beine, vier lange Beine. Auf diesen
Dingern sitzt Ina. Heute sitzt sie auf dem einen, morgen auf einem
andern. Sie müssen wohl müde oder schwach werden, wenn sie immer auf
ein und demselben sitzen würde. Mitten im Hause steht so ein Ding mit
vier sehr langen Beinen. Darauf liegt eine Decke. Ich weiß nicht,
ob das Ding friert. Ich glaube aber nicht, denn es ist tot und ist
von Holz gemacht. Auf der Decke liegen Bücher und andere Sachen, die
ich nicht kenne. In dem andern Zimmer hat sie einen großen schwarzen
Kasten. Darin steckt sie Holz und zündet es an. Der Kasten selbst aber
brennt nicht. Auf demselben stehen viele Töpfe. Darin kocht sie Fleisch
und anderes. Sie hat auch eine Kaffeekanne. Die wäscht sie jeden Morgen
und sie sieht so blank aus wie das silberne Armband an deinem Arm.“
So erzählte das Kind und wurde nicht müde, von all den Herrlichkeiten
zu berichten, die Ina in ihrem Besitz hatte, am meisten aber sprach
sie von dem Bett und der schönen weichen Decke. Wenn sie dann fertig
war, schloß sie immer mit den Worten: „So ein Haus will ich auch einmal
haben, wenn ich groß bin, und lauter solche Sachen und so ein schönes
Bett mit einer weichen warmen Decke.“ Dann lächelte die Mutter, als
wollte sie sagen, sie wisse besser, wie das kommen werde, aber sagte
nichts dagegen.

Plötzlich sprang das Kind auf, klatschte in die Hände und jubelte laut:
„Fertig, fertig!“ Die Mutter hatte die letzte Perle an das Halsband
gereiht. Elinontis konnte die fertige Arbeit noch diesen Abend der
weißen Frau übergeben.

Mutter und Kind betrachteten das Halsband noch einmal aufmerksam von
allen Seiten, dann steckte Elinontis es in ihre Tasche und verließ die
Hütte. Sie ging an den Abhang des Hügels, an dessen Fuß die Landstraße
sich entlang zog, auf der Ina heimgeritten kommen mußte. Während sie
dahinging, hob sie hier und dort einen Stein auf, den ihr suchend und
prüfend Auge gewählt hatte. Als sie am Rande des Hügelabhanges ankam,
setzte sie sich und begann mit den Steinen zu spielen. Sie warf sie in
die Höhe und fing sie wieder auf, gerade wie weiße kleine Mädchen es
machen. Nur war Elinontis weit geschickter als jene. Es kam fast nie
vor, daß sie einen der in die Höhe geworfenen Steine nicht auffing.
Passierte es aber doch einmal, so murmelte sie Scheltworte über ihre
Ungeschicklichkeit vor sich hin. Dabei warf sie gelegentlich einen
Blick zur Sonne hinauf. Die Sonne war ihre Uhr. Mit der Zeit wurden
diese Blicke häufiger, schließlich stellte sie das Spiel mit den
Steinen ganz ein und ihr Auge wandte sich dem Platze auf der Landstraße
zu, wo sie wußte, daß sie die heimkehrende Ina und ihr Pferd zuerst
würde sehen können. Dann war es Zeit, zu der Landstraße hinabzusteigen,
um der Vorüberreitenden das Halsband einzuhändigen.

Jetzt wirbelte Staub auf. Elinontis springt in die Höhe, um genau
sehen zu können. Ja, es ist Inas Pferd, das sie da in der Staubwolke
sieht. Was hat das aber zu bedeuten? Sie kann ja gar keine Reiterin
auf dem Pferde sehen. Und wie wild kommt das Pferd dahergejagt! Doch!
Jetzt sieht sie! Ina sitzt auf dem Pferde! Aber die Zügel sind ihren
Händen entglitten. Sie liegt mehr auf dem Rücken des Tieres, denn
daß sie darauf sitzt. Sie hat sich an den Sattelknopf angeklammert.
Sie hat keinen Hut auf dem Kopf. Wild fliegt das aufgelöste Haar im
Winde. Ohne Zweifel hat das Pferd gescheut und ist mit seiner Reiterin
durchgegangen. Einen Moment legt sich ein lähmender Schrecken auf das
Kind, aber nur einen Moment. Das Kind der Wüste und Berge, dem kein
Pferd zu wild ist, daß es sich nicht auf dessen Rücken setzen und
es reiten könnte, schüttelt schnell den Schrecken ab. Springend und
laufend eilt Elinontis, so schnell eben nur ein Indianerkind das kann,
zwischen dem Steingeröll und Dorngestrüpp den Hügelabhang hinab. Noch
eher als das wild jagende Pferd ist Elinontis zur Stelle. Mit weit
geöffneten Augen, ausgestreckten Armen, ausgespreizten, gekrümmten
Fingern, vornüber gebeugt, schier wie ein Raubtier, das auf seine
Beute lauert, steht sie da an der Hügelwand, etwa zwei Fuß über der
Landstraße. Näher und näher kommt das wild dahinjagende Tier. Jetzt
ist der rechte Augenblick gekommen. Lautlos, wie eine Wildkatze, wie
ein junger Löwe, springt das Kind dem Pferde an den Hals und reißt
seine Arme fest um des Tieres Schlund und Gurgel. Das Pferd schrickt
zusammen. Es macht nur noch ein paar tanzende Schritte, dann steht es
still. Elinontis läßt mit dem Druck ihrer Arme etwas nach, legt den
Kopf an des Tieres Maul und bläst ihm in die Nüstern, leise und sanft.
Das beruhigt das Tier. Bald läßt Elinontis den einen Arm ganz los und
hängt nur noch mit dem andern an des Pferdes Hals. Sie klopft letzteren
und schließlich läßt sie ihn ganz los und gleitet hinab. Das Tier stand
vollkommen beruhigt. Jetzt kann Elinontis sich nach Ina umsehen.

In dem Augenblick, da Elinontis ihren Kopf wandte, um sich nach der
weißen Frau umzusehen, sank diese vom Pferde. Das Kind sprang hinzu
und wollte die Freundin auffangen, aber es war bereits zu spät. Ina
fiel bewußtlos auf den Erdboden. Elinontis löste schnell den rechten
Fuß, der noch im Steigbügel steckte. O, was wäre geworden, wenn das
Pferd im Laufe geblieben wäre! Es hätte Ina zu Tode geschleift. Jetzt
beugte das Kind sich über die bewußtlose Frau. Das Naturkind stand
nicht ratlos. Es liegt ihm im Gefühl, was in derartigen Fällen zu tun
ist. Elinontis rieb Ina die Schläfen, bewegte ihre Arme, blies ihr in
die Nase, wie sie es zuvor bei dem Pferde getan hatte. Und dann fing
sie an, zu ihr zu sprechen, sie sprach ihr ins Ohr und rüttelte sie.
Und wieder sprach sie. O, Ina mußte doch hören, was das Kind sagte, und
wäre sie schon halb tot gewesen, sie hätte es hören müssen und hätte es
gehört. Langsam, leise kam das Bewußtsein zurück. Gerade, als Ina die
Augen aufschlug, gerade, als die Sinne zurückkehrten, gerade, als ihr
Ohr wieder fähig wurde, den ersten Laut aufzunehmen, sagte die kleine
Elinontis noch einmal, was sie schon etliche Male gesagt, ohne daß Ina
es gehört hatte. Aber jetzt hörte Ina es ganz deutlich, und es klang
ihr wie Engelsang und wie ein Lied aus höherem Chor, dieses einzige
Wort, das Ina in der Indianersprache verstehen konnte, das jetzt der
liebe kleine Mund sprach, der so lange verschlossen gewesen war. Ina
hörte, wie Elinontis ihr ins Ohr rief: „Nilchnscho.“ „Ich habe
dich lieb.“

Da war aber das Bewußtsein voll und ganz zurückgekehrt. Ina nahm das
Kind in ihre Arme, herzte, drückte und küßte es. Und Elinontis? Wehrte
sie sich? Nein, sie wehrte sich nicht, sie ließ es ruhig geschehen,
ja schließlich schlang sie sogar ihre kleinen Arme um Inas Hals und
wiederholte noch einmal: „Nilchnscho, ich habe dich lieb.“

* *

*

Hiermit ist nun eigentlich unsere Geschichte zu Ende, denn sie heißt:
„Das erste Wort der kleinen Elinontis.“ Die kleine Elinontis hat ihr
erstes Wort gesprochen. Sie hat nilchnscho zu Ina gesagt. Weil
nun aber die kleinen Leser und Leserinnen auch Ina und Elinontis lieb
gewonnen haben, so möchten sie gewiß gern wissen, was später aus ihnen
geworden ist. So soll das denn hier noch kurz zum Schluß gesagt werden.

Elinontis hat nicht gewartet, bis sie in der Schule die Sprache
Inas gelernt hatte. Sie hat seit jenem Abend angefangen, in ihrer
Indianersprache mit der Freundin zu reden. Ina hat ihr in ihrer Sprache
geantwortet, und ehe etliche Monate vergangen waren, konnten die beiden
einander ganz gut verstehen. Ina lernte ein Indianerwort nach dem
anderen und Elinontis behielt mit seltener Geschwindigkeit, was Ina ihr
in ihrer Sprache beibrachte. Als Elinontis dann im Herbst in die Schule
kam, konnte sie schon so viel Englisch verstehen, daß die Lehrerin sie
bereits am zweiten Tage in die Abteilung der Kinder einreihte, die
eine Fibel hatten. Die Freude der kleinen Elinontis war groß. Acht
Jahre lang ist Elinontis dann in die Schule gegangen. Wenn sie am Abend
nach Hause kam, ging sie zuerst zu ihrer Mutter. Es verging aber kein
Tag, ohne daß sie zu Ina kam. Je älter sie wurde, desto mehr lernte sie
in der Schule und besonders von Ina. Bei letzterer lernte sie nähen,
stricken, stopfen und flicken, kochen und waschen. Sie lernte aber auch
das Beste und Wichtigste, was ein Mensch lernen kann und was man in den
Regierungsschulen in Amerika nicht lernt, weil die Gesetze des Landes
es verbieten. Ina unterwies ihre kleine Elinontis in allem, was die
Heilige Schrift lehrt. So lernte Elinontis Jesum kennen und lieben.

Als sie nach acht Jahren aus der Schule entlassen wurde, kam auch
Kodaggo aus der hohen Schule, die er im Osten besucht hatte, zurück. Er
hatte die kleine Elinontis nicht vergessen. Nach einigen Wochen wurde
sie seine Frau.

Kodaggo erhielt eine Anstellung als Indianerfarmer. Dies bedeutet, daß
er die Indianer im Ackerbau unterweisen mußte. Kodaggo hatte auf der
hohen Schule die Ackerbaukunst gründlich studiert und ein Zeugnis der
Reife mitgebracht, das ihn zu einer Ackerbaulehrerstelle auf einer
Indianerreservation berechtigte.

Kodaggos Stellung brachte ihm außer einem schönen monatlichen Gehalt
auch ein Wohnhaus. Es war gerade so ein Haus, wie Ina es bewohnte, nur
war es geräumiger, weil es für eine Familie berechnet war. Elinontis
Freude war groß. Nun bekam sie Stühle und Tische, einen Kochofen,
Bilder, Spiegel und lauter Sachen, wie Ina sie hatte. Kodaggo mußte das
alles kaufen. Eins brauchte er aber nicht zu kaufen. Ein Bett, gerade
so eins, wie sie selber hatte, mit einer eben solchen schönen, weichen
weißen Decke, wie Elinontis sie so gerne hatte, schenkte Ina dem jungen
Paare zur Hochzeit.

Ina blieb nach Elinontis Vermählung noch etliche Jahre auf der
Reservation, dann aber zog sie in ihre ferne östliche Heimat zurück.
Bis zu ihrem Lebensende machte sie jedoch jeden Sommer einen Besuch bei
ihrer Elinontis.

Kodaggo und Elinontis sind keine Heiden geblieben. Eine
Missionsgesellschaft sandte einen Missionar auf die Reservation. Der
hat die beiden bald kennen gelernt. Sie wurden an ein und demselben
Tage, samt ihrem ersten Kinde, getauft. Das Kind erhielt den Namen Ina.
Deren Patin kam aus dem fernen Neuyork, um das Kind über die Taufe zu
halten. Es war eine große Freude, denn Kodaggo und Elinontis waren
lange Jahre ohne Kinder gewesen.

Kodaggo bekleidet noch heute die Stellung als Indianerfarmer. Er ist
hoch geachtet bei den übrigen Indianern. Elinontis hat Freundschaft mit
Inas Nachfolgerin geschlossen. Wenn sie Zeit hat, begleitet sie die
Feldmatrone auf ihren Ritten zu den Indianerhütten und hilft ihr, das
Zutrauen der Indianerfrauen zu gewinnen.

An Kodaggo und Elinontis hat sich das Wort der Schrift erfüllt: „Ich
will dich segnen und du sollst ein Segen sein.“




Der alte Norisso.



Die Indianer haben eine große Vorliebe für rote, wollene Bettdecken.
Sie schlafen des Nachts darunter, und am Tage, wenn es kalt ist,
wickeln sie sich in diese Decken ein und gehen damit umher. Die
weißen Leute, besonders die Regierungsbeamten in Amerika, möchten
den Indianern diese Gewohnheit gerne abgewöhnen. Die Indianer sollen
Überröcke und Mäntel tragen, wie die weißen Leute. Die Indianer aber
wollen nicht. Sie wollen nicht von den roten, wollenen Decken lassen,
die sie so lieb haben. Sie haben aber noch einen anderen Gedanken
dabei, wenn sie sich in die wollenen Decken einhüllen. Sie wollen
nicht sein wie die weißen Leute, sondern Indianer sein und bleiben.
Sie wollen etwas anderes sein als die weißen Leute und wollen dies
letzteren auch durch die Art, wie sie sich kleiden, zeigen. Darum
ärgern sich viele weiße Leute über die Indianer. Sie vergessen ganz,
daß sie ihnen das vormachen.

Besonders in den Regierungsschulen für Indianerkinder wird darauf
hingearbeitet, daß die Kleinen sich kleiden lernen, wie die Weißen.
Es hilft aber nur in sehr wenigen Fällen. Wenn sie aus den Schulen
entlassen werden und zu den Hütten ihrer Eltern zurückkehren, leben
und kleiden sie sich in der Regel sofort wieder so, wie die Alten.
Die Mädchen machen sich die bunten weiten Kleider, die Jungen hängen
sich Perlen, Federn und Silberstücke an Hals, Arme und Hut, und alle
greifen zu der Wolldecke, um sich hineinzuhüllen, wenn kalte Tage
kommen. Sie gehen ganz unbekümmert um das Gelächter und Gespött der
weißen Leute mit ihren Wolldecken in die Städte, in die Kaufläden —
kurz, überallhin. Den weißen Mann ärgert das, aber der Indianer kümmert
sich nicht darum. Es ist ihm eine Freude und eine Genugtuung, zeigen zu
können, daß er ein Indianer ist und bleibt.

Der alte Norisso hatte ein kleines Mädchen namens Nauchtlidolga. Als
Nauchtlidolga sechs Jahre alt war, kam ein Polizist in seine Hütte
und sagte ihm, sein Kind sei jetzt alt genug, es müsse in die Schule
geschickt werden. Die Schule, dahin das Kind gebracht werden sollte,
war eine Kostschule, in der die Kinder alles, was sie brauchen,
auf Kosten der Regierung erhalten. Die Kinder werden gekleidet und
gespeist; erhalten Bücher und Spielzeug; schlafen in guten, weichen,
warmen Betten, wohnen in hellen, geräumigen, schön eingerichteten
Räumen. Es ist alles so gut, wie man es sich nur denken und wünschen
kann. Die Indianerkinder aber wollen nicht in diese Kostschulen.
Sie wollen daheim bei ihren Eltern bleiben. Sie essen lieber das
kümmerliche Brot, das die Mutter backt, schlafen lieber auf den
schmutzigen Decken, die auf dem harten Erdboden liegen, tragen lieber
die ärmlichen Kleider, die der Vater kaufen kann, wenn sie nur daheim
bleiben können.

Aber gegen Macht und Gewalt kann ein armer Indianer nichts ausrichten.
Der Indianerpolizist nahm die kleine Nauchtlidolga auf sein Pferd und
ritt mit ihr davon.

In der Schule mußte das Kind zuerst seinen schönen Namen hergeben. Die
Regierungsangestellten sind der Meinung, daß man so einen Indianernamen
garnicht aussprechen könne. Daher erhalten alle Kinder, wenn sie in
die Schule kommen, einen neuen, sogenannten zivilisierten Namen.
Nauchtlidolga wurde als Lucile in die Register des großen Schulbuches
eingetragen.

Lucile wurde bald der Liebling der sämtlichen Lehrerinnen an der großen
Schule. Sie war ein sehr hübsches Kind und ein kluges obendrein.
Lehrerinnen haben kluge und hübsche Kinder in der Regel sehr gern.
Lucile war aber auch lieb und freundlich, gesprächig und lernbegierig.
Es war kein Wunder, daß sie bald von jedermann geliebt wurde.

Die größte Liebe aber hegte ihr alter Vater zu ihr. Lucile war das
einzige Kind seiner vierten Frau. Diese lag bereits unter der Erde,
wie auch die drei, die er vorher gehabt hatte. Auch alle Kinder, die
er gehabt hatte, waren nicht mehr am Leben. Der alte Mann hatte nur
noch seine kleine Lucile. Diese war die Freude und der Trost seines
Alters. O, mit welch schwerem Herzen sah er das Kind scheiden! Ein
Indianer weint selten. Als aber sein letztes Kind mit dem Polizisten
davongeritten war, hatte Norisso mit hellen Tränen in den alten Augen
vor seiner Hütte gestanden und den beiden nachgeschaut. Es war ihm zu
Mute, als werde das Kind nie wieder neben ihm am Feuer sitzen, nie
wieder mit ihm in der Abenddämmerung plaudern, nie wieder mit ihm von
seinem Teller essen und aus seinem Becher trinken.

Drei Monate war das Kind in der Schule, dann wurde es krank. Der Arzt
erklärte, es habe die Schwindsucht und müsse sterben. So wurde Lucile
in das Hospital gebracht.

Es sterben so viele Kinder, die in die großen Indianerschulen kommen.
Sie können nicht vertragen, in Häusern zu leben. Sie sind an das
Leben in der frischen freien Luft gewöhnt. In den Häusern werden
sie schwindsüchtig und siechen dahin wie Vögel, die man einfängt
und in einen Käfig steckt. Es ist ein großes Sterben unter den
Indianerkindern, denen der weiße Mann, um sie zu erziehen, den blauen
Himmel und die goldene Sonne raubt und ihnen dafür die düsteren
Schulräume gibt. So packte die böse Schwindsucht auch die zarte kleine
Lucile.



Dem alten Norisso wurde die Nachricht gebracht, daß sein Kind krank sei
und im Hospital liege. Es wurde ihm nicht gesagt, daß es mit dem Kinde
zum Sterben gehe, aber als der alte Mann es zum ersten Male besuchte,
merkte er, daß es sehr krank war, und sein Herz zitterte und bangte um
seinen Liebling. Sieben Meilen war Norissos armselige Sträucherhütte
von der großen Schule entfernt, und jeden Morgen und jeden Abend machte
der alte Mann den weiten Weg, um nach seinem Kinde zu fragen und es zu
besuchen.

Wenn Norisso kam, sagte er: „Ich will das kleine kranke Mädchen sehen.
Ich bin ihr Vater, müßt ihr wissen. Ich muß sie sehen.“ Dann wurde er
an das Krankenbett geführt. Es war eigentlich gegen die Regel, daß ein
Anverwandter eines kranken Kindes so oft kommen durfte, um eine Kranke
zu besuchen. Mit dem alten Norisso wurde aber eine Ausnahme gemacht.
Jedesmal, wenn er kam, sprach er die obigen Worte, als hätte er sie
auswendig gelernt, aber in einem Ton, daß niemand es gewagt hätte, ihm
seine Bitte abzuschlagen. Vor seinem „Ich bin ihr Vater, ich muß sie
sehen“ beugten sich selbst die strengen Anstaltsregeln.

Norisso kam nie mit leeren Händen. Er brachte immer etwas mit, um sein
Kind zu erfreuen. Es waren oft recht wundersame Dinge, die seine Liebe
zu dem Kinde ihn hatte suchen und finden lassen. Norisso war ein armer,
sehr armer Mann. Er konnte nicht in ein Geschäft gehen und kaufen, was
er seinem Kinde gern gegeben hätte, aber die Liebe ist erfinderisch,
und Lucile war über nichts so froh als über das, was ihr der Vater
brachte. Zuweilen kam auch eine der Lehrerinnen und besuchte die kranke
Lucile. Die kam dann auch nicht mit leeren Händen, aber die Dinge, die
die Lehrerinnen brachten, waren nichts gegen das, was der alte Vater
brachte. Der alte Norisso zog bunte Steine, bunte Lumpen, bunte Blumen,
bunte Papierstückchen aus der Tasche. O, wie dann die Augen des Kindes
leuchteten, wie sie die alten Hände des Vaters streichelte, wie sie
sogleich anfing, mit den mitgebrachten Dingen zu spielen!

Die Wärterinnen waren meistens sehr ungehalten über all den Unrat,
wie sie die Gaben nannten, die Norisso dieser auf die schönen reinen
Bettdecken ausbreitete, aber sie mochten die Freude des Kindes nicht
stören.

Eines Tages kam der Alte mit einem jungen Hunde. Lucile hatte Hunde
so lieb, wie überhaupt alle Tiere. Das ging aber doch nicht. Norisso
durfte den kleinen Hund garnicht mit ins Haus nehmen, nicht einmal
zeigen durfte er ihn dem Kinde. Er mußte ihn draußen lassen und ihn,
nachdem er die Kleine besucht hatte, wieder mit nach Hause nehmen.

Der Alte wußte sich aber zu helfen. Am nächsten Tage kam er und
hatte ein totes Eichkätzchen in seiner Tasche. Das gab er dem Kinde.
Die Freude und der Jubel der kranken Lucile waren so groß, daß die
Wärterin sich nicht entschließen konnte, der Kleinen das tote Tier
wegzunehmen. Erst als Lucile am Abend mit dem Eichkätzchen im Arm
eingeschlafen war, nahm ihr die Wärterin das geliebte Geschenk des
Vaters heimlich fort und schaffte es beiseite. Lucile meinte am
nächsten Morgen, das Tierchen sei über Nacht wieder lebendig geworden
und durch das offenstehende Fenster davongelaufen, freute sich darüber
und gönnte dem Tier die wiedergewonnene Freiheit und das Leben.
Lucile erzählte dem Vater, als er kam, was nach ihrer Meinung mit dem
Eichkätzchen vorgegangen war. Der Alte wußte es natürlich besser, sagte
aber nichts, sondern ließ das Kind bei seinem Glauben. Als aber gleich
darauf eine der Wärterinnen durch den großen Saal ging, schaute er
derselben sehr unwillig nach und ballte die Faust. Lucile merkte nichts
davon, sie war heute sehr müde und hielt die großen schwarzen Augen
fast immer geschlossen, was sie sonst nie tat, wenn der Vater bei ihr
war.

Einige Tage später hieß es eines Morgens: „Lucile ist tot, heute Nacht
ist sie gestorben.“

Als der alte Norisso kam und sein gewohntes: „Ich bin ihr Vater, ich
muß sie sehen“ sagte, führte man den alten Mann zur Leiche seines
letzten Kindes.

Sein Schmerz läßt sich nicht beschreiben. Sein Letztes, sein Alles
war ihm genommen. Nun hatte er nichts mehr auf dieser Welt. Dazu
war Norisso ein Heide. Er gehörte zu den Leuten, die keine Hoffnung
haben. Er wußte nichts von Dem, der dem Tode die Macht genommen und
unvergängliches Wesen ans Licht gebracht hat. Von einer Auferstehung
der Toten, einem ewigen seligen Leben, einem Wiedersehen und
Wiederfinden bei Gott im Himmel hatte er noch nie gehört. Trostlos
stand er an der Leiche seines Kindes und starrte dieselbe an. Es kam
keine Träne in seine Augen, aber er zitterte und bebte am ganzen Leibe.
Den Wärterinnen wurde ganz bange zu Mute in seiner Gegenwart, und als
Norisso gar keine Anstalten machte, fortzugehen, riefen sie den Herrn
Superintendenten der Schule, damit er dem Manne sage, daß er nun wieder
gehen müsse. Sie hätten ihm das aber ganz getrost selber sagen können.
Sobald Norisso hörte, daß er nun gehen solle, ging er. Es wurde ihm
auch noch mitgeteilt, daß Lucile am nächsten Tage beerdigt werde, und
daß er dem Begräbnis beiwohnen solle. Er nickte mit dem Kopfe und ging.

Am nächsten Tage wurde denn Lucile beerdigt. Man kann in dem heißen
Arizona eine Leiche nicht lange stehen haben, besonders in einer Schule
muß sie so schnell wie möglich beiseite geschafft werden.

Der alte Norisso kam schon zu früher Stunde. Er war in eine ganz neue
wollene Decke gehüllt. Niemand wußte, wo der arme Mann das Geld mochte
hergenommen haben, sich diese Decke zu kaufen. Wer aber auf seine Hand
geblickt hätte, hätte den breiten goldenen Ring vermißt, den Norisso
viele, viele Jahre beständig getragen hatte. Norisso hatte diesen Ring
gestern verkauft und für den Erlös die neue Wolldecke erstanden.

Es war alles sehr schön. Die sämtlichen Schulkinder, über dreihundert
an der Zahl, gingen mit zur Beerdigung. Auch der Herr Superintendent
war erschienen, seine Frau und alle die vielen Angestellten der großen
Schule waren zugegen. Man hatte sogar einen Prediger aus der nächsten
Stadt kommen lassen. Dafür hatte eine der Lehrerinnen gesorgt, die
ein frommes Herz besaß und die kleine Lucile in ihrer Klasse gehabt
hatte. Aus der Stadt war auch der hübsche weiße Sarg gekommen. Die
Kiste aber, in die der Sarg gestellt werden sollte, ehe er in die
Grube hinabgelassen wurde, hatten die großen Jungen unter Anleitung
ihres Lehrers in der Schreinerschule gemacht. Die Jungen hatten
diese Kiste sehr schön gemacht. Die Bretter waren glatt gehobelt
und alle sauber und genau zusammengesetzt. Der Herr Superintendent
sprach dem Schreinerlehrer einige anerkennende Worte über die Arbeit
aus. Es war kurz zuvor der Sarg in die Grube hinabgelassen worden.
Einige der andern Angestellten hörten diese Worte und beneideten den
Schreinerlehrer um das Lob, das ihm gezollt wurde.




S. 89.

Zwei von ihnen hatten jeder zwei Kinder, der eine
    sogar ihrer drei.





Der Prediger hatte die letzten Worte seiner Rede und darauf ein Gebet
gesprochen; die dreihundert Schulkinder sangen ein Lied, und dann wurde
der Sarg noch einmal geöffnet, damit der Vater einen letzten Blick
auf sein Kind werfen konnte. Da lag nun die Leiche vor ihm. Sie sah
garnicht aus, als wenn sie sein Kind, als wenn sie ein Indianerkind
wäre. Lucile war in ein feines weißes Spitzenkleidchen gekleidet. An
den Beinen hatte sie weiße Strümpfe und weiße Schuhe an den Füßen. Ein
Kranz von künstlichen weißen Blumen lag auf ihrem schwarzen Haar. Der
Kranz war so breit und dick, daß von den Haaren fast nichts zu sehen
war. Der Alte rührte sich nicht und kein Laut kam über seine Lippen.
Der Sarg wurde wieder geschlossen, dann in die Kiste gestellt; diese
wurde ebenfalls geschlossen, und dann mit dem schönen Sarg in die Grube
hinabgelassen.

Da stand nun letzterer in der dunkeln, kalten Erde, ganz allein, und
die tote Lucile lag darin. In seine neue wollene Decke gehüllt, stand
der alte Norisso am Grabesrande und schaute zu seinem Kinde hinab.
Dicke große Tränen rollten dem Alten die braunen Wangen hinab. Er
murmelte etwas vor sich hin, aber niemand konnte verstehen, was er
sagte. Es schien auch nicht für die Ohren anderer Leute bestimmt zu
sein, vielleicht für die der kleinen Lucile, die in der Ewigkeit weilte.

Der Herr Supenintendent gab den größeren Schulknaben ein Zeichen,
daß sie das Grab zuschaufeln sollten. Die Jungen ergriffen die
bereitstehenden Spaten und begannen die ihnen angewiesene Arbeit. Dumpf
dröhnend fiel der erste Spatenstich Erde auf den Sargkasten.

Der alte Norisso fuhr zusammen. Er warf die wollene Decke von sich, riß
den Jungen die Spaten aus den Händen und schleuderte sie fort. „Noch
nicht,“ sagte er mit gebieterischer Stimme.

Dann wandte er sich an den Herrn Superintendenten. Dieser sah den alten
Indianer mit einer Miene an, als wolle er ihn daran erinnern, wen er
vor sich habe. Norisso kümmerte sich nicht darum. Mit einer wahren
Donnerstimme schrie er den Superintendenten an: „Noch nicht! Ich bin
ihr Vater. Das mußt du wissen.“

Wer den Herrn Superintendenten in diesem Augenblicke sah, konnte
merken, wie er zusammenzuckte. Ja, wirklich, er zuckte zusammen unter
dem Wort des armen, verachteten Indianers, der doch so tief unter
ihnen stand. Warum? Vielleicht kam dem Herrn in diesem Augenblick
der Gedanke, daß auch ein Indianer Rechte hat, die sogar ein
Regierungsbeamter unter Umständen respektieren muß.

„Noch nicht!“ sagte Norisso zum dritten Male. Der Alte kniete nieder.
Er zog die wollene Decke, die er kurz von sich geworfen hatte, zu sich
heran, breitete dieselbe auf dem Erdboden neben dem Grabe aus, und
kletterte dann in die Grube zu dem Sarge seines Kindes hinab.

Da war niemand, der sich rührte, um ihn in seinem Tun zu hindern.

Der Donner von seinem: „Ich bin ihr Vater, das mußt du wissen,“ rollte
noch nach.

Unten in der Grube angelangt, hob der Alte die Sargkiste auf. Er tat
es vorsichtig, sehr vorsichtig und langsam, als fürchte er, sein darin
schlafendes Kind zu stören. Höher und höher hob er sie bis über den
Rand des Grabes. Dann setzte er sie sanft neben dem Grabe nieder.

Hierauf stieg Norisso wieder aus dem Grabe heraus. Es wurde ihm schwer
mit seinen müden, steifen, alten Gliedern, aber es ging.

Oben angelangt, nahm er den Sarg und stellte ihn mitten auf die vorher
ausgebreitete neue wollene Decke. Hierauf schlug er von den vier
Seiten her die Decke über dem Sarg zusammen, ihn auf diese Weise ganz
einhüllend.

Nachdem Norisso damit fertig war, kletterte er wieder in das Grab
hinab. Unten angelangt, zog er den in die wollene Decke gewickelten
Sarg hinter sich her und stellte ihn an seinen alten Platz.

Als der Alte nun aber wieder aus der Gruft heraussteigen wollte,
versagten ihm die Kräfte. Er konnte nicht allein wieder in die Höhe
kommen. Mehrere Hände streckten sich aus, um dem alten Manne zu helfen.
Unter diesen Händen auch die der frommen, kleinen Lehrerin, die den
Herrn Pastor auf ihre Rechnung hatte kommen lassen. Nicht ohne Mühe
wurde Norisso wieder aus dem Grabe gezogen.

Wie um Kräfte zu sammeln, setzte der Greis sich einen Augenblick an den
Rand des Grabes. Dann stand er auf. Er winkte den Jungen, sie sollten
ihre Spaten holen und ihre Arbeit vollenden. Dann wandte er sich ab und
ging fort. Er kam aber noch einmal zurück, trat wieder an den Rand des
Grabes, deutete mit der Rechten auf den in der Tiefe stehenden Sarg
und sagte langsam, jedes seiner Worte scharf betonend: „Sie war eine
Indianerin, das sollt ihr wissen. Und ich war ihr Vater, das sollt ihr
wissen.“

Dann ging er. Er schaute sich nicht mehr um, aber alle Anwesenden
schauten ihm nach. Bald war er ihren Blicken entschwunden.

Auf dem Heimwege sagte einer der Angestellten zu einem der ihn
begleitenden Herren: „Ich werde nie wieder über einen Indianer lachen,
der in seine wollene Decke eingehüllt geht. Ich habe das oft getan. Ich
habe mich auch oft darüber geärgert. Fortan werde ich weder lachen noch
mich ärgern, sondern immer an das denken, was ich heute gesehen habe.
Ich werde den alten Norisso nicht vergessen, wie er den Sarg, der sein
Kind barg, aus der Erde holte und ihn in seine wollene Decke wickelte,
um uns zu zeigen, wie lieb der Indianer letztere hat und wie viel ihm
darum zu tun ist, ein Indianer zu sein und zu bleiben.“

Hätten das noch mehr Leute gesehen, so würden sie nicht mehr lachen und
spotten über die wollenen Decken, die die Indianer so hoch schätzen.




Mein erster Schultag.



Im Jahre 1877 wurde ich nach dem Westen Amerikas auf eine der dortigen
Indianerreservationen geschickt, um daselbst eine Schule anzufangen.
Auf der Reservation, zu der ich gesandt wurde, war bis dahin noch
keine Schule gewesen. Keiner der dort lebenden Indianer hatte eine
Schulerziehung genossen. Keiner konnte die englische Sprache reden und
verstehen. Man sagte mir dies alles, bevor ich meine Reise dorthin
antrat. Der Verwalter der Reservation, Agent genannt, hatte kürzlich
ein Schulhaus, sowie ein Wohnhaus für mich und meinen Gehilfen
aufführen lassen. Ich war noch jung und hatte wenig Erfahrung im
Schulehalten. Ich konnte nicht recht verstehen, wie man dazu gekommen
war, mich für diesen Posten auszuersehen. Aber ich war gesund, kräftig
und unternehmungslustig. Das war wohl der Grund, warum man gerade mich
dahin schickte.

Von meiner langen Reise, von Land und Leuten, die ich an meinem
Bestimmungsorte antraf, will ich hier nicht erzählen, sondern nur
von meinem ersten Schultage. Ein erster Schultag ist ja immer etwas
besonderes. Ich werde ihn in meinem ganzen Leben nicht vergessen,
obwohl schon etliche Jahrzehnte seit jenem Tage verflossen sind.

In all den vielen Indianerhütten war angezeigt worden, daß die
Erwachsenen am nächsten Morgen alle Kinder in das neue Haus bringen
sollten. Das Schulhaus bestand aus einem großen Zimmer. Die eine Hälfte
desselben war mit Tischen und Bänken besetzt, die andere war leer. Auf
dieser freien Hälfte sollten die Kinder den Anweisungen entsprechend,
die ich erhalten hatte, körperliche Übungen machen.

Obwohl man zu den Indianern nur durch Zeichen hatte reden können,
hatten sie doch alle verstanden, was vor sich gehen sollte. Der
Indianer besitzt eine seltene Geschicklichkeit darin, sich durch
Zeichen und Mienen verständlich zu machen, und wer sich die nötige
Mühe gibt zu lernen, kann in kurzer Zeit von ihm lernen, sich ihm
verständlich zu machen. Wie gesagt, die Indianer, die vom Hörensagen
wohl wußten, was es mit einer Schule für eine Bewandtnis hat, hatten
alle verstanden, daß auch sie nun eine Schule bekamen, und daß ihre
Kinder dahin gehen sollten.

Der Morgen, an dem ich meinen ersten Schultag halten sollte, brach an.
Ich stand früh auf voller Erwartung der Dinge, die da kommen sollten.
Die Hauptfrage war für mich zunächst, wie viele Kinder ich wohl
erhalten würde.

Zur festgesetzten Stunde läutete ich die neue große Schulglocke. Es
dauerte auch nicht lange, so kamen die Indianer an. Sie kamen von allen
Seiten, teils zu Fuß, teils auf ihren kleinen Pferden reitend. Aber,
was war denn das? Ich sah nicht ein einziges Kind. Nur Männer und
Frauen, junge und alte und ganz alte waren erschienen. Es waren ihrer
etliche hundert, aber abgesehen von den Säuglingen, die die Mütter auf
den Armen trugen, waren keine Kinder dabei. Die Leute kamen nicht ins
Haus, sie setzten sich vor der weit geöffneten Eingangstür auf den
Erdboden.

Nun erschien auch der Herr Agent. In seiner Begleitung befanden sich
einige der weißen Regierungsangestellten und ein Dutzend berittener
Indianerpolizisten.

Der Agent sah auf den ersten Blick, daß die Kinder fehlten. Wo waren
letztere? Es dauerte etwa eine halbe Stunde, bis man der Sache auf
den Grund kam. Die Indianer, die alle Mann für Mann von der neuen
Schule nichts wissen wollten, hatten ihre Kinder in die Berge gejagt
und ihnen Auftrag gegeben, sich zu verstecken. Sie selbst aber hatten
es nicht gewagt, der Aufforderung des Agenten nicht nachzukommen
und waren erschienen. Sie behaupteten freilich, die Kinder wären
ihnen davongelaufen, sie wüßten nicht, wo sie seien, aber das war
nicht der Wahrheit entsprechend, wie sich im Laufe der Verhandlungen
herausstellte.

Jetzt wandte sich der Agent an seine Polizisten. Diese waren
verheiratete Männer und hatten alle schulpflichtige Kinder. Er wollte
wissen, wo sie ihre Kinder hätten. Die Polizisten hatten es geradeso
gemacht wie die übrigen. Auch sie hatten sie in die Berge gejagt.

Nun machte der Agent der ganzen Gesellschaft klar, daß sie sich
sofort auf die Suche nach ihren Kindern machen und dieselben, sobald
sie sie gefunden hätten, in die Schule bringen sollten. Die Indianer
schienen zu merken, daß es Ernst sei; sie erhoben sich einer nach dem
andern und gingen und ritten davon. Bald waren sie den Blicken der
Zurückbleibenden entschwunden. Der Agent ging mit seinen Angestellten
wieder in sein etwa eine Meile entferntes Bureau, und mein Gehilfe und
ich blieben allein zurück.

Wir beide setzten uns auf die Schwelle der Haustür und warteten auf
das, was kommen werde. Wir sprachen darüber, ob die Indianer wohl
zurückkommen und ihre Kinder bringen würden und hatten so unsere
Bedenken. Wir mochten wohl eine gute Stunde gewartet haben, da sahen
wir etliche Reiter kommen. Es waren ihrer drei. Sie hatten es nicht
sehr eilig. Jetzt kamen sie näher. Wir konnten erkennen, daß es
Polizisten waren und sahen auch, daß sie nicht allein auf ihren Pferden
saßen. Jeder von den dreien hatte ein paar Kinder hinter sich sitzen —
zwei von ihnen hatten je zwei Kinder, der dritte sogar drei. Im ganzen
waren es sieben Kinder, zwei Mädchen und fünf Knaben.

Einer der Polizisten hatte in dreijährigem Dienst auf der Agentur ein
wenig englisch gelernt, vielleicht mehr als er zeigen mochte. Aus ihm
bekamen wir so nach und nach heraus, daß die sieben Kinder den drei
Polizisten gehörten, daß dies aber auch die einzigen Kinder seien, die
kommen würden, die andern seien alle weit, ganz weit weg, sie kämen
vielleicht nie wieder.

Die Schule konnte ihren Anfang nehmen. Wir hatten auf mindestens
siebenzig Kinder für den ersten Tag gerechnet und hatten nun ihrer
sieben, aber es war immerhin ein Anfang.

Ich winkte den Kindern, sie sollten in das Schulhaus kommen. Sie
wollten aber nicht. Als ich mich ihnen näherte, verkrochen sie sich
alle hinter ihren Vätern. Ich sagte darauf den Vätern, daß sie mit den
Kindern in die Schule kommen sollten. Das half. Die Polizisten gingen
hinein und die sieben Kinder folgten ihnen. Nun waren sie wenigstens
drinnen. Die drei Männer setzten sich sofort in einer Ecke des freien
Raumes auf den Fußboden. Die Kinder folgten ihrem Beispiel. Aber da
konnten sie doch nicht sitzen bleiben; sie sollten ja auf den Bänken
sitzen.

Mein Gehilfe und ich setzten uns auf eine der Bänke, um es den Kindern
vorzumachen. Wir zeigten ihnen dann durch Gebärden, wie schön es sich
da sitze, viel besser als auf dem Fußboden. Dann standen wir wieder
auf und erneuerten unsere Versuche, die Kleinen dazu zu bewegen, sich
auf die Bänke zu setzen. Ein energisches Kopfschütteln von den sieben
schwarzen Köpfen war die einzige Antwort. Sie wollten nicht. Da meinte
mein Gehilfe, der sehr klug war, es sei doch auch garnicht nötig, daß
die Kinder heute am ersten Tage gleich auf den Bänken säßen, das würde
sich schon mit der Zeit finden. Ich stimmte ihm bei, und so gaben wir
unsere Versuche, die Kinder auf die Bänke zu bringen, einstweilen auf.

„Aber ihre Hüte sollten sie doch abnehmen,“ meinte mein Gehilfe.

„Ja, da haben Sie recht,“ antwortete ich.

„Versuchen wir es, die Jungen dazu zu bewegen.“

Wir gingen beide hin, holten unsere Hüte und setzten uns dieselben auf
den Kopf. Dann winkten wir den Jungen, aufzupassen. Wir gingen nach der
Stelle im Zimmer hin, wo an der Wand eine Reihe von Haken angebracht
war, nahmen unsere Hüte ab und hängten sie auf. Darnach forderten wir
die Jungen durch Zeichen auf, ein gleiches zu tun. Ihre Antwort bestand
darin, daß sie sich ihre Hüte etwas fester ins Gesicht drückten.

„Hier muß man Gewalt gebrauchen,“ sagte ich zu meinem Gehilfen.

„Besser nicht,“ meinte dieser. Ich aber ließ mich nicht zurückhalten.
Ich ging gemächlich zu den fünf Jungen hin, und ehe sie sich dessen
versahen, hatte ich ihre fünf Hüte in meiner Hand und trug sie zu den
Haken. Ehe ich aber dort anlangte, waren die Jungen aufgesprungen,
mir gefolgt und hatten mir die Hüte entrissen. Noch zur rechten Zeit
dachte ich daran, daß ich einen Fehler gemacht hatte. Ich hatte mich
an dem Eigentum der Kinder vergriffen. Wie konnte ich bei diesen
Naturkindern einen andern Ausgang der Sache erwarten, als er sich
gezeigt hatte. Anstatt mich zu ärgern oder böse zu werden, drehte
ich mich um und lachte. Da lachten auch die Jungen und setzten sich
seelenvergnügt die zerlumpten Filzhüte wieder auf die dichten,
schwarzen Haare.

Aber siehe da, was machten die beiden Mädchen? Sie hatten wohl gleich
gemerkt, daß die Hutgeschichte sie nichts angehe, weil sie keine Hüte
auf den Köpfen hatten. So fühlten sie sich frei und unbelästigt. Woher
sie die Tiere hatten, weiß ich nicht, sie mußten sie wohl unter ihren
Umschlagetüchern mit hereingebracht haben. Die eine der beiden hatte
einen, die andere sogar zwei kleine, junge Hunde in ihrem Schoß und
spielten damit.

Ganz entsetzt sagte ich zu meinem Gehilfen: „Sehen Sie nur die beiden
Mädchen! Sie haben Hunde mitgebracht und spielen damit. Die müssen wir
ihnen unbedingt fortnehmen. So etwas können wir hier nicht dulden.“

„Warum nicht? Wollen wir doch froh sein, daß die Mädchen sich
beschäftigen! Es ist ein Zeichen, daß sie sich hier bereits ein wenig
zu Hause fühlen. Täten sie das nicht, so würden sie die Hunde nicht
hervorgeholt und mit ihnen zu spielen angefangen haben. Es ist immer
schon etwas, wenn wir in dem Bericht, den wir nach Washington senden
sollen, sagen können: Wir hatten zwei Mädchen. Dieselben haben mit
Hunden gespielt.“

Ich fing an, in meinem Herzen dem lieben Gott zu danken, daß er mir
diesen Gehilfen beschert hatte. Er war wirklich ein sehr verständiger
Mann. Er wußte die Dinge, den Verhältnissen entsprechend, von der
rechten Seiten anzusehen und anzugreifen.

Die beiden Mädchen durften also mit den Hunden weiter spielen. Sie
waren beschäftigt.

Nun wieder zu den Jungen! Ich machte unwillkürlich ein paar Schritte
zu der Ecke hin, in der sie saßen. Schnell griffen sämtliche Jungen
nach ihren Hüten und hielten dieselben mit ihren schmutzigen Händen
fest. Sie schienen zu befürchten, daß ich wieder einen Versuch machen
wolle, ihnen die geliebte Kopfbedeckung zu entreißen. Ich ging noch ein
paar Schritte weiter, da rissen sie ihre Hüte, wie auf ein gegebenes
Zeichen, von den Köpfen und — setzten sich darauf.

Weg waren sie.

„Hurra!“ rief mein Gehilfe, „nun haben wir die Hüte von den Köpfen weg!
Großartiger Erfolg! Wird auch nach Washington berichtet! Ob sie an den
Haken hängen oder ob die Jungen darauf sitzen, das ist ganz einerlei,
solange sie nur nicht auf ihren Köpfen sind.“

„Aber das ist noch keine Beschäftigung, daß die Jungen sich auf ihre
Hüte setzen.“

„Nein, das nicht, aber doch die Vorbereitung zu einer Beschäftigung.“



„Ich werde ihnen etwas an die Wandtafel zeichnen. Vielleicht schauen
sie zu und nehmen Interesse daran.“

„Ja, tun Sie das,“ sagte mein Gehilfe.

Ich ging an die große Wandtafel, nahm ein Stück Kreide und zeichnete
einen Indianerkopf mit breiten langen Federn im Haar.

Als ich mich umdrehte, sah ich, daß sämtliche Jungen sich erhoben
hatten und mit weit geöffneten Augen mir zuschauten.

Jetzt kam mir mein Nebenmann zur Hilfe. Er hatte sich Papier und
Bleifeder geholt, setzte sich auf eine der Bänke und fing an, den
Indianerkopf, den ich an die Wandtafel machte, nachzuzeichnen.

Die Indianerjungen wollten doch, neugierig wie sie sind, wissen, was
der Mann tat. Auf den Zehenspitzen näherte sich erst einer, dann der
zweite, der dritte, der vierte, der letzte der Jungen dem Zeichner. Der
tat, als bemerke er es nicht. Er saß am Ende einer der langen Bänke,
deren jede etwa zehn Kindern Platz bot.

Wie gesagt, mein Gehilfe kümmerte sich nicht um die Jungen. Er
zeichnete ruhig weiter. Als aber einer derselben dicht an die Bank
herankam, rückte er ein wenig weiter, als wolle er dem Jungen Platz
machen, daß er sich neben ihm setzen könne. Und wirklich, der Junge
setzte sich! Nun wollten aber auch der nächste und die andern drei
sitzen. Mein Gehilfe mußte rücken. Und wie gern tat er das! Bald
saßen alle fünf Jungen neben ihm auf der Bank. Die am äußersten Ende
Sitzenden konnten aber nicht recht sehen, wie der Mann zeichnete. Da
sprang der letzte auf, lief um die Bank herum und rutschte vom andern
Ende her in die Bank hinein, so daß er ganz dicht neben meinem Gehilfen
saß und ihm genau auf die Finger sehen konnte. Noch zwei andere Jungen
folgten seinem Beispiel. Nun saß mein Gehilfe mitten zwischen den
Jungen, zwei hatte er an der einen, drei an der andren Seite.

Jetzt war es an mir, ihm zu Hilfe zu kommen. Ich holte Papier und
Bleifedern und gab jedem Knaben das Nötige. Es waren keine kleinen
Knaben. Sie waren alle im Alter von zwölf bis fünfzehn Jahren, aber wie
gesagt noch nie in einer Schule gewesen. Sie schienen zu verstehen,
was sie tun sollten. Es währte auch garnicht so sehr lange, da saßen
sie alle fünf und versuchten Indianerköpfe zu zeichnen. Sie taten
das nicht ohne Geschick, und als ich nach einiger Zeit noch einen
Indianerfrauenkopf zu dem Männerkopf zeichnete, gerieten sie geradezu
in Eifer bei ihrer Arbeit. Mein Gehilfe spielte mit Schuljunge. Bessere
Hilfe konnte er mir nicht leisten.

Als ich nach einiger Zeit nach meiner Uhr sah, bemerkte ich, daß
wir schon eine Viertelstunde länger Schule gehalten hatten, als
vorgeschrieben war.

So konnten wir denn unsern ersten Schultag schließen. Wir entließen die
Kinder, die fröhlich und ausgelassen davonliefen, nachdem wir ihnen
klargemacht hatten, daß sie morgen und alle Tage wieder kommen, auch
die andern alle Kinder mitbringen müßten.

In dem Bericht, den wir über unsern ersten Schultag nach Washington
sandten, schrieben wir folgendes:

Schülerzahl: Fünf Knaben und zwei Mädchen.

Beschäftigung: Die Mädchen haben mit jungen Hunden gespielt.

Die Knaben haben Indianerköpfe gezeichnet.

Besondere Bemerkungen: Die Knaben haben ihre Hüte abgenommen und
auf den Bänken gesessen.

Dieser Bericht trug uns eine lobende Anerkennung für unsere Tätigkeit
an unserem ersten Schultage ein. Die Leute in Washington haben nämlich
ein Verständnis dafür, was es heißt, mit Indianerkindern, die noch
nichts von einer Schule wissen, eine solche anzufangen.

Die lieben Leser und Leserinnen möchten vielleicht ganz gerne noch
wissen, wie es in der Schule am nächsten und an den folgenden Tagen
weiter gegangen ist. Das kann ich ihnen aber in diesem Bericht nicht
sagen, denn er trägt die Überschrift: „Mein erster Schultag“, und
dieser war mit der Entlassung der Schulkinder zu Ende.
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