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começará, n’esse caso, o seguinte quarto volume.
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XVII

A ROMEIRA





Aqui vai outra romeira, e não sei se de
Sanctiago tambem; mas creio que não, porque
o diria algures o texto do romance: não
é orago que deixasse de se nomear.

É lindo, singelo, perfeito exemplar no seu
genero. Não me consta que ande por mais
terras nossas do que pelas do Minho e Tras-os-montes.
So pelas duas versões d’estas provincias
o tive de appurar; e sem muito custo,
porque é simples de si, e pouco o alteraram
na tradição. Tem todo o sabor e ingenuidade
antiga, conserva perfeitamente os costumes
crus da edade barbara a que se refere. Tambem
não occorre nos romanceiros dos nossos
vizinhos, e estou seguro que é ésta a primeira
vez que se vê escripto e impresso.

As variantes que valem alguma coisa vão
notadas á margem, e não são muitas.



A ROMEIRA






Por aquelles montes verdes

Uma romeira descia;

Tam honesta e formosinha

Não vai outra á romaria.

Sua saia leva baixa

Que nas hervas lhe prendia;

Seu chapelinho cahido

Que lindos olhos cubria!

Cavalleiro vai traz d’ella,

De má tenção que a seguia[1]!

Não a alcança, por mais que ande,

Alcançá-la não podia

Senão juncto a essa oliveira[2]

Que está no adro da ermida.

Á sombra da árvore benta

A romeira se accolhia:

—‘Eu te rogo, cavalleiro,

Por Deus e a Virgem Maria,

Que me deixes ir honrada

Para a sancta romaria.’

Cavalleiro, de malvado,

Nem Deus nem razão ouvia;

Cego no desejo bruto,

De amores a accommettia.

Pegaram de braço a braço:

Lucta de grande porfia![3]

A romeira, por mais fraca,

Emfim rendida cahia...[4]

No cahir, lhe viu á cinta

Um punhal que elle trazia;

Com toda a fôrça lh’o arranca,

No coração lh’o mettia.

O sangue negro saltava,

O negro sangue corria...

—‘Por Deus te peço, romeira[5],

Por Deus e a Virgem Maria,

Que o não digas em tua terra,

Nem te vás gabar á minha

Da vingança que tomaste,

Da affronta que te eu fazia.’

—‘Heide dizê-lo em tu’terra,

Heide me ir gabar á minha,

Que mattei um vil covarde

Co’as armas que elle trazia.’

Tocou a campa da ermida,

A campa que retinia:

—‘Ermitão, por Deus vos peço[6],

Bom ermitão d’esta ermida,

Tenhais dó d’essa má alma

Que inda agora se partia:

Dae terra benta ao seu corpo,

Que Deus lhe perdoaria.’














XVIII

CONDE NILLO





So se incontrou este bello romancinho do
‘Conde Nillo’ na provincia de Tras-os-montes
e nas ilhas dos Açores. Nas collecções castelhanas
é ommisso. Não sei porquê, mas sinto
que tem o ar francez ou proençal. Ou talvez
normando? Da nossa Hespanha é que elle me
não parece oriundo. Tudo isto porêm é sentir;
julgar não, que não tenho por onde.

Nillo não é nome portuguez, nem sei que
fôsse castelhano, leonez ou de Aragão. De
donde será? Ou é corrupção, como tantas, de
outro nome? Mas de que nome? Series e series
de dúvidas e perguntas ás quaes confesso
a minha completa inhabilidade de responder.

Seja como for, o romance é bonito, elegante
e gracioso, tem todo o cunho antigo verdadeiro,
e não parece dos que mais padeceram
na sua transmissão até nós.



CONDE NILLO






Conde Nillo, conde Nillo

Seu cavallo vai banhar;

Em quanto o cavallo bebe,

Armou um lindo cantar.

Com o escuro que fazia

Elrei não o póde avistar.

Mal sabe a pobre da infanta

Se hade rir, se hade chorar.

—‘Calla, minha filha, escuta,

Ouvirás um bel cantar:

Ou são os anjos no ceo[7],

Ou a sereia no mar.’

—‘Não são os anjos no ceo,

Nem a sereia no mar:

É o conde Nillo, meu pae,

Que commigo quer casar.’

—‘Quem falla no conde Nillo,

Quem se atreve a nomear

Esse vassallo rebelde

Que eu mandei desterrar?’

—‘Senhor, a culpa é só minha[8],

A mim deveis castigar:

Não posso viver sem elle...

Fui eu que o mandei chamar.’

—‘Calla-te, filha traidora,

Não te queiras deshonrar.

Antes que o dia amanheça[9]

Ve-lo-has ir a degollar.’

—‘Algoz que o mattar a elle,

A mim me tem de mattar;

Adonde a cova lhe abrirem,

A mim me têem de interrar.’




Por quem dobra aquella campa,

Por quem está a dobrar?

—‘Morto é o conde Nillo,

A infanta ja a expirar[10].

Abertas estão as covas,

Agora os vão interrar:

Elle no adro da egreja[11],

A infanta ao pé do altar.’

De um nascêra um cypreste,

E do outro um laranjal;

Um crescia, outro crescia,

Co’as pontas se iam beijar.

Elrei, apenas tal soube,

Logo os mandára cortar.

Um deitava sangue vivo[12],

O outro sangue real;

De um nascêra uma pomba,

De outro um pombo torquaz.

Senta-se elrei a comer[13],

Na mesa lhe iam poisar:

—‘Mal haja tanto querer,

E mal haja tanto amar!

Nem na vida nem na morte

Nunca os pude separar.’














XIX

ALBANINHA





Ésta pequena xácara, curta, simples e que
mais parece alludir a uma anecdota sabida,
do que recontá-la, não a incontrei senão na
provincia de Tras-os-montes. Tres differentes,
mas pouco differentes, versões d’alli me vieram;
e, approveitando de todas, se restituiu o
texto como aqui vai. Tem não sei que resaibo á
sarcastica ‘sirvente’ do trovador. É mordaz,
epigrammatica; e até se permitte fazer o seu
calimburgo, quando a donzella requestada
responde ao seductor:




‘Pouco tempo são tres horas,

Mas vem depois o contar.’







Onde a graça do equívoco está em que o verbo
‘contar’ tanto significa fazer ‘contas’ como
‘referir o que se passou.’

Não ha variantes que mereçam a pena de
se conservar, nem licção castelhana que se
ache nos romanceiros.



ALBANINHA






—‘Albaninha, Albaninha,

A filha do conde Alvar!

Oh! quem te vira Albaninha

Tres horas a meu mandar!’

—‘Pouco tempo são tres horas,

Mas vem depois o contar.’

—‘Usança de maus villões

Nunca a eu soubera usar.

Com ésta espada me cortem,

Com outra de mais cortar,

Donzella que em mim se fie

Se eu d’isso me for gabar.’

Inda bem manhan não era

Ja na praça a passeiar;

Aos tres irmãos de Albaninha

Se foi de braço travar:

—‘Ésta noite, cavalleiros,

Sabereis que fui caçar;

Em minha vida não tive

Noite de tanto folgar.

Era uma lebre tam fina

Que nunca vi tal saltar:

Com tres horas de corrida

Não a cheguei a cançar!’

Disseram uns para os outros:

—‘Bom modo de se gabar!

Será de nossas mulheres?

Das irmans nos quer fallar?’

Responde agora o mais môço

Discreto no seu pensar:

—‘Não vêdes que é de Albaninha,

Que o traidor quer diffamar?’




Foram-se os tres para um canto,

Poseram-se a aconselhar;

Diziam os dois mais velhos:

—‘Vamo’-lo nós a mattar?’

E o mais moço respondia:

—‘Vamo’-la nós a casar?’

—‘Sim! e o dote que ella tem,

Nós o temos de pagar.’




Vão ao quarto de Albaninha,

De voda a foram achar;

Duas aias a vestiam,

Duas a estão a toucar.

—‘Albaninha, Albaninha,

A filha do conde Alvar!

As barbas de teu pae conde

Que bem lh’as soubeste honrar!’

—‘As barbas de meu pae conde

Trattae vós de as honrar,

Pagando-me ja meu dote,

Que agora me vou casar.’














XX

A PEREGRINA





Não é dos que mais se cantam, nem tem a
popularidade de outros muitos, o romance da
‘Peregrina’ que alguns tambem chamam da
‘Princeza’.—A licção que principalmente segui
veio-me do Porto, e é a mais completa.
Das outras provincias só obtive fragmentos
muito interpolados. Comtudo approveitei bastante
d’elles para restituir o texto e dar nexo
e clareza á narrativa. O que se não utilisou
para este fim, vai nas variantes.

O final, sublime e poetica idea que tanta
predilecção mereceu aos antigos menestreis,
é o mesmo de outros romances. Ja notei[14] que
francezes e inglezes o usaram em suas composições.
Entre nós apparece repetido muitas
vezes. Fez-se um ‘logar commum’ romantico
assim como tantas coisas bellas dos poetas
gregos e latinos se fizeram, por sua popularidade,
logares communs classicos. Que Homero
ou que Virgilio da meia-edade foi o original
inventor d’este? Não é possivel sabê-lo.
E sabemos nós se eguaes bellezas da Iliada ou
da Eneada são ou não repettições, reminiscencias
de outros poetas mais antigos cujas
obras ou cujos nomes não chegaram até nós?

A ‘Peregrina’ tem todos os characteres de
antiga e original. É bella e simples e verdadeira.
Nos romanceiros castelhanos não vem;
nem se incontra nada parecido com a singella
historia que ingenuamente narra. Mas d’estas
historias houve tantas n’aquelles ditosos tempos
da andante cavallaria! Mal haja o damninho
talento de Cervantes que as fez acabar
n’um Dom Quixote e na sua Dulcinea!



A PEREGRINA




Peregrina, a peregrina[15]

Andava a peregrinar

Em cata de um cavalleiro

Que lhe fugiu, mal pezar!

A um castello torreado

Pela tarde foi parar:

Signaes certos, que trazia

Do castello, foi achar.

—‘Mora aqui o cavalleiro[16]?

Aqui deve de morar.’

Respondêra-lhe uma dona

Discreta no seu fallar:

—‘O cavalleiro está fóra,

Mas não deve de tardar.

Se tem pressa a peregrina,

Ja lh’o mandarei chamar.’




Palavras não eram dittas,

O cavalleiro a chegar:

—‘Que fazeis porqui, senhora[17],

Quem vos trouxe a este logar?’

—‘O amor de um cavalleiro

Por aqui me faz andar.

Prometteu de voltar cedo,

Nunca mais o vi tornar;

Deixei meu pae, minha casa[18],

Corri por terra e por mar

Em busca do cavalleiro,

Sem nunca o podêr achar.’

—‘Negro fadairo, senhora,

Que tarde vos fez chegar!

Eu de vosso pae fugia

Que me queria mattar;

Corri terras, passei máres,

A este castello vim dar.

Antes que fôsse anno e dia

(Vós me fizestes jurar)

Com outra dama ou donzella

Não me havia desposar.

Anno e dia eram passados

Sem de vós ouvir fallar,

Co’a dona d’esse castello

Eu hontem me fui casar...’

Palavras não eram dittas,

A peregrina a expirar.

—‘Ai penas de minha vida,

Ai vida de meu penar!

Que farei d’esta lindeza

Que em meus braços vem finar?’




Do alto de sua tôrre

A dama estava a raivar:

—‘Levá-la d’ahi, cavalleiro[19],

E que a deitem ao mar.’

—‘Tal não farei eu, senhora,

Que ella é de sangue real...

E amou com tanto extremo

A quem lhe foi desleal.

Oh! quem não sabe ser firme,

Melhor fôra não amar.’

Palavras não eram dittas

O cavalleiro a expirar.

Manda a dona do castello[20]

Que os vão logo interrar

Em duas covas bem fundas

Alli junto á beira-mar.

Na campa do cavalleiro

Nasce um triste pinheiral[21],

E na campa da princesa

Um saudoso canavial.

Manda a dona do castello

Todas as canas cortar;

Mas as canas das raizes

Tornavam a rebentar:

E á noite a castellana[22]

As ouvia suspirar.














XXI

DOM JOÃO





O assumpto d’este romance é um casamento
á hora da morte, uma d’aquellas tardias mas
solemnes reparações que a religião, a honra,
o amor tantas vezes têem arrancado á consciencia
do moribundo.

Os preconceitos de nascimento luctam, poderosos
ainda n’esse momento extremo, com
os deveres da religião, com os sentimentos
d’alma, com os mesmos dictames da verdadeira
honra. Oiro é a primeira coisa que o
fidalgo expirante se lembra de deixar á infeliz
donzella,—infelix virgo!—em compensação
da sua honra perdida. ‘Mil cruzados’
lhe deixa: falta ahi villão que a queira, burguez
que a requeste e cubra de seu nome vulgar
a doirada fragilidade de uma menina tam
bem dotada por seu senhor e seductor?



‘Mil cruzados não é nada’: lhe objectam.—‘Pois
darei mais duzentos’: regateia a suberba
agonizante.—‘A honra não se paga aos
cruzados.’—‘Pois, terras, villas, senhorios e
castellos a quem casar com ella. Ha tanto escudeiro
e cavalleiro pobre! Casar com a manceba
de seu senhor, e senhor tam generoso,
quem hade recusá-lo? E para o que duvidasse...
argumento de rei velho e de republicano
novo: Tenha a cabeça cortada!’

Forte é o orgulho que assim lucta, quando
ja na beira do sepulchro. Tenaz o preconceito
que ainda agora fez mentir villanmente o cavalleiro
pundonoroso, quando, n’uma derradeira
esperança de vida, falsamente promettia
á inganada donzella ‘as bençãos de um arcebispo
e a estolla da sancta egreja’. Vivesse
elle, e taes promessas se cumpririam tanto
como as primeiras que a seduziram. Porêm
mais forte é a piedade, a honra verdadeira de
quem, até o último, combate esse vão orgulho,
esse falso pundonor. Era sua mãe; não
a mãe da desgraçada, que o não ousaria se
viva era—que por ventura foi morrer de vergonha
a um canto.—Não, mas sua propria mãe
d’elle, do moribundo. Verdadeira mulher de
alma e de coração, tudo o mais lhe esquece
e despreza, e não vê na infeliz, que alli está
debulhada em lagrymas junto ao leito da agonia,
senão uma mulher; uma mulher que é
victima de seu amor, que tudo quanto era
deu a quem tudo lhe quer pagar com tam
pouco.

A mulher triumphou. As últimas palavras
do vencido são bellas:




—‘Pois fique ésta mão ja fria

Na ma mão adorada.

De Dom João é viuva,

Condessa será chamada.’







Estes grandes quadros desenhados em poucos
traços, vivos só de verdade e natureza, são—não
me canço de o fazer notar—os que dão
á poesia do romance este vigor que se não
acha n’outras, este character que a distingue
em todas as nações, em todas as linguas.

Mais adeantada civilização trará poetas que
inluminem, que repintem a côres estes simples
desenhos a lapis do menestrel. Mas crear
não hãode elles nunca, se não fecharem os livros
escriptos, para abrirem o do coração,
para estudar por elle o homem, a natureza
que o cria, e o Deus que o fez.

O presente romance veio-me do Minho; variantes
notaveis não me appareceram; nas collecções
castelhanas não está; e não o creio—isto
é, não o presinto mais antigo do que
o seculo XV ou principios do XVI.



DOM JOÃO




Lá das bandas de Castella

Triste nova era chegada:

Dom João que vem doente,

Mal pezar de sua amada!

São chamados tres doutores

Dos que têem mais nomeada:

Que, se algum lhe désse vida

Teria paga avultada.

Chegaram os dois mais novos,

Dizem que não era nada;

Porfim que chega o mais velho,

Diz com voz desinganada:

—‘Tendes tres horas de vida,

E uma está meia passada;

Essa é para o testamento:

Deixar a alma incommendada!

A outra é para os sacramentos,

Que inda é mais bem impregada.

Na terceira as despedidas

Da vossa dama adorada.’




Estando n’estas conversas,

Dona Isabel que é chegada.

Ergueu os olhos para ella

Com a vista ja turvada:

—‘Ainda bem que vieste,

Minha prenda desejada,

Que tanto queria ver-te

N’esta hora minguada!’

—‘Tenho fe na Virgem sancta,

N’ella venho confiada,

Que me hade ouvir e salvar-te,

Que o teu mal não será nada.’




—‘Oh! que se eu chegar a erguer-me,

Minha rosa namorada,

No vaso d’este meu peito

P’ra sempre serás plantada,

Co’as bençaos de um arcebispo

E de agua benta regada,

Co’a estolla da sancta egreja

Ao meu coração atada.’




Estando n’estas conversas,

Sua mãe que era chegada:

—‘Que tens tu, filho querido

D’esta alma amargurada?’

—‘Tenho, mãe, que estou morrendo,

Que ésta vida está acabada;

Com só tres horas por minhas,

E uma ja meio passada.’

—‘Filho de minhas intranhas,

N’esta hora minguada

Lembra-te se algo deves

A alguma dama honrada.’

—‘Minha mãe, que devo, devo...

E Deus me não peça nada!

Dona Isabel que em má hora

Por mim fica diffamada.

Mas deixo-lhe mil cruzados

Para que seja casada.’

—‘A honra não se paga, filho;

Mil cruzados não é nada.’

—‘Ja lhe deixo mais duzentos

E a cruz de minha espada.’

—‘A honra não se paga, filho;

Os cruzados não são nada.’

—‘Deixo-a a estes tres doutores

Muito bem incommendada;

E a vós, minha mãe, vos peço

Que a tenhais bem guardada.

O que com ella casar

Tem uma villa ganhada;

O que lhe disser que não

Tenha a cabeça cortada,’

—‘A honra não se paga, filho;

Nem com terras é comprada:

Se a essa dama lhe queres,

Não a deixes deshonrada!’

-—‘Pois fique esta mão ja fria

Na sua mão adorada:

De D. João é viuva,

Condessa será chamada.’














XXII

HELENA





Se a Dona Izabel da xácara antecedente
achou na mãe do seu amante todas as divinas
compaixões de um coração feminino, Helena,
a boa Helena d’este romance, não incontrou
na mãe de seu marido senão a proverbial
‘sogra’ de todos os rifões e dittados de todos
os povos. Inredadora, invejosa, má-lingua,
sogra emfim, sogra extreme, e puro sangue—como
em stylo cigano do Jockey-club, manda
a moda anglo-galla que hoje se diga—a sogra
excita com dicterios e mentiras a bruteza estupida
de seu filho: faz com que elle vá arrancar
da cama, e trazer de noite para sua
detestavel casa, a infeliz mulher que, sentindo-se
com dôres de parto, tinha ido para a de
sua mãe buscar o aninho e confôrto que juncto
da odiosa sogra não podia achar. Cego de cholera
e despeito, o bruto a nada attende. É a
morte que lhe dá; bem o sabe, mas pouco lhe
importa. A resignação angelica da victima, as
suas despedidas ao filhinho recem-nascido, as
deixas de seu testamento quando se sente
finar nas desabridas alturas ‘d’aquella serra’
por onde a levam n’aquelle cavallo andaluz
que ‘anda mais que o luar’—tudo são bellezas
de primeira ordem, poesia de coração verdade.

Obtive este romance em Maio de 1843 de
uma saloia velha das vizinhanças de Lisboa.
Outra licção veio depois, da Beiralta, que não
differe muito. Sempre noto porêm alguma
variante, pôstoque ellas valham pouco. Parece-me
portuguez de nascença; não ha d’elle
vestigio em collecção castelhana de que eu
saiba.



HELENA




—‘Ai! que saudades me apertam

Pela casa de meu pae!

Tambem me apertam as dores,

E minha mãe sem chegar!’

—‘Se as saudades te apertam,

Bem n’as podes ir mattar;

As dores não serão muitas,

Toma o caminho—e andar!’

—‘E á noite meu marido,

Quem lhe dará de cear?’

—‘Da caça que elle trouver,

Eu lh’a farei amanhar[23].

Do meu pão e do meu vinho

que elle quizer tomar.’

—‘Onde está mi’ espôsa Helena

Que me não dá de cear?’

—‘Tua espôsa Helena, filho,

Foi-se para não tornar.

Que ia para sua casa,

Que nos não póde aturar.

Chamou-me a mim perra velha,

A ti filho de mãe tal.’

—‘O meu cavallo andaluz[24]

Ja e ja m’o vão sellar.

Essa mulher, por Deus juro

Que ella m’as tem de pagar.’




—‘As boas novas, meu genro[25],

Que tenho para vos dar!

Filho barão, e tam lindo,

Um anjo de pôr no altar!’

—‘Novas me dão, boas novas;

Más as trago eu para dar:

Que a mãe que o pariu

Não é que o hade criar.

Ergue-te d’ahi, Helena,

Que me tens de accompanhar.’

—‘Paridinha de uma hora,

Onde a quereis levar?’

—‘Para perto, e bom caminho;

Não tem muito que penar,

Que o meu cavallo andaluz

Anda mais do que o luar.’

—‘Ande elle, que não ande,

Onde a quereis levar?’

—‘Call’-se d’ahi, minha mãe,

Ja se havia de callar;

Que a mulher que é bem casada,

O marido a hade mandar.

Que me dem a minha cinta,

Para eu me conchegar,

E esse meu gibão forrado

Para melhor me abafar.

E agora dem-me o meu filho,

Que o quero abraçar.

Ai! d’estes beijos, meu filho,

Se te saberás lembrar?

Lembrae-lh’o vós, minha mãe,

Quando elle souber fallar.’

—‘Que dizes, filha, que dizes?’

—‘Minha mãe, isto é folgar;

Que é tam perto e bom caminho

Para onde temos de andar;

E o cavallo andaluz,

Anda mais do que o luar.’

O cavallo era andaluz

Andava mais que o luar;

O caminho era de pedras,

Elle ia a tropeçar.

Vão andando, vão andando

Sem um nem outro fallar,

Ella ja tem as mãos frias,

O corpo está-lhe a inchar;

Chegando ao alto da serra[26]

Deu um ai, quiz desmaiar.

—‘Que ais são esses, Helena?

Porque estás a suspirar?’

—‘É que se me acaba a vida,

—‘É que me estou a finar:

Paridinha de uma hora,

Sinto-me em sangue alagar.’




Ja se não tem a cavallo,

Alli a foi apear:

Era a agonia da morte

Que ja lhe estava a apertar.

—‘A quem deixas, o teu oiro[27],

Que t’o hajam de estimar?’

—‘Deixo-o a minhas irmans,

Se tu lh’o quiseres dar.’

—‘A quem deixas essa cruz

E as pedra do teu collar?’

—‘A cruz, deixo-a a minha mãe

Que por mim lha hade rezar.

As pedras, não as quer ella,

E bem n’as podes guardar:

Se a outra as deres, marido,

Melhor lh’as deixes lograr.’

—‘Tua fazenda, a quem deixas,

Que t’a saibam grangear?’

—‘Deixo-t’a a ti, marido;

Que t’a deixe Deus gosar!’

—‘A quem deixas o teu filho

Que t’o hajam de criar?’

—‘A tua mãe—que Deus queira

Amor lhe venha a ganhar!’

—‘Não o deixes a essa perra,

Que é capaz de t’o mattar.

Ai! deixa-o antes á tua,

Que bem n’o hade criar.

Com lagrymas de seus olhos

Bem n’o ella hade lavar;

Toucas de sua cabeça[28]

Tirará para o pençar.’

De ouvir aquellas palavras

A pobre quiz-se animar;

Mas a voz que vem do peito

A bôcca não póde achar[29].

Inda lhe disse c’os olhos

Que lhe estava a perdoar.

—‘Não me perdoes, Helena,

Que Deus te hade escutar.

Ai! as penas do inferno,

Ja as eu coméço a penar,

Que vejo subir ao ceo

O meu anjo tutelar.

Mal hajam linguas traidoras[30]

E ouvidos que lhe eu fui dar!

Que por amor das más linguas

Meu anjo vim a mattar!

Sette annos e mais um dia

Me irei a peregrinar,

Á porta sancta de Roma

Me quero ir ajoelhar;

E aqui um sancto convento

Fundarei n’este logar,

Com sette missas por dia

Cada uma em seu altar;

Que digam todos que o virem:

‘Aqui foi seu mal-peccar,

E aqui fez penitencia

Para Deus lhe perdoar.’














XXIII

A MORENA





Este romance é vulgar na Extremadura e
Beira e nas duas provincias d’alêm do Tejo.
Seguiu-se principalmente o exemplar vindo
de Castello-branco, que era o mais amplo;
mas approveitou-se de outras licções provinciaes
o que foi necessario para lhe dar complemento.
Transmittidas de bôcca em bôcca,—não
me canso de o repisar—por tantas
gerações, éstas coplas foram-se alterando com
mutilações e interpolações graduaes, mas não
constantes nem uniformes. O rustico menestrel
de uma aldea tinha ás vezes pretenção
de corrigir e enfeitar a singeleza dos primitivos
cantares; outras, a avó velha que os recitava
á lareira aos pasmados netinhos, cortava
o que lhe parecia demais ou o que lhe
esquecia; não poucas vezes, algum Macias
namorado recorreu, na esterilidade de sua
musa, ao bem parado d’este depósito commum,
e, com mudanças de nomes e sitios,
transformou a historia de uma antiga aventura
em monumento moderno de suas glórias
ou desgraças—como das mutiladas reliquias
de um templo d’Isis se fazia nas eras byzantinas
uma basilica de christãos; como de
versos de Virgilio se compunham os celebrados
centões; de pensamentos de Homero, de
phrases de todos os poetas antigos, cozidos
uns nos outros, se urdiam os poemas latinos
de ha dois e tres seculos; como ainda até ha
bem pouco tempo se escreviam tambem quasi
todos os mesmos poemas vulgares. Dem desconto
á simplicidade da obra e á inexperiencia
do artista, e hão de achar a comparação exacta.

Fazia-se isto porêm desvairadamente em
epochas e logares differentes; e d’aqui a necessidade
de collacionar as tradições de uma
provincia, de um districto, de uma aldea ás
vezes, com as de outra.

No romance da ‘Morena’ não parecem descubrir-se
vestigios de mui remota antiguidade:
assim a adivinhar, deitá-lo-hia pelo seculo
dezeseis. A elle sabe o mandar os escravos á
fonte buscar agua, o manteo de cochonilha,
e outras expressões que taes. Tem comtudo
um certo sabor de originalidade no stylo, um
tom familiar sem baixeza, um natural tam
despido de todo o ornato, que lhe imprimem
o cunho verdadeiro e inquestionavel da poesia
primitiva de um povo. Quando quer que nascesse
ésta flor singella, foi na serra inculta,
foi entre o mato virgem das florestas, longe
das formalidades da arte, das fataes tesoiras
e indigestos adubos do jardineiro.

O assumpto é uma vulgar aventura d’aldea—d’essas
que fez tam communs a devassidão
dos mosteiros ruraes: isso mesmo a deixou
porventura conservar na memoria dos homens
como historia do que tinha sido, do que era
e sería. Na última copla ha uma pincelada de
mestre, dos mestres que faz a natureza, sublime
de verdade e profunda de moral: ao incarar
com a victima de sua profana leviandade,
estendida n’uma tumba, o seductor riu-se,
e o marido—diz o sincero trovador—o marido
é que chorava!

Não se tomaram aqui liberdades de editor
que restaura: é o quadro velho limpo, mas
não repintado. Algumas camadas de côr postiça,
que tinha porcima, cahiram ao lavar, e
ficou mais claro o desenho original. Não foi
preciso, como n’outros casos muitas vezes é,
cozer a tella rasgada ou avivar o desenho summido:
o fundo estava são e inteiro.

Nas collecções castelhanas não ha vestigio
d’este romance; tenho-o por inteiramente
portuguez e absolutamente popular.



A MORENA




Fui-me á porta da Morena[31],

Da Morena mal casada:

—‘Abre-me a porta, Morena,

Abre-m’a por tua alma!’

—‘Como te heide abrir a porta,

Meu frei João da minha alma,

Se tenho a menina ao peito

E meu marido á ilharga?’

Estando n’estas razões,

O marido que acordava:

—‘Que é isso, mulher minha[32],

A quem dás as tuas fallas?’

—‘Digo á môça do forno,

Que veio ver se amassava,

Se amassasse pão de leite,

Que lhe deitasse pouca agua.’

—‘Ergue-te, ó mulher minha,

Vai cuidar da tua casa;

Manda teus moços á lenha,

Teus escravos buscar agua.’

—‘Ergue-te d’ahi, marido,

Vai ao monte pela caça;

Não ha coelho mais certo

Do que é o da madrugada.’




O marido que sahia,

Morena que infeitava;

Seu manteo de cochonilha[33]

De dôze testões a vara,

Meia de seda incarnada

Que na perna lhe estalava,

Sua bengalla, na mão

Que mal no chão lhe tocava.

Foi-se direita ao convento,

Á portaria chegava.

O porteiro é frei João[34]

Que pela mão a tomava;

Levou-a á sua cella,

Muito bem a confessava...

Penitencia que lhe deu,

Logo alli mesmo a resava.




Á sahida do convento

O marido que a incontrava:

—‘D’onde vens, ó mulher minha,

Donde vens tam arraiada?’

—‘Venho de ouvir missa nova,

Missa nova bem cantada:

Disse-a o padre frei João,

Que assim venho consolada.’

—‘Consolar-te heide eu agora

Com a ponta d’esta espada...’[35]

Deu-lhe um golpe pelos peitos,

Deixou-a morta deitada.

—‘Não se me dá de morrer,

Que o morrer não custa nada;

Da-se-me da minha filha,

Que a não deixo desmamada!’

—‘Fôras tu melhor mãe que es,

Não fôras tam mal casada,

Não havias de morrer

D’esta morte desastrada.’




Levavam-n’a ao convento,

N’uma tumba amortalhada:

Surria-se o frei João,

E o marido... é quem chorava.














XXIV

DONZELLA QUE VAI Á GUERRA





Apezar de que se não incontra nas collecções
impressas, sabemos, pelos nossos escriptores
portuguezes, que este romance é de
inquestionavel origem castelhana. Por fins do
seculo XVI ainda se cantava na sociedade, por
gentis damas e galantes cavalheiros; e, ja se
vê, em castelhano se cantava. D’esse tempo
escrevia Jorge Ferreira na AULEGRAPHIA[36];
‘Não ha entre nós quem perdoe a hũa troua
portugueza, que muytas vezes he de vantagem
das castelhanas que se tem aforado
comnosco e tomado posse do nosso ouvido.’
Bem ás vessas do que succedia dois seculos
antes, em tempos do marquez de Santillana,
que os castelhanos trovavam em portuguez
para serem acceitos seus dizeres e cantares
na propria côrte dos reis de Castella[37].

Devia dar-se, ao menos entre nós, a este
romance o seu titulo primitivo ‘O rapaz do
Conde Daros’, porque assim lhe chama Jorge
Ferreira em outra das muito curiosas scenas
da ja citada AULEGRAPHIA, tam riccas todas
de preciosa e rara informação para o estudo
dos costumes e usos d’aquelle tempo. É na
primeira do acto III, chistosa e desinfadada
conversação entre dois galantes do paço, Dinardo
Pereira e Grasidel de Abreu, que se divertem
fazendo de l’esprit á moda do tempo
com agudezas e requintes, em quanto não
vem o jantar ‘que está para dois toques’.
Tracta-se entre aquelles fashionaveis da era
de quinhentos, de fazer alguma coisa elegante:
sonetos, por exemplo, trovas, ou quejandas
galanices d’então—como hoje sería
jogar um ruber (róber?), experimentar uma
walsa nova no piano etc. Não é o menos gracioso
d’este quadro, o áparte dos dois criados
Rocha e Cardoso, que á soccapa estão glosando
e mettendo a ridiculo os alambicados
conceitos dos amos. Dinardo, que é o mais
prendado, resolve-se emfim pelo romance e
a guitarra.


DINARDO

Ora poys que assi te tocarey: O rapaz do Conde Daros.

ROCHA

De prazer vem vosso amo, algum passarinho novo vio lá.

CARDOZO

Vería muyto má ventura, que sempre anda apos estes...

DINARDO, canta




Pregonadas son las guerras

De Francia contra Aragone...







ROCHA

O que elle tem para seu remedio he gentil voz!...

DINARDO, continuando a cantar




Como las haria triste

Viejo cano y pecador?...







(Quebra-se-lhe uma corda) Ah pezar de Mafoma!

CARDOZO

Quebrou-lhe a prima, inda bem!

DINARDO

Vedes este desar tem a musica, quando estais no melhor, leixa-vos
em branco uma prima falsa...[38]



Dei mais largas á curiosa citação por ser,
como é, tam indubitavel e interessante documento
para a historia do romance em
Portugal, e porque tambem são ja rarissimos
os exemplares d’essa obra de Jorge Ferreira.

Assim andava pois este romance, extrangeiro,
e por tal prezado na alta sociedade
portugueza; até que, descendo dos salões
para o terreiro, a popularidade o naturalizou.
Era castelhano no paço, foi-se fazer portuguez
na aldea.

Vai em tres seculos que Jorge Ferreira nos
deu as últimas novas d’elle quando andava por
casas de senhores; achamo-lo hoje á lareira
d’algum pobre abegão do Alemtejo,—que
para riccos lavradores, com filhas que ja contradançam
talvez, senão é que walsam e polkam
tambem—é o triste de muito má companhia
ja. Tambem das provincias do Norte
vieram noticias e cópias d’elle; dos Açores
é a mais completa ou a mais extensa que me
chegou. Desvairados nomes traz das diversas
provincias: aqui é ‘Dona Leonor’ além
‘Dom João’ n’outra parte ‘Dom Carlos’ etc.

Quando ha dez annos o erudito auctor de
ISABEL OU A HEROINA DE ARAGÃO[39], o publicou
sob o mesmo titulo e como illustração e fundamento
do seu poema, era este o quarto
romance tradicional que apparecia impresso
em portuguez; contando o primeiro no suspeitoso
‘Figueiredo’ de Fr. Bernardo de Brito,
o segundo e terceiro na ‘Silvana’ e no ‘Bernal-Francez’
que eu publicára em 1828 em Londres.

Deixo-lhe por titulo, o que trouxe das ilhas,
da ‘Donzella que vai á guerra’, porque lhe
acho certa graça e simplicidade toda popular,
bem propria sempre de taes rhapsodias.

São muitas as variantes, por ser este romance
dos mais espalhados pelo reino, e mais
favoritos do povo.



DONZELLA QUE VAI Á GUERRA






—‘Ja se apregoam as guerras[40]

Entre a França e Aragão:

Ai de mim que ja sou velho,

Não nas posso brigar, não[41]!

De sette filhas que tenho

Sem nenhuma ser barão!...’

Responde a filha mais velha[42]

Com toda a resolução:

—‘Venham armas e cavallo

Que eu serei filho barão.’

—‘Tendes los olhos mui vivos[43].

Filha, conhecer-vos-hão.’

—‘Quando passar pela armada[44]

Porei os olhos no chão.’

-—‘Tendes-los hombros mui altos

Filha, conhecer-vos-hão.’

—‘Venham armas bem pesadas,

Os hombros abaterão[45].’

—‘Tende’-los peitos mui altos

Filha, conhecer-vos-hão.’

—‘Venha gibão apertado[46],

Os peitos incolherão.’

—‘Tende’-las mãos pequeninas[47]

Filha conhecer-vos-hão.’

Venham ja guantes de ferro[48],

E compridas ficarão.’

—‘Tende’-los pés delicados,

Filha, conhecer-vos-hão.’

—‘Calçarei botas e esporas,

Nunca d’ellas sahirão.’




—‘Senhor pae, senhora mãe,

Grande dor de coração;

Que os olhos do conde Daros[49]

São de mulher, de homem não.’

—‘Convidae-o vós meu filho,

Para ir comvosco ao pomar[50].

Que se elle mulher for,

Á maçan se hade pegar’[51].

A donzella por discreta,

O camoez foi apanhar[52].

—‘Oh que bellos camoezes

Para um homem cheirar!

Lindas maçans para damas

Quem lh’as podéra levar!’

—‘Senhor pae, senhora mãe,

Grande dor de coração;

Que os olhos do conde Daros[53]

São de mulher, de homem não.’

—‘Convidae-o vós, meu filho,

Para comvosco jantar;

Que, se elle mulher for[54]

No estrado se hade incruzar[55].’

A donzella, por discreta,

Nos altos se foi sentar[56].

—‘Senhor pae, senhora mãe,

Grande dor de coração;

Que os olhos do conde Daros[57]

São de mulher, de homem não.’

—‘Convidae-o vós, meu filho,

Para comvosco feirar;

Que, se elle mulher for,

Ás fittas se hade pegar.’

A donzella, por discreta.

Uma adaga foi comprar[58].

—‘Oh que bella adaga ésta

Para com homens brigar!

Lindas fittas para damas:

Quem lh’as podéra levar!’

—‘Senhor pae, senhora mãe,

Grande dor de coração;

Que os olhos do conde Daros

São de mulher, de homem não.’

—Convidae-o vós, meu filho,

Para comvosco nadar;

Que, se elle mulher for,

O convite hade escusar[59].’

A donzella, por discreta,

Começou-se a desnudar...

Traz-lhe o seu page uma carta,

Pôs-se a ler, pôs-se a chorar:

—‘Novas me chegam agora,

Novas de grande pezar:

De que minha, mãe é morta,

Meu pae se está a finar.

Os sinos da minha terra

Os estou a ouvir dobrar;

E duas irmans que eu tenho,

D’aqui as oiço chorar.’

—‘Monta, monta, cavalleiro!

Se me quer acompanhar.’

Chegavam a uns altos paços[60],

Foram-se logo apear.

—‘Senhor pae, trago-lhe um genro,

Se o quizer acceitar;

Foi meu capitão na guerra,

De amores me quiz contar...

Se ainda me quer agora,

Com meu pae hade fallar.’




Sette annos andei na guerra

E fiz de filho barão.

Ninguem me conheceu nunca

Senão o meu capitão;

Conheceu-me pelos olhos,

Que por outra coisa não.














XXV

O CAPTIVO





Vendido no mercado de Salé pelos corsarios
que o tomaram, um pobre captivo christão
vai ser escravo de avarento e ricco judeu,
que lhe dá negra vida. É o primeiro capítulo
de uma historia sabida e commum: e naturalmente
se espera ja o segundo, que é namorar-se
do interessante captivo a bella filha
do mau perro judio, animá-lo, consolá-lo, querer
fugir com elle de moirama.—Atéqui vamos
pela estrada coimbran d’estas aventuras,
que por seculos foram quasi quotidianas entre
nós. Mas d’ahi por deante o caso sai um
tanto da marcha ordinaria. O captivo não
renega nem foge com a bella judia; e ella
apaixonada, rendida, perdida... conhece porfim
que não é amada: nos molles braços da
amante, o ingrato christão suspirava, chorava
por sua terra talvez, por outros amores,
quem sabe? Mas




‘Chorava—que não por ella!’







Não se espera a vingança da bella judia:
da-lhe dinheiro para se resgatar, dinheiro do
seu d’ella que sua mãe lhe deixára. Apertada
pelo pae que suspeita a verdade, ella confessa
tudo, mas defende o christão por innocente;
e só de uma alta tôrre, contempla a última
vela que lhe foge no horisonte com o ingrato
amante.

O romance anda por Lisboa, Ribatejo e
Extremadura fóra; não me chegou informação
de que se internasse mais pelas provincias:
não deve de ser mais antigo que o meado
do seculo XVII se a copla em que se allude a
Ceuta e a Mazagão não é ‘rifacimento’ moderno,
como tambem póde ser, e me inclino
a crer que é, porque no resto, o sabor e o
stylo é mais velho.

Não apparece nas collecções castelhanas; e
se não foi originalmente escripto em portuguez,
nacionalizou-se por tal modo, que se
lhe não descobre vestigio bem auctorisado e
certo de outra origem. Nem façam dúvida os
artigos lo, la em vez de o, a; porque não só
os escriptores antigos, mas o povo de hoje os
substitue assim a miudo quando lh’o pede o
mal soante do hyato. Tambem dizem mi’ por
minha, padre e madre por pae e mãe; e outros
que parecem castelhanismos sem o serem.
Me’ pae diz ainda hoje, por euphonia, o
alemtejano, como em tempos de Gil-Vicente,
se dizia e cantava m’ amor por meu amor.



O CAPTIVO






Eu vinha do mar de Hamburgo[61]

N’uma linda caravella;

Captivaram-nos os moiros

Entre la paz e la guerra.

Para vender me levaram[62]

A Salé, que é sua terra.

Não houve moiro nem moira

Que por mim nem branca dera[63];

Só houve um perro judio

Que alli comprar-me quizera;

Dava-me uma negra vida,

Dava-me uma vida perra:

De dia pisar esparto,

De noite moer canella,

E uma mordaça na bôcca

Para lhe eu não comer d’ella.

Mas foi a minha fortuna.

Dar c’uma patroa bella,

Que me dava do pão alvo,

Do pão que comia ella.

Dava-me do que eu queria,

E mais do que eu não quizera,

Que nos braços da judia

Chorava—que não por ella.




Dizia-me então:—‘Não chores,

Christão, vai-te á tua terra.’

—‘Como me heide eu ir, senhora,

Se me falta la moeda?’

—‘Se fôra por um cavallo,

Eu uma egua te dera[64];

Se fosse por um navio,

Dera-te uma caravella[65].’

—‘Não fôra por um cavallo,

Não fôra, senhora bella,

Que está longe Mazagão,

Ceuta tem voz de Castella.

Nem por navio não fôra,

Que eu fugir não quizera,

Que era roubar a teu pae

Dinheiro que por mim dera.’

—‘Toma ésta bolsa, christão,

Feita de seda amarella[66];

Minha mãe quando morreu

Me deixou senhora d’ella.

Vai-te, paga o teu resgate;

E ás damas de tua terra

Dirás o amor da judia

Quanto mais vale que o d’ellas.’




Palavras não eram dittas,

O patrão que era chegado.

—‘Venhais embora, patrão,

E vinde com Deus louvado,

Que agora tenho recado

Que o meu resgate é chegado[67].’

—‘Christão, Christão, que disseste!

Olha que é muito cruzado.

Quem te deu tanto dinheiro

Para seres resgatado?’

—‘Duas irmans m’o ganharam.

Outra m’o tinha guardado[68];

E um anjo do ceo m’o trouxe,

Um anjo por Deus mandado.’

—‘Dize-me, ó christão, dize

Se queres ser renegado,

Que te heide fazer meu genro,

Senhor de todo o meu estado.’

-—‘Eu não quero ser judio

E nem turco arrenegado,

E não quero ser senhor,

De todo esse teu estado[69],

Porque trago no meu peito

A Jesus crucificado[70].’




—‘Que tens tu, filha Rachel[71]?

Dize-me cá, filha amada,

Se é pelo christão malditto[72]

Que ficaste desgraçada.’

—‘Meu pae, deixe o christão, deixe,

Que elle não me deve nada:

Deve-me a flor de meu corpo,

Mas de vontade foi dada.’




Mandou fazer-lhe uma tôrre

De pedraria lavrada;

Que não dissessem os moiros:

—‘A judia é deshonrada.’

Violla, minha violla,

Fica-te aqui pendurada[73],

Que lá vão os meus amores

Por essa agua salgada.














XXVI

A NAU CATHRINETA





Não é para admirar que seja tam geralmente
sabida e querida ésta xácara. O que admira
é que não seja mais commum entre nós o romance
maritimo. Um paiz de navegantes, um
povo que viveu mais do mar que da terra; que
as suas grandes glórias as foi buscar ao largo
oceano; que por não caber em seus estreitos
limites de Europa, devassou todo o imperio
das aguas para se extender pelo universo,—não
póde deixar de ter produzido muito Cooper
popular e muito Camões de rua e de aldea
que, em seus pequenos Lusiadas, cantasse as
mil aventuras de tanto galeão e caravella que
se lançavam destemidos




Por máres nunca d’antes navegados.







Temos em prosa muita relação popular de
naufragios que rivaliza em simplicidade antiga
com os Chronicons da meia-edade, e cujos
escriptores parecem discipulos do arcebispo
Turpin, do auctor da ‘Formosa Magallona’ ou
da ‘Donzella Theodora.’ Como elles, andaram
muitos annos a cavallo em barbantes no logar
do cego stacionario, ou no bornal do cego
ambulante; e só em meios do seculo passado
começaram a junctar-se em volumes na bem
conhecida collecção intitulada ‘Historia tragico-maritima[74].’

Algumas d’estas narrativas feitas por pessoas
que tiveram parte na aventura, são palpitantes
de interêsse e de verdade, contêem
descripções inimitaveis, desenhadas do vivo,
e taes que fazem impallidecer as mais animadas
paginas do ‘Reddrover’ e do ‘Pirata.’

Não cingrariam jamais com os nossos argonautas
senão os Homeros das grandes Odysseas?
Nunca um pobre menestrel do povo que
dissesse na harpa ou na violla esses humildes
cantares que não cabem na tuba epica, mas
tambem não precisam dos characteres de Gerardo
da Vinha ou de Craesbeck, porque se
gravam na memoria do povo e se perpetuam
no livro vivaz das gerações?

É impossivel: seus poetas tem, seus chronistas,
seus historiadores; havia de ter seus
menestreis e seus trovadores, a aventurosa
vida de nossos mareantes.

Mas essas ingenuas rhapsodias, quem as
apagou assim do livro popular? Que estupidos
monges fizeram palimpsestes de suas páginas
bellas?—que apenas hoje podêmos decyphrar
a custo algum fragmento oblitterado como
este!

Não é facil responder com precisão. Mas são
certas as razões geraes e sabidas do orgulho
monachal, e falso gôsto de nossos litteratos de
universidade e de côrte. Se tirarmos Gil-Vicente
e Bernardim-Ribeiro, o mesmo ou peior
diremos dos poetas, que todos ou quasi todos
venderam sua alma aos classicos latinos, aos
italianos da renascença, e desprezaram, por
vulgares, as primitivas fórmas de seus cantores
naturaes.



‘A nau Cathrineta’ foi provavelmente o nome
popular de algum navio favorito; diminutivo
de affeição pôsto na Ribeira-das-naus a
algum galeão Sancta Catherina, ou coisa que
o valha. Dar-lhe-iam esse appellido coquet por
sua airosa mastreação, pelo talhe elegante de
seu casco, por alguma d’essas qualidades graciosas
que tanto apprecia o ôlho exercitado e
fino da gente do mar. Ou talvez é o nome supposto
de um navio bem conhecido por outro,
que o discreto menestrel quiz occultar por
considerações pessoaes e respeitos humanos.
Entre as narrativas em prosa que ja citei, ha
uma, por titulo—‘Naufrágio que passou Jorge
de Albuquerque Coelho, vindo do Brazil no
anno de 1565’—que não está muito longe de
se parecer com a do romance presente. Larga
e difficil viagem, temporaes assombrosos,
fome extrema, tentativas de devorarem os
mortos, resistencia do commandante a ésta
bruteza, milagroso surgir á barra de Lisboa
quando menos o esperavam, e quando menos
sabiam em que paragens se achassem—tudo
isto ha na prosa da narração; e até o poetico
episodio de estarem a ver os monumentos e
bosques de Cintra sem os reconhecer—como
na xácara se viam, pela falsa miragem do demonio,
as tres meninas debaixo do laranjal.

Fôsse porêm este, ou fôsse outro o caso que
celebra o romance, houve tantos similhantes
n’aquelles tempos, que de alguns d’elles, e no
fim do seculo XV ou no XVI, se havia de compor.
Mais antigo não é. Alêm de outras razões,
é hoje averiguado que a poesia primitiva da
nossa peninsula rarissima vez admitte o maravilhoso,
o Deus ex machina para solução de
suas ingenuas peripecias. Composição em que
elle appareça, quasi sem hesitar, se deve attribuir
a origem franceza, franco-normanda, ou
mais seguramente ainda á dos bardos e scaldos
que por essas vias se derivasse até nós.
Depois é que a mythologia de todas as crenças
se confundiu, e ainda a mais extranha é a que
mais figurava entre nós.

Tem muitas variantes a ‘nau Cathrineta’;
as mais notaveis vão appontadas.



A NAU CATHRINETA






Lá vem a nau Cathrineta[75]

Que tem muito que contar!

Ouvide agora, senhores,

Uma historia de pasmar.




Passava mais de anno e dia[76]

Que iam na volta do mar[77],

Ja não tinham que comer,

Ja não tinham que manjar.

Deitaram solla de molho

Para o outro dia jantar;

Mas a solla era tam rija[78],

Que a não poderam tragar.

Deitam sortes á ventura

Qual se havia de mattar;

Logo foi cahir a sorte

No capitão general.




—‘Sobe, sobe, marujinho,

Áquelle masto real[79],

Vê se vês terras de Hespanha,

As praias de Portugal.’

—‘Não vejo terras d’Hespanha,

Nem praias de Portugal;

Vejo sette espadas nuas

Que estão para te mattar[80].’

—‘Acima, acima, gageiro,

Acima, ao tope real!

Olha se inxergas Hespanha[81],

Areias de Portugal.’

—‘Alviçaras, capitão,

Meu capitão general!

Ja vejo terras d’Hespanha,

Areias de Portugal.

Mais inxergo tres meninas[82]

Debaixo de um laranjal:

Uma sentada a cozer,

Outra na roca a fiar,

A mais formosa de todas

Está no meio a chorar.’

—‘Todas tres são minhas filhas,

Oh! quem m’as dera abraçar!

A mais formosa de todas

Comtigo a heide casar.’

—‘A vossa filha não quero,

Que vos custou a criar.’

—‘Dar-te-hei tanto dinheiro

Que o não possas contar.’

—‘Não quero o vosso dinheiro,

Pois vos custou a ganhar.’

—‘Dou-te o meu cavallo branco,

Que nunca houve outro egual[83].’

—‘Guardae o vosso cavallo,

Que vos custou a insinar.’

—‘Dar-te-hei a nau Cathrineta[84],

Para n’ella navegar.’

—‘Não quero a nau Cathrineta,

Que a não sei governar.’

—‘Que queres tu, meu gageiro,

Que alviçaras te heide dar?’

—‘Capitão, quero a tua alma

Para commigo a levar.’

—‘Renego de ti, demonio,

Que me estavas a attentar!

A minha alma é só de Deus;

O corpo dou eu ao mar[85].’




Tomou-o um anjo nos braços,

Não n’o deixou affogar.

Deu um estouro o demonio,

Accalmaram vento e mar;

E á noite a nau Cathrineta

Estava em terra a varar[86].














XXVII

O CEGADOR





A edição arraiana d’este romance que me
veio de Tras-os-montes chama-lhe ‘A filha do
imperador de Roma.’ Não a segui no titulo
nem em muitas partes do texto, incostei-me
antes á licção da Beiralta. E so éstas duas me
chegaram; não me consta que n’outras provincias
do reino seja conhecido.

Que imperador será este? Teremos aqui algum
episodio da crapulosa historia byzantina,
ou é outro capitulo licencioso da chronica secreta
de Carlos-Magno? O trovador, que a trovou
n’essa meia-edade, cujo sêllo visivelmente
lhe pende de todas as coplas, não pôs nomes
nem datas, segundo o geral costume: e adivinhe
quem quizer se este imperador de Roma
era do occidente ou do oriente, do alto ou do
baixo imperio, Cesar verdadeiro ou Kaiser de
imitação germanica? Deve de ser d’estes ultimos
pela menção do duque de Lombardia que
no fim apparece.

A licção da Beira, que segui mais que a
transmontana, tem muitas variantes obscenas
que forçosamente deviam ser desprezadas.
Nem as creio originaes, senão introduzidas
pelo depravado gosto de algum roué d’aldea.

Nos romanceiros castelhanos não se incontra,
e para o sul de Portugal é inteiramente
desconhecido. Todavia, assim restituida pela
collação dos dois textos que obtive, ésta ficou
uma das mais completas reliquias da nossa
poesia popular que possam incontrar-se.



O CEGADOR




O imperador de Roma

Tem uma filha bastarda

A quem tanto quer e tanto

Que a traz mui mal criada.

Pedem-lh’a condes, senhores[87],

Homens de capa e d’espada;

Ella isenta e desdenhosa

A todos lhes punha tacha:

Um é criança, outro é velho[88],

Este que não tinha barba,

Aquelle que não tem pulso

Para puchar pela espada.

Dizia-lhe o pae surrindo:

—‘Inda hasde ser castigada!

De algum villão de porqueiro

Te espero ver namorada.’




Por manhan de San’ João,

Manhan de doce alvorada,

Ao seu balcão muito cedo[89]

A infanta se assomava.

Viu andar tres cegadores

Fazendo sua cegada;

O mais pequeno dos tres

Era o que mais trabalhava.

Fitta que traz no chapeu

De oiro e seda era bordada;

Fina prata que luzia

A foice com que ceifava.

De seu garbo e gentileza

A infanta se namorava.

O ceifeiro vai ceifando...

Bem sabe elle o que ceifava!




Alli estava a aia discreta

Em quem toda se fiava:

—‘Ves, aia, aquelle ceifeiro

Que anda n’aquella cegada?

Condes, duques, cavalleiros,

Nenhum que o ceifeiro valha.

Vai-m’o chamar em segredo,

Que ninguem não saiba nada.’




—‘Bom cegador, vem commigo,

Que te quer fallar minha ama.’

—‘Tua ama, não n’a conheço

Nem tam pouco a quem me chama[90].’

—‘Cegador de boa estrea,

Traze’la vista mui baixa:

Alça os olhos e verás

A estrella da madrugada.’

—‘Vejo o sol que vem nascendo,

Não vejo a estrella d’alva.’

—‘Estrella ou sol, vens commigo?’

—‘Irei, pois quem póde, manda.’




Entraram por um postigo,

Que a porta inda era cerrada;

No camarim da princeza

O bom do ceifeiro estava.

—‘Senhora que me quereis?

Pois venho á vossa chamada.’

—‘Quero saber se te atreves

A fazer minha cegada?’




—‘Atrever, me atrevo a tudo;

Trabalho não me accovarda.

Dizei vós, senhora minha,

Onde é a vossa cegada.’

—‘Não é no monte ou no valle,

No baldio ou na coitada;

Cegador, é nos meus braços,

Que de ti estou namorada.’




Passou todo aquelle dia[91],

O mais da noite passava,

Ceifando vai o ceifeiro...

Bem sabe elle o que ceifava!

—‘Basta, basta, cegador,

Feita está tua cegada:

Vai-te, que meu pae não venha,

Antes de ser madrugada.’




Palavras não eram dittas,

O pae á cama chegava:

—‘Com quem fallas, minha filha,

Tam cedo de madrugada?’

—‘Fallo com ésta minha aia

Que me tem desesperada;

Uma cama tam mal feita

Que dormir me não deixava.’

—‘É forte aia essa tua

Que a barba tem tam cerrada!

Vista-se ja a donzella,

Que, antes de ser madrugada,

Pelo barbeiro do algoz

A quero ver barbeada.’

O cegador muito inchuto

Sua sentença escutava,

Com uma mão se vestia,

Com a outra se calçava.

Saltou no meio da casa

Como se não fôra nada:

—‘Venha ja esse barbeiro

Com a navalha affiada:

Ao duque de Lombardia

Veremos quem faz a barba.’




O imperador mui contente

Depressa alli os casava.

Não quiz senhores, nem condes

Homens de capa ou de espada,

Senão só o cegador

Que andava em sua cegada.

Podia ser um porqueiro

Que a deixasse deshonrada...

Sahiu-lhe um duque reinante,

Senhor de alta nomeada.

Pois tudo é sorte no mundo,

A sorte foi bem deitada.














XXVIII

A NOIVA ARRAIANA





Veio de Almeida ésta xácara; e de nenhuma
outra parte do reino me chegou outra licção
d’ella, nem vestigio. Bem antiga me parece.
O fronteiro que mandou ao mar a armada do
cavalleiro ausente, faz pensar que isto seja
coisa do tempo das nossas emprezas de Africa.
O logar da scena é inquestionavelmente na
raia—e bem pôsto está ao romance o titulo de
‘Noiva arraiana’. Mas aqui ha mar, e armadas
que vão ao mar: não póde pois ser outra a raia
senão a do Algarve. O stylo da cantiga é ingenuo
e purissimo; os costumes que descreve
primitivos e patriarchaes; ha um sabor homerico
n’este narrar e n’este fallar, que ninguem
póde confundir com o dizer estudado de trovadores
mais modernos. Poetas de civilisação
mais adeantada não sabem ou não podem chegar
tanto a rés da natureza.

O facto é simples e mil vezes visto. Outra
edição da Lucia de Lamermoor, outro cavalleiro
de Ravenswood que apparece de repente
no meio da voda de sua debil e mal constante
namorada, quando ella, ja desposada com outro,
menos esperava tornar a ver o primeiro
amante—o seu, o que ella unicamente quer.
Quem não lembra de Walter-Scott, e de
Donizetti tambem, e do que vibram na alma
as palavras de um, as notas do outro, inspiradas
por ésta situação altamente dramatica; sublime
de angústia e desesperação?

O nosso trovador arraiano tomou as coisas
com mais tento e socêgo; não indoudeceu nem
mattou a sua Lucia; e nem d’ella nem do seu
Ravenswood nos diz que mattassem a mais
ninguem. O cavalleiro portuguez faz justiça
por outro modo nos que o tinham atraiçoado.
Levou-lhes a noiva, e deixou-lhes ficar a voda
e o jantar.



A NOIVA ARRAIANA




—‘Deus vos salve, minha tia,

Na vossa roca a fiar!’

—‘Venha embora o cavalleiro

Tam cortez no seu fallar!’

—‘Má hora se elle foi, tia,

—‘Má hora torna a voltar!

Que ja ninguem o conhece

De mudado que hade estar.

Por lá o mattassem moiros,

Se assim tinha de tornar!’

—‘Ai sobrinho de minha alma,

Que es tu pelo teu fallar!

Não ves estes olhos, filho,

Que cegaram de chorar?’

—‘E meu pae e minha mãe,

Tia, que os quero abraçar?’

—‘Teu pae é morto, sobrinho,

Tua mãe foi a interrar.’

—‘Qu’é da minha armada, tia,

Que eu aqui mandei estar?’

—‘A tua armada, sobrinho,

Mandou-a o fronteiro ao mar.’

—‘Qu’é do meu cavallo, tia,

Que eu aqui deixei ficar?’

—‘O teu cavallo, sobrinho,

Elrei o mandou tomar.’

—‘Qu’é de minha dama, tia,

Que aqui ficou a chorar?’

—‘Tua dama faz hoje a voda,

Ámanhan se vai casar.’

—‘Dizei-me onde é, minha tia,

Que me quero lá chegar.’

—‘Sobrinho, não digo, não,

Que te podem lá mattar.’

—‘Não me mattam, minha tia;

Cortezia eu sei usar:

E onde faltar cortezia,

Ésta espada hade chegar.’




—‘Salve Deus, ó lá da voda,

Em bem seja o seu folgar!’

—‘Venha embora o cavalleiro,

E que se chegue ao jantar!’

—‘Eu não pretendo da voda

Nem tam pouco do jantar;

Pretendo fallar á noiva,

Que é minha prima carnal.’




Vindo ella lá de dentro

Toda lavada em chorar,

Mal que viu o cavalleiro,

Quiz morrer, quiz desmaiar.

—‘Se tu choras por me veres,

Ja me quero retirar;

Se é os teus gastos que choras,

Aqui estou para os pagar.’

—‘Pagar devia co’a vida

Quem me queria inganar,

Quando te deram por morto

N’essas terras d’além-mar.

Mas que fiquem com a voda

E bem lhes preste o jantar,

Que os meus primeiros amores

Ninguem m’os hade quitar.’




—‘Venha juiz de Castella,

Alcaide de Portugal;

Que, se aqui não ha justiça,

Co’ésta espada a heide tomar.’














XXIX

GUIMAR





Dona Guimar—ou Dona Agueda—de Mexia,
como lhe chama a licção do Alemtejo, é
um interessante romancinho que apparece na
tradição d’aquella provincia e na de Extremadura.
Por ambas se apurou o texto que aqui
dou.



Nem por outras provincias nossas, nem
pelas collecções castelhanas ha outro vestigio
d’elle, que eu saiba.

Não é muito antigo o stylo. Mas o facto celebrado
é o de uma morte apparente com a
qual parece se julgou dissolvido o matrimonio:
e d’isto houve exemplos em tempos remotos
em que tinham por certa a morte, e por
verdadeira resurreição o tornar a si o supposto
defuncto.



Seja porêm qual for a data d’esta composição,
ha coplas d’ella que vão de par com o
mais bello e original da poesia mais primitiva.
Notarei especialmente a volta de Dom João á
sua terra n’aquella manhan de maio, que os
passarinhos cantavam, os sinos tangiam e o rir
da natureza se misturava com o chorar dos homens.
Tambem não creio que haja nada mais
bello que estoutros versos quanto a morta vai
tornando a si e pondo olhos no amante:




Volta a vida que se fôra

Com todo o amor que não se ia.









GUIMAR




Era a menina mais linda[92]

Que n’aquella terra havia;

Tam formosa e tam discreta

De outra egual se não sabia.

Muito lhe quer Dom João,

Muito demais lhe queria:

Seus amores, seus requebros

Não cessam de noite e dia.

Por fidalgo e gentil moço

Ninguem tanto a merecia;

Senão que o pae da donzella[93]

Outro conselho seguia:

Casá-la quer muito ricca

Com um mercador que ahi havia,

Sem fazer caso de amores,

Sem lhe importar fidalguia.

Dom João, quando isto soube[94],

Por pouco se não morria:

Foi-se d’alli muito longe

Sem dizer para onde ia.

Tres mezes por lá andou,

Tres mezes n’essa agonia;

A vida que lhe pesava

Soffrê-la ja não podia.

Mandou sellar seu cavallo

Sem cuidar no que fazia;

Deitou por esses caminhos

Sem saber adonde ia.

O cavallo é quem mandava,

Cavalleiro obedecia.

Passou por terras e terras,

Nenhuma não conhecia.

Á sua tinha chegado,

Onde estava não sabia.

Era por manhan de maio,

Todo o campo florecia,

Os passarinhos cantavam,

O prado verde surria;

Lá de dentro da cidade

Um triste clamor se ouvia

Eram sinos a dobrar,

E era toda a clerezia,

Eram nobres, era povo

Que da egreja sahia...

Entrou de portas a dentro,

De rua em rua seguia,

Chegou á de sua dama[95],

Essa sim que a conhecia.

As casas onde morava,

Janellas aonde a via,

Tudo é cuberto de preto,

Mais preto que ser podia[96].

Mandou chamar uma dona[97]

Que ella comsigo trazia:

—‘Dizei-me por Deus, senhora,

Dizei-me por cortezia,

Esse lutto tam pesado

Por quem trazeis, que seria?’

—‘Trago-o por minha senhora,

Dona Guimar de Mexia[98],

Que é com Deus a sua alma,

Seu corpo na terra fria.

E por vós foi, Dom João,

Por vosso amor que morria[99].’

Dom João quando isto ouviu[100]

Por morto em terra cahia,

Mas a dor era tammanha[101]

Que á fôrça d’ella vivia.

Os seus olhos não choravam,

Sua bôcca não se abria.

Mirava a gente em redor

Para ver o que faria.

Vestiu-se todo de preto,

Mais preto que ser podia[102],

Foi-se direito á egreja

Onde sua dama jazia[103]:

—‘Eu te rogo, sacristão,

Por Deus e Sancta Maria,

Eu te rogo que me ajudes[104]

A erguer ésta campa fria.’

Alli a viu tam formosa

Tal como d’antes, a via;

Alli, morta, sepultada,

Inda outra egual não havia,

Pôs os joelhos em terra,

Os braços ao ceo erguia,

Jurou a Deus e á sua alma

Que mais a não deixaria.

Puchou de seu punhal de oiro[105],

Que na cintura trazia,

Para a accompanhar na morte

Ja que em vida não podia.

Mas não quiz a Virgem sancta[106],

A Virgem Sancta Maria,

Que assim se perdesse uma alma

Que só de amor se perdia.

Por juizo alto de Deus

Um milagre se fazia:

A defuncta a mão direita

Ao seu amante extendia,

Seus lindos olhos se abriram,

A sua bôcca sorria;

Volta a vida que se fôra,

Com todo o amor que não se ia.

Seu pae, o foram buscar,

Que ja estava na agonia;

Véem amigos, véem parentes,

Todos em grande alegria.

Dão graças á Sancta Virgem,

Cujo milagre seria;

E a Dom João dão a espôsa,

Que tam bem a merecia.














XXX

DOM DUARDOS





O último conhecido dos nossos poetas populares
antigos, o verdadeiro fundador do
theatro d’Hespanha, Gil-Vicente, não era só
poeta comico, segundo vulgarmente se crê ás
cegas, porque poucos abrem os olhos para o
ler com attenção, para estudar n’elle, como
todos deviam, lingua, costumes, stylo, côr e
tom nacional da epocha: nenhum outro escriptor
portuguez os teve tam verdadeiros, tam
characterizados e sinceros.

O romance heroico ou epico, isto é, o que
celebrava grandes feitos e successos nacionaes,
ou interessantes aventuras de guerras e
de amores—que d’elle tomaram depois o appellido
de romanescas, ou porque não romancescas?
hoje mais inglezadamente romanticas—este
que tambem rhymou muitas vezes
devotas legendas de sanctos e de milagres, os
passos da historia sagrada de ambos os Testamentos,
e até os proprios mysterios do dogma;
o romance epico em toda a sua primitiva
simpleza foi tambem cultivado por Gil-Vicente.

Com elle e com Bernardim-Ribeiro creio
que morreu, litterariamente fallando, nos fins
do seculo XV, principios do XVI, para resuscitar
depois, á primeira trombeta do seiscentismo,
como todos os generos populares que por
essa reacção resurgiram; mas rebicado e contrafeito,
secante de metaphoras, pesado de
conceitos, escripto emfim com a penna d’aza
da ‘Phenix-renascida.’

Quanto elle fôra estimado e cultivado entre
nós em tempos de Gil-Vicente, vê-se de muitos
logares de seus dramas. E ahi se vê tambem
que promiscuamente compunham os nossos
trovadores ja no dialecto de Castella, ja no
de Portugal, e ainda o mesmo romance ou soláo
ora se cantava em uma, ora n’outra linguagem.

Para exemplo e próva, leia-se com attenção
o dialogo do feiticeiro com a ama de Cismena
na scena II de Rubena[107]. Ahi véem citados como
portuguezes e em portuguez, apar de outras
cantigas castelhanas, muitos romances que alguns
passam hoje por legitimos filhos de Castella
e em suas collecções se incontram; de
outros nem por ellas ha memorias. Tal é o que
começa:




‘Eu me sam Dona Giralda’;







de que não achei outro vestigio nem nos romanceiros
castelhanos, nem na nossa tradição
oral. Tal é est’outro:




‘Em Paris está Donalda’;







que vem nos citados romanceiros, pôsto que
differentemente escripto.

Tambem no auto dos Quatro tempos cantam
estes ‘até chegar ao presepio,’ manda a
rubrica[108], uma cantiga franceza que diz:




‘Ai de la noble

Villa de Paris!







É claro que este é um romance; e romance
conhecido, e que não era castelhano nem portuguez,
mas francez. E d’aqui se deprehende
tambem uma coisa que muitas vezes tenho
julgado intrever, e de que tenho quasi uma
consciencia íntima, sem ousar dá-la por certa,
porque não ha ainda todas as próvas documentaes
que se precisam para uma asserção que
hade parecer atrevida: e é—que os romances
primitivos quasi que eram communs ás linguas
romanas, e que nenhuma os vindicava
exclusivamente; porque o trovador catalão ou
provençal, portuguez, normando ou castelhano
pertencia mais á republica litteraria e artistica
de sua profissão, do que a nenhum reino
ou nação, ou divisão politica do paiz. Cantava-se
o romance para lá do Ebro? davam-se ás
palavras desinencias mais curtas e contrahidas;
dizia-se para cá d’elle? produziam-se mais
arredondadas. Entre Portugal e Castella menos
era preciso ainda, porque as linguas, ja
tam similhantes, ainda o eram mais então, e
no especial dialecto do romance dobradamente.

Apponto isto aqui somente como ementa,
para mais devagar se reflectir e estudar no que
indico. Ha grande verdade na indicação; mas
até onde ella chega, não sei dizer porora, nem
saberei talvez nunca, porque me não sobra
tempo nem paciencia para dar professadamente
a estas coisas. Vou escrevendo o que
me occorre como curioso. A sciencia fará o
seu officio com o tempo. Eu não pretendo a litterato
nem a crítico, e n’estas coisas menos
que em nenhuma. Occupo as minhas horas
vagas com estes divertimentos innocentes; não
faço mais nada.

Tornando ao nosso Gil-Vicente, na segunda
scena—acto, jornada, ou parte II—da Rubena,
canta a Cismena em portuguez outro
princípio de romance mui notavel pelo metro
pouco usado na nossa lingua:




‘Grandes bandos andam na côrte,

Traga-me Deus meu bonamore.’







Muitas outras próvas achará alli o leitor curioso
de que este genero era o mais popular
então entre nós. Como tal o cultivou Gil-Vicente;
e assim o mostra o romance dos Padres
no Limbo no auto da ‘Historia de Deus’, o da
Barca dos Anjos no auto do ‘Purgatorio’, o
da Infanta no auto das ‘Côrtes de Jupiter’, e
muitos outros dispersos por suas obras dramaticas,
alêm dos dois bem conhecidos que
expressamente compôs, um á morte d’elrei
Dom Manuel, outro á acclamação de Dom
João III.

Este primeiro que aqui ponho é o de Dom
Duardos que vem ao fim da tragicomedia
(aliás drama cavalheiresco) do mesmo titulo.
Em castelhano foi escripta a tragicomedia, e
em castelhano alli vem o romance; na collecção,
que por vezes tenho citado, do cavalheiro
de Oliveira, apparece em portuguez com declaração
de se incontrar assim n’um antigo
manuscripto do seculo XVI que visivelmente
era contemporaneo do poeta. Eu dou-o em
ambas as linguas. E pôsto que os nossos vizinhos
o codificassem em seus romanceiros
como proprio, fica assim evidente o ser elle
de fábrica portugueza e do nosso Gil-Vicente,
quer primitivamente o composesse elle na
nossa lingua, quer na d’elles.



Eisaqui o que, no fim da tragicomedia, diz
Artada, antes de cantar o romance:




‘Por memoria de tal trance

Y tam terrible partida

Venturosa,

Cantemos nuevo romance

A la nueva despedida

Peligrosa.’







Acabado de cantar e findo o auto, diz o patrão,
virando-se para elrei—não o rei da comedia,
mas o rei portuguez Dom João III em cuja
côrte e presença ella se representava:




‘Lo mismo iremos cantando

Por esa mar adelante,

Á las sirenas rogando

Y Vuestra Alteza mandando:

Que en la mar siempre se cante.’







Era pois novo o romance, por seu o dava Gil-Vicente,
que não precisava nem usava de brilhar
com o alheio, e a elrei seu amo e seu
protector, como tal o endereçava. Não posso
deixar de o crer e acceitar como seu.

A licção portugueza de Oliveira differe algum
tanto da castelhana de Gil-Vicente; e ésta
não pouco da que vem no ROMANCEIRO GERAL
de Duran e no TESORO de Ochoa.

Juntam-se aqui todas tres, para que as confrontem
os curiosos, e se illustre assim a questão
que, tórno a dizer, suscito, não resolvo.



DOM DUARDOS[109]




Era pelo mez de Abril,

De Maio antes um dia,

Quando lyrios e rosas

Mostram mais sua alegria;

Era a noite mais serena

Que fazer no ceo podia,

Quando a formosa infanta,

Flérida ja se partia;

E na horta de seu padre

Entre as árvores dizia:

—‘Com Deus vos ficade, flores,

Que ereis a minha alegria!

Vou-me a terras extrangeiras

Pois lá ventura me guia;

E se meu pae me buscare,

Pae que tanto me queria

Digam-lhe, que amor me leva,

Que eu por vontade não ia;

Mas tanto atimou commigo

Que me venceu co’a porfia.

Triste, não sei onde vou,

E ninguem não m’o dizía!...’

Alli falla Dom Duardos:

—‘Não choreis, minha alegria,

Que nos reinos de Inglaterra

Mais claras aguas havia,

E mais formosos jardins,

E flores de mais valia.

Tereis trezentas donzellas

De alta genealogia;

De prata são os palacios

Para vossa senhoria;

De esmeraldas e jacynthos

E oiro fino de Turquia,

Com lettreiros esmaltados,

Que a minha vida se lia,

Contando das vivas dores

Que me déstes n’esse dia

Quando com Primalião

Fortemente combatia:

Mattastes-me vós, senhora,

Que eu a elle o não temia...’

Suas lagrymas inchugava

Flérida que isto ouvia.

Ja se foram ás galeras

Que Dom Duardos havia.

Cinquenta eram por conta,

Todas vão em companhia.

Ao som do doce remar

A princeza adormecia

Nos braços de Dom Duardos,

Que tam bem a merecia.




Saibam quantos são nascidos

Sentença que não varia:

Contra a morte e contra amor

Que ninguem não tem valia.









I

VERSÃO CASTELHANA DE GIL-VICENTE[110]




En el mes era de Abril,

De Mayo antes un dia,

Cuando lirios y rosas

Muestran mas su alegria,

En la noche mas serena

Quel el cielo hacer podia,

Cuando la hermosa infanta

Flérida ya se partia:

En la huerta de su padre

A los árboles decia:

—‘Quedaos adios, mis flores,

Mi gloria que ser solia;

Voyme á tierras estrangeras

Pues ventura alla me guia.

Si mi padre me buscare

Que grande bien me queria

Digan que amor me lleba

Que no fué la culpa mia:

Tal tema tomó conmigo

Que me venció su porfia.

Triste nó se adó vó,

Ni nadie me lo decia.’

Alli habla Don Duardos:

—‘No lloreis mi alegria,

Que en los reinos de Inglaterra

Mas claras aguas habia,

Y mas hermosos jardines

Y vuesos, señora mia.

Terneis trecientas doncellas

De alta genealogia;

De plata son los palacios

Para vuesa señoria,

De esmeraldas y jacintos,

De oro fino de Turquia

Con lettreros esmaltados

Que cuentan la vida mia,

Cuentan los vivos dolores

Que me distes aquel dia

Cuando com Primaleon

Fuertemente combatia:

Señora vos me matastes,

Que yo a el no lo temia.

Sus lagrimas consolaba

Flérida qu’esto oia;

Fueron-se a las galeras

Que Don Duardos tenia.

Cincuenta eran por cuenta,

Todas van en compañia.

Al son de sus dulces remos

La princesa se adormia

En brazos de Don Duardos

Que bien le pertenecia.

Sepan cuantos son nacidos

Aquesta sentencia mia:

Que contra la muerte y amor

Nadie no tiene valia.









II

VERSÃO CASTELHANA DE DURAN[111]




En el mes era de Abril,

De Mayo antes un dia,

Cuando los lirios y rosas

Muestran mas sua alegria,

En la noche mas serena,

Qu’el cielo hacer podria,

Cuando la hermosa infanta

Flérida ya se partia;

En la huerta de su padre

A los árboles decia:

—‘Jamas en cuanto viviere

Os veré tan solo un dia,

Ni cantar los ruiseñores

En los ramos melodia.

Quédate á Dios, agua clara,

Quédate á Dios, agua fria,

Y quedad con Dios, mis flores,

Mi gloria que ser solia.

Voime á las tierras estrañas,

Pues ventura allá me guia.

Si mi padre me buscáre,

Que grande bien me queria,

Digan que el amor me lleva,

Que no fué la culpa mia.

Tal tema tomó conmigo,

Que me forzó su porfia.

Triste nó sé donde voy:

Ni nadie me lo decia.’

Alli habló Don Duardos:

—‘No lloreis mas, mi alegria,

Que en los reinos de Inglaterra

Mas claras aguas habia,

Y mas hermosos jardines,

Y vuestros, señora mia.

Terneis trescientas doncellas

De alta genealogía;

De plata son los palacios

Para vuestra señoria;

D’esmeraldas y jacintos

Toda la tapeçaría;

Las camaras ladrilladas

D’oro fino de Turquia,

Com letreros esmaltados

Que cuentan la vida mia,

Contando vivos dolores

Que me diéstedes un dia

Cuando com Premaleon

Fuertemente combatia.

Señora, vós me matastes,

Que yo a el no lo temia.’

Sus lagrimas consolaba

Flérida qu’esto oia,

Y fueron-se á las galeras,

Que Don Duardos habia:

Cincuenta eran por todas,

Todas van en compañia.

Al son de sus dulces remos

La infanta se adormecia

En brazos de Don Duardos,

Que bien le pertenecia.

Sepan cuantos son nacidos

Aquesta sentencia mia:

Que contra muerte y amor

Nadie no tiene valía.














XXXI

A AMA





Bernardim-Ribeiro foi natural da villa do
Torrão no Alemtejo, vivia por fins do XIV,
principios do XV seculo; era moço fidalgo d’elrei
Dom Manuel e servia no paço, onde a belleza
e perfeições da infanta Dona Beatriz lhe
inspiraram uma paixão de verdadeiro ‘Macias
namorado.’ Ainda não estava tam longe o tempo
em que princezas e rainhas ouviam sem
infado e acceitavam sem desaire as homenagens
dos trovadores. Bernardim era moço,
talvez bem parecido, discreto decerto: ha toda
a razão de crer que foi ouvido com sympathia
e indulgencia. Toda a sua felicidade ficou por
aqui, segundo elle diz:




‘Que para mais esperar

Nunca me deram logar.’







E ésta deve de ser a verdade; ou elle, de fino
amante, no’la occultou: em qualquer dos casos
devemos crê-lo sôbre sua palavra.

A infanta casou por procuração com o duque
Carlos de Saboia, em Lisboa nos paços da
Ribeira, a 7 de Abril de 1520[112]; e em Agosto
seguinte partiu para Italia. As ‘Saudades’[113] do
seu amante ficaram eternizadas no mysterioso
livro que com esse titulo compôs. D’elle se
extrahiu este romance, propriamente soláo.
Tudo aqui é contado e ditto por um modo de
enigmas e allegorias inteiramente inexplicaveis
para quem ignorasse os mysteriosos amores
do trovador e da princeza. Tam sincero—e
amiude grosseiro a podêr de sincero—é o
modo de dizer dos antigos menestreis, quanto
este é delicado por demais, e á força de o ser,
obscuro.

O argumento simplissimo diz-se em poucas
palavras. Beatriz está retirada em sua camera.
Sua paixão por Bernardim é segredo para
a boa ama que a criou e que tanto lhe quer.
Canta-lhe ésta um ‘cantar’ a modo de ‘soláo’
em que tristemente conta e lamenta a má ventura
que desde a nascença tem perseguido a
sua querida menina, e que maiores desgraças
lhe faz temer no futuro.

O stylo tem toda a ingenuidade dos antigos
cantares, todo aquelle perfume de bonina selvagem
que só se incontra pelas devezas incultas
da poesia primitiva. E todavia, se ainda
são as flores singelas do monte, ja se conhece
arte no formar do ramalhete. Ja não são as
notas desgarradas, e asperas por vezes, do
primeiro trovar asturiano ou leonez que tiniam
á dureza de ferro dos descendentes de
Pelayo. Ja por aqui andam modos de trovador
proençal. A melodia porêm ainda é puramente
romantica; as harmonias é que presentem fórmas
mais classicas. Vê-se o antigo toante do
romance peninsular cedendo á difficil e dura
lei das complicadas rhymas proençaes. Ha
mais ainda; ha uma perfeição no número dos
rhytmos que adivinha ja as doçuras italianas.
É o trovador do seculo XV dando a mão ao
poeta do seculo XVI. O que predomina todavia
é o modo provençal; e este é, repitto, um legitimo
soláo.



A AMA




Pençando-vos[114] estou, filha,

Vossa mãe me está lembrando;

Enchem-se-me os olhos d’agua,

N’ella vos estou lavando.




Nascestes, filha, entre mágoa;

Pera bem inda vos seja!

Pois em vosso nascimento

Fortuna vos houve inveja.




Morto era o contentamento

Nenhuma alegria ouvistes;

Vossa mãe era finada,

Nós outros eramos tristes.




Nada[115] em dor, em dor criada,

Não sei onde isto hade ir ter:

Vejo-vos, filha, fermosa,

Com olhos verdes crescer.




Não era ésta graça vossa

Pera nascer em destêrro:

Mal haja a desaventura

Que pôs mais n’isto que o êrro!




Tinha aqui sua sepultura

Vossa mãe, e a mágoa a nós!

Não éreis vós, filha, não,

Pera morrerem por vós.




Não ouvem fados razão,

Nem se consentem rogar;

De vosso pae hei mor dó,

Que de si se ha de queixar.




Eu vos ouvi a vós só

Primeiro que outrem ninguem;

Não foreis vós se eu não fôra:

Não sei se fiz mal se bem.




Mas não póde ser, senhora,

Pera mal nenhum nascerdes,

Com esse riso gracioso

Que tendes sob olhos verdes.




Confôrto, mas duvidoso,

Me é este que tómo assi!

Deus vos dê melhor ventura

Do que tivestes téaqui.




A Dita e a Fermosura,

Dizem patranhas antigas,

Que pelejaram um dia,

Sendo d’antes muito amigas.




Muitos hão[116] que é phantesia:

Eu, que vi tempos e annos,

Nenhuma coisa duvido

Como ella é azo de damnos[117].




Nem nenhum mal não é crido,

O bem so é esperado:

E na crença e na esperança,

Em ambas ha hi cuidado,

Em ambas ha hi mudança.














XXXII

AVALOR





Este, que é verdadeiro romance na fórma
assim como no stylo, parece ter sido feito á
partida da infanta para Saboia, ou talvez por
occasião da viagem que Bernardim-Ribeiro alli
fez para a ver.



Fôsse como ou quando fôsse, elle é admiravel.
Ha menos artificio metrico, não menos
belleza de poesia que nos outros, não menos
sentimento. O stylo é mais desleixado, mais
vago, mais de romance.

Em todas as vastissimas collecções castelhanas
não ha nada tam bello de elegante simplicidade.
Ja se vê que não faço a comparação
no genero heroico ou historico; digo-o dos
romances de amor e aventura.



AVALOR






Pela ribeira de um rio

Que leva as aguas ao mar,

Vai o triste de Avalor,

Não sabe se hade tornar.

As aguas levam seu bem,

Elle leva o seu pesar;

E so vai, sem companhia,

Que os seus fôra elle leixar;[118]

Ca quem não leva descanço

Descança em so caminhar.

Descontra d’onde ia a barca,

Se ia o sol a baixar;

Indo-se abaixando o sol,

Escurecia-se o ar;

Tudo se fazia triste

Quanto havia de ficar.

Da barca levantam remos,

E ao som do remar

Começaram os remeiros

Da barca este cantar:

—‘Que frias eram as aguas!

Quem as haverá de passar?’

Dos outros barcos respondem:

—‘Quem as haverá de passar?’

Frias são as aguas, frias,

Ninguem n’as póde passar;

Senão quem pôs a vontade

Donde a não póde tirar.[119]

Tra’la barca lhe vão olhos

Quanto o dia dá logar:

Não durou muito, que o bem

Não póde muito durar.

Vendo o sol pôsto contr’elle[120],

Não teve mais que pensar;

Soltou redeas ao cavallo

Á beira do rio a andar.

A noite era callada

Pera mais o magoar,

Que ao compasso dos remos

Era o seu suspirar.

Querer contar suas mágoas

Seria areias contar;

Quanto mais ia alongando,

Se ia alongando o soar.

Dos seus ouvidos aos olhos

A tristeza foi egualar;

Assi como ia a cavallo

Foi pela agua dentro entrar.

E dando um longo suspiro

Ouvia longe fallar:

Onde mágoas levam olhos,

Vão tambem corpo levar.

Mas indo assi por acêrto,

Foi c’um barco n’agua dar

Que estava amarrado á terra,

E seu dono era a folgar.

Saltou assi como ia, dentro,

E foi a amarra cortar:

A corrente e a maré

Acertaram-n’o a ajudar.

Não sabem mais que foi d’elle,

Nem novas se podem achar:

Suspeitaram que foi morto,

Mas não é pera affirmar:

Que o imbarcou ventura,

Pera so isso aguardar.

Mas mais são as mágoas do mar

Do que se podem curar.














XXXIII

CUIDADO E DESEJO





Todo este soláo—e creio que propriamente
este é tambem um verdadeiro soláo—todo
elle é alegorico dos mysteriosos amores do
‘poeta das saudades.’



Bernardim-Ribeiro vaga triste e solitario
pelas margens de um rio escuro e cuberto de
arvoredo. Apparece-lhe o seu Cuidado na figura
de um velho incannecido que lhe mostra
o seu fatal Desejo todo cuberto de dó; chorando
e pensativo declara-lhe que em má hora
o viu porque nunca mais o hade esquecer.
Some-se a visão; e elle caminha rio abaixo,
até dar ‘antre uns medonhos penedos’ (se será
Cintra?) onde a Phantasia lhe apresenta sua
triste Lembrança na figura de uma bella
mulher de ‘loiros cabellos e olhos verdes,’
cuberta de um negro manto. É Beatriz que
elle ama, que o adora e que não póde ser sua!
Escura noite lhe esconde a visão bemaventurada;
e de um ‘alto oiteiro’ lhe bradam (porque
não dos Alpes, do Piemonte onde lh’a
tinham levado?)—‘Bernardim-Ribeiro, olha
onde estás.’

Da demasiada altura onde subiram, seus
atrevidos pensamentos lhe fazem recordar
quam baixo o tinha pôsto a sorte para se atrever
a tanto.—O namorado trovador cerra os
olhos para nunca mais os abrir. Que lhe resta
a elle que ver o mundo?

Este romance seria feito ao ordenar-se o
casamento da infanta com o duque de Saboia?
Não vem inserto nas SAUDADES, como o antecedente,
da Ama, e o subsequente de Avalor:
por isso aqui pôs claro o seu nome de Bernardim-Ribeiro,
que no mysterioso livro de cavallarias,
ora se disfarça em anagrammas de
suas proprias lettras, ora sob as de outros se
desfigura, para confundir e inredar a todo o
que não tivesse a chave do querido segredo.
O nome porêm da infanta nem aqui, nem em
parte nenhuma o expôs a ser deciphrado pela
mais remota inducção. N’este romance não ha
nomes femininos; os que se incontram em
tudo quanto escreveu, assim podem ser Maria,
Antonia, como Joanna, etc. Em nenhum ha
lettras ou sons que se pareçam com os de
Beatriz.

Nada digo do stylo, é o mesmo da peça
precedente. As bellezas são infinitas; nenhum
poeta portuguez escreveu tanto com o sangue
de seu coração.



CUIDADO E DESEJO






Ao longo de uma ribeira

Que vai pelo pé da serra,

Aonde me a mi fez a guerra

Muito tempo o grande amor,

Me levou a minha dor:

Ja era tarde do dia,

E a agua d’ella corria

Por antre um alto arvoredo,

Onde ás vezes ia quedo

O rio, e ás vezes não.




Entrada era do verão,

Quando começam as aves

Com seus cantares suaves

Fazer tudo gracioso.

Ao ruido saudoso

Das aguas cantavam ellas:

Todalas minhas querellas

Se me puseram deante;

Alli morrer quizera ante

Que ver por onde passei.

Mas eu que digo—passei!

Antes inda heide passar,

Em quanto hi houver pezar,

Que sempre o hi hade haver.




As aguas, que de correr

Não cessavam um momento,

Me trouxera’ ao pensamento

Que assim eram minhas mágoas,

D’onde sempre correm aguas

Por estes olhos mesquinhos,

Que têem abertos caminhos

Pelo meio do meu rosto.

E ja não tenho outro gôsto

Na grande desdita minha.

O que eu cuidava que tinha

Foi-se-me assim não sei como,

D’onde eu certa crença tómo

Que, para me leixar, veio.




Mas, tendo-me assi alheio

De mi o que alli cuidava,

Da banda d’onde agua estava

Vi um homem todo cam[121],

Que lhe dava pelo cham

A barba e o cabello.

Ficando eu pasmado d’ello,

Olhando elle para mi,

Fallou-me e disse-me assi:

—Tambem vai ésta agua ao Tejo.’




N’isto olhei, vi meu Desejo

Estar de trás triste e só,

Todo cuberto de dó,

Chorando sem dizer nada,

A cara em sangue lavada,

Na bôcca posta ũa mão,

Como que a grande paixão,

Sua falla lhe tolhia.




E o velho que tudo via,

Vendo-me tambem chorar

Começou a assi fallar:

—‘Eu mesmo são[122] teu Cuidado

Que n’outra terra criado,

N’esta primeiro nasci.

E ess’outro que está aqui

É o teu Desejo triste;

Que má hora o tu viste

Pois nunca te esquecerá!

A terra e mar passará

Traspassando a mágoa a ti’




Quando lhe eu aquisto ouvi,

Soltei suspiros ao chôro;

Alli clarante o fôro

Meus olhos tristes pagaram

De um bem só que elles olharam,

Que outro nunca mais tiveram.

Nem o tive, nem m’o deram,

Nem o esperei somente:

De só ver fui tam contente,

Que pera mais esperar

Nunca me deram logar.




E n’aquisto, triste estando

Com os olhos tristes olhando

D’aquellas bandas d’alêm,

Olhei e não vi ninguem.

Dei então a caminhar

Rio abaixo, até chegar

A cêrca de Montemór.




Com meus males de redor,

Da banda do meio-dia,

Alli minha Phantasia,

D’antre uns medrosos penedos,

Onde aves que fazem medos

De noite os dias vão ter,

Me sahiu a receber

Com ũa mulher pelo braço,

Que, ao parecer de cansaço

Não podia ter-se em si,

Dizendo:—‘Vês, triste, aqui

A triste Lembrança tua.’

Minha vista então na sua

Pus, d’ella todo me enchi:

A prima coisa que vi

E a derradeira tambem,

Que no mundo vão e vem!




Seus olhos verdes rasgados

De lagrymas carregados,

Logo em vendo-os, pareciam

Que de lagrymas enchiam

Contino as suas faces,

Que eram, gran’ tempo, paces[123]

Antre mi e meus cuidados.




Loiros cabellos ondados

Um negro manto cubria:

Na tristeza parecia

Que lhe convinha morrer.

Os seus olhos de me ver,

Como furtados, tirou,

Depois em cheio me olhou.

Seus alvos peitos rasgando

Em voz alta se aqueixando,

Disse assi mui só sentida:

—‘Pois que mor dor ha na vida

Para que houve ahi morrer?’

Callou-se sem mais dizer.

Eu de mi gemidos dando,

Fui-me para ella chorando

Para a haver de consolar...




N’isto pôs-se o sol ao mar,

E feze-se noite escura,

E disse mal á ventura

E á vida, que não morri...

E muito longe d’alli,

Ouvi de um alto oiteiro

Chamar:—‘Bernardim-Ribeiro!’

E dizer:—‘olha onde estás!’

Olhei de ante e de traz

E vi tudo escuridão,

Cerrei meus olhos então,

E nunca mais os abri,

Que depois que a perdi

Nunca vi tam grande bem.

Porêm inda mal, porêm!














XXXIV

O CORDÃO DE OIRO





Não parece ésta uma d’aquellas verdes anecdotas
que a prosa de Bocacio e os versos de
Lafontaine immortalizaram? O stylo é menos
licencioso, porque, sincera e nua ás vezes,
comtudo é sempre mais casta a poesia primitiva.
O seu pudor é o da ingenuidade que se
despe porque mal não pensa, não o da hypocrisia
que por maliciosa se cobre. Comtudo os
dois ultimos versos são um verdadeiro remate
de epigramma que faria honra a um poeta da
eschola de Voltaire, e podia ser feixo de uma
cantiga de vaudeville de Scribe. Entre portuguezes,
só D. Francisco Manuel de Mello ou
Nicolau Tolentino os faria tam naturaes e tam
picantes ao mesmo tempo.

Assim a adivinhar, que é o unico modo de
entrar n’estes pontos, orço a data d’esta composição
pelos tempos da guerra da acclamação,
isto é, por meados do seculo XVII.

É ommisso nos romanceiros dos nossos vizinhos;
e em Portugal não tenho noticia de
que se incontre senão na tradição oral de Tras-os-Montes,
onde achei tres cópias d’elle, uma
mais completa que as outras: d’ellas se appurou
o presente texto. As variantes quasi todas
despreziveis.



O CORDÃO DE OIRO




Lá se vai o capitão

C’os seus soldados á guerra:

Duzentos eram quintados,

Eram duzentos de leva[124].

Se todos elles vão tristes,

Um mais que todos o era;

Baixa trás a sua espada,

Seus olhos postos em terra.

Lá no meio do caminho

O capitão lhe dissera:

—‘Porque vais triste, soldado,

Essa paixão por quem era?’

—‘Não é por pae nem por mãe,

Nem por irman que eu tivera[125],

É pela espôsa que deixo

Lá tam só na minha terra.

Este cordão de oiro fino,

Que sette arrateis bem pésa,

Mais me pésa a mim levá-lo,

Que ao partir lh’o não dera!’

—‘Soldado, tens sette dias

Para que voltes a vê-la.

Se a incontrares chorando,

Ficas sette annos com ella:

Senão, nem mais uma hora

Terás de aguardo ou de espera.’

Quem saltava de contente

O meu soldadito era.




Deixou estrada direita,

Por atalhos se mettêra;

Inda não é meia-noite,

Á sua porta batêra.

—‘Quem bate á minha porta;

Quem bate com tanta pressa?’

—‘É um soldado, senhora,

Que vos trás novas da guerra.’

—‘Mal haja a nova que trás,

E mais quem veio trazê-la!

Ergue-te tu, minha vida,

Assoma-te a essa janella;

Despede-me esse soldado

Que a tam má hora aqui chega.’

—‘Amigo, vindes errado

Co’as vossas novas da guerra:

Deixae-nos dormir em paz,

Que bem precisamos d’ella.’




Foi-se d’alli o soldado

Mais prompto do que viera:

—‘Bem haja o meu capitão

Pelo bem que me fizera!

Com sette dias de aguardo...

Nem sette horas carecêra

Para me quitar saudades,

Livrar-me de toda a pena!

Tomae lá meu capitão

Os mimos da minha terra;

Este cordão de oiro fino,

Que agora inda mais me pésa.

Minha mulher não precisa,

Que os primos podem mantê-la.’

—‘Pois tua mulher tem primos,

E tu vinhas com dó d’ella!...’














XXXV

O CEGO





Ha duas balladas escriptas em dialecto escocez
por elrei James V de Escocia, que ambas
se parecem muito com ésta. Uma especialmente,
‘The Gaberlunzie man,’ até no
metro e nas fórmas exteriores dá bastantes
ares da nossa xácara. Começa assim:






The pauky auld carle come ovir the lee

Wi’ mony good-eens and days to mee,

Saying: Goodwife, for zour courtesie,

Will ze lodge a silly poor man?[126]







O rei James, que morreu de trinta e tres annos,
em 13 de Dezembro de 1542, era um
joven rei, tunante e maganão, que se disfarçava
em trajos de mendigo, de adello, ou que
taes, para andar correndo baixas aventuras
pelas aldeas ou pelos bairros escusos das cidades.
Cantor de seus proprios feitos, celebrava-os
depois em gallantes trovas, a que não
falta a graça nem o chiste do genero. A que se
intitula The Jolly Beggar, e que por licenciosa
e fresca de mais, a não admittiu o bispo Percy
na sua collecção, talvez tenha ainda mais merito
de arte.

O Gaberlunzie man da real ballada é porêm
todo inteiro o Cego da nossa xácara, menos
em certos incidentes que são mais poeticos e
mais interessantes na composição portugueza.

Disfarçado em trajos de cego mendigo, um
senhor de alta jerarchia fallou de amores a
uma donzella de muito inferior nascimento
que vivia com sua velha mãe. Por accôrdo,
mais ou menos expresso entre os dois amantes,
se appresenta este por noite á porta da
velha com sua caramunha. A mãe dorme; e
Anninhas, que responde ao cego, parece fazê-lo
ou com ironia ou em pique de ciumes, e
por nenhum modo lhe quer abrir ‘porta ou
postigo.’



Põe-se o cego a cantar lamentosamente a
soa desgraça; e com a chorada cantilena se
abranda ou finge abrandar-se o coração da rapariga.
Desperta a mãe para que o venha ouvir;
e quando ésta condoida lhe manda dar esmola,
o cego recusa, não quer senão que o ponham
no caminho que perdeu. É a propria velha,
coitada, a que diz á filha que lh’o va insinar.
E assim fogem os dois, com a maior tranquilidade
com que ainda fugiram amantes.

Note porêm a maestria do nosso poeta popular.
A fugitiva sustenta sempre aquella tam
perdoavel hypocrisia feminina, último protesto
do pudor moribundo. Fiando homericamente
na sua roca, vai fingindo guiar o cego,
vai parecendo acreditar que não sabe aonde
nem a que vai. Senão quando, apparece um
tropel de cavalleiros: é a comitiva do nosso
rei incuberto, principe ou conde pelo menos.
Adeus gaivão de cego, e andrajos de mendigo!
A cavallo e trotar largo! Ja o cego vê,
ja a donzella sabe onde vai. E com este seu
fino e malicioso ditto, conclue a trova:




Um cego me leva, e vejo o caminho!









Tal é o argumento da cantiga portugueza
muito mais romanesco do que o das escocezas,
pôsto que seja o mesmo o fundo da anecdota.

Não duvido suppor que talvez de Glasgow
ou de Aberdeen trouxessem os nossos mareantes
ésta historia, e de Vianna ou do Porto
se internasse pelo Minho onde ella é mais vulgar.
Não lh’o pagariamos so em vinho e frutta
aos nossos amigos do norte, porque em mercadorias
d’aquelle mesmo genero para lá temos
exportado bastante.

A forma métrica é a do romance de Sancta
Iria. O texto foi restituido com difficuldade,
porque ésta fórma se presta ainda mais á corrupção
do que a outra, desafiando o prolifico
talento dos nossos trovadores de aldea a bordar
seus pretenciosos floripondios sôbre a singela
telagarsa do original.

Vão por ementa, appontadas algumas variantes
menos absurdas.



O CEGO




—‘Abre a porta, Anna, abre de mansinho[127],

Que venho ferido, morto do caminho.’

—‘Se vindes ferido, pobre coitadinho!

Ireis muito embora por outro caminho.’

—‘Ai! abre-me a porta, abre de mansinho,

Que tam cego venho, não vejo o caminho.’

—Porta nem postigo não abro ao ceguinho,

Va-se na má hora pelo mau caminho.’

—‘Ai do pobre cego que anda sosinho

Cantando e pedindo por esse caminho!’




Minha mãe acorde, oiça aqui baixinho[128]

Como canta o cego que perdeu o caminho.’

—‘Se elle canta e pede, da-lhe pão e vinho;

E o pobre cego que va o seu caminho.’

—‘O teu pão não quero, não quero o teu vinho,

Quero só que Anninhas[129] me insine o caminho.’

—‘Toma a roca, Anna, carrega-a de linho,

Vai com o pobre cego, pô-lo a caminho.’




—‘Espiou-se a roca, acabou-se o linho,

Fique embora o cego, que este é o seu caminho.’

—‘Anda mais, Anninhas, mais um bocadinho,

Sou um pobre cego, não vejo o caminho.’

—Ai! arreda, arreda para este altinho,

Que ahi véem cavalleiros por esse caminho.’

—‘Se vêem cavalleiros, vêem de vagarinho,

Que ha muito me tardam por este caminho.’

A cavallaria passou de mansinho...

Cego, lo meu cego ja via o caminho[130].

Montou-me a cavallo com muito carinho...

Um cego me leva... e vejo o caminho!














XXXVI

LINDA-A-PASTORA





Quem desce Tejo abaixo, por ésta margem
do Norte onde está Lisboa, e tendo saudado
o precioso monumento de Belem, a sua tôrre
não menos bella, entra no fashionavel Pedroiços
e d’ahi segue ás praias do Dafundo até á
Cruz-quebrada, tem dado o mais bonito passeio
que se póde dar nas vizinhanças da capital,
e visitado os sitios que, depois de Cintra,
mais frequenta a sociedade elegante da nossa
terra. De fins de Agosto a principios de Novembro
é que tudo alli corre, e que os banhos
do mar povoam aquelles bellos ermos, nas
outras estações desamparados.

Quem tiver porêm o bom gôsto de resistir
ao despotismo tarifeiro da moda, e se abalançar
em Maio ou Junho a este largo passeio,
que no estado dos nossos caminhos é antes
uma pequena viagem, creia que hade ser pago
de sua nobre ousadia. Não ha palavras que digam
todas as bellezas d’aquella terra, d’aquelle
ceo, d’aquellas aguas. Á esquerda o Tejo, os
navios que entram e sahem, as frotas de barcos
pescarejos, a areia alva juncto á beira
d’agua, e logo pegada á salsugem, a prodigiosa
vegetação das plantas que a amam e em
que se pasce gulloso e largo á vontade o gado.
Perto, um saveiro que chegou á terra e cuja
companha pucha ao longo da praia pela rede
que arrasta os innumeraveis cardumes de peixes
que logo virão saltar na areia. Á direita
nas eminencias, as ruinas picturescas de conventos
desertos, de moinhos abandonados, de
fortes, de atalaias. E tudo isto incastoado na
verdura viçosa e florida da primavera que
ainda não queimou o sol do estio. No fim do
verão quando vai todo o mundo, ja não ha senão
resteva nos campos, talos de hervas seccas
nos montes, árvores sem folha, poeira nos
ares, e uma ventaneira despregada que não
cessa.



Ja me eram familiares de annos aquelles
sitios; mas posso dizer que os não conheci
bem e como elles são devéras, senão quando,
haverá hoje tres annos, alli fui um dia primeiro
de Maio. Fui, como de maravilha em
maravilha, por todos os pontos que tenho nomeado;
mas chegando á ribeira de Jamor, parei
extasiado no meio de sua ponte, porque a
varzea que d’ahi se extende, recurvando-se
pela direita para Carnaxide, e os montes que
a abrigam em deredor, estava tudo de uma
belleza que verdadeiramente fascinava. O trigo
verde e viçoso ondeava com a viração desde
as veigas que rega o Jamor, até os altos onde
velejam centenares de moinhos. Árvores grandes
e bellas, como rara vez se incontram n’esta
provincia dendroclasta, rodeavam melancholicamente,
no mais fundo do vale, a velha mansão
do Rodizio. E lá, em prespectiva, no fundo
do quadro, uma aldea de Suissa com suas casinhas
brancas, suas ruas em soccalcos, seu
presbiterio ornado de um ramalhete de faias;
grandes massas de basalto negro pelo meio de
tudo isto, parreiraes, jardinzitos quasi pensis,
e uma graça, uma simplicidade alpina, um
sabor de campo, um cheiro de montanha, como
é difficil de incontrar tam perto de uma grande
capital.

O logarejo é bem conhecido de nome e fama,
chama-se Linda-a-Pastora. Porque? Não
sei. Tem-me jurado antiquarios de ‘meia-tijella’
que o seu nome verdadeiro é Niña a
Pastora. Mas emquanto não achar algum de
‘tijella inteira’ que me saiba dar a razão por
que se havia de chamar assim, meio em portuguez
meio em castelhano, um aldeote de
aopé de Lisboa—heide chamar-lhe eu, como
os seus habitantes e toda a gente diz: Linda-a-Pastora.

Namorei-me do sitio por modo, que alli passei
o verão todo; e d’alli fiz deliciosas excursões
pelas vizinhanças, que todas são bonitas.
Foi n’este proprio e appropriado sitio que a
Sr.ª Francisca, lavadeira bem conhecida do logar,
me deu a última e, ao parecer, mais correcta
licção que do presente romance tinha
obtido. Em outras partes do reino traz elle o
titulo de ‘Pastorinha;’ aqui era justo e natural
que se lhe désse o de Linda-a-Pastora’, que
assentei conservar-lhe.

Na fórma é um romance em endeixas, mas
o fundo é de uma verdadeira pastourella do
genero provençal; nem a fariam mais graciosa
Giraud Riquier ou Giraud de Borneill.

Tem muitas variantes, porque todo o reino
a sabe e canta. Eu noto somente as principaes.



LINDA-A-PASTORA






—‘Linda pastorinha, que fazeis aqui?’

—‘Procuro o meu gado que por ahi perdi.’

—‘Tam gentil senhora a guardar o gado!’

—‘Senhor, ja nascemos para esse fado.’

—‘Por éstas montanhas em tam grande p’rigo!’

Diga-me, ó menina, se quer vir commigo.’

—‘Um senhor tam guapo dar tam mau conselho[131].

Querer que se perca o gado alheio!’

—‘Não tenha esse medo que o gado se perca[132]

Por aqui passarmos uma ora de sésta.’

—‘Tal razão como essa não n’a ouvirei[133]:

Ja dirão meus amos que de mais tardei.’

—‘Diga-lhe, menina, que se demorou

Co’esta nuvem de agua que tudo molhou.’

—‘Fallarei verdade, que mentir não sei:

Á volta do gado eu me descuidei.’

—‘Pastorinha, escute, que oiço ballar gado...’

—‘Serão as ovelhas que me tem faltado.’

—‘Eu lh’as vou buscar ja muito depressa,

Mas que me espedace por essa charneca.’




—‘Ai como vai grave de meias de seda!

Olhe não as rompa por essa resteva[134].’

—‘Meias e sapatos[135], tudo romperei[136]

So por lhe dar gôsto, minha alma, meu bem.’

—‘Ei-lo aqui vem; é todo o meu gado.’

—‘Meu destino foi ser vosso criado.’

—‘Senhor, va-se embora, não me dê mais pena,

—‘Que hade vir meu amo trazer-me a merenda.’

—‘Se vier seu amo, venha muito embora;

Diremos, menina, que cheguei agora.’

—‘Senhor, va-se, va-se, não me dê tormento:

Ja não quero vê-lo nem por pensamento.’

—‘Pois adeus, ingrata da Linda-a-Pastora!

Fica-te, eu me vou pela serra fóra[137].’

—‘Venha cá, Senhor, torne atrás correndo...

Que o amor é cego, ja me está rendendo.’

Sentaram-se á sombra... tudo estava ardendo...[138]

Quando ellas não querem, então ’stão querendo.














XXXVII

O MARQUEZ DE MANTUA





Ei-lo que se apea de seu classico barbante
em que tantos annos cavalgou, e despindo o
papel-pardo em que o imbrulhavam os cegos
e vendilhões de nossas feiras, vem o nobre
‘Marquez de Mantua’ tomar o seu logar entre
os mais venerandos e antigos romances do cyclo
de Carlos-Magno. Sua nobre origem bem
sabida é e bem manifesta: franceza ou provençal.
Se foi a lingua d’oeil ou a lingua d’oc
a primeira que fallou, não sei; quando atravessou
os Pyreneus e veio para nós, certo que
era ja familiar com ambas. Passou muito tempo
em Hespanha por ser composição de Jeronymo
Treviño[139]; hoje com razão se crê que o Treviño
não foi senão o editor que em 1598 o imprimiu:
sem dúvida o romance é muito mais
antigo que isso; so da licção portugueza me
parece que posso responder que é dos fins do
XIV, principios—quando muito—do XV seculo.
E todavia a fórma em que elle apparece
em portuguez não creio que fosse a primitiva
que entre nós teve, e me inclino a que ella
seja posterior á que teem os nossos vizinhos
castelhanos em suas collecções[140]. Aqui é mais
dramatico, lá mais épico: nas multiplicadas
edições dos cegos chegou a obter o nome de
tragedia. Todavia, não deixarei de observar
que revestidos d’esta mesma fórma ha romances
muito mais antigos do que os narrativos.
As rúbricas de aqui falla o marquez, agora
diz o imperador etc., não são indisputavel
próva de que a composição fôsse para se representar
theatralmente.

Sem profundar nenhuma d’estas questões,
contento-me de sacar do lixo da “feira-da-ladra”,
ésta bella reliquia da nossa litteratura
popular e romanesca, e de restituir ao seu
eminente logar o nobre marquez de Mantua,
embora me criminem e escarneçam os superciliosos
academicos de todas as academias
reaes e não reaes d’este mundo.



O MARQUEZ DE MANTUA






Na caça andava perdido

De Mantua o velho marquez,

E no peito presentido

O coração traz de envez;

Mais, não sabe o succedido!

Farto ja de caminhar

Por tam fragosa montanha,

Cançado assim sem companha,

Sem ter onde repousar

N’essa terra tam extranha,

Vendo o mato tam cerrado,

Assentou de se apear

E o seu cavallo deixar

Porque estava de cançado

Que ja não podia andar:

FALLA O MARQUEZ

—Fortunosa caça é ésta

Que a fortuna me ha mostrado,

Poisque, por ser manifesta

Minha pena e gran’ cuidado,

Me mostrou ésta floresta.

Nunca vi tam forte brenha

Desque me accordo de mi,

Eu creio que Margasi

Fez ésta serra Dardenha,

Estes campos de Methli.

Quero tocar a bosina

Por ver se algum me ouvirá;

Mas cuido que não será,

Porque minha gran’ mofina

Commigo começou ja.

Todavia quero ver

Se mora alguem n’esta serra

Que me diga d’esta terra

Cuja é para saber;

Que quem pergunta não erra.

Agora vejo-me aqui

N’esta tam grande espessura,

Que nem eu me vejo a mi,

Nem sei de minha ventura,

Nem menos será cordura.

DIZ VALDEVINOS

—Oh Virgem minha senhora,

Madre do rei da verdade,

Por vossa gran’ piedade

Sêde minha intercessora

Em tanta necessidade.

Oh summa regina pia,

Radiante luz phebea,

Custodia animæ meæ,

Pois está na terra fria

A alma de pezar chea,

Pois es amparo dos teus,

Consola os desconsolados,

Rainha dos altos ceos,

E roga a meu senhor Deos

Que perdoe meus peccados.

FALLA O MARQUEZ

—Não sei quem ouço gemer

E chorar de quando em quando:

Alguem deve de aqui estar...

Segundo se esta queixando,

Deve ter grande pezar.

FALLA VALDEVINOS

—Domine, memento mei,

Lembrae-vos de minha alma,

Pois que sois da glória rei,

Nascido da flor da palma,

Remedio de nossa lei.

DIZ O MARQUEZ

—Segundo d’elle se espera,

Aquelle home anda perdido,

Ou, por ventura ferido

De alguma besta fera.

Quero ver este mysterio,

Que a falla me dá ousadia,

Porque dois em companhia

Terão grande refrigerio

Para qualquer agonia.

DIZ VALDEVINOS

—Oh minha espôsa e senhora,

Ja não tereis em podêr

Vosso espôso que assim chora,

Pois a morte roubadora

Vos roubou todo o prazer.

Oh vida do meu viver,

Resplandecente narciso,

Gran’ pena levo em saber

Que nunca vos heide ver

Até o dia do juizo.

Oh esperança por quem

Tinha victoria vencida!

Oh minha glória, meu bem,

Porque não partis tambem,

Poisque sois a minha vida?

Senão for vossa vontade

De haver de mim compaixão,

Mandae-me meu coração,

Minha fe e liberdade,

Que está em vossa prizão.

Madre minha muito amada,

Qu’é de o filho que paristes,

De quem ereis consolada?

Como se ha tornado nada

Quanta glória possuistes?

Ja me não vereis reinar,

Ja me não dareis conselho,

Nem eu o posso tomar;

Que quebrado é o espelho

Em que vos sabeis olhar.

Ja nunca me haveis de ver

Fazer justas e torneios,

Nem vestir nobres arreios,

Nem cavalleiros vencer,

Nem tomar bandos alheios.

Ja não tomareis prazer

Quando me virdes armado;

Ja vos não virão dizer

A fama de meu podêr,

Nem louvar-me de esforçado.

Oh valentes cavalleiros,

Reinaldos de Montalvão,

Oh esforçado Roldão,

Oh marquez Dom Oliveiros,

Dom Ricardo, Dom Dudão,

Dom Gaifeiros, Dom Beltrão,

Oh gran’ duque de Milão,

Que é de vossa companhia?

Duque Maime de Baviera,

Que é de vosso Valdevinos?

Oh esforçado Guarinos,

Quem comsigo vos tivera!

Meu amigo Montesinhos,

Ja nunca mais vos verei;

Dom Alonso de Inglaterra,

Ja nunca acompanharei

O conde Dirlos na guerra.

Oh esforçado marquez

De Mantua, teu senhorio,

Ja não me poreis arnez,

Nem me vereis outra vez

Gozar vosso senhorio.

Ja não quero o vosso estado,

Ja não quero ser pessoa,

Nem mandar, nem ter reinado;

Ja não quero ter coroa,

Nem quero ser venerado.

Oh Carlos imperador,

Senhor de mui alta sorte,

Como sentireis gran’ dor

Sabendo da minha morte,

E quem d’ella é causador:

Bem sei, se sois informado

Do caso como passou,

Que serei mui bem vingado,

Ainda que me mattou

Vosso filho mui amado.

Oh principe D. Carloto,

Quem, sendo tam desegual,

Te moveu a fazer mal

Em um logar tam remoto

A teu amigo leal?

Alto Deus omnipotente,

Juiz direito sem par,

Sôbre ésta morte innocente

Justiça queirais mostrar,

Pois morro tam cruelmente.

Oh Madre de Deus benigno,

E fonte de piedade,

Arca da Sancta Trindade,

De donde o Verbo Divino

Trouxe sua humanidade,

Oh Sancta Domina mea,

Oh Virgem gratia plena

Em que a alma se recrea,

Dae remedio á minha pena,

Pois que morro em terra alhea.

FALLA O MARQUEZ

—Senhor, porque vos queixais?

Quem vos tratou de tal sorte,

E quem é o que tal morte

Vos deu, como publicais,

Que assás é ésta má sorte?

Não me negueis a verdade,

Contae-me vosso pezar,

Que vos prometto ajudar

Com toda a força e vontade.

DIZ VALDEVINOS

—Muito me agasta, amigo,

Certamente teu tardar,

Dize se trazes comtigo

Quem me haja de confessar?

DIZ O MARQUEZ

—Eu não sou quem vós cuidais:

Nunca comi vosso pão,

Mas vossos gritos e ais

Me trouxeram aonde estais

Mui movido a compaixão.

Dizei-me vossa agonia,

Que, se remedio tiver,

Eu vos prometto fazer

Com que tenhais alegria.

DIZ VALDEVINOS

—Meu senhor, muitas mercês

Por vossa boa vontade!

Bem creio que me fareis

Muito mais do que dizeis,

Segundo vossa bondade.

Mas minha dor é mortal,

Meu remedio so é morte,

Porque estou parado tal,

Que nunca homem mortal

Foi trattado de tal sorte.

Tenho, senhor, vinte e duas

Feridas todas mortais,

As intranhas rotas, nuas,

E passo penas tam cruas,

Que não poderão ser mais.

Ha-me morto á traição

O filho do imperador,

Carloto, a gran’ sem razão,

Mostrando-me todo o amor,

Não o tendo no coração.

Muitas vezes requeria

Minha espôsa com maldade,

Mas ella não consentia

Pelo bem que me queria,

Por sua grande bondade.

Carloto com gran’ pezar,

Como mais traidor que forte,

Ordenou de me matar,

Cuidando com minha morte

Com ella haver de casar.

Mattou-me com gran’ falsia,

Tranzendo cinco comsigo,

Sem eu trazer mais commigo

Que um pagem por companhia.

A mim chamam Valdevinos,

Sou filho de elrei de Dacia,

E primo de elrei de Grecia,

E do forte Montesinos,

Que é herdeiro de Dalmacia.

Dona Hermelinda formosa

Minha madre natural,

Sibylla minha espôsa

De graças especial,

Mas com primores famosa.

Ésta nova contareis

Á triste de minha madre

Que em Mantua achareis,

E ao honrado marquez

Meu tio, irmão de meu padre.

FALLA O MARQUEZ

—Oh desestrado viver,

Oh amargosa ventura,

Oh ventura sem prazer,

Prazer cheio de tristura,

Tristura que não tem ser!

Oh desventurada sorte,

Oh sorte sem soffrimento,

Desemparado tormento,

Muito peior do que a morte,

Morte de desabrimento!

Oh meu sobrinho, meu bem,

Minha esperança perdida,

Oh gloria que me sustêm,

Porque vos partis de quem

Sem vós não terá mais vida?

Oh desventurado velho,

Captivo sem liberdade!

Quem me póde dar conselho,

Pois perdido é o espelho

De minha gran’ claridade!

Oh minha luz verdadeira,

Trevas do meu coração,

Penas de minha paixão,

Cuidado, que me marteira,

Tristeza de tal traição!

Porque não quereis fallar

A este marquez coitado,

Que tio sohieis chamar?

Fallae-me, sobrinho amado,

Não me façais rebentar.

DIZ VALDEVINOS

—Meu tormento tam molesto

Me faz não vos conhecer

Nem na falla, nem no gesto;

Nem intendo vosso dizer

Se não for mais manifesto.

Estou tão posto no fim,

Que não sei se sou alguem,

Nem menos conheço a mim;

Pois quem não conhece a sim,

Mal conhecerá ninguem.

DIZ O MARQUEZ

—Como não me conheceis,

Meu sobrinho Valdevinos?

Eu sou o triste marquez

Irmão de elrei Dom Salinos,

Que era o pae que vos fez.

Eu sou o marquez sem sorte,

Que devêra rebentar

Chorando a vossa morte,

Por com vida não ficar

N’este mundo sem de porte.

Oh triste mundo coitado,

Ninguem deve em ti fiar,

Pois es tam desventurado,

Que o que tens mais exaltado,

Mor quéda lhe fazes dar!

FALLA VALDEVINOS

—Perdoa-me, senhor tio,

A minha descortezia,

Que a minha grande agonia

Me pôs em tanto desvio,

Que ja vos não conhecia.

Não me queirais mais chorar;

Deveis de considerar

Que para isso é o mundo,

Que dobrais meu mal profundo.

Para bem é mal passar:

E bem sabeis que nascemos

Para ir a ésta jornada,

E que, quanto mais vivemos,

Maior offensa fazemos

A quem nos creou de nada.

Assim que, necessidade

Não tendes de me chorar,

Poisque Deus me quiz levar

No melhor de minha edade

Para mais me aproveitar.

Mas o que haveis de fazer,

É por minha alma rogar,

Porque o muito chorar

Á alma não dá prazer,

Mas antes mui gran’ pezar.

Quero-vos incommendar

Minha espôsa e minha madre,

Poisque não tem outro padre

Que as haja de amparar,

Senão vós, como é verdade.

Mas o que me dá paixão

Em ésta triste partida,

É morrer sem confissão;

Mas se parto d’esta vida,

Deus receberá a tenção.

Vem o ermitão e o pagem.

DIZ O ERMITÃO

—A paz de Deus sempiterno

Seja comvosco, irmão!

Lembrae-vos de sua paixão

Que, por nos livrar do inferno,

Padeceu quanto a varão.

DIZ VALDEVINOS

—Com coisa mais não folgára

Do que vê-lo aqui chegado,

Padre de Deus enviado,

Que se um pouco mais tardára,

Não me achára n’este estado.

FALLA O PAGEM

—Oh que desestrada sorte,

Meu senhor Danes Ogeiro!

Olhae vosso escudo forte,

Olhae, senhor, vosso herdeiro,

Em que extremo o pôs a morte!

Oh desditoso caminho,

Caça de tanto pezar,

Que cuidando de caçar,

A morte a vosso sobrinho

Vieste, senhor, buscar.

DIZ O ERMITÃO

—A gran’ pressa que trazia

Não me deu, senhor, logar

De conhecer nem fallar

A vossa gran’ senhoria.

N’este êrro se ha culpa,

Peço-lhe d’ella perdão,

Ainda que a discrição

Sua me dará desculpa.

FALLA O MARQUEZ

—Rogae a Deus, padre honrado,

Que me queira dar paciencia;

Que o perdão é escusado,

Porque vossa diligencia

Vos não deixa ser culpado.

DIZ O ERMITÃO

—O filho de Deus enviado

Vos mande consolação!

E pois que aqui sou chegado,

Quero ouvir de confissão

Este ferido e angustiado.

Coisa é mui natural

A morte a toda a pessoa,

A todo o mundo em geral,

Poisque a nenhum perdoa.

Não a tenhamos por mais.

Porque o peccado de Adão

Foi tam fero e de tal sorte,

Que não só foi perdição:

Mas Deus, que é salvação,

Quiz tambem receber morte.

E por tanto, filho meu,

Não se deve de espantar

Da morte que Deus lhe deu;

Pois em provimento seu

Lh’a deu para o salvar

Lembre-lhe sua paixão:

Veja este mundo coitado,

E não o ingode o malvado,

Que não dá por galardão

Senão tristeza e cuidado.

Em quanto, filho, tem vida,

Chame a Madre de Deus,

Aquella que foi nascida

Sem peccado concebida,

E coroada nos ceos.

Ésta foi santificada

E visitada dos anjos,

E em corpo e alma levada

Á gloria, onde exaltada

Lá está sobre os archanjos.

Assim, que ao Redemptor

E a ésta Virgem sem par

Se hade, filho, incommendar

Depois que aos sanctos for

Sua vontade chamar.

As mãos levante aos ceus,

Faça confissão geral,

Confessando-se a Deus

E á Virgem celestial

E a todos os sanctos seus.

DIZ O MARQUEZ

—Oh bonancia abhorrecida,

Oh desestrada fortuna,

De prazeres gran’ tribuna!

Porque não desemparais

A quem sois tam importuna?

Tristeza, desconfiança,

Porque não desesperais

A quem não tem confiança?

Contae-me, pagem Burlor,

O caso como passou,

Quem foi aquelle traidor

Que mattou vosso senhor,

Ou por que causa o matou

FALLA O PAGEM

—Seria mui mal contado

Se a sua gran’ senhoria

Não contasse o que é passado.

Eu sei certo que faria

O que não é esperado

Contra quem me deu estado,

E ha feito tantas mercês

Que nunca meu pae me fez:

Que é meu senhor amado,

E mais vós, senhor marquez.

Estando pois em Paris

O filho do imperador,

Mandou chamar meu senhor

Nos passos da imperatriz:

Fallaram muito a sabor;

O que fallaram não sei,

Se não que logo n’essa hora,

E sem fazer mais demora,

Com quatro detraz de si

Foram da cidade fóra,

Armados secretamente,

Segundo depois ouvi.

Partimos todos d’ahi,

E Dom Carloto presente

Tambem armado outrosi.

E tanto que aqui chegaram,

N’este valle de pezar

Todos juntos se apearam

E fizeram-me ficar

C’os cavallos que deixaram.

E logo todos entraram

Em este esquivo logar,

Onde meu senhor mattaram,

E depois de o mattar,

Nos cavallos se tornaram.

Como eu os vi tornar,

Sentindo muito tal dor,

Temendo de lhe fallar,

Não ousei de perguntar

Onde estava meu senhor.

Vendo-os assim caminhar,

Porque nenhum me fallava,

Quiz a meu senhor buscar,

Porque o coração me dava

Sobresaltos de pezar.

Não o podia topar

Porque a grande espessura

E a noite medrosa, escura

Me fazia não o achar:

De que tinha gran’ tristura.

Buscando-o com gran’ paixão,

N’aquelle lugar remoto

O achei d’esta feição.

Disse-me como á traição

O mattára Dom Carloto.

Perguntei porque razão:

Triste, cheio de agonias,

Disse-me com afflicção:

—‘Vai-me buscar confissão,

Ja se acabaram meus dias.’

Como taes novas ouvi,

Com grande tribulação

E pezar de vê-lo assi,

Me parti logo d’aqui

A buscar este ermitão.

Isto é, senhor, o que sei

D’este caso desastrado,

Quanto me ha perguntado:

Outra coisa não direi

Mais do que lhei contado.

DIZ O MARQUEZ

—Quando sua majestade

Justiça me não fizer

Com toda a rogaridade.

Á força de meu podêr

Cumprirei minha vontade.

DIZ O ERMITÃO

—Ja o senhor se ha confessado,

E fez actos de christão;

Morre com tal contricção,

Que eu estou maravilhado

De sua gran’ discrição.

Muito não póde tardar,

Segundo n’elle senti.

Acabei de lhe fallar

Porque lhe quero rezar

Os psalmos d’elrei David.

FALLA VALDEVINOS

—Não tomeis, tio, pezar,

Que me parto de vos ver

Para nunca mais tornar,

Pois Deus me manda chamar

E não posso mais fazer.

Torno-vos a incommendar

Minha espôsa e minha mãe,

Que as queirais consolar

E ambas as amparar,

Poisque não têem mais a quem.

ORAÇÃO DE VALDEVINOS

—Em as tuas mãos, Senhor,

Incommendo meu espirito;

Poisque es Salvador meu,

Meu Deus e meu Redemptor,

Não me falte favor teu:

Pois, Senhor, me redemiste,

Como Deus, que es de verdade,

Senhor de toda a piedade,

Lembra-te d’esta alma triste

Cheia de toda a maldade.

Salve, Senhora benigna,

Madre de misericordia,

Pas de nossa gran’ discordia,

Dos peccadores mezinha,

Vida doce e concordia,

Spes nostra, a ti invocamos,

Salva-nos da escura treva.

A ti, Senhora, chamamos

Desterrados filhos de Eva,

A ti virgem, suspiramos,

A ti gemendo e chorando

Em aqueste lagrymoso

Valle sem nenhum repouso,

Sempre, Virge’, a ti chamamos,

Que es nosso prazer e gôso.

Ora pois, nossa advogada,

Amparo da christandade,

Volve os olhos de piedade

A mim, Virgem consagrada,

Poisque es nossa liberdade.

Dá-me, Senhora, virtude

Contra todos meus imigos;

Poisque es nossa saúde,

Eu te rogo que me ajudes

Nos temores e perigos:

Roga tu por mim, Senhora,

Oh Sancta Madre de Deus,

A quem a minha alma adora,

Pois es rainha dos ceus

E dos anjos superiora.

Aqui expira Valdevinos e

DIZ O MARQUEZ

—Oh triste velho coitado,

Oh cans cheias de tristura!

Oh doloroso cuidado,

Oh cuidado sem ventura,

Sem ventura desestrado!

Quebrem-se minhas intranhas,

Rompa-se meu coração

Com minha tribulação.

Chorem todas as campinas

Minha grande perdição,

Scureça-se o sol com dó,

Caiam estrellas do ceu,

As trévas de Faraó

Venham ja sôbre mim só.

Pois minha luz se perdeu

Na luz de mui claro dia,

Claridade sem clareza,

Minha doce companhia,

Onde está vossa alegria,

Que me deixa tal tristeza?

Oh velhice desestrada,

Sem gloria e sem prazer,

Para que me deixais ser,

Pois que sendo, não sou nada,

Nem desejo de viver?

Porque não vens, padecer,

Porque não vindes, tormentos,

Paraque são soffrimentos

A quem os não quer ja ter,

Nem busca contentamentos?

Paraque quero razão,

Paraque quero prudencia,

Nem saber, nem discrição?

Paraque é paciencia,

Pois perdi consolação?

DIZ O PAGEM

—Oh meu senhor muito amado,

Porque vos tornastes pó?

Porque me deixastes só

Em este mundo coitado

Com tanta tristeza e dó?

Leváreis-me em companhia,

Pois sempre vos tive, vivo.

Oh minha grande alegria,

Porque me deixais captivo,

Mettido em tanta agonia?

Meu senhor, minha alegria,

Dizei, porque nos deixais

Com tanta pena notoria?

Lembrai-vos, tende memoria

De quantos desemparais.

Oh sem ventura Burlor!

De quem serás amparado,

De quem terás o favor

Que tinhas de teu senhor,

Poisque ja te ha faltado?

FALLA O ERMITÃO

—Não tomeis, filho, pezar,

Pois claramente sabeis

Que pelo muito chorar

Não cobrais o que perdeis.

Deveis, filho, de cuidar

Que nossa vida é um vento

Tam ligeiro de passar,

Que passa em um momento

Por nós assim como o ar.

Quem viu o senhor infante,

Tam pouco ha, fazer guerra,

E ser n’ella tam possante,

E agora em um instante

Se tornado escura terra,

Diria com gran’ razão

Que este mundo coitado

Não dá outro galardão,

Senão tristeza e paixão,

Com a vós outros foi dado.

Olhae a elrei Salomão

O galardão que deu;

A Amon e Absalão,

E ao valente Sansão,

E ao forte Macabeu.

Em a Sacra Escritura

Muitos mais podia achar

Se os quizesse contar;

Mas vossa grande cordura

Supprirá donde faltar.

E poisque não tem ja cura

O mal feito e o passado,

Cesse a vossa tristura,

E demos á sepultura

Este corpo ja finado.

Levemo-lo onde convêm

Para que seja interrado;

E póde bem ser guardado

N’aquella ermida que vêem

Até ser imbalsemado.

Aqui levam a Valdevinos á ermida. E entra o imperador,
    o conde Ganalão, e

DIZ O IMPERADOR

—Certo, conde Ganalão,

Muito gran’ perda perdemos.

Péza-me no coração,

Porque na côrte não temos

Reinaldos de Montalvão,

Nem o conde Dom Roldão,

Nem o marquez Oliveiros,

Nem o duque de Milão,

Nem o infante Gaifeiros,

Nem o forte Meredião.

DIZ GANALÃO

—Muito alto imperador,

Muito estou maravilhado

Porque mostrais tal favor

A quem vos ha deshonrado

Com tanta íra e rigor,

Que, chamando-se Almansor;

Com o seu rosto mudado

Aquelle falso traidor

Com mui grande deshonor

Quiz deshonrar vosso estado:

Porquê, senhor, não sentis

Que este malvado ladrão

Vos prendeu de sua mão

Tomando-vos a Paris

Com muito grande traição?

Pondo-vos em Montalvão

Apezar do vosso imperio,

Onde com gran’ vituperio

Estivestes em prizão,

Sem ter nenhum refrigerio?

FALLA O IMPERADOR

—Verdade é isso, cunhado:

Porêm deveis de saber

Que em Reinaldos me prender

Eu mesmo sou o culpado:

Isto bem o podeis crer.

Se então me quiz offender

Não é muita maravilha,

Pois ja me quiz guarnecer

Mattando elrei Carmeser,

Que me trouxe a sua filha.

DIZ GANALÃO

—Vossa real majestade

Dirá tudo o que quizer,

Mas eu espero a Beltrão...

Que se conheça a maldade

De quem se hade conhecer.

Aqui se vai Ganalão; e vêem dois embaixadores mandados
    pelo marques de Mantua, chamados Dom Beltrão
    e duque Amão: e virão vestidos de dó: e

DIZ BELTRÃO

—Gran’ Cesar Octaviano,

Magno, augusto, forte rei,

Grande imperador romano,

Amparo da nossa lei,

Poderosa majestade,

Senhor de toda a Magança,

Da Gascunha e da França,

Gran’ patrão da christandade,

Esteio de segurança!

Pois sois senhor dos senhores,

Imperador dos christãos,

Somos vossos servidores,

Amigos leaes e sãos.

DIZ O IMPERADOR

—Eu me espanto, Dom Beltrão,

De vos ver d’aquella sorte,

E a vós, forte duque Amão:

Não é ésta disposição

E trajo da nossa côrte.

FALLA O DUQUE

—Muito mais será espantado

De nossa triste embaixada,

E do caso desestrado

O qual lhe será contado,

Se seguro nos é dado.

DIZ O IMPERADOR

—Bem o podeis explicar

Sem ter medo nem temor.

Para que é assegurar?

Pois sabeis que o embaixador

Tem licença de fallar.

DIZ O DUQUE Á EMBAIXADA

—Quiz, senhor, nossa mofina

Que o infante Valdevinos,

Primo do forte Guarinos,

Filho da linda Hermelinda

E do grande rei Salinos,

Fôsse morto á traição

Na floresta sem ventura.

A tam grande desventura

Haverá quem não procure

De vingar tal perdição?

FALLA O IMPERADOR

—É certa tam gran’ maldade,

Que o sobrinho do marquez

É morto, como dizeis?

DIZ O DUQUE

—Pela maior falsidade

Que nunca ninguem tal fez.

DIZ O IMPERADOR

—Este caso é desestrado:

Saibamos como passou

E quem tam mau feito obrou:

Que o que tal senhor mattou,

Merece bem castigado.

FALLA O DUQUE

—Saiba vossa majestade

Que dez dias póde haver

Que o marquez foi á cidade

De Mantua com gran’ vontade

Á caça que sohe fazer.

Andando assim a caçar,

Da companhia perdido

Foi por ventura topar

Com seu sobrinho ferido

Quasi a ponto de expirar.

Bem póde considerar

O gran’ pezar que teria

De se ver sem companhia,

E a morrer em tal logar

A coisa que mais queria.

Perguntando a razão,

Sendo d’ella mui ignoto,

Disse com grande paixão

Que o mattára á traição

Vosso filho Dom Carloto.

A causa que o moveu

Dar morte tam dolorosa

A tam grande amigo seu,

Não foi outra, senhor meu,

Salvo tomar-lhe a espôsa.

Mattou-o á falsa fe,

Indo muito bem armado,

Com quatro homens de pé.

Quem matta tam sem porquê

Merece bem castigado.

O marquez Danes Ogeiro

Lhe manda pedir, senhor,

Justiça mui por inteiro:

Que ainda que perca herdeiro,

Elle perde successor.

DIZ DOM BELTRÃO

—Não deve deixar passar

Tam gran’ mal sem o prover,

Porque deve de cuidar

Se seu filho nos mattar,

Quem nos deve defender?

E mais lhe faço saber

Porque esteja apparelhado,

Se justiça não fizer,

Que o marquez tem jurado

De por armas a fazer.

O mui valente e temido

Reinaldo de Montalvão

Entre todos escolhido

Está bem apercebido

Como geral capitão.

Dom Chrisão e Aguilante

Com o forte Dom Guarinos,

E o valente Montesinos,

Primo do morto infante,

Primo de elrei Dom Salinos,

E o mui grande rei Jaião,

De Dom Reinaldos cunhado,

E o esforçado Dudão,

E o gran’ duque de Milão,

E Dom Richarte esforçado,

O marquez Dom Oliveiros,

E o famoso Durandarte,

E o infante Dom Gaifeiros,

E o mui forte Ricardo,

E outros fortes cavalheiros,

Todos têem boa vontade

De ajudar ao marquez

Em essa necessidade;

Porque foi gran’ crueldade

A que vosso filho fez.

Evitae, senhor, tal damno,

Pois que sois juiz sem par;

Não vos mostreis inhumano,

Acordae-vos de Trajano

Em a justiça guardar.

Assim que, alto, esclarecido,

Poderoso sem egual,

O que fez tam grande mal

Bem merece ser punido

Por seu mandado imperial.

E pois, senhor, hei proposto

A causa porque viemos,

E sabeis o que queremos,

Mandae-nos dar a resposta

Com que ao marquez tornemos.

DIZ O IMPERADOR

—Oh poderoso Senhor,

Que grande é o vosso mysterio!

Pois para meu vituperio

Me deste tal successor

Que deshonrasse este imperio.

Se o que dizeis é verdade,

Como creio que será,

Nunca rei na christandade

Fez tam grande crueldade

Como por mim se verá.

Por minha coroa juro

De cumprir e de mandar

Tudo que digo e procuro.

Ao marquez podeis dizer

Que elle póde vir seguro,

E todos quantos tiver,

Venham de guerra ou de paz,

Assim como elle quiser.

E pois que justiça quer,

Com ella muito me praz.

ENTRA DOM CARLOTO, E DIZ

—Bem sei que com gran’ paixão

Está vossa majestade

Pela falsa informação

Que de mim, contra razão;

Deram com gran’ falsidade;

Porque um filho de tal home

E tão grande geração

Não deve sujar seu nome

Em caso tal de traição.

Por vida de minha madre,

Que se tam gran’ deshonor

Não castigar com rigor,

Que me será cruel padre,

Não direito julgador.

DIZ O IMPERADOR

—Não vos queirais desculpar

Pois que tendes tanta culpa,

Que se o mundo vos desculpa,

Não vos heide eu desculpar.

E portanto mando logo

Que estejais posto a recado,

Até ser determinado,

Por conselho do meu povo,

Se sois livre ou condemnado.

Mando que sejais levado

Á minha gran’ fortaleza,

E que lá sejais guardado

De cem homens do estado,

Até saber a certeza.

FALLA DOM CARLOTO

—E como, senhor, não quer

Vossa real majestade

Saber primeiro a verdade,

Senão mandar-me prender

Por tam grande falsidade?

DIZ O IMPERADOR

—Não vos quero mais ouvir.

Levem-no logo á prizão

Onde eu o mando ir;

Porque tam grande traição

Não é para consentir.

Vós outros podeis tornar,

E contar-lhe o que é passado

A quem vos cá quiz mandar;

Que o seguro que lhe hei dado,

Eu o torno a affirmar.

AQUI VEM A IMPERATRIZ E DIZ

—Eu muito me maravilho

De vossa grande bondade:

Que sem razão nem verdade

Trattais assim vosso filho

Com tam grande crueldade.

Olhe vossa majestade

Que é herdeiro principal,

E que toda a christandade

Lh’o hade ter muito a mal.

DIZ O IMPERADOR

—A mim, senhora, convem

Ser contra toda a traição:

E se vosso filho a tem,

Castiga-lo-hei muito bem:

E essa é minha tenção.

E mais eu vos certifico

Que com direito e rigor

Heide castigar o iniquo,

Ora seja pobre ou ricco,

Ou servo ou gran’ senhor.

FALLA A IMPERATRIZ

—Como quer vossa grandeza

Infamar o nosso estado

Sem causa, com tal crueza?

DIZ O IMPERADOR

—Quem me cá mandou recado

Não foi senão com certeza.

DIZ A IMPERATRIZ

—Por tal recado, senhor,

Quereis trattar de tal sorte

Vosso filho e successor,

Que depois de vossa morte

Hade ser imperador?

FALLA O IMPERADOR

Em eu o mandar prender

Não cuideis que o maltratto.

Mas se elle o merecer,

Eu espero de fazer

A justiça do Troquato;

Porque pae tam poderoso,

Sendo de tantos caudilho,

Senão for tam rigoroso,

Nem elle será bom filho,

Nem será rei justiçoso.

Que agora, mal peccado!

Nenhum rei nem julgador

Faz justiça do maior;

Mas antes é desprezado

O pequeno com rigor.

Todo o mundo é affeição;

Julgam com rara remissa

O nobre que, sem razão

Alguma, tem opinião

lhe tocar a justiça...

Que conta posso eu dar

Ao Senhor dos altos ceos,

Se a meu filho não julgar

Como outro qualquer dos meus?

Assim que escusado é

Buscar este intercessor;

Porque Deos de Nazaré

Não me fez tam gran’ senhor

Para minha alma perder.

DIZ A IMPERATRIZ

Ai triste de mim coitada!

Para que quero viver,

Poisque sempre heide ser

Do meu filho tam penada

Como uma triste mulher?

Pois tão triste heide ser

Por meu filho muito amado,

Nunca tomarei prazer,

Senão tristeza e cuidado.

DIZ O IMPERADOR

—Não façais tantos extremos,

Pois dizeis que tem desculpa,

Que antes que sentença dêmos.

Primeiro todos veremos

Se tem culpa ou não tem culpa.

Mostrae maior soffrimento,

Que o caso é desestrado;

E i-vos a vosso aposento,

Que elle não será culpado.

Aqui se vai a imperatriz; e vem a mãe e espôsa de Valdevinos, e

DIZ A MÃE

—Oh coração lastimado,

Mais triste que a noite escura!

Oh dolorosa tristura,

Cuidado desesperado

E fortunosa ventura!

Oh vida da minha vida,

Alma d’este corpo meu!

Oh desditosa perdida,

Oh sem ventura nascida,

A mais que nunca nasceu!

Oh filho meu muito amado,

Minha doce companhia,

Meu prazer, minha alegria,

Minha tristeza e cuidado,

Minha sab’rosa lembrança,

Que serei eu sem vos ver?

Filho da minha alegria,

Oh meu descanço e prazer,

Porque me deixais viver

Vida com tanta agonia?

Adonde vos acharei,

Consôlo de meu pezar?

Onde vos irei buscar,

Poisque perdido vos hei

Para jamais vos cobrar?

Filho d’esta alma mesquinha,

Dos meus olhos claridade,

Onde estais, minha mezinha.

Filho de minha saudade,

Meu prazer e vida minha?

DIZ A ESPOSA POR NOME SYBILLA

—Que é de vós, meu coração,

Que é da minha liberdade,

Espelho da christandade,

Quem vos mattou sem razão

Com tão grande crueldade?

Quem vos apartou de mim,

Meu querido e meu espôso?

Oh meu prazer saudoso,

Porque me deixais assim

Com cuidado mui penoso?

Oh minha triste saudade,

Oh meu espôso e senhor,

Minha alegria e vontade,

Escudo da christandade,

Das tristes consolador!

Que farei pobre coitada,

Mais que nenhuma nascida?

Miseravel, angustiada,

Para que quero ter vida,

Pois minha alma é apartada?

Oh fortuna variavel,

Triste, cruel, mattadora,

De prazeres roubadora,

Inimiga perduravel,

Matta-me se que’s agora.

DIZ HERMELINDA AO IMPERADOR

—Se vossa gran’ majestade

Não der castigo direito

A quem tanto mal ha feito,

Nem sustentar a verdade,

Não será juiz perfeito.

Não olhe vossa grandeza

Sua madre dolorosa,

Nem sua tanta tristeza;

Mas olhe tam gran’ princeza

Com ésta sua espôsa.

FALLA O IMPERADOR

—Faz-me tanto intristecer

Este tam gran’ vituperio,

Que mais quizera perder

Junctamente meu imperio,

Que tal meu filho fazer.

Mas se a verdade assim é,

Como ja sou informado,

Que tal castigo lhe dê

Que seja bem castigado.

DIZ SYBILA

—Seja justiça guardada

A ésta orphã sem marido.

Viuva desamparada,

Tam triste e desconsolada

Mais que quantas têem nascido.

Olhae, senhor, tam gran’ mal

Como vosso filho, ha feito,

E não queirais ter respeito

Ao amor paternal,

Poisque não é por direito.

FALLA O IMPERADOR

—Senhora, não duvideis,

Que eu farei o que hei jurado,

Se é verdade o que dizeis,

Porque cumpre a meu estado

De fazer o que quereis:

Que mais quero ter commigo

Fama de regoridade,

Que deixar de ter castigo,

Quem commetteu tal maldade.

Para que é ser caudilho

De tanto povo e tam grado,

E imperador chamado,

Se não julgasse meu filho

Como qualquer estragado?

Não cuidem duques nem reis

Que, por meu herdeiro ser,

Que por isso hade viver:

Que aquelle que faz as leis

É obrigado a as manter.

Assim que, por bem querer,

Amizade nem respeito,

Como agora sohem fazer,

Não heide negar direito

A quem direito tiver.

E bem vos podeis tornar,

Fazei certo o que dissestes

E não tomeis tal pezar,

Porque o bem que ja perdestes

Não o cobrais com chorar.

DIZ HERMELINDA

—Senhor, nós outras nos pomos

Em mãos da vossa grandeza:

Olhae bem, senhor, quem somos,

E de que linhagem fomos,

Pois Deus nos deu tal nobreza.

DIZ SYBILA

—Olhae os serviços dinos

Que tanto tempo vos fez

Meu espôso Valdevinos,

Tambem seu tio marquez,

E como foram continos.

Aqui se vai Hermelinda e Sybila; e virá Reinaldos com um carta
    que tomaram a um pagem de Dom Carloto, e

DIZ REINALDOS DE MONTALVÃO

—O summo rei dos senhores,

Que morreu crucificado

Em podêr dos pharizeos,

Accrescente vosso estado

E vos livre de traidores.

FALLA O IMPERADOR

—Mui valente e esforçado

Reinaldos de Montalvão,

Vós sejais tam bem chegado

Como a sombra no verão.

Muito estou maravilhado,

Invencivel e mui forte,

De ver-vos assim armado,

Sabendo que em minha côrte

Nunca fostes maltratado.

FALLA REINALDOS

—Senhor, não seja espantado

De ver-me assim d’esta sorte,

Porque com todo o cuidado

Ganalão, vosso cunhado,

Sempre me procura a morte.

Bem sabeis que sem razão,

Com vontade mui maligna

Fez mattar com gran’ traição

A Tiranes e Erocina,

E ao feito Salião,

E a mim ja quiz mattar

Muitas vezes com maldade;

E para mais me danar,

Fez á sua majestade

Mil vezes me desterrar.

O grande mal que me quer

De todo o mundo é sabido,

E por isso quiz trazer

Armas para offender,

Antes que ser offendido.

Mas deixando isto assim

Guardado p’ra seu logar,

Onde se hade vingar,

Vos quero, senhor, contar.

Notorio a todo o christão

É o pezar lastimoso

Do marquez Danes Ogeiro,

Que tem, com justa razão,

Pela morte do herdeiro.

N’esta nobre côrte estão

Muitos mui nobres senhores

Que sabem que Dom Beltrão

E o nobre duque Amão

Foram seus embaixadores:

Tambem este é sabedor

Das respostas que lhe destes,

E mais de como prendestes

Vosso filho successor.

Do qual está mui contente

De te-lo pôsto em prizão;

E tem mui grande razão,

Porque na carta presente,

A qual fez de sua mão,

Confessa toda a traição.

E um pagem a levava

Para o conde Dom Roldão,

Que na cidade de Boava

Faz a sua habitação.

E como não ha falsia

Que se possa esconder,

Tinha o marquez espia,

Porque queria saber

O que Dom Roldão faria.

Esse pagem imbuçado,

Sem suspeita e sem revez,

Ia mui determinado:

Onde logo foi tomado

E levado ao marquez.

Lendo a carta Dom Guarinos,

N’ella contava a tenção

Porque o mattára á traição.

Isto é, senhor, a verdade,

E o que vos manda dizer:

Se o que digo é falsidade,

(Que por isso a quiz trazer)

A lettra é bom conhecer,

Que é este o seu signal.

Pois, quem fez tam grande mal

Bem merece padecer

Morte justa corporal.

DIZ O IMPERADOR

Se tal a carta disser,

Não se ha mister mais provar,

Nem mais certeza fazer,

Senão logo executar

A pena que merecer.

E portanto, sem deter,

Lea-se publicamente

Ante ésta nobre gente;

Porque todos possam ver

Vossa verdade evidente.

CARTA DE DOM CARLOTO A DOM ROLDÃO

Caudilho de gran’ podêr,

Capitão da christandade,

Ésta vos quiz escrever,

Para vos fazer saber

Minha gran’ necessidade.

Porque o verdadeiro amigo

Hade ser no coração,

Assim como fiel irmão,

E não nade temer p’rigo

Por salvar quem tem razão.

Porque sabereis, senhor,

Que me sinto mui culpado,

Como quem foi mattador;

E temo ser condemnado

De meu padre imperador.

Eu confesso que pequei,

Pois com vontade damnosa

A Valdevinos mattei.

Amor me fez com que errei,

E o primor de sua esposa.

O imperador, meu padre,

Me mandou prêso guardar,

E nunca quiz attentar,

Os rogos de minha madre.

A ninguem quer escutar,

E o marquez tem jurado

De não vestir nem calçar,

Nem entrar em povoado,

Até me ver justiçar.

Tenho por accusadores,

Reinaldos de Montalvão,

E seu padre o duque Amão

E muitos grandes senhores;

O gran’ duque de Milão

Com o forte Montesinos,

Que é primo de Valdevinos.

Assim que todos me são

Accusadores continuos.

Pois tantos contra mim são,

Eu vos rogo, como amigo,

Que vós queirais ser commigo;

Porque, tendo Dom Roldão,

Não temo nenhum perigo.

DIZ O IMPERADOR

Antes que algum mal cresça,

Façamos o que devemos.

Pois o signal conhecemos,

E pois vemos que confessa,

De mais próva não curemos,

Nem vós façais mais detença.

E, pois ja tendes licença,

Podeis dizer ao marquez

Que venha ouvir a sentença.

Ir-se-ha Dom Reinaldos, e vem a imperatriz vestida de dó,

DIZ O IMPERADOR

Senhora, ja não dirão

Que fui eu mal informado,

Nem que o prendo sem razão,

Pois por sua confissão

Vosso filho é condemnado.

Vêdes a carta presente,

Que foi feita da sua mão

Para o conde Dom Roldão:

A qual muito largamente

Declara toda a traição.

DIZ A IMPERATRIZ

Eu muito me maravilho

Do que, senhor, me ha contado;

Mas, pois elle ha confessado,

Melhor é morrer o filho

Que deshonrar o estado.

Mas a dor do coração

Sempre me hade ficar...

Peço-lhe com affeição

Que lhe busque salvação

E que o queira escutar.

DIZ O IMPERADOR

Melhor é que o successor

Padeça morte sentida,

Que ficar o pae traidor:

Que será trocar honor,

Pela deshonra nascida.

Tambem eu padeço dor,

Tambem eu sinto paixão,

Tambem eu lhe tenho amor...

Mas antes quero razão,

Que amizade sem favor.

DIZ A IMPERATRIZ

Poisque não póde escapar,

Eu não consinto nem quero

Que vós o hajais de julgar,

Porque vos podem chamar

Muito mais peior que Nero.

DIZ O IMPERADOR

Não vivais em tal ingano,

Que tambem foram caudilhos

O gran’ Trocato, o Trajano;

E quizeram, com gran’ damno,

Ambos justiçar seus filhos.

Pois que menos farei eu,

Tendo tam grande estado?

Quem é com razão culpado

Em maior caso que o seu?

E portanto eu vos rogo

Que não tomeis tal pezar,

Porque com vos enojar

Dá-se gran’ tristeza ao povo.

DIZ A IMPERATRIZ

Eu cumprirei seu mandado,

Porque vejo que é razão;

Mas sempre meu coração

Terá tristeza e cuidado

E grande tribulação.

Aqui se vai a imperatriz: e vem o marquez de Mantua
    vestido de dó, e

DIZ O MARQUEZ

Bem parece, alto senhor,

Que vos fez Deus sem segundo,

E de todos superior,

Dos maiores o melhor,

Rei e monarcha do mundo.

Porque vós, senhor, sois tal,

Que com razão e verdade

Sustentais a christandade

Em justiça universal.

A qual para salvação

Vos é muito necessaria,

Porque convem ao christão

Que use mais de razão

Que de affeição voluntaria:

Como faz vossa grandeza

Com seu filho successor.

Assim que, digo, senhor,

Que estima mais a nobreza

Que amizade nem favor.

FALLA O IMPERADOR

Não curemos de fallar

Em coisa tam conhecida;

Porque n’esta breve vida

Havemos de procurar

Pela eterna e comprida.

Para sentir gran’ pezar

Vós tendes razão infinda,

E tambem de vos vingar,

Pois foi justa vossa vinda.

Bem vimos vossa embaixada,

E a causa d’ella proposta

Foi de nós mui bem olhada,

E não menos foi mandada

Mui convencivel resposta.

E vimos vossa tenção,

E soubemos vosso voto,

E vemos tendes razão

Pela grande informação

Do principe Dom Carloto.

E vimos a confissão

De Dom Carloto tambem,

E soubemos a traição,

Como na carta contêm,

Que mandava a Dom Roldão.

De tudo certificado,

Eu condemno a Dom Carloto

Em tudo o que hei mandado.

VEM UM PAGEM DA IMPERATRIZ DIZENDO

A imperatriz, senhor,

Está tam amortecida

De grande paixão e dor

Que não tem pulso nem cor,

Nem nenhum signal de vida.

Nenhum remedio lhe vem;

Está n’esse padecer

Sem lhe podêrmos valer:

E, segundo d’ella cremos,

Mui pouco hade viver.

DIZ O IMPERADOR

Eu muito me maravilho

De sua gran’ discrição;

Mais sinto sua paixão,

Que a morte de meu filho...

Não te quero mais dizer,

Quero-a ir consolar,

Pois tanto lhe faz mister.

Não sei porque é enojar

Por se justiça fazer!

Aqui se vai o imperador; e virá Reinaldos com o algoz,
    o qual trará a cabeça de Dom Carloto, e

DIZ REINALDOS

Jagora, senhor marquez,

Vos podeis chamar vingado,

Porque assás é castigado

O que tanto mal vos fez,

Poisque morreu degollado.

Fazei por vos alegrar,

Dae graças ao Redemptor,

Pois assim vos quiz vingar,

Sem nenhum de nós p’rigar

E com mais vosso valor.














APPENDICE





Como natural appendice e illustração aos
dois precedentes livros, transcreverei aqui a
traducção ingleza de alguns romances do primeiro,
que o meu amigo Sir John Adamson
publicou no segundo volume da sua LUSITANIA
ILLUSTRATA[141].

E approveito ésta occasião para agradecer
publicamente ao illustre biographo de Camões
a distincta honra que me fez associando o meu
humilde nome ao do mais célebre homem
d’estado de Portugal, o lamentado Duque de
Palmella, quando nos dedicou os dois primeiros
volumes d’aquella sua estimada collecção.



A versão ingleza tem o raro merecimento
de ser em extremo fiel e quasi litteral, sacrificando
muitas vezes a propria elegancia da
linguagem á exacção do pensamento e até da
propria phrase.



THE NIGHT OF ST. JOHN




‘Night reigns o’er Earth and Air—

O St. John, my St. John,

Ere fated hour speed on,

Hear thou my prayer!




Hear me thou, blessed Saint!

Christian Saint, hear my prayer,

Tho’ my faith Moslem were,

Thine without taint.




Far from Mohammed gone,

Alkoran nought to me,

I bow my heart to thee,

Saint of Dom John!




As I consume this plant

In the fire made to thee,

Love glows anew in me—

Hear my heart pant!




As burns this plant on floor

In the fire lit for thee,

So let the black beard be

Of threatening Moor!




As burns the kindling light

This thy devoted flow’r,

So may Love’s genial pow’r

Kindle my knight!




From height of heav’n amain

Scatter the garlands gay

That in this Love spell may

Spring forth again—




Marvellous falling dews

That cure Love’s burning grief,

My Saint! their cool relief

Do not refuse!




Saint! whom soft pitie’s move,

O St. John, my St John,

‘Ere glide this blest night on

Bring me my love!’




No more the fire you see—

Hush’d is the gushing pray’r

Yet still the maiden there

Bends on the knee.




Upraised her anxious eye

While throbs the glowing breast

Where Faith and Meekness rest

With Purity.




Kindly the Saint look’d on,

And by his fav’ring aid

Blooms now that happy maid

Bride of Dom John!









ROSALINDA






It was the early morn of May Day,

When the song birds wake the grove,

And teeming trees and opening flowers

Own the glow of kindling love;




It was the early morn of May Day,

On the fresh bank of the wave

Sat the Infanta Rosalinda

Bent her flowing locks to lave.




Flowers they bring her red and rosy,

Flowers they bring her virgin white—

But on a blossom soft as she is

Questing eye may never light.




Softer far is Rosalinda

Than the rose that decks the thorn—

Purer than the purest lily

That opes to weep at dewy morn.




The Count High-Admiral passed by her

In his galley of the sea—

On each side so many rowers

Told aright they may not be.




Of the captive bands who row’d it—

All from Afric’s bosom torn—

Some were proud and mighty nobles

Some of kingly blood were born.




Betwixt Ceuta and Gibraltar

If one Moor in safety be,

Ill at ease the Lord Count saileth

In his galley of the sea.




O! how gentle glides the galley

Answering well the guiding oar—

More gentle still he who commands it,

Skill’d to leave or gain the shore.




—‘Count Lord Admiral tell me truly

From your galley of the sea,

If the captives that you conquer

All to row compelled be?




—‘Fair Infanta! tell me truly

Without equal, Rose so fair!

The many slaves that gladly tend thee

Tire they all thy flowing hair?’




—‘Art thou courteous, Count! so lordly

Asking thus—not answering me?’

—‘Answer thou, and I will answer,

To me thou must not silent be.




Of the slaves who round me muster,

Each the allotted task doth know;

Some aloft the sails to manage,

Some upon the bench to row.




The lady captives soft and gentle

Twine on deck the mazy dance—

Deftly wearing flowery carpets,

Couch for Lord in dreamy trance.’




—‘Thou’st answer’d, and I answer thee—

For good the law that bids re-pay.

I have slaves for every purpose—

Slaves who all my will obey.




Some to fit my varied vestments

Some to tire my flowing hair—

For one I keep another office,

But him my toils must yet ensnare!’




—‘He’s ta’en-be’s thine! So fully captur’d

That ne’er would he be ransom’d more!

Pull to the land—the land, ye vassals,

And drive the galley high ashore!’




Then sweet with fairest Rosalinda

And noble Count the moments sped—

While orange groves her form o’ershadow’d

And flowrets garlanded her head.




But crabbed fate, that will not suffer

Any good without allay,

Led the steps of the king’s huntsman,

As he roam’d to walk that way.




—‘What thine eyes have seen, O huntsman!

Huntsman! prithee do not tell.

Purses fill’d with gold I give thee,

As much as thou can carry well.’




All the royal huntsman witness’d

Did he to the King make known,

On study bent in private closet

Thoughtful sitting and alone.




—‘Whisper low the news you bring me,

And we give thee guerdon rare;

Raise on high thy voice to sound it,

And we hang thee high in air.




To arms—to arms, my faithful Archers,

Without the rousing war-pipes sound,

My Cavaliers, and trusty foot-men,

Haste the grove to circle round!’




It is not yet the glow of mid-day,

Loud and long the bell doth boom!

It is not yet the gloom of midnight,

Walk they both to meet their doom!




To the sound of Ave-Marias,

Both are tomb’d in solemn state;

She before the altar holy,

He beneath the western gate.




Soon the grave of Rosalinda

Did a Royal tree disclose,

Soon the grave of Count so noble

Show’d a bed of softest rose.




When the Monarch heard the marvels,

Quick he bade them both destroy,

Giving to the ruthless flame each

Record of departed joy.




The trees they cut, and roses scatter,

Still the emblems thrive again;

E’en as the air which them embracing

Feeleth neither wound nor pain.




The King when he was told the story

Ceased he to speak for aye,

And when the Queen the wonder heard

Moan’d she thus her dying lay:




—‘Call me not Queen!—a Queen no longer,

She who such dread deed hath done!

Two spotless souls I’ve rent asunder,

Whom heav’n would fain have joined in one!’









GREEN VINE LEAVES; OR, THE KING’S SLIPPER




Fresh green vine leaves hath the vineyard,

There found I grapes both fine and sweet;

So ripe are they—so highly colour’d—

They are saying ‘come and eat.’




—‘I wish to know who ’tis that guards them:

Hast, Mordomo! hast and know’

Says the King to his Mordomo,

But why did the king say so?




Because the king saw in that mountain,

How saw he her I do not know—

That incomparable Dona...

My reading does not tell me how.




Who to her sorrow is a Countess,

Countess she of Valderey:

Rather would she, by my halidom,

Rather—a poor peasant be.




Fresh green vine leaves hath the vineyard,

Grapes which the king will go to greet:

So ripe are they, so highly colour’d,

They are saying ‘come and eat.’




Comes the Mordomo from the mountain:

—‘Best of news to you I bring;

Though the vineyard is well guarded,

Yet have I enter’d, Senhor King!




‘The owner is in other countries,

When come he back, I cannot say;

The gate is old—the yielding portress

To key of gold gave ready way.




‘To a wonder that key serv’d me;

All was soon adjusted so,

That this eve at hour of midnight

With you I’ll to the vintage go.’




—‘Your’e worth a kingdom’—my Mordomo!

Grand reward I’ll make to thee.

This eve then, at the hour of midnight

Rich grapes shall be eat by me.’




Fresh green vine leaves hath the vineyard,

More grapes than I before did meet:

So beautiful and so ripe are they,

They are saying ‘come and eat.’




In the dead of the midnight hour

Went the Mordomo—went the king—

Of doblas to the portress giv’n,

’Tis not for me the account to sing.




—‘Mordomo! stay you at the portal,

The portal where I enter in,

Let not guard—dogs with me grapple,

Whil’st the grapes I’m gathering.’




The portress now to meet his wish,

Exchange for what he gave doth bring;

At the chamber of the Countess

Behold there entereth the king.




She bore a lamp both rich and massy,

It was of silver, I could see.

Nought but of silver or of gold

Is in the house of Valderey.




The fresh green leaves are in the vineyard,

The grapes in it are ripe and sweet:

So beautiful—so warmly colour’d—

Ah me, of them when shall I eat?




All in the chamber of the Countess

Gold was with silver suited well,

It was the Heav’n of that Angel,

No more hath my poor tongue to tell.




Rich silks were there of Millan,

The towels were of Courtenay;

The King he trembled—if from terror

Or from good faith, I cannot say.




Green silk curtains hung before him,

Still he ne’er essay’d to raise;

The vision bright I may not sing,

That daunted thus his baffled gaze.




It was a thing so passing lovely...

What more to say I do not ween.

Dainties other such as this,

You may not see, nor have I seen.




Fresh green vine leaves hath the vineyard,

Saw I there grapes ripe and sweet:

So beautiful and so ripe are they—

They are saying ‘come and eat.’




Slept she there so undisturb’d

As I in heav’n above shall sleep—

Jesus! when I find thee there,

If innocent thy law I keep.




On his knees then all the night

Good did the King ill thought withstand;

Gazing, wond’ring thus to see her,

Without moving foot or hand.




And thus he said —‘Oh God, my sire!

Pardon what I ask’d before:

This angel here so pure and bright

It is not I will injure her.’




The vineyard hath fresh green leaves in it,

Grapes found I in it ripe and sweet;

But I fear to tamper with them...

Ah! of them I will not eat.




Now came on the shining morrow,

Then it was, as goes the tale,

The Mordomo a whistle heard:

—‘Jesus Lord, now me avail!’




This was the appointed signal

The mode the Count was us’d to take—

The king did not the curtains draw

Saying: ‘I will not vintage make.’




Beautiful green leaves hath the vineyard,

In it I found grapes lovely sweet;

But my conscience inward grieves me,

Grapes like these I will not eat.




Mordomo ran with rapid vigour

In order that the king may flee.

—‘Alas a slipper I have lost.’

—‘Take one of mine I give to thee.’




They fled, but in another instant

Since the whistle they did hear,

Descends the Count from off the mountain.

—‘If he shall catch us, woe and fear!’




One fear barass’d the Mordomo,

Other fear assail’d the King:

Which of them had reason greater,

Soon unto you will I sing.




Green leaves saw I in the vineyard,

Grapes quite ripe and richly sweet;

But, by his tender conscience guarded,

Quoth the King:—‘I will not eat.’




Seeketh now the Count his tower,

The valiant Count of Valderey;

He lit upon the broider’d slipper...

How it chanc’d I cannot say.




To the chamber of the Countess

Goes he... Will he strike the blow?

Serenely sleeping doth he see her:

—‘Jesus! I know not what to do.’




In disorder is the household...

—‘God have me in his holy keep!

Either witch must be this woman,

Or this same slipper mock’d my sleep.’




‘The slipper which I have before me,

The slipper it bespeaks no good:

Who could think that she could slumber

In so pure and gentle mood.’




Wild the doubts that rise within him:

—‘Help me Heaven! with guiding light,

Baffling madness louring round

Forbids me see my path aright.




Oh! my vineyard so well guarded!

The precious grapes which there I left...

Where is the fruit on which I counted?

Tell me of which I am bereft?’




Straight the Count himself imprison’d

In highest tower of Valderey:

—‘Ne’er shall bread assuage my hunger,

Ne’er shall wine my thirst allay.




Beard and hair grown rough and ragged,

Care from me shall ne’er receive;

Till the truth be plain before me,

Ne’er will I this refuge leave.




Oh! ye green leaves of the vineyard

Grapes that I no more may taste!

Quickly may ye pine and wither,

Quickly pine like me and waste.’




Thrice the sun hath sunk and ris’n,

Still groaning thus he lonely sate,

While faithful Countess grieving utter’d:

‘How shall I soothe his mournful state?’




Whither may she flee for succour?

Who shall aid and solace bring?

Innocence may challenge pity...

Where shall she went? Unto the King!




—‘That I some remedy may find thee,

Faithful Countess, quickly go:

The secret of his sad affliction.

Be’t mine or here or there to know.




On leal word of Cavalleiro

Troth and faith I plight to thee,

Pure you shall be found and spotless,

Or I myself shall recreant be.’




Oh! the green leaves of the Vine tree!

Grapes I sought with eager haste!

To the soul their beauty touch’ me,

Bloom so pure I dar’d not taste.




Quickly thence the Countess hurried;

The king, he did not tarry more.

What they say I wish to hear,

So will I listen at the door.




Hist!—A voice of heavenly sweetness

Steals upon his ravished ears—

While this sad plaint the mourner sang

Mocking music of the spheres.




—‘Once I was a Vine well guarded,

Taught by tending Love to grow:

Now I lack that fost’ring nurture...

Why—I scarce dare ask to know.’




Then shone out the Royal goodness...

Tears of pity dimm’d his eye:

—‘Quick of the other side inform me,

That the truth I may descry.’




—‘My fresh vineyard so well guarded,

When I enter’d it again,

Trace of plundering thief I noted...

What he stole I ask in vain.’




Ceased the Count o’erwhelm’d with sorrow,

But then laughing said the King:

(Whether at self or at the mourner

Aim’d that laugh, I cannot sing.)




—’Twas I who did the vineyard enter,

Of plundering thief I left the trace;

Grapes I saw—but Heav’n so save me—

Not a grape did I displace.’




A fracture was there in the portal

The slipper from his foot he tore:

—‘Need’st thou proof? behold it here.’

Its fellow from within he bore.




Of the joy that followed after

Little need I more impart,

Glad the Count the truth admitted,

And the King play’d the kingly part.




Fresh green leaves hath the vineyard,

Richest grapes were those I saw;

It was fear that kept them safely,

Fear of God and of his law.









Em continuação do appendice, aqui juncto
egualmente, para illustração do romance IX
d’este livro que leva por titulo REGINALDO[142],
as duas licções castelhanas que d’elle apparecem
agora na última recente edição do ROMANCERO
de Duran.

Na introducção áquelle romance disse eu
que elle não apparecia nas collecções castelhanas,
porque em nenhuma das anteriores
a ésta de 1849-51 o tinha podido incontrar.

Essa parte do texto, assim como a nota correspondente[143]
precisam pois d’esta correcção.



GERINELDO



I




Levantóse Gerineldo

Que al rey dejara dormido:

Fuese para la infanta

Donde estaba en el castillo.

—Abráisme, digo, señora,

Abráisme, cuerpo garrido.

—¿Quién sois vos, el caballero,

Que llamais á mi postigo?

—Gerineldo soy, señora,

Vuestro tan querido amigo.—

Tomárala por la mano

En un lecho la ha metido,

Y besando y abrazando

Gerineldo se ha dormido.

Recordado habia el rey

De un sueño despavorido;

Tres veces lo habia llamado,

Ninguna le ha respondido.

—Gerineldo, Gerineldo,

Mi camarero polido,

Si mi andas en traicion,

Trátasme como á enemigo.

O dormias con la infanta,

O me has vendido el castillo.—

Tomó la espada en la mano

En gran saña va encendido:

Fuérase para la cama

Donde á Gerineldo vido.

El quisieralo matar;

Mas crióle de chiquito.

Sacara luego la espada,

Entre entrambos la ha metido,

Porque desque recordase

Viese cómo era sentido.

Recordado habia la infanta,

Y la espada ha conocido.

—Recordados, Gerineldo,

Que ya érades sentido,

Que la espada de mi padre

Yo me la he bien conocido[144].









II




—Gerineldo, Gerineldo,

El mi page mas querido,

Quisiera hablarte esta noche

En este jardim sombrio.

—Como soy vuestro criado,

Señora, os burlais conmigo.

—No me burlo, Gerineldo,

Que de verdad te lo digo.

—¿A qué hora, mi señora,

Comprir heis lo prometido?

—Entre las doce y la una,

Que el rey estará dormido.—

Tres vueltas da á su palacio

Y otras tantas al castillo;

El calzado se quitó

Y del buen rey no es sentido:

Y viendo que todos duermen

Do posa la infanta ha ido.

La infanta que oyera pasos

Desta manera le dijo:

—¿Quién a mi estancia se atreve?

Quién á tanto se ha atrevido?

—No vos turbeis, mi señora,

Yo soy vuestro dulce amigo,

Que acudo a vuestro mandado

Humilde y favorecido.—

Enilda le ase la mano

Sin mas celar su cariño;

Cuidando que era su esposo

En el lecho se han metido,

Y se hacen dulces halagos

Como mujer y marido.

Tantas caricias se hacen,

Y con tanto fuego vivo,

Que al cansacio se rindieron

Y al fin quedaron dormidos.

El alba salia apénas

A dar luz a campo amigo,

Quando el rey quiere vestirse,

Mas no encuentra sus vestidos:

—Que llamen á Gerineldo

El mi buen page querido.—

Unos dicen:—No está en casa.—

Otros dicen:—No lo he visto.—

Salta el buen rey de su lecho

Y vistióse de proviso,

Receloso de algun mal

Que puede haberle venido,

Al cuarto de Enilda entrara,

Y en su lecho halla dormidos

Á su hija y á su paje

En estrecho abrazo unidos.

Pasmado quedó y parado

El buen rey muy pensativo:

Pensándose qué hará

Contra los dos atrevidos.

—¿Mataré yo á Gerineldo,

Al que cual hijo he querido?

¡Si yo mataré la infanta

Mi reino tengo perdido!—

En tal estrecho el buen rey,

Para que fuese testigo,

Puso la espada por medio

Entre los dos atrevidos.

Hecho esto, se retira

Del jardin á un bosquecillo.

Enilda al despertarse,

Notando que estaba el filo

De la espada entre los dos,

Dijo asustada á su amigo:

—Levántate, Gerineldo,

Levántate, dueño mio,

Que del rey la fiera espada

Entre los dos ha dormido.—

—¿Adónde iré, mi señora?

¿Adónde me iré, Dios mio?

¿Quién me librará de muerte,

De muerte que he merecido?

No te asustes, Gerineldo,

Que siempre estaré contigo:

Márchate por los jardines

Que luego al punto te sigo.—

Luego obedece á la infanta,

Haciendo cuanto le ha dicho:

Pero el rey, que está en acecho,

Se la hace encontradizo:

—¿Donde vas, buen Gerineldo?

¿Como estás tan sin sentido?

—Paseaba estos jardines

Para ver se han florecido,

Y vi que una fresca rosa

El calor ha deslucido.—

—Miéntes, miéntes, Gerineldo,

Que con Enilda has dormido.—

Estando en esto el Sultan,

Un gran pliego ha recebido:

Abrelo luego, y al punto

Todo el color ha perdido.

—Que prendan á Gerineldo:

Que no salga del castillo.—

En esto la hermosa Enilda

Cuidosa llega á aquel sitio.

De lo que pasa informada,

Y conociendo el peligro,

Sin esperar á que torne

El buen rey enfurecido,

Salta las tapias lijera

En pos de su amor querido.

Huyendo se va á Tartaria

Con su amante y fiel amigo,

Que en un brioso caballo

La atendia en el egido.

Alli, ántes de casarse,

Recibe Enilda el bautismo,

Y las joias que lleva

En dos cajas de oro fino

Una vida regalada

A su amante han prometido[145].













NOTAS




[1]




Alcançá-la não podia—TRAZ-OS-MONTES.










[2]




Alcançou-a descançando

Debaixo da verde oliva.—TRAZ-OS-MONTES.










[3]




Qual debaixo, qual decima—TRAZ-OS-MONTES.










[4]




Logo debaixo cahia—TRAZ-OS-MONTES.










[5]




Eu te peço, romeirinha—TRAZ-OS-MONTES.










[6]




Eu te peço, ermitão,

Por Deus e sancta Maria

Que interres esse traidor

Lá na tua sancta ermida.—TRAZ-OS-MONTES.










[7] Mais outro exemplo do que era frequente nos antigos cantares
repetirem, de uns para outros, certos dizeres que cahiam em graça.
Veja no ‘Reginaldo’ pag. 175, tom. II do ROMANCEIRO.




[8]




Senhor pae, eu tenho a culpa—AÇORES.










[9]




Antes que não rompa o dia—AÇORES.










[10]




A infanta vai a expirar—AÇORES.










[11] Veja o que, a este respeito e sôbre a repetição d’esta linda
imagem, deixo escripto na ‘Rosalinda’, pag. 163-168, tomo I do
ROMANCEIRO.




[12]




Um, nobre sangue deitava—TRAZ-OS-MONTES.










[13]




Sentava-se elrei á mesa,

No hombro lhe iam poisar.—AÇORES.










[14] Romanceiro, I, pag. 181, ed. de 1843.




[15]




Anda atrás do cavalleiro

A princeza a bom andar.—MINHO.







Ésta licção do Minho dá por titulo ao romance ‘A Princeza’.




[16]




Está em casa o cavalleiro

Que aqui deve de morar?—TRAS-OS-MONTES.










[17]




Que fazeis porqui princeza,

Que andais a procurar?—MINHO.










[18]




Deixei meu pae, minha gente—TRAS-OS-MONTES.










[19]




Leva-a d’ahi, cavalleiro,

E vai lançá-la no mar.—MINHO.










[20]




De raivosa, a castelhana

Os mandou logo cortar.—MINHO.










[21]




Nasceu um triste pinhal—EXTREMADURA.







Noto ésta variante para marcar o uso indistincto das palavras
‘pinhal e pinheiral’ que a lingua consente.




[22]




E, por noite, a castellana—TRAS-OS-MONTES.










E, alta noite, a castellana—MINHO.










E, de noite, a castellana—TRAS-OS-MONTES.







A licção que segui no texto é a que veio do Porto, que Minho é;
mas não a acho melhor do que qualquer das outras. Segui-a porque,
no todo do romance, é a mais completa.




[23]




Aprestar—BEIRALTA.










[24]




Que me sellem meu cavallo,

Depressa, não devagar.—EXTREMADURA.










[25]




Alviçaras, meu irmão,

Que ja m’as devias de dar.—BEIRALTA.










[26]




Lá no mais alto da serra—EXTREMADURA.










[27] Oiro em stylo camponez quer dizer—joias, ornatos de oiro de
pessoa. O meu oiro é o oiro com que me adorno—como em stylo
de cidade a minha prata é a prata de meu serviço de casa.




[28]




E as toucas da cabeça

Despirá para o pençar.—EXTREMADURA.










[29]




Não póde á bôcca chegar.—BEIRALTA.










[30]




Mal hajam as linguas taes

E ouvidos que lhe eu fui dar,

Que por amor das más linguas

Meu amor vim a mattar.—EXTREMADURA.










[31] Em algumas licções provinciaes, designadamente nas da Extremadura,
começa assim:




Ergueu-se frei Joanico

Um dia de madrugada,

Vestido de ponto em branco

E tangendo sua guitarra,

Foi-se á porta de Morena,

A Morena etc.—EXTREMADURA.










[32]




Que é isso, Morenita—ALEMTEJO.










[33]




Com seu mantinho de lustro

Que o vento lh’o levava,

Seu sapatinho picado

Que no pé lhe rebentava—EXTREMADURA.










[34]




Frei João que a viu chegar,

Em vez de correr, saltava.—BEIRALTA.










[35]




Com o ôlho d’esta enchada.—BEIRALTA.










[36] Aulegraphia, act. II, sc. 9, fol. 66. vers. da ed. de 1619.




[37] Carta do marquez de Santillana ao condestavel de Portugal:
pag. LVII, tom. I da collecção de Sanches, Madrid 1779.




[38] Aulegraphia, act. III, sc. I, fol. 84.




[39] Isabel ou a heroina de aragão por J. M. da Costa e Silva.
Lisboa, 1832.




[40]




Pregoadas são as guerras

Entre França e Aragão.

Como as faria triste

Velho cano e peccador?—LICÇÃO ANTIGA EM JORGE FERREIRA.










[41]




As guerras me acabarão—LISBOA.










Triste de mim que sou velho,

As guerras me acabarão.—ALEMTEJO, EXTREMADURA.










[42]




Responde Dona Guimar—LISBOA.










[43]




‘Tendes las tranças compridas,

Filha, conhecer-vos-hão.’

—‘Venham ja umas tesouras,

As tranças irão ao chão.—MINHO.










—‘Tendes los olhos garridos—AÇORES.










[44]




Pela hoste—BEIRALTA.










Pelos homens—MINHO.










[45]




Abaixarão—LISBOA.










Incolherei os meus peitos

Dentro do meu coração.—MINHO.










[46]




Venha ja um alfaiate

Faça-me um justo gibão.—EXTREMADURA, ALEMTEJO, ALGARVE.










[47]




Delicados—ALEMTEJO, BEIRALTA.










Muito finos—BEIRABAIXA










[48]




Mette-las-hei n’umas luvas—EXTREMADURA.










Calçá-las-hei n’umas luvas,

D’ellas nunca sahirão.—ALEMTEJO, MINHO.










Venham manapolas de ferro—TRAS-OS-MONTES.










Os pés bem grandes serão—MINHO, BEIRALTA.










[49]




Dom João—AÇORES.










D. Martinho—LISBOA, ALEMTEJO.










D. Marcos—EXTREMADURA.










Dom Claros—MINHO.










[50]




Jardim—MINHO, AÇORES, LISBOA.










[51]




Co’as rosas se hade tentar—LISBOA.










Com as flores se hade armar—MINHO.










As rosas o hãode buscar—AÇORES.










[52]




Á lima se foi pegar:

—‘Oh que bella lima esta!’—LISBOA.










Uma cidra foi mirar—ALGARVE, MINHO.










[53] As mesmas variantes respectivas.




[54]




Porque no partir do pão

Se virá a delatar:

Que se elle o partir no peito,

Por mulher se hade mostrar.—AÇORES.










[55]




Baixo assento hade ir buscar—MINHO.










[56]




O mais alto foi buscar—LISBOA.










No mais alto quiz estar—MINHO.










[57] As mesmas variantes.




[58]




N’uma adaga foi pegar—LISBOA.










Foi uma espada apreçar—MINHO.










Oh que lindas fittas verdes

Para môças inganar!—AÇORES.










[59]




Desculpa vos hade dar—LISBOA.










Ja se hade acovardar—ALEMTEJO.










[60]




Chegam juntos do castello—LISBOA.










[61]




Meu pae era de Hamburgo,

Minha mãe de Hamburgo era.—RIBATEJO.










[62]




Me levaram a vender

A Salé, que é má terra.—EXTREMADURA.










[63] Ni blanca é claramente castelhano dizer; mas nos mais puros
nossos escriptores se incontra. Ditto familiar que se introduziu
então, como hoje dizemos tanta palavra e phrase franceza ou ingleza,
por termos com as coisas, livros e usos d’estas nações o
mesmo tracto que então tinhamos com castelhanos.




[64]




Eu te daria uma egua—RIBATEJO.










[65]




Dar-te-hia uma gallera—LISBOA.










[66]




Com mil dobrões dentro d’ella.

Co’as mil doblas que estão n’ella.—RIBATEJO.










[67] Este é um dos muitos exemplos de se faltar de vez em quando
á forçada lei da redondilha, augmentando-a com dois versos no
mesmo repisado consoante ou toante obrigado.




[68]




Que por mim stão a soldado—RIBATEJO.







Ésta phrase a soldado para dizer: estão servindo a soldada, a
soldo, como criados, etc. foi nova para mim; vê-se porém que é legitima
portugueza. Não approveitei para o texto ésta variante por
causa da amphibologia.




[69]




De todo esse teu reinado—EXTREMADURA.










[70] Outro exemplo de accrescentar dois versos á redondilha, mas
sem repetir o consoante senão em um d’elles.




[71]




Anda cá, ó filha Angelica—LISBOA.










[72]




Se é pelo christão que choras,

Que te deixou deshonrada.—RIBATEJO.










[73]




Aqui te deixo por mão,

Que os amores da judia

Pelas ondas do mar vão.—RIBATEJO.










[74] Historia tragico-maritima, em que se escrevem, etc. Por Bernardo
Gomes de Brito. Lisboa occidental, 1735.




[75]




Ora da nau Cathrineta

D’ella vos quero contar.—EXTREMADURA.










[76]




Sette annos e um dia—MINHO.










[77] Todas as licções dizem assim, menos a do Algarve que adoptei.




[78]




Mas a solla era tam dura,

Que a não podiam rilhar.—MINHO.










[79]




Áquelle tope real.—LISBOA.










[80]




Todas para te mattar—EXTREMADURA.










[81]




Vê se vês terras d’Hespanha,

Areias de Portugal.—MINHO.










[82]




Tambem vejo tres meninas—LISBOA.










...tres donzellas—BEIRABAIXA.










[83]




Para n’elle campear—RIBATEJO.










[84] A licção de Lisboa acaba aqui o romance por differente modo.
Deixando o sobrenatural da tentação do demonio que toma a fórma
de gageiro para tentar o capitão n’aquelle perigo, dá por verdadeira
a apparição da terra, e conclue assim:




—‘Que queres tu, meu gageiro,

Que alviçaras te heide eu dar?’

—‘Eu quero a nau Cathrineta

Para n’ella navegar.’

—‘A nau Cathrineta, amigo,

É d’elrei de Portugal.

Mas ou eu não sou quem sou,

Ou elrei t’a hade dar.’







Outra licção tambem diz n’esta última copla:




Pede-a tu a elrei, gageiro,

Que t’a não póde negar.
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O corpo da agua do mar—RIBATEJO.
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A bom porto foi parar—RIBATEJO.
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Pedem-lh’a duques e condes—TRAS-OS-MONTES.
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A uns que não eram homens,

Outros que não tinham barbas.—TRAS-OS-MONTES.
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Subiram-se a uma ventana

Uma ventana mui alta.—TRAS-OS-MONTES.
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Eu não conheço a senhora

Nem tam pouco a criada.—TRAS-OS-MONTES.
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Lá junto da meia-noite

Ao cegador perguntava:

—‘Dizei-me, bom cegador

De quem eu fico pejada.’

—‘Eu sou filho de um porqueiro

E meu pae porcos guardava.’

—‘Oh, triste de mim, oh triste,

Oh, triste de mim coitada!

Pediram-me condes, duques,

Homens de capa e d’espada:

E agora eis-me aqui

De um porqueiro deshonrada.—TRAS-OS-MONTES.







N’esta licção de Tras-os-Montes que dá a Sr.ª Maria Joaquina
do logar de Nantes, a xácara acaba com a variante citada.




[92]




Era uma menina bella

Discreta e bem parecida,

Dom João a namorava,

Mil requebros lhe fazia.—ALEMTEJO.
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Mas o pae d’aquella môça

Por melhor conselho havia

Casá-la com um mercador

Que áquellas partes vivia.—ALEMTEJO.
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Dom João quando isto ouviu

Fóra da terra se ia;

Por lá estivera tres mezes

Que soffrê-los não podia.—EXTREMADURA.
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Veio-se a passeiar

Á rua de sua amiga.—ALEMTEJO.
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Do mais preto que havia—EXTREMADURA.










[97]




Mandou chamar uma dama,

Por Deus e á cortezia:

—‘Dize-me tu por quem trazes

Ausencias tam doloridas.—ALEMTEJO.
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Dona Agueda de Mexia—ALEMTEJO.










[99]




Por vós foi sua partida—EXTREMADURA.
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Palavras não eram dittas—EXTREMADURA.
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Mas a dor era tam forte—EXTREMADURA.
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Do mais preto que havia—EXTREMADURA.
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Onde a sua dama tinha—ALEMTEJO.










[104]




Que me ajudes a erguer

A campa de minha amiga.—ALEMTEJO.










[105]




Puchou por um punhal de oiro

Por lhe fazer companhia.—ALEMTEJO.










[106]




Permittiu a Virgem sancta,

A Virgem Sancta Maria

Que se não perdesse uma alma

Por um preceito que tinha.—ALEMTEJO.










[107] Gil-vicente, edição de Hamburgo 1834, tom. II, pag. 27.




[108] Ibid. tom. I, pag. 92.




[109] Licção portugueza segundo OLIVEIRA.




[110] Obras de GIL-VICENTE, ed. de Hamburgo 1834. Tom. II, p. 249.




[111] Romancero general, Part. I.




[112] Garcia de Rezende, HIDA DA INFANTA, etc.




[113] Saudades de bernardim-ribeiro. Lisboa 1785.




[114] No sentido de dar o penço á criança; com a qual significação
o verbo se deve escrever com ç e não com s.




[115] Nascida.




[116] Tem para si.




[117] De nenhuma coisa duvido, que seja azo de damnos.




[118] Que, pois que.




[119] Trás a, após a.




[120] Defronte d’elle.




[121] Incannecido, de cabello branco.




[122] Sou.




[123] Pazes.
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Duzentos quintados eram—TRAS-OS-MONTES.
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Nem por minha irman mais velha—TRAS-OS-MONTES.










[126] Percy’s RELIQUES OF ANCIENT ENGLISH POETRY, Series II, book I,
10.
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—‘Abre a porta, Anna, abre o teu postigo,

Da-me um lenço, amores, que venho ferido.’

—‘Se vindes ferido, vinde muito embora,

Porque minha porta não se abre agora.’—EXTREMADURA.










[128]




—‘Minha mãe acorde do doce dormir,

Venha ouvir o cego cantar e pedir.’—EXTREMADURA.










[129] Diminutivo minhoto de Anna.




[130] Este é um modo de dizer provinciano bastante usado do nosso
povo em quasi todo o reino. ‘Filho, lo meu filho; madre, la mi’ madre
etc.’ occorre em muitas cantigas populares, romances e similhantes.
São reliquias do antigo asturiano que o nosso dialecto
conservou tanto e mais do que o castelhano. O mesmo fizeram os
nossos vizinhos de Galliza. Tem sido tenaz n’estes bellos archaismos
a poesia do povo, porque a salva dos hyatos que tanto lhe repugnam.
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Não deve ser nobre quem dá tal conselho—MINHO, BEIRABAIXA.










[132]




Eu não digo isso, que o gado se perca,

Mas que descancemos uma hora de sésta.—BEIRALTA, EXTREMADURA.










[133]




Que dirão meus amos em que me occupei—BEIRALTA.










[134]




Por essas estevas—ALEMTEJO.










[135]




Meias e vestido—RIBATEJO.










[136]




Romperem—COIMBRA.










[137]




Vai guardar teu gado pela serra fóra—BEIRALTA.










[138]




Senta-te a ésta sombra que está o mundo ardendo.

—‘Eu bem não queria, mas estou querendo.’

—‘Calla-te, pastora, não digas mais nada,

Que a aposta que eu fiz ja está ganhada.’

—‘Senhor, vou sentar-me não por má tenção.’

Pois sabe a verdade, que sou teu irmão.—BEIRALTA.










—‘Sente-se a ésta sombra, passemos a sésta,

Ja pouco me importa que o gado se perca.’

Oh gente da casa, accudi ao gado,

Que foge a pastora c’o seu namorado.—MINHO.










[139] Pelicer, notas a DOM QUIXOTE.




[140] Cancioneiro de romances; SILVA DE VARIOS ROMANCES; FLORESTA
DE VARIOS; e ultimamente Duran, ROMANCERO GENERAL, ed. de
1849-51, tom. I, pag. 207.




[141] Lusitania illustrata, Part the second. Newcastle-upon-Tyne,
1846.




[142] Livro II, parte I, romance IX, tom. II, pag. 167.




[143] Nota G, pag. 312 do tom. II.




[144] Romancero general, 1849-51, tom. I, pag. 175. Ésta é a licção
mais antiga, foi achada em um pliego suelto, folha volante, impresso.




[145] Romancero general, 1849-51, tom. I, pag. 176.




[146] Marquez de Mantua, folheto de cegos, Lisboa 1789.












NOTAS





Nota A




E minha mãe sem chegar




pag. 53.







O rigor do toante pedia aqui que se escrevesse
chegare com e no fim, como pronuncia o povo de
Lisboa e n’outras partes da Extremadura. Os antigos
castelhanos tambem assim regularizavam os seus
toantes.

E não va tampouco sem notar-se que assim fica
demonstrado não ser affectação de latinismo o escrever
e pronunciar pae em vez de pai, mãe em vez
de mãi. Aquella é a verdadeira e popular orthographia
d’estas palavras.

Nota B




Na caça andava perdido




pag. 217.







O principio ou introducção d’este romance é conforme
a collecção de Oliveira. No folheto dos cegos
começa elle logo com toda a fórma scenica; e todavia
differe bem pouco. Aqui se transcreve.






DIZ O MARQUEZ

Fingindo andar perdido na caça

Fortunosa caça é ésta

que a fortuna me ha mostrado,

poisque, por ser manifesta

minha pena e gran’ cuidado,

me mostrou ésta floresta.

Nunca vi tam forte brenha,

desque me accórdo de mi;

eu creio que Margasi

fez ésta serra d’Ardenha,

estes campos de Methli.

Quero tocar a bosina

por ver se algum me ouvirá;

mas cuido, que não será,

porque minha gran’ mofina

commigo começou ja.

Todavia quero ver,

se mora alguem n’esta serra,

que me diga d’esta terra

cuja é, para saber;

que quem pergunta não erra.

Por demais é o tanger

em logar deshabitado,

onde não ha povoado,

nem quem possa responder

ao que lhe for perguntado.

Gran’ mal é o caminhar

por tam fragosa montanha,

cançado assim sem companha,

nem tendo onde repousar,

n’esta terra tam estranha.

Vejo o matto tam cerrado,

que fiz bem de me apear,

e meu cavallo deixar,

porque está tam cançado

que ja não podia andar.

Agora vejo-me aqui

n’esta tam grande espessura,

que nem eu me vejo a mi,

nem sei de minha ventura;

nem menos será cordura,

repousar n’este logar,

nem sei onde possa achar

descanço á minha tristura[146].
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