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Das befestigte Haus



Von der Winterkälte überrumpelt, hatten die
Schweden in Gedränge und Wirrwarr hinter
den Mauern von Hadjatsch Quartier genommen.
Da fand sich bald kein Haus mehr, das nicht
von Frostkranken und Sterbenden gefüllt war.
Das Jammergeschrei hörte man auf der Straße,
und hie und da lagen daneben auf den Treppenstufen
abgeschnittene Finger, Füße und Beine.
Die Fuhrwerke waren ineinander festgefahren
und standen vom Stadttor bis zum Markt so
dicht aufeinander gepackt, daß die bleichgefrorenen
Soldaten, die von allen Seiten herbeiströmten,
zwischen den Rädern und Kufen durchkriechen
mußten. In ihr Sattelzeug verstrickt, vom Winde
abgewandt und mit weißgefrorenen Lenden, standen
die Pferde seit mehreren Tagen ohne Futter.
Niemand kümmerte sich um sie, und einige von
den Troßkutschern saßen totgefroren, die Hände
in die Ärmel gesteckt. Einige Wagen glichen
langen Kasten oder Särgen, und aus der Luke
des flachen Deckels stierten düstere Gesichter hervor,
die im Gebetbuch lasen oder fieberkrank
und sehnsuchtsvoll nach den schützenden Häusern
schauten. Tausend Unglückliche riefen halblaut
oder im Stillen Gott um Barmherzigkeit an.
An der Innenseite längs der Stadtmauer standen
die Soldaten reihenweise tot, viele mit roten
Kosakenröcken über den zerrissenen, schwedischen
Uniformen und mit Schaffellen um die nackten
Füße. Waldtauben und Spatzen, die so steifgefroren
waren, daß man sie mit den Händen
fangen konnte, hatten sich auf die Hüte und
Schultern der aufrechtstehenden Leichen gesetzt
und schlugen mit den Flügeln, wenn die Feldprediger
vorbeigingen, um einem Sterbenden das
Abendmahl in Branntwein zu geben. Oben
am Markt lag zwischen abgebrannten Grundstücken
ein größeres Haus, aus dem man laute
Stimmen hörte. Ein Soldat gab einem Fähnrich
ein Reisigbündel, das in der Tür stand
und als der Soldat die Straße hinunter zurückging,
zuckte er mit den Achseln und sagte dem,
der ihn hören wollte:

»Es sind nur die Herren von der Kanzlei,
die sich zanken!«

Der Fähnrich an der Tür war soeben
mit den Truppen Lewenhaupts angekommen.
Er trug das Reisigbündel ins Zimmer hinein
und warf es auf den Herd. Die Stimmen
drinnen verstummten sogleich, aber sobald er
die Tür hinter sich zugemacht hatte, begannen
sie mit erneutem Eifer. Es war Exzellenz
Piper selbst, die mitten im Zimmer
stand, mit runzeligem und gefurchtem Gesicht,
mit erhitzten Wangen und zitternden
Nasenflügeln.

»Ich sage, daß das Ganze Wahnsinn ist,«
brach er los, »Wahnsinn, Wahnsinn!«

Hermelin mit seiner spitzigen Nase bewegte beständig
die Augen und Hände und lief im Zimmer
hin und her, wie eine kleine zahme Ratte, aber
der Feldmarschall Rhensköld, der schön und stattlich
am Herd stand, pfiff und summte vor sich hin.
Wenn er nicht gepfiffen und gesummt hätte,
würde das Zanken jetzt zu Ende gewesen sein,
denn alle waren sie für diesmal vollständig einig,
aber dieses, daß er pfiff und summte, statt zu
schweigen oder wenigstens zu sprechen, das war
mit der Zeit unerträglich. Lewenhaupt am Fenster
schnupfte und trommelte mit der Schnupftabaksbüchse.
Seine pfefferbraunen Augen schossen aus
dem Kopf, und es sah aus, als wäre seine lächerliche
Perücke größer und immer größer geworden.
Wenn Rhensköld nicht fortgefahren hätte, zu
pfeifen und zu summen, würde er sich beherrscht
haben, heute wie gestern und alle anderen Male,
aber jetzt stieg ihm der Zorn zu Kopfe, er schlug
die Tabakbüchse zum letzten Male zu und murmelte
zwischen den Zähnen:

»Ich verlange nicht, daß Seine Majestät was
von Staatskunst begreifen soll. Aber kann er
Truppen führen? Zeigt er wirkliches Verständnis
bei einer einzigen rencontre oder attaque?
Geübte und alte Krieger, die nie ersetzt werden
können, opfert er täglich für eine eitle bravour.
Sollen unsere Leute eine Mauer erstürmen, wird
es für überflüssig gehalten, daß sie sich schützende
Reisigbündel oder Schirme binden, und deshalb
werden sie auch armselig massakriert. Offen
gesagt, meine verehrten Herren, einem studiosus
upsaliensis kann ich manchen Bubenstreich verzeihen,
aber von einem Feldherrn in castris fordere
ich was anderes. Es wird wahrlich niemand zum
Vorteil gereichen, eine affaire unter dem Kommando
eines solchen Herrn zu führen.«

»Auch inkommodiert Seine Majestät,« antwortete
Piper, »gegenwärtig den Herrn General nicht
mit irgendwelchen schwierigen Befehlen. Im Anfang,
ehe der eine sich mehr als der andere ausgezeichnet
hatte, ging alles besser, aber jetzt muß
Seine Majestät herumgehen und vermitteln und
versöhnen, mit einem blödsinnigen Lächeln, das
einen zur Raserei bringen kann.«

Er hob die Arme in die Höhe, mit einem
Zorn, dem jede Besinnung und jedes Maß fehlte,
ungeachtet dessen, daß er mit Lewenhaupt ganz
einig war. Während er noch redete, wendete er
sich um und ging heftig seines Weges nach den
inneren Zimmern. Die Tür schlug mit einem
solchen Knall zu, daß Rhensköld sich noch mehr
veranlaßt fühlte, zu pfeifen und zu summen.
Wenn er doch nur etwas hätte sagen wollen!
Aber nein, das tat er nicht. Gyllenkrok, der
am Tisch saß und die Marschroute prüfte, war
glühheiß im Gesicht, und ein kleiner, trockener
Herr an seiner Seite flüsterte ihm gereizt ins
Ohr:

»Ein Paar Diamantohrringe an die Gräfin von
Piper würden vielleicht Lewenhaupt noch zu neuen
Anstellungen verhelfen.«

Falls Rhensköld jetzt aufgehört hätte, zu
pfeifen und zu summen, hätte Lewenhaupt sich
noch bemeistern und die Papierrolle, die er unter
dem Rock trug, aufheben und sich ans Tischende
setzen können, aber statt dessen wurde der ehrwürdige
und sonst wortkarge Mann böser und
böser. Er wandte sich unschlüssig um und ging
nach dem Ausgang, dort blieb er aber mit einemmal
stehen, richtete sich auf und schlug die Hacken
zusammen, als wäre er ein geringer Gemeiner.
Jetzt wurde Rhensköld still. Die Tür ging auf.
Ein eisiger Windzug drang in die Kammer, und
der Fähnrich meldete mit so hoher und gedehnter
Stimme wie eine Schildwache, die ihre Kameraden
ins Gewehr ruft:

»Sei–i–ne Majestät!«

Der König war nicht mehr das geblendete und
verwunderte, halberwachsene Kind von ehedem.
Nur die knabenähnliche Gestalt mit den schmalen
Schultern war dieselbe. Der Rock war rußig und
schmutzig. Die Falte um die aufgeworfene Oberlippe
war tiefer und ein wenig grinsend geworden.
Auf der Nase und der einen Wange hatte er
Frostwunden, und die Augenlider waren gerändert
und von langwieriger Erkältung geschwollen, aber
um das zu früh kahl gewordene Haupt stand
das aufgekämmte Haar wie eine zackige Krone.

Er hielt die Pelzmütze in beiden Händen und
suchte seine Verlegenheit und Scheu hinter einer
steifen und kühlen Geziertheit zu verbergen und
verbeugte sich lächelnd vor jedem der Anwesenden.

Sie verbeugten sich jedesmal noch tiefer, und als
er bis mitten ins Zimmer gekommen war, blieb
er stehen und verbeugte sich noch ein paarmal
nach den Seiten, obwohl ein wenig schneller und
scheinbar ganz und gar mit dem beschäftigt, was
er sozusagen dachte. Danach blieb er eine Weile
stumm stehen.

Sodann ging er zu Rhensköld vor und nahm
ihn mit einer kurzen Verbeugung an einem der
Rockknöpfe:

»Ich möchte bitten,« sagte er, »daß Exzellenz
mir zwei bis drei Mann von den Gemeinen verschafft
zur Deckung bei einer kleinen Exkursion.
Ich habe schon zwei Trabanten mit.«

»Aber Majestät! Die Gegend ist von Kosaken
überschwemmt. Es war schon ein Wagstück, vom
Quartier Eurer Majestät hierher in die Stadt
zu reiten mit so kleiner Bedeckung.«

»Oh, Lappalien! Lappalien! Exzellenz soll
tun was ich gesagt habe. Jemand von den
anwesenden Generalen, der frei ist, kann auch
aufsitzen und einen Mann von den Seinen mitnehmen.«

Lewenhaupt verbeugte sich.

Der König betrachtete ihn ein wenig zaghaft,
ohne zu antworten, und blieb stehen, nachdem
Rhensköld hinausgeeilt war. Niemand von den
anderen im Ring hielt es für gebührlich, das
Schweigen zu brechen oder sich zu bewegen.

Erst nach einer ganz langen Weile verbeugte sich
der König wieder vor jedem einzelnen und ging
hinaus ins Freie.

»Na,« fragte Lewenhaupt und klopfte dem
Fähnrich mit wiedergewonnener Natürlichkeit auf
die Schulter. »Herr Fähnrich soll mitkommen!
Das ist das erstemal, daß der Fähnrich Aug in
Aug mit Seiner Majestät gestanden hat.«

»Ich hatte ihn mir anders vorgestellt.«

»Er ist immer so. Er ist zu königlich, um
zu befehlen.«

Sie folgten dem König, der über Wagen und
gestürzte Tiere kletterte. Seine Bewegungen waren
gewandt, aber niemals hastig, sondern maßvoll
und ziemlich langsam, so daß er keinen Augenblick
seine Würde verlor. Als er sich schließlich
durch das Gedränge im Stadttor den Weg gebahnt
hatte, stieg er mit seinem Gefolge, das sich
jetzt auf sieben Mann belief, in den Sattel.

Die Pferde glitten auf der Eisstraße aus, und
einige stürzten, aber Lewenhaupts Einwendungen
lockten den König nur, die Sporen noch herzloser
zu benutzen. Der Lakai Hultman hatte ihm
die ganze Nacht laut vorgelesen oder Märchen
erzählt und ihn schließlich mit der Wahrsagung
zum Lachen gebracht, daß er, wäre er nicht von
Gott zum König erkoren, sein ganzes Leben lang
ein menschenscheuer Stubenhocker geworden wäre,
der viel wunderlichere Verse als der selige Messenius
in Disa auf »Bollhuset« ausgedacht hätte,
vor allem aber die gewaltigsten Kampfgesänge.
Er versuchte, an Rolf Götriksson zu denken, der
immer selbst zuvorderst vor seinen Leuten ritt,
aber es wollte ihm heute nicht glücken, seine
Gedanken in die Spielstube der Sage einzuschließen.
Die Unruhe, die in der letzten Zeit ihre
Krallen in sein Gemüt geschlagen hatte, wollte
die königliche Beute nicht loslassen. Er hatte
jetzt eben auf der Kanzlei die erhitzten Gesichter
gesehen. Von den Aufzügen der Kinderjahre
her noch immer in seiner eignen früheren Einbildungswelt
gefangen, war er für die schrillen
Notschreie am Wege taub und wurde mißtrauisch
gegen jeden, der ein empfindliches Gehör zeigte.
Heute wie auch sonst merkte er kaum, daß man
ihm das ausgeruhteste Pferd und das frischste
Brot angeboten hatte, daß man am Morgen
einen Beutel mit fünfhundert Dukaten in seine
Tasche gesteckt hatte und daß die Reiter beim
ersten Tumult einen Ring um ihn schlagen und
sich dem Tod weihen würden, den er herausforderte.
Dagegen merkte er, daß die Soldaten
ihn mit einem unheimlichen Schweigen grüßten,
und die Mißgeschicke hatten ihn sogar gegen
seine Nächsten mißtrauisch gemacht. Der vorsichtigste
Widerspruch, die verdeckteste Mißbilligung
bemerkte er, ohne sich zu verraten, und
jedes Wort lag da und nagte an seiner Seele.
Es deuchte ihn, als ob er mit jeder Stunde einen
Offizier verliere, auf den er früher vertraut hatte,
und sein Herz wurde immer kälter. Sein gekränkter
Ehrgeiz krümmte sich und blutete unter
der Last des Mißlingens, und er atmete leichter,
je weiter er das Hauptquartier hinter sich ließ.

Plötzlich blieb Lewenhaupt stehen und drehte
um, in der Hoffnung, auf den König einwirken
zu können.

»Mein guter Ajax!« sagte er und streichelte
das dampfende Pferd. »Wohl bist du ein alter
Krippenbeißer, aber ich kann dich für nichts und
wieder nichts nicht voranjagen, und selbst fange ich
an zu altern wie du. Aber in Jesu Namen,
ihr Kerle! Es folge dem König, wer kann!«

Als er den ängstlichen Seitenblick des Fähnrichs
nach dem König hin sah, äußerte er mit gedämpfter
Stimme:

»Sei ruhig, mein Junge! Seine Majestät
braust nie auf, wie wir anderen. Er ist zu königlich,
um schimpfen oder zanken zu können.«

Der König tat, als ob er nichts merke. Wilder
und wilder setzte er über Eis und Schnee den
stummen Wettritt ohne Ziel und Sinn fort. Er
hatte jetzt nur vier Begleiter.

Eine Weile später stürzte das eine Pferd mit
gebrochenem Vorderbein, und der Reiter schoß
ihm aus Barmherzigkeit eine Kugel durchs Ohr,
um nachher selbst allein und zu Fuß in der
Kälte ungewissen Schicksalen entgegenzugehen.

Schließlich war der Fähnrich der einzige, der dem
König zu folgen vermochte, und sie waren jetzt
zwischen Gebüsch und Jungwald gekommen, wo
sie nur im Schritt vorwärts konnten. Auf dem
Hügel über ihnen lag ein großes und rußiges
Haus mit engen Gitterlöchern und einer Mauer
um den Hof.

Im gleichen Augenblick fiel ein Schuß.

»Wie ging das?« fragte der König und sah
sich um.



»Der kleine Satan pfiff nicht schlecht, als er
mir am Ohr vorbeiflog, aber er biß nur in die
Hutecke,« antwortete der Fähnrich, ohne die geringste
Erfahrung, wie er sich dem König gegenüber
verhalten sollte. Er hatte einen schwachen
Smaaländischen Akzent und lachte vergnügt mit
seinem ganzen hellen Gesicht. Vom Glück berauscht,
so unter vier Augen mit dem, der ihm
mehr als alle anderen Sterblichen schien, zusammensein
zu dürfen, fuhr er fort.

»Wir werden wohl da hinaufgehen und sie
am Bart nehmen?«

Die Antwort gefiel dem König aufs höchste,
und mit einem Sprung stand er auf dem Boden.

»Wir binden die Gäule hier an die Sträucher,«
sagte er ausgelassen und mit starker Farbe auf
den Wangen. »Sodann gehen wir hinauf und
stechen jeden nieder, daß es nur so pfeift.«

Sie verließen die keuchenden Pferde und kletterten
vorgebeugt durch das Gebüsch hinauf.
Oberhalb der Mauer blickten einige Kosakenköpfe
mit hängendem Haar und gelb und grinsend
wie geköpfte Missetäter herunter.

»Siehe,« flüsterte der König und klatschte in
die Hände. »Dort versuchen sie das morsche
Tor zuzuziehen, die Fuchsschwänze!«

Sein vorhin noch nichtssagender Blick wurde
jetzt abwechselnd unstet, weit und glänzend. Er
zog den Haudegen und hob ihn mit beiden Händen
über seinen Kopf.

Gleich einem Gott der Jugend stürmte er
durch das halboffene Tor. Der Fähnrich, der
an seiner Seite hieb und stach, war oft nahe
daran, hinter ihm von seiner Waffe getroffen
zu werden, und ein Musketenschuß schwärzte
die rechte Schläfe des Königs. Vier Mann
wurden im Torweg niedergehauen, und der fünfte
der Schar floh mit einer Feuerschaufel nach dem
Hof hinein, vom König verfolgt.

Dort strich der König auf dem Schnee das
Blut vom Degen, legte zwei Dukaten in die
Feuerschaufel des Kosaken und brach in zunehmender
Heiterkeit aus: »Es ist kein Pläsier, sich
mit diesen Tröpfen zu schlagen, die nie zurückhauen,
sondern nur laufen. Komm zurück, wenn
du dir einen ordentlichen Degen erstanden hast!«

Der Kosak, der nichts verstand, stierte die
Goldmünzen an, schlich sich der Mauer entlang
nach dem Tor und entfloh. Immer weiter
und weiter draußen auf dem Felde rief er seine
umherstreifenden Kameraden mit einem unheimlichen
und klagenden: Ohaho! Ohaho! zusammen.

Der König sang leise vor sich hin, wie um
einen unsichtbaren Feind zu reizen: »Kosakenmännlein,
Kosakenmännlein, sammle deine Schelme!«



Die Mauern rings um den Hof waren schimmelig
und schwarz. Aus dem Boden hörte
man einen endlos gesponnenen Mollton wie von
einer Äolsharfe, und forschend stieß der König
die Tür zum Wohnhaus auf. Das bestand
aus einem einzigen, großen und halbdunklen
Zimmer, und vor dem Feuer lag ein Haufen
blutbefleckter Kleider, die die Leichenplünderer von
gefallenen Schweden genommen hatten. Die
Tür wurde vom Zug wieder zugeworfen, und
der König ging nach dem Stallgebäude nebenan.
Da gab es keine Tür, und den Laut hörte man
immer deutlicher. Drinnen im Dunkeln lag ein
zu Tode gehungertes Pferd, das an eine der
eisernen Ösen in der Wand gebunden war.

Ein erhobener Haudegen würde den König
nicht gehindert haben, aber die ungewisse Dämmerung
erregte seine Einbildungskraft, daß sie
ihn auf der Schwelle zum Stehen brachte. Doch
ließ er sich nichts anmerken, sondern rief den
Fähnrich. Sie stiegen eine steile Treppe zu einem
Keller hinunter. Dort war ein Brunnen, und
an dem Kran der singenden Winde, die das
Wasser heraufholte, kutschierte ein tauber Kosake
mit Peitsche und Zügel, ohne die geringste Ahnung
einer Gefahr, eine menschliche Gestalt in
schwedischer Offiziersuniform.

Als sie die Stricke lösten und an die Stelle
des Gefangenen den Kosaken banden, erkannten
sie den Holsteiner Feuerhausen, der als Major in
einem geworbenen Regiment diente, aber von den
Kosaken weggeschnappt und wie ein Vieh vor
ihr Wasserwerk gespannt worden war.

Er kniete und stammelte in gebrochenem Schwedisch:

»Majestät. Ich traue nicht meinen Augen …
Meine reconnaissance …«

Der König fiel ihm heiter ins Wort und wendete
sich zum Fähnrich:

»Führe die beiden Pferde hinauf in den Stall!
Drei Männer können nicht behaglich auf zwei
Pferden reiten, und deshalb bleiben wir hier, bis
einige Kosaken vorbeikommen, denen wir ein neues
Pferd nehmen können. Der Herr selbst steht Wache
am Tor.«

Danach ging der König nach dem Wohnhaus
zurück und machte die Tür hinter sich zu. Die
ausgehungerten Pferde, die gierig die Rinde von
den Sträuchern nagten, wurden währenddessen
in den Stall hinaufgeführt, und der Fähnrich
begann Posten zu stehen.

Langsam vergingen die Stunden. Als es gegen
Abend ging, vergrößerte sich die Gewalt des
Sturmes, und der Schnee irrte im Sonnenuntergang
über die trostlosen Schneesteppen. Leichengelbe
Kosakengesichter spähten über das Gebüsch,
und weit draußen im Sturme tönte das Ohaho!
Ohaho! Ohaho! umherstreifender Plünderer.

Da trat Feuerhausen aus dem Stall, wo er
zwischen den Pferden gesessen hatte, um nicht
Frost in die Wunden zu bekommen, die von den
Stricken herrührten, mit denen er gebunden gewesen
war. Er ging an die verschlossene Tür
des Wohnhauses.

»Majestät!« stammelte er. »Die Kosaken sammeln
sich mehr und mehr, und die Dunkelheit
bricht bald an. Ich und der Fähnrich sitzen auf
einem Pferd. Zögern wir hier, so wird diese
Nacht die letzte der Großmächtigsten Majestät
sein, was Gott durch seinen geheimen Ratschluß
verhüten möge.«

Der König antwortete von innen:

»Es muß bei dem bleiben, was wir gesagt
haben. Drei Mann reiten nicht bequem auf
zwei Pferden.«

Der Holsteiner schüttelte den Kopf und ging
zum Fähnrich hinunter.

»So ist die Majestät, Ihr verdammte Svenske!
Ich habe ihn vom Stall aus hin und her gehen
hören. Krankheit und Gewissensbisse sind gekommen.
Wie ein pater familias steht der moskowitische
Zar unter seinen Untertanen. Einen
Zuckerbäckergesellen erhebt er zu seinem Freund
und ein geringes Dienstmädchen auf seinen glorwürdigen
Thron. Détestable sind seine Gebärden,
wenn er pokuliert, und er handhabt das
Frauenzimmer à la françois; aber seine erste und
letzte parole lautet immer: ›Auf Rußlands Wohl!‹
König Carolus verläßt seine Länder als rauchende
Aschenhaufen und besitzt keinen Freund, nicht einmal
unter seinen Nächsten. König Carolus ist
einsamer als der ärmste Troßkutscher. Hat nicht
einmal den Schoß eines Kameraden, wo er sich
ausweinen kann. Unter Durchlauchten und Mätressen
und Perücken kommt er wie ein Gespenst
aus einem tausendjährigen Mausoleum, – und
Gespenster gehen am liebsten ohne Kompagnie.
Ist er ein homme d'état? Oh Gott! Keinen
Sinn für das Allgemeine! Ist er Feldherr? Keinen
Sinn für die Massen! Nur Brücken schlagen,
Schanzkörbe stellen, in die Hände klatschen wegen
einer eroberten Standarte und zweier Pauken.
Keinen Sinn für Staat und Armee, nur für
Menschen!«

»Dafür kann man auch Sinn haben!« antwortete
der Fähnrich.

Er ging heftig auf und ab, und die Finger
waren schon so steif vor Kälte, daß er kaum
den gezogenen Haudegen halten konnte.

Der Holsteiner zog den zerrissenen Rockkragen
um die Backen und fuhr mit gedämpfter Stimme
und eifrigen Gebärden fort:



»König Carolus lacht entzückt, wenn die Brücke
bricht und Menschen und Vieh elendiglich ertrinken.
Kein Herz im Busen. Zum Henker
mit ihm! König Carolus ist so ein kleines schwedisches
demi-génie, das in die Welt hinauswandert,
nur trommelt und paradiert und Fiasko
macht; und das Parterre pfeift. Uhi!«

»Und gerade deshalb gehen die Schweden in
den Tod für ihn,« antwortete der Fähnrich,
»gerade deshalb.«

»Nicht so hitzig, Liebster! Ich lachte ja, daß
ich alle Zähne zeigte, als wir uns zuerst sahen.«

»Ich höre Herrn Major gern sprechen, aber
ich friere. Wollen Herr Major nicht hinaufgehen
und an der Tür des Königs horchen?«

Der Holsteiner ging zur Tür hinauf und horchte.
Als er zurückkam, sagte er:

»Er geht nur und geht und seufzt schwer wie
ein Mensch in Seelenangst. So pflegt das jetzt
beständig zu sein. Die Majestät schläft nie mehr
des Nachts. Der Komödiant fühlt sich der Rolle
nicht gewachsen, und von den Lebensqualen soll
der blessierte Ehrgeiz die bitterste sein.«

»Dann soll es auch das Letzte sein, was wir
belachen. Darf ich den Herrn Major bitten,
meine rechte Hand mit Schnee einzureiben, denn
jetzt schläft sie ein.«

Der Holsteiner tat, was er verlangte, und
kehrte zu der Tür des Königs zurück. Er schlug
sich mit beiden Händen vor die Stirn. Der graue
und borstige Schnurrbart stand gerade aus, und
er murmelte:

»Gott! Gott! Bald wird es zur Retraite zu
dunkel sein.«

Der Fähnrich rief:

»Lieber Herr, darf ich Sie bitten, mein Gesicht
mit Schnee einzureiben. Die Backen erfrieren.
Von den Schmerzen in meinem Fuß will ich
nicht reden. Oh, ich halte es nicht mehr aus.«

Der Holsteiner füllte die Hände mit Schnee.

»Lassen Sie mich Schildwache stehen,« sagte
er, »nur eine Stunde.«

»Nein, nein, der König hat befohlen, daß ich
hier am Eingang stehen soll.«

»Ach, dieser König! Ich kenne ihn. Ich will
ihn froh machen, Philosophie reden, histoires
galantes erzählen. Es amüsiert ihn, immer von
Liebhabern zu hören, die abenteuerlich durchs
Fenster steigen! Er sieht oft das Frauenzimmer
von der Seite an, wenn es schön ist. Es ist
für seine Imagination da, nur nicht für sein
Fleisch, denn er ist ohne Gefühl. Und er ist
schüchtern. Will die Schöne ihn einmal unter
ihren Seidenschuh bekommen, muß sie selbst ihn
attackieren, aber tun, als ob sie flöhe, und alle
die anderen müssen der liaison widerstreben. Seine
allergroßmächtigste Frau Großmutter hat alles
dadurch ruiniert, daß sie schrie: ›Mariage, mariage!‹
König Carolus ist vom Scheitel bis zur
Sohle der schwedischen Königin Kristina ähnlich,
obwohl er männlichen Geschlechts ist. Die beiden
hätten miteinander verheiratet und auf denselben
Thron gesetzt werden müssen. Das wäre ein
nettes Pärchen gewesen. Oh, pfui, pfui! Ihr
Schweden! Reitet ein Mann seine Pferde tot
und läßt zu, daß Volk und Reich massakriert
werden, er ist aber doch von reinem Herzen und
supremus unter allen, sein Blut ist nur zu träge
für Amouren. Oh, laßt mich in Frieden! Ich
kenne reinherzige Heroen, die getreulichst in zwei,
drei verschiedene Jungfrauen oder Frauen in
derselben Woche verliebt waren.«

»Ja, wir sind so, wir sind so. Aber um
Christi Barmherzigkeit willen, reibt mir noch
einmal meine Hand! Und verzeiht mir mein
Jammern und mein Stöhnen.«

Dicht innerhalb des Tores, das man nicht
verschließen konnte, lagen die niedergehauenen
Kosaken, vom Reif weiß wie Marmor. Der
gelbe Himmel wurde grau, und immer mehrstimmiger
und näher tönten die klagenden Rufe:

»Ohaho! Ohaho! Ohaho!« Jetzt öffnete der
König seine Tür und kam über den Hof herunter.
Die Schmerzen im Kopf, an denen er zu leiden
begann, waren durch den Ritt schlimmer geworden
und machten seinen Blick schwer. Das Gesicht
trug Spuren von Seelenkämpfen der Einsamkeit,
aber da er sich näherte, nahm der Mund wieder
sein gewöhnliches, verlegenes Lächeln an. An
der Schläfe war er noch rußig von dem Musketenschuß.

»Es wird kühler,« sagte er und zog einen
Brotkuchen aus der Tasche hervor und brach
ihn in drei Teile, so daß jeder ein gleich großes
Stück bekam, wie er selbst. Dann zog er seinen
Reitermantel aus und legte ihn selbst um die
Schultern des wachthabenden Fähnrichs.

Über seine eigene Handlung verlegen, faßte er
dann den Holsteiner heftig am Arm und führte
ihn über den Hof hinauf, während sie an dem
harten Brot kauten.

Jetzt, wenn je, dachte der Holsteiner, gilt es,
mit einem schlauen Wortspiel die Aufmerksamkeit
des Königs zu gewinnen und nachher vernünftig
mit ihm zu reden.

»Bessere Herberge kann man finden,« begann
er immerwährend kauend und beißend. »Du
liebe Zeit! Das erinnert mich an eine galante
aventure in der Nähe von Dresden.«

Der König hielt ihn immer noch am Arm,
und der Holsteiner senkte die Stimme. Die
Erzählung war witzig und schlüpfrig, und der
König wurde neugierig. Die gröbsten Zweideutigkeiten
lockten aber immer nur sein steifes Lächeln
hervor. Er horchte gleich einem verzweifelten,
halb abwesenden Menschen, mit dem Bedürfnis
nach Zerstreuung für den Augenblick.

Erst als der Holsteiner mit listiger Geschicklichkeit
das Gespräch mit einigen Worten auf die
augenblickliche Gefahr überzuleiten begann, wurde
der König wiederum ernst.

»Bagatelle, Bagatelle!« antwortete er. »Es ist
gar nicht der Rede wert, wenn wir uns nur gut
halten und unsere Reputation bis zum letzten
Mann soutenieren. Kommen die Schelme, so
stellen wir uns alle drei ins Tor und stechen mit
dem Degen.«

Der Holsteiner strich sich über die Stirn und
brach ab. Er begann von den funkelnden Sternen
zu sprechen. Er stellte einen Satz auf über das
Messen ihrer Entfernung von der Erde. Der
König hörte ihm jetzt mit einer ganz anderen Art
von Aufmerksamkeit zu. Er ging auf die Frage
ein, antwortete scharfsinnig, erfinderisch und mit
einer unermüdlichen Lust daran, neue überraschende
Sätze nach seinem Sinn auszudenken. Die eine
Behauptung reichte der anderen die Hand, und
bald weilte das Gespräch beim Universum und
der Unsterblichkeit der Seele, um nachher aufs
neue zu den Sternen zurückzukehren. Sie funkelten
heller und heller, und der König sagte,
was er von der Sonnenuhr wußte. Er stieß
seinen Haudegen mit dem Griff in den Schnee
und stellte die Spitze auf den Polarstern ein, so
daß sie am nächsten Morgen die Zeit ablesen
könnten.

»Der Kern des Universums,« sagte er, »muß
entweder die Erde oder der Stern sein, der über
dem Lande der Schweden steht. Nichts darf mehr
als das Schwedische gelten.«

Draußen vor der Mauer riefen die Kosaken,
aber sobald der Holsteiner das Gespräch auf ihren
drohenden Anschlag lenkte, wurde der König wortkarg.

»Bei Tagesgrauen ziehen wir uns nach Hadjatsch
zurück,« sagte er. »Wir wollen bis dahin
nur ein drittes Pferd fangen, so daß jeder bequem
im eigenen Sattel reiten kann.«

Nachdem er so geredet hatte, ging er in das
Wohnhaus zurück. Der Holsteiner kam mit heftigen
Schritten zum Fähnrich herunter, und gegen die
Tür des Königs zeigend, rief er:

»Geben Sie pardon, Fähnrich! Wir Deutschen
verschwenden keine Worte, wenn uns die Striemen
von den Stricken schmerzen, aber ich strecke den
Degen und gebe dem Herrn die Viktorie, denn
auch ich kann mein Blut lassen für diesen Mann.
Ob ich ihn liebe! Niemand versteht ihn, der
ihn nicht gesehen hat. – Aber Fähnrich, Sie
dürfen nicht länger draußen im Unwetter bleiben.«

Der Fähnrich antwortete:

»Kein Mantel hat mich je herrlicher gewärmt
als der, den ich jetzt trage, und ich werfe all
meine Sorgen auf Gott. Aber um Christi willen,
Major, gehen Sie zu der Tür zurück und horchen
Sie. Der König könnte sich ein Leid antun.«

»Die Majestät fällt nicht von der eigenen
Klinge, aber sie sehnt sich nach der eines anderen.«

»Jetzt höre ich seine Schritte bis hier herunter.
Sie werden heftiger und unruhiger. Er ist so
einsam. Als ich ihn in Hadjatsch unter den
Generalen sich verbeugen und verbeugen sah,
konnte ich nur denken: wie er doch einsam ist!«

»Kommt der kleine Holsteiner mit dem Leben
davon, dann wird er sich allzeit der Schritte erinnern,
die wir heute nacht hörten, und wird
diese Herberge allzeit die Gethsemane-Feste
nennen.«

Der Fähnrich nickte Beifall und antwortete:

»Gehen Sie in den Stall hinauf, Herr Major,
und suchen Sie eine Stunde Ruhe und Schutz
zwischen den Pferden. Und dort können Sie
durch die Wand den König besser hören und
über ihn wachen.«

Danach begann der Fähnrich mit lauter
Stimme zu singen:






»Befiehl du deine Wege …«







Der Holsteiner ging über den Hof in den Stall
zurück, und mit der Zunge vor Frost stotternd,
stimmte er mit dem anderen ein:




… »Und was dein Herze kränkt

Der allertreusten Pflege

Des, der den Himmel lenkt …«







»Ohaho, Ohaho!« antworteten die Kosaken
im Sturm, und es war schon späte Nacht.

Der Holsteiner duckte sich zwischen die beiden
Pferde hinein und horchte so lange, bis die
Müdigkeit und der Schlaf seinen Kopf beugten.
Erst gegen Morgen wurde er von einem Lärm
geweckt. Er sprang ins Freie hinaus; der König
stand schon auf dem Hof und betrachtete das
als Sonnenuhr ausgestellte Schwert.

Am Tor hatten sich die Kosaken versammelt,
aber als sie die unbewegliche Schildwache sahen,
schauderten sie abergläubisch zurück und dachten
an die Gerüchte von den Zauberkünsten
der schwedischen Soldaten gegen Hieb und
Schuß.

Als der Holsteiner zum Fähnrich herangekommen
war, faßte er ihn fest am Arm.

»Was nun?« fragte er. »Branntwein?«

Im gleichen Augenblick ließ er den Arm fallen.

Der Fähnrich stand zu Tode gefroren da, mit
dem Rücken gegen die Mauer und mit den
Händen auf dem Degengriff, in den Mantel des
Königs gehüllt.

»Da wir jetzt nur zwei sind,« sagte der König
und zog seine Waffe aus dem Schnee, »können
wir uns auf den Weg machen, jeder auf seinem
eignen Pferd, wie ich es gesagt habe.«

Der Holsteiner stierte ihm mit wiedererwachendem
Haß in die Augen und blieb stehen, als habe er
nichts gehört. Schließlich führte er doch die
Pferde hinaus, aber seine Hände zitterten und
ballten sich, so daß er kaum den Sattelgurt
festschnallen konnte.

Die Kosaken schwenkten ihre Säbel und Piken,
aber die Schildwache stand auf ihrem Posten.

Da sprang der König ungestüm in den Sattel
und setzte das Pferd in Galopp. Seine Stirn
war klar, seine Wangen färbten sich rötlich, und
der Haudegen glänzte wie ein Sonnenstrahl.

Der Holsteiner blickte ihm nach. Sein bitterer
Ausdruck wurde milder, und er murmelte zwischen
den Zähnen, während er selbst in den Sattel stieg
und mit der Hand am Hut an der Schildwache
vorbeijagte:

»Das ist nur die Freude eines Helden daran,
den schönen Tod eines Helden zu sehen. Merci,
Kamerad!«





Der Königsritt



Der Hofkanzler von Müller saß auf einer
Fußbank vor seinem Stubenherd im Hause des
schwedischen Königs in Demotica und buk Pfannkuchen.
Er hob den einen vertragenen Rockschoß
in die Höhe gegen das Feuer und besichtigte ihn.

»Zwar hängen die Galonen noch fest an dem
Rock,« sagte er zu Oberst Grothusen, der daneben
stand und sich wärmte, »aber schändlich schwarz
sind sie geworden. Und das übrige schwedische
Gefolge fängt an, der Teufel hole sie, gerade wie
Zigeunerpack auszusehen. Ich sage mit Fabrice:
Ich kann mich bald nicht mehr erinnern, wie
Geldstücke aussehen, ob sie rund oder viereckig
sind.«

»Sie sind so rund, daß sie wie Räder rollen!«
antwortete Grothusen und rieb sich vergnügt
die Hände. »Ein König, ein Hof, eine kleine
Armee ohne was anderes als ein wenig zusammengepumptes
Kleingeld in der Tasche … Und
das in einem türkischen Marktfleckchen, Hunderte
von Meilen von dem eigenen Vaterland! Zu
welcher Zeit sahest du dergleichen? Gott verzeih'
mir, aber ist das nicht ein so kostbarer Anblick,
daß es nichts tut, wenn es mit dem Zucker auf
dem Pfannkuchen zuweilen knapp ist? Von der
Pforte kriegen wir keinen einzigen Beutel mehr.
Obwohl ich kaum Zeit habe, nachts zu schlafen,
sondern nur daran arbeite, das Reisegeld von
allen Schacherern der Welt aufzutreiben, so weiß
ich doch kaum, wie wir ehrenhaft von hier wegkommen
sollen. Ich habe Seiner Majestät gesagt,
wir müssen die ganze Reihe Gläubiger mit uns
nehmen, als Nachzug bis nach Schweden, und
sie in Karlshamn einquartieren, bis sie bezahlt
sind. Denk einmal: das kleine Karlshamn vollgepfropft
von Türken, die in den Straßenecken
knien und Allah anrufen! Jaa, mein Lieber!
Wenn wir nur wegkämen! Wir müssen unter
Paukenschlag und Trompeten wegziehen, wie es
Schweden ansteht, verstehst du? Glücklicherweise
haben wir den Staat noch da vom vorigen
Sommer, als ich in der Abschiedsaudienz beim
Sultan war. Sie sind sicherlich weder wattiert
noch gefüttert, die Schabracken, aber außen sitzt
um so mehr Messingzeug und Troddeln … Und
das ist die Hauptsache … Und selbst sehe ich
ja aus wie eine ganze Exzellenz! Nicht? Spitzenkrause,
Schnupflöffel aus reinstem Dukatengold
… Im Schrank einen Ehrenpelz, vom
Sultan geschenkt, ein Paar abgetretene Pantoffeln,
eine Nachtmütze und einen seidenen
Schlafrock, den Düben froh sein sollte, in der
Hochmesse tragen zu dürfen. Aber das ist auch
so das letzte und läßt erkennen, was von der
ganzen Herrlichkeit übrig bleibt, bis wir heimkommen!«

Je länger Grothusen sprach, desto munterer
wurde er. Schließlich ging er ans Fenster und
riß es sperrangelweit auf.

»Was gibt's?« fragte Müller und zog fröstelnd
den Rock zusammen.

»Es ist ein Haufe Türken, der da steht und
wartet, daß man Seine Majestät ausreiten sehe.
Es ist nämlich ein Platzregen, und da können
sie ja begreifen, daß man nicht im Haus bleiben
will.«

Grothusen tastete und suchte in seinen Rockschößen,
und da er ein paar große Silbermünzen
fand, warf er sie durch das Fenster und rief:

»So sieht Geld aus! Es leben die Schweden
und ihr freigebiger, großer, mächtiger König!«

»Ist das dein eigenes oder des Königs Geld?«

»Wenn ich's wüßte!«

»Du brauchst ja nur dein eigenes Geld in
der linken Rocktasche und des Königs Geld in
der rechten zu tragen.«

»Aber der linke Rockschoß hat das gnädige
Zugeständnis, nur in der Notdurft die Zwangsarbeit
von der rechten zu übernehmen. Mein
Lieber, ich lege ehrlich Rechenschaft ab. Jeden
Abend rechne ich nämlich nach, wieviel sich noch
im ganzen übrig findet.«



Das Volk murmelte, aber mürrisch brummend
hob Müller die Pfannkuchen vom Feuer.

»Du hast deinen leichten Sinn, Bruder!
Dennoch hätte ich euch nie zugetraut, daß ihr
so vornehm werden würdet, daß ihr einen Freiherrn
und Hofkanzler zum Leibkoch machtet, aber
ich bin froh, daß meine Pfannkuchen den Herren
schmecken. Oft habe ich mich gefragt, wie wir
hier unten so willig und froh alle diese Jahre
hindurch es haben aushalten können.«

»Das werde ich dir erklären. Es liegt für
Menschen ein so eigener Zauber darin, täglich
und stündlich mit dem zusammen zu sein, der
über ihr Wohl und Weh bestimmt, daß man
fragen kann, ob auch die himmlische Seligkeit
einmal in gerade dem gleichen bestehen wird.«

»Es wäre gut, wenn dergleichen Zeitvertreib
die Menschen auch edler und besser machte.«

»Ich danke dir, Bruder! Das Wort war
für mich! Ich weiß genugsam, daß mein Rücken
unter euch allen wenig geschont wird. Ihr nennt
mich einen leichtsinnigen Tausendsasa, einen …
Ja, gleichwohl! Ein Skeptiker und Philosoph
wie ich, der den Frühgottesdienst bedenklich verschläft,
hat nicht viel Liebe unter euch Schweden
zu erwarten. Ich tue wohl, mich damit zu trösten,
daß der König selbst weniger empfindlich darin
ist als ihr! Zu Hause gilt es zu fallen, und
dann wirst du sehen, Bruder, daß die schwarze
Perücke des alten Grothusen nicht hinter dem
Glied bleiben wird.«

»Dort zu Hause, sagst du. Antworte mir
ehrlich! Hofft Seine Majestät wirklich, dort
frische Truppen sammeln zu können?«

»Das tut er … Und er wird es auch können.
Es wird ein Reichsfechten, wie die Welt seinesgleichen
noch nie gesehen … Meinetwegen!
In der Stunde der Not die Wucherer zu rufen,
du, das ist eine Sache … Und die Ritter könnten
selten werden, wenn es keine Wucherer
gäbe … Aber die Ehre und der Degen, das
ist was anderes!«

»Und deshalb bricht er nun endlich auf? Ich
habe doch zu bemerken geglaubt, daß er sich noch
nicht ganz im klaren ist über die nächste Zukunft?«

»Je näher er gen Norden kommt, desto klarer
wird sie ihm.«

»Du denkst an die Feinde, die alten und die
zu erwartenden … Sachsen, Rußland, Preußen,
Hannover, Dänemark … Sechs feindliche Völker
zu bekriegen!«

»Sieben! Du vergissest den jüngsten und gefährlichsten
Feind!«

»Welchen?«

»Die Schweden!«

Müller erhob sich von der Fußbank, und
die beiden einäugigen Herren standen einander
gegenüber.

»Gott im Himmel, rede nicht so! Du pflegst
ja sonst zu denen zu gehören, die nicht verzweifeln.
Dies ist eine fremde Sprache in deinem
Mund.«

»Seitdem Seine Majestät die volle Gewißheit
hat, daß seine Untertanen anfangen, ihn
herauszufordern und ihm zu trotzen, reitet er
mit der gleichen Hitze heimwärts wie zu einer
Schlacht … Was soll man auch nach den
letzten Neuigkeiten glauben? Das Land ist ohne
Regierung … Die Ämter stehen still wie das
Mühlrad an einem versiegten Bache. Die Reichstags-
und die Ratsherren sprechen von Absetzen
… Wir hätten einen brennenden Aufruhr,
wenn die Schweden nicht ein so gesetztreues
Volk wären … Und dann ist es eben das,
daß er der Fürst ist! Wimmre und jammre
nur nicht, lieber Müller, denn alles das ist ja
nur dein eigenes altes Lied … Und sei nicht
so verflucht geizig mit dem Zucker, sondern
schütte des Mannes ganze Tüte über die Pfannkuchen
aus … Und halte den Kopf hoch!
Adieu!«

Müller stand bekümmert und ohne antworten
zu können mitten im Zimmer. Auf seinem Gesichte
malte sich die größte Verwunderung, denn
er hörte durch die Tür Grothusen einem kleinen
Tambour zurufen:

»August! Such einmal eine ordentliche Trommel
heraus! Häng sie dir um, und komm mit
mir in den Basar.«

Müller schüttelte den Kopf und setzte sich
wieder zu seinen Pfannkuchen.

»Was in Jesu Namen wird Grothusen jetzt
für Tollheiten begehen mit der Trommel?«



Am nächsten Morgen zogen die Schweden
frühzeitig von Demotica aus, um endlich die
Heimfahrt nach der Ostseeküste anzutreten. Hunderte
von Meilen hatten sie zu wandern durch
Bergpässe und durch Wälder. Hinter ihnen ritt
eine lange Reihe Türken, Juden und Armenier
mit ihren Säcken und Bündeln. Es waren ihrer
siebzig der gierigsten Gläubiger. Der König
war froh und strahlend, und die Stadtbewohner
mit ihren verschleierten Frauen flehten Gottes
Segen herab auf den fortziehenden Helden. Nur
Grothusen blieb zurück, denn seine türkischen
Freunde hielten ihn noch in der Tür fest. Der
eine stopfte ihm ein Tintenfaß in die Hand, der
andere steckte ihm eine Tabakspfeife in den
Mund, und die schwarzen Diener zogen ihn an
seinem Rock. Seine großen Nasenlöcher hielt
er hoch in die Luft, und mit Grandezza entleerte
er seine Rockschöße über die Hände der Diener.
Dann öffnete er das Schloß zu seiner Kleiderkiste.

»Liebster, liebster Freund,« sagte er, »diese
ausgesuchte Nachtmütze habe ich eigens für dich
anfertigen lassen und selbst benutzt, damit sie
dir ein wirkliches Andenken an mich werden
solle … Und du, mein Vater! Diese splitterneuen
Pantoffel … Du wunderst dich, daß
sie so niedergetreten sind … In höchst eigner
Person bin ich fleißig in ihnen gegangen, um
herauszufinden, ob sie nicht zu hart für deine
Füße sind … Und du nimm diesen seidenen
Schlafrock …«

Wie ein Verfolgter sprang er auf seinen
Wagen und befahl dem Kutscher, davonzufahren.

Als die Schweden am Abend nach Timurtasch
kamen, überreichte ein Pascha dem König, als
Geschenk vom Sultan, ein seidenes Zelt und
einen Säbel mit edelsteinbesetztem Handgriff.

»Jetzt geht mein Zobelpelz dahin!« sagte Grothusen
halblaut zum König. »Eine andere Gegengabe
ist nicht aufzutreiben, und Eure Majestät
selbst haben ja nichts als einen verstaubten Rock
und ein halbes Dutzend grober Soldatenhemden.«

»Leihe mir auch das Tintenfaß und die Pfeife,
die du neuerdings bekamst,« antwortete der
König, den Schalk im Auge. »Ich müßte
dem Häuptling des Janitscharengeleites auch
etwas verehren.«

»Schenke den ganzen alten Grothusen als Eunuchen
in des Sultans Serail!« jubelte Grothusen
und rieb sich die Hände und wurde immer mutwilliger,
je spaßiger es ward. In dem Augenblick
fiel sein Blick auf seinen kleinen Tambour,
der mit den Schlegeln unter dem Arm mutlos
seines Weges ging.

»Deine Trommel hat keine Stimme im Maul!
Da steckt irgend etwas Gestohlenes drin!« riefen
die Kameraden des Knaben höhnend.

Als sie die Trommel untersuchten, fanden sie,
daß sie mit vier Siegeln versiegelt war, und dem
Knaben standen große Tränen in den Augen.

»Schlage du nur tapfer deine verstimmte Trommel!«
befahl Grothusen. »Ich war es, der sie
versiegelte wie Pilatus Christi Grab … Und ein
wenig Trauermusik müssen wohl doch die türkischen
Wucherer hier hinter uns haben, die nun
ins Exil reiten müssen an unserer Stelle.«

Aber abends, wenn die Schweden einige kurze
Stunden beim Schein des Lagerfeuers ruhten, klopften
und rüttelten die Musikanten an der Trommel
und meinten, daß sie gefüllt sei mit unterschlagenem
Königsgeld und Wertpapieren.

»So ein Spitzbube!« flüsterten sie. »Es
ist keine Kunst, freigebig die linke Rocktasche zu
leeren, wenn man die langen Finger in die
rechte steckt!«

Schon um zwei Uhr in der Nacht ließ der
König zum Aufbruch blasen. Er sprengte bei
dem Lagerlicht zwischen den Felswänden hervor.
Als er sich in Pitesti wieder an der Grenze der
Christenheit befand, begegneten ihm die in Bender
zurückgelassenen Scharen, und die letzten Saporoger,
die in so manchen Gefahren treu geblieben
waren, nahmen kniend seine Abschiedsworte entgegen.
Dann ging er zu Grothusen.

Dieser war gerade im Begriff, die Gulden zu
zählen, die einer von den Trabanten, der aus
gewesen war, in Siebenbürgen aufgetrieben hatte.
Der König sagte zu ihm:

»Mein Paßbrief ist nun fertig. Ich werde
Kapitän Frisk heißen, und mit Rosen und Düring
reite ich spornstreichs nach Stralsund.«

Da nahm Grothusen seinen galonierten Hut
und seine Perücke ab und gab sie dem König.

»Pantoffeln, Nachtmütze, Ehrenpelz und seidenen
Schlafrock … Suche sie, suche sie! ›Alles ist
weg!‹ Jetzt gehen Perücke und Hut! In der
Verkleidung und dem tabakbraunen Leibrock werden
Eure Majestät so zur Unkenntlichkeit ausstaffiert
sein, daß, hätten nicht alle Rosen Glück
bei den Frauen, keine Wirtshausmagd – salvo
honore – den Herren ein Glas Wasser würde
anbieten wollen. Ich für mein Teil bin dankbar,
den Leib auf dem Königsritt quer durch Europa
nicht opfern zu müssen …«

Grothusen selbst setzte sich jedoch sogleich auf
den Reisewagen, um zuerst hinzugelangen und
seinen Herrn am schwedischen Meer empfangen
zu können, längs dessen Küsten der Feind jetzt
seine Festungen und Städte baute.

Tag und Nacht übte der König unter wilden
Ritten seine zwei auserwählten Begleiter und die
Trabanten, die ihm in eintägigem Abstand folgen
sollten. Als endlich die Stunde schlug, da er
die Verkleidung anlegen und in den Sattel springen
durfte, gab er seinem Wallach mit solcher Heftigkeit
die Sporen, daß Düring und Rosen gleich
beinahe ein paar Pferdelängen zurückblieben. Es
war nicht nur die schwere Perücke, die seine
Wangen erglühen machte. Er sah aus wie am
Morgen vor einem Treffen. Er, der frisch und
gesund Monate in einem Krankenbette ausgehalten
hatte, um einer demütigenden Audienz beim Sultan
zu entgehen, und der jahrelang seine Tage in
einer türkischen Kleinstadt vertan hatte, in der
Hoffnung, ein großes Heer als Gefolge sammeln
zu können, ritt nun ungeduldig von dannen mit
seinen zwei Kameraden und ohne einen einzigen
Diener.

Die Hufe klirrten wider die Steine wie die eines
durchgehenden Pferdes, und der erwachte Winzer
sprang in seiner Hütte zur Tür.

»Wer reitet dort so ängstlich?« fragte er.
»Ist es ein armer, verfolgter Deserteur, so mag
er hier unter mein Dach steigen, und meine Frau
und ich werden ihn verbergen und ihn auf Stroh
betten …«

»Hüte dich, Vater, vor des Ritters Degen!«
antwortete Düring. »Er sitzt bei Tag lose in der
Scheide. Es ist ein Offizier, der ausgeschickt ward
nach einem ungetreuen Freund und Anverwandten,
und der eifrig ist, ihm zu begegnen …«

Aber für sich selbst flüsterte er:

»Der Anverwandte heißt das schwedische
Volk … So sollte das unser letzter Kampf
werden!«

Mit der versiegelten Trommel unter Körben
und Kantinen auf dem Kutscherbock rüttelte
Grothusen unterdessen gen Stralsund. Sein
Herz schlug wie das eines Jünglings, als er zum
erstenmal den Namen der Stadt auf einer schiefen
Wegweisertafel las. Bald hörte er den Stundenschlag
von der Nikolaikirche. Er unterschied die
vereinzelten Lichter bei den Wachen und Kranken,
und auf der Zugbrücke sprang er aus dem Wagen
und rief dem Wächter zu:

»Der König, der König! Wo ist er? Welche
Nachrichten?«



Der Wächter wußte nichts, und jeden Morgen
spähte Grothusen von dem Wall aus nach seinem
heimkehrenden Herrn. Die Züge vom klarsten
Mondschein überstrahlt, kam der König eines
Nachts in Dükers Haus an, und schon den
nächsten Morgen, nachdem die Stiefel von seinen
geschwollenen Füßen weggeschnitten worden waren,
stieg Grothusen in seine Kammer mit der frohen
Begrüßung:

»Majestät! Bin verliebt!«

Der König nahm ihn herzlich bei der Hand.

»Liebster Grothusen, wir werden hier etwas
anderes zu bestellen haben, als Demoiselles aufzuwarten.«

»Es ist gar keine Demoiselle! Sie ist sicherlich
sowohl Mutter wie Großmutter … Ich
kenne sie übrigens nicht … Aber ich bitte demütigst,
jetzt wie früher bei allen meinen Tollheiten
Eure Majestät als geheimen Vertrauten behalten
zu dürfen.«

Grothusen breitete seine Papiere vor dem
König aus und deutete mitunter auf eine Ziffernkolonne,
aber um die Arbeit leichter und lustiger
zu machen, erzählte er unterdessen von seinem
Abenteuer.

»Es war eines Mittags, gerade als ich mich
hier zu Düker begeben sollte. Beim Knipertor
lag in der Sonnenglut ein Haus, das so weiß
war, daß es mir in die Augen stach und mich
zwang, aufzuschauen. Da saß sie am Fenster …
Nein, nun sind Eure Majestät an einer falschen
Ziffernkolonne! … Die zweitausend Gulden,
die hier fehlen, habe ich für eigne Rechnung
verzehrt … Ja, da saß sie am Fenster unter
einer Gardine mit weißen Fransen. Auch sie
war beinahe weiß, aber schön aufgekämmt, und
ihr Antlitz war schmal und von unendlicher
Milde überstrahlt … Sie ist sicher über siebzig
Jahre, – aber sie ist ja immerhin eine
Frau! Es gibt nichts so Vornehmes und Edles,
gnädigster Herr, als eine alte Dame anzubeten.
Man sehnt sich nicht danach, sich ihr zu nähern.
Sie steht oben am Fenster wie eine Erinnerung,
eine heilige Legende. Man grüßt sie nur verehrungsvoll
mit dem Degen, wenn man mit
seinen Truppen vorbei …«

»Es ist ganz spaßig, Grothuschen wieder zu
hören. Meine alte Schwäche für geistreiche
und verrückte Menschen scheint mit den Jahren
zuzunehmen. Dieser holsteinische Görtz, der bald
hierher kommt, muß auch so ein riesig behaglicher
und beredter Herr sein mit großen Seelengaben.«

»Ich selbst habe seine Dienste Eurer Majestät
allzeit anempfohlen, obgleich ich weiß, daß ich
und Feifen dann allerschönstens in den Schatten
kriechen dürfen. Ade! Ade! So ein kleiner Finanzenpfuscher
wie ich taugt nicht länger in diesen
schweren Tagen, da das ganze Reich auf dem
Spiele steht. Hier bedarf es eines großen Höllenministers
des Auswärtigen … Görtz ist kühn
und geistreich, ein Krieger in den Staatskünsten,
und er hat den Administratoren von Holstein
Geld wie Gras aufgetrieben. Er ist schlauer
als zehn Grothusens und fünfzig Müllerns oder
Feifens. Aber was mir Kopfzerbrechen macht,
ist die Frage, wie man ein Billett d'amour aufsetzt
an eine so hochbejahrte Dame, wie meine
Schöne am Knipertor.«

Wieder leuchtete der Schalk aus des Königs
Auge, er reichte Grothusen die Feder hin.

»Stell dich ans Tischende und schreibe, so
werde ich diktieren.«

Der König überlegte eine Weile, danach begann
er:

»Edelste Dame! Ein schmutziger, alter Kriegsmann,
wie ich, darf gewiß nicht um eine Audienz
bei einer so edelen Dame wie Madame betteln,
aber die edle Dame könnte vielleicht günstiglichst
ihm ihr Konterfei schicken, aber bald, denn mein
König sagt, daß hier bald alles mit fallen endigen
wird, so daß es gewaltig eilt mit dem Konterfei …«

Grothusen lachte und schrieb und lachte, und
von Zeit zu Zeit sprach er von Rechnungen
und Staatsgeschäften und von Görtz. Als das
Billett fertig war, faltete er es und küßte seines
königlichen Freundes Hand, und nicht viel später
marschierte er den Weg hinunter nach dem
Knipertor.

Da geschah es schließlich eines Tages, daß
Müllern, welcher endlich auch in Stralsund angekommen
war, mit Grothusen im Vorgemach
des Königs saß und arbeitete. Ein Lakai öffnete
die Türe und meldete:

»Herr Baron Georg Heinrich von Görtz!«

Einäugig, ritterlich, mit perlmutterbesetztem
Griff am Kammerdegen und Orden auf dem
kostbaren Sammetgewand, schritt Görtz über
die Schwelle. Er faßte Grothusens und des
verwirrten Müllerns Hände und legte sie auf
seine Brust. Auf diese Weise blieben die drei
einäugigen Herren voreinander stehen.

»Sagen Sie mir aufrichtig,« sagte Görtz und
deutete mit dem Kopf nach des Königs geschlossener
Tür, »wie lange ist es eigentlich her, seit unser
Held zuletzt badete?«

Grothusen antwortete:

»Laß mich sehen! Er badete das letztemal
vergangenen Sommer zu Demotica … Aber
er ließ sich in der Zwischenzeit mit Eiswasser
übergießen … Über so etwas kann die Exzellenz
gut mit ihm spaßen … Nur eines will ich
raten. Sprechen Sie nicht unnötigerweise von
den Schweden!«

Görtz schloß die Augen und nickte und ging
zum König hinein.

Ein leiser Schatten flog über Grothusens
faltige Stirn, und er murmelte Müllern zu:

»Während Seine Majestät sich dem Teufel
verschreibt, gehe ich, glaube ich, auf den Jahrmarkt
hinunter und verjage die Gedanken.«



Als Görtz den König begrüßte, trat er mit
einer manierlichen Ungezwungenheit und ohne
ein einziges schmeichlerisches Wort vor ihn hin.

»Wunderlich!« sagte er, »lassen Sie in einem
großen Saale eine Münze fallen, so rollt sie
über den ganzen Boden, bis daß sie sich unter
dem Schrank versteckt.«

Der König, der gegen den fremden Glücksfreier
noch teilweise mißtrauisch war, nahm
einen Dukaten aus der Börse, die zufällig über
den Papieren auf dem Tische offen dalag, und
warf die Münze auf den Boden. Sie rollte
im Kreis und blieb gerade vor ihm liegen.

»Sapristi!« sagte Görtz. »Sapristi! Will
man, daß das Geldstück unter den Schrank soll,
so bleibt es mitten auf dem Boden liegen.«



Im gleichen Augenblick geschah es aus Versehen,
daß der König mit dem Degengriff gegen
die Börse stieß, so daß alle Dukaten klingend
auf den Boden fielen. Wie eine Herde erschreckter
Schafe jagten sie mit ihrem runden Rücken nach
allen Seiten und versteckten sich unter dem
Schrank und Tisch und schließlich sogar hinter
dem Ofen.

Nun erst begann Görtz sich tief und tiefer
zu bücken.

»Sehen Sie! Ich bin klein in Glaubenssachen,
das bekenne ich ehrlich, aber in einem
Stück bin ich doch abergläubisch. Eine Bombe
kann mitten in ein dichtgedrängtes Bataillon
fallen, ohne einen einzigen Mann zu verwunden,
aber noch nie ist es in der Welt vorgekommen,
daß ein Butterbrot auf den Boden fiel, ohne
mit der Butterseite nach unten im Staube liegen
zu bleiben. Es gibt in der Luft eine Art
von Kobolden, die vom Teufel selbst eingedrillt
sind. Wären sie nicht unsichtbar, so würden
sie kleinen bräunlichen, umherfliegenden Bienen
gleichen. Sie verursachen ihrerseits keine großen
Übel, sondern nur kleine Ärgernisse, aber da, wo
der Ärgernisse zu viel werden, kann es zuletzt
mit einem großen Unglück endigen. Es sind
diese kleinen unsichtbaren Kobolde, die gereizt
und gelockt werden von den gezogenen schwedischen
Waffen. Soll nun eine Flagge gehißt
werden, so reißt der Strang. Soll ein Soldat
über ein gefrorenes Grab schreiten, so bricht das
Eis. Einfacher gesagt, Eure Majestät werden
nun gleich eifrig vom Unglück verfolgt wie
ehedem vom Glück.«

Der König trällerte leise:




»Wie, wenn man wollte,

Mit Absätzen sollte

Man treten Kobolde?«







»Quilibet fortunae suae faber! Man verscheuche
sie. Um anzufangen weise man aus
seiner Nähe alle kleinlichen Menschen, denn solches
Volk hat eben so viel unsichtbare Kobolde im
Hosengurt, wie ein Troßknecht Flöhe. Dann
ziehe man den Degen gegen die ganze Welt und
folge seines Willens Stern …«

»Die schwedischen Herren versichern, daß zu
Hause bald kein Rundstück mehr aufzutreiben sei.«

»So lasse man neue Rundstücke schlagen! Was
ist Geld? Schuldzettel auf vorhandene Werte. Ob
das Stück Königreich, das da oben liegt, nicht
ein Wert ist, auf den man beinahe so viel Schuldverbindlichkeiten
ausschreiben könnte, als man
wollte?«

»Ich habe selbst längst an eine Notmünze
gedacht. Aber wäre das rechtschaffen? Ein Herrscher
soll ehrlich sein. Es darf sich kein Flecken
an seiner Ehre finden lassen. Seien Sie des
eingedenk!«

»Gewiß, gewiß! Die Notmünze ist zu borgen!
Im Jahre des Segens gibt man das Echte zurück
und wirft die Notmünze in den Ofen. Wer
hoch zielen will, darf sich auch nicht fürchten,
selbst Luzifern die Pfeile schmieden zu lassen!«

Des Königs kühner Gedankenflug warf sich
sogleich auf die Frage wie in ein Handgemenge
gegen einfältige Vorurteile. Selbst hatte er nicht
einmal in der Wüste die Hand in die Tasche gesteckt,
ohne sie mit Dukaten füllen zu können.
Gleichgültiger gegen seine Kleidung und seine Herberge
als ein Bettler, hatte er doch nie einen
Gegenstand gesehen, den er wirklich Sehnsucht
gehabt hätte zu kaufen. Seine Dukaten hatte
er nie zu etwas anderm verwandt, als um andere
aufzumuntern und zu belohnen. Das Geld war
für ihn ein Staatsmittel. Hingegen sah er täglich,
daß, sobald er den anderen befahl, ihr Geld dem
Heere zu geben, sie anfingen zu murren und Ausflüchte
zu suchen, und seine Verachtung gegen solche
Diener knäulte sich schlangengleich mit seiner unbezwinglichen
Sehnsucht nach Genugtuung, nach
Rache an seinen Feinden, die ihn angesichts der
Welt in einen solchen Abgrund gestürzt hatten.
War er nicht ein König, Herr über Millionen
Menschen! Warum wurde er dann beständig
gehindert und gebunden von solchen an sich wertlosen,
kleinen Metallplatten, die hier Reichstaler
und dort Gulden genannt wurden? Es war dies
eine Erfindung, mit der der niedrige Sinn den
Menschenwert umdrehte und die Ehrlichkeit betrog,
um selbst zu schwelgen. Wäre es irgendein Verbrechen,
an einer solchen Erfindung einige Schrauben
umzusetzen? Eigentlich müßte das Geld ganz
und gar abgeschafft werden.

Nach einigem Überlegen sagte der König:

»Und die Bedingungen?«

»Daß ich holsteinischer Untertan verbleibe, aber
frei meinen Mithelfer wählen darf und nur vor
Eurer Majestät mich zu verantworten habe. Die
Ämter sollen umgeformt werden mit größerem
Nutzen für die Königsmacht. Das Heer …«

Der König fiel ihm sofort in die Rede.

»Aber nicht ein Fußbreit Erde von dem väterlich
ererbten Reich darf an den Feind abgetreten
werden durch Friedensschluß oder Kaufvertrag.
Lieber mögen wir alle sterben und mag ganz
Schweden verbrennen. Ich fing den Krieg nicht
an. Die Nachbarn legten sich in den Hinterhalt,
als ich noch ein unerfahrenes Kind war.«

Jetzt erst kniete Görtz.

»Die Welt kann nie den Helden verstehen,
der lieber bei seiner beschworenen Abrede verbleibt,
als den schlauen Politiker spielt; aber
feig ist, wer sich dem entzieht, einer solchen Standhaftigkeit
zu dienen. Es standen schwache Zeichendeuter
an der Wiege Eurer Majestät. Des
Löwen Sternbild sahen sie wohl, aber sie lasen
nicht in den Gestirnen, daß die Feuersbrunst
schwedischer Großmacht schon dahinter angedeutet
stand … unwiderruflich ohne Abhilfe. Der
Kämpe, der aus dem Steinhaufen stieg, um die
Schweden in dem großen Streit zu sammeln,
er braucht Männer. Ich bin ein Fremdling,
aber so gewiß ich lebe, rede ich von Herzen und
in Wahrheit. So lange meine Kräfte reichen,
will ich von Ost und Westen das Holz zusammenschichten
zu einem Bollwerk dieser Art, das
nur schlimm genug gezimmert werden kann mit
Nägeln von gutem Dukatengold.«

»Dies Spiel kann gefährlich werden.«

»Das Gefährliche ist das Lustige. Ein braver
Diplomat muß jeden Tag für das Schafott bereit
sein, wie ein Krieger für die Kugeln. Mißglückt
alles, ja, dann soll auch das Bollwerk
ein Scheiterhaufen werden, der die Nacht ringsum
zum lichten Tage macht, und die Feinde zu bloßen
Schatten und Schemen. Mir bleibt dann nur
der Ehrentod, selbst auf dem Scheiterhaufen
verbrennen zu dürfen bei meinem Herkules.
Unsres guten Luthers »Wein, Weib und Gesang«
hat mir immer zu sehr nach dem Wirtshaus
geschmeckt, und ich will lieber die Worte setzen:




»Wer nicht liebt Weib, Ruhm und Macht,

der bleibt ein Narr bis in die Todesnacht!«







Angefeuert durch die augenblickliche Aufrichtigkeit
und seine eigene Wärme, hatte Görtz vergessen,
das Wort »Weib« zu streichen, aber der
König achtete nicht darauf, sondern ging ihm
mit blitzenden Augen entgegen.

»Mein Bild darf nicht auf die Notmünze
gesetzt werden!«

»Wir können ja den ganzen Olymp nach
abgedankten Göttern plündern.«

Der König stand lange schweigsam. Dann
fügte er mit leiser und unsicherer Stimme hinzu:

»Es darf auch nicht das Wappen des schwedischen
Reiches darauf gesetzt werden!«

Über seine gerunzelten Augenbrauen legte sich
eine tiefe, finstere Schwermut.

Betroffen, unschlüssig und eilig stand Görtz
vom Boden auf und ging ans Fenster und deutete
auf den Platz hinunter.

»Wenn Eure Majestät nochmals bittere Gedanken
überkommen, so gehe sie nur ans Fenster
und schaue auf den Platz hinunter. Da wird
es nicht schwer, herzlich zu lachen.«

»Es ist schon lange her, seit ich von Herzen
lachte …«

Unten auf dem Platz unter den Mädchen
beim Brezelstand ging Grothusen auf und ab,
und hinter ihm stand ein kleiner Tambour mit
der versiegelten Trommel.

»Schlage nur einen kühnen Wirbel, und trommle
die Mägde zusammen,« befahl Grothusen.

Der Knabe rührte die Schlegel, und als alle
Mädchen neugierig herzugesprungen waren und
rings herumstanden, brach Grothusen die Versiegelung
auf und spannte das Trommelfell ab.
Danach hob er aus der Trommel alle möglichen
frauenhaften Spielereien, die er während des
letzten Abends in Demotica auf dem Basar
eingehandelt hatte. Es waren kleine Tücher
und Schleier und Spiegel und Rosenölfläschchen
und Halsbänder mit Halbmonden und Münzen.
Er schwenkte die Tücher hoch in die Luft. Mit
zurückgeworfenem Haupt und Schweißtropfen
auf dem pfefferbraunen Antlitz rief er seine Waren
aus und hielt eine Auktion. Für die eine Kleinigkeit
verlangte er einen Kuß, für die andere
eine Umarmung, für die dritte einen Tanz auf
offenem Platze.

»Schau, schau,« fuhr Görtz fort, »wie unser
Oberst seine heidnischen Tücher dem christlichen
Frauensvolk zustopft! Er ist ein bon garçon
unser Freund da unten, aber Männer solchen
Schlages sind doch nicht gewachsen, einem Karl
dem Zwölften zu dienen …«



Der König begann nun sich zu verneigen,
zum Zeichen, daß Görtz abtreten könne.

»Der Verleumder hat auch behauptet, daß
Sie, Baron, ein arger Schelm seien. Eines will
ich Ihnen sagen. Wenn wir in Zukunft zusammen
arbeiten, soll der Baron nie schlecht sprechen
von irgendeinem Abwesenden, denn dann nehme
ich immer die Partei des Abwesenden. Wieviel
Schlimmes hat man nicht versucht, mir ins Ohr
zu flüstern wegen der Trommel dort unten …
Und was enthält sie? Ja, harmlose Spielereien
und Lappalien! Wenn Grothusen auch ein verschwenderischer
Diener war, so hat er wenigstens
nie etwas in den eigenen Sack gesteckt …
Jetzt will ich ein paar Akte durchgehen.«

Görtz biß sich in die Lippen, aber als er herunter
kam, winkte er mit einer hochmütigen
Gebärde seinen Freund Grothusen ans Wagenfenster.

»Der kranke und blutende Löwe von Ukraine
und Poltava hat seine Tatzen so lange ausgeruht,
daß die Klauen länger und schärfer geworden
sind denn je. Drücket den Hut fest auf den Kopf
und knöpfet den Rock, meine Herren, und haltet
euch bereit! Die Herbststürme beginnen!«





Die geringzählige Besetzung von Stralsund
hörte bald das Kanonenspiel des Feindes außerhalb
der Mauern. Glockenschläge riefen die
Mannschaft zu den Wällen oder zu brennenden
Häusern. Gegen Morgen legte sich der König
mit dem Hut über dem Gesicht zu einer Stunde
Ruhe auf das Steinpflaster im Frankentor.
Wach stierte er in den dunkeln Hut, aber die
Knechte, die mit der Handlaterne auf ihn leuchteten,
fanden nur das Kinn und die Lippen, über
denen noch ein Lächeln schwebte, zusammengebissen
und kalt, als hätte es nur zu seiner Gesichtsbildung
gehört. Dann flüsterten sie, daß sie
nie einen freimütigeren Helden gesehen hätten,
aber abseits im Sternenlicht standen viele hohe
Offiziere und sprachen davon, daß nur sein Tod
das schwedische Reich retten könne.

Er wußte, wovon sie sprachen, obgleich er es
nicht merken ließ. Das Volk, von dem er seine
größten Träume geträumt hatte, erblickte bereits
in seinem Tod die Erlösung. Wann erlitt ein König
ein entsetzlicheres Geschick? War er denn nur
geboren worden, um die Schweden in ihrem letzten
großen Streit anzuführen und dann weggeworfen
zu werden wie ein verbrauchtes Werkzeug? Seiner
Schwester Gemahl schielte schon nach seiner Krone,
und der Sohn seiner dahingeschiedenen Lieblingsschwester
hob schon gegen ihn die Kinderhand.



Bei der Abendmahlsfeier demütigte er sich und
betete mit aufrichtigen Tränen, aber nie weinte
er über seine eigenen Mißgeschicke. Waren sie
nicht einfach Feinde, denen er mit des Rächers
Zorn zu begegnen hatte? Er wurde härter und
kälter gegen die Offiziere und sprach öfter mit
geballter Faust, aber er befahl auch um so strenger
über sich selbst und seine eigenen Gedanken. Freilich
vernachlässigte er immer mehr seine Kleidung,
so daß er vierzehn Tage dasselbe schmutzige Hemde
tragen konnte, aber er bezwang seinen hinkenden
Gang. Sein Haar schimmerte schon silbrig, obgleich
er kaum dreiunddreißig Jahre alt war, aber
wenn er wachend in seinen Hut aufsah, wiederholte
er für sich selbst: Es muß der Wille Gottes
sein, dem ich folge. – Sodann richtete er sich
auf wie ein ausgeruhter Jüngling und reichte
seinen Mantel einem frierenden Graukopf, –
aber wenn die Heimat oder die Schweden genannt
wurden, dann zupfte er an seinen Rockknöpfen
und schwieg.

Eines Tages exerzierte Grothusen mit größerem
Eifer als gewöhnlich seine Soldaten unten vor
dem Fenster der Schönen am Knipertor. Regungslos
wie ein Bild saß die alte Dame hinter den
Blumentöpfen, und als Grothusen seinen Hut
abzog, blinkten die neuen Galonen.

Er winkte seinem kleinen Tambour.



»Noch hat deine Trommel nicht ihre volle
Sprache. Laß sie uns öffnen. Hier liegt ein
Paar der niedlichsten kleinen, goldgestickten Schuhe.
Geh hinauf zu der Dame, und sage ihr, daß dies
eine Abschiedsgabe von Grothusen sei. Nun ist
die Trommel leer.«

»Herr General! Es liegt eine türkische Goldmünze
auf dem Boden.«

»Meiner Treu! Die ist in der Eile da hineingeraten.
Es ist Königsgeld! Jetzt sollen wir
hinaus nach Rügen, wo die Preußen und Dänen
die Absicht haben, ans Land zu steigen, um uns
auch von der Seeseite einzuschließen. Geh mit
der Münze zum König und bitte ihn, sie als
Erinnerung an die Jahre entgegenzunehmen, in
denen Grothusen das Glück hatte, ihm in fernem
Land dienen zu dürfen. Möge das Gold in
friedlichen Zeiten im Tiegel umgeformt werden
zu ehrbarem Geld, auf dem die Schweden wieder
sowohl ihr Wappen wie ihren König betrachten
können. Sag all dieses in Demut vom Grothusen!«

Als alles zum Aufbruch geordnet wurde, salutierte
Grothusen mit dem Haudegen vor seiner
siebzigjährigen Dame. Während er die Straßen
entlang ritt, winkte er den neugierigen Mädchen
an Fenstern und in zusammengeschossenen Verkaufsbuden,
und zum erstenmal seit Demotica
donnerte seine Trommel mit voller Stimme. Es
gab ein solches Echo von den Kirchenmauern,
daß es dem dumpfen Rollen feindlicher Feldstücke
glich. Unerschrocken, erregt ratschlagte Düker unten
vor seiner Treppe mit dem König. Auf Bassewitzens
erbittertes Geflüster über Görtz horchend,
ritt Daldorff unter den Generalen, und der kleine
Cronstedt klopfte seinem Stückjunker auf die Schulter.
Bald eilte er nach der einen Seite, bald
nach der anderen. Er untersuchte seine schnellfeuernden
Kanonen, wie ein guter Stallmeister
seine Pferde, und mitunter polierte er mit dem
Zipfel seines Mantels die neuerfundenen Polhemschen
Richtschrauben.

»Es wird ein harter Kampf,« sagte er, »und
erst wenn Seine Majestät auf schwedischem Boden
steht, will ich den Königsritt geglückt nennen.«



Die Herbststürme brausten in ihrem Dämmerlicht
über Rügen, und es ächzte und stöhnte in
den Klüften und an der Küste. Kein Stern
erzählte von Gottes Güte, und als die Truppen
zum Gottesdienst aufgestellt waren, erscholl aus
des Predigers Mund das alte Rächerwort des
Testamentes. Die Schweden hatten jetzt solchen
Mangel an Leuten, daß sie als Vorposten angebundene
Hunde ausstellen ließen, deren klagendes
Geheul das Rauschen der Brandung unterbrach.

»Es bedeutet den Tod, wenn die Hunde winseln,«
sagten die Soldaten.

Das Landvolk wurde mit Äxten und Sensen
bewaffnet, aber durch den Regennebel geschützt,
näherten sich die Feinde dem Strande und setzten
schließlich draußen am nächsten unbewachten
Dorfe, Stresow, mehr als zehntausend Mann
an Land. Der Wind riß die Nebel weg, und
der Mond stieg klar auf über der verödeten
Gegend. Schon um die dritte Stunde der Nacht
krochen die von den Feinden ausgestellten Feldwachen
vorsichtig über den Sand zurück und meldeten,
daß die Schweden sich näherten.

Der König stand einen Augenblick, um seinen
Mantel abzuhaken, und wandte sich zu Daldorff
und den Leibtrabanten:

»Die Jahre sind verflossen. Wir haben es
gut zusammen gehabt! Wer weiß, wann das
Blei im Schmelzlöffel siedet, das unser Tod wird.«

Grothusen zog von seiner Brust einen gelben
Handschuhstulpen zwischen den Rockknöpfen hervor
und antwortete:

»Ich nahm den Handschuh bei Bender von
meinem gnädigen Herrn, und keine Frostnacht
ist so kalt gewesen, daß der Handschuh nicht
mein Herz erwärmt hätte.«



Da entblößte Daldorff sein Haupt:

»Wenn ich meine Kugel bekomme, – könnte
dann mein armer und zerfleischter Staub noch
lächeln und reden, in der Erde würde er sich
nach den abziehenden Truppen wenden und eines
dankbaren Mannes Segen über die rechtschaffenen
Waffenbrüder herabflehen … Ach, daß der
Segen nur noch einmal unserem Wege leuchtete!
Gleich dem Landmann, der es für nützlich erachtet,
den alten Acker zuzuschütten und ihn neu
zu besäen, so zerstückt und verändert Gott Reich
und Macht. Wenn er die neuen Grenzzeichen
gesetzt hat, erlaubt er niemandem, die Marksteine
an ihren früheren Platz zurückzutragen. Wir
verstehen nicht seinen Willen, wir erkennen bloß,
daß er gegen uns ist.«

Der König antwortete:

»Gott ist mit uns. Es kann nicht sein Wille
sein, daß das schwedische Reich zerstückt werde.
Ist es so, so möge er uns das Zeichen dadurch
geben, daß er uns einen nach dem anderen
sterben lasse.«

»Das sind einfache und wahre Worte!« antwortete
Daldorff. Die Offiziere, die außerhalb
des Stadttors von Stralsund abseits im Sternenlicht
miteinander geflüstert hatten, erinnerten
sich nicht mehr ihrer düsteren Gedanken. Sie
drängten sich statt dessen mitten unter die Leibtrabanten,
um dem König möglichst nahe zu
kommen. Es schien ihnen, als ob sie in seinem
Wesen etwas von Gottes eigner, harter und unbarmherziger
Liebe für das Rechtschaffene und
für die Erfüllung seines Willens wiedererkennten.

Das Gespräch brach ab. Die Trompeten
tönten nicht, die Trommeln wurden nicht gerührt,
die Fahnen wurden zusammengerollt und gesenkt
getragen. Mit gezogenem Degen schritt der
König vor seiner Schar. Er hatte kaum dreitausend
Mann. Die sollten jetzt kämpfen drei
gegen zehn und die Feinde überrumpeln und ins
Meer zurückjagen.

Er hielt inne:

»Was ist denn das? Hier stehen spanische
Reiter, und im Mondlicht sehe ich eine Redoute!
Die Feinde haben die Zeit gut ausgenutzt …
Vorwärts!«

Längs des Schanzdammes sprühten in demselben
Augenblick eine Reihe von Feuerstrahlen
empor, und die erste Salve krachte durch die
Nacht, aber die Schweden stießen die spanischen
Reiter beiseite und stürmten gegen den Wall
hinan.

Cronstedts Kanonenkugeln sausten über ihren
Köpfen und warfen Steine und Sand auf, wo
sie die Verschanzung trafen. Der Boden bebte,
und von allen Seiten blitzte das Musketenfeuer.
Es schwirrte und schrie, als ob ein Heer hungriger
Weihe über den Strand segele, die Pulverwolken
häuften sich so hoch, daß das Mondlicht
nur an einzelnen Stellen durchzudringen
vermochte und daselbst auf dem Boden weiße
Flecken wie von Schnee hinmalte. Noch lange
konnten die Kämpfenden, wenn das Geräusch
eine Zeitlang nachließ, aus der Ferne das Geheul
der angebundenen Hunde hören, aber bald
wieder wurde das Getöse so heftig, daß die Soldaten
nicht einmal die Kommandorufe der Offiziere
aufzufangen vermochten. Die Fäuste um den
Degengriff geballt, stürzten die Schweden vorwärts
wie Berserker beim Holmgang. Da blieb
es nicht mehr ein geordnetes Treffen mit Anführern
und gehorsamen Bataillonen. Es waren die letzten
Kämpfer aus dem Heer, das durch Europa gezogen
war, die nun im Herbst ihrer Taten zum
letzten Male im Süden des schwedischen Meeres
ihr Blut opferten. Es galt hier, Brust gegen
Brust in einem Handgemenge auf Tod und Leben,
ewige Heldenehre oder Schande. Der Oberst
Jakob Torstenson lag schon gefallen, aber sein
Bruder Karl Ulrik brach sich Bahn über den
Wall mit seinen Leibtrabanten und focht mitten
in der feindlichen Verschanzung. Langsam zurückgedrängt,
rief er, mit dem Rücken gegen die
Erdmauer gedrückt und den sterbenden Hauptmann
Adlerfeldt zwischen den Füßen:

»Haltet tapfer stand, liebe Kameraden! Mein
Großvater führte das ganze Heer der Schweden
und ich strecke den Degen nur vorm alten Dessauer
selbst!«

Barhaupt und mit der Flamme des Zornes
und der Begeisterung auf der Stirn, hieb der
König sich seinen Weg zwischen den Klingen
und Kolben. Er ging den mordenden Degenspitzen
mit Herbststürmen in seinem Sinn entgegen,
demütig, gleichgültig gegen Schmerz
und Tod. Noch einmal grinste des Fähnrichs
Aaberg zahnloses und männlich häßliches Gesicht
an seiner Seite, und Seved Tolfslag brach Schädel
und Waffen. Das Musketenfeuer sprühte
nach allen Seiten und sengte des Königs zerrissenen
Soldatenrock. Er durchbohrte und schoß. Von
derben Händen wurde er um den Leib gepackt,
und er rang Arm in Arm mit gemeinen, fluchenden
Soldaten. Ein dänischer Offizier, der ihn erkannte,
faßte ihm mit der einen Hand in das
dünne Haar und suchte ihm den Degen abzuringen,
aber der König riß die Pistole aus der
Scheide und schoß dem Dänen durch den Leib,
so daß er tot niederfiel. Dann sprangen neue
Feinde hervor, und Dessauers Reiter und Feldstücke
fielen die Schweden von den Seiten an,
so daß sie in dem Dunkel der stürmischen Novembernacht
von einem Ring von stechenden Degen
und flackerndem Donner umschlossen waren.

Der Generalmajor Strömfelt gab dem König
sein Pferd, aber das Tier stutzte im Dunkel vor
einem spanischen Reiter, stürzte bei einer Stückkugel
zusammen und blieb auf dem Boden über
dem König liegen. Als er sich frei zu machen
versuchte, wurde er vor der Brust von einer
verlaufenen Stückkugel getroffen, so daß das
Blut ihm von den Lippen floß. Es wurde ihm
schwarz vor den Augen, und er sank zurück,
besinnungslos und halb im Sand begraben, aber
die Hand noch um den Degen geballt.

Der Oberstleutnant Tranfelt stritt mitten in
einem Schwarm von Dänen. In jeder Hand
schwang er eine Waffe, und unter seinem aufgerissenen
Rock und Hemd sah man drei Wunden
auf der bloßen Brust. Als er nicht länger zu
stehen vermochte, kämpfte er auf den Knieen,
bis daß er fiel und den Geist aufgab.

Cronstedt war, verwundet und blutend, auf
eines seiner Feldstücke emporgehoben worden.

»Das sind die Römer des Nordens,« sagte
er, »die in der Nacht für ihre letzten Provinzen
fallen!«

Vor ihm lag ein gestürzter Stückjunker mit
der noch brennenden Lunte, und mitten durch
das Getöse der Schlacht und des Sturmes klang
ganz nahe eine betende Stimme. Es war ein
Feldprediger, der hinter den Fechtenden sich über
die Verwundeten und Sterbenden beugte.

»Du König aller Könige! Rufe uns nicht zu
wie den Kindern aus Jerobeams Haus: der,
welcher stirbt in der Stadt, den sollen die
Hunde fressen, wer aber auf dem Felde stirbt,
den sollen die Vögel des Himmels fressen,
denn der Herr hat es geredet! Warum versagst
du uns das Zeichen, daß du noch mit
uns seiest? Warum vergönnst du uns nicht,
den Frieden des Sieges den Unseren zu verkünden,
welche bluten, auf daß das harte Bett
ihnen weich werde …«

Bassewitz wurde schon auf zwei Musketen sterbend
aus dem Handgemenge getragen, und
Daldorff, der Veteran, der schon in so manchem
Streite mitten unter den gefallenen Trabanten
blutend das Leben des Königs gerettet und unter
seinen Augen die Smaaländer Reiter bei Holofzin
dem Tod entgegengeführt hatte, lag auf seinem
ausgebreiteten Mantel, leichenblaß. Die Schüsse
warfen ihr plötzliches Licht über die hauenden
und gekreuzten Degen und über die Schatten
gleichenden kämpfenden Soldaten. Beim Schein
eines Feldstückes erkannte der Trabantenkorporal
Baumgarten schließlich den König und hob ihn
auf sein Pferd und umgab ihn mit den zurückgeschlagenen
Schweden.

Da drang ein anhaltendes und heftiges Trommeln
an des Königs Ohr, und als er sich forschend
zur Seite wandte, unterschied er beim Grauen
des Tages in einigem Abstand einen kleinen
Tambour, der, mit den Schlegeln in der Hand,
noch gegen den Feind gewendet da stand. Neben
ihm lag ein Offizier auf dem Rücken, beide
Arme gerade ausgestreckt. Der große, galonierte
Hut saß noch stattlich und vornehm auf seinem
Kopf. Das Halstuch aus französischen Blonden
wehte rot befleckt im Winde, und rings um die
abgetragenen Rockschöße schimmerten durcheinander
in dem tauigen Heidekraut Konfektbissen
und Silbermünzen.

»Wer ist der Gefallene?« fragte der König.

Rittmeister Ridderstadt antwortete:

»Es ist ein tapferer Kriegsmann vor Gott,
von vielen Menschen aber geschmäht … Es ist
ein bevorzugter Freund Eurer Majestät … Es
ist Grothusen!«

Als Ridderstadt dies geantwortet hatte, ging
er selbst in das Handgemenge zurück und erlitt
den Tod.





Es war finstere Winternacht, als der König
endlich in seiner Sechsruderschaluppe das unter
Stückkugeln und Bomben rauchende Stralsund
verließ. Düring, der so unermüdlich die Mühsale
des Königsrittes geteilt hatte, war außerhalb der
Stadtmauern in seinem Blute gefallen, aber sein
Bruder saß am Steuer auf dem Rücksitz. Eine
Menge Arbeiter gingen mit Keulen und Haken zu
beiden Seiten der aufgebrochenen Eisrinnen, und
Rosen, der zuvorderst stand, war dem König so
lebendig ähnlich, daß sie ihm den Abschied winkten.

Von feindlichen Kugeln verfolgt, erreichte die
Schaluppe das offene Meer. Vergebens spähte
jedoch Rosen nach den beiden schwedischen Schiffen
»Snapp-opp« und »Snare-Sven«, die zur Begegnung
hierher befohlen, aber vom Sturm zurückgeworfen
worden waren. Da stieg der König
mit seinen beiden Begleitern und einem Lakaien
an Bord einer schweren Lastgaleote, die, mit roten
Lappen auf ihrem dunkeln, elenden Segel, den
Anker lichtete. Wo schwamm wohl jetzt die stolze
Flotte, auf deren Deck er vor fünfzehn Jahren,
jung und siegesgewiß, des alten Piper frohes
Händeklatschen vernommen hatte! Die drohende
Reihe von Masten, die Rosen am Horizonte auskundschaftete,
war die von Tordenskiold. Erst
weit draußen im Meer begegnete ihnen die Brigantine
»Snapp-opp«, und mit zornigen Befehlen
und düsteren Augen betrat der König das verspätete
Schiff. War das der gnädige Herr, von
dem die Seeleute hatten erzählen hören, daß er
mit zierlichen Verbeugungen den Hut unter den
Arm zu stecken pflegte? Er hob die Hand, um
die Besatzung zu begrüßen, aber er beugte sich
langsam und steif, und strafend fielen seine ersten
Worte unter schwedischer Kriegsflagge:

»Der Schiffer von ›Snapp-opp‹ wird gestäupt
werden! Aber der von ›Snare-Sven‹, der ganz
ausgeblieben ist, er soll füsiliert werden!«

Der Sturm hob eine Eisscholle empor. Sie
streckte ihren weißen Hals über den Plattbord
wie die Geister Ertrunkener, aber als die Dunkelheit
sich wieder ausbreitete, stand der König noch
schweigend beim Mast … Wäre er nicht ein
Fürst gewesen, so hätte er sich noch wenden und
eine versteckte Freistatt suchen können, aber jetzt
würden ihm die Menschen bald nachlaufen und
ihn mit sich ziehen. Er hätte eine Kaperflotte
wehrhaft machen und auf dieser seine Jahre
zwischen Degen und Schüssen verbringen können,
nun aber befahlen ihm seine Untertanen, sich
heimzuwenden, um ihrer Düngerhaufen und Sennhütten
zu warten. Je mehr er sich dem Schonenwall
näherte, desto deutlicher deuchte es ihn, daß
es gelte, unter Feinden ans Land zu steigen. Er
erinnerte sich des frühen Morgens an Karlbergs
Königshof, als er, ehe die Großmutter und Schwestern
erwacht, sich mit Hultman die Treppe hinunter
stahl und in den Krieg ritt. Er wollte die bekannten
Gesichter nicht wiedersehen. Er wollte
nicht durch Stockholms Straßen reiten und das
Volk mit Pechfackeln einen verschlagenen und
schiffbrüchigen König begrüßen sehen. Wohl sah
er, daß diese Schweden stets ihr Leben für ihn
und das Stückchen Land ließen, das noch ihr
Eigentum war, aber er wußte auch, daß viele
unter ihnen in ihren stillen Gebeten Gott anriefen,
er möge ihm einen schnellen Tod geben. Er
sah das alles ebenso klar, als er es ehedem undeutlich
gesehen hatte. Er dachte nicht an Frieden
und Versöhnung. Er konnte nicht vergessen,
daß die Tausende, die ihm gefolgt waren, ihre
Kugel bekommen hatten, und daß seines Volkes
Wehklagen und Segnungen sie in ihren überwachsenen
Gräbern weich gebettet hatten, daß sie
heilige Männer geworden waren, deren Sünden
vergessen, aber deren Taten gepriesen wurden.
Für einen Krieger gab es nur zwei Wege zur
Versöhnung mit Gott und den Menschen, das
war der Sieg oder die Todeswunde.

Als er in strömendem Nachtregen an dem
Schonenwall ans Land stieg, kniete er nicht und
zeigte keinen Seufzer der Wehmut oder Erleichterung.
Eilig und ohne ein einziges Wort ging er zu
einem großen Stein, der Stafstein genannt wurde.
Er, der Reiter von Demotica, der Soldat, der
unbekümmert sich auf Schneewehen zur Ruhe
gelegt hatte, vergaß sich so ganz in dieser Stunde,
daß er an der Leeseite hinter einem Stein Schutz
suchte gegen einige harmlose Wassertropfen. Hier
blieb er stehen.

Es läutete nicht in den Kirchen. Es wurde nicht
geputzt und gefeuert in den Königshöfen. Während
der Nachtregen in den Dachrinnen platschte, schliefen
die Schweden in ihrem Heim und ahnten
nicht, daß ihr König nach fünfzehn Jahren
märchenhafter Siege und namenlosen Elendes
und mit dem Zorne des Verunglückten in seiner
Seele den Boden seines Reiches betrat, von
niemand empfangen und begrüßt. Er sah nicht
länger zurück, nur vorwärts. Rache! Dies
Wort arbeitete wie ein Hammer in seinem Gehirn,
Rache an den Wortbrüchigen, Rache an
der Welt, die ihn zu einem armseligen Flüchtling
stempelte, ohne Geld, ohne Macht … aber
eine große königliche Rache! Er wußte, daß
am nächsten Tage viele von seinen Untertanen
jubeln würden, aber daß auch viele zitternd
Galgen und Schafott voraussahen. Er lächelte
dazu. Seine Erbitterung war die des Schamgefühles
und der verwundeten Liebe. Aus diesem
Grund hatte er in den letzten Jahren es vermieden,
von Schweden zu sprechen. Er wollte
diese letzten Feinde bestrafen und besiegen, aber
nicht auf dem Richtplatz. Ruhig und befehlend
beabsichtigte er den Boden zu betreten, den sie
nahe gewesen waren ihm zu entreißen. Er wollte
sich mitten unter die düsteren Angesichter stellen.
Gleich sorglos wie ein Hirte unter dem Gebüsch
des Waldes, wollte er mitten unter den Verschworenen
schlafen, falls sich welche fänden,
und sie noch einmal zwingen, die Fahnen zu
senken und ihm zu folgen, wohin er ginge. Er
wollte die schwedischen Feinde besiegen, dadurch
daß er ihnen zeigte, daß sie noch getreu waren.

Der Tag begann zu grauen, und einige Erdarbeiter
kamen vom Feld, aber alle Farben leuchteten
so hart und stark. Alles schien ihm so kalt
und fremd.

»Ist das nun Schweden,« murmelte Rosen
hinter seinem aufgeschlagenen Kragen. »Ich erkenne
es kaum wieder.«

»Eure Augen sind vom Winde gerötet,« antwortete
der König. Danach fügte er hinzu:
»Wenn wir nicht alles hier zu Hause wieder
erkennen, so werden andere uns wiedererkennen!«

Er ließ sich von einem der Feldarbeiter den
Weg nach Trelleborg zeigen. Mit dem ruhigsten
Gesicht sprach er von seiner Sehnsucht, die gelehrten
Professoren in Lund und den großen
Polhem zu treffen, die ihm helfen sollten, einen
Kanal quer durch Schweden zu bauen. In des
Reiches unterster Ecke gingen die drei Herren
zwischen den Planken und Schlafhütten der
Kleinstadt gleich schiffbrüchigen Abenteurern, die
im eigenen Lande fremd geworden sind, und
unter dem tief herabgezogenen Hut weinte Rosen
wie ein Kind.

Als der König dem Wegweiser seinen Lohn
geben wollte, merkte er, daß alle Dukaten während
der Fahrt weggeschenkt worden waren. Er fand
nur die türkische Münze, die Grothusen in der
Trommel mit sich geführt und ihm mit dem
Wunsche geschenkt hatte, daß das Gold einmal
in Friedenszeiten möge umgeschmolzen werden
zu einem ehrlichen schwedischen Geldstück. Es
war des Königs letzte Münze, und sie war nicht
sein, denn sie war von einem türkischen Juden
geborgt. –

Ohne ein Wort legte er die fremde Münze
in die Hand des schwedischen Bauernsohnes.





Fredrikshall



Die Landeshauptleute riefen jetzt die Bevölkerung
zusammen und rechneten einem jeden fünfzig
Taler auf den Tisch, der gutwillig Reiter,
und hundert einem jeden, der Fußsoldat wurde.
Viele Widerspenstige hieben ihre Finger ab oder
schnitten sich mit dem Messer, um zum Kriegsdienst
untauglich zu werden, aber sie wurden zu
fünfzig Rutenstreichen verurteilt oder zu lebenslänglicher
Strafarbeit auf Marstrand gesetzt.
Wilde Soldatenhorden zogen Gewalt ausübend
durch die Gegenden. Wenn der Bauer ihre Stimmen
am Weidenzaun hörte, ließ er die Schlüssel
im Schloß stecken und verbarg sich unter Heuhaufen
oder floh mit Gesinde und Vieh nach
der Wildung hinauf. Zu Stockholm schlossen
sich die Ratsherren in ihre Stuben ein, um
nicht gesehen und befragt zu werden. Von Gardisten
begleitet, streiften die Untersuchungsleute
von Tür zu Tür und brachen Keller und Vorratskammern
auf, und die Wölfe kamen bis
auf die Straßen. Es gab keine Waren in den
Kaufläden, kein Getreide in den Mühlen, keine
Hände, die den Hammer schwangen, kein frohes
Lachen, keine gemütlichen Winterabende um das
Feuer des Heimes.

Das ganze Volk war von einer prophetischen
Ahnung durchschauert. An der Kirchentür oder
in der verschlossenen Stube sprach man davon,
daß Gott, der Schweden die Krone des Martyriums
aufgesetzt hatte, bald die Dornen abfallen
und das Laub in schönem, neuem Frühjahrsgrün
ausschlagen lassen werde und daß der König
bald stürbe. Tag für Tag wurde die Botschaft
erwartet, daß er gefallen sei, und man wunderte
sich nur, daß es so lange dauerte. Alle wußten,
daß er an Hecken und Zäunen kämpfte wie ein
gemeiner Soldat. Die meisten stellten ihre tägliche
Arbeit ein und gingen in Furcht und düsterer
Erwartung umher. Ein Ratsherr zu Stockholm
klagte schon, daß er nicht wisse, wo man Trauerstoff
und Geld für die Beerdigung herbekommen
solle. Selbst Görtz lag jeden Morgen schlaflos,
wenn sein Diener mit dem Holz für den Ofen
kam. Schweden glich dem zusammenstürzenden
Königshaus bei Bender, aber über dieser brennenden
Ruinenstadt, wo der Jammer in einem
wartenden Schweigen dahinstarb, schossen gleich
Sternschnuppen geistreich leuchtende Zukunftspläne
und Vereinfachungen, von denen fernsichtige Wahrsager
prophezeiten, daß sie erst nach Jahrhunderten
eintreten und sich verwirklichen würden.

Zu der Zeit lebte in Uppsala ein bettelnder
Studiosus, der Pfarrer werden wollte, aber nie
etwas anderes zu tun vermochte, als zu würfeln
oder zu raufen oder zu Hochzeiten und Begräbnissen
Verse auf Schwedisch wie Lateinisch zu
verfertigen. Er hieß Tolle Aarasson. Hände
und Füße waren viel zu schlank und fein für
seinen großen Körperbau, aber auch wenn er
hungerte, blühte sein bartloses Kindergesicht
immer gleich voll und rosig. Keinem Menschen
wollte er etwas anhaben, wenn er nur frei wie
die Vögel leben, seine eigenen Wege gehen und
in Ruhe des Morgens schlafen durfte, aber die
Kameraden meinten, daß er zwischen gut und
böse nicht unterscheiden könne. Als die Werber
eines schönen Sonntags mit ihrem Lärmen in
der Stadt begannen, wurde er ganz fromm und
verbarg sich mit den leeren Einbanddecken seiner
lateinischen Grammatik in den Kirchenbänken.
Es war in der Dreifaltigkeitskirche. Mitten
während des Gottesdienstes drangen die Werber
mit einem Bündel Handschellen auf den Achseln
lärmend und dröhnend ein, aber Tolle Aarasson
beugte sich über seine leeren Bucheinbände. Er
wiegte seinen Leib vor und zurück und sang mit
einer Innerlichkeit und Andacht, daß keiner daran
dachte, ihn zu nehmen, obgleich er zu dem untauglichen
Gelehrtenvolk gehörte, das dem königlichen
Plakat gemäß für das Heer ausgewählt
werden sollte. Danach fand er es doch für ratsam,
sein Bündel über den Rücken zu hängen
und auf Abenteuer zu ziehen. Entsetzt sah er
sich in dem lieben Vaterlande um, das Pest und
Krieg so sehr verödet und verwandelt hatten.
War das Schweden, das Land, das seine Väter
erbaut und gehütet hatten wie ihren Augapfel,
die geliebte, die gefürchtete Großmacht des Nordens?
Auf den Wegen traf er jammernde Bauern,
die in langen Zwangsfuhren ihre Getreide
nach dem Hauptquartier in Norwegen oder bis
hinauf nach der Schanze Hjerpe im Jämtland
befördern mußten. Umgestürzte Ladungen und
tote Pferde lagen auf jeder Anhöhe. Oben auf
den verödeten Gehöften der Wälder guckten zerlumpte
Herumstreicher aus den Stubenfenstern,
und er trug beständig sein Geld im Stiefelschaft
versteckt. In der Nähe der Bauerngehöfte standen
Schlafbänke, Schlitten und Haustiere auf
dem Rasen aufgereiht, und unter Weinen und
Wehklagen tönte der Schlag des Auktionshammers
an das Türholz. In den Herrschaftsküchen
erzählten sich die Diener, wie die Familie des
Hausherrn ihr Silber vergrub, denn Görtz hatte
befohlen, daß nicht nur alles wirkliche Geld, sondern
auch das Hausgeräte von Edelmetall ausgeliefert
werden sollten gegen Notmünzen, auf
daß der König das ganze Eigentum der Untertanen
bekäme. Tolle Aarasson erfuhr, daß nicht
einmal mehr die Prinzessin in Stockholm genug
Silberzeug für ihre Tafel habe, und daß
der König selbst von Eisenblech esse. In den
verlassenen Schmieden, außerhalb deren der Fluß
ungehemmt dem Meere zuströmte, an stillstehenden
Rädern und geöffneten Dammluken vorbei, plauderte
er mit dem einzigen zurückgelassenen Schmied
der zu alt und gebrechlich für das Feldleben war.
Er erfuhr, daß, sobald etwas Eisen geschmiedet
wurde, es gleich gegen ein Säckchen Notmünzen im
Vorratshaus des Reiches aufgelegt werden solle.
Am liebsten aber saß er doch und wärmte sich
in den Pfarrhäusern, wo seine Bibelkundigkeit
und sein Latein ihn gern gesehen machten, und
mitunter konnte es geschehen, daß der Pfarrer
sich mit ihm bis in die Dämmerung unterhielt.
Dabei flüsterte man, es würde erwogen, die
Schul- und Armenkasse, ja selbst das Geld der
Bank zu nehmen; nicht einmal Schreibfedern
und Papier gäbe es noch, und die Ämter
müßten geschlossen werden, wenn die Herren
nicht die Finger in das Tintenfaß tauchen und
auf dem bloßen Tische schreiben wollten. Ein
ergrauter Kaplan sagte ihm, daß die Landeshauptleute
abgesetzt oder unter Aufseher
gestellt würden, wenn sie nicht mehr wüßten,
wem sie gehorchen oder befehlen sollten; und
der Alte beschrieb, wie er selbst die Bibel
und den Predigermantel versetzen und Dünnbier
in die Abendmahlskanne habe einschenken
müssen.

Auf diese Weise wanderte Tolle Aarasson von
Gegend zu Gegend und verdiente mitunter einen
Pfennig durch das Mitnehmen von Briefen und
Amtsnachrichten. Die Postburschen waren nämlich
zum Heer befohlen worden, und die ungestümen
Gastwirte wurden Postmeister, aber sie verstanden
ihr neues Geschäft nicht, sondern die Mütter und
Vaterlosen umdrängten sie täglich vergebens und
riefen umsonst nach Briefen ihrer Angehörigen
in Sibiriens Urwäldern und Bergwerken. Mitten
unter den murrenden Bauersleuten durfte er in
der Kirche zu Slätthög mit den Fingern den
goldgestickten Ehrenpelz eines Sultans streicheln,
der als Altardecke dahing. In der Stadt Kalmar
wurde er mit dem Artilleristen Edstedt, der gerade
ein Dienstmädchen geheiratet hatte, aber selbst
gar kein Mann, sondern ein verkleidetes Fräulein
Stalhammer war, Duzbruder. Auf Visingsö
spielte er Würfel mit den zerfetzten russischen
Kriegsgefangenen, und in Karlshamn bummelte
er mit Polacken, Armeniern und Juden und zupfte
die feierlichen, türkischen Gläubiger an den
Turbantroddeln. Er überredete sie sogar, Wein
zu versuchen, schlug aber dann das verunreinigte
Glas entzwei, so daß es auf dem Pflaster tönte.
Zu Lund hörte er unter den bewaffneten Studenten
der aufwiegelnden Rede des Professors Ihre
zu und schoß nach dem Professor Rydelius, der
den Sturm beschwören wollte. Nachdem er das
halbe Land durchstreift hatte, stand er schließlich
eines Abends in Göteborg, wo der König auf
der Durchreise als Gast bei dem Seeräuber
Gatenhjelm abgestiegen war im Haus am Stigbergplatz.
Staubig und durstig setzte sich Tolle
Aarasson in die Kaffeestube der Dorothea Ek,
wo die Bürger laut lachend und weinend sich
umarmten und erzählten, daß die entsetzlichen
Seeräuber von Madagaskar nun die Erlaubnis
erhalten sollten, mit sechzig reichbeladenen Kaperschiffen
zu kommen und sich in der Stadt häuslich
niederzulassen, um den Gewerben aufzuhelfen.

Da konnte er nicht länger an sich halten und
ließ sein Licht leuchten und erzählte auf schwedisch
wie auf lateinisch seine Erfahrungen und Abenteuer
der Wanderschaft. Bald bemerkte er, daß zwei
Männer, die mit aufgeschlagenen Mantelkragen
ihm zunächst saßen, zu sprechen aufhörten, um
ihm zuzuhören, und das machte ihn nur noch
mitteilsamer.

»Jetzt müssen die Schweden die Eisenhandschuhe
fühlen wie nie zuvor seit der Heidenzeit,« sagte er
und betrachtete seine glänzenden Nägel. »Der
König hat sein Schwert gegen die Völker nacheinander
geführt, und nun wendet er es gegen
sein eigenes. Konnte das wohl anders enden?
Aber unheimliche Ahnungen werden rings im
Volke geflüstert. Er hinterläßt keinen Sohn.
Was sollte auch ein solcher Mann mit einem
Sohn? Im Pult der Ratsherren liegt schon
der Entwurf zu einer englischen Verfassung. Nie
sollten wir von einem anderen erdulden, was
wir jetzt willig ertragen. Vielleicht morgen …
vielleicht heute abend, während wir uns hier
unterhalten, sitzt ein munterer Knecht vor einem
Gluthaufen an der Felswand und schmilzt Blei
in einem Tiegel … Vielleicht hält er gerade
jetzt in der Kugelschere den schwarzen Tropfen,
der für ewig den größten unter den Helden einschläfern
soll.«

Ein schon hochbetagter Kaufmann mit dem
weißesten Haar und den sorgenschwersten Augen
klopfte ihm auf die Hand.

»Wir Menschen urteilen alle nach dem Schmerz
in unserer eigenen Wunde, aber laß nun einen
alten Mann reden. Wenn unser harter Eisenkönig
gleich nie geboren worden wäre, so hätten
die stets mächtigeren Nachbarn doch begonnen,
dies Reich zu zerstückeln … Langsam, Jahr für
Jahr, Tag für Tag würden unsere Kinder und
Kindeskinder unterhandelt haben, gedemütigt und
einer Provinz nach der anderen beraubt worden
sein. Es wäre nie zur Ruhe, aber auch nie zur Ehre
gekommen. Es ist ein lumpiges Schauspiel, einen
angebundenen Löwen zu sehen, dem das Blut
langsam nach kleinen Fingerhüten ausgesogen wird!
So will ich denn lieber mit einem Mal die Flamme
in den Wolken und einen Mann vor uns sehen!
Wann befahl er uns mehr zu opfern, als er
selbst opferte? Hat er nicht gehungert, hat er
nicht gefroren, und jetzt breitet sich über uns die
Ahnung, daß er auch mit uns fallen wird.«

Tolle Aarasson änderte die Stimme. Er wollte
sich nicht verstellen, aber es schien ihm beständig,
der, welcher zuletzt sprach, hätte recht.

»Schätzte ich nicht Freiheit und ein gemachtes
Bett, so würde ich mich hinter dem König einherschmiegen,
um den Mund auf seine Fußspuren
in dem norwegischen Schnee drücken zu dürfen.
Bald kann es zu spät und die Kugel gegossen
sein …«

Wie er diese Worte aussprach, erhoben sich
auf ein heimliches, gegenseitiges Zeichen die beiden
Männer, die ihm zunächst saßen; und seine Furcht
vor dem Soldatenrock war so groß, daß er erblich,
als er blanke Messingknöpfe unter ihren
Mänteln bemerkte.

»Mein gewogener Junker!« riefen sie ihm ins
Ohr und führten ihn wie einen Gefangenen an
beiden Armen. »Wenn Er so schmuck reden
kann, so ist es auch nicht zu viel Ehre, daß Er
in der Nähe stehen darf, wo die Kugel pfeift …
Jetzt haben wir einen aufgeblasenen Vogel auf der
Leimrute gefangen! Wir sind Werber, wir mein
Herrchen … Versteht Er? Und jetzt marsch
nach Norwegen!«

»Ich habe all mein Lebtag nach nichts anderem
verlangt, als Soldat zu werden!« antwortete er
sogleich mit so weicher und freundlicher Bestimmtheit,
daß sogar er selbst seinen Worten glaubte.
»Jetzt legt nur schön das Werbegeld in meinen
Hut!«

So mußte er denn endlich den blauen Rock
anziehen, vor dem er eine solche Furcht hegte;
und einen Tag nach dem anderen erlebte er neue
und unerwartete Begebenheiten mitten in dem
Land, wo ehemals der Pflug ruhig seine Furchen
in die Erde gegraben hatte. Kaum war er ein
Stück oberhalb von Strömstad angekommen,
als er große Galeeren auf trockenem Boden zu
sehen bekam. Er selbst wurde mit Bauern, Pferden
und Ochsen zusammen vor den Steven gespannt,
um die Fahrzeuge über die Landzungen zwei und
eine halbe Meile bis Idefjord zu schleppen. Zoll
für Zoll wurden die Schiffe über Knüppeldämme
und Reisighaufen gezogen, des Nachts bei Pechfackeln
und des Tags in der Hitze der Julisonne.
Ein kleiner Mann in violettem Samtrock und
buschiger Perücke und mit breiten Goldspangen
an den Schuhen ging aufmunternd zwischen dem
Volke hin und her. Es war Emanuel Svedenborg,
und Polhem hatte ihm aufgetragen, diese
seltsame Tat auszuführen. Als er Tolle Aarassons
ansichtig ward, beschattete er seine Augen mit
der Hand und sagte:

»Das ist eine der fettesten und blühendsten
Gesundheiten, die ich seit vielen Jahren gesehen
habe. Verfahrt dennoch nicht zu hart mit diesem
Mann, meine lieben Korporale, denn ich erkenne
wohl, daß er keine rechte Kraft in den Gliedern
besitzt!«

Das war das erste mitleidige Wort, das
Tolle Aarasson gehört hatte, seitdem er mit seinen
Kameraden in Uppsala angestoßen hatte, und
alsbald mußte er mit tränenden Augen die runde
Hand vorstrecken und betteln.

»Ich bin ein verunglückter, armer Kerl,«
flüsterte er in einem Gemisch von Schwedisch
und gelehrtestem Latein, »und ich würde für eine
einzige Prise Schnupftabak segnen und danken.«

»Schnupfen und der Krone dienen ist zweierlei!«
antwortete Svedenborg ernst und ging
weg, aber noch am gleichen Abend, als es zum
Ablösen blies, kam er mit seinem Schnupftabakshorn.

»Nimm das ganze Horn und behalt es und
sprich nicht weiter davon!« flüsterte er und war
wieder verschwunden, wie ein Wanderer, der
plötzlich auf dem Wege auftaucht.

Die Menschen sind gut, dachte Tolle Aarasson
sofort und versuchte sich in sein Schicksal
zu finden. Bald hatte er jedoch seine letzten
Kupfergötter und den ganzen Inhalt seines
Schnupftabakshornes verschwendet, um sich des
Morgens mitunter eine Stunde längeren Schlafes
zuzuschwindeln. Alsbald meinte er wieder, daß
die Menschen schlecht seien.

Als endlich das letzte Schiff mit seinem goldenen
Siegesgott am Vorderteil über Idefjord ins dunkle
Meer hinausglitt, wurde er von neuem zum
Marsch befohlen. Viele fremde und inländische
Offiziere schlossen sich allmählich der Schar an,
und von Hof zu Hof wanderte der lange Zug
der letzten ausgeschriebenen Söhne des Landes.

Da ereignete sich es eines Mittags bei einer
Gastwirtstation, daß Tolle Aarasson hinter einem
Wagenschuppen saß und mit dem Hut auf den
Knien schlief. Als die Trommel wirbelte und
er erwachte, lag im Hut ein blanker Speziestaler
auf einem zusammengefalteten Papier.

Dies war ein unverhoffter Anblick, und er
rieb sich die Augen, um zu wissen, ob er träumte.
Er schlug mit dem Fingerknöchel auf die Münze
und wog sie in der Hand. Zuletzt wickelte er
das Papier auf und las:



»Zu Tistedahl bei der Möllerhütte steht eine
trauerbirke, Armleuchter genannt, denn haben sie
drei arme an einem stamm. Falls seine königliche
Majestät vor feindes kugeln fällt, du sollen die
selbe nacht das wunder bezeugen, daß ein beutel
liegen mit fünfzig ducaten dicht bei dem Armleuchter
in dem erde.«

»Dies Schwedisch hat irgendein ausländischer
Teufel geschrieben!« stieß Tolle Aarasson beinahe
jammernd und wimmernd hervor und zerriß das
Papier in kleine Fetzen, die er um sich herum
streute. Er scharrte mit dem Fuß Erde darüber
und trat darauf. Sodann steckte er den Speziestaler
in die Hosentasche, um zu den anderen zu
gehen, aber kaum hatte er einige Schritte gemacht,
als er das Geld wieder herausriß, als hätte es
seinen Körper und seine Kleider gebrannt. Er
warf es weit von sich in den Sumpf hinaus.

Als er sein Gepäck auf den Rücken geschnallt
hatte, begann er wieder zu marschieren mit seinem
gewöhnlichen Kinderlächeln, als ob vieles in der
Welt sehr wunderbar und doch durchaus gleichgültig
sei, aber die nächste Nacht träumte er von
der weißen Birke mit den drei hohen Armen.

Die waldigen Alpenrücken wurden immer umwölkter,
die Wege immer steiler, die Töpfe der
Marketender immer leerer, aber keine Mühseligkeiten
konnten die Wohlgenährtheit von den runden
Wangen und Gliedern Tolle Aarassons nehmen.
Die Stiefel fielen in Stücken von seinen Füßen
und die Hosen der Krone, die auf ein verhungerndes
Heer zugeschnitten worden, waren so unzulänglich,
daß er sie über dem Magen mit einer
Schnur zusammenbinden mußte. Sein gutes
Aussehen und seine leuchtende Stirn ärgerten
die abgemagerten Kameraden, so daß sie ihn zu
prügeln gelobten, aber darum, daß er einen Kopf
höher als jeder andere einherging, wagte zuletzt
keiner, ihm zu nahe zu kommen.

Obgleich er nichts verriet, grübelte er vom
Morgen bis zum späten Abend über das absonderliche
Schreiben. Warum wünschten böse
Menschen gerade ihn zu ihrem Werkzeug zu
wählen? Er konnte an nichts anderes denken.
Als die bestaubte Schar schließlich im Hauptquartier
zu Tistedahl unter die Zelte und Reisighütten
einzog, blieb er plötzlich stehen, und ohne
daß er mehr wußte, was er tat, deutete er auf
eine entlaubte Trauerbirke.

»Die Birke, die Birke dort! Das ist der Armleuchter!
Ich weiß es … sie muß so heißen!«

»Hier hast du zu schweigen und zu gehorchen!«
antwortete der Korporal und stellte ihn gleich
als Flügelmann ins Glied zur Musterung.

Als ihn der Korporal am Arm faßte, fühlte
er, daß die Sehnen weich waren, und daß der
großgewachsene Rekrut bei seinem Anfassen ohne
Kraft wackelte.

»Den hätten wir besser weggelassen!« bezeugte
der Korporal. »An dem Kerl ist alles mürb und
weich!«



An einem Novembertag machten einige Truppenabteilungen
in einem Bergpaß halt, und obgleich
die Uhr erst drei zeigte, herrschte schon
Dämmerung. Braungebrannt von der Steppensonne
und noch mit einem türkischen Tabaksbeutel
an der Brust, betrachtete mancher gealterte
Offizier sinnend das Winterreich, in dessen waldigen
Wildnissen das Heer jetzt neuen Abenteuern entgegenzog.
Gefangene Buschjäger erzählten wilde
Sagen von Waldgöttinnen und Hexengeschrei,
und männlich hochgewachsene Frauen mit flachsgelben
Haaren kamen des Nachts zum Lagerfeuer
und hieben mit ihren Äxten erschöpfte und
schlafende Schweden nieder.

Es schneite, und tief unten aus der Kluft
warf die Sonne einen goldenen Schein über
das Alpengehölz und die hängenden Felsstücke
der Bergwand.

Es war ein Heer von bleichen Fünfzehnjährigen,
von halbwüchsigen Kindern, die in der Schneewehe
bei ihren Waffen standen.



Die kleinen Westgoten mit den scharfen Nasen
und den unsteten Augen flüsterten miteinander:

»Der König soll sagen, wenn wir nicht verhungern
wollen, so müßten wir die Nahrung
aus den norwegischen Bergen graben …«

»So müssen wir denn wohl graben,« antworteten
die Smaaländer gedehnt und klagend.

Die Dalekarlier und Bohusläner stützten sich
schwermütig auf ihre Musketenläufe, aber die
Bataillone von Södermanland begannen zu
murren. Da hielt der Oberst Rutger Fuchs sein
Pferd an und blieb vor der Front stehen. Sein
einer Fuß saß schräg im Steigbügel, denn bei
Gadebusch, wo man ihn vom Schlachtfeld getragen,
war ihm das Bein von einer Kugel zerschmettert
worden.

»Pfui, ihr Södermanländer!« rief er mit seinem
Schonendialekt. »Bekommt ihr nicht Zukost
zum Brot der Krone, ihr Butterbuben, so
fangt ihr gleich an zu knurren. Ich höre, daß
ihr alle verzagt seid. Aber nun gilt es tapfer
ertragen, denn das sage ich euch, daß zu keinen
Zeiten die schwedischen Männer mehr einem
solchen Helden dienen werden wie unserem königlichen
Herrn, und willig lasse ich für ihn mein
Blut. Seht auf mich! Wie nennt man mich?
Nun, heraus damit!«



»Den reichen Fuchs!« antworteten die Soldaten
einmütig, und ihre Züge leuchteten.

»Das stimmt. All mein Lebtag habe ich der
reiche Fuchs geheißen … Nun ja, worin liegt
denn Fuchsens Reichtum? Wer heraustreten
und antworten kann, bekommt zwei Rundstücke.«

Keiner wagte sich vor.

Da zog der reiche Fuchs seine Brieftasche
aus der Brust und schlug nach und blätterte in
den Seiten und hielt folgende Rede:

»Was Teufel will das heißen, reich zu sein!
Das ist eine Buchführungssache, Kinder. Glaubt
ihr vielleicht, daß alles Eigentum zinsbringend
sei? Ja, versucht! Jetzt hört zu, was ich lese!
Schulden: Null, Null. Das ist die erste Hälfte
von Fuchsens Reichtum. Dann haben wir des
seligen Schlippenbach Schlafrock … Habt ihr
schon den seligen Schlippenbach vergessen, euren
früheren Oberst, der mir sowohl seinen Schlafrock
als auch sein Regiment im Testament vermachte,
die zwei liebsten Gegenstände, die er auf
der Welt besaß? Der Schlafrock ist mir so
wertvoll, daß ich ihn nicht für weniger als
fünftausend Reichstaler verkaufen wollte. Da
ist er denn auch für mich gerade die Summe
wert. Demnach, hört nun zu! Vermögen:

Des seligen Schlippenbach Schlafrock: fünftausend
Reichstaler,



Sörmlands Regiment: zehntausend Reichstaler,

meine geliebte Frau Greta, daheim: siebzigtausend
Reichstaler,

der Köter von Holstein: tausend Reichstaler,

meines königlichen Herrn Gnade: achtzigtausend
Reichstaler,

das Wirtshaus zum Goldesel: zweitausend
Reichstaler …

Hol' mich der Teufel, ist das nicht alles niedrig
gerechnet, aber es ist auch das einzige, was
ich in der Welt habe. Nun, was ist denn das
Wirtshaus zum Goldesel für ein Ding?«

»Es ist des gnädigen Herrn Oberst Leinwandzelt!«
murmelten alle Soldaten durcheinander.

»Ganz recht, ja! In dem Wirtshaus bekommt
jedermann das Frühstück umsonst, denn es ist
nicht das geringste zu bekommen … Laßt uns
nun rechnen! Summe des Vermögens: einhundertachtundsechzigtausend
Reichstaler. Aber war
Null Null Schulden die Hälfte meines Reichtums,
so muß ja die Hälfte auch einhundertachtundsechzigtausend
wert sein. Folglich und
beweislich habe ich somit, zusammengelegt, dreihundertsechsunddreißigtausend
Reichstaler. Seht
ihr, Jungen, das ist, was Görtz Finanzen nennt,
und solches ist nützlich zu können, begreift ihr.
Lernt nur, Buch zu führen und den richtigen
Wert auf alles zu setzen, dann seid ihr schön
reich und braucht nicht den Kopf zu hängen,
wenn der Magen auch knurrt.«

»Vivat! Vivat, der reiche Fuchs!« schallte
es die Reihen entlang, aber im gleichen Augenblick
flogen alle Degen aus den Scheiden. Die
Musketen präsentierten, und die Trommeln
donnerten. In dem Schein an der Felswand
bewegte sich der hohe, vergrößerte Schatten eines
hinkenden Mannes mit runder Pelzmütze auf dem
Kopf und einem knotigen Stock in der Hand.

Es war der König.

Er kam zwischen den Föhren, von Trabanten
gefolgt, die, ihre Haudegen gezogen, in langer Reihe
ihre Pferde führten. Er selbst ging zuvorderst
und bahnte den Weg im Schnee. Sein narbiges
und zusammengebissenes Gesicht war mit
den Jahren durch Sonne und Frost in der Farbe
dunkel geworden, und zwischen den Augenbrauen
lag eine tiefe Falte. Als er die Pelzmütze unter
den Arm steckte und nach allen Seiten hin die
Begrüßung der Truppen erwiderte, fiel der Schnee
über sein kahles Haupt. Die Generale versammelten
sich allmählich um ihn, und die Trabanten
hieben mit den Degen einige Föhrenzweige ab
und breiteten sie auf den Boden. Während der
ganzen Zeit stand er barhäuptig im Schneewirbel,
und die ergrauten und an der Schläfe zurückgestrichenen
Haarsträhnen glichen zuletzt einem
Kranz bereifter Blätter. Er befahl den Soldaten,
die Musketen zusammenzustellen und den
Reisighaufen anzuzünden, aber die Musikanten
blieben an der Felswand stehen, mit der Order,
bis Sonnenuntergang zu spielen.

»Die Norweger sind ein lustiges Volk, um
sich mit ihnen zu stoßen,« sagte der König.
»Solche Männer wie ihr, Kruse und Kolbjörnsen,
sollten, wenn sie fallen, in Goldsärgen begraben
werden.«

Der Feldmarschall Mörner antwortete:

»Wir haben gerade neuerdings einige norwegische
Schnapphähne eingefangen, die hier in
den Büschen versteckt lagen, um auf Eure
Majestät zu schießen. Sollen wir sie henken?«

»Nein. Gib einem jeden einen Dukaten für
vergeudete Zeit, und bitte sie, nicht weiter in
das Soldatenhandwerk zu pfuschen.«

Mörner ließ die Stimme sinken.

»Es gibt auch andere, mit Höherem betraute
Buschkriecher. Ich habe vorhin von Pfarrer
Brenner einen neuen Angebebrief erhalten über
heimliche Verschwörung gegen Krone und Leben.
Sollte man ihm Glauben schenken, so stünden
in diesem Augenblick auf kaum fünf Armlängen
Abstand gefährliche Feinde hier herum.«

»So mögen sie stehen, wenn es ihnen nicht
behagt, zu sitzen. In Kriegstagen ist keine Zeit
zum Untersuchen.«

Mörners Zwerg, Luxemburg, trat jetzt mit der
Wasserflasche vor. Als der König getrunken
hatte, reichte er dem Zwerg seinen abgenutzten
Wacholderstock, wie um den Kleinen auszurüsten,
und sagte zu ihm:

»Ein Türk hat mir geweissagt, ich solle mich
vor Narren hüten. Du kannst nun erproben
ob ich recht habe.«

Luxemburg nahm den Stock und zupfte und
spielte auf ihm wie auf einer Gitarre und stimmte
eine französische Liebesweise an.

Mörner trat dann dem König näher und
flüsterte hinter dem Hut:

»Die Mannschaft verhungert.«

»Möge der Soldat treu seinen Dienst tun.«

»Aber ein ausgehungerter Soldat läßt die
Muskete fallen.«

»Wenn man Schnee schmelzt, wird er zu
Wasser. Wenn man auf einen Tannenzweig
beißt, kann der Hunger sehr wohl für lange Zeit
betäubt werden.«

»Das Volk hier haben wir wenigstens unter
den Augen … Aber die Leute daheim … Die
Pfarrer lehren jetzt offen von der Kanzel, die
Rache von oben herabzurufen. Sie meinen, seitdem
Gott die Schweden geschlagen und das Zeichen
gegeben hat, daß ihr Reich zerstückt werden
muß, fechte Eure Majestät für die eigne Ehre
allein.«

»Sind denn ihre Ehre und die meine zwei
getrennte Dinge geworden? Sie trotzten, und ich
antwortete. Ich will sie zwingen, bis zum äußersten
auszuhalten. Ist es nicht ebensowohl für ihre
Schuld als für die meine? Sie sagen, daß ich
Gott versuche. Ich antworte, daß ich ihm folge.
Das ist mein Königswort! Im Namen der
Gerechtigkeit, das ist mein Eid! Wer ist Schiedsrichter?«

Mit diesen Worten setzte der König die Pelzmütze
auf, schlug den Mantelkragen in die Höhe
und legte sich so ruhig zum Schlafen auf die
Tannenzweige, als wäre kein Feind auf Gottes
Erdboden zu finden gewesen.

Düker rief mit Eifer den Offizieren seine Befehle
zu. Mörner schlief, stehend gegen eine Föhre
gelehnt, ohne länger den Einfällen des kleinen
Cronstedt zuhören zu können, und der verschmitzte
Stjernroos, der ausgewesen war und spioniert
hatte, kam, in eine Schafpelzjacke verkleidet, mit
Holzschuhen und mit einem Fäßchen auf dem
Rücken. Selbst der König schlief schon regungslos,
ohne einen Gedanken an Brief und Drohung.
Er hatte sich seinen Soldaten anvertraut.

Aber es waren zwei Augen, die ihm folgten.
Tolle Aarasson, der am vorhergehenden Tage
in das Regiment Södermanland gesteckt worden
war als Korporal und Führer für die Holzhauer,
konnte sich nicht zwingen, von dem Schlafenden
wegzuschauen. Die Worte des reichen Fuchs lagen
ihm noch im Sinn.

»Ich könnte vielleicht auch ein Haushaltungsbuch
führen,« dachte er. »Fünfzig Dukaten in
der Erde bei der Armleuchterbirke!«

Er stierte mit seinen klaren und freundlichen
Augen so starr auf den König, daß er nicht
merkte, wie der reiche Fuchs ihm auf den Leib
rückte.

»Was ist's mit ihm?« sagte Fuchs und klopfte
ihm seelengut auf die Schulter. »Hier ist ein
Rapport nach Tistedal, denn jetzt sollen wir hinauf
gegen die Festung Fredriksten und tüchtig einheizen.
Nimm zwei Mann und zwei Bündel Kienspäne
zum Leuchten mit … und lauf' rasch! Wer einen
so prächtigen Mundvorrat unter der Haut hat,
braucht weder zu biwakieren, noch öfter als jede
dritte Nacht zu essen, wenn er nur mit Gottes
Gaben weiter hauszuhalten weiß.«

Tolle Aarasson begab sich mit seinen zwei Soldaten
abseits in den Wald hinein, aber noch in
weitem Abstand wendete er sich zwischen den Tannen
um und sah nach dem König.

Als er bei Tagesanbruch zum Dorf Tistedal
kam, blieb er unter der Armleuchterbirke stehen
und steckte den letzten Kienspan in den Boden,
mit dem brennenden Ende nach unten.

»Ich bin weit umhergestrichen, um zu studieren
und zu lernen,« sagte er zu den Soldaten. »Ich
bin guten wie schlechten Menschen begegnet. Ob
wohl die Tiere und Bäume auch gut und böse
sein können? Bei jeder Mittagsrast, wenn ich
mit den Holzhauern ausgewesen bin, habe ich
mich zum Schlafen hierher gelegt, aber nie kam
mir ein Schlummer in die Augen. Es lastet ein
Fluch auf dem Baum! Seht ihr, da oben in
den einen Ast habe ich eine Axt fest eingehauen.
Es wird ein Morgen kommen, da setze ich die
Axt an die Wurzel …«

Er blieb noch zurück und betrachtete den erlöschenden
Kienspan.

»Gute Menschen und böse, sagte ich … Nie
sah ich einen herrlicheren Mann als unseren großen
König, aber die Jahre machen ihn immer strenger
und härter. Er hat weder mit dem Wimmern
der Tiere noch mit dem der Menschen Mitleid. Ein
Jammerschrei kann ihn nicht einmal verlocken,
den Kopf zu wenden. Sein Winter mit dem
langsamen Tod ist gekommen. Wie würden wir
ihn beweint haben, wenn er in seinen jungen
Jahren hätte fallen dürfen! Keine Zeit würde
einen größeren und reineren Mann gegrüßt haben
als die seine. Seht diesen Kienspan, wie langsam
er erlischt, wie er raucht und die Luft verpestet
mit seinem feuchten Brandgeruch! Warum nicht
lieber mit einer einzigen kleinen Handbewegung
ihn tief hinunterdrücken, ohne Säumen … daß er
noch hell glühend in die Erde kommt …«

Die Soldaten verstanden ihn nicht, sondern antworteten
schließlich:

»Möge unserem geliebten Herrn und König nie
etwas Böses geschehen!«

Er tat ein paar Schritte, um ihnen zu folgen,
aber die Armleuchterbirke streckte beschwörend ihre
Äste über ihn, und er blieb abermals stehen und
sprach mit sich selbst:

»Wer denkt an Böses? Tolle Aarasson faßt
die Muskete, er, der Verachtete, der Ausgestoßene,
der von Hof zu Hof hat wandern müssen, um
das Gnadenbrot zu erbetteln. Er faßt die Muskete
und legt den Finger auf den Hahn. Der
Schuß wird das ganze Volk zur Versöhnung rufen.
Wenn auch alle Kanonen von Fredriksten durch
die Nacht donnern, niemand wird sie hören. Die
Soldaten werden finden, daß es so still ist wie
auf einem entlegenen, zugefrorenen Alpsee. Sie
werden nur den einzigen Schuß hören. Der
wird Nacht um Nacht, Tag um Tag widerhallen,
so lange die Menschen auf der Erde leben. Wenn
ich die fünfzig Dukaten ausgegraben habe, werde
ich zu den Generalen vortreten und alle Geldstücke
über ihre Hüte und Perücken werfen und sagen:
Heraus mit den Handschellen, gute Herren! Hier
habt ihr das Trinkgeld für die Bemühung.
Trinkt meine Gesundheit mit echtem Wein! Ich
bin es, der Seine Königliche Majestät erschossen
hat! Von euch wird niemand reden, aber so
lange sein Name lebt, so lange lebt der meine.
– Und dann werden die Handschellen zusammengeschraubt.
Ich werde auf den Henkerskarren
gesetzt und fahre die Götegatan hinauf in Stockholm,
aber es wird kein Fenster, keinen Treppenabsatz,
kein Dach geben, wo die Menschen sich
nicht drängen werden, um Tolle Aarasson zu
sehen. Und auf den Herrenhöfen, wo ich am
Küchentisch zu essen bekam, und in den Pfarrhäusern,
wo ich mich für einen Teller Biersuppe
verbeugen mußte, da wird es heißen: In dem
Stuhl saß Tolle Aarasson, aus der Pfeife rauchte
Tolle Aarasson, auf diesem Türgriff hielt er den
Finger, der den Schuß abdrückte. Die Studenten
in Uppsala, die hochmütigen, die falschen
Freunde, die sich zuletzt für zu gut hielten, um
mich eine Regennacht über zu beherbergen … sie
werden altern, sie werden weiß werden auf dem
Schädel, aber nie werden sie ermüden, zu sagen:
Wir kannten Tolle Aarasson, wir nannten ihn
du. – So wird es gehen. Und so oft ein
Reisewagen in die Stadt Stockholm einfährt,
wird der eine Herr durch das Fenster zeigen und
sagen: Hier ist der Galgenhügel! – Es können
hundert Hingerichtete in dem Acker liegen, aber
er wird nur sagen: Da liegt Tolle Aarasson,
der elende Lump! – Und dann antworten die
anderen Herren: Der Volksbefreier!«

Tolle Aarasson hob den Arm, um sich zu
stützen, aber in dem Augenblick, wo er die Hand
gegen die glatte, kalte Rinde des Birkenstammes
lehnte, riß er sie mit einem unterdrückten Ruf
des Entsetzens zurück.

Die Soldaten blieben stehen und wendeten sich
um. Er winkte ihnen zu, weiter zu gehen, und
folgte ihnen nach, aber er war bleich geworden
wie ein toter Mann.



Der König hatte sich auf dem Bergrücken
vor dem Laufgraben der Festung eine Bretterhütte
erbauen lassen, und ein Bett, ein Tisch
und ein Stuhl wurden dorthin gebracht. Keine
Soldaten standen mit geladenen Musketen Posten
an der Tür, und der wachthabende Adjutant
wurde oft in verschiedenen Angelegenheiten fortgeschickt.
Der König überwand sogar seine
frühere Scheu vor der Einsamkeit der Nacht
und ließ nicht länger mehr zu, daß ein Page
neben seinem Bette schlief. Erschöpft von des
Tages Mühen, schlief er mitunter draußen auf
dem Walle ein, mitten vor den feindlichen Kanonen
und den in dem Laufgraben arbeitenden Soldaten.
Jeder hätte in der Dunkelheit sich zu ihm
schleichen und sein Leben mit einem Degenstoß
auslöschen können. Die schlaflosen und angsterfüllten
Nächte der Ukraine nach dem ersten zerschmetternden
Schlage des Schicksales waren nur
noch als Narbe in der Falte zwischen den Augenbrauen
zurückgeblieben. Er hatte seine Seele in
Mißgeschicken so abgehärtet wie seinen Körper
in Strapazen. Er grübelte keine Minute mehr
über die Gefahr, aber er wußte, daß sie näher
als je ihre schwarze Wolke über sein Haupt gehängt
hatte, und dies erfüllte ihn mit der getrosten
Ruhe einer entschwundenen Jugend. Seine
Stimme war hart geworden, aber die befehlende
Ruhe entzündete ihren verjüngenden Glanz in
seinen Augen. Alles, alles, was Elend und
Untergang Finstres verbergen, erhob sich rings
um ihn, und er stützte sich auf seinen Wacholderstock,
und, oftmals ungeduldig scheltend, leitete
er die Arbeit der Soldaten.

Zeitweise betrachtete er den Himmel und suchte
die Sternbilder heraus, die er kannte, aber wenn
der Nebel sich senkte und die Dunkelheit tiefer
wurde, schloß er mitunter die Augen und rechnete
an den Fingern: Dreihundert … dreihundertfünfundachtzig
… neunzig … vierundneunzig
… vierhunderttausend Reichstaler! –
Ob Görtz wirklich so viel bis Dezember würde
auftreiben können? Wie sollte wohl sonst das
Heer instand gehalten werden? Und ob wohl
Görtz schon innerhalb zweier Tage ankommen
würde? War es nicht die Erwartung seiner
Ankunft, die im Lager solche Aufregung verbreitete?
Was war in der Beziehung zu tun?
Der König kannte keine Skrupel, denn er war
ein Wegelagerer geworden, der Geld und Eigentum
verachtete. Hatten ihn die Schweden nicht
einen Verrückten genannt und die Hand nach
seiner Krone ausgestreckt? Nun wohl, das verzieh
er ihnen, seitdem er ihnen geantwortet hatte;
aber bis zum äußersten wollte er sie zusammenhalten,
wenn auch Grund und Boden brennen
sollte. War das nicht der Auftrag, war das
nicht das Gottesgebot, das er in seiner Seele
beschworen hatte? Es war jetzt keine Zeit für
Faulenzer, die am liebsten daheim in ihren Lukenbetten
lagen. Und Görtzens Plakat, das auf
jedem Gemeindehaus seinen königlichen Namen
unter Meineiden von Frieden und dem Wohl
der Untertanen hatte prahlen lassen? Wo hatte
er während seines Feldzuges die Fürsten in der
Stunde der Not wohl anders handeln sehen?
Und waren sie nicht dennoch weise und gut
genannt worden, wenn es ihnen geglückt war?
Wenn der Sturm vorüber war, wollte er Gericht
halten und Recht schaffen. Strenge hatte
er befohlen, nie mit Wissen Ungerechtigkeit. Nun
galt es, die Festung Fredriksten zu erobern, die
vor ihm auf dem Felsrücken mit ihren grauen
Mauern und den scharfen Ecken den Weg nach
Norwegen hinauf verschloß. War nicht das
Außenwerk Gyldenlöw schon mit dem Degen in
der Hand genommen? – Mit dem Degen in
der Hand? – Er schloß die Augen, wie er oft
zu tun pflegte, wenn er ungesehen war, und
wiederholte leise die Worte. – Sie meinen, daß
ich dich versuche, ewiger, wunderlicher Gott, heiliger
Geist, meine Freude, meine Wonne, mein
Labsal. Immerzu sagen sie: bleib' auf halbem
Wege stehen, wo wir stehen bleiben, sonst versuchest
du Gott; setze dich nieder, wo wir ermatten,
sonst nennen wir dich nicht länger unseren
Gideon. – Du, der du Schiedsrichter bist, vor
dir demütige ich mich in meiner Not, ich zerknirschter
Sünder. Bin ich jetzt irre gegangen
auf der Erde, so schlage mich tot darnieder!«

»Der König ist auf seinem Posten eingeschlafen,«
sagten die Soldaten, als sie ihn mit
gesenktem Haupt und dem heruntergezogenen
Hute sahen.



Er hörte sie, sah auf und antwortete:

»Noch nicht!«

Am ersten Sonntag im Advent stieg der König
zu Pferd und ritt durch den Nebel nach
dem Möllerhäuschen in Tistedal hinunter. Er
war trüben Sinnes, und um seine Schwermut
zu übermannen, setzte er sich auf die Bank am
Kaminfeuer und sah seine Papiere durch. Es
waren Bittschriften und alte Briefe und durchkreuzte
Rechnungen, noch von dem Aufenthalt
in Lund. Seine Augen blieben schließlich auf
zwei Halbbogen haften, die mit einer Messingnadel
aneinander befestigt und mit seiner eigenen
schwerleserlichen Schrift beschrieben waren. Er
las:

»Anthropologia Physica. Der natürliche
Trieb alles Lebendigen ist das, was Passion oder
Genuß der Wollust genannt wird. Die Wollust
ist von zweierlei Art, nämlich Wollust der Seele
und des Körpers. Wollust der Seele wird die
genannt, an der der Körper keinen Teil haben
kann. Aber Wollust des Körpers wird die genannt,
die der Körper mitsamt der Seele fühlt …
Die drei Teile des Körpers sind: Die materielle
Gestalt, wodurch die Figur des Körpers mit ihren
äußeren und inneren Teilen geformt wird; die
fließende Materie, die aus dem Blut mit dem,
was dazu gehört, besteht; der materielle Spiritus
oder Geist, als die allerfeinsten Teile der materiellen
Wesenheit, ist die Kraft und das Lebendige
in dem Blute selbst und empfängt das Leben
und die Empfindung von dem lebendigen Geist
oder Seele, und dieselben verursachen den ganzen
Leib. Dieser vergeht auch von sich selbst, sobald
irgend ein Körper oder Glied abstirbt …
Die Ursache, warum die Seele beider Wollusten
teilhaftig ist, und daß der Körper einzig und
allein die fleischliche Wollust fühlt, ist die, daß
das Leben eigentlich eine Eigenschaft der Seele
ist, da es der Leib, der in sich selbst eine tote
Wesenheit ist, durch der Seele Werk empfängt …
Das, was gemeiniglich unter dem Namen der
fünf Sinne verstanden wird, besteht nur in einem,
was Empfindung genannt wird, und ist eine
Wirkung der Seele, die, nach einer jeglichen Beschaffenheit
des Körpers und der Gestaltung, sich
auf fünferlei Weise dartut …«

Er stand von der Bank auf und faßte den
eintretenden Feldmarschall Mörner am Gürtel.

»Wäre Mörner nicht ein gleich schlechter Philosoph,
als er guter Hausvater ist, so würde er
hier eine schwere Nuß zu knacken bekommen. Nein,
lies das Geschriebene nicht … es sind nur einige
Lappalien, die ich eines Abends da unten in Lund
aufsetzte. Immer, wenn ich nach einiger Zeit
den Gedankenbau wiedersehe, den ich aufzurichten
versuchte, bekomme ich Lust, mich als Feind zu
verkleiden und meine eigene Redoute zu stürmen.
Ob wirklich das Vergnügen des Gedankens in
dem Gefecht selbst liegt? Die Wollust, die Glückseligkeit,
die vollkommene Zufriedenheit … wäre
das das Lebensziel, dann wäre das Ziel etwas
Endliches, ein Stück klares und blankes, aber totes
und regungsloses Gold. Warum das Leben als
eine Basis betrachten und oberhalb derselben die
Zwecke sammeln wie ein Bündel Linien in einer
Winkelspitze, in einem einzigen Punkt? Warum
nicht das Leben zu dem Punkt machen, aus dem
die Zwecke ausstrahlen wie unendliche Linien, wie
Stamm und Äste an einem Baum, dessen Krone
in Ewigkeit immer weiter und belaubter wird?
Warum nicht sagen: es gibt kein Schlußziel, aber
Billionen Zwecke, die sich, ein jeder für sich, in
Unendlichkeit zu Billionen neuer auseinanderzweigen?
Wie viel größer wird dann doch das
irdische Leben jedes einzelnen Menschen!«

Mörner antwortete:

»Eure Majestät sind ein schwerer Zweikämpfer
in gelehrten Disputationen, und nie höre ich meinen
gnädigen Herrn so beredt wie in derlei Fehden,
aber ich kann nicht wie Grothusen selig die Spitze
bieten. Ich kann nur dies antworten: Wenn aus
einem Erdenleben in das Unendliche Äste empor
wachsen, dann birgt auch die kleinste
Handlung der Stunde eine ewige Verantwortung …«

Er riß seinen Rock mit Eifer auf und reichte
dem König einige versiegelte Briefe hin.

»Bedenkt, Majestät, auch die lumpigste Anzeige
kann wahr sein und für Jahre die Sense
aus der Hand des Sensenmannes schlagen.«

Der König kannte im voraus diese Schriftstücke,
die mit zierlich geschriebenen Druckbuchstaben
und ohne Unterschrift seine Nächsten anschwärzten
und ihm einen plötzlichen Tod voraussagten.
Die Drohung mit dem Tod ängstigte ihn nicht
mehr als das Schwirren einer Kugel. War er
nicht sozusagen seit seinen Knabenjahren jeden Morgen
aufgewacht, bereit, vor dem Dunkelwerden
unter den Gefallenen auf dem Feld zu liegen.
Er warf die drei Briefe unerbrochen ins Feuer,
einen nach dem anderen, und stand in dem niedrigen
Möllerhäuschen so ruhig, als hätte sein
letztes Heer erschöpfter und ausgehungerter Jünglinge
alle Kronen Europas auf einem Troßwagen
mitgeführt.

»Antworte mir aufrichtig!« sagte er nach
einigem Schweigen. »Auf wie viele kann ich
mich noch verlassen … ich meine nicht in einem
Treffen … sondern wenn alles gegen uns
geht?«

»Muß ich antworten? Ist es Befehl?«



»Ja, auf wie viele kann ich mich noch verlassen?«

»Auf keinen!«

Die Trommeln rollten dumpf außerhalb des
Häuschens, wo die Truppen zum Gottesdienst
aufmarschierten, und Hultman trat mit den
Worten herein:

»Ich muß untertänig melden, daß die Hochmesse
jetzt beginnen wird. Der Text des Tages
handelt von unseres Herrn Christi Einritt in
Jerusalem.«

Der König wusch nun allen Ruß von Gesicht
und Händen und zog beinah neue Kleider aus
blauem Stoff und gelbe Elchlederhandschuhe an.
Während Hultman sein Haar puderte, so daß
es weiß wurde wie das eines Greises, stützte er
einen Fuß auf das Holz im Kamin und sagte
ganz leise und hauptsächlich zu sich selbst:

»Der Text ist mir ganz lieb … Aber das
Volk breitete die Kleider auf den Weg, und
andere hieben Zweige von den Bäumen, und
streuten sie auf den Weg. Das Volk aber,
das voranging und nachkam, schrie und sprach:
Hosianna dem Sohne Davids! Gelobet sei, der
da kommet im Namen des Herrn! Hosianna
in der Höhe!«

»Ja, ja, gnädigster Herr,« antwortete Hultman
beinahe flüsternd, »so sollen auch die Heiligen
rufen, jedesmal wenn ein rechtschaffener
Held Gottes in das himmlische Salem einreitet.«

Dann wendete sich der König vom Feuer
weg und schritt hinaus zu den Truppen. Mit
entblößtem Haupt stellte er sich unter die Armleuchterbirke.
Die Soldaten, die es gewohnt
waren, seinen Wacholderstock und seine befleckte
Kleidung zu lieben, erkannten ihn kaum wieder.

Den ganzen Tag blieb er im Lager, und erst
nach dem Abendgottesdienst, wenn der Nebel zu
sinken begann, ritt er auf seinem Pferd »Engländer«
den waldigen Bergrücken hinauf bis zur
Bretterhütte am Laufgraben.

Tolle Aarasson arbeitete mit seinen Soldaten
in dem äußersten Graben. Von dem Franzosen
Maigret angeführt, krochen die Schweden mit
ihren Spaten voran und rollten Schritt für Schritt
die Reisigbündel und Schanzkörbe vor sich her,
zum Schutz gegen die Kugeln der Festung. Der
Widerhall des feindlichen Feuers donnerte in den
Alpen wie das Getöse von Riegeln und Schlössern,
wie Keulenschläge auf Eisenpforten zu unterirdischen
Gefängnissen und Gewölben.

Um ihre Schüsse lenken und sich vor Überrumplung
schützen zu können, stellte die Mannschaft
lange Stangen mit brennenden Pechfackeln
aus, und die darumgeschlungenen Leuchtkugeln
warfen ihr plötzliches Licht über die Felsenplatten.
Feuer und Rauch sprühte aus den Festungsmauern
Fredrikstens, und oberhalb des mit Rasen
belegten Walles der Schweden erkannte Tolle
Aarasson des Königs großen Hut und seinen
kleinen Kopf.

Unten im Schatten des Grabens verborgen,
riß er die Muskete eines gefallenen Kameraden
an sich und ging gekauert ein Stück gegen den
Erdwall zurück. Erst als er so nahe gekommen
war, daß er des Königs Worte an die Offiziere
hören konnte, die im Graben auf der anderen
Seite des Walles standen, blieb er stehen.

»Sonderbar!« dachte er. »In den Laufgräben
hier fallen fast jede Nacht eine Menge Soldaten
… Woher kommt da die Macht, Hunderte
von Menschen zwingen zu können hier stehen
zu bleiben und zu fallen, ohne daß sie wagten,
einander die drei einfachen Worte zuzurufen:
Wir gehorchen nicht! …«

Er wollte knieen und den Himmel um Verzeihung
bitten und sich selbst einreden, daß seine
Handlung gerecht sei, aber er vermochte es nicht.
Er wußte nie, was er selbst wollte; und wenn
ein Kind ihm zugerufen hätte, die Muskete hinzuwerfen,
würde er gehorcht und den Rat gelobt
haben. Aber niemand redete ihn an, und
niemand sah ihn, und er fürchtete sich nur,
weiter zu zögern, seine eigene angstvolle Ungewißheit
zu verlängern. Er spannte den Hahn.
Er legte die Muskete an die Backe. Er zielte
nach dem, für den er seine Landsleute unterwürfig
fallen und verbluten sah … Aber der
Finger lag zitternd und lahm am Drücker.

Schritte näherten sich. Es war der grauhaarige
Hultman, der in Knöpfschuhen und weißen
Strümpfen und den Hut ehrfurchtsvoll unter
den Arm gesteckt, über die Felsen kam, mitten
zwischen den schwirrenden Stückkugeln. Vor
sich trug er die mit einer Serviette zugedeckte
Blechschüssel, die des Königs Abendessen enthielt.
Sobald er den Wall heraufgekommen war, breitete
er die Serviette über den Hut, stellte sodann
die Schüssel darauf und bot sie dem König an,
der stehend speiste und hin und wieder seinen
treuen Diener am Rockknopf packte. Tolle Aarasson
senkte die Muskete und hörte ihn sagen:

»Hultman fängt an im Gang ebenso steif
zu werden, wie der alte Brandklepper es auf
seine alten Tage war … Aber niemand ist
mir treuer gefolgt, wohin es auch ging, und
deshalb ernenne ich ihn auf der Stelle zum
Küchenmeister. Mit den Jahren bleiben immer
weniger der Alten von ehedem übrig …«

»Gott, barmherziger Gott!« murmelte Tolle
Aarasson und wiegte sich mit der Muskete in den
Armen hin und her.



Er sah, wie Hultman wieder seinen Weg
durch den Kugelregen machte und der König,
die Wange gegen die linke Hand gestützt, sich
über den Wall hinüber lehnte. Der Mond,
der in seiner Fülle stand, stieg jetzt klar und
groß über dem Fichtenwald empor.

Schwedische, deutsche, italienische und französische
Offiziere unterhielten sich nahebei in ihren
verschiedenen Sprachen und ratschlagten, wie sie
den König von seinem bloßgestellten Posten herunterlocken
könnten. Maigret, der jetzt auch
dazu gekommen war, zog ihn leise am Mantel
und sagte:

»Dies ist kein Posten für Eure Majestät …
Kartätschen und Musketenkugeln haben nicht
mehr Achtung vor einem König als vor dem gemeinsten
Soldaten.«

Da hob Tolle Aarasson die Muskete wieder
mit beiden Armen. Er warf sie zu Boden, daß
der Schuß abbrannte und der Knall in dem
Krachen des feindlichen Feuers erstarb.

»Nie,« stammelte er. »Niemals! Ein schwedischgeborener
Mann kann das nie, warteten
auch fünfzig Dukaten unter jeder Birke Norwegens.
Dann lieber desertieren oder selbst fallen.
Was frage ich nach den Dukaten … Es war
sein Leben, das ich nehmen wollte … Und
ich vermag es nicht! Ich könnte es erst, wenn
ich die Augen zumachte. Gibt's hier keinen fremden
Scharfschützen, der mit geschlossenen Augen
einen König erschießen kann?«

Tolle Aarasson merkte nicht, daß der Mond
schon in den Graben hineinschien und seinen
eigenen Schatten mit den runden Gliedern und
den lächelnden Knabenwangen auf den Abhang
des Walles warf.

»Was machst du hier, mein Lieber?« fragte
der König. »Immer voran und auf den Feind
los!«

Tolle Aarasson fuhr empor, drehte sich auf
dem Absatz herum und begann auf die Festung
loszumarschieren. Hinter sich hörte er noch, wie
die Offiziere den König ermahnten, herunterzusteigen.

Der König antwortete ihnen:

»Fürchtet nichts!«

Da griff Tolle Aarasson nach den Hutecken,
ohne länger zu wissen, was er tat, und fing an
über Schanzkörbe und Reisighaufen zu springen,
immer vorwärts und auf den Feind los. Viele
schwedische Soldaten, die ihn sahen, standen auf,
um ihm zu folgen und zu desertieren. Er blieb
stehen und schlug mit der Hand nach ihnen,
und jedesmal, wenn er sich umdrehte, erkannte
er den König auf dem Wall. Warum ergriff
er da nicht einen Spaten und fing an zu graben.
Das war es doch wohl, was der König gemeint
hatte. Statt dessen lief er immer heftiger
und blinder, und zuletzt wußte er nicht, ob er
dies tat, um zu gehorchen, oder um zu desertieren.
Er suchte Schutz hinter Baumstümpfen und in
Klüften, aber dennoch kam er der Festung immer
näher. Seine weichen Glieder bluteten schon
aus drei Wunden, aber er achtete nicht auf die
warmen Tropfen, die unter dem Handschuh herunterflossen,
sondern sagte Gebete und Psalmen
her und nannte sich einen ewig verlorenen Verbrecher,
der über den Verkauf seiner Seele gebrütet
hätte.

Er kam an ein entzweigeschossenes Außenwerk
von geringer Größe, das verlassen schien, aber
als er Stimmen norwegischer Soldaten hörte,
verbarg er sich zwischen den Schanzkörben.

Einige Schritte von ihm entfernt stand ein
Feldstück auf zerstörten Rädern, braunrot vom
Rost und mit der Mündung gegen des Königs
Wall. Es war mit Grieß und altem Eisenschrot
geladen. Angefressene Musketenkugeln lagen da,
die vor hundert Jahren ein betrunkener Seeräuber
gleichgültig in seiner Kugelzange gegossen hatte,
während er ein liederliches Lied für seine Dirne
summte. Verbogene Schlüssel und Nägel lagen
da, die vor langen Zeiten aus der Scheune eines
Bauern gefallen waren, und zu hinterst lag ein
zusammengebogener Klöppel, der einst in dem
sonnigen Hochgebirge in einer Kuhschelle beim
Walljodeln der Mägde geläutet hatte.

Lange, zerrissene Wolken eilten weißschimmernd
über den Mond, und Tolle Aarasson lag zwischen
den Schanzkörben, blutend, mit gefalteten
Händen.

»Dies ist so eine Nacht,« stammelte er, »da
der Himmel weit offen steht und Gott die Erde
in so tiefen Gedanken betrachtet, daß die Menschen
seinen Blick fühlen. Sie mögen entfliehen
… sie mögen sich verbergen … sie mögen
Verbrecher sein, wie ich, oder Heerführer, sie
spüren doch seinen Blick … Ein Held …
was ist ein Held? Das ist Standhaftigkeit bis
zum letzten, Standhaftigkeit gegen Widersacher,
gegen Freunde. Aber du dort oben, du bist dein
Rächer wie der Menschen Rächer; und wenn
das Stundenglas deiner Gnade abgelaufen ist,
hebst du in Allmacht deinen Finger und der
Held lehnt seinen Kopf zur Erde … und liegt
versöhnt …«

Tolle Aarasson bog die Weidenruten des zunächst
liegenden Schanzkorbes zur Seite und
hörte den norwegischen Konstabel mit den Soldaten
reden.

»Ihr Jungen, es hat keinen Zweck, länger
Mannschaft und Artillerie auf diesem Schanzwerk
zu verschwenden, aber da das alte Feldstück
zu gebrechlich ist, um weggeschleppt zu werden,
hat mir der Kommandant befohlen, es abzufeuern,
ehe wir gehen. Immerhin kann wohl der Schuß
den Schweden einigen Schaden verursachen, wenn
das Geschütz nicht in Stücke springt.«

Während er sprach, legte er vorsichtig die
Lunte auf das Feldstück, und von seinen Leuten
begleitet, kehrte er dann mit raschen Schritten
und singend nach der Festung zurück.

Tolle Aarasson verfolgte mit dem Auge die
gelbliche Flamme der Lunte, die sich dem Zündloch
immer näher schlängelte. Er stieß die Reisigbündel
und Erdsäcke weg, um sich Bahn zu
brechen und die Lunte wegzureißen, und er sprach
laut, als spräche er zur Nacht:

»Ich wollte den Mann töten … und jetzt
will ich ihn erretten, nur weil ich ihn eben gesehen
habe und ihn sprechen hörte! So macht
er uns alle mit einem Blick zu seinen Dienern!
Mein Verstand erlischt, und ich kann nicht länger
denken.«

Er hieb die Weidenruten mit geballter Faust entzwei,
aber das Pfahlwerk versperrte den Zugang,
und die ganze Zeit sah er die Flamme am Zündloch.
Mitunter erstarb sie und war nahe daran,
ausgelöscht zu werden, dann aber schlug sie
wieder klar und groß in die Höhe.



Dies sei ein Zeichen, meinte Tolle Aarasson,
daß die Menschen heute Nacht nicht mehr versuchen
sollten, zu handeln, und er stieg in die
Klüfte hinunter, die gegen das Tal und die
schwarzen Schornsteine in dem abgebrannten
Fredrikshall abstürzten. Noch aus der Ferne
sah er die Flamme. Klar brannte sie in weiter
Ferne zwischen den Schanzkörben, aber er stieg
tiefer und tiefer hinunter in die Felsen. Da
hörte er den Knall des Schusses, und der Felsen
zitterte.

Seine Kräfte waren erschöpft, und sein Verstand
wurde umnachtet. Er erinnerte sich nicht
mehr, warum er gegen den Feind gegangen war.
Er fürchtete nur dunkel, gesehen und ergriffen
zu werden. Er stierte in die Nacht hinauf, und
gleich den Wagen Asa-Thors rollten die Donner
der Festung über die Alpen.

Er wußte nicht, wie lange er unter den
Wacholderbüschen umher schwankte, und nicht,
wohin er ging. Zuletzt vernahm er Schritte
von schweren, eisenbeschlagenen Stiefeln und
hörte Kies und Steine stürzen. Zwölf Soldaten
aus der Garde kamen mit einer Bahre den
jähen Hügel herunter.

Er hielt sich hinter den Wacholderbüschen und
wartete. Auf der Bahre lag ein Gefallener,
von zwei einfachen Soldatenmänteln umhüllt und
mit einer weißen, über das Gesicht gezogenen
Lockenperücke unter dem in die Stirn gedrückten
galonierten Hute.

»Wer ist der Gefallene?« flüsterte er so leise,
daß Oberst Carlberg, der vorn die gesenkte Seite
der Bahre stützte, nichts merkte.

»Der Oberst sagt, daß es ein kecker Offizier
sei,« antwortete der hinterste Träger, aber als
er dabei den Kopf drehte, um den einsamen
Nachtwandler zu betrachten, stolperte er und
fiel unter seiner Bürde aufs Knie.

Die geliehene Perücke und der Hut glitten
von dem Kopf des Toten, so daß das Mondlicht
klar auf das Antlitz mit der durchschossenen
Schläfe fiel.

»Der König! Unser großer geliebter König!«
murmelten die Träger und wollten die Bahre
niedersetzen.

Der Gefürchtete, dem gerade zugeflüstert worden
war, daß er sich länger auf keinen verlassen
könne, lag entwaffnet, und alte Kriegsleute, beschmutzt
von Lehm und Ruß, rangen ihre verfrorenen
groben Hände über seiner Leiche und
wimmerten und stöhnten:

»Unser großer, unser geliebter König!«

Der Oberst mußte ihnen mit strenger Rede
drohen, daß sie still sein und nicht mit ihrem
Jammer verraten sollten, was geschehen war.



Schwer und langsam trugen sie den König
weiter, auf derselben ungehobelten Bahre, auf
der er während der verflossenen Nächte so manchen
schon vergessenen Soldaten ohne Namen
gesehen hatte, der, seinem Willen gehorsam, gestorben
war.

Mitternacht war schon vorbei, als die Bahre
auf einem offenen Rasenplatz zwischen den Häuschen
des öden Dorfes Tistedal niedergesetzt wurde.
Nachdem die Träger die Notmünzen als Trinkgeld
bekommen hatten, entfernten sie sich alle.
Der Oberst blieb zurück; grübelnd und laut seufzend,
setzte er sich auf die eine Stange der Bahre.
Die Salven krachten noch in der Ferne auf dem
Waldfirst, aber sonst war alles schweigsam, und
das Mühlrad unten am Flusse stand still. Alle
Scheiben waren dunkel, und der selbe Vollmond,
der dem verkleideten Reiter durch das Stadttor
Stralsunds und zu dem düstern Handgemenge
auf Rügen geleuchtet hatte, schien heute nacht
auf das Gras, wo ein alter verweinter Oberst
bei seinem gefallenen König Wache hielt.

Schritt für Schritt war Tolle Aarasson nachgeschlichen
und blieb erst dicht an dem Rasen
unter den unbeweglich herunterhängenden Zweigen
der Armleuchterbirke stehen. Halblaut zu
sich selbst sprechend, ging er rings um den weißen
Stamm, in immer engeren und engeren Kreisen
und träufelte die großen Tropfen aus seinem
verwundeten Arm über die Erdschollen, um die
bösen Dukaten, die da unten lagen, zu ewigem
Schlaf, ewiger Vergessenheit zu beschwören.

»Schlafen, schlafen unterm Fluch! Warum
werden nicht die Trommeln gerührt? Die Bahre
dort steht so allein. Hier weinen keine Frauen,
keine Kinder, keine vertrauten Freunde. Ach,
du Mond, der du kamst und gingst und so vieles
anschautest, nie werde ich dich über einem schwedischen
Wald sehen, ohne der Bahre zu gedenken.«

Er ergriff die Axt, die in einem Zweige saß,
und die er einige Abende zuvor den Soldaten
gezeigt hatte. Die Holzsplitter flogen, und seine
Hiebe gegen den Stamm der Armleuchterbirke
hallten weit durch die Stille.

Dann zog er wiederum seine Hand zurück,
und ein neuer Schimmer vom Licht des Verstandes
zog durch seine Seele.

»Allmächtiger, rächender Gott! Er, vor dem
der bezahlte Mörder seine Waffen hinwarf, er,
der lächelnd unzähligen Todesgefahren begegnete,
er fällt still wie eine geknickte Ähre am Weg,
da du das Maß seines Verhängnisses fülltest.
Er fällt beinahe in der Einsamkeit, eines Nachts
auf dem Walle, gleich einem geringen Soldaten
auf dem Posten. Er stirbt von der Kugel eines
ausgedienten und verrosteten Feldstückes, auf das
ein paar Soldaten gleichgültig und singend ihre
Lunte geworfen haben. Oder … woher kam
wohl auf dein Geheiß die Kugel? Was weiß
ich, ein einfacher Mann … Ich weiß nur das,
wovon ich soeben Zeuge war, und muß daher
glauben … Aber es waren so viele fremde
Stimmen da oben in der Finsternis.«

Noch immer saß der Oberst auf der Stange
der Bahre bei dem in Soldatenmäntel gehüllten
Toten, und immer erschöpfter fielen durch die
Nachtruhe die Schläge der Axt gegen den dicken
Stamm der Birke. Als schließlich der Baum
stürzte, setzte sich der unbekannte Holzhauer schweigend
auf den Stamm.

Die Stunden wurden ihm lang. Es ging
schon dem Morgen zu, als ein paar nachgeschickte
Diener sich näherten, um den gefallenen Herrn
hereinzutragen. Zwischen ihnen ging ein Hauptmann
mit dem Degen des Königs und erzählte,
daß dessen Hand im Augenblick des Todes so
heftig um den Griff gefaßt habe, daß die
Klinge zur Hälfte aus der Scheide gezogen
worden sei.

Jedem Worte lauschend, bog Tolle Aarasson
die Zweige der Armleuchterbirke zur Seite.

»Dieser Degen …« fragte er sich. »War
es ein verstockter und zu früh ergrauter Greis,
der diesen Degen zog gegen das Andenken jenes
Lichtfürsten, der einst seinen Namen trug? Oder
ob …?«

Er trat vor, gerade dem Hauptmann in den
Weg, und flüsterte unterdrückt:

»Dieser Degen … gegen wen wurde dieser
Degen gezogen? Unter meinen blutigen Korporalskleidern
steckt ein ebenbürtiger, ein vielleicht
kundigerer Mann als Ihr, obgleich er vor den
Menschen tief gesunken ist. Weist mich daher
nicht fort, sondern antwortet aus Barmherzigkeit.«

»Mein Freund, ich verstehe deine Frage nicht.«

»Gegen wen, sage ich? Gegen wen wurde
dieser Degen gezogen? … Ich weiß es jetzt
selbst. Gegen wen, frage ich? Gegen alle!
Ist diese Antwort uns nicht genug? Ist es
nicht so, daß ein Held sterben muß? … Er
glaubte. Er glaubte an die Gerechtigkeit seiner
Berufung … Solchen Trotzern verzeiht Gott,
der Herr … Solchen Trotzern verzeihen sogar
die Menschen!«



Von Verner von Heidenstam erschien im
Verlag von Albert Langen



Karl der Zwölfte und seine Krieger

Historische Erzählungen in zwei Bänden

4. Auflage

Preis jedes der einzeln käuflichen Bände geh. 4 M.,
geb. 6 M., in Leder 15 M.

Das Literarische Echo, Berlin: Wir sind reicher
geworden um ein wundervolles Buch. Ein schwedisches
Buch, das in alle Literaturen gehört, so schwedisch
sein Geist, seine Liebe auch ist. Denn es ist ein
ganz reines Dichtwerk, geboren aus dem Urgrund einer
Nation, einer ganz einzigen Volksseele und doch bestimmt
für die ganze weite Welt, so lesen kann. Das
ideale Schullesebuch wird einmal Stücke daraus enthalten.
Denn es paßt für jedes Alter und alle Geschlechter.
Noch trotzige Rein-Männer werden da ein
Buch finden, das sie lesen dürfen, ohne ihrer edlen
Literatur-Abgewandtheit etwas zu vergeben. (In diesem
Buch fehlt fast ganz die Frau; und doch läßt sich
denken, daß höhere Frauen darüber weinen.) … Man
soll kritisieren. Aber fängt man auch mit den besten
Vorsätzen, gezücktem Bleistift und Zettelvorrat die Lektüre
an: sie reißt einen so schnell mit sich fort, erfüllt
mit so feurigem Entzücken, so dankbarer Liebe zum
Dichter, daß nichts aus kühlem Wertemessen und bedachtem
Wägen wird. Soll man nicht froh sein?
Man gibt sich diesem Buch hin wie einem geliebten
Bade im See, einer Bergschau, einem Wiesenschlaf,
einem angebeteten Mädchen: gefühlsselig, selbstvergessen,
aufgegangen im Gegenstande seiner Liebe. Man sucht
Gott – und wird selber Gott. Erst dann hat man
ihn gefunden. Wer anbetet, ist selbst eines Gebetes
wert. Und so kann man dieses wunderbare Buch
nicht anders lesen, als indem man es erlebt. Und, ganz
darin untergegangen, kann man nichts anderes von
ihm sagen als eben nur feststellen: ich liebe es, wundervoll
ist es. Und Liebe kennt nicht Einwand, sieht
nicht Fehler. Aber keiner, der dies Buch liest, wird
auch etwas dagegen einwenden können.

Früher erschien

Die Schweden und ihre Häuptlinge

Ein Buch für Junge und Alte

Preis jedes der einzeln käuflichen Bände geh. 4 M.,
geb. 5,50 M.

Die Neue Rundschau, Berlin: Ein Ganzes …
das nicht durch seinen Kunstwerk allein, sondern durch
seine Absicht schon die freudigste Beachtung verdient.
Es handelt sich bei dieser Arbeit um nichts Geringeres
als den Versuch: die Geschichte eines gesamten Volkes
dichterisch zu gestalten, die Vergangenheit zum lebenatmenden,
lebenspendenden Bild vor dem Auge des
Heute erstehen zu lassen. Wo die Wissenschaft versagt,
weil sie nur Erkenntnis begehrt und nicht schaffende
Wirkung, tritt die hier lange verpönte Kraft der poetischen
Einbildung wieder an den Stoff der toten Jahrhunderte
heran mit dem alten, wundertätigen Schöpferwort:
Stehe auf und wandle. Die Dinge sind zu
diesem Punkte herangereift, langsam, unmerklich, aber
unwiderstehlich folgerichtig … Diese Aufgabe hat nun
Verner von Heidenstams oben genanntes Buch gelöst.
Seine Darstellung der schwedischen Geschichte, die er
uns hier geschenkt hat, ist ganz Tatsächlichkeit im
besten Sinn und zugleich dort ganz Bild und blutreiches
Leben … die wundervolle künstlerische Bewältigung
des Werdegangs einer Nation, die nirgends
bei ihm versagt. Damit hat er mit Meisterhand das
geleistet, worauf es ankam, und niemand in seiner
Heimat war so befähigt dazu wie er.

Hamburgischer Korrespondent: Verner von Heidenstam
behandelt in diesem Buch die schwedische Geschichte
von den sagenhaften Urvölkern an bis zur
Neuzeit. Aber es ist beileibe kein trockenes Geschichtswerk,
keine nüchterne Aneinanderreihung von Haupt-
und Staatsaktionen –: in wundervoll lebendigen einzelnen
Bildern schildert uns Heidenstam mit Meisterhand
das Volk der Schweden in seiner Entwicklung,
in seinem Wachsen und Werden, in seinem Glück und
Leid. Ein Dichter hat sich in die Vergangenheit seines
Volkes versenkt, und ein Dichter erzählt uns, was
sein Auge geschaut hat.

Folke Filbyter

Erzählung

3. Auflage

Preis geh. 4 M., geb. 6,50 M., in Halbfranz 7,50 M.

Münchener Neueste Nachrichten: In diesem
Buche wird von Folke Filbyter, dem Stammvater
des schwedischen Königshauses der Folkunger, erzählt;
in einem Ton, der noch etwas von dem Klang alter
Heldenlieder an sich hat. Das Donnern ungezwungener
Wasserströme gibt den Grundton, die Bäume des Urwaldes
rauschen darein, der Sturm, der Wikingerschiffe
nordwärts treibt, der Heimat zu, braust darüber hin.

Königsberger Allgemeine Zeitung: Es ist halb
Geschichte, halb Sage und halb Dichterwerk, was
Heidenstam in meisterlicher Weise erzählt. Groß angeschaut,
echt dichterisch erfaßt und wiedergegeben, ermangelt
dieses Buch doch keineswegs psychologischer
Vertiefung und Feinmalerei, sowie machtvoller Charakterisierungskunst.
Auch die reiche, blühende Sprache
voll wunderbar plastischer Bildkraft, Sinnfälligkeit
und künstlerischen Schwunges ist zu loben. Wenn
irgendwo erhält das geheimnisvolle Dämmer nordisch-germanischer
Vorzeit just in Heidenstams Werk die
beste Darstellung … Es ist kein mit billiger Bücherweisheit
vollgepropfter geschichtlicher Roman, sondern
ein blutvolles, lebendiges Bild aus der Urväterzeit …

Die Erben von Bjälbo

Erzählung

Preis geh. 4 M., geb. 6,50 M., in Halbfranz 7,50 M.

Berliner Morgenpost: Das ist es, was Heidenstams
großen Geschichtsromanen in seinem Heimatlande so
lebhafte Sympathien schafft und was sie dem Auslande
wertvoll macht: er schildert die Schwedenseele so plastisch,
so klar, daß man ein farbiges Transparentbild
vor sich zu haben meint. In diesem Bilde sieht man
ein Volk, das uns Respekt und Liebe abzwingt; ein
charakterfestes, ernstes, religiöses, tief veranlagtes Volk,
das schweigsam seine Pflicht tut; nach außen verschlossen,
im Herzen seinen Gott und seine Heimat.

Hans Alienus

Roman

Zwei Bände, geh. 6 M., geb. 9,50 M.

Vossische Zeitung, Berlin: Dieses merkwürdige
Buch eines geistvollen Verfassers hat den seltenen Mut,
mit Form und Inhalt über den modernen Romantypus
weit hinauszuschweifen … Dieser Hans Alienus
ist ein Kämpfer gegen seine Zeit, der sich allerdings
trotz naher Verwandtschaft hütet, an Nietzsche, den
großen Unzeitgemäßen zu erinnern, um sein weltumsegelndes
Schifflein mehr in das Fahrwasser des
»Faust« und des Byronschen »Don Juan« zu bringen.
Man muß dem Dichter Heidenstam erkenntlich sein,
weil er uns mit seinem Roman einmal von der nahen,
lastenden Wirklichkeit erlöst hat, weil er Phantast genug
ist, um wie der Derwisch in Tausendundeine Nacht
den Bann von Raum und Zeit durch ein Zauberwort
zu brechen.

Der Wald rauscht

Erzählungen

Preis geh. 2,50 M., geb. 4 M.

Neue Freie Presse, Wien: Ein Dichter hat dem
schwedischen Volk seine Helden und seine Landschaften,
das Licht seiner Sommernächte, den Duft seiner Wälder
und die schlichte Größe und Reinheit seiner Menschen
in einer Verklärung geschenkt, wie sie der Geschichte
eines Landes nicht schöner zuteil werden kann …
»Der Wald rauscht.« Dieser Titel ist ein Grundakkord,
ein Leitmotiv für die ersten acht Novellen des
Bandes. »Der Wald rauscht!« – das war das geheime
Losungswort für die letzten Getreuen der alten
Asagötter, wenn sie einander vor Gefahr warnen
wollten … Es sind Stücke da von sehr verschiedenem
Wert, aber in allen ist die Klaue des Löwen kennbar,
und in allen rauscht es von Urwaldstimmen und
den Regungen einer gewaltigen Zeit. In den Spielen
und Gleichnissen, die ein Drittel des Bandes füllen,
zeigt sich der Dichter als Meister der leichten, anmutigen
mythischen Fabel. Grazie, Ironie, feine Charakteristik
wechseln mit Szenen von tiefer Symbolik …
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