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In sanften Wellen breitet sich die Landschaft aus. Die
Natur hat hier aufgehört, Grandioses zu ersinnen, vor dem
erschrocken der Mensch in Betäubung steht; auch hat sie
nicht verschwendet in üppiger Schönheit, dass er ihr berauscht
am Busen liegt, – sondern sie hat mit sanfter,
friedlicher Hand einfache, ruhevolle Linien in dieses Stück
Welt gezeichnet und hängt sich ihm vertraulich an den
Arm und schweigt selber, damit sie ihn höre.

Überall Äcker und Felder, stille dunkelbraune Erde,
die sich leise zu schmücken beginnt, aus deren Schollen
sich mühsam und zaghaft junges, weiches Grün schiebt,
– dieses lichte, siegende Grün, das die schwere Farbe so
bald verdrängt und sich sonnenfroh unter dem weiten
Himmel dehnt.

Dazwischen Wälder, blaugrün, dunkel, duftumsponnen,
die ernstere Töne mit in diese Landschaft bringen und
hier und dort ein unvermittelt aus den grünen Tälern aufstrebender
Felsen, der als blendender Hügel verwegen in
dem königlichen Blau des Himmels steht und hochmütig
auf die uralte Geschichte seines Landes hinweisend, in
seinem porösen, kalkigen Gestein ein Stück einstigen
Lebens umschlossen hält. Träumende Pflanzen und träge
Schnecken, die überrascht worden sind in ihrer Beschaulichkeit
von der umstürzlerischen Erde und endlich in
langen Jahrtausenden erstarrten und versteinerten. –

Nichts verbildet ringsum, nichts verbaut. Nur manchmal
ein stilles Dorf. So still, dass man glaubt, es wohne seit
Menschengedenken niemand hier, – als hätten die Leute
vor langem ihr Bündel geschnürt und seien fortgezogen
auf den schweigenden Strassen, die vereinzelt wie trübe
Bänder um diese Weiler liegen und sie zusammenhalten
in dürftigem Verkehr.

Ein altmodischer Kirchturm schaut aus jedem Dorfe,
gar einfältig mit seinem braunen, moosigen Schindeldach
aus vergangenen Zeiten. Man erschrickt fast, wenn aus
einem dieser Türme die Glocke plötzlich anhebt zu
schlagen – ein Lebenslaut kann auch bestürzen, wo man
ihn nicht erwartet hat. Man glaubt, die Glocken müssten
längst gerostet sein, da sie für niemand zu läuten brauchen
in diesen grauen, verschollenen Häusern, die um jene
Kirche stehen.

Nur wenn man spät abends von einem der Hügel weg
über diese Landschaft schaut und hier und dort ein mattes,
rötliches Lichtlein aus den Fenstern eines dieser Dorfhäuser
blinken sieht, so glaubt man es, dass auch Menschen hier
wohnen, Menschen, die mit fleissigen Händen Furchen durch
diese Erde ziehen und ihre Saaten in sie legen.

Aber es müssen seltsame Leute sein, altmodische, die
zurück sind und stehen geblieben – und feindlich geworden
gegen die grosse, schnelle, bewegliche Welt.



Es war ein Abend im Mai. Die immer gleiche Einsamkeit
über der Gegend. – Ein noch junger Mann, der
auf einer Ruhebank oben am Buchensaum des Waldes
sass, lauschte ihrer mit bangen Zügen. Er hatte sich
zurückgelehnt, den Hut abgenommen und den Blick nach
Westen gerichtet, wo der Himmel schon im Abendträumen
lag.

Es waren ein paar aufschreiende Augen, die wie vor
Feuersbrünsten standen, nicht vor einem stillen, träumigen
Bilde solch schlichter Art. Diese Augen hatten wohl
viel gesehen und geschaut. Schönheit und Schrecken –
und sie waren beweglich geworden, ruhelos und auffahrend.

Über ihnen aber thronte das Massiv der Stirne. Das
hatte sich aufgebaut und breit gemacht wie eine Festung.
War gebildet und erstarkt in Trotz und Selbständigkeit.
Im ganzen Antlitz lag nicht der Ausdruck des Feierns
und Fertigseins, trotz aller Reife, sondern schweren, rastlosen
inneren Arbeitens. Etwas mühsam Errungenes,
schwer Gehaltenes. Man fühlte sogleich, hier war nicht
irgend einer, sondern Einer, ein Eigener.

Müde legte er die beiden Arme auf die Rücklehne der
Bank und wollte sich losreissen von dem zwingenden,
rastenden Bilde, das hier so weit und gross vor ihm lag.
Aber es waren tausende von Widerhaken der Schönheit
in ihm, die ihn festhielten, – wie sich die ruhenden
Wellen der Erde so in biblischer Breite und Feierlichkeit
vor ihm hindehnten.

In wem es so friedlich aussehen könnte, wie in diesem
Land! Ein gequälter Ausdruck ging über das Gesicht.
Der Mensch fällt in solcher Einsamkeit auf sich selbst zurück
und da muss es etwas Gutes und Lauteres sein, das
von der eigenen Seele herauszieht und was einem diese
Stille zurückschickt.

Und als er so sass und sich sträubte, wirbelte plötzlich
helles, loses Lachen durch diese schwere Ruhe und
brach die bedrückende Macht der einsamen Landschaft.

Junge Mädchen in lichten Gewändern, auf denen das
letzte Tageslicht spielte, kamen leichtfüssig über die Wiese
her. Sie sprangen und liefen und lachten und schrien und
weder das Schlafengehen der Natur noch der unbekannte
Mann da drüben vermochte sie in ihrer geräuschvollen
Heiterkeit zu stören. Es lag etwas Rücksichtsloses in
diesem Lärmen, wie so die lauten Stimmen unbekümmert
in die Stille des Abends schlugen, – aber auch etwas
Sorgloses, Glückliches, das Vorrecht der selbstherrlichen
Jugend.

Wer jetzt das Gesicht des Mannes hätte sehen können,
der wäre erschrocken an dem veränderten Ausdruck
desselben; als wären Hunde aufgefahren, die zuerst an
Ketten lagen, und hätten alles schönere Leid daraus vertrieben.
Geblieben waren nur müde, dreiste Blicke, die
sich rassekundig in die jungen Leiber bohrten und sie
nach unschönen Werten abschätzten.

Gelangweilt gähnend erhob er sich jetzt, den Ärger
und damit die Aufmerksamkeit der jungen Mädchen zu
erregen.

Sie kamen indessen hart an ihm vorbei; weisse,
rote, blaue Kleider, frische Gesichter voll Jugendlust,
braune und blonde Haare, die im Abendwind flogen. Da
gähnte er noch einmal, weil sie gar so reizend waren und
er sich zu wenig beachtet fühlte. Es hatte Erfolg. Als
sie es hörten, machten sie hochmütige Gesichter
– denn ihr Lärmen sollte doch auch geheissen
haben: »Hellauf! Wir sind da! Platz gemacht!« Und
ein blondes, schlankes Ding sah erstaunt zu dem ungalanten
Fremden hinüber, der so wenig Art zeigte und
guten Geschmack.

Wie es so in beginnender Dämmerung schon an ihm
vorbeigeschritten, den Kopf ein klein wenig zurückbeugte,
sah es in dem Duft ihrer Jugend und Zartheit wie ein
flüchtig in die Luft gehauchtes Bild aus.

Die Mädchen waren vorüber. Das Lachen verhallt.
Die heitern Farben erloschen. Und die Schatten, die hinter
den Büschen und Bäumen hockten, krochen hervor,
wuchsen ins Riesenhafte und wälzten sich über das ganze
müde Land.

Der Fremde war nun doch überrascht gewesen von
dem reizvollen Anblick. Schönheit, in welcher Form sie
auch kam, war es allemal wieder, die sich leise zu den
freundlichen Geistern in seiner Seele schlich und sie
weckte. Auch diesmal. Doch nur auf kurz, dann schauten
wieder die alten, hässlichen, kalten durch seine Augen,
wie zuerst.

Langsam schritt er nun in der Richtung zu, wo die
fröhliche Schaar verschwunden war. Es ging an den
Buchen entlang, durch einen dünnen Tannenschlag den
Hang hinunter, wieder über Wiesen, die anstiegen, und
schon sah man hinter dem nächsten Hügel einen stattlichen
Kirchturm aufragen. Er ging rasch weiter, die
Anhöhe hinauf. Die einsame Landschaft war gewaltiger
geworden mit jedem Augenblick – sie kam hinter ihm
her und trieb ihn dazu.

Nun lag vor ihm in tiefer Dämmerung die kleine, einst
berühmte alte Stadt, die er aufsuchen wollte. Die vielstöckigen
Giebelhäuser, schon ein wenig altersschief, waren
umfriedet von einer mittelalterlichen Mauer voll seltsamer
Tore und Türmlein; ein breiter Wall umzog sie, in dessen
sumpfigem Graben einst mancher Feind in kriegerischen
Zeiten seinen Tod gefunden.

Damals gab es hellere Köpfe im Lande und schnellere
Füsse. Da gab es zu tun, da musste man sich drehn.
Wunden stillen. Lieder singen. Lorbeer winden. – Und
über all' dem Wandelbaren inmitten der Häuserreihen
stand von altersher in stiller Majestät die hohe gotische
Kirche und besann sich, zu welcher Zeit die Menschen
am meisten unter ihr Dach gelaufen kamen.

Wie dieser Dunstkreis einer belebten Stadt ihn anzog,
wie das Bewusstsein baldiger Gemeinschaft ihn
wohlig durchrieselte! Und als er nach kurzem Wandern
durch eines der alten Stadttore eingetreten war und ihm
vollends aus der geöffneten Tür eines erleuchteten Gasthofes
ein Bild bunten Lebens in Farben und Klängen entgegenschlug
– da sah er mit Mut in die grosse einsame
Landschaft da draussen zurück.

Bei seinem Eintritt in die saalartige, dichtgefüllte
Gaststube war es einen Augenblick ganz ruhig. Etwas
wie leichtes Erschrecken war durch die Reihen gefahren,
wie es das erstmalige Ansichtigwerden eines neuen Gesichtes
so gerne mit sich bringt, besonders in den gewohnheitsschläfernen
Augen solcher Kleinstädter.

Rasch und blitzend war der Kopf auch, von anderm
Geiste als der ihre; – dunkelhaarig, und von nervösem
Ausdruck das Gesicht, schlank und geschmeidig die Gestalt.
– Die Kleidung war die eines verwöhnten Grossstädters,
doch ohne Bedacht getragen.

Ein neugieriges Schauen rings in der Runde, indessen
er Platz nahm und mit vornehmer Art zu speisen begann,
– bis er dann schaute und die Anwesenden betrachtete.
Da waren alle die Blicke mit einem Mal aufgefahren wie
ein Mückenschwarm und hatten sich ringsherum, anderswo
niedergelassen.

Seine Betrachtungen lohnten sich nicht besonders;
lauter Alltagsgesichter, geworden und befestigt in einer
vergessenen kleinen Stadt, in einer toten, ereignislosen Zeit,
in der so recht der Werkeltag des Lebens allem sein nüchternes
Gepräge verleiht.

Blos da drüben ein anziehenderer Tisch voll Jugend –
ei! Das waren ja die lachenden Mädchen wieder! Das
eine dunkle mit den schweren Augen, das andere mit dem
runden Gesicht, den aufgeregten Backfischwangen und
braunen, prallen Zöpfen um den lustigen Kopf und dort
das mit der weissen, milchigen Haut – die Zukunftsfreude
und Daseinslust lugte ihnen aus allen Taschen
und Falten.

»Wo ist denn Estella?« rief jetzt der Backfisch und
fuhr vom Sessel auf und alle andern mit und sahen nach
allen Tischen – aber sie war nicht im Saal. Da gingen
einige sie holen und es währte nicht lange, so traten sie
mit ihr ein. Eigentlich war es nur eine, die eintrat, denn
die andern schoben sich ungesehen neben ihr zur Türe
herein. Alles sah nach Estella. Wie besonders sie war!

Des Fremden Auge leuchtete auf und er erkannte befriedigt
das zarte Bild des blonden Mädchens wieder, das
da draussen bei den Buchen nach ihm umgesehen hatte.

Es kam mit ihr etwas Erfrischendes, eine köstliche
Atmosphäre in das dumpfe Lokal. Es wehte förmlich
von ihr weg, wie wenn schnee- und reifbehangen man
von draussen in die warme Stube kommt und denen
drinnen ein Stück des frischen Winters mit hereinbringt.
Nur dass sie den Lenz mit sich gebracht!

Er hing ihr von den Haaren und lachte ihr aus dem
Antlitz. So etwas Frühlingshaftes hatte er nie gesehen.
Ihm fielen die herben Gärten ein, die schon voll von Blüten
stehen und da und dort noch Schnee in ihren Winkeln
haben.

Schade, dass nicht das Schleiergewand von Boticelli's
Frühling den schlanken Leib umwehte, dass die verschnittene
Tracht unserer Zeit falsche Linien schuf, dass
schwere Schuhe die zarten Gelenke umzwangen und ein
modischer Hut auf dem feinen Kopfe sass.

Das Mädchen fühlte den Eindruck, den es hervorrief,
und die Art wie es sich auf einen Stuhl niederliess, war
fast ein wenig eitel. Langsam nahm es den Hut ab, wie
jemand, der eine Überraschung in Vorbereitung hat. Es
war auch eine, denn um wie viel schöner war das Mädchen
ohne den! Unter ihm hatte das gefesselte Haar tausend
feine, rotgoldene Fäden gesponnen, die nun gross taten und
Feuer schlugen und gerne dabei sein wollten, solchen
Festtagsglanz noch zu erhöhen.

Jetzt konnte man das Gesicht ganz deutlich sehen.
Nichts absolut Schönes oder gar Klassisches. Stille, graue
Augen, eine feste, mutige Nase, ein frischer, intelligenter
Mund mit guten Zähnen und eine rosige Haut. Daran war
ja nichts Ausserordentliches, sondern das lag im Gesamteindruck,
im Ausdruck der Reinheit, der Unberührtheit,
des Jungen, der lichten Zartheit.

Nun, als Estella sass, fing sie laut und lebhaft zu
sprechen an – lustiges Zeug, über das man lachen musste
– und auch sollte. Aber der innerliche Reiz, der so
bestrickend für den in Betrachtung Versunkenen über ihrer
Erscheinung lag, war verschwunden. Der Traum war aus.
Der Traum, der sekundenlang den einsamen Mann umfangen
hatte. Es fliegt eine Künstlerseele so leicht von
der Erde auf! Hier war ein hübsches Mädchen, wie viele
andere – wozu die Andacht? Sie ärgerte ihn. Und
dennoch konnte er seine Augen nicht abwenden.

Bei jedem Menschen, der ihm das erste Mal in den Weg
trat, hatte er das bestimmte Empfinden: der kommt in
Betracht, der nicht. Auch hier. –

Die Zeit verstrich schnell in dem stetigen Hin und
Her der Gäste. Es wurde gelacht und gespielt, getanzt
und gesungen. Manch einer sang ein lustiges Lied,
mancher ein trauriges. Aber der wurde ausgelacht. Man
mochte nichts wissen von Ernst und Feierlichkeit. Die
Mädchen wollten lachen und tanzen und ein wenig laut
sein dabei.

Immer ausgelassener riefen sie nach der Musik, die
zu langsam sei, und sie wollten sich schneller drehn.

Da trat, ohne etwas zu sagen, der Fremde an's
Klavier, dass es das erschrockene Fräulein davor jäh aus
seinem behaglichen Rhythmus riss und es eilig aufstand,
ihm Platz zu machen.

Er fing zu spielen an. Alles horchte. Das war eine
Tanzmusik! Die sprang auf, so trotzig und boshaft, rannte
den Takt und die Regeln über und über, – stand jetzt
stille und wirbelte dann plötzlich in rasender Schnelle
dahin. –

Das war eine seltsame Tanzmusik – aber lustig und
feurig wie keine! Die hatte gezündet und fortgerissen
und es war ein Schleifen und Beben und Schwanken und
Dröhnen! Die Paare rasten durch die Luft, Staub flog auf,
Röcke flatterten, verfingen sich und wurden lachend
losgerissen, Wangen glühten, Augen blitzten und dem
Backfisch flogen die Zöpfe hoch vom Kopf; ihm kam so
etwas Wildes gerade recht. In stillem Entzücken glänzten
die Mütter dazu, nur die Väter schüttelten die ernsten
Köpfe.

Die Blondine war auch sehr ausgelassen; es stand
ihr aber nicht: sie verdarb ihre Art und als sie eben
erschöpft und atemlos ihren Tänzer entliess und sich nach
einem Ruheplatz umsah, begegnete sie mitten im Getümmel
einem Blick des Fremden, der fest und durchdringend
auf sie geheftet war. Dieser Blick durchschnitt
gleichsam die heisse Atmosphäre kalt und hart wie Stahl.
Und da die Musik in diesem Augenblick innehielt und mit
ihr sofort alles andere Lärmen, so half die allgemein plötzlich
stockende Bewegung wirkungsvoll dabei mit.

Es sträubte sich quasi der ganze Saal und lehnte
sich auf ob des feinen Mädchens uneigener Art.

Estella erschrak, wurde stiller, erschrak darüber
noch mehr und beeilte sich wilder als zuvor herumzutollen.
»Es ist wirklich albern!« sagte sie, gerade am
Klavier vorbeiwirbelnd, sehr laut und vernehmlich zu ihrem
Tänzer; aber der wusste nicht was und hat es auch nicht
erfahren. –

Es war sehr spät, weit über Mitternacht, als Alles
aufbrach. Väter, Mütter, Alt und Jung verliessen den
Gasthof und gingen müde nach Hause.

Estella Brand, die bei einem Verwandten, dem reichen
Privatier Brand, in dem kleinen Städtchen zu Gast war,
wohnte ausserhalb der Stadtmauer in einer vornehmen,
kleinen Villa. Dort verbrachte sie viele Monate jedes Jahr,
meist Frühling und Sommer, und freute sich, da zu sein.

»Onkel«, rief sie lachend jedesmal bei ihrer Ankunft,
»jetzt lege ich mich unter Deine Rosen und schlafe die
Grossstadt aus!« Und der alte Brand lachte mit und war
froh, dass in seinem schönen Garten eine so passende,
feine Gestalt war. Er liebte sie sehr; zuerst kam auf der
Welt sein Bruder, ihr Vater, ein grosser, einsamer Mensch
und Gelehrter, dann sie in seinem Herzen.

Als sie nun heute ihrem Onkel Gute Nacht gesagt
hatte, ging sie in ihr Zimmer und schaute noch lange
in die stumme Maiennacht und in ihre eigene Seele. Sie
mochte es immer so gerne haben, dass, wenn sie sich
abends zur Ruhe legte, alles glatt und eben in ihr war, was
der Tag gebracht. Aber heute lag die Ebene nicht so weit
und übersehbar da, als sonst. Sie tastete in sich herum
und fand sich nicht so klar und dachte an den merkwürdigen
Abend, ihr auffälliges Benehmen, an den Fremden,
sein bizarres Spiel und seinen herausfordernden, seltsamen
Blick. Während sie sich langsam entkleidete,
gelitten ihre Gedanken weg, zu dem jungen Forstmann hin
der sie seit langem liebte und ihrem Wankelmut und all
ihrem Jungsein geduldig zusah und es gerne abwarten
wollte.

Sonst hatte sie oft gespöttelt über diese Treue, dass
gar so schnurgerad sie sei, – wie eine lange Landstrasse,
ein wenig reizlos und ohne Spannung. Aber heute beruhigte
sie der Gedanke an diese Liebe; es war eine Zuflucht
zu etwas Festem, Starkem.



Für einige Tage später ward ein grosser Ausflug geplant,
an dem sich die Gesellschaft des ganzen Städtchens
beteiligen sollte. Es waren Wagen bestellt und
man hatte sich eine Fahrt tief ins württembergische Land
hinein vorgenommen, zu einigen, weitberühmten Ruinen,
da die Stadt unfern der Grenze gelegen war.

Am frühen Morgen, noch angetan mit warmen Kragen
und Mänteln, versammelten sich alle bei einem der alten
Türme der Stadtmauer.

Wie erstaunte Estella, als der Fremde von neulich
unter den Anwesenden war. Er hatte sich bekannt gemacht
und schloss sich der Partie an. Sein Name war
Leo Makassy; er war Maler und zwecks Studien hierher
gekommen.

Alles stieg ein und freute sich einen so angenehmen
Tag vor sich zu haben. Man dachte mit Behagen an all'
die schlummernde Arbeit in Schreibpulten, Flickkörben
und Suppentöpfen, die man sorglos zu Hause gelassen.

Als man sich's warm und gemütlich gemacht auf den
seitlichen Polstern des einen Wagens, wollte man vor
allem diesem Eindringling auf den Grund kommen. Man
musste dies vorerst erledigen, damit man sich darnach
verhalte.

Es stellte sich heraus, das er seit langem in der Welt
herum reise, sie als Künstler zu studieren und sich Anregung
zu verschaffen. Zuletzt hatte er das patriarchalische
Württembergerland durchstreift und sich ergötzt an seinem
jungfräulichen Landschaftsreiz und nun sei ihm noch die
altehrwürdige Stadt genannt worden, von der er sich
Skizzen machen wollte.

»Wo waren Sie denn vorher überall?« frug verbindlich
der Oberamtsrichter der Stadt aus seiner Wagenecke
heraus. Es war ihm zwar ganz gleichgiltig, er wollte nur
dazu kommen, seine eine und einzige Reise nach Ostende
mit der erschütternden Pointe zum Besten zu geben: wie
einmal das Meer in breiter Woge dahersauste und ihn
– den Oberamtsrichter Larsen – mit Haut und Haar beinahe
verschlungen hätte. Und wenn dann all den Liebenswürdigen
das erwünschte Gruseln kam, dann konnte er
sanft sein und tröstlich wie nie. Aber da die ganze Stadt
es längst auswendig wusste und schon ganz ausgegruselt
war, sah man die Erzählung des Herrn Oberamtsrichters
wie ein Gewitter heraufziehen und rettend rief diesmal der
kecke Backfisch schnell dazwischen:

»Makassy ist ein seltener Name, Sie sind gewiss von
weit her?«

»Bis von Ungarn« sagte er lächelnd.

»Ist's dort schön?«

»Ein fruchtbares Land voll von Getreide«, fiel der
Pastor ins Wort.

Aber niemand wollte Näheres darüber wissen und eilig
hiess es weiter:

»Waren Sie auch schon in Frankreich, in Italien –
ach, in Italien, mit seinen blauen Himmeln und schönen
Mandarinenknaben?«

Und als er es bejahte, bestürmte ihn Alles, von
Italien zu erzählen. Man rückte zurecht, streckte die
Köpfe vor und horchte. Das war etwas anderes als das
ewige Getreide, von dem der Pastor so gerne sprach und
von Gottes Segen, und die erschütternde Meereswelle des
Oberamtsrichters.

Und der fremde Künstler fing zu erzählen an und
wurde wärmer und lebhafter mit jedem Wort und seine
Augen gingen mit über die Städte hin, über die Lande
von denen er sprach, und gingen weiter in unsichtbare
Fernen und – eine düstere Sehnsucht stand in ihnen. Nach
und nach verstummten alle Einwände und Fragen. Man
fühlte etwas Überlegenes, vor dem man sich nicht gerne
hören liess.

Er sprach von dem Geiste lapidarer Vergangenheit,
der dort über Ruinen weht, von stolzen Bauten, die auf
Felsen thronen, und von der einen meerentstiegenen Marmorstadt,
durch die die Gondeln ziehn, – er sprach von
dem leuchtenden Meere, in das sich Zauberhaine neigen,
von schimmernden Palästen, die im tiefblauen Himmel
stehen, von einsamen Gestaden, wo Böcklins Fabelwesen
hausen, von dräuenden Klippen, an die die Wogen
gischtend schlagen, von rätselhaften Märchenblumen, die
träumend von den Sträuchern hängen, von versonnener
Poesie, die in stillen, duftenden Gehegen steht, sprach er,
– auch von rauschenden Spitzenschleppen, die dort achtlos
über Marmortreppen fegen und – last not least –
von Frauenschönheit, die in Tropengärten sich ergeht und
sinnend über die Unergründlichkeit stiller Teiche neigt, auf
denen Lotosblumen schwimmen.

Als er endlich schwieg, war der herrschende Kleinstadtgeist
aus dem Wagen geflogen. Aber mit ihm das
Behagen.

Das durfte man sich nicht bieten lassen, dagegen
musste man sich wehren, und dies geschah so, dass man
sich befreite von dem Eindringling, indem man ihn behutsam,
rund und reinlich umging, ohne ihn auch nur einmal
mehr zu streifen.

Ein kleines Intermezzo kam diesem Bestreben noch
hilfreich entgegen.

Nämlich die Pferde, die gemütlich trabend mit einem
regelmässigen Aufklappern der Hufe ihres Weges getrottet
waren, mussten plötzlich stärker angezogen haben, so
dass ein leichtes Schwanken des Wagens erfolgte. Alles
stiess an einander, kreischte ein wenig – und Berta, der
wilde Backfisch mit dem unternehmungslustigen Gesicht
und den blitzschnellen Augen: dies sehen und ein furchtbares
Geschrei aufschlagen war eins.

Daraufhin fuhr alles von den Sitzen auf und schrie
gerade hinaus, puffte um sich, fiel vornüber, drängte
nach der Wagentüre, riss sie auf, wollte hinaus und rief
entsetzt nach dem Kutscher, der so viel wertvolles Leben
auf's Spiel setzte.

Der hatte gehalten, schaute auf die schreckliche Verwirrung
hinter ihm, schaute nach Blut, sah keines, begriff
gar nichts und schwieg verstockt.

Die Mütter fielen über ihn her, er sei gewissenlos, ja
das sei er! Ob er die fünf Kinder erziehe, wenn sie mutterlos
wären? »Und meine drei!« klagte blass die noch
junge Frau Pastor. Und eine sehr dicke, rote Dame
schrie, sie glaube, sie stürbe noch hintennach am
Schrecken.

Da drehte sich der Kutscher langsam nach ihr um, ob
es schon gleich wäre.

Die anderen Wagen, die voraus waren, hielten an, entleerten
sich und es entstand ein grosser Kreis von jammernden
und tröstenden Gestalten, ein Erklären, ein Fragen.
Der vermeintliche Sündenbock stand immer noch stumm
in der Mitte, schüttelte den Kopf, als rechnete er die
Kinder zusammen, die er zu versorgen habe, und verweigerte
jede Auskunft.

Da drang durch die Versammlung ein Aufkichern. Alle
Köpfe flogen nach der Richtung, staunend ob dieses neuen
Phänomens und man konnte eben diese wilde Berta, das
frische, rotwangige, jüngste der Mädchen seitwärts stehen
sehen, das Taschentuch vor das Gesicht gepresst, berstend
schier vor lauter Lachen. Es war ihr Werk! Sie hatte
einfach aufgeschrien, die andern ein wenig zu erschrecken
und auch, – weil das Schreien so lustig ist, und – welche
Wirkung!

Durch die erhitzten Köpfe fuhr ein plötzliches Aufdämmern.
Erst Beschämung, dann Ärger und endlich ein
mildes Gefühl gegen die junge Missetäterin, – da es doch
so gut abgelaufen war, nachdem man dem kalten Tod ins
Auge geschaut. In schöner Dankbarkeit für das wiedergefundene,
warme Leben sagte man gediegene Worte von
Verzeihen zu ihr, aber niemand mehr wollte den unartigen
Backfisch bei sich im Wagen haben. Der Vater desselben
sagte einiges Strenge, Verweisende, wie es sich für einen
würdevollen Mann geziemt, der stark in seinen erzieherischen
Grundsätzen zu sein hat; aber fast wäre dabei dem
warmen Menschen ein inkorrektes Lächeln entschlüpft.
Hatte er doch vor diesem Zwischenfall schon das unruhige
Fünklein in des Mädchens übermütigen Augen gesehen
und hatte es nicht gelöscht, bis es immer unternehmungslustiger
aufblitzte und herausstach und auf einmal
lichterloh brannte – da war es zu spät. –

Alles stieg wieder ein, nur Berta musste zur Strafe
auf den Bock zum Kutscher sitzen, der indessen aus seiner
Betäubung aufgewacht und es nun nicht unzufrieden war,
mit einem so jungen, schmucken Ding zusammenzusitzen.
In unbeholfener Galanterie breitete er ihr die Pferdedecke
auf den Sitz.

»Das wäre gut hinausgegangen,« dachte er schmunzelnd
im Fahren, als er einmal über des Mädchens dicke,
pralle Zöpfe wegsah. –

So fuhr man durch dies weite Land; durch Buchenwälder,
durch Felder, deren lange Ackerfurchen wie träge
Schlangen über den Hügeln lagen und in weichen Windungen
und Bogen sich wohlig sonnten in dem flimmernden
Maienglast, der über der aufblühenden Erde stand.

Die Unterhaltung floss wieder in alten, behaglichen
Bahnen seicht und sorglos dahin. Die Mädchen sangen
Lieder und schielten dazu ein wenig nach dem fremden
jungen Mann hinüber, weil er so gar nicht nach ihrem Geschmack
sein wollte. Keine seiner Fragen oder Antworten
schien ohne irgend eine Absicht und gar das abgestossene
Lachen klang unangenehm, denn es entbehrte wahrer
Heiterkeit, des ansteckenden Reizes – im Gegenteil, wenn
es auffuhr, verstummte allsogleich jedes andere frohe
Lachen. Irgend etwas hatte der vor; das glaubten sie zu
fühlen. Allein um Skizzen zu machen, blieb der nicht in
so kleiner, weltabgelegener Stadt. Was trieb ihn dazu?
Doch da dies heute nicht mehr zu entscheiden war, vergassen
sie ihn wieder.

Später verliess man die Wagen und wanderte langsam
den Ruinen zu, die aus sagenseliger Zeit Grüsse in
die Gegenwart schickten. Gleich einer schönen Fee, so
geheimnisvoll, wundersam und unnahbar schwebte das
Märchen über sie hin, und der Saum ihres Schleiergewandes
streifte die zerborstenen Mauern.

Nur eine war zurückgeblieben und mischte sich nicht
in das allgemeine leere Gerede; Estella Brand. Ihr war
es zu schön ringsum und des Fremden weitausschauendes
Auge hatte sie unbewusst fortgewiesen aus der engherzigen
Umgebung.

Sie ging so für sich hin – wie in lauter rosigen
Wölkchen, denn das dünne, faltenreiche, rötliche Kleid
umflatterte und umblähte fortwährend den schlanken Leib.
Wie sie so ging und die schmalen Füsse aufsetzte, das
war prachtvoll anzuschauen. Es war der Gang einer
Königin. Stolz und sieghaft der Tritt. Flüchtig und leicht
das Schreiten. Sah man sie vor einem dunklen Walde
gehen oder weitete sich hinter ihr die helle Landschaft,
immer hob sich diese Mädchengestalt triumphierend als
ein eigenster schöner Schöpfungsgedanke glänzend davon
ab.

Der Maler, der sie bis jetzt absichtlich unbeachtet gelassen
hatte, kam zu ihr und redete allerlei Äusserliches,
was so ein erstes Begegnen mit sich bringt. Aber nicht
lange; dann machte die Unterhaltung jenen unbemerkten
Sprung ins Subjektive, von wo aus sie nicht mehr zurückfinden
kann. Dabei sah er sie unausgesetzt an, dass
sein beharrlicher Blick sie bald belastete.

Sie ging ohne Hut und die losen Waldlichter trieben
ihr ausgelassenes Spiel auf dem hellen, flimmernden Haar
und Antlitz, bis der Schatten irgend eines grossen Blattes
oder Zweiges es auf Augenblicke einstellte. Diese wechselnde
Beleuchtung brachte etwas Schwankendes, Verschwommenes
mit sich und verwischte die festen, sicheren
Linien. Der Künstler hatte das Empfinden einer in nächster
Sekunde zerrinnenden, schönen Vision. Wenn Estella sich
vom Boden weggehoben hätte, aufgeflogen und dem Waldesdickicht
entschwebt wäre, er hätte nicht aufgeschrieen;
es wäre etwas Erwartetes gewesen.

Und der Wille entstand in ihm, festzuhalten.

Er wich nicht mit seinen Augen und fühlte immer
mehr, dass ihn diese eigenartige Schönheit beschäftigen
würde. Wie gerne liess er das geschehen; es kam ihm
gerade recht in seiner Übersättigung und Langeweile; es
sollte eine seiner köstlichsten Episoden werden.

Dreister und deutlicher wurden seine Blicke und legten
sich lähmend über sie. Selbst ihr leichter Gang litt darunter.
Er wurde schwerer, tastender. –

Da blieb sie plötzlich jäh und unvermittelt stehen und
sah ihn fest und ruhig an. Hierin lag so viel Selbständigkeit,
so viel unbequemer eigner Wille, dass er stutzte.
Sie war stark und wehrte sich, bevor man nach ihr langte;
sie hatte vorsichtig Lichter um sich gestellt, damit sie
niemand streife, die Reine, Feine.

Etwas wie Scheu empfand er, sie sah es an seinem
Gesichte und wollte schon froh sein darüber, doch kam er
ihr zuvor und schnitt diese Freude kalt entzwei. In sein
ganzes Gebahren legte er etwas so Wegwerfendes, Rücksichtsloses,
dass es sie verletzte; und diese Demütigung
fiel in ein junges, eitles Herz, schlug Lärm darinnen und
schrie nach Rache.

Zuerst besann sie sich ein wenig und lachte leise vor
sich hin, zuversichtlich. Dann liess sie eine Verwandlung
mit sich vorgehen.

Sie hob sich gleichsam auf die Fussspitzen, neigte
sich um, hinüber in all' ihr leichtes, lichtes Wesen, breitete
die Arme aus, reckte sich aus der eignen Schwere, lockte
sich in ein Tanzen hinüber, und wirbelte ihm all' ihre
keusche Grazie vor seine Seele.

Sie erzählte und lachte und sang in den Himmel hinauf,
Da war nichts Gekünsteltes mehr, sie war ganz sie selbst
geworden und fühlte sich frei und herrschte. Und dies
Bewusstsein berauschte sie und entriss ihr immer mehr
eine sprühende Laune.

Sie sprach von ihrer Kindheit; wie ihr einst die Mutter
einen Apfel nahm und sie ein grässliches Geschrei aufschlug,
dann aber plötzlich unter wilden Tränen schwieg,
weil sie eine Birne liegen sah, die nahm und lachend rief:
»Hab i nicht 'n Apfl, hab i doch a Birn!« So sei sie auch
geblieben, nur noch viel gescheidter geworden, weil sie
jetzt selber wegwerfe, was nicht gut für sie ist. Und wenn
sie noch gescheidter werden sollte, wozu doch alle Aussicht
wäre, dann lange sie überhaupt nicht mehr nach dem
Falschen. Das müsse vortrefflich werden, wenn dann Gedanken
und Gefühle einst so quasi wie Äpfel und Birnen
vor ihr auf dem Tische liegen würden und sie sich stündlich
besinnen könne, was sie davon wegnehmen wolle und
was nicht. Dazu ihr Lachen, ihre Leichtigkeit, ihre jungen,
schnellen Augen, die wie Waldbäche ohne Tiefe und
Schwere über blanke Gedanken rieselten, – man musste
es ihr glauben, sie hatte sich in all ihre natürliche Fröhlichkeit
hinübergelacht und gedacht und gesungen.

Zuerst hatte er die Augen zusammen gekniffen und
hinter ihre Reden geschaut, aber nichts dort gefunden als
die Offenherzigkeit einer kerngesunden Mädchenseele. Das
entwaffnete ihn.

Die Buchen wölbten ihre jungen, seidenen Blätter über
sie und hatten die braunen, alten als knisternden Teppich
auf den Boden geworfen. Kuckucksrufe von weit her erhöhten
die Einsamkeit des Waldes. Estella verdoppelte
ihren Schritt, denn sie waren weit zurückgeblieben von
den andern.

»Jetzt kommt sie ab von dem geraden Wege, werden
sie untereinander sagen. Sie wissen ja nichts von Estella
Brands hellen Augen, die ihn nicht verfehlen können!«
rief sie laut und übermütig nach den andern hindeutend
und war froh, dass das gesagt war, und fing zu laufen
an, dass er gerade zu tun hatte, hinterher zu kommen, und
liess ihn allein mit dem hingeworfenen Worte, das ihr so
zuverlässig erschien.

»So der grossen Masse nach, das ist sicher der rechte
Weg!« rief er ihr spottend nach. –

Der letzte Anstieg zu den Ruinen kam. Träumend
von andern Zeiten schauten sie von ihrem Berge über
das weite Land. Oben bei ihnen war es wundervoll.
Rings umgeben von altem, verwitterten Gemäuer, an
das sich einst zaghaft dieser Epheu schmiegte, der
es jetzt mit stämmig gewordenen Krallen umklammert
und später vielleicht zusammenhalten wird, wenn es
vollends Staub und Erde werden will, – hoch auf
dem lachenden Hügel, um den sich in kühnen Weiten
die köstliche Landschaft bis an des Himmels Ende dehnte,
da hob auch die Phantasie ein wenig ihre Flügel und trug
aus der Gegenwart fort. Man sah bärtige Ritter mit erzenen
Füssen, und feine Frauen mit schleppenden Atlasgewändern
und Federnhüten auf den goldenen Locken durch diese einstigen
Tore schreiten, die jetzt fast zerfallen waren, in
denen Vögel nisteten und Unkraut wucherte. Man hörte
grosse, weisse, schlanke Hunde bellen, das Hüfthorn
schallen und die Laute schlagen. Man sah aus den geborstnen
Fensterbogen, auf dessen Simsen Schlehdorn
wuchs und Holunder, sich eine wundersame Jungfrau
neigen, mit Geschmeide behangen und langen, schweren
Perlentropfen an den feinen, durchsichtigen Ohren.

Auf der zerbröckelnden Mauer, die aussen am Hang
herumführte und die einst strahlende Feste umschlossen
haben mag, wiegten sich indessen tausend Glockenblumen
auf ihren zarten Stengeln im Maienwind. Und wer zurücktrat,
bis nichts mehr zu sehen war als diese Mauer und dieselbe
gleichsam in der Luft stand, der konnte das Blau der
Glocken in dem Blau des Himmels stehen sehen. –
Estella hatte es getan und gesehen und rief erfreut:

»Wer zu mir herkommt, der kann was Schönes sehen!«
Der Oberamtsrichter und der Pastor kamen, weil sie gerade
in der Nähe standen, und schauten und sahen nichts. Sie
zeigte es ihnen voll Eifer, als hätte sie den lieben Gott
selber zu vertreten; da klopfte ihr der Pastor wohlwollend
auf die Schulter und sagte:

»Nun, nun, wir wollen sehen, wann Estella Brand einmal
vernünftig wird,« und der Oberamtsrichter, der sich
gefoppt vorkam, rief brüsk:

»Dazu bin ich mir zu alt; wenn man – – – –«
schon in Ostende war, wollte er sagen, aber das Mädchen
war bereits verschwunden und hatte die beiden allein
gelassen.

Alles ging nun den Hügel wieder hinunter, durch die
Wälder zurück. In einem Tannenwald, dem letzten derselben,
der wieder vor der offenen Landschaft lag, liess
man sich nieder, setzte sich auf Baumstümpfe oder legte
sich ins Moos, labte sich und sah hinauf in die rauschenden
Tannen und hinweg über die maigrünen Erdwellen.

Man ass und trank, die gute Laune wuchs und man
sprach davon, wie schön das Leben sei.

»Gar so schön ist es nicht«, dachte der Maler Makassy,
der seitwärts sass, bei sich. Weil er über sein Leben
zurücksah, darum dachte er das. Da stand sprungbereit
auch schon seine Vergangenheit vor ihm, rückhaltlos, unerbittlich,
mit boshaft funkelndem Auge und rollte ihre
düstersten Bilder grinsend vor ihm auf.

Wie ein Leichenzug glitt es an ihm vorüber mit
traurigen, blassen Gesichtern, weinenden Augen und schleppenden
Füssen. Die trugen die Hoffnung zu Grabe. Und
dann kam das Andere.

Ein wüstes Leben. Liderliche Genossen, halb nackte
Weiber. Ateliers mit abgegessenen Tafeln und entblätternden
Rosen darauf, die faul und süsslich rochen; dahinter
zerwühlte Divans mit zerknitterten Kissen und
Decken.

Er roch noch diesen dicken Dunst von Wein, Rauch,
Parfüm und Fäulnis. Ach! Und diese erbärmlichen
Morgen, wenn über die Reste solch einer schändlichen
Nacht das kalte nüchterne Tageslicht fuhr, rücksichtslos,
nichts verschonend mit seiner durchdringenden Helle, –
wenn der Körper so widerlich schlaff war, der Kopf wie
zerschlagen, der Gedanke träge und die Hand schwer, die
den Pinsel zu neuer Arbeit führen sollte!

Das Erinnern an solche Nacht kroch gleich Würmern
am Leib empor und, wollte man diesen grässlichen Ekel
abschütteln, biss er sich fest und sog die letzten Reste
der Kraft aus Seele und Leib. Er umklammerte das Herz,
dass das Blut stagnierend durch den Körper floss, die
Lebenskraft erstickend wie in einem schlammigen Bach.
Dieses ermattete Suchen und Tasten gleich wieder erlahmt
in Trägheit! Und dabei das zum Wahnsinn treibende
Wimmern der begrabenen Seele, die faulen musste und
nicht sterben konnte.

Ein grausames Leben fürwahr, eine qualvolle, entsetzliche
Marter, ein Fliehen vor sich selbst, ein Rennen und
Rasen von Furien gepeitscht – den Tag hindurch – bis
der Abend da war und die Nacht – und man mit
starrem Entsetzen fühlte, wie das Verlangen wieder kam
und die Gier nach Genuss und Betäubung – und wie sich
die Sinne umnebelten und anfingen zu tanzen und zu
locken – und wie es einen durch die Gassen trieb –
wie schon die Hand auf der Klinke lag, kraftlos wurde, –
niedersank, – wie die Türe sich öffnete und durch die
Spalte Qualm und wüste Lieder drangen und der Branntwein
roch – wie es winkte und gleisste – wie man nach
heissem Leben rang – lechzte – langte mit gewalttätiger
Hand – wie man willenlos wurde, taumelte, irrte, nach
dem Falschen griff – und eintrat in die kotige Spelunke
– zu betrunkenen Gesellen, die zu den Tieren gingen statt
den Menschen – wie man Arm in Arm mit denen sich
künstlich hinauftrieb in den Rausch – und wie am Ende
die giftigen Wellen wieder über einem zusammenschlugen .......

– – Makassy war hastig aufgesprungen, wie ein wehrlos
Überfallener; so feindlich war ihm seine Vergangenheit
noch nie gegenübergestanden. Erschrocken sah er um sich
und musste erst zurechtkommen mit seiner Umgebung, den
Menschen und dem Lande.

Ja, das waren brave, zufriedene Alltagsmenschen aus
einer vergessenen, kleinen Stadt mit einer armen, aufgeputzten,
hochmütigen Moral, die sie in behaglicher Erbpacht
hatten.

Doch die Landschaft da draussen, wie friedvoll die
war. Wie die Blumen über den Wiesen lagen und die
Bäume auf ihnen standen, wie ein Hügel aufstieg und wie
ein Hügel abfiel, wie ein Wald anfing und ein Wald aufhörte,
und wie ein Acker begann und ein anderer endete,
das war alles so einfach und gross und ruhevoll dabei.
Mit Demut sah er hinaus – – da stand der grosse, schöne
Friede auf, der über der Welt lag, und gesellte sich zu ihm.

Estella sah dies alles; sie hatte die Qual der Gedanken
in diesem Antlitz und die erschrocken von innen kommenden
Augen gesehen, die ängstlich die Gegenwart
suchten und dann da draussen über den Hügeln etwas
Schönes gefunden haben mussten.

Vor ihr lagen viele einzelne Teile, himmelweit verschieden
von einander, aber mit der Unzulänglichkeit ihrer
Jugend konnte sie deren Zusammenhang nicht finden. Und
sie sah das Rätselvolle mit staunenden Kinderaugen und
sie sah das Gute darin. Das nahm sie leise auf und legte
es schweigend in ihr Herz.



Einige Tage später sass in der eleganten Villa des
reichen Privatiers Brand der junge Forstmann Richard von
Thieben. Er war gekommen Estella zu sehen und auch sie
zu fragen, ob sie die Selbstherrlichkeit ihrer 20 Jahre jetzt
noch nicht aufgeben und mit ihm ziehen wolle in das
baumumrauschte Forsthaus, das drüben zwischen den
Hügeln des Schwarzwaldes lag.

Wie war es ihm wohl in diesem Hause, wo er sie
wusste, wo sie an Allem hing, an allen Möbeln und
Geräten.

Er hatte eine von den Empfindungen, die wie Gold
sind, so blank, solide und schwer.

Der Onkel war ein Rechtlicher, Gerader. Fast ein
wenig starr dabei. Mit dem erlaubten Behagen, das ein
arbeitreiches Leben gewährt, lebte er die Jahre seiner
Ruhe.

Für den Forstmann Thieben hatte er grosse Sympathien.
Das ganz Übersehbare seiner Charakteranlage
gefiel ihm: da war alles klipp und klar und gab's nirgends
dunkle Ecken. Er war vermögender Eltern Kind, gut und
recht erzogen, gut und recht geworden. So waren die
Thiebens alle, den ganzen Stammbaum zurück; ein reinliches
Buch, in dem man nirgends ein Blatt zu überschlagen
brauchte. Seit langem harrte er der schönen Estella; er
hatte nie um sie gekämpft, sondern wollte einfach warten,
bis sie zu ihm kam. Vielleicht wäre es besser gewesen,
er hätte sie an sich gerissen mit dem Egoismus einer fordernden
Liebe, wenigstens hätte das bei ihr die Energie
der Entscheidung ausgelöst. So war sie ein gaukelnder
Schmetterling, der nicht gehalten sein wollte und gerne
um dies wie um jedes andere warme Licht geflattert war.

Als er sie nun heute frug, ob sie mit ihm gehen wolle,
da sagte sie, sie möchte lieber dableiben, und dachte,
dass ihm das so angenehm sein werde wie ihr. –

Der Onkel hatte dem enttäuschten Manne stumm die
Hand gedrückt und dann heftig und geräuschvoll nach dem
alten Jagdhund gerufen und ihn polternd ausgescholten,
ihn, der schon seit Jahren keinem mehr ein Leid getan,
ihn, der ein alter, fetter Hund geworden war, die Bequemlichkeit
überaus liebte und alles andere längst aufgegeben
hatte.

Aber die bangen Minuten waren indessen vorüber gegangen.

Estella war hinausgeschlendert in den Garten, zupfte
verdorrte Blätter aus den Rosenstöcken, die voll von
Knospen waren, hob ab und zu eine Erdbeere auf und
schob sie in den Mund. Wie gut die waren!

Später rief sie nach Onkel und Thieben. Die beiden
Männer kamen, sie sagte ihnen entgegen, dass sie Einkäufe
in der Stadt zu machen habe, wer mitgehe.

Der Alte sah über sie weg, Thieben holte schweigend
seinen Hut.

Da dachte sie, was das für langweilige Menschen
seien.

Als er zurückkam, lag ihr ein spottendes Wort auf den
Lippen; es blieb aber ungesagt, als sie in sein langes
Gesicht sah, auf dem derb und hart die Kraft niedergerungenen
Schmerzes stand.

Wohl redete sie gute Worte, als sie mitsammen durch
das alte Städtchen gingen, aber innerlich musste sie ihn
allein lassen und er war einsamer denn je.

Da und dort holte sie etwas in einem Laden; er wartete
heraussen und blieb stehen so wie er stand, als sie ihn
verlassen hatte. »Wie ein umgefallenes Pferd, so steif
und hilflos«, dachte sie dann drinnen und kam tapfer und
entschlossen heraus, ihm aufzuhelfen. Aber das hielt
schwer; ihm fehlte die Elastizität.

Vor der Kirche blieb Estella stehen und zeigte ihm
eifrig die hohen, spitzen Fenster, die geschnitzten Tore,
die Wasserspeier und den wunderschönen Apostel Paulus,
und als aussen nichts mehr zu sehen und zu finden war,
schleppte sie ihn noch hinein in das Innere und da sollte er
wieder schauen und bewundern; sie bot alles auf, ihn zu
zerstreuen und von sich zu befreien.

Aber der hohe, feierliche Dom, der sein düsteres Dach
über ihm zusammenschlug, verdüsterte seine Seele immer
mehr. Er sah, die er liebte, oben am Altare stehen, umwallt
von einem weissen Schleier, er hörte sie das beglückende
Wort sprechen, fühlte seine junge Frau an
seinem Arme schreiten und sah blühende Kinder, die ihr
glichen, unter den Bäumen spielen, die draussen um sein
Forsthaus standen ...........

Es war, als Estella eben sagte:

»Sehen Sie, das eine Glasfenster da oben ärgert mich
jedesmal. Diese 18jährige Mutter Maria hat einen so alten
Sohn in ihren Armen. Darunter leidet die überzeugende
Wahrhaftigkeit dieses Vorwurfs und damit seine Eindringlichkeit;
ich wenigstens könnte z. B. an einem Pferde
mit fünf Füssen keine Freude haben, wenn es noch so
schön gemalt wäre. Wie soll man an so was glauben? –«

Aber, ebenso gut hätte sie schweigen können, denn
er hörte nichts. Und so verliessen sie die Kirche wieder.
»Den kann ich doch nicht aus sich herausziehen«
dachte sie.

Die Sonne brannte heiss herunter und prallte blendend
und stechend von den Häusern ab, wo sie draussen kosend
von den Bäumen gehangen und segnend über die Felder
gegangen wäre. Herinnen in dem Winkelwerk und Gekünstel
von Menschenhand wusste sie nichts anzufangen
mit all' ihrer Fülle und Kraft. Wie ein machtvolles Organ,
dessen grosser Ton sich stolz durch einen Dom trägt, an
engen Stubenwänden zerschellt und misstönig davon
zurückschlägt.

Die schmalen Gassen waren schwül und von einem
schlechten Geruch erfüllt. Ein paar Geschäftsleute stunden
gähnend vor ihren Läden, aber die Kauflustigen sassen
hinter ihren beschatteten Fenstern und sahen schläfrig auf
die Strasse – ausser Estella. Doch auch sie drängte
nach Hause und schlug einen der schattigen Wallwege,
die aussen um die Stadtmauer herumführten, vor.

Da hörten beide einen eiligen Schritt hinter sich herkommen
und Jemand rief:

»Guten Tag, gnädiges Fräulein, wollen Sie nicht ein
wenig warten, ich möchte um etwas fragen?!«

Atemlos kam der Maler Makassy über das holprige
Pflaster dahergelaufen.

Die Beiden warteten. Das Mädchen stellte die Herrn
einander vor.

Ein schnelles Auffliegen von Blicken. Es waren zwei,
von denen keiner den andern übersehen konnte.

»Um kurz zu sein und Sie nicht aufzuhalten, eine
Bitte an Sie, mein Fräulein; es soll nur eine bescheidene
Frage sein, aber ich bange vor der Entscheidung – ist es
mir gegönnt, Ihr schönes Bild auf meine Leinwand zu
übertragen?«

Bei den glatten Worten und beredten Blicken sah
Thieben rasch auf; selbst Estella fühlte sich nicht angenehm
berührt.

»Verzeihen Sie,« rief hochfahrend Makassy. »Künstler
sind Enthusiasten! Die Kunst ist ihr Leben und was ihr
dient, verehren sie.«

»Ach ja«, beeilte sich das Mädchen in grossem Tone
zu sagen. »Ich verstehe das; wir sind nur Objekt, Mittel
zum Zweck – darin liegt gar nichts Persönliches.«

Dabei sah sie nach Thieben, denn sie hatte Angst, es
könnte sich dies erfreuliche Anerbieten zerschlagen oder
er möchte es beim Onkel hintertreiben.

»Also darf ich?« rief der Maler ungestüm.

»Ich weiss nicht, ob Fräulein Brand Modell steht!«
platschte es da schwerfällig in die aufquellende Freude.

»Davon kann nicht die Rede sein«, sprudelte Estella
heraus, den bedrohlichen Ernst der Situation überschwemmend.
»Ich will der Kunst ein Opfer bringen; wer
da kommt um blos zu nehmen, der tut ein Unrecht an ihr;
es wäre falsch, dies Anerbieten abzulehnen. Malen Sie
mich nur, Herr Makassy!«

Der lächelte über den Eifer, der den andern verletzte,
und sagte laut:

»Es freut mich Ihre Zusage; ich wusste ja, dass ich
hier Verständnis finden würde. Doch allerdings, wenn Ihr
Herr – – – Herr von Thieben es nicht zugibt – –«

In Thiebens Gesicht zuckte es; auch dieses boshafte
Wort hatte seinen Weg gefunden. Er wollte erwidern, aber
Estella sagte schnell:

»Aber ich bitte, diese kleine Angelegenheit leitet sich
ja ein, so ernsthaft wie ein Trauerspiel, – und es ist doch
so belanglos und lustig, gemalt zu werden!«

»Jetzt hat sie das hohe Lied vom Opfer schon vergessen«
dachte Makassy amüsiert bei sich, als sie ihm
schon zurief:

»Also auf Wiedersehen! Kommen Sie zur Besprechung.
Villa Brand vor dem roten Tore!«

Ihre Augen winkten ihm nochmals zu, einverstanden,
aufmunternd.

Aber es wäre unnötig gewesen; ihm hatte ungewollt
ihre verheissungsvolle Schönheit unwiderstehlicher gewinkt
als ihre Worte und Blicke. Auch war er keiner,
den Schwierigkeiten schreckten; im Gegenteil, Widerstand
reizte ihn.

Sie war mit dem Forstmann weitergegangen. Der
zeigte ihr noch einmal seine schöne Seele in vollem Glanz.

Es war ein kurzes, trauriges Bitten und Reden.

Er bat sie von ihrem Vorhaben abzusehen.

»Es ist nicht gut, es kann nicht gut sein« klagte er.
Er bat für sie selbst und dann noch für sich. Aber sie
wollte nicht hören. Und so langte sie mit ahnungslosen
Kinderhänden nach dem Ungewissen und liess das Gute
liegen. –

Zu Hause angekommen, sagte Thieben zum alten
Brand, dass seine Nichte gemalt werden sollte und dies
sehr zu begrüssen wäre, weil es ihr so viel Freude mache.
Das war für den Onkel bestimmend und die Zustimmung
auch von dieser Seite gesichert.

Aber das Mädchen fühlte sich bedrückt; das Geschenk
war zu gross.



Die Staffelei war seit einigen Tagen im Garten der
Villa vor dem roten Tore aufgeschlagen. Estella sass in
schlichtem, blauen Kleide auf einer Gartenbank. »Recht
lässig,« hatte der Maler Makassy gesagt. Aber sie brachte
es nicht fertig; in ihr war zu viel Spannung.

»Stützen Sie sich mit dem einen Arm auf die Seitenlehne,«
rief er. Aber dies sah so unwiderstehlich komisch
aus, dass beide lachen mussten.

»Es wird nichts werden« rief sie, »ich sollte so eine
spitzenbesetzte Prinzessin sein mit einer recht fertigen,
ausgeruhten Seele; wie schön gelassen wollte ich mich
vor Sie setzen!«

Das Haar trug sie einfach geknotet wie stets. »Ist
meine Frisur so recht?« frug sie.

»Frisur ist das überhaupt keine« antwortete er. »Aber
es ist gerade recht so wie es ist. Es soll kein Feiertagsbild
werden – obwohl es jedesmal Festtag für mich ist,
wenn ich kommen und Sie malen darf.«

»O, es ist sehr – – – –« angenehm – wollte sie
sagen, »sehr komisch,« vollendete sie rasch, »dass Sie
Maler sind!«

Sie war so freudig und er hatte das lieblichste Modell.

Alle die kleinen Übertriebenheiten der ersten Zusammenkünfte
lagen ihr fern.

Aber er vergass hinter allen Worten und Reden seine
Absicht nicht. Schritt für Schritt drängte er vorwärts und
sah mit Genugtuung, dass sie immer mehr vergass, nach
ihren wachsamen Lichtern zu sehen, die sie so vorsichtig
um sich gestellt. –

Ganz ernst war es ihm nur mit Einem auf der Welt,
mit seiner Arbeit; sie war das Einzige, was ihm im Leben
geblieben war. Vor ihren unerbittlichen Augen bangte ihm
– und bei diesem Bilde besonders auch vor seiner derben,
spröden Kunst, wenn er in dieses zarte Antlitz sah, und
bald spannte sich sein grosses, dunkelgraues Auge wie in
Angst weit offen darüber, dann wieder blendete er das
Licht ab und holte es sich durch halbgeschlossene Lider.

Und je mehr er malte, desto heisser wurde der Kampf.
Er wollte Ausserordentliches leisten. Ein wilder Ehrgeiz
fuhr ihm in die Zügel und riss seine Energien auf zu immer
rastloserem Arbeiten. Er wollte, er musste es versuchen
mit all' diesem schimmerigen Liebreiz, der so schwer haltbar
war und ihm zerrinnend durch die Finger floss, wenn er
ihn zu fassen wähnte.

Fast inbrünstig wallte es in ihm auf und er rief die
ganze Kraft seines Künstlertums an um Gelingen.

Bei besonderen Aufgaben fürchtete er auch die Tücken
der Technik, die ihm so manchmal schon boshaft und hartnäckig
zwischen Pinsel und Leinwand gesessen waren.

Und er hatte einst auf der Akademie am lautesten
darüber gelacht und dem Lehrer den Pinsel hingeworfen
und seinen Austritt erklärt – – war aber seitdem manchesmal
bebend vor einem Bilde gestanden, das das Wollen
eines Genialen mit sieghafter Unmittelbarkeit trug, ohne
dass einer der göttlichen Funken durch eine hinkende,
mühselige Technik verschleppt und verloren war.

Dennoch hatte er durchgesetzt, dass seine Bilder
Mittelpunkt der Ausstellungen wurden, berühmt und berüchtigt.

Und Estellas Porträt sollte das ganz Besondere
werden. Ein Frühlingsgedanke; und alle, die es einst sehen
würden, sollten das gleiche Empfinden haben wie er, da er
sie zum ersten Mal sah. –

Stundenlang währten die Sitzungen; Ermüdung kannte
er nicht. Nur das Mädchen wurde ganz steif und starr
vor lauter Sitzen und Stillhalten und musste ab und zu
aufspringen, sich bewegen, und jedesmal wenn es zurückkam
und sich wieder auf die Gartenbank setzte, war es
köstlicher und erfrischter als zuvor. Es eignete sich ihr
bewegliches Gesicht schwer zum längeren Festhalten; die
Züge wurden kälter, reizloser; ihr Element war Bewegung,
in dem sie so schön gedieh.

Im Halbbogen um die Bank, auf der sie sass, standen
Haselnussstauden – aber in ehrfürchtiger Entfernung, als
wollten sie sich nicht zu nahe an dieses flammende Haar
wagen.

Es war ein heiterer, behaglicher Platz, den sie sich
in dem grossen Garten ausgesucht hatten; ungestört und
verschwiegen.

Nach und nach begannen sie mehr miteinander zu
reden. Ein Wort holte so das andere heraus und mit
jedem wuchs Estellas Vertrauen. Denn seine Worte waren
schön und glänzend, hinter denen er seine Vorsätze klug
verbarg und auch der Ernst des Ehrgeizes lag so überzeugend
über seinem Wesen.

Und sie öffnete die Tore ihrer Seele und liess das
Neue einziehen und zeigte dabei schüchtern all' ihren
keuschen Reiz.

Sie erzählte ihm die kleinen, inneren Ereignisse ihres
Lebens, ohne dass er darnach frug. Und was sie sprach,
war lauter durch und durch. So wahrhaftig als spräche
sie vor ihrem Richter.

Alle die kleinen Geschichten ihres einfachen Lebens
erstanden vor ihm ungeschmückt, so wie sie sich zugetragen.
Da wurde nirgends ein Ecklein abgerundet oder
eines dazu gesetzt, besserer Wirkung zuliebe.

Anders bei ihm, er sprang um mit der Wahrheit wie
mit einem Knecht, den er heute dingen und morgen entlassen
kann. Darum war sie gehässig geworden und verfolgte
ihn. Und er fürchtete sie. – –

Einmal frug ihn Estella – es war vielleicht am achten
Nachmittage, an dem sie ihm sass – nach manchem andern,
ob er das schon empfunden habe, wie die Seele auffliegen
möchte und nicht kann.

»Warum kann sie es denn nicht?« gab er zurück und
mischte die eigensinnigen Farben beharrlich auf seiner
Palette.

»Weil da zu viele kommen mit den Scheren und ihre
Flügel stutzen«, sagte sie mit fast traurigem Gesichte,
»und herumschneiden an einer jungen, flügge werdenden
Seele.«

Sie dachte nach und fuhr dann lebhaft fort:

»O, so ein Mädchen wird gut erzogen! Da gibt es
Väter, Mütter, Lehrer in seinem Leben; alle sind alt und
voll von Weisheit und sie eilen eifrig und besorgt an ihre
Arbeit. – Halten Sie das für gut, dass man recht bald
alt und weise werde?«

»Altwerden ist entsetzlich!« rief er heftig und schnell.

»Dieses Altwerden meine ich nicht,« fiel sie ein. »Das
ist ein Absterben. Aber es gibt doch ein schönes Ausreifen
und Gewordensein, wo man neidlos und erhaben,
wie von einer Brücke aus, sein Leben der Jugend vorbeiziehen
sieht.«

Da zischelten und züngelten folgende Worte nach ihr
hinüber:

»Aber vorher muss man jung gewesen sein, Estella
Brand, vorher muss man aufgejubelt haben und aufgeschluchzt,
man muss die Arme ausgebreitet haben vor
Sehnsucht und Seligkeit, – es muss sich der junge Leib gewunden
haben vor Schmerz und Lust und mit trunk'nen
Sinnen muss er geliebt, genossen und vergessen haben –
gleichviel, um welchen Preis!«

Estella war still geworden. Dann sah sie nach ihrem
Leben. Da waren lauter Gärten mit schönen stillen
Blumen und der Ruhe eines Sonntags; aber von alledem
war nichts darin. Langsam suchte sie zurechtzukommen
und endlich hub sie an:

»Nach Abschluss meiner Erziehung kam ich mir vor
wie ein fein säuberlich zusammengestutztes, kreisrundes
Bäumchen, das man in den Garten – von Serenissimus
etwa – stellt, an dem kein Blatt und kein Zweiglein daneben
stehen darf und an dem in Zukunft geschminkte
Frauen auf hohen Absätzen und Männer mit gepuderten
Locken und parfümiertem Taschentuch vorbeitänzeln und
ihrem korrekten Empfinden dadurch Ausdruck geben werden,
dass sie sagen: ›Dieser Baum ist schon zugeschnitten;
es ist eine gute Arbeit.‹ Ach, und ich wäre so gern ein
Baum geworden, der draussen stehen durfte – auf der
Haide zum Beispiel – und seine Zweige ausdehnen bis
in den Himmel hinein und wachsen wie er wollte.«

Sie sah etwas Spöttisches über sein Gesicht huschen
und augenblicklich verwandelte sich ihr schüchterner, zaghafter
Ton und stolzierte und paradierte hochmütig an
ihm vorbei:

»Ich bin nicht in dem ängstlichen Park geblieben, Herr
Makassy; ich habe mir selbst einen Garten angelegt nach
meinem Geschmack. Es ist so viel Schönheit darinnen,
Ruhe und Frieden, und ich tauschte mit Keinem!«

Da fuhren seine boshaften Augen los und höhnisch
rief er:

»Ihre Idylle ist bezaubernd, aber es gehören Menschen
hinein, die träumen, keine die leben!«

So kämpften sie beide, jeder um seine Welt. Estella
in Notwehr. –

Von da ab blieb es still an diesem Nachmittage in dem
Garten des Rentiers. Es wurde nichts mehr gesprochen.
Makassy malte nervös, mit Anstrengung. Sie war ganz
leise und rüstete sich in ihrer Seele. Irgend etwas fühlte
sie herannahen, das sie stark empfangen musste.

Als er ging, reichten sie sich stumm die Hände und
keines fand in des andern Auge mehr als leere Förmlichkeit.

Der Maler eilte nach seiner Wohnung. Am andern
Ende der Stadt hatte er auf unbestimmte Zeit gemietet und
sich ein Atelier und einen Schlafraum zurecht gemacht.

Es waren dazu viele Kisten aus der Grossstadt gekommen,
mit einer Unmenge von feinen Dingen, wie seine
alte Hausfrau geschäftig erzählte. Dann seien noch Arbeitsleute
dagewesen und wie sie nach einigen Tagen nachgeschaut
habe, sei ihr fast der Verstand stille gestanden,
weil sie ihre eigenen Räume nicht mehr erkannte, so schön
waren sie. Über ihn selber wisse sie nichts zu sagen, nur
dass er fleissig male.

»Aber er kann's gar nicht,« versicherte sie in engerem
Vertrauen, die Hand vor dem Munde. Wenn sie da die
Öldrucke, die sie von ihrem seligen Manne habe, dagegen
anschaue – Du lieber Gott, das sei etwas ganz anderes,
das sei eine Kunst, eine saubere, akkurate. Später einmal,
wenn er das Malen besser könne, wolle sie s' ihm schon
leihen zum Abmachen. –

Makassy hatte sich, zu Hause angekommen, auf seine
Ottomane geworfen, ging zu Rate mit sich selber und
wusste nicht, was er wollte und sollte. Er wusste nur, wie
klein und niedrig er war und wie er hier wieder nach
billigen, wohlfeilen Mätzchen griff, seine Nacktheit zu
decken, um seine Zwecke zu erreichen und Weiber zu
fangen, die sonst geflohen wären.

Er dachte an Estella. Und wieder kam es leise zu
ihm gegangen, das Schöne. Das Schöne, dem Einfachen
entsprungen. Wie ruhevoll das war. Es lag über diesem
Lande, über den Wäldern, über den Wässern und es lag
in dieses Mädchens Herz.

Was wollte er mit seinem Trieb nach Zerstörung?
Beneidete er oder war es Hass? Im Hass liegt Kraft und
Grösse. Das war es nicht. Sondern etwas Hinterlistiges,
Schleichendes, das von rückwärts überfiel und langsam
mordete – – um rücksichtslosen, selbstsüchtigen Genuss.

Heute hatte er den ersten Spatenhieb eingestossen in
die glatte Erde von Estellas sonnigem Garten, wie sie ihn
selber so treffend hiess – es war geschehen, daran war
nichts zu ändern – aber er wollte selber wieder Blumen
an diese Stelle pflanzen; ja, das wollte er.

Er war aufgesprungen und zum Fenster getreten. Misstrauisch
sah er um sich – aber nichts geschah, niemand
lachte. War das Gute so selbstverständlich?

Nichts geschah. Nur in schweigendem Ernst begann
sich die Maiennacht langsam herunterzusenken. Draussen
vor dem Fenster tobte und raste keine Grossstadt vorbei,
sondern auf dunkeln, schlafenden Hügeln stellten sich still
die Sterne auf. Wie feierlich das war!

»Habt ihr euch denn alle zusammengetan, alle gegen
mich?« dachte er. – – – –

Als er das nächstemal in Brands Garten kam, begrüsste
er Estella mit schlichter Herzlichkeit; es klang
dürftiger als sonst, so dass sie aufsah.

Woher auch sollte sie wissen, dass es gerade heute
wärmer war als je.

Sie setzten sich zur Arbeit und gute Gespräche gingen
durch den Maienmittag.

Ein wenig verfielen sie auf ihre gestrige Unterhaltung,
aber mit Grazie sprang sie über das Verhängnisvolle darin
weg und verplauderte es vollends ganz.

Wieder erzählte sie ihm vom Haus und Schule und
er lockte sie immer mehr aus sich heraus und bat sie zu
reden »damit er sie auch von innen sehe.«

Sie hatte ihr ganzes Leben sorgfältig zusammengerafft
und war sich selbst nachgegangen bis in die tiefsten
Winkel, darum wusste sie Bescheid und war klar und
geordnet und hatte nicht das Zerfahrene, Unsichere, wie
oft ihr Alter, das über die eigene Unordnung stolpert und
sich die Köpfe zerschlägt. Aber sie war sich mit ihrer
Wohlordnung oft kalt und vernünftig erschienen neben
denen, die da irrten und lachten und weinten. –

»Jetzt muss ich Ihnen noch etwas erzählen, eine kleine
Episode aus der Schule«, sagte sie, »die müssen Sie auch
wissen.«

Er nickte eifrig mit dem Kopfe und lächelte ihr aufmunternd
zu.

»Also, es war einmal«, begann sie mit grossem Pathos
– »nein, nun im Ernste – es ist nämlich eine sehr ernste
Geschichte, die ich Ihnen da erzählen will. Auslachen ist
verboten! Also: Wir Schülerinnen sind einmal von unserm
Lehrer für Kunstgeschichte hinausgeschleppt worden aufs
Land, um durch Anschauung den Hort unseres Wissens
noch mehr zu bereichern. Es war irgendwo ein kleines
Kirchlein aus alter Zeit, von interessantem Stil, in demselben
aber eine Kopie nach Rubens, das Bild eines hervorragenden
Malers, der es aus Dankbarkeit oder sonst
einem Grunde gestiftet haben mochte.

Zuerst also haben wir von aussen geschaut – ›es
kostet die Fahrt allein 2,50 Mark, vertieft euch‹, sagte der
Professor, ›dass es nicht umsonst ist‹. Wir vertieften uns
also um 2,50 Mark und es war sicher sehr lehrreich. Dann
sind wir hineingetreten. Unten im Schiff der Kapelle waren
einige Betende, trotzdem kein offizieller Gottesdienst war.
Da wir ganz zurückstanden, konnten wir nicht vorsehen
zum Altar, obwohl helles Tageslicht zu beiden Seiten durch
hohe, weite Fenster hereinfiel.

Ich ging«, fuhr sie, lebhafter werdend, fort, »auf den
Chor hinauf, die andern kamen nach. Da trat ich ganz vor
und schaute neugierig auf den Altar.

Das Auge musste sich erst ein wenig sammeln, es
flimmerte so von natürlichem und künstlichem Lichte und
erst allmählich hob sich aus diesen Nebeln ein ach –
wunderseliges Bild!

Es war die heilige Jungfrau, hoch und schlank, in
Wolken halb stehend, halb schwebend, mit einem Antlitz
– so glänzend, so beseeligend und was das Merkwürdigste
war – so lebendig, dass man sie schweben sah, dass
man ihren Atem zu spüren glaubte, und dieses Wehen
von Weihrauch und Kerzenschimmer als ihrem Munde entströmt
wähnen konnte.

Ich bin nicht fromm, aber der Abglanz einer göttlichen
Gnade lag so überzeugend auf diesem lächelnden Gesichte,
dass ich mich gerne vor dem Bilde niedergekniet hätte.
Ich war ganz hingerissen; auch dieses seltsame Licht erhöhte
noch den ausserordentlichen Eindruck, den die grandiose
Majestät einer solchen Kunst so schon erweckt hatte.
Ich sah mich um, ich wusste nicht, ob nach dem Lehrer
oder den Mädchen, kurz – es fiel mein Blick auf ein
kleines Harmonium, das geöffnet dastand und ich rannte
in meiner Begeisterung darauf hin und spielte jenes
Schumannsche Lied: »Ave Maria«. Kennen Sie es?
Können Sie sich gerade dieses Wortes Ave Maria entsinnen?
Wie das aufschwillt! Wie es sich erhebt in
apotheotischem Schwung, wie es auffliegt und zum Himmel
dringt!«

Er sah sie staunend an und sie errötete, weil sie
dachte: »Ich ziehe mich ganz aus vor ihm und er sieht
mich nackt.« Aber dennoch fuhr sie fort:

»Damals habe ich geglaubt, es müssten alle gleichsam
den Hut abnehmen und andächtig mit mir empfinden. –
Ich war noch sehr jung«, fügte sie entschuldigend bei,
»aber es ist mir schlecht ergangen. Der Lehrer stürzte auf
mich zu, die Mädchen hielten mich für verrückt, stiessen
sich in die Seiten und lachten. Man eilte aus dem Gotteshaus,
in dem solches vorkam. Eine Flut von Vorwürfen
und Drohungen. Unbildung, Interessantmacherei, hiess es.
Und wenn man auch manchmal ein wenig absichtlich ist
und weiss, dass einem der Hut so besser steht und das
Lächeln so – da war ich es sicher nicht, Herr Makassy«,
versicherte ihm das schöne Mädchen mit seinem ehrlichen,
aufgeschlagenen Gesichte, um gleich darauf lustig fortzufahren:

»Nun erfuhren es alle – die ganze Prozession: Vater,
Mutter, Lehrer, Rektor, Pfarrer – alle stunden sie mit
gesträubtem Haar um diesen erschreckenden Fall herum,
der so recht ein Zeichen der niedergehenden Sitten war.
Und sie fingen an, die Scheren zu wetzen mit wildem
Eifer, klipp und klar! Was war da alles nachzuholen!

Aber so heiter nehme ich's erst jetzt – wo es vielleicht
zu spät ist. Damals schämte ich mich sehr. Und
diese Scham nahm etwas fort von mir; etwas Ursprüngliches
– und – etwas Mutiges. Ich habe begonnen, auf
die Menschen zu achten, das macht feige – ich habe begonnen,
nach ihrem Lächeln zu sehen, das macht bedenkend.
Ob es gut war, – ich weiss es nicht?!

Ach, dieser überquellende, junge Enthusiasmus, der
einem so warm übers Herz rieselt – – fast habe ich ihn
verlernt, vergessen – – bis jetzt, wo ich etwas Verwandtes
erblicke – – wo es mich wie durch den Duft
einer bestimmten Blume zurückzieht in meinem Erinnern
– bis jetzt, wo ich glaube, ihn leben zu dürfen, ohne missverstanden
zu werden.«

Er hatte die Pinsel längst beiseite gelegt; es erschien
ihm weit wichtiger, hier zu lauschen. Estella wurde ihm
wertvoller mit jedem Augenblick, da er um sie war. Er
hatte sich einen Stuhl zurechtgeschoben, ihr gegenüber,
und zündete sich mit nie gekanntem Behagen eine Zigarre
an. Sie schob ihm einen Aschenbecher zurecht und nahm
dazu das abgefallene Deckblatt einer Pfingstrosenknospe.
Für diese kleine Aufmerksamkeit dankte er ihr viel zu
stark – aber es war darinnen von dem Dank für alles,
was sie ihm gab.

»Reden Sie weiter, ich bitte darum«, sagte er, und
wunderte sich, wie ruhig es in ihm wurde, wenn sie sprach.

Lachend, mit erregten, roten Wangen rief sie:

»Das vorher war eine Geschichte von dem, was einem
die Erziehung nimmt. Nun käme eine von dem, was sie
dafür gibt. Da weiss ich aber keine!«

»Ammenmärchen zum Beispiel«, fiel er ihr ins Wort,
»Ammenmärchen setzt sie in Hirn und Herz; die sollen
nur schauen, wie sie fertig werden damit.«

»Das ist wahr«, rief das Mädchen fast jubelnd, als
wäre dies die lustigste Tatsache der Welt.

Einstweilen war das das Lustigste auf der Welt, dass
er sie so gut verstand. Und mit breitem, wohligem
Schmerze fuhr sie fort, wie furchtbar das sei, wenn man
das Märchen, das sich auf silbernen Sohlen eingeschlichen
hat durch die stets offenen Pforten einer Kinderseele und
dessen Saat dort eingewurzelt ist und festgewachsen,
herausreissen müsse aus der blutenden Seele.

»Denken Sie, herausreissen aus der blutenden Seele!«
wiederholte sie eindringlich, mit einer überzeugenden Geste;
schrecklich genug war das – beide konstatierten es, aber
beide mit unverwüstlich vergnügten Gesichtern.

Man sprach noch davon, dass es da fast besser sei,
die Erkenntnis komme nicht so plötzlich, so mit Schrecken,
sondern nach und nach, von selber, etwa wie das langsame
Zusammenschmelzen eines Wundermanns aus glitzerndem
Schnee. – Aber Schmerz bleibe Schmerz, es sei hier
nur die Frage, ob es nicht besser wäre, gleich das Richtige
in Kopf und Herz des weichen, jungen Menschen einzuprägen,
nichts Falsches, damit durch die nötig werdende
Umprägung nichts verloren gehe an Werten.

»Ach, wenn ich so zurückdenke an meine Kindheit«,
rief sie lachend und schränkte die Hände hinter dem Kopf,
»was gab es da für Wirrnisse und Qualen! Der ganze
grosse Zauberapparat von Religion vor einem winzigen
Kinderhirn! Ich weiss noch, wie meine feine arme Mutter
– die nicht mehr ist – mich tröstete. Denn einmal waren
es ein paar Heilige, zu denen zu beten ich vergessen hatte.
Da sah ich sie alle im Himmel droben sitzen und weinen
und böse sein auf mich. Ein andermal war ich beim vierundzwanzigsten
Ave Maria eines Rosenkranzes eingeschlafen,
tief und sorglos – da erwachte ich und sah
Maria vor Gott Vater stehen, mit dem Fusse auf die
Wolken stampfen und hörte sie zornig sagen: ›Es ist unerhört‹.
Und Gott Vater hat nach seinen grossen Flüchen
gelangt und einen davon hervorgeholt.«

Beide lachten und angeregt davon, fuhr sie fort:
»Ein andermal ist der heilige Florian, der ganz zu unterst
in der Litanei kommt, von weit hinten atemlos durch
den Himmel gelaufen gekommen, bis vor Gottes Thron
und hat gesagt: ›Jetzt hat sie mich vierzehn Tage lang
vergessen, ich zünde ihr das Haus über dem Kopfe an‹. –
Gott Vater hat es ihm nicht verboten; er wollte ihm die
Freude nicht verderben, da er doch so gut ist und ihm die
Heiligen näher stehen als die Menschen. Und so fürchtete
ich mich von dem Tage an und schrie wie besessen, wenn
nur die Ladenglocke des Krämers nebenan ging, weil ich
glaubte, es habe angeschlagen. Die Mutter tröstete mich
damals wieder, wie so oft« – sie seufzte und nickte
traurig langsam mit dem Haupte – »als ich ihr's erzählte
und lächelte ein wenig dabei, so fein und verhalten; da
habe ich hinter ihr Lächeln geschaut und gedacht: das ist
am Ende gar nicht wahr, das vom heiligen Florian. Aber
gesagt habe ich's niemandem, weil Zweifeln Sünde ist.«

Makassy lachte; er unterhielt sich vortrefflich.

»So anmutige Geschichten wüsste ich nicht zu erzählen:
nur etwas ist mir erinnerlich aus diesen Zeiten,
aber es ist viel derber und weniger schön. Wollen Sie es
hören?«

»Natürlich, und ob!« Sie klatschte vergnügt in die
Hände und setzte sich von neuem zurecht.

»Ich weiss noch, dass wir Buben uns verpflichtet
fühlten, Mut – sonst nichts auf der Welt zu zeigen. Mut
über Alles. Wir prahlten voreinander, dass es uns die
Haare zu Berge trieb. Einmal kamen ein paar der Ärgsten
zu mir auf das Gut meiner Eltern. Das »Fräulein« – ich
hatte nämlich alles, Instruktoren, Fräuleins, Religionslehrer,
alles – nur keine Eltern«, flocht er herb ein – »das Fräulein
nun hatte einen Hut mit einem ausgespannten grossen
Vogel darauf, der wie eine weisse Taube aussah. Einmal
sah ich durchs Schlüsselloch in ihr Zimmer, das neben
meinem war; da lag dieser Hut zufällig gerade so, dass
man den weissen Vogel durch die Spalte sehen konnte.
Flugs drehte ich mich herum und rief dröhnend – denn
ich hielt das entschieden für das Grossartigste und Mutigste,
was bisher dagewesen war – meinen Kameraden zu: »Da
schaut hinein, da ist der heilige Geist drinn!« Ein Raufen
und Balgen vor dem Schlüsselloch. Mein Mut hatte gezündet;
ein schallendes Gelächter ertönte; man wollte
kouragiert mit Gott ein Witzchen wagen.

Aber mit ein paar langen Sätzen kam der Instruktor
daher, der hatte es bis in sein Zimmer hinüber gehört und
kühlte sogleich diesen Mannesmut mit exemplarischen
Prügeln. Er haute uns alle der Reihe nach durch; zuerst
mich, dann die andern und zum Abschluss wieder mich.

Und die mutigen Männer fingen jämmerlich zu heulen
an. Mir aber ist seitdem ein Trotz geblieben gegen diesen
heiligen Geist, weil er so unnahbar ist und gar nicht ein
wenig mitgelacht hat und auch keinen Finger rührte, uns
zu helfen.«

Estella lachte und antwortete dann nachdenklich:

»Ich frage mich nur, wozu das alles. Solche Umwege!
Es ist verkehrt und gefährlich dabei. Es verbaut den Weg
zur Einfachheit immer mehr.«

»Es sind nicht alle Estella Brand«, gab er ihr zurück
und blies den blauen Rauch der Zigarre in die sonnige
Maienluft hinaus. Um ihn her war es zu schön. Ringsum
stilles Prangen!

Lila Fliedersträuche auf kurz geschorenem englischen
Rasen; dazwischen graziös gewundene Gartenwege mit
dem spitzen gelben Kies bestreut, den man von den vereinzelten
Felsblöcken draussen in der Umgebung gewinnt.
Mächtige Büschel von Pfingstrosen, die ab und zu durch
einen Sprung in ihren runden, prallen Knospen einen
Streifen leuchtenden Rotes sehen liessen. Dort drüben
Stauden von Goldregen, der noch spröde seine Farbe verschloss.
Und die Zweige der Bäume wiegten und sonnten
ihre kaum erwachten Blättchen, die noch knittrig und verschlafen
waren, und flinke, schwarze Amseln hüpften auf
dem grünen Rasen oder über den schimmernden Gartenweg.

Die Stunden gingen und kamen ungehört. Es war
Abend geworden, als vom Hause aus der alte Brand nach
Estella rief. Beide sprangen erschrocken auf, sie hatten
ihn ganz vergessen und liefen jetzt eiligst nach der zurückstehenden
Villa und baten zum Fenster hinauf, er möchte
doch herunterkommen, es sei gar zu schön heraussen.

Er tat es und alle drei gingen langsam zu den Haselnussstauden.
Im Gehen sagte Brand:

»Sie werden heute tüchtig vorwärts gekommen sein,
es ist spät geworden.«

»O ja«, antwortete der Maler und sah dabei nach dem
Mädchen, »ich bin weiter gekommen – ich glaube vorwärts.«

Brand liebte unklare, zweideutige Redensarten nicht.
»Barrikaden«, sagte er stets aufbrausend. Sie waren auch
nicht dazu angetan, ihn für den Fremden einzunehmen.
Er war so einer von denen, um die man lange werben
musste.

Sie kamen zur Staffelei; das angefangene Bild war
derb und roh in seinen Umrissen auf die Leinwand geworfen.
Keines sagte etwas darüber. Makassy verräumte
seine Sachen – stets mit ungutem Gesicht über solche
Kramladenarbeit.

Die Haushälterin kam und frug, ob man das Abendessen
im Freien zu nehmen gedenke. Natürlich.

Da ging Estella das Tischzeug holen und kam frisch und
jung wie der Morgen über den Rasen her zurück. Schnell
und sicher, klipp und klapp schlugen die kleinen Sohlen
auf dem Boden auf, ihn eiligst wieder zu verlassen, als
hätten sie nichts zu tragen von der Last dieses grossen
stolzen Mädchenleibes. Woher nur hatte sie diesen Gang!

Mit rosigen Händen breitete sie das Linnen über den
Gartentisch, den man wieder vor die Bank geschoben
hatte und stellte die behaglichen Sessel ringsum. Sie sah
umher, ob alles ordentlich und gemütlich so sei und verstrich
schliesslich noch mit dem Fusse die dunkeln unordentlichen
Furchen, die vom Schieben des Tisches in
dem gelben Kiese waren.

Wie anders ist alles, was ein feingeistiger Mensch
auch tut, auch das Unbedeutendste, Alltäglichste – wenn
dahinter nicht gleichsam der Vorhang fällt.

Aber sie tat ihm leid. »Ist dir wirklich ernst mit all
deinem Ordnen und Vorbereiten?« dachte er, »darin liegt
so viel arme ahnungslose Freude.«

Die alte Dienerin brachte die Gartenlampe und einen
ganzen Stoss Zeitschriften. »Für später«, bemerkte sie,
um dann mit ausdrucksvollem Seitenblick auf Makassy
zu fragen, ob man servieren dürfe.

Der riss sich energisch los und verabschiedete sich.

»Sie werden froh sein, dieser Idylle zu entkommen«,
rief ihm Estella nach und lachte hinter ihm her – und
alles lachte mit ihr hinter ihm her, das Haus, der
Garten – –

»Es ist doch ein recht boshaftes Mädchen«, dachte er
ärgerlich im Gehen. –

Aber alle Tage ging er nachdenklicher.



Wieder einmal sassen sie beisammen. Das Wetter
war nicht so schön heute, denn es war schwül und fing
auch alsbald zu regnen an. Sie packten die Malsachen
zusammen und trugen sie ins Haus; dort wollten sie
warten, bis es aufhörte.

»Kommen Sie«, sagte Estella, »wir schauen indessen
da beim Fenster hinaus; ich habe das Regnen so gern.«

Das Fenster lag gegen Westen; man sah über die
grünen Wipfel einer Baumschule weg, hin an die alte
graue Stadtmauer mit ihren teils vermauerten, lange ausgedienten
Schiessscharten. Hinter ihr ragte nur ein einzelnes,
sehr hohes Giebelhaus mit schiefem, etwas eingesunkenem
braunen Dache und der Kirchturm empor.
Der graue, schwere Himmel stand still und nahe über der
Erde. Es war überall ganz ruhig, dass man den Regen
auffallen hörte. Er rieselte hastig herunter, platschend
aufschlagend auf den Blättern der Bäume. Er gurgelte
hier durch eine am Hause angebrachte Rinne und fiel
plätschernd in das aufgestellte Regenfass darunter, er
trommelte dort auf einige leere, draussen stehen gebliebene
Giesskannen und tropfte vor ihnen eintönig und gleichmässig
herunter vom Dache. Es war ein warmes, eiliges
Regnen, das sich schickte, fertig zu werden, um der Sonne
Platz zu machen, die schon hinter den Wolken hervorblinzelte
und wartete.

Sie sogen den frischen, erquickenden Duft der dampfenden
Erde ein, sich zusammen aus dem Fenster lehnend,
dass ihre beiden Oberarme sich fest aneinander pressten.

Allmählich liess draussen das Regnen nach und hörte
endlich ganz auf. Auf den jungen Birnbäumen drüben in
der Anpflanzung tropfte es melancholisch von Ast zu Ast,
von Blatt zu Blatt; es war ein sanftes Gleiten, ein Abgeben
und Aufnehmen, ein entlastetes Sichindiehöheheben und ein
beschwertes Hinuntersinken in den nassen Blättern und
Zweigen. Unentwegte Bewegung in den triefenden Bäumen,
obwohl die Luft ganz stille stand. Estella war tief
versunken. Aber als sie dieser Versunkenheit nachging,
sprang sie hastig auf und trat zurück aus dem engen
Fensterrahmen.

Langsam verliess sie das Fenster und ging aus dem
Zimmer, in das das Westlicht so freundlich schien, durch
eine offenstehende Türe in den angrenzenden, dunkleren
Raum, wo in schwerem Ernst tiefrote Vorhänge von den
Wänden hingen und auf dem rotausgeschlagenen Fussboden
ein streng elegantes Mobiliar stand.

Sie trat zum Klavier, schlug den Deckel auf und begann
ein ganz einfaches Volkslied zu spielen. Die schlichte
Melodie flog leicht auf; sie kam aus einem vollen, liederfreudigen
Herzen.

Makassy, der ihr nachgekommen war, trat zu ihr
und sang dazu; da wurde es ein ganz anderes Lied.
Estella erkannte es kaum wieder und erregt bat sie ihn,
mehr und etwas anderes zu singen.

Er hatte eine vibrierende Stimme, biegsam und hart,
wie das Lied es erheischte; es war kein eitles Singen,
denn nie opferte er auch nur einen Ton oder ein Zeitmass
seiner Stimme. Geschlossen, von grossartiger Auffassung
getragen, erhob sich der Gesang, unbekümmert um sie.

Das war ein Singen! Ein innerliches, heisses! Ein
schwer gebändigter Strom von Leidenschaft rauschte in
den rasenden Tempi dahin; ein verhaltenes Glühen und
Sehnen stand hinter den stilleren Melodien; ein qualvoller
Schmerz schrie aus zerrissenen Klängen, jauchzende Lust
wirbelte voll bacchantischen Taumels in trunknen Kadenzen
dahin!

Und alle die Töne rauschten verwirrend in eine stille,
einfache Mädchenseele. – –

Die Zeit war wie im Traum verflogen. Als sie endlich
geendet hatten, stand Estella auf, wendete sich ihm zu und
suchte aus sich herauszukommen – aus all' diesem neuartigen
Stürmen und Drängen.

Beide sahen sich forschend an, doch verbargen sie sich
ihre Seelen.

Plötzlich entglitt der Deckel des Klaviers den zitternden
Händen des Mädchens und fiel dröhnend zu.

Sie waren froh darüber, denn der brutale Ton des zuschlagenden
Deckels fiel erlösend in ein banges Schweigen.
Estella nützte sogleich diesen günstigen Augenblick und
sagte:

»Das war Musik, was ich eben gehört! Wie klein ist
meine Art zu musizieren! – – Und wer so mutig sein
kann!!«

»Sie haben das Volkslied viel richtiger erfasst als ich«,
antwortete Makassy, »ein solches Lied soll rein und ruhig
vor uns stehen, wie es gedacht ist. Ich hätte es gar nicht
singen sollen.« –

Wieder Schweigen.

Dann gingen sie mitsammen in den Garten hinaus, der
erfüllt war von erfrischtem Blumen- und Pflanzenduft und
dem würzigen Geruch der feuchten Erde. Ein paar Vögel
streckten und schüttelten sich die Nässe aus den Flügeln.
Schnecken sondierten bedächtig aus ihrem trockenen Haus
heraus den feuchten Weg und ein Bienlein dort auf dem
Flieder kämpfte verzweifelt mit einem Regentropfen.

Estella sah nach dem allen und dies einfache Leben,
das sich da in dem keuschen Tageslicht so offenbar allen
abspielte, holte sie heraus aus dem schillernden Zaubertempel,
in den dies Singen sie hineingelockt.

Ihre Augen wurden heiterer, gegenwärtiger und vorsichtig
nahm sie jetzt ihr Kleid zusammen, das zuerst achtlos
die nassen Wegränder und Blumenbüschel gestreift
hatte.

Da rief er ihr auch schon zu: »Wie können Sie jetzt
darauf achten!? Was liegt an diesem Kleide?«

Sogleich blieb sie stehen, lehnte sich an einen Lindenstamm,
schaute ihn erst staunend an, dann freudig – und
alle die Blumen ihres Gartens lachten aus ihrem Angesicht.

Durch diese Frage fühlte sie ihr wachsendes Interesse
berechtigt. Ein wenig zauderte sie dennoch und frug ihn
dann, sich ermunternd, nach seinem Leben, ihn dabei nicht
aus den Augen lassend.

Wie in einer Werkstätte ging es in diesem Antlitze
zu; ein Funkensprühen, Zucken, Hämmern und Aufschrecken.

»Fragen Sie nicht darnach«, sagte er und dachte, wie
er sonst prahlend mit seiner Vergangenheit losgelegt und
wie feig er jetzt war und sich zum Trotz schleuderte er
ihr entgegen:

»Da müssten Sie Ihr Kleid noch sorgfältiger zusammennehmen,
Estella Brand, wenn Sie davon hörten!«

»Mag sein«, rief sie mutig und ihre Augen leuchteten,
»aber ich würde es gleich zusammengenommen lassen und
fest zurückbinden und auch noch die Ärmel dazu, und mich
mutig an die Arbeit stellen. Ja, das würde ich! Das
sollte mir ein gesundes, tüchtiges, prachtvolles Arbeiten
werden. Wollen Sie, Herr Makassy?!«

»Ich habe zu viel an mir herunterbröckeln sehen«, erwiderte
er nervös und begann unruhig auf und ab zu
gehen. »Ich brauchte bis an mein Lebensende mit dieser
Arbeit, diesem Ausbessern eines zerfallenen Hauses und
dürfte nichts als Steine tragen und Mörtel, den Kopf zu
Boden, und ich sähe nichts als mein graues, trauriges Haus
– und übersähe die Welt dabei!«

»Die Welt!« rief sie lebhaft und sah in sein lebensdurstiges
Gesicht. »Was ist denn die Welt, diese Welt?
Ich glaube, es ist nicht viel dahinter. – Mir erscheint sie
wie eine schöne, kluge Frau, die immerfort Karten schlägt
und voll von Rätseln ist, die sie nicht löst und voll von
Versprechungen, die sie nicht hält. Sie sitzt lächelnd vor
ihrem Tisch und schaut sinnend von einem zum andern,
– denkt aber nichts dabei; sie zeigt mit feinem Finger
von dem zu dem und flüstert jedem verheissungsvoll ein
Wort zu, nach dem er gierig lauscht, und diesem Worte
jagt er atemlos nach und wenn er endlich erfahren hat,
was es bedeutet, so sieht er, dass es nicht der Mühe wert
war. Da tritt er hin vor die falsche Frau, will Klage erheben
und sie zur Rechenschaft ziehen – aber sie schaut
ihn kalt an – sie hat nicht Herz noch Verstand – – –
und hält dennoch die Menschen in Atem – und Sie, Herr
Makassy, sind Einer im Gedränge, Einer von Tausend!«
Sie atmete tief auf.

»Ich baute lieber an dem stillen, grauen Hause, dass
es was Rechtes werde, was Festes, das mich weghöbe
über ›diese Welt‹ und beschütze davor. Da setzte ich
mich hinein in diese Festung, die hoch über ihr steht und
schaute in meine ureigenste, innerliche Welt – und lachte
über die schöne, falsche Frau.«

Aber er war nicht so arbeitslustig; er hatte zu lange
gefeiert und bat nun:

»Seien Sie nicht so tüchtig, Estella, streifen Sie Ihre
Ärmel wieder vor und lassen Sie das geschürzte Kleid
hinunter – – seien Sie wieder so sonntäglich wie zuvor!«

Und sie tat es und lachte.

»Wenn Sie nicht arbeiten wollen und umbauen, so
müssen Sie sich freuen können darüber, so wie es ist.
Nicht hinstehen und jammern oder gar meinen Sonntag
angähnen. Da bin ich Lehrmeisterin – in der Freude, –
ich will Sie die Freude lehren!« Lachend drehte sie sich
im Kreise herum.

»Sehen Sie um sich, da liegt sie schon – rings um
Sie – Sie müssen sie nur nehmen. Sehen Sie, hier und
dort und überall!« Dabei zeigte sie nach allen Richtungen.

»Was gäbe es da alles zu verderben, zu vernichten!«
schoss es ihm blitzschnell durch die Sinne. »Ich sehe gar
nichts; ich sehe blos einen blauen Himmel und einen grünen
Baum«, sagte er störrisch.

»Dass der Himmel blau ist, der Baum grün und der
Tag hell, das ist eben die Freude!« erklärte sie eindringlich
und dachte: »willst du es denn gar nicht sehen?«

»Schauen Sie nur näher hin«, lachte sie ihm eifrig zu.
»Sie müssen nicht darüber wegsehen – so übersehen Sie
alle Freude! – Mehr kann ich Ihnen nicht bieten!«

»'n bisschen schmale Kost!« rief er. »Vielleicht werde
ich noch Lehrmeister und lehre Estella die Freude.«

Und die schweren, verhaltenen Augen wurden durchbrechend
und werbend, wie vorher beim Singen. So verheissend,
dass um sie her der freundliche Tag verblasste
mit seinen liebenswürdigen Gaben.

Das Mädchen wendete sich ab; weg von ihm; ging
nach einer Weile zu einem Fliederbaum, riss einen üppigen
Blütenzweig herunter, dass die aufblitzenden Tropfen ihr
auf Gesicht und Haare fielen und gab ihm ohne ein Wort
den feuchten, duftenden Flieder hin. –

Über den Kies her kam der Onkel mit seinem rechtschaffenen
Gesicht, ein wenig gebeugt schon für seine
Jahre. Sie rief ihm entgegen, dass sie Herrn Makassy
eben einen Flieder geschenkt habe für sein einsames Atelier.
Beide aber fühlten, dass es sich nicht ganz so verhielt.
Der alte Brand, der gerne gab, riss sogleich noch
mehrere Zweige ab und reichte sie ihm hin.

Estella sah, wie Makassy sorgfältig den ihren eigens
legte, nur störte sie dabei ein wenig, dass er dazu nach ihr
hinsah, als wollte er sagen: wunderst du dich nicht auch,
wie ich bin – so wie ich mich wundere?

Man sprach noch einiges mit dem Hausherrn; dann
trennte man sich.

Als Estella abends allein in ihrem Stübchen war und
bevor sie zu Bett ging, die Blumen versorgte und nach ihren
Sachen sah, war dies alles an sich nicht mehr von solcher
Inhaltlichkeit und solch' ausfüllendem Werte als sonst.
Sie machte es gleichsam rasch ab: den Abend, das Ordnen,
das Schlafen, den Morgen und Vormittag – bis der Nachmittag
da war.

Und Makassy kam jeden Tag glücklicher und sein
Gesicht war jeden Tag fröhlicher.

Vor seiner Leinwand kämpfte er redlich mit seiner
spröden Kunst, aber wie oft war es, dass ein schöner Blick
Estellas ihm den Pinsel aus der Hand legte. Dann setzte
er sich zu ihr und konnte alles vergessen um sie, auch
seine Kunst, und ihren Gesprächen lauschen und froh sein
wie ein Kind.

»Meine Scheherezade«, sagte er, sich zurücklehnend,
leise und glücklich, durch halbgeschlossene Lippen. –

Selten kam der Herr des Hauses zu ihnen; er zog es
vor, im Garten umherzugehen, da und dort an den Blumen
und Sträuchern etwas abzuschneiden oder aufzubinden,
oder an einem andern Platz zu sitzen und zu lesen, oder im
Hause zu sein, etwas zu ordnen oder zu schreiben.

Er kannte seines Bruders Kind, seine Nichte, zu gut
und zu lange schon, als dass er sie mit engherziger Bevormundung
gequält hätte. Und dann – wer Richard
von Thieben widerstehen konnte mitsamt seinem feudalen
Forsthause, der war selbständig und immun gegen alles
sonst. Für ihn hätte er ja gern ein gutes Wort eingelegt,
aber auch das unterliess er. –

In diesen Nachmittagen, als eine von den Sitzungen
war, mit viel sichtbarem Eifer begonnen, an so viel Unsichtbarem
gescheitert, kamen sie einmal wieder recht ins
Reden.

»Ich möchte so gerne wissen, Fräulein Brand, wie
Sie sich eigentlich Ihre Zukunft denken?« frug er sie.

»Früher«, rief sie fröhlich, »viel früher, da erschien
sie mir als ein Fest, und ich sammelte Blumen, um sie
mir dereinst ins Haar zu stecken.« Und ernster werdend:
»Später liess dieser Enthusiasmus nach. Ich liebte ihn
auch nicht an mir. Ein wenig sah ich in der Welt herum,
ein wenig mehr in den Büchern, am meisten in meinem
eigenen Innern. Ich habe offene Augen, das lässt den
Kopf hell und ich räumte immer mehr auf mit jenen unklaren
Träumen und sah mehr auf den Boden als in die
Luft.«

»Da haben Sie also selbst auch an sich herumgeschnitten
und Sie beklagten sich doch darüber, dass es die
andern taten!« fiel er dazwischen.

Ihr Gesicht wurde ein wenig altklug, als sie erwiderte:

»Freilich tat ich das. Ich habe an mir gearbeitet –
ach nein, Makassy, es ist gar nicht wahr«, unterbrach sie
sich hastig, »es war dies kein so eigentliches ehrliches
Arbeiten, als vielmehr ein kluges, vorsichtiges Abwägen
der Dinge, die mir wohl oder wehe tun würden im Leben
und ein eifriges Festhalten des Klügeren. Des Klügeren,
nicht des Besseren, hören Sie? Was das Klügere ist,
weiss ich; was das Bessere ist, weiss ich nicht. Wer
könnte mir sagen, was das Bessere, was das Rechte ist?
Heute weiss ich es weniger als je«, fügte sie zaghaft hinzu,
um fortzufahren: »Ich bin weit herumgelaufen und habe
gesucht und gefragt und geprüft – und habe es nicht
herausgefunden. Ich liebe die festen, sicheren Menschen
so sehr. Wie sie daherkommen, die Selbstsicheren, in
breiter Selbstverständlichkeit und wissen, was recht ist
– und es den andern sagen. Und wie sie vor den Richter
laufen und klagen über die, die es nicht glauben. Woher
wissen die es denn, was das Rechte ist? Ich bewundere
sie, ich beneide sie. Lauter Majestäten gegenüber den
Suchenden, Unsicheren.«

»Über Sie, Estella«, sagte er weich, »sollte einmal
etwas kommen, etwas Starkes, das Sie über sich hinaustrüge,
fort über alles Zweifeln und Besinnen. Dass nur
ein heisses, heftiges Wollen in Ihnen wäre, das sich aufbäumte
in Trotz und ureigenster Majestät. Dann würden
Sie sagen können: das ist das Rechte, weil es so sein
muss und nicht anders sein kann.«

»Das möchte ich – das möchte ich!« rief sie sehnsüchtig.
»Ob ich dessen fähig bin? Ob ich mich nicht
schon zu viel besonnen habe im Leben – zu viel besonnen
– – – verbesonnen – –?«

Sie hatte sich zurückgelehnt und nahm sich vor –
auf das Mächtige zu warten. Wie wollte sie aufpassen,
es nicht zu übersehen, falls es käme; und damit es überhaupt
nahen könne, musste sie zugänglicher werden, anders
als bisher.

Noch übersah sie, dass es schon neben ihr stand,
gross, unabwendbar!

Hand in Hand mit ihrem Innern ging auch sogleich
das äussere Gebahren. Sie wollte sich von jetzt an recht
locker lassen, recht gehen lassen und sogleich damit beginnen.
Sie setzte sich nachlässiger hin als sonst, liess
sich auf der Bank vorgleiten, stellte die Beine leicht gekreuzt
geradeaus, verschränkte die Arme im Nacken und
lag so im blanken Sonnenschein in all ihrer Jugendpracht
vor ihm da und – wartete.

Das kam von ihren zwanzig Jahren, dass sie so war.
»Schön ist's übrigens, wenn man sich lockerer lässt, nicht
gar so straff!« dachte sie.

Eine unaussprechliche Behaglichkeit schien über sie
gekommen zu sein. So dachte sie sich den Anfang.

Makassy sah zu ihr hinüber, insbesondere nach den
herben Formen dieses jungen Leibes, die durch das prall
angespannte leichte Sommerkleid preisgegeben waren und
konnte sich nicht losreissen von diesem köstlichen Ebenmass.
Auch staunte er über den Wechsel der Stimmung,
den er an ihr gar nicht kannte – und er begann ihn aufzuregen.
Erst wenig, dann mehr und immer mehr.

Warum war sie so verändert heute? Warum? Zerstreut
malte er an einem Zipfel des blauen Kleides und
dachte immer im Kreis herum.

Dazwischen irrte sein Auge wieder und wieder ruhelos
zu ihr hinüber. Warum war sie so heute?

Haltloser – unbewaffnet. Und es wurde ihm unbehaglich.
Er fühlte sich allein gelassen, ganz auf sich angewiesen.
Ein Schwanken entstand um ihn und unmerklich
entglitt ihm seine mühsam errungene Festigkeit. Auf einmal
sah er etwas bequem vor sich liegen, wozu er einen
weiten mühseligen Weg ersparen konnte. Und das
Schwanken wurde stärker und der Wille schwächer und
bevor er's dachte, war er hineingeraten in seine eigene
Seele, wo sie am dunkelsten war.

War es nicht am Ende gleichgiltig, was sie beide zusammenführte.
Warum sollte er hier zaudern? Das unselige
Blut seines Vaters begann sich in seinen Adern zu
rühren und regen und ohne dass er's wusste, entschlüpften
ihm die leichtsinnigen Worte:

»So ist's recht, Estella Brand!«

Estella sprang auf, erschrocken über solche Vertraulichkeit
– den ganzen, wahren Sinn der Worte hatte sie
nicht erfasst – und streckte wie abwehrend und sich
schützend beide Arme vor.

Und noch während sie so stand mit erhobenen Armen,
musste sie denken: »Lass die Posen« und schämte sich.
An ihr lag der Fehler; wie durfte sie sich so gehen lassen;
je mehr sie's bedachte, desto mehr fand sie die Schuld auf
ihrer Seite.

Da geschah etwas Schönes.

Zaudernd und errötend ging sie ihm entgegen und bot
ihm ihre Hand. Es war Verzeihen und Abbitte.

Nichts hätte ihn mehr bewegen können und auch er
machte sich auf, auch er wollte sein Bestes geben und
begann sich anzuklagen:

»Es ist nicht nur das zu verzeihen, was Sie gehört,
sondern vielmehr das, was Sie überhört haben an meinen
Worten,« sagte er und dachte: »Eckig, wie ein Schulmeister,
rede ich daher.«

»Ich habe eine Gedankenschuld gegen Sie, und
zwar – – – –«

Weiter kam er nicht; die Wahrheit stand vor ihm,
sträubte sich und stellte sich seinen Worten entgegen.

Gutes wollte er geben, das Geschenk der Wahrhaftigkeit
wollte er darbringen, – aber, die war gehässig geworden
und widerharig, dass er sie fürchtete. Um Estellas
willen wollte er's versuchen, die so schön vor ihm stand
und in glücklicher Erwartung an seinen Lippen hing, das
Geständnis dankbar zu nehmen, welcher Art es auch sei:
Aber das Warten war umsonst. –

Verbittert und freudlos zwang er sich vor die Leinwand,
aber die Arbeit schickte auch keinen Trost.

Da verliess er den Garten des Privatiers und zwei
traurige Mädchenaugen schauten ihm nach. – –

Müde ging Estella in das Haus hinein.

Der Onkel, der ausgegangen war, hatte nachhause
sagen lassen, dass er diesen Abend gar nicht heimkäme,
sondern einer Herrengesellschaft beiwohnen werde. Droben
in seinem Arbeitszimmer lägen neue Bücher für sie zum
Zeitvertreib. Wie besorgt er um ihre Einsamkeit war.

Nach dem Abendtisch holte sie sich dieselben auch.
Aber dieses gedankenabwesende Herumblättern hatte gar
keinen Sinn.

Energisch stand sie auf, läutete der alten Dienerin,
liess sich in der roten Stube Licht machen, setzte sich
ans Klavier und spielte Beethoven. Zu ihm nahm sie
Zuflucht. Es redete ein Grosser zu ihr. Von den Leiden
der Welt, von den Qualen der Seele. Der nahm ihre kleinen
Schmerzen mit fort. Des Mächtigen eigene Worte fielen
ihr ein: »Wer meine Musik wahrhaft versteht, der muss
frei werden von all' dem Elend, womit sich die Andern
schleppen«.

Und die Töne schienen ihr vom Himmel geschickt.
Die hatte er sich einst selber von dorten geholt, als seine
gigantische Seele im Kampf mit dem Irdischen lag und
er hatte ein Stück Ewigkeit damit auf die Welt
gebracht. –

Stunden waren so vergangen, als plötzlich heftig an
der Klingel der Gartentür gezogen wurde. Sie schreckte
zusammen und horchte gespannt auf den schlürfenden
Schritt der Dienerin in dem Kies des Gartens, dann auf das
Klirren und Aufsperren der Schlüssel und auf die ersten
Worte eines kommenden Gesprächs. Als sie aber dessen
ruhigen Gleichlaut vernahm, strich sie liebkosend über die
Tasten, weiter zu spielen, weiter zu träumen, neuen
Offenbarungen zu lauschen.

Doch bald sollte sie wieder unterbrochen werden, denn
die Alte kam ins Zimmer und brachte ihr einen Brief
für sie.

»Fräulein Brand eigenhändig zu übergeben.« Die
Hausfrau des Herrn Malers habe ihn gebracht.

Da musste sie die Hand aufs Herz pressen – was
wollte er von ihr? Eilig schloss sie das Klavier, sah
mit halben Gedanken nach, ob Alles in Ordnung sei, rief
der Alten Gutenacht in die Küche hinein und eilte in
grossen Sätzen die Treppen hinauf, nach ihrem oben gelegenen
Zimmer. Die Häuslerin war aus der Küche herausgekommen
und sah nach dem Fräulein; ihr Gesicht schillerte
förmlich von eben in Empfang genommenen Neuigkeiten,
aber niemand nahm sie ihr ab.

Das Mädchen entkleidete sich mit zitternden Händen.
»Zu dumm, dass ich zittere«, dachte sie, »ich weiss gar
nicht warum,« und legte sich auf das einsame Lager; –
jetzt erst wollte es den Brief lesen, ganz ungestört, durch
nichts unterbrochen, – und nichts mehr um sich haben
wollte es als die schweigende Nacht und ihre eigenen
stillen Gedanken.

Als eine halbe Stunde später die Haushälterin an der
Zimmertür vorbeikam, hörte sie drinnen ein bitteres
Weinen.



Am anderen Tage war Estellas Wesen gesättigt von
einer weichen, versonnenen Melancholie. Die stellte sich
neben sie; sprang mit ihr über die Stiegen hinauf, setzte
sich behaglich mit ihr in den alten breiten Lehnstuhl, der
in der Veranda stand, und schaute mit ihr über den Garten
weg auf die Strasse, wo die Menschen so werktäglich –
ahnungslos vorübergingen. Diese Melancholie war eigentlich
gar nicht traurig.

Im Hause gab es allerlei zu tun und dazwischen zog
sie immer wieder den Brief aus der Tasche und las und
las. Wie hinreissend er schrieb! Aber es war die traurige
Geschichte eines schweren Lebens, die sie hier zwischen
den feinen Fingern hielt. Es stand da von seinem Vater,
der einem alten, hochangesehenen Geschlechte entstammte
und die glänzenden Güter, die an der ungarischen Grenze
lagen, durch einen leichtsinnigen Lebenswandel herunterbrachte,
– von seiner Mutter, die ihr qualvolles Leben zu
übertönen suchte mit rauschenden Festen und schreiendem
Prunk und endlich selber darinnen unterging.

»In dieser ›Welt des Scheins‹ wuchs ich heran«, schrieb
er, »und meine junge Seele irrte umher und verfehlte
in bangem Suchen den rechten Weg. Noch manchmal
spähte sie aus nach ihm, aber sie fand ihn nicht – und
bald auch spähte sie nicht mehr, bis – Dich – lass heute
so Dich nennen, Estella, – ich fand!«

Das beglückende Bewusstsein solcher Unentbehrlichkeit
gab ihr, all ihrem Tun und Denken eine feste, zuversichtliche
Richtung. Sie sah ihr Leben wertvoller werden;
über der nächsten Zukunft lag ein schönes Streben; und
an jeder kleinsten Arbeit hing ein grosses Stück von dem
neuen Werte.

»Heute ist Montag, der grosse Montag der beginnenden
Arbeitswoche des Lebens, Beginn der Lebensarbeit –
soll das schön werden!« dachte sie.

Diesen Nachmittag ging sie ihm entgegen, das erste
Mal seit er kam. Fest und mutig. Als er aber ihre
Hände wild und heftig an seine Lippen riss, erschrak
sie dennoch ein wenig. Ihrem Innern durfte man nicht
voraneilen, da durfte man nichts überspringen, es musste
der ganze weite Weg Schritt für Schritt von innen heraus
gemacht werden.

Doch sie sollte nichts zu fürchten haben; mit keinem
Worte erwähnte er den Brief, mit keinem Blick trat er ihr
zu nahe. –

Glücklich setzten sie sich zur Arbeit.

In solchen Stunden flogen die Farben nur so auf die
Leinwand und das Werk schien in köstlichem Gelingen
der Vollendung entgegen zu reifen.

Sie trugen sich gegenseitig auf Händen. Über ihren
Gesprächen lag ein heimlicher Glanz. –

So blieb es viele Tage; bis einmal seine lauernden
Sinne, die eine stetige Angst vor der Haltlosigkeit dieses
Zustandes verschärfte, verstohlen das Mitleid durch ihre
Wärme gehen zu hören glaubten. Da war die schöne
Ruhe mit einemmal zerstört und er fing an, hart und hochmütig
aus seinem Leben zu erzählen, insbesondere solches,
was dartat, wie selbständig und unabhängig er sei, wie
um nichts er bettle, lieber entbehre und wie er um nichts
bedauert sein wolle.

»Armes, verhetztes Tier,« dachte Estella mit überschwellendem,
mütterlich-warmem Empfinden, »lass Dir
doch helfen! Kein wärmerer Freund im Leid als das
Mitleid!«

Hass oder Liebe, dass seien die Elemente seines
Lebens, das seien Fürstenthrone – zwischendurch dränge
sich das Gesindel.

»Ich bin einer von den Makassy's!« rief er hochfahrend.
»Die sind das Betteln nicht gewöhnt – Herrennaturen
– vielleicht Despoten –«

Jetzt war das ahnungslos überfallene Mädchen aufgesprungen
und kampflustig geworden und gab ebenso,
doch mit einem schöneren Stolze zurück:

»Vielleicht lernen Sie noch einmal die Demut kennen,
wenn ein höheres Empfinden an Ihre Türe klopft?!«

An dem unerschütterlichen Damm ihrer starken Art
schlugen die brandenden Wogen seines Temperaments
mit verdoppelter Gewalt empor und rücksichtslos fuhr
er auf:

»Dazu brauch' ich doch die Demut nicht! – Das
empfange ich mit erhobenem Haupte!«

In solchen Augenblicken konnte er alles vergessen um
seinetwillen, er täuschte und forcierte sich über sich selbst
hinaus. Die unterdrückte Wut eines Sklaven bäumte sich
roh auf – eines Sklaven, der zu lange schon an den
Fesseln und Folgen eines unbändigen Temperaments geschleppt
hatte.

»Dann tritt es gar nicht ein; es versagt die Gnade
seines Kommens,« sagte sie feierlich.

»Gerade sie sind alle zu mir gekommen, ungerufen,
ungebeten, stolz empfangen. Ich brauche keine Gnade!«
fiel er ihr grossartig ins Wort. »Sie sind alle gekommen
– der Hass und die Liebe!«

»Ich spreche von höherem Empfinden!« rief sie kalt.

»Nun, die Liebe – gibt es Höheres?« höhnte er.

»Ach, diese Liebe«, erwiderte sie verächtlich, »die
man so geringschätzig empfangen kann, das ist auch eine
darnach! Da muss man keiner der grossartigen Makassy's
sein, da brauchen auch die andern nicht zu knieen in Ehrfurcht.
Die lungert in allen dunklen Gassen und Gängen
und bettelt um Einlass – da wäre es grösser, sie gar nicht
zu empfangen!«

Eine hässliche Antwort lag ihm auf der Zunge, aber
an solch' kühlem Ernste und an so viel klarer, sittlicher
Natürlichkeit scheiterten seine schwankenden Argumente.

Vor einem einfältigen Mädchen wurde er unsicher und
zaghaft wie ein Schulknabe. Das erste Mal im Leben;
und es machte ihn mutlos. Dazu kam noch die Furcht,
sie zu verlieren, die hockte wie ein Gespenst zwischen all'
seinen Erwägungen. – – Sie zu verlieren, ohne sie besessen
zu haben, – ohne – diese köstliche Kraft gebrochen
zu haben, mit der sie – lachend, ohne nach ihm zurückzusehen
– ihre hellen, heiteren Wege weitergewandert
wäre – – niemals! Er liebte sie. –

Aber an diesem Nachmittag schieden sie von einander
– hoffnungslos, – nachdem vergeblich Eines auf ein
Wort des Andern gewartet hatte.



Doch es war eine Hoffnungslosigkeit von heute auf
morgen, schnell geklärt und vertrieben durch Jugend und
Sehnsucht.

Am andern Tage schon, als Makassy kam, schien all'
das Schwere versunken und das Leichte, Frohe zur Oberfläche
gestiegen. Sogar äussere Ereignisse gewannen an
Wert und erfüllten sie beide ganz.

Makassy hatte Einladungskarten zu einem Künstlerfeste
mitgebracht, das in der Hauptstadt des Landes in
einigen Tagen stattfinden sollte. Künstler der ganzen
Gegend mit Frauen und Töchtern und eine kleine Schar Geladener
würden kommen, es sollte ein zwangloses Gartenfest
werden mit Tanz und Maiwein.

»Da wollen wir uns festlich machen und alle graue
Weisheit vertreiben und verwirbeln im Tanzen und
Lachen!« rief sie entzückt.

»Wieviel poetischer ist doch Estella Brand ohne allzuviel
Gründlichkeit!« scherzte er und ein Verlangen kam
über ihn, sie einmal, wenn auch nur auf Stunden, herauszuholen
aus der gewohnten Umgebung in weitere Verhältnisse
– – heraus aus dem ängstlichen Garten – – über
die Heide mit ihr auf wilden Pferden – – allein! –

Der alte Brand kam durch den Garten her und erfuhr
die Neuigkeit. Erst mit Zurückhaltung, wie einer, dem
nichts Übereiltes passieren darf, – dann mit Wärme, als
er des Mädchens Freude sah. Dachte er doch an seine
eigene Jugend, wo er auch gerne ein Tänzchen schlug.
Das vergass er nicht, wie das sonst dem Alter gerne passiert.
Und wenn damals die blasse Maria Hagen nicht
gestorben wäre – mit ihrem wundervollen dunkeln Haar –
dann hätte er vielleicht selbst eine Tochter mit 20 Jahren,
die er zu einem Feste führen müsste. Das war schliesslich
auch ein Grund. So sagte er dem Maler Dank und gab
ihm seine bestimmte Zusage.

Es begannen Tage voll heiterer Arbeit für Estella.
Sie richtete sich ihren Staat zusammen, ein weisses Seidenkleid,
dessen viereckiger Halsausschnitt vergrössert
wurde, da der Hals zu hübsch war und – Makassy ihn
noch nicht gesehen hatte. Für alles sorgte sie selber, es
war ein Eifer, ein Vorbereiten, ein verhaltener Jubel.

»Wie ist doch alle Gegenwart wichtig und wertvoll,«
dachte sie vergnügt, »wenn Zukunft dahinter steckt!«

Sie konnte es kaum erwarten bis sie am nächsten Vormittage
mit ihren hübschen Sachen im Köfferchen am
Bahnhof stand und die beiden Herren ihr in den Wagen
halfen. Auf der Fahrt sprach sie nicht viel; es war ein
Hindrängen auf den Abend, ein Vollsein von Gedanken.

Die Gegend wurde während der dreistündigen Fahrt
immer reizloser und eintöniger. Lange graue Ebenen, arme
einsame Dörfer, dünne, dürftige Wälder – bis man endlich
am Bahnhofe der Hauptstadt ankam.

Brand und das Mädchen fuhren nach einem Hotel;
Makassy wollte sie um 8 Uhr am Eingang des berühmten
Stadtgartens, wo die Feier stattfand, erwarten.

Estella machte sorgfältigst Toilette. Der Onkel lachte
über ihre Ausdauer, sonst ging das so schnell bei ihr und
sie war sich leicht gut genug. Als sie aber um ½8
aus ihrem Zimmer trat – da tat er selber schnell noch einmal
einen Schritt vor den Spiegel, ob er nicht allzusehr
abstechen würde von ihr und führte dann seine Nichte
mit breitem Stolz zum Tanz.

Sie fuhren nach dem Stadtgarten. Das Mädchen sonst
mit dem angenehmen Bewusstsein, heute mit dem bangen
Wunsche, zu gefallen. Und heute wollte sie doch nur
einem gefallen, sonst Vielen.

Nun stiegen sie aus, traten durch die äussere Pforte
in den Park und hier erst wölbte sich ein zweites Tor,
die eigentliche Eingangspforte empor, mit Tannenguirlanden
umwunden und bunten Bändern. Dazwischen sassen unzählige
Glühlichter, die noch zaghaft leuchteten, da der
scheidende Tag noch nicht gegangen war.

Man sah ein buntes Gedränge und erst jetzt fiel es ihr
ein, dass noch wer anderer als Makassy allein bei dem
Feste sein werde.

Der Maler kam auf sie zu. Als er Estella sah, erschrak
er, weil sie so schön war. Sein Künstlerauge war
geblendet, seine Künstlerseele berauscht – aber es war
nicht das, warum er erschrak. Der Weltgewandte, Aalglatte
fand kein Wort, das er ihr hätte sagen können. Er
war wie benommen und ganz dunkel ward ihm bewusst,
dass er ja Gäste vor sich habe und Brand und das Mädchen
einführen müsse. Ihnen den Weg bahnend, führte er sie
an einen der geschmückten Tische.

Die Beiden sahen sich um.

Es war zauberisch schön unter diesen hohen, uralten
Bäumen, die in gleichmässigen Entfernungen voneinander
in den prächtigen Anlagen standen. Da waren plätschernde
Fontänen und Blumenboskette, üppige südländische Palmen
und Blattpflanzen, dazwischen knirschende Wege mit
feinem roten Sande bestreut. Es waren Buden aufgeschlagen
und Weinkneipen, wo die Künstler selber den
Maiwein kredenzten. Mitten in einem der Rasenplätze
war ein origineller Stand für den Glückshafen errichtet,
gefüllt mit interessanten Skizzen und Bildern und Plastiken
und überall wehten Wimpeln und farbige Tücher, für die
nur Künstler die rechten Plätze zu finden wissen. Ein
anderer kurzgeschorener Rasenplatz bildete den Tanzboden.

Nach und nach wurden auch die Lampions angezündet
und standen trotz ihrer hundert bunten Farben in einem
milden, ruhigen Lichte zwischen den dunkeln Bäumen.

Ein Leben und Treiben entwickelte sich, die Musik
hatte begonnen und der Tanz, Reden voll Geist und Witz
klangen durch die Nacht, Gesänge huben an, hübsche
Frauen und Mädchen in wallenden Gewändern drängten
sich zu den Buden, die Weinkneipen wurden umlagert,
Lose wurden lachend aufgerissen – es war ein Leben und
eine Lust, wie es Estella nie gesehen.

Es hatten sich Maler und Bildhauer um das schöne
Mädchen gedrängt, es wurde gefeiert und mit Blumen
übersät. Die Künstler haben offene Seelen und offene
Hände, wo sie bewundern.

Sie war entzückt von allem: von dem Feste, den
Menschen, dem Wein, ihren Erfolgen und sie war heiter
und ihr schönes Lachen erklang in einemfort.

Nur manchmal, wenn ihr Blick sorglos von aussen
dahergeflattert kam, verfing er sich in Makassy's zwingenden
Augen und blieb angstvoll minutenlang darinnen
liegen.

Es waren Stunden vergangen, seit er seine beiden
Gäste wie im Traum von der geschmückten Pforte zu dem
Tische geführt hatte. Estella war indessen ungezählte
Male aufgestanden und weggegangen zu den Buden und
zum Tanz und wiedergekommen, immer umringt und in
Anspruch genommen von einem Kreise huldigender
Künstler, die sich mit überströmendem Eifer um sie bemühten.

Wie betäubt sass er an seinem Platze.

Er hatte alles wie im Nebel an sich vorbeiziehen
sehen; er hatte kein Ohr für den Lärm, kein Auge für das
Getriebe, kein Wort für Estella. Alle Pläne für dieses Fest
waren dahin. So vieles hatte er sich vorgenommen für
diesen Abend; er wollte gerade heute das junge Geschöpf
umgeben mit Frohsinn und Heiterkeit, er wollte ihr alles
bieten, was in seinen Kräften stand, er wollte sie mit komischen
Einfällen ergötzen, ihr Blumen schenken, interessante
Künstler vorstellen, schöne Frauen zeigen – und
mit ihr tanzen wollte er und fröhlich sein. Sie sollte ein
rauschendes Künstlerfest erleben, das er ihr geboten.

Aber die Freude versagt so oft ihr Erscheinen, wo man
sie recht vorbereitet erwartet hat.

An ihrem Aussehen war mit einem Mal all sein Vorhaben
gescheitert. Nur das dumpfe, niederdrückende Bewusstsein
eines hoffnungslosen Zustandes war über ihn
gekommen.

War es die plötzliche volle Erkenntnis seiner Leidenschaft
für das schöne Mädchen, als er es in seinem Liebreiz
an der Pforte stehen sah?

Erschrak er über seine eigene Empfindung oder erschrak
er für Estella?

Noch war es Zeit; noch konnte er fliehen. Ein heftiger
Kampf war in ihm, sollte er sie freigeben, konnte er dies
Opfer bringen, das ihm jetzt vor der Entscheidung übermenschlich
gross erschien?

Konnte er entsagen – – herrschen über sich selbst?
Held sein! Und das Nachschauen haben, wenn sie mit
ihrem flüchtigen Schritt lachend von ihm gegangen wäre?

Ach, und er erbebte, wenn nur ein Laut ihres Lachens
zu ihm herüberdrang. Es zog ihn zu ihr mit allen Fasern
seiner unbändigen Natur.

Oder sollte er sie mit sich ziehen in heissem Geniessen
einem dunkeln Schicksal entgegen? Sein Blut schlug
dumpf an seine Ohren, nur mit äusserster Anstrengung
konnte er sich der quälenden Aufregung erwehren, die bei
diesem Gedanken sich seiner zu bemächtigen drohte. Wie
das winkte, wie das lockte! Sein wildes Wesen brach
aus allen Fugen. –

Hatte er denn ganz vergessen, was sie ihm einst bei
den Ruinen sagte – dass sie klug festhalte an dem, was
ihr gut sein würde im Leben? Dass sie ihren Kopf helle
gelassen und wachend über die blinden Mächte gestellt
habe?

Er kannte das. Solche Ideen in stillen Jahren geboren
– in einem einzigen Sturm verloren.

Sein Auge glitt zu ihr hinüber.

Wie ihr hoher Hals so stolz und sicher das zaghafte,
scheinumwobene Köpfchen von den geraden herben Schultern
weghob! Nun hörte er wieder ihrem leichtgeöffneten
Munde dieses zuversichtliche Lachen entquellen – da
fühlte er sich wie ein Verbrecher mit seinen abwägenden
Plänen. Sollte er bittend vor sie treten, dass sie ihm helfe,
dass sie ihn mit reiner Hand in ihr kühles friedvolles Reich
führe?

Ein Verlangen nach dieser keuschen Hand ergriff ihn
– jäh, unaufschiebbar.

Schwerfällig erhob er sich – ein düsterer Freier –
und trat vor sie hin.

»Fräulein Brand, ich bitte auch um einen Tanz!«,
sagte er, und erschrack über das Donnern dieser einfachen
Worte.

Sogleich erhob sie sich, verliess alles um sich und
ging mit ihm.

Sie kamen zum Tanzplatz. Hunderte von Paaren wirbelten
lustig darauf herum; die Musik brauste und die
Lichter glühten still darüber.

Noch immer brachte er nichts über die Lippen.

Sie stellte sich tanzbereit vor ihn hin – er rührte sie
nicht an, nur seine Augen standen gross und flackernd vor
ihrem unschuldigen Antlitz. – – –

Da endlich nahm er sie hochaufatmend in seine Arme
und tanzte mit ihr.

Die Seide ihres Gewandes knisterte leise auf und der
Duft ihrer Jugend wehte ihm entgegen.

Bebend fühlte er ihren ruhevollen Tanz und ein sorgloses
Vertrauen durch ihre Haltung gehen.

Das erste Umfangen dieses jungen Leibes und dessen
leichtes Folgen jeder seiner Bewegungen hatten in ihm
ein wildes Entzücken, ein berauschendes Präludium seines
Besitzes ausgelöst.

»Estella!« stöhnte er auf. Das eine Wort schrie in
ihre Seele um Liebe, um Hilfe.

Er hatte sie mit sich fortgezogen aus dem Gedränge,
hin wo die köstlichen Anlagen in einen natürlichen Wald
übergingen. Dort war es dunkel und einsam um sie und
dort legte er seine Arme schmerzend schwer auf ihre
beiden Schultern und sein heisser Atem strich verwirrend
über sie hin – und kaum noch fühlte sie es, dass seine
brennenden Lippen lechzend und unstillbar auf ihrem
Antlitz lagen. – –

Später sind sie wieder zu den andern gegangen, haben
getanzt und gesungen, doch sie wussten es kaum. Das
Fest der Künstler rauschte eine verschwommene Melodie
zu dem Feste ihrer Liebe. –

Jetzt ward ihr Schifflein abgestossen vom Ufer und
den stürmenden Wellen vertraut.



Es kamen Tage voll heissen Glücks. Makassy umgab
Estella mit wahrhaft fanatischem Kult und sie schritt
durch alle diese Gaben hindurch stolz und zaghaft wie
eine junge Königin.

Seine Blicke umschlossen sie fast unaufhörlich und
alles was sie tat war von einem neuen, anderen Werte.

Auch sie vermochte sich nicht loszureissen von seinem
Antlitz, in dem sie ein langsames Gesunden zu sehen
wähnte – von diesen dunkelgrauen, innerlichen Augen,
aus denen allmählich das Ruhelose, Zermarterte zu weichen
schien.

Und wenn einmal durch eine Redensart oder irgend
etwas Unvorgesehenes ein kleiner Rückfall zu bemerken
war, so konnte sie ihn mit einem einzigen ihrer guten
Blicke zurückrufen und in Dank und Freude bot sie ihm
dann all die Herrlichkeiten ihrer schönen Seele. –

Von den Menschen hatte sie sich fast gänzlich abgeschlossen,
sie war so gerne allein, dass sie erschrack,
wenn die Gartentüre aufging und irgend ein buntes Kleid
dahinter erschien, denn das war sicher jemand für sie.

Ihr Verhalten hatte dann auch etwas so Gezwungenes,
ihr Lachen klang arm und notgedrungen, ihre Blicke waren
so anderswo und in ihrer Unterhaltung lag nach jedem
Satze etwas so Abschliessendes, zu Ende Gekommenes,
dass mancher der Gäste plötzlich aufstand und sich verabschiedete.

Was war da sonst oft für ein heiteres Leben, wenn
um die behaglichen Gartentische die jungen, fröhlichen
Mädchen sassen und über ihre gegenwartsfrohen Gespräche
weg, verstohlen in den Glanz ihrer Zukunft lugten.
Da schien ein Bündnis der Jugend erstanden – im Sonnenschein
– unzertrennlich – ohne Ende.

Aber so schnell schon sollte eine aus ihrer Mitte
gehen – die Eine, die still anerkannte Seele des Kreises,
die immer mit unsichtbaren Händen, ungewollt voll höheren
Geistes allem das Gepräge verlieh.

Doch die Abschiedsgesänge, die der Geschiedenen erschallen
wollten, mussten zerschellen an ihrer Unnahbarkeit
und auch an dem Schrecken auferstandener, schnell
um sich greifender Gerüchte in der kleinen alten Stadt.

Estella musste vieles ihren Händen entfallen sehen,
aber es konnte ja nicht anders sein, sie empfing auch so
überreich und all' das erschien ihr so unsäglich viel wertvoller,
dass sie es geschehen liess. – –



Einmal nach diesen Tagen hatten sie mit dem Onkel
einen grossen Spaziergang gemacht in der weiteren Umgebung
der Stadt. Sie gingen auf den Höhenzügen den
reichen Waldungen zu.

Der Mai war längst zu Ende und das Getreide stand
schon hoch auf den Feldern. Ein leichter Wind wehte über
die schimmernden Ähren weg und ein schwaches Wogen
entstand auf den Hügeln – den stehenden Wellen der Erde.
Die niederen Dörfer waren versunken in einem Meere von
Fruchtbarkeit und schwimmend lagen auf ihm die braunen
Dächer der Häuser.

Auch über die Bäume weg fuhr sachte die bewegte
Luft und ihre Zweige erbebten und ihre Blätter legten sich
zitternd um und schlugen leise klingend an einander.
Schmetterlinge gaukelten über die Wiesen hin und die
Gräser und Blumen alle wiegten auf zarten Stengeln ihre
Knospen und Sterne und Glocken wohlig im Wind.
Darüber wölbte sich weit und hoch das Firmament und
glänzende Wolken zogen in seiner tiefen Bläue stetig
dahin.

Die drei schritten langsam durch diese schöne Welt.
Der alte Brand gab in lauten Worten seiner Bewunderung
Ausdruck, Makassy und Estella sagten nichts. Einmal
blieb das Mädchen stehen, so recht erfüllt. Es hielt Gottesdienst
in seinem Herzen, dabei hatte es das Gehen gestört.

»Siehst Du nicht die Tränen, die über der Erde liegen?«
frug sie plötzlich Makassy, »die musst Du sehen lernen,
Weib, dann kannst Du ganze Schönheit schauen, der Erde
ganzen, qualvoll-wehen Reiz!«

»Bei mir ist das einfacher,« antwortete Estella, »hier ist
die Welt, hier bin ich – dazwischen liegt nichts. Ich
schaue nur – – Du komplizierst sie und zerstörst Dir ihre
grosse, einfache Linie. Will Dir das Einfache nicht genügen
oder kann es Dir nicht mehr genügen?! Dann allerdings
wirst Du bald am Ende sein. Überfordere das Leben nicht!!
Entkräfte es nicht!! Komm,« rief sie abbrechend, »komm,
die Rosen blühen!«

»Die morgen welken,« erwiderte er. »Siehst Du Estella,
das ist so arm, so einfach: die morgen welken, – darum
muss ich multiplizieren, muss vertausendfältigen im
Genuss, darum muss ich heute im Genusse sie zerstören!
Ausleben – Schönheitstaumel .... selbst ausleben, selbst
zu Ende leben – wollüstiges Willenswerk! Sich nicht zu
Ende leben lassen – Ewigkeitstat!«

Sie überlachte es und sagte: »Ich hatt' einmal einen
Traum, den will ich Dir erzählen: Es war ein schönes,
grünes Land, weit und herrlich. Ein König nannte es
sein Eigen. »»Du reicher König,«« dachte ich »»der Du
ein so schönes Land hast.«« Aber er selber war nicht
darinnen – es genügte ihm nicht. Dann kam ich in sein
Schloss. Da blitzt' es und gleisst' es vor Pracht, dass
das Auge erbebte. Dort sass der König, »»Du verwegener
König,«« dacht' ich, »»der Du Dir solch ein Schloss über
die Welt gebaut.«« Er aber – verblendet und krank –
schaute hinaus ins Land, das, grau und trüb, ihn dieses
bunte Schloss erbauen liess; – noch grauer und noch
trüber erschien es ihm jetzt. »»Du armer, armer König.««
dachte ich jetzt und weinte.«

»Urgesunde,« sagte Makassy, »mutig ist Dein Lachen
und weise Dein Märchen!«

Sie gingen weiter.

Ausser der Bewegung, die der Wind schuf, rührte sich
nichts allumher. Ein einziger dunkler, grosser Vogel hob
sich mit weiten Schwingen in feierlichem Kreisen in den
Äther auf und verschwand endlich hoch oben als ein kleiner,
schwarzer Punkt in den Wolken.

»So ist das Auffliegen des Menschengeistes, der auf
der Erde gross erscheint und zusammenschwindend sich
dem Ewigen naht,« dachte Estella, – doch das Lachen
der Erde rief zurück aus den Fernen und ihr Auge blieb
auf dem sonnigen Wiesengrunde liegen.

Da lag die Schöpfung in Unschuld. Zwischen Rotbuchen-
und Haselnussstauden und graugrünen Wachholderstöcken
standen stolze hohe Königskerzen, Büschel
weisser, blanker Margeriten, zitternde Federnnelken und
dazwischen schickte ab und zu hart vom Boden weg eine
niedere Genziane, einem Aufschrei gleich, ihr in Not erstarktes
Dunkelblau. Doch mit gleichem Kosen glitt
ein goldnes Sonnenwerben von den Königskerzen bis zu
ihnen hin.

»Aus diesen Blumenwesen müssen gute Gedanken
kommen und über die Erde ziehen« sagte Estella, »was
haben sie schon frohe Poesie zu den Menschen geschickt – –«

»Weil sie unwissend sind« fiel er dazwischen und
zitierte mit fast boshaftem Behagen die Verse vor sich hin:


	»Blumen, ihr ahnt nicht mit eurem Duft,

	Dass ihr erblühet auf einer Gruft.

	Euer Standort, der Hügel, der ist ja nur

	Eine tote Welle erstarrter Natur.

	Ihr selber müsst sterben, wie alles dereinst –

	Mein Liebchen, auch wir – mein Liebchen, Du weinst ...«



Sie schwieg; sie wollte nicht hören. –

Bald darauf umfing sie der Wald; er begann hier sehr
jäh. Da war noch die sonnige Halde und dort schon
standen die trotzigen Tannen in finster geschlossener Reihe.
Es gibt oft ein so allmähliges Übergehen in den Wald, wo
zuerst Büsche und Sträucher vermittelnd und vorbereitend
entgegenkommen und uns sachte hineingeleiten – aber
da war es wie das Eintreten in einen Dom, in dem man
mit einem einzigen Schritte aus grellem, buntfarbigen Leben
stehen kann.

Makassy stand im Walde und wandte sich nach ihr
um, die sie noch draussen war im Sonnenglanz. Doppelt
erschien sie durchleuchtet, von der Sonne und der eigenen
Seele. Das rosige Tüllgewand, das sie heute wieder trug,
und das lichte Haar folgten leise der Richtung des Windes
wie die Blüten alle um sie her. Es war ein gemeinsames
Flattern und Fliegen und Neigen nach vorne, denn der
Wind ging dem Walde zu und nahm die leichten Falten
des Kleides, die entfesselten Wellen des goldenen Haares
und die erschrockenen Köpfchen der Blumen mit sich.

»Schau,« sagte sie lächelnd mit einer solidarischen Bewegung
über die Blumen weg, »wir wollen alle zu Dir!«
»In die Dunkelheit« rief er und beobachtete ihre Mienen.
Aber sie umging die Antwort auch diesmal.

Rasch betrat sie den Wald, um sofort weiterzuschreiten,
vorbei an ihm, – den Onkel einzuholen. Makassy
jedoch ging gleichen Schrittes mit ihr und behütete sie
ängstlich, sie hier von irgend einem kleinen Abhang zurückreissend
wie vor einem Abgrund oder ihr dort über eine
harmlose Baumwurzel helfend, wie über das schwierigste
Hindernis. Aber das konnte sie nicht freuen. War das
wirklich nichts als Sorge um sie? Es geschah mit einer
Heftigkeit, die ihr zu stark erschien für diese winzigen Gefahren.
Warum tat er das?

Er wusste Antwort. Lust war es – – und Angst.
Lust, sie zu berühren, Angst sie zu verlieren. Seine unglückselige
Art liess ihn sie umlauert sehen von Gefahren.
Er zitterte um sein junges Lieb, von dem er so viel
erhoffte.

Erhoffte für sich. Selbsterrettung, Lust zum Kampfe
mit all' dem Stagnierten, Verwesenden in ihm. –

Weiter gingen die Gedanken.

Sollte er wirklich das alles aufrütteln zum Leben, was
so faul und träge, sterbend schon, in dem Satz des Bodens
lag? War das nicht unbequem und ohne Freude?

Und weiter gingen die Gedanken.

Auferstehung! – Wie pathetisch für einen Makassy!
– Mit neuem Hemdkragen und frischgeputzten Zähnen zum
Halleluja singen – –

Aber hinter seinem zynischen Hohne lauerte die Furcht,
ganz klein. Die wollte er nicht sehen. Ihm fehlte der
Mut zur Reinheit, – er wusste nichts anzufangen damit.
– Das war's. –

Indessen waren sie mit dem alten Brand zusammengekommen
und unterhielten sich mit ihm. Estella schob
ihren Arm in den seinen, obwohl er, nicht gewöhnt an
Frauennähe, etwas steif in solchem Falle war und erst
wieder doppelt herzlich wurde als sie ihn wieder freigab.

Aber sie hatte sich in den kurzen Augenblicken erholt
an diesem Gleichmass, dieser Unerschütterlichkeit einer
geklärten Natur. »So von einem Ruheplatz aus über das
sturmgepeitschte Meer schauen,« dachte sie, »muss auch
schön sein – aber inmitten der Wogen ....« Erschrocken
über ihre eigenen Gedanken irrten ihre Augen zu Makassy
hin. »Was er nur hat, – er wird immer seltsamer,« grübelte
sie. »Er macht so müde, ich kann ihm kaum folgen, –
ich werde den Boden unter mir verlieren – doch was liegt
daran, wenn ich nur mitkomme – wenn ich nur mitkomme ...!«

Sie hatten sich wieder von einander entfernt.

Brand war stehen geblieben und vertiefte sich in
die jungen, hellgrünen Ansätze eines Tannenbaumes und
wunderte sich, dass dieselben in seinem Garten noch nicht
so weit waren. Dass sie in des Pastors Garten zum Beispiel
zurück waren, beunruhigte ihn nicht. »Ein Garten
ist eben kein Wald« hatte er neulich erst begütigend zu
ihm gesagt. Aber sein Garten, – das war schliesslich
doch etwas anderes.

Die beiden anderen waren weitergegangen. Makassy,
der dieses Einhängen des Mädchens in Onkels Arm misslaunig
beobachtet hatte, liess es rauh an: »Suchst Du Zuflucht?
– Du gehörst zu mir, wisse das!«

Da war sie ganz nahe zu ihm getreten und stellte sich
wohlig an die leichtentflammte Glut dieser Leidenschaft.

»Küsse mich,« herrschte er sie an und riss sie mit
wilder Geste an sich und sich aufreckend fuhr er fort:

»Initiative, Weib! Ich dürste darnach!«

»Siehst Du«, rief sie in wachsendem Schmerz,
»siehst Du, ich bin nicht der mächtige Baum geworden –
ich bin verbildet und verschnitten – verstümmelt bin
ich – –«

Aber er hörte ihre Worte kaum, er hatte sich berauscht
und vergessen an der Nähe ihres blühenden Leibes und
küsste sie ..... küsste sie .....

Bei ihr führte der Weg von innen heraus; langsam,
Schritt um Schritt.

»Vergiss mich nicht, wenn Du mich an Dein Herz
nimmst!!« rief sie erschrocken.

Der Wald um sie her rauschte vor Pracht. In die
dunkeln Tannenwälder hatten sich Eichen- und Buchenstände
eingeschoben. Es war ein Zittern und Schwanken
von Licht und von Schatten, ein irres Hüpfen von Sonnenflecken
und -Streifen und -Kreisen ringsum.

Und langsam führte sie der Weg aus diesen lebensvollen
Wäldern in einen ganz anders gearteten uralten
Lärchenhain, der wie ein vergessenes, stehengebliebenes
Stück Welt, das das Sterben übersehen hatte, aus langvergangenen
Zeiten anmutete.

Zerfetzte, silbergraue Lärchen standen riesenhoch wie
die dräuenden Greise des Waldes auf dem graubraunen,
verdorrten Grasboden und streckten ihre dürren, vertrockneten
Arme gespenstisch in die Luft. Rötlich schimmerte
es durch die Risse und Rinnen der dicken, violetten, zerborstenen
Rinde der Stämme und da und dort sickerte eine
schwere, grosse Zähre durch sie und rann langsam, langsam
zur Erde nieder – oder blieb erstarrt auf ihrem mühseligen
Wege stehen. Und mächtigen Adern, die noch ein spätes
Leben fristen, glichen die Wurzeln der Bäume, die aus dem
Boden gequollen waren und die ein uralter, graugrüner
Schimmel umzog. Aus den abgestorbenen, bleichen Ästen
ohne Rinde und Laub wucherten weisse und gelbgrüne
Flechten und wehten graue, lange Bärte, in denen die abgefallenen,
rostigbraunen Nadeln zitternd hingen. Und nur
an manchen Spitzen dieser entnadelten, filzig umwachsenen
Zweige waren noch einige stehen gebliebene Nadeln,
die wie durch die Patina stiller Jahrhunderte zu steifen,
blaugrünen Sternchen erstarrt schienen.

Ein Windstoss fegte über den Wald, dass es das verdorrte,
gelbe Gras, das wie auf verlassenen Gräbern lag,
knisternd in die Höhe hob, dass die dürren Äste klappernd
aneinanderschlugen, die modrigen Bärte wilder wehten und
ihnen die rostigen Nadeln klingend entfielen, dass ein paar
aufflatternde Vögel kreischend den Wald verliessen und
ein schwarzes Eichkätzchen erschrocken über den verfallenen
Weg huschte.

Die drei Menschen standen ganz klein und verloren
in dem hohen, seltsamen Walde.

Das gesunde, furchtlose Mädchen wehrte sich am ersten
gegen seine Macht. All' seine Klarheit erhob Protest gegen
dies düstere Grauen.

»Sing ihm ein Lied zum Trotz«, raunte es Makassy
zu.

Und der schlug innerst erleichtert sogleich ein, langte
eilig zurück nach einer der alten, fast vergessenen Weisen
– hub zu singen an, wie kein Anderer singt – – und
sein Lied zitterte heiss und hastig durch den toten Wald.
Es schlüpfte zwischen den dürren Ästen durch, streifte die
alten, vertrockneten Bärte, lief über die knisternden Grashügel
weg, flog zu den kahlen Wipfeln hinauf, huschte durch
die Moose und Flechten und sprang über den verlassenen
Weg.


	Es rast im Tanze

	Das wilde Weib.

	Es lockt im Glanze

	Ihr schöner Leib.

	Züngelnde Locken

	Umspielen die Brust.

	Rundum hocken,

	Entfacht in Lust,

	Männer und Frauen,

	Die trunken schauen.

	Alle die Lichter

	Schieben sie nah,

	Gier'ge Gesichter

	Man da sah. –

	Doch auf einmal – o Entsetzen! –

	Löst sich der Schleier

	Und die Fetzen

	Fangen Feuer!

	Alle johlen,

	Nur einer stürzt hin.

	Der musst' verkohlen

	Samt der Tänzerin. –

	Wer voller List

	Blos hat geschaut,

	Entkommen ist

	Mit heiler Haut.



Sie hatten den Wald vergessen. Sie waren voll des
Liedes.

Makassy schien in der Ferne zu sein. Estella lauschte
mit angstvoll gespannten Sinnen weit über das Lied hinaus.
Da war etwas, das sie erschrecken liess; etwas Wildes,
Dämonisches, zu dem sie sich nie erheben konnte. Da
war etwas Ursprüngliches, Elementares, das ihr fehlte,
eine glühende Sinnlichkeit, die sie nicht kannte.

Da war ein Strom, stolz und grossartig, der sich durch
Felsen brach – hier ein dünnes Bächlein, das verzagt um
alle Steine lief. –

Brand ärgerte sich über das Lied, an seiner faktischen,
praktischen Natur scheiterte dessen Poesie; auch genierte
ihn dieses nackte Frauenzimmer, das da so zügellos um
ihn – den Privatier Brand – herumhüpfte.

Als sie endlich den Wald verliessen, war es spät geworden
und leichter atmend betraten sie die freien Höhen.

Es schien fast, als wollte an diesem Tage die Natur
selber sich überbieten in verschwenderischem Geben. Denn
sie schickte dem reichen Tage einen märchengleichen
Abend nach.

Feierlich langsam rollte die Sonne, die feurige Kugel,
die blauschwarzen Hügel hinunter und schickte dann einen
Gruss zurück, der das weite, abendliche Land noch einmal
weckte aus seinen Sommerabendträumen. Eine blutrote,
mächtige Flamme schlug auf am Horizonte und die Hügel
alle und die schweigenden Dörfer und Felder und Wälder,
die schwer und dunkel in dem Tale lagen, erhoben sich
langsam zu einem neuen, anderen, verklärten Leben. Sie
waren jetzt wundersam durchglüht und ihr violettes Leuchten
warf einen nebligen, flimmernden Schein rings um sie
in den weiten, magischen Feuerschein, der wie eine erstarrte
Lohe über der trunkenen Erde stand.

So ruhte die grosse, stille Welt in verklärtem Lichte.

Allmählich begann ein langsames Umfärben, bis das
tiefe Rot des Horizontes in ein dunkelgoldenes Orangegelb
hinübergesunken war und alles weit umher träumte
in vergeistigtem Sein.

Jetzt schwebten die Hügel der Erde, immer körperloser
werdend, wie verwehende Silhouetten, als hätte das
Glühen sie ausgeschmolzen und wesenlos gemacht; –
und allumher begannen sich langsam wieder Farben und
Lichter zu lösen und verschwanden allmählich in dem
dunklen, kalten Weltenraum.

Brand und das Mädchen waren vorausgegangen. Fest
und sicher zeichneten sich ihre schwarzen Umrisse in den
hellen Horizont. Die Jugend mit den schwellenden, zaghaften
Linien; starr und hart das Alter. Hier der junge,
werdende Mensch, dort das gewordene, unbewegliche
Alter.

»Du Junge«, dachte der Maler, »renne nur mutig
den hohen Berg hinauf, der vor dir steht. Bis du da droben
atemlos ankommst, bist du von selber müder und stiller
geworden und kannst ruhiger den enttäuschenden Anblick
ertragen, der sich dir bieten wird. Du hast gemeint, da
droben sei das Glück, ein endliches Ruhen und Verweilen;
einstweilen ist dort oben nur ein schmaler, schwindelnder
Felsenplatz, nicht geschaffen für Menschenrast.

Und weiter wirst du eilig müssen, wieder hinab; ein
anderer hoffender Mensch, der nächste, will kommen und
schauen, und freudlos wirst du hinuntersteigen, arm geworden.
Der glückliche Eifer ist erloschen.

Hinuntersteigen, Schritt für Schritt, zähe, ächzende
Mühsal – hinuntersteigen – – Hinunterstürzen! Enden
im Werden, enden im Vortraum des Gewordenseins! – –
trotze, Weib, mit deinen jungen Kräften und Sinnen und
sauge dem armen Leben die Freude bis auf die letzten
Reste wollüstig aus den Adern!«

So unbemerkt hatten ihn seine Gedanken wieder fortgenommen,
dass er sich zurückzwingen musste ins Gegenwärtige,
Gute, Einfache. – Die schlichte Idylle des Brandschen
Gartens lastete auf einmal bange auf ihm. Er musste
sie sich aus seinem Erinnern in weite Fernen schieben.
Dort verlor sie an Wirkung.

Wollte ihn sein eigenes Lied aus diesem Paradiese vertreiben?

Sich übertönend rief er hastig und lärmend: »Fräulein
Estella, Herr Brand, – warten Sie doch! Sie gehen da
schnurstracks in den goldenen Himmel hinein und
lassen ...«

»Den armen Makassy allein!« rief mit etwas starrem
Humor das Mädchen zurück und wartete, während der
Onkel weiterging. Dem war nahezu alles unausstehlich
geworden, was der sagte. –

»Estella!« rief Makassy leise und leidenschaftlich und
presste ihre zarten Handgelenke, dass es sie schmerzte,
»schau über die Welt! Siehst Du, wie sie sich plagen?!
Siehst Du, wie sie sich aufrecken, hinausdehnen über sich
selbst – ewigkeitwärts?!!

Ihre Farben, ihre Klänge, ihre Bauten, ihre Altäre, die
langen hinauf mit verwegener Hand nach der Gottähnlichkeit
– voll Sehnsucht, voll Verlangen, voll Trunkenheit!!!
Diese Trunkenheit, ja – die trägt fort über Gemeinheit,
über das Menschsein, über das Erdentum!

Aber allemal in solch' kühnem Aufflug, den Gott im
Auge, Gott nahe – zieht die Erdenschwere roh zurück
in die eigene Erbärmlichkeit.

Und siehst Du, Weib, die ungestillte Sehnsucht, diese
armen, stolzen Kräfte, die heischen Sättigung – ich dürste,
Estella, ich darbe, ich friere – – – ich muss mich zum
Hass und zum Bösen wenden, da fühl' ich starkes, heisses
Leben, das mich sättigt!!!

Das Gute ist so einfach, so selbstverständlich. Hinter
allem steht die Erschöpfung, aber nirgends näher als hinter
dem Guten. Es geht auch so bescheiden und leise – man
hört sich selber zu sehr dabei. Das Böse ist laut und aufwieglerisch,
– es ist mannigfaltig und hat ein dröhnend
Gefolge .....«

Er schwieg erregt, um nach einer Weile mühsam mit
tonloser Stimme zu sagen:

»Doch Du verstehst mich nicht. Du bist so jung;
durchsichtig, glockenklar bist Du; aber das verstehst Du
nicht. Verzeih', dieses stille Land da hat sich wieder an
meine Ferse geheftet.«

»Und dieses wilde Lied!« schrie sie gemartert auf und
ihr Auge stand forschend vor dem seinen.

Aber ohne Antwort, tief und dunkel lag seine Nacht
vor ihr.

Sie gingen beide, den Kopf zu Boden gesenkt, und
horchten in sich hinein und atmeten schwer.

»Sie müssen auseinanderführen, diese Wege«, dachte
sie verzweifelt. –

Dann fingen sie mitsammen zu reden an, laut und
leer. –

Hilflos spannte sie auf diesem Heimwege ihr zartes
Wesen weit über ihre Kräfte hinaus. Sie suchte sich ängstlich
und verzweifelt über sich selbst hinauszusteigern,
hinaufzuheben.

Sie wurde laut und unnatürlich, ihre Bewegungen
waren wild und aufgeregt – sie betrog sich damit um all
ihre ureigenste Schönheit.

Sie jagte ihm nach, sich verlierend, angstvoll, verhetzt
– – und sie hatte ihn doch zu sich herüberziehen wollen.
Und er sah nur das Unzulängliche, das Verdorbene – nicht
die Qual, nicht die Angst, nicht die Liebe.

Als wenn ein Kind sagte: »Mutter, ich trage Dich,
wenn du nicht mehr gehen kannst«; die eine Mutter wird
glücklich sein und antworten: »Wie gut von dir; hast du
mich so lieb!?« Und die andere wird sagen: »Wie dumm
von dir. Fühlst du nicht, dass du zu schwach dazu
bist!?« – –

Bevor sie auseinandergingen, nahe beim roten Tore der
alten verwitterten Stadtmauer, da riss er sie in seine Arme
– über alles weg was war; er küsste sie wie von Sinnen
und eine wilde, ausirrende Sehnsucht stand in seinen
Augen.

Und wieder wollte sie sich wehren und aufschreien:
»Ich bin Estella Brand, weisst du, dass ich es bin?« Und
wenn er es bejaht hätte, wie glücklich wäre sie gewesen! –

Als sie endlich nach Hause kam in ihr Zimmer, liess
sie sich schwer und todmüde auf ihr Lager fallen. War
das wirklich nur ein einziger Tag, der hinter ihr lag?

»Wir leben zu schnell, es wird bald zu Ende sein«,
dachte sie mit Entsetzen.

Als sie aber eine Zeitlang ruhig lag und der müde
Körper sich erholte, zogen auch durch das zerquälte Hirn
ruhiger die Gedanken. Sie überdachte alles, Stunde um
Stunde, was sich heute zugetragen. Auch das Schöne
darin – – und immer mehr das Schöne. Es ist etwas
so Rührendes um ein junges, elastisches Menschenherz.

Sie dachte an ihn; sie dachte an das Faszinierende,
das von ihm ausging; an sich, an das wilde Stürmen, das
ihr klares Wesen durchrüttelte und durchtobte, in dem sie
mutig, staunend Stand hielt. – Alles, was er tat und sagte
und unterliess, und wie er es tat und sagte und unterliess,
war neu und eigenartig, von einem bestrickenden Reize
und gleichsam mit Einsatz seiner selbst.

Sein Liebkosen war ein Quälen – und sie liess es
geschehen, war erfüllt davon, währenddessen er immer
unersättlicher wurde an ihrer wunschlosen Herbheit.

Wird er nicht bald fordern kommen, dass auch sie
gebe, war er nicht schon gekommen und wird sie dann
geben können?

Es fiel ihr ein, wie sie sich heute hinausmühte über
sich selbst, wie sie einmal förmlich zu ihm hinschrie –
es war am letzten Teil des Heimwegs, als schon das alte
Städtchen in seinem Abendfeiern vor ihnen auftauchte, unweit
dem roten Tore – da hatte sie hingeschrien zu ihm:

»Sieh, die Sonne ist fortgegangen!«

Es hatte wahrhaft deklamatorischen Schwung und polterte
wertlos und unbeholfen durch den leisen Abend.
Wie verkehrt das war. Sie hatte es an seinem Gesichte
deutlich gesehen, wie es irritiert aufzuckte.

Sie musste lachen und schämte sich ein wenig dahinter
– und lachte dennoch – und Tränen stiegen ihr in die
Augen – – und Tränen fielen über die Wangen – – –
und aus dem Lachen war ein Weinen geworden.



An einem der kommenden Tage war es, dass zwei
Ereignisse dieses äusserlich so ruhig fliessende Leben
durchkreuzten. Als Estella am Abend mit ihrem Onkel
beisammen sass, er sehr heiter und wortreich, sie mit
einem schwer verhaltenen, übervollen Herzen, nur mit Anstrengung
Worte der Erwiderung findend, erinnerte er sich
plötzlich, dass die eingelaufene Tageskorrespondenz noch
durchzusehen sei.

Das Mädchen brachte sie ihm und riss in Gedanken
schon geizig die Zeit ungestörten Nachdenkenkönnens an
sich.

Es gab so viel zu denken, zu entwirren, – umzubilden,
aufzubauen. –

Sie sah sich in einem fremden Lande, kannte die Wege
nicht, vermochte sich nicht zurechtzufinden, – – und
wusste keinen Rat.

Doch beim Eröffnen des zweiten Briefes schon sagte
Brand erfreut:

»Denke, Estella, Thieben will kommen!«

»Was will er denn?« rief sie auffahrend. Nichts hätte
ihr störender sein können in ihrer neuen heimlichen Welt.
Sie glaubte, dass der Ungerufene in ihre Kreise treten
würde, sie sah ihn traurig wie bei einem Sarge bei dem
Feste ihrer Liebe stehen.

Sie fühlte seine klagenden Augen beschwerend auf
sich ruhen, sie hörte ihn händeringend sagen wie einst:
»Es ist nicht gut, es kann nicht gut sein!«

Sie sah ihn im Geiste schon steif und stämmig wie
einen Pfahl mit seiner rechten, geraden Art neben dem
sturmgepeitschten Manne stehen und nebendort den Onkel
mit Verkündermiene bei solch' sinnfälligem Unterschiede.

Erstaunt sah Brand in das zornige Gesicht seiner
Nichte. Jetzt erst wusste er es, dass für Thieben nichts
zu hoffen war. Und dem Fernen schlug in dieser Stunde
ein warmes Freundesherz.

Lange und eindringlich redete der alte Mann zu ihr.
Oft gesprochene Worte, im Wind verhallt: Von dem Werte
solchen Besitzes, von dem Werte einer abgeklärten Natur,
von Beruf und Lebenszweck und dem kostbaren Gut der
Treue.

Aber der gequälte Ausdruck in dem sonst so ruhevollen
Antlitz des Mädchens liess ihn verstummen.

Ein anderer Gedanke stieg in ihm auf, eine trübe Ahnung,
die auf dem Spaziergang neulich ihn zum erstenmal
beschlichen hatte, und hastig musste er noch einmal den
Mund auftun und fast drohend hinzusetzen:

»Den Frieden musst Du suchen, Mädchen, den Frieden
der Seele«, und schwer aufatmend, sich über den Tisch
nach ihr hinüberbeugend: »Du bist auf falscher Spur!«

Erregt fiel sie ihm ins Wort:

»Mich langweilt Euer Frieden; ich suche Kampf, Arbeit,
Glanz – ich muss um etwas ringen müssen!! Ach«
– – und ihr Antlitz erhellte sich wie die durchbrechende
Sonne – »ach, um das Höchste, um eine Seele ringen
müssen – dürfen, wie grossartig das sein muss!«

Brand fühlte sich verletzt in seinem ehrlichen Rate
und das erstemal, seit sie in seinem Hause weilte, ward
es ihm bewusst, dass es nicht sein eigenes Kind war. –

Allein gelassen, eilte sie mit ihren Gedanken zu dem
Geliebten. Nicht um zu ruhen in seinen Armen, sondern
tätig und tüchtig mit ihm auszuschreiten auf einem weiten
mühseligen Wege. Einen langen, bangen Schatten wird
sie werfen, die grosse, hässliche Vergangenheit und wir
werden weit im Dunkeln gehen müssen – aber dann,
dann muss die Sonne kommen.

So schlichtete und ordnete sie und scheuerte alle
Stuben blank, bis der grosse Sonntag einst kommen würde.



Am andern Morgen begab sich Estella frühzeitig
hinunter in den Garten, wo in der Rebenlaube zum Frühstück
gedeckt war.

Der Onkel, der sie gestern Abend so kurz verlassen
hatte, begrüsste sie auch heute knapp und mit Zurückhaltung
und streifte dabei nur flüchtig mit den Blicken ihr
Gesicht. Nach einer Weile erst wurde er freundlicher und
legte etwas Verzeihendes in sein Verhalten.

Sie liess beides unbeachtet, denn ihr lag der kommende
Tag schwer genug in allen Gliedern.

Mechanisch begann sie in ihrer Tasse umzurühren und
sah vertieft nach einem nassen, zerfallenden Stück Zucker.

»So geht's allen«, dachte sie, – ein wenig stumpfsinnig,
– »den Mutigen und den Feigen – am Ende ist es
gleichgültig.« Dann drehte sie die Augen langsam so
ringsumher.

Die flatternden Blätter der Reben vertrieben fortwährend
das Sonnenlicht, das sich auf dem weissen, glatten
Tischtuch prunkend niederlassen wollte. Jetzt kam es
herunter in blendenden Kreisen, gleich wurden die vertrieben,
verschoben, zusammengequetscht zu Ovalen und
Dreiecken, und kaum wollten die brillieren, wurden sie zerschnitten
in Stücke, die zitterten und schwankten und
flimmerten. Das war ein Anfliegen und Verschwinden,
ein Auseinanderfahren, Aufblitzen und Zerstieben. Nett
war das! Etwas bewegte sich auf dem Tischtuch, etwas
Schmales, Langes, das nie ganz verschwand. Sie schaute
prüfend nach dem gewölbten Dach der Laube. Ein Räupchen
liess sich da voller Unschuld an seinem eigenen Faden
säumig herunter im warmen Sonnenschein. Nun doch
etwas besorgt, sah sie nach ihrer Tasse, ob der Weg nicht
gerade da hinein führte. Dann schaute sie wieder so rund
herum. Behaglich wars da herinnen. Grünes Licht, Sommerweben,
Mückensummen. Behaglich wars im ganzen
Garten. Behaglich wars auf der ganzen Welt. Ja, das
war es. Aber ihr gehörte es nicht mehr. »Schade«, dachte
sie und lehnte sich betrachtend zurück, – als plötzlich die
Gartentüre aufgerissen und unsanft ins Schloss zurückgeschleudert
wurde und sehr erregt Makassy über den Kies
daher kam.

»Da brennts schon wieder«, dachte ärgerlich Brand
und streifte zuerst langsam und gründlich die Asche seiner
Zigarre ab, um ihn dann erst mit einer Gelassenheit zu
begrüssen, die sich immer noch frühzeitig genug kam.

Des Künstlers grosses, unruhiges Auge suchte zuerst
Estella mit alarmierendem Blick. Sein Blick war ein Ereignis
jedesmal wenn er sie traf.

Dann bat er um Entschuldigung ob der frühen Störung,
aber er wolle nur mitteilen, dass er heute nicht zur Sitzung
kommen könne, da er auf einige Zeit verreisen müsse, bis
an die ungarische Grenze, wo die Güter seines verstorbenen
Vaters lägen und seine Anwesenheit dringend notwendig
geworden sei behufs Regelung testamentarischer Bestimmungen.

Alle sahen aneinander vorbei, denn jedes hatte etwas
zu verbergen. Der alte Brand die Freude, die beiden andern
den Schmerz.

Und um doch etwas zu sagen, erzählte Makassy einiges
über ungarische Verhältnisse und Zustände, aber keines
interessierte sich dafür.

Bis endlich Brand aufstand, ins Haus hineinzugehen
und dort einiges anzugeben. –

Die Morgensonne spielte so sorglos über der Laube,
indessen darunter zwei Augenpaare schwer ineinander
ruhten in bitterhartem Abschiednehmen.

Trennungsgedanken, Trennungsqual war ihm neuer,
belebender Reiz.

»Ich habe Dir noch etwas mitzuteilen, ehe Du gehst«,
sagte nun Estella leise und gepresst: »Thieben wird kommen.«

Ein kleines Mücklein summte und sauste über die
Tassen weg, liess sich hastig irgendwo nieder, um gleich
wieder aufzufliegen und weiterzusurmeln. –

»So reise ich nicht«, sagte er jetzt mit fremder Stimme
durch die Laube herüber.

Sie hatte es erwartet und ein Jubel über solche Liebe
stieg in ihr auf, dass sie berauscht von ihrem Reichtum
freigebig rief: »O reise nur, reise nur!«

Er verstand sie nicht, dachte an Thieben und frug
lauernd:

»Willst Du es also, soll ich das Feld räumen?« Und
dann, als er ihre schöne Freude sah, es bereuend und
irreleitend:

»Ich verliere ein Vermögen, um mich nicht von Dir
trennen zu müssen und Du gebietest einfach ruhevoll:
reise doch!«

Treuherzig sah sie ihn mit ihren guten Augen an und
sagte, das klare Köpfchen leise schüttelnd:

»Das ist es nicht. Dich hält ein anderer Grund.«

Da flammte er auf:

»Steck' Dir die Blumen ans Herz, zerlege und zerfasere
sie nicht!«

Inzwischen kam Brand zurück, – aber um gleich
wieder umzukehren, als er hörte, der Maler habe sich
anders besonnen und bleibe hier, »seine Arbeit nicht zu
unterbrechen.«

»Es erscheint mir wichtiger, da zu sein«, sagte Makassy
leichthin.

Seine Gewandtheit, der schnell veränderte Gesichtsausdruck
und der so geschmeidig umspringende Ton seiner
Stimme bedrückten manchmal ihren feinfühligen Sinn, auch
jetzt. Aber schon wieder brannten seine Augen in den
ihren – da gab es kein Besinnen mehr, sie musste mit
ihm! Geblendet schloss sie die Lider und abwehrend wie
in Not streckte sie beide Arme vor und rief:

»Ich will nicht in den Himmel schauen, wenn ich doch
auf Erden bleiben muss.« –

Sie hatte Angst vor dem unheimlichen Glanz dieser
Liebe; sie hatte Angst, sich nicht dahin erheben zu können,
wohin sie diese Augen riefen.

»Was ist das Rechte?« frug sie ratlos und Niemand
konnte es ihr sagen.



Nachmittags stand Estella am Fenster der Veranda
des eleganten Hauses. Der Privatier Brand hatte es schon
verstanden, sich sein Heim mit Geschmack und Wohlbehagen
auszugestalten. Blank und schmuck stand es da im
Sonnenschein und schaute hoffärtig über den Garten hinaus
auf die breite, vornehme Strasse. Und manches Jüngere
und ältere Mädchen blinzelte im Vorbeigehen ärgerlich
hinein und dachte: »Recht albern ist er doch, der Herr
Brand, dass er sich so allein in dieses hübsche Ding da
setzt.«

Klematis und Jerichorosen kletterten in lustigen Gewinden
tausendknöspig an der Veranda empor und die offnen
Blumen webten weisse und violette Sterne dazwischen.
Hinter den Blumenfenstern aber stand ein stilles Mädchenangesicht.

Estella wollte auf den warten, den sie heute Vormittag
so zwiespältig verlassen hatte ..... aber ein anderer
sollte ihm zuvorkommen, einer, der dennoch zu spät kam.

Von draussen herein winkte der mit steifer Zärtlichkeit
und wie ein glückliches Kind schwenkte er jetzt mit dem
Hute. So arm war das, so traurig.

Thieben wars, gerade, hochgewachsen, freudig – aber
seine Bewegungen waren unbeholfen und hatten nichts von
der wilden Grazie und der elastischen Sicherheit Makassys.

»Thieben kommt«, rief sie dem Onkel zu, der sich
sogleich anschickte, ihm entgegenzugehen. Langsam kam
auch sie hinterher und in seiner geräuschvollen Begrüssung
konnte sie dem gefürchteten ersten fragenden Blick entkommen.

Des alten Brand überschwellende Liebenswürdigkeit
machte den Forstmann unruhig und mit halbem Ohre hörte
er die lauten Worte. Dann gingen die beiden Männer ins
Haus, »um abzulegen und sich's heimisch zu machen«, wie
Brand sagte.

Erleichtert sah Estella die beiden von dannen gehen
und wendete den Blick jetzt nicht mehr ab von der Gartentüre,
bis sie endlich den eiligen Schritt des sehnlichst Erwarteten
vernahm. Es schien fast, als sei er sorgfältiger
gekleidet als sonst – und es wollte eben ein Stück ihrer
alten Heiterkeit losbrechen, als er schon verbeugend in
nachlässigem Tone sagte, dass er sich mit dem Umkleiden
verhalten habe und deshalb verspätet gekommen sei, denn
er habe Farbenflecken an seinen andern Anzug gebracht.

Ihr Gesicht war weit offen; da stand schon wieder helllichterloh
die Wahrheit, über die er so leicht hinüberkam,
während ihr das nicht gelang, – auch wenn sie's versuchte.
In den langen Jahren der Beachtung hatte sie sich
breit gemacht und häuslich niedergelassen bei ihr und war
herrschsüchtig geworden und unumgänglich.

Er schaute böse nach ihren Mienen und mit gesteigerter
Übellaunigkeit zankte er über den ekelhaften, umständlichen
Apparat, den man zum Ausüben der Kunst brauche, der
ihm nächstens die ganze Malerei verleide und von den
ungezählten grossen und kleinen Hindernissen überhaupt,
die die Welt versperren und den Fortschritt hemmen.
»Ketten, Knechtung überall« rief er zornig.

Ihr Schweigen reizte ihn – er trat nahe vor sie hin,
tat ihr Gewalt an mit seinen wilden Augen, umschloss sie
mit seinem ganzen heissen Wesen und frug schnell und
erregt:

»Verstehst Du mich, kannst Du mich je verstehen?! ...
Dass mir die Kraft geblieben ist zum Trotz, zum Zorn,
zum Hass, dass ich verneinen kann und zerstören – wie
reich bin ich!« Und sich noch näher zu ihr neigend, frug
er bebend:

»Verstehst Du die Lust am Töten, Weib?«

Sie antwortete nichts und erschrocken schlüpfte sie
hastig aus seinen schrillen Augen in das blasse, ruhige
Tageslicht hinaus. Und er sah, wie sie da draussen das
einfache Leben und Weben begrüsste und herzte. – –

Da liess er sie draussen bei den Blumen und Bäumen
und gab sie frei – und kam dann selber zu ihr.

Er bat sie, Platz zu nehmen und malen zu dürfen.
»Wollen wir fleissig sein, Estella!« sagte er schlicht.
»Stelle Dich noch einmal mutig mit mir zur Arbeit – wie
einst! Du kannst so tüchtig zugreifen.«

Sie setzte sich auf die Gartenbank unter die Haselnussstauden
und errötete bis zu den Haarwurzeln, denn
sie stand beschämt vor der Kraft ihrer eigenen Seele.

»Du köstlicher Mensch«, dachte er und konnte sich
nicht trennen mit den Augen. So schlicht sass sie da mit
ihrem lichtblauen Kleide – so einfach in ihrem Herzen
– – so unberührt in ihrer Seele.

»Bist Du denn glücklich, kann es denn sein? Ich quäle
Dich ja nur!« frug er bewegt.

Erfüllt, wunschlos sass sie da und hörte seine Worte.

»Du blühest immerfort aus Dir heraus, Estella«, setzte
er hinzu.

Und sie atmete kaum vor Glück. Dann ging sie zurück
zu all' den unvergessenen Stunden, die sie mit ihm
gelebt. Was nur hatten sie an diesem stillen Platze alles
zueinander getragen!

Was war an ihrer staunenden Seele alles vorbeigezogen!
Wie er empfand und dachte und es wiedergab,
das war mit fortreissend und glänzend; er hatte sie durch
Länder geführt, weit und grossartig. – Dann wieder hatten
sie zusammen geplaudert von den Ländern der Erde, von
Bergen und Seen, von Wäldern und dem Meere. Dem
Meere zum Beispiel. Da erinnerte sie sich, wie er einmal
davon erzählte mit solcher Anschaulichkeit und prachtvoller
Gestaltungsgabe, dass sie ein schwankendes Gefühl
bekam und erschrocken um sich sah, als stünde sie auf
unsicherem Boden mitten in der Flut. Er merkte es und
sie mussten beide herzlich lachen.

»Wenn Du nasse Kleider hast«, scherzte er damals,
»hänge sie über den Blütenstrauch zum Trocknen und gehe
mit mir nackt über die Felder. Du erschrickst? Hältst
Du mich für so verdorben, dass es nicht in Reinheit geschehen
könnte?«

Einmal hatte sie ihm erzählt, wie schön das sei, wenn
man abends im Winter – draussen fällt langsam der
Schnee hernieder und seine Flocken glitzern auf der stillen
Erde – in warmer Stube bei traulichem Lampenschein
sitze und sinne im Reiche seiner Gedanken spazieren gehe,
da war er ihr ins Wort gefallen: »Schön nennst Du das,
wenn Dir die Lampe über Deinem Hirne siedet, wenn die
engen Wände der Stube sich zusammenschieben und Dich
zu erdrücken versuchen, wenn die einfältig umherstehenden
Zimmermöbel Dich an Dein armseliges Menschsein
erinnern: hier sitz'st Du, hier iss't Du, hier liegst Du, hier
denkst Du – auf diesem Quadratmeter hier mit dem anregenden
Tintenfass – dazu hämmert Dir die Wanduhr
zähe Sekunde um Sekunde in die Ohren – – und draussen
im Schnee kommt der Nikolaus mit der Rute und entscheidet
über Gut und Böse – – – schön, nennst Du
das ..... schön, – – ach, Estella, ich bräuchte Königsräume
– Paläste!!«

Und in des Mädchens Erinnern war die alte, singende,
trauliche Lampe seiner Mädchenstube erloschen.

Wenn er jedesmal gesättigt empfunden hatte, was er
zerstört mit grausamer Lust, dann allerdings baute er in
masslosem Verschwenden und überschwenglichem Kult
ein Denkmal an die leergewordene Stelle, das nur zu unvergänglich
in des Mädchens Erinnern stehen sollte. –

Jetzt sahen beide Brand und Thieben aus dem Hause
kommen. Estella beeilte sich, aus ihrem Innern herauszukommen,
um fest in der äusseren Situation zu fussen.

Zuerst allgemein notdürftige Begrüssung, – dann bat
Makassy, weiter malen zu dürfen, was man zuerst nicht
verneinen wollte.

Allsogleich drehte sich das Mädchen um, das aufgestanden
war und eilte erleichtert der Gartenbank zu; es
vergass Thieben gänzlich in diesem Augenblick und wie
es sich setzte und niederliess vor dem Künstler in der kindlichen
Freude einer wohlbekannten, längst vertraut gewordenen,
heissgeliebten Gewohnheit und wie es zu ihm
aufsah – das war ein solch restloses Sichwegschenken,
eine so grenzenlose Hingabe an eine wunschlose Gegenwart,
dass der Forstmann, der Estella nicht aus den Augen
gelassen hatte, es mit stummem, rasch um sich greifendem
Schmerze sah. Jetzt bemerkte er auch das um einen
Schatten trüber gewordene Gesicht und das inwendige
Auge, das nicht mehr den sicheren, stets anwesenden Blick
von ehedem hatte.

Alles dies sah er.

Der grosse, starke Mann mit dem erzenen Antlitz
musste sich schwer auf den Gartentisch stützen – – und
dabei versuchte er, sich sein Forsthaus vorzustellen –
ohne sie.

Makassy hatte ihn beobachtet; es war ein Schmerz,
stolz und stark getragen, das musste er zugeben, und er
hielt angstvoll die Geliebte durch Blicke an sich, damit
sie es nicht wahrnehmen und in ihrem guten Herzen kein
wärmeres Gefühl aufkeimen möge, das er ihm missgönnte.

»Ich meine«, fiel der Onkel in das Schweigen, und es
war ihm dabei, als hielte er eine grosse, feierliche Rede,
»es wäre doch besser, mit dem Malen heute auszusetzen.«
Er hatte Angst, mit Thieben allein zu sein. Und so ergab
sich ein freudloses Umhersitzen auf den Stühlen und
Bänken, eine gezwungene Höflichkeit, ein kaltes Lachen
und verschlossene Mienen – – bis endlich, endlich der
Abend kam und der Forstmann sagte, dass er heute noch
zurückfahren werde.



Da sass er nun im Wagen, der ihn seiner verödeten
Heimat entgegenführen sollte. »Was wird sie für ein
Schicksal haben?« dachte er immerzu, als er mit sich
selber notdürftig zurechtgekommen war. Er wusste sich
keine Antwort oder nur eine trostlose. Makassys Art war
ihm fremd, beängstigend, ohne Gewähr, wie gleich das
erstemal, als er ihn sah.

Schwerfällig stieg er aus und ging dem hochgelegenen
Wohnhause zu, um das es so einsam war und um das die
hohen dunkeln Bäume melancholisch rauschten. Dort oben
in seinem Hause, in dem Erkerzimmer mit den vielen
hohen Fenstern wollte er einst ihr Bild haben, das er sich
heute bei dem Künstler erbitten und bestellen wollte. An
der hellen, lichtreichen Wand dort hätte es hängen müssen
und später einmal, in einem Jahre vielleicht – wären sie
davorgestanden, sie beide, Hand in Hand und lächelnd
hätte er gesagt:

»Jetzt ist mein einstiges Schmerzenskind auch bei
uns, es ist alles so gut geworden.«



Der flimmernde Sternenhimmel spannte sich über die
nächtigen Hügel des Schwarzwaldes bis weit fort über die
Buchenwellen des Württembergschen Landes und weiter
über die kleine, alte vergessene Stadt, in der zwei Menschen
auch ruhelos nach ihm hinaufsahen. Nicht in selbstvergessenem
Träumen, sondern in bangem Suchen nach
einem Ausweg. Beide wussten nur zu gut, dass es so
nicht bleiben könne. Der Gedanke an die nächste Zukunft,
an die Gestaltung des äusseren Verkehrs oder gar
an eine Ehe war ihnen beiden noch nicht in den Sinn gekommen.
Ihr Streben und Weiterdrängen lag auf andern
Wegen.

Sie hatte ihr ganzes Sein und innerliches Leben still in
seinen Dienst gestellt; es sollte dazu sein, ihn über Hemmnisse
wegzuführen und dadurch vorwärts zu bringen – und
dabei selber an ihm emporzureifen. Und er, er hatte tausend
Pläne aufgebaut und tausend umgeworfen, – nur
eines hatte er stets gewollt und es war stets das Gleiche
geblieben: er wollte seine Seele ausruhen an dieser kühlen,
schönen Reinheit – – und dann? Wollte er sich dann
mit verdoppelter Lust ihre schlummernden Sinne, ihre
ganze Herbheit wach und lebendig küssen – und was
dann?

So frugen sich heute Beide in dieser funkelnden
Sternennacht, die in erhabenen Ewigkeitsgedanken träumend
über der Erde hing. –



Am andern Morgen, schon ganz frühe, trieb es Makassy
vor das rote Tor zu Brands Villa.

Da lag in keuschem Morgenschlummer das ganze ihm
so teuer gewordene Besitztum. Durch den tauigen Garten
lief – ach so wohlbekannt – der schmale, heckengesäumte
Fussweg, der zu der schmucken Eingangspforte der Villa
führte, die heute noch verschlossen und abweisend das
behagliche, ruhende Haus beschützte.

Wie kam er nur aus weiten Fernen auf dieses verborgene
Stückchen Erde, das da so wohlig und friedlich
hinter der lauten, lärmenden Welt emporgeblüht war?

Die Blumen, die Hecken, die Bäume, das Haus selbst
mit seinen leichten Giebeln und luftigen Schornsteinen,
das hatte alles etwas so frisch Aufstrebendes – es wuchs
aus der Erde und stieg unvermittelt zum Himmel auf. Da
heraus war Estella geworden, da hinein war sie geschaffen
– dort hätte er sie lassen sollen.

Aber er konnte nicht. Konnte nicht?

Jetzt – ein Augenblick des Mutes – drang er rücksichtslos
in sich hinein und riss das letzte, verschlossene
Tor vor seinem Innern auf und sah mit hellen verwegenen
Augen hinein, – das verschob er immer und immer wieder,
denn er fürchtete sich vor dem, was er sehen würde, – – –
und es stand vor ihm mit unverhüllter Klarheit: Er
wollte auch nicht. Da drinnen, da hatte er sich selber
wieder gefunden. Das war doch eigentlich erst er selbst.
Der Echte, Wahre, Sichere. Alles andere war ein künstlicher
Zustand gewesen, ohne Lebensfähigkeit.

War es nicht am Ende komisch, wie er sich mühselig
bückte nach der Waldquelle, um einen Schluck Wassers,
er, dem man die schäumenden Becher kredenzt?!

Hastig drückte er auf die Klinke der Gartentüre, als
wollte er eilends in diese schützende Umfriedung gelangen
und fliehen vor sich selbst, vor dem Gespenst des Hohnes,
das ihm so manchmal schon im Leben zerstörend über den
Weg gelaufen war.

Und wie ein freundliches Wunder war es, als sich
jetzt die schwere, eichene Haustür öffnete und warm und
weich die geliebte, traute Mädchengestalt dahinter erschien
und aller Qual mit einem Mal ein Ende machte.
Von ihrem Gesichte hatte der junge Tag noch nicht so
ganz Besitz ergriffen; es herrschte auf ihm noch unüberwunden
die vergangene schwere Nacht.

»Was ist Dir, Estella?« frug er. »Es war eine seltsame,
grüblerische Nacht, nicht wahr? Musst Du Dich
auch erst mit dem Tag befreunden, – musst Du Dich des
morgens auch erst von neuem an die Welt gewöhnen?«

»Dieser Tage schon«, sagte sie lächelnd, »denn ich
werde Dich entbehren müssen. Denke, Onkel will auf
einige Tage verreisen, da kannst Du nicht kommen.«

Beide gingen vor jedem weiteren Besinnen zu ihren
alten schützenden Haselnussstauden, hinter denen sich
schimmernd und glänzend die mächtigen Linden und Pappeln
in die Morgenluft hinausdehnten. Sie trugen ihre Liebe
aus dem offenen Tage in ein Refugium, denn sie war nicht
mitteilsam, nicht laut und heiter.

War das ein Lachen und Lustigsein sonst oft, wenn
eine junge Braut in dem kleinen Städtchen war oder ein
Liebespaar auf dem Wallweg oder dem Tanzplatz zusammenkam!

Immer mehr hatte sich ein schwerer Ernst über ihre
Herzen gelegt und immer erdrückender wurde diese Last.
Wenn ihre Augen ineinander lagen, waren sie ohne dies
glückliche Festtagsgefunkel junger Liebe, sondern von fast
drohendem Ausdruck.

Als ganz junges Ding hatte sie sich die Liebe so
lustig gedacht, wie nichts auf der Welt. Schöne Kleider.
Bänder. Rosen. Ein lachend Gekose.

Es war anders gekommen. Wenn sie Makassy in
den Arm nahm, war die Heiterkeit über alle Berge.
Düsteres Ringen; schmerzende Umarmungen. Und dennoch
harrte sie ihnen entgegen, wie die herben Frühlingsknospen
der Sonne. Aber es war eine sengende Sonne. –

Mit stiller Wärme und Eindringlichkeit, die ihr wertvoller,
weil bleibender erschien, frug er nun bei den Haselnussstauden:

»Glaubst Du, dass wir Tage vergehen lassen könnten,
ohne uns zu sehen?«

»Es wird aber dennoch so sein müssen, Du kannst
nicht kommen in das herrenlose Haus, – und auf den
Strassen herumschleichen, das will ich nicht!« sagte sie
gepresst.

Da tat er einen Schritt zu ihr hin und flüsterte ihr zu:
»Dann kommst Du zu mir – wir können ja doch nicht
ohne einander sein«.

Sie erschrack so heftig, dass sie unwillkürlich von ihm
zurückwich.

»Was fürchtest Du?« frug er schnell und gespannt.

»Mich nicht – und Dich auch nicht,« erwiderte sie
kühn und aufgeregt.

»Also die Leute!« höhnte er. »Da hast Du recht;
sorge nur, dass Du vor denen bestehen kannst, dass sie Dir
mit ihren goldenen Fingern wohlwollend auf die Schultern
klopfen und Du ja nicht anders seiest als sie.«

»Willst Du mich zum Kommen zwingen? Nimmst
Du's so entgegen? Braucht es nicht Geschenk zu sein?«
frug sie hastig zurück.

»Einerlei .... wenn Du nur kommst .... wenn ich
Dich nur habe! Wenn wir zusammen sind, dann sollst Du
mir sagen, warum Du gekommen bist! – Komm'! Komm'
auf ein paar einsame, weltvergessene Stunden in mein
stilles Atelier. Wir wollen Erinnerungen feiern und alles
Gewesene wieder auferstehen lassen. Weisst Du es noch,
Geliebte, auf dem Künstlerfeste – da war unser Tanzen
wie ein Träumen unter den schimmernden Glühlichtern und
den taumelnden Bäumen? Das war das Rechte!«

In seinen Augen war ein Locken und Winken und
Verheissen, das sie bestürzte und zugleich reizte, diese
wilden Flammen zu löschen.

»Ich komme nicht« schrie sie auf in Angst und Trotz,
als hätte sie noch jemand anderen davon zu überzeugen
als ihn allein.

»Warum nicht?« frug er rasch.

»Ich komme nicht, weil ich mich schämte vor Dir, so
ohne Willen zu sein,« antwortete sie.

Sachte hob er ihr Köpfchen in die Höhe und suchte
ihre Augen. Mit Vertraulichkeit in Ton und Blick fuhr
er fort:

»Estella, kann zwischen Dir und mir etwas sein, dass
uns zu trennen vermag?«

Da geschah Unerwartetes.

Fast brutal rief sie vor sich hin, mit kaltem, hartem
Gesichte:

»Wann soll ich kommen, – um Mitternacht mit den
Dieben und Dirnen?«

Er horchte auf; – befriedigt glaubte er zu erkennen,
dass sie unter seiner Macht litt und dies ein zorniges
ohnmächtiges Wehren, der gequälte Aufschrei eines untergehenden
eigenen Willens war.

»Komme, wenn es Abend ist!« sagte er jetzt. »Um
9 Uhr – – wie gleichgiltig kann es Dir sein, ob neben
Dir ein Dieb geht oder ein König. Die eigene Majestät,
Estella!!! Siehe, Du schütztest Dich einfach durch die
Dunkelheit vor den Blicken der Menschen, die Dich doch
nicht verständen, wenn Du ihnen auch sagtest, was für
einen schönen Gang Du tust. Denn schön nenne ich diesen
Gang zu mir. Er ist ein Darleben Deiner Liebe, das mit
Überwindung geschieht. Also habe Mut und komme!«

Angstvoll abbrechend sagte sie: »Ich binde mich
nicht .... ich binde mich nicht ....« und setzte sich hastig
auf die Gartenbank, ihn damit zum Malen auffordernd.

Er selber wollte heute noch energisch vor seine
Kunst treten, nachdem er auf Tage davon abgehalten
werden sollte und folgte ihrer stummen Aufforderung.

Und dann musste er sich auch von dem jungen Weibe
befreien – am Ende hätte er es erschreckt durch seine
Eindringlichkeit und abwendig gemacht – und dazu bot
die Arbeit die einzige Möglichkeit. –

Als er prüfend und vergleichend das Bild übersah,
fiel ihm der starke Kontrast zwischen Porträt und Wirklichkeit
auf.

Das eine ein lachendes, sorgloses Mädchengesicht,
das andere ein innerliches, gedankenschweres Antlitz.

»Es stimmt nicht mehr, nicht wahr? Ich bin so nach
und nach aus dem Lachen heraus- und in das Weinen
hineingekommen,« sagte sie still und dachte:

»Da baut man sich in Jahren stolze Gedanken mit
seinem Verstande auf, – es kommt ein einziger Sturm
als Wandler aller Dinge. Denn die Gedanken waren nicht
tiefgründig, weil nicht im Herzen, im eigenen Mark gewurzelt.
Übernommenes – nicht Selbsterworbenes, aus
sich selbst Gewordenes, mit eigenem Herzblut getränkt –
darum hat sie alle der Sturm verweht.«

Er trat jetzt weit zurück von dem Bilde und betrachtete
es gleichsam als Fremder. Es war nicht gut.
Starr und steif wie eine Mauer waren das lachende
Mädchen und die grünen Stauden in einander gemörtelt
– und die ganze lichte, leichte Frühlingsseele lag darunter
begraben. Träge, schwere Farben. Wie waren seine
Bilder sonst oft aus einem Guss, voll rücksichtslosem
Trotz und Mut. Aber hier war es, als hätte nicht einer
gemalt, sondern viele, und keiner mit ganzer Kraft.

Allein selbst diese Erkenntnis konnte ihn heute nicht
betrüben; er war zu voll der Erwartung auf morgen.
Morgen – ja – –

Der Gedanke, dass dieses junge, reine, feine Mädchen
zu ihm kommen würde, erregte ihn immer mehr. Dieses
Vertrauen war doch ausserordentlich, nachdem sie ihn
kannte und liebte.

»Ich will es Dir danken,« dachte er und kam sich vor
wie ein seltener Mensch – – dann aber auf einmal
gingen die guten schönen Gedanken ums Eck herum und
kamen in eine andere Strasse und bekamen eine andere
Richtung.

»Es wird das Vertrauen auf sich selber sein,« überlegte
er, »dass sie mir in mein Haus kommt« und
zwinkerte die Lider zusammen als wollte er diese neue,
abkühlende Erwägung ungestört vor sich haben. Und
kaum hatte er sie ins Auge gefasst, erschien sie ihm
sympathischer, reizvoller, – weil kampftauglich .....
entbindend .....

Die Sammlung zum Malen war dahin. Estella erhob
sich – abschliessend.

Es war nicht mehr das Alte. Es schien ihr vieles
umgeworfen, was von jetzt an unbeachtet am Boden
liegen würde. Schöne, innere Dinge von stillem, grossem
Werte. Zertretene Blumen, über die man achtlos hinwegsteigen
würde, einem gleissenden Ziele zu.

Sie bat ihn zu gehen und sich vom Onkel zu verabschieden.
Schweigend schritten sie durch den Garten
zurück ins Haus.

Ringsum Rosen. Von allen Stöcken und Stauden
funkelten sie rot und leuchteten weiss und dufteten aus
tausend Kelchen. Das Violett des Flieders war lange gegangen,
auch die Flammen der Pfingstrosen waren erloschen.
Das feine Gras des Rasens lag zum ersten Mal
geschnitten in der Sonne und sein würziger Geruch mischte
sich unter den Blumenduft. Winzige Äpfelchen, aus den
Blüten geboren, lugten schon durch die Blätter der Obstbäume.

Die Verabschiedung von Brand war schnell erledigt;
allzu grosser Trennungsschmerz verlängerte sie nicht. Die
beiden Männer waren sich in den langen Wochen nicht
um einen Schritt näher gekommen.

Makassy sagte nun zu Estella sehr vernehmlich:
»Adieu und auf Wiedersehen, wenn Herr Brand wieder
zurück ist,« und leise ..... so ein wenig leichthin .....
zwischen den Zähnen durch:

»Morgen um 9 Uhr.«

»Wie wenn das selbstverständlich wäre,« dachte sie
zornig. Nichts erschien ihr überflüssiger und hätte ihr
peinlicher sein können als diese Art routinierter Vertraulichkeit,
die gar so gemütlich und zuversichtlich Arm in
Arm mit ihr ging.

Und es fiel ihr auf einmal der Unterschied auf, der
zwischen ihnen war. Sie erschien sich reiner, anders als
er, fasste sich selber wieder ins Auge und fiel sich auf
in ihrer Sauberkeit – sie lauschte sich nach – und fand
sich beglückt und erleichtert dadurch selber wieder.

Als er schon längst gegangen war, hielt dieses Staunen
über sich selber noch an. Das war ja noch die alte
Estella mit dem klaren, hellen Kopfe, der sich so leicht und
fröhlich trug!

Und voll Kraft und Freude war sie auf die eignen
Füsse gesprungen in dem köstlichen Bewusstsein wiedererlangter
Selbständigkeit. Diese entkräftende Benommenheit
war gewichen, die ihr jede freie Entscheidung aus
den Händen rang. So musste sie nicht – so konnte
sie! – – –

Voll schüchternen Jubels eilte sie in den Garten, von
da in ihr Stübchen, wieder hinunter in das Musikzimmer –
und riss die Türen hastig auf als brächte sie freudige Botschaft,
als wollte sie sich zeigen in ihrer neuen, eigensten
Gestalt.

»So war ich,« dachte sie »so will ich wieder werden.«

Fast heiter begleitete sie später den Onkel auf den
Bahnhof und fand alles auf dem Wege dorthin so fremd
geworden und doch so vertraut und es klopfte ihr zaghaft
auf die Schultern und frug leise: »Kennst Du mich
noch?«

Diese gute alte Strasse mit den frommen Gärtlein zu
beiden Seiten und den steifen, braven Laternen dazwischen,
– und dort drüben das »Löwenhaus«. Das kleine, ängstliche
Häuslein mit der grossen fensterlosen Wand, die
einst so festlich schön gelb gestrichen sein musste, deren
Farbe jetzt aber in einander geflossen war und als Wahrzeichen
einen grossen leuchtenden Flecken hinterlassen
hatte, der wie ein springender Löwe aussah. Sie hatten
es das Löwenhaus genannt. Und was war am Löwenhaus
schon alles! Da traf man sich – alle Jugend – zu
einem interessanten Spaziergang, da klatschte man ein
wenig in wohligem Einverständnis, da stand man kichernd
und verabredete sich zum nächsten Gartenfest, ob die
Schleifen im Haar blau seien oder rot, – – es war am
Ende alles so gleichgültig – aber was ist es nicht? –
doch heiter wars und ohne Arg – und die weisen Gedanken
blieben jedem unbenommen.

Sie waren zum Bahnhofe gekommen und bevor Brand
in den Wagen stieg, frug er:

»Hast Du mir gar nichts zu sagen und gar nichts mit
auf den Weg zu geben?«

Da begriff sie, wohin es ihn trieb. Er wollte Gutes
tun, aber sie hatte nichts hinzuzulegen.

Als sie dem Zuge noch eine Weile nachgehorcht, bis
er verdröhnte und verhallte, ging sie langsam wieder nach
Hause zurück. Immer stiller. Immer trüber. Immer trauriger.
All der schöne Jubel war verflogen und die schwere
Leidenschaft dieser Liebe breitete allmählich wieder die
dunkeln Fittiche aus und verscheuchte das zaghafte Stücklein
Sonne, das sie so stürmisch begrüsst hatte.

Wieder war sie in die stille, alte Strasse gekommen,
die aber hatte ihren Glanz verloren.

Von Ferne hörte sie Stimmen. Als die näher kamen,
sah sie, dass es Bekannte waren, einige ältere Frauen.
Plötzlich blieben sie zaudernd stehen; erst unschlüssig,
dann streckte die Eine den Arm vor, deutete auf die andere
Strassenseite – und gleich darauf gingen alle drei unisono
hinüber.

Estella wusste warum; sie lachte hart auf; es hatte
ihr weh getan. –

Unter vielen bangen Gedanken schlich der lange, einsame
Abend dahin und die Nacht, die schlafarme, traumschwere
– bis der Morgen kam und mit dem erwachenden,
wachsenden Tag auch die Sehnsucht wuchs und das Verlangen
– – und sie erlöste aus ihren Zweifeln.

Als es Mittag war, stand ihr Entschluss fest. Sie
wollte zu ihm!

Lächelnd verwarf sie ihre Ideen von der Selbständigkeit,
die ihr gestern so grossartig und begehrenswert erschienen
waren und von dem blassen Frieden. Es fiel ihr
ein, wie er einmal scherzend sagte:

»Die wahrhaftige Liebe tritt auf zwischen 30 und 40
Jahren bei vorgerücktem Gehalte und Pensionsberechtigung.«

Dieser nichtssagende kleine Scherz hatte sie auf seine
munteren Flügelchen genommen und aus den Sorgen fortgetragen.



Makassy hatte sein Atelier verwandelt und geschmückt
wie für eine heimziehende Braut. Er konnte nicht genug
ersinnen, es weich und warm auszugestalten, damit sich
das scheue Mädchen heimisch fühlen möchte. Beim ersten
und einzigen Gärtner der Stadt hatte er seltene, wertvolle
Blumen bestellt, dass der sich tief vor ihm zur Erde
neigte.

Zuletzt, als alles fertig war, übersah er prüfend den
ganzen Raum und warf dann noch, um Erklärungen und
Verstimmungen vorzubeugen, ein paar alte Briefe, die
gerade so obenauf lagen, in den Ofen nebst einem kleinen,
koketten Frauenschuh – – dem goldgestickten Atlasschuh
einer bekannten spanischen Tänzerin – und zündete an
– – – ein reizender Schuh, der da auf den züngelnden
Flammen lag – – – ein feiner Fuss, der da mit der
Spitze gerade ihm gegenüber stand, als käme er auf ihn
zu – – – das Feuer leckte immer gieriger nach dem
gleissenden Atlas – – er besann sich und zauderte – –
der Schuh der Diega Felipa wars – der Diega Felipa mit
dem braunen, prachtvollen Leib, von dem sie einmal – –
damals!! – – in kühner Nacktheit bei einem ihrer wilden,
rasenden Tänze die letzten Hüllen riss – dass die roten
Schleierfetzen wie Blut aus ihren Händen quollen – wie
herrlich das war!! – Unvergessen!!! – – – – – –

Und hastig nahm er den Schuh wieder aus der Glut
und versperrte ihn eilig in einer Schublade .........
Ängstlich sah er um sich – dann nach der Uhr. Es war
schon bald neun.

Ob sie kam? – –

Und er ging die Fenster schliessen und die Lichter
verhängen.



Spät abends, als es schon dunkel war, verliess indessen
ein schüchternes Kind zitternd das ehrliche Haus.
Es ging auf den Fussspitzen ganz leise durch den Garten,
musste aber stets dazwischen stehen bleiben, um Atem
zu schöpfen. »Wie wenn es Berge wären.«

Behutsam öffnete und schloss es die Gartentüre, die
sonst so leicht und laut ins Schloss gefallen war und
schaute nun zurück über Garten und Haus – als wollte es
Abschied nehmen – als ginge da eine, die nicht wiederkam,
ein letztes Mal diesen lieben Weg.

Eine unnennbare Sehnsucht schwoll in Estella's Herzen
empor nach all der sorglosen Heiterkeit, mit der sie da
in ruhigen Stunden gelebt.

Heimlich, wie eine verbotene Liebkosung, irrte ihr
Blick hinauf zu den Fenstern ihres Zimmers mit den
trauten, blühenden Geranien davor. Wie sie die einst hegte
und pflegte. Jedes Knösplein war ein Ereignis. Jede
Blüte ein Fest. Und wenn das erste schrille Rot zwischen
den grünen Blättern sass und nach ein paar spannenden
Tagen die feuerroten Büschel wie Flammen in den Fenstern
standen und hundert bunte Gedanken damit – – Gott,
was für reiche, einfache Stunden waren das! Die waren
alle davongeschlichen als sie der fremde Mann an seine
Brust genommen ..... und haben sich im Weiten verloren
und nicht mehr zurückgefunden.

Ein kleines Stück war sie weitergegangen, dann
wieder stehen geblieben – an der Stelle, wo ihr gestern
die Leute ausgewichen waren. Heute sollten die sie sehen,
wie sie dahinschlich in dunkler Nacht – allein – den
Kopf zur Erde geduckt – da hätten die bösen, eifrigen
Zungen das letzte mordende Wort gefunden. Für die
freute sie's eigentlich, dass sie es tat – aber es war eine
dürftige Freude.

Wie schwer verlässt man ein erstes Mal im Leben
den offenen, geraden Weg. Die Sonntagsstrasse, die breite,
behagliche mit dem lichtfrohen Lachen und dem billigen,
eiteln Putz junger, unversuchter Tugend!

Jetzt traten ihr drei trübe Gestalten in den Weg und
an diesen wohlbekannten Gesichtern glaubte sie zu erkennen,
worin ihr Unrecht lag. Da stand ihr Vater und
schaute sie an; gross und kummervoll. Er hatte einst zu
der Mutter warnend gesagt:

»Bilde ihre Vernunft, es kommt eine kalte Zeit, in
der sie not tut.« Und die feine, blasse Frau, die schon
lange vor ihnen gegangen war, tat es – legte aber heimlich
Rosen dazu.

Sie stand jetzt auch dabei und konnte nicht mehr
lachen wie einst. Sie dachte an ihre Rosen und weinte.

Und der ehrliche alte Mann, der Thieben trösten gegangen
war und dessen Vertrauen ihr so selbstverständlich
zufiel, der war auch dabei und der Kummer schaute ihm
aus allen Falten seines Gesichtes. Alle drei standen und
sahen nach ihr mit traurigen Augen und schauten ihr
nach und schüttelten die Köpfe.

Da riss sie sich los von allem, was sie beschwerte
und zurückrief und stürmte weiter, vorbei an ihnen, an
allem, an der ganzen schönen Vergangenheit vorbei.

Wie oft glitt sie aus auf dem holperigen Pflaster der
alten Stadt und sah zusammenfahrend zu Boden – aber
es schwammen nur dunkle Kreise und Flecken vor ihren
Augen, die irre führten, wuchsen, gross wurden, bis sie
erschrocken innehielt; und wenn ihr Blick dann angstvoll
floh und aufflatterte an den steilen Wänden der Häuser,
prallte er zurück von diesen dräuenden Mauern, die in
düsteren Reihen zu beiden Seiten des Weges standen.
Wie dunkle Klötze standen sie da – unheilbrütend mit unzähligen,
schwarzen Fenstern, die lauerten wie falsche
Augen.

Zischelte und tuschelte es nicht dahinter?

Wie erbärmlich erschien sie sich, dass sie vor irgend
einem Hergelaufenen erschrecken musste –

Da drüben auf der andern Seite, da ging eine Dienstmagd
– – hoch trug sie den Kopf, das durfte sie auch
– – aber sie, Estella Brand, die zum Geliebten gehen
wollte – –? Grossartiger hatte sie sich diesen Gang
wahrlich gedacht. –

Und weiter hastete sie, an den drohenden, klotzenden
Häusern vorbei – noch eine letzte Ecke, dann endlich
musste sie am Ziel sein; – ihr Sinn spähte voraus: was
wird werden?!

Ist so qualvoll der Weg zum Glück? –

Die Kniee schwankten, als sie endlich am Ziel war.
Da schimmerten trübe die verhangenen Fenster des
Ateliers – und das arme, verhetzte Auge sah den Vorhang
sich bewegen – und die arme verhetzte Seele
fühlte seine Nähe und eine heisse Sehnsucht schlug wie
eine Woge über das Deck ihrer ausschauenden, schwankenden
Gedanken und fegte alle Zweifel und Qualen
fort. – –

In kindlichem Stolze, als zaghaft Gebende stand sie
auf seiner Schwelle.

Er öffnete die Türe – und als er sie in all ihrem
Reize, so fein und holdselig vor sich stehen sah, da zog er
sie wortlos zu sich hinein .......

»Du Estella, Du – also doch!« schrie er auf und riss
sie in einem Übermass von Entzücken an seine Brust, umschlang
ihren Leib, presste ihn an sich als wollte er ihn nie
wieder frei geben, legte beide Arme um ihren Hals und
zerküsste das süsse Gesicht; Augen, Stirne, Wangen, den
Mund, den herben, keuschen. Fast wurden ihr diese wilden
Küsse zur Qual.

Dann nahm er sie wie berauscht in seine Arme und
trug jubelnd die köstliche Last hinein in die Heimstätte
seiner Kunst.

Sanft und vorsichtig wie ein unersetzliches, kostbares
Gefäss, liess er sie aus seinen Armen gleiten und setzte
sie vorsichtig auf einem Ruhebett nieder.

»Das ist alles für Dich, Du Heissgeliebte!« sagte er
und deutete mit einer schenkenden Geberde rings um sich.

Estella sass wie in Betäubung. Glückselig hob sie ihr
Antlitz und schickte ein dankbares Lächeln zu ihm hin;
lange blieb ihr Blick in seinen Augen liegen.

Welche Macht zog sie zu diesem Manne hin?! Wie
sie ihn liebte, wie seine Welt zu ihr herüberschimmerte
mit all ihrer Lebenstollheit und Trunkenheit! Wie sich
ihre junge Seele von Neuem auftat in Zukunftsglauben!

»Das muss das Glück sein, das muss es sein, wonach
die Menschen jagen!« flüsterte sie ihm hastig zu und das
Geständnis ihrer erregten Worte versank in seinen lechzenden
Sinnen.

»Ist es über Dich gekommen, Weib!?« rief er ausser
sich. »Ist es endlich über Dich gekommen – – –?!«

Da erschrak sie vor ihrem eigenen Empfinden und
wandte abwehrend den Blick. –

Und nun sah sie umher und fand sich in einem
prunkenden, seltsamen Gemache, durch das in zaubrigen
Tönen mattes, dämmeriges Licht zog. Überall Schalen
voll wundersamer Blumen, denen betäubender Duft entquoll,
der in dem stillen Raume träumend stehen blieb. –
Dicke, dunkle Teppiche. Tiefe, schwere Falten, die jeden
Laut einsogen.

Da lagen seidene Decken, wertvolle, ausländische
Stoffe und auf dem Ruhebett, auf dem sie sass, war etwas
Feines, Flimmerndes ausgebreitet. Freudlose Landschaftsbilder
in breiten, düstergoldenen Rahmen hingen schwermütig
von den stoffenen Wänden. Nirgends ein heiterer
Gedanke in dem halben, huschenden Lichte.

Beide schwiegen und lauschten dieser verwirrenden
Umgebung. Etwas Berückendes ging von ihr aus.

Dieses unausgesprochene Licht, das durch buntseidene
Hüllen sickerte und mühsam und verhalten durch den
Raum zitterte, diese bestrickenden, einsamen Farbentöne,
die von den Wänden klangen, diese versonnene Ruhe,
die an allen Gegenständen hing!

Erstorben jeder Laut.

Der Duft, der aus den Blumenschalen stieg und verschwebte,
legte sich schmeichelnd, doch immer schwerer
und betäubender um die Sinne. Dazu eine vibrierende
Stille, die bedrückende Last einer aufregenden Ruhe und
in ihr ein ungehörtes Huschen und Gleiten, das über die
Blumen und Möbel und Wände ging.

Sie sah ihn fragend an – so bange war dieses Versunkene,
Weltweite. Aber banger noch waren seine Augen
und angstvoll flohen ihre Blicke aus denselben. Sie bohrten
sich in den Teppich und fielen auf einen seiner Füsse, die
in Sandalen stacken.

Ihr Herz fing an heftiger zu schlagen, denn sie glaubte
zu sehen, wie sein Fuss sich einkrallte in dem dunkeln,
dicken Teppich. Suchte er Halt? Wovor?

Sein unbeweglicher Blick rief sie zurück und umschloss
den ihren – – und drückender wurde die Stille
und furchtbarer das Schweigen. Keines getraute sich auch
nur den Finger zu rühren, keines mehr hatte den Mut des
anderen Auge zu verlassen.

Die Leidenschaft dieser Liebe wuchs mit jedem Augenblick
und zog sie mit glühendem Wunsche zu einander ....

Estella sprang auf mit übermenschlicher Kraft – – –
er stand ihr gegenüber mit fliegenden Pulsen und flammenden
Sinnen – – – – angstvoll hielt sie ihn mit den
Blicken umfangen und gefesselt. Keine Wimper zuckte,
kein Glied rührte sich, kein Atemzug war hörbar.

Es war ein verzweifeltes Schweigen und Ringen und Ansichhalten – – – –

Da plötzlich – sein Blick hatte sich leise gewendet
und einen Augenblick lang losgelöst von ihr, war haltlos
durch's Zimmer geirrt und musste dort etwas Ausserordentliches
wahrgenommen haben – – ging eine Verwandlung
in seinen Mienen vor ......

Sie wollte aufschreien in rasender Angst: »Halt
ein ..... Du wendest Dich ab ..... Du wendest Dich
von allem Glück .....«

Sie kannte den Ausdruck dieser unheilvollen Augen,
er redete eine deutliche Sprache ...... Aber das Entsetzen
stand steil und schrill vor ihr und lähmte ihre
Zunge.

Dann einen Augenblick wurde es dunkel um sie, das
Herz drohte still zu stehen ...... sie sah in lauter Elend.
Ringend griff sie nach dem Herzen – – die erste Bewegung
in dem bangen, regungslosen Raum – – da war
der Bann gebrochen!!!

Makassy nahte sich ihr wie von Sinnen – ein Anderer
geworden – despotisch – – über ihre Seele weg.

Sie wehrte sich: »Ich bin Estella Brand – siehst Du
das nicht?! – – Ich frage Dich zum letzten Mal – – –!!«

»Was liegt daran!?« fiel er ihr atemlos ins Wort.

Verzweifelt schrie sie auf in höchster Not. »An mir
liegt nichts!!! Nimm mich!! – Nimm alles, nimm mein
Leben!!! – Nur darf es so nicht geschehen – –

In dieser Stunde verstehe ich die Kraft, die in Dir liegt,
die zum Bösen greift, zum Morde, zum Verbrechen – –
aber wohin jetzt sich Deine Sinne wenden, da seh'
ich weder Kraft noch Schönheit. Du bist abgekommen von
den Wegen, wohin ich Dir folgen kann, wohin ich Dir
nachgerast – händeringend – Du bist auf anderer Fährte
– abwärts – – – – –

Da hinunter kann ich nicht, fühlst Du das nicht? – –
der Ekel, Makassy ..... der Ekel – –!!!«

Lockend, sich überstürzend mit leiser, bebender, verheissender
Stimme rief er, sie zu umfassen suchend:

»Unten bist Du, Estella, oben bin ich! Komm zu
mir! Du – Du klebst an der Erde, Du lässest Dir vom
Nächstbesten sagen, was recht ist und rein, Du lässest Dir
vom Nächstbesten entscheiden über Gut und Böse – – –
geben Weib – geniessen, verderben, – aber weg über die
schüchterne engbrüstige Welt, die Dir den Atem nimmt,
– – eigener Flug in trunkenem Zorn, in trunkener Lust!!!
– Lass die Seele, die die Menschen verstümmelt haben, die
fromme, bange – ohne Lust und Weh: sie betrügt Dich
um das heisse Leben – lass die Tugend: sie betrügt Dich
um Dein junges Blut – lass die Reue: sie betrüge Dich um
den Sinnenglanz – lass das Gute: es betrügt Dich um die
Satanslust des Bösen, – – lass die Reinheit, sie hat Mass
und Art!!! – In der Niedrigkeit liegt Lust und Raserei!!
– – Tier sein, wer nicht Gott werden kann!!! Mensch
sein ist erbärmlich! Vergiss ........... komm ausser
Dich!! ..... Schenke .... strauchle ... sinke .....
sinke Weib!!! Dann sind wir erlöst .....«

Und so wollte er sie umfangen, – – zügellos, entartet
– ausbrechend – mit weit offenen, brennenden Augen.

Aber ein Blitz zuckte auf! Estella ward wach –
sie hatte entschieden!! – Pfeilgerade stand sie da, Kraft
gegen Kraft, – erhoben das Haupt, – unbeweglich das
Antlitz. Als wäre sie aufgewachsen weit über ihn – unerreichbar – – –

Da wich er von ihr zurück und auflachend wie ein
Kranker warf er sich in die Kissen des Ruhebettes und verbarg
sein Gesicht. – – –

Ihr Leib war schwer, ihr Kopf verworren. Die
Schläfen stachen, ein Übelsein überkam sie und schwerfällig
schleppte sie sich zum Fenster, es zu öffnen. Der
hässliche, betäubende Geruch strömte hinaus und in kalten,
klaren Wogen die Nachtluft herein. –

Langsam wandte sie sich um, zurück ins Zimmer,
mühselig aus sich herauskommend. Hoffnungslos geworden.
Angestrengt musste sie sich besinnen auf alles
um sich her – –

Was sah sie dort in der Ecke des Zimmers? Was
war das? Sie sperrte die Augen auf, um durch all den
Nebel sehen zu können. Drang dort nicht ein dicker
Qualm aus den Fugen einer Schublade – – was war das?

Aber sie konnte nicht mehr erschrecken, – in dieser
Stunde hatte sie es verlernt.

Die junge Seele, die so gerne aufgestiegen wäre in
erhabener Linie, wie ein schönes Lied, war lahm geworden.

Sie kämpfte diese schwerste Stunde ihres Lebens mit
Todesmut. Krampfhaft presste sie die kalten Hände in
einander und fühlte unaufhaltsam eine schwere, erdrückende
Last auf ihre armen Gedanken heruntersinken, so dass sie
ihnen mühsam klare Erinnerung an das Geschehene entringen
musste.

Einen Sieg hatte sie errungen, einen Sieg ohne Freude,
und dafür ihr heisses Glück hingegeben.

Warum jubelte sie denn nicht auf, sie, Estella, die
Reine, – wo war denn der Glanz ihrer Selbstherrlichkeit
hingekommen? Jetzt, in der Not, da war er von dannen
geschlichen – –

Dass solcher Schrecken nicht tötet?!

Ihre Gedanken standen auf und sahen entsetzt umher
– weit hinaus – hinaus in die Zukunft – da gab es Leid
und Qual – zähe Jahre der Erinnerung – ein elendes
Leben.

Dann umschloss sie wieder die Gegenwart mit ihren
engen, düsteren Mauern.

Was war? Wie war es? Hartnäckig drang sie in die
Tiefe und auf alles stiess sie – Bild auf Bild löste sich
aus der Dunkelheit mit unerbittlicher Klarheit.

Du wirst hineingelockt in ein einsames Haus. Abgeschnitten
von der Welt. Tiefe Nacht. Die Türen schliessen
sich still hinter dir. Die Fenster sind verhangen und die
Lichter – – verwirrende, unklare Pracht. Du bist allein.
Allein mit ihm. Du schaust bebend in das Antlitz deines
Herrgotts – deine Seele weitet sich – – und während
du schaust .... lässt der langsam eine Maske fallen; –
du erstarrst im Entsetzen – du willst schreien doch vermagst
es nicht – – dein Mörder steht vor dir mit verzerrtem
Gesichte – –!!

So wars – – jetzt wusste sie's. Morden wollte er
sie und dann an sich reissen. Wars am Ende das Rechte
und sie hatte es nicht erkannt? – Nein, nein, das ist unmöglich,
sonst hätte es geschehen müssen. Kann es
aber das Rechte sein, wenn es so furchtbar zu tragen ist!?

Wie unbegreiflich sich das gewendet hatte! Seit sie
ihn liebte, bangte sie, sich nicht erheben zu können und
jetzt hatte sie ihn verloren, weil sie sich nicht erniedrigen
konnte.

Warum habt ihr mich alle so gut erzogen?! Sie suchte
Tränen, aber die kamen nicht.

Dafür kam hilfreich ein wilder Zorn über sie, ein Aufflackern
letzter Energie, und führte sie über die nächste
Stunde fort.

Sie fing an den Raum zu zerstören, in dem solches
geschah; sie riss die Blumen aus den Schalen und warf
sie aus dem Fenster, – sie zerrte die seidenen Hüllen von
den Lampen weg, dass ein helles, blendendes Licht
senkrecht, herrisch durch den dämmrigen Raum fuhr und
alles Liegende, Träge, Matte, Unklare daraus vertrieb.

Es ekelte ihr vor diesem Gemach, über dem eine
Absicht lag, ein Vorsatz. Was wollten diese Decken mit
ihrem Flimmern, diese Blumen mit ihrem Duft, diese
Lampen mit ihren Schleiern? – »Damit betäubt man
meine Seele nicht, damit lädt man Dirnen in sein Haus.«

Ei, und dort in der Ecke qualmte es – dicker und undurchdringlicher
mit jedem Augenblick. Das war lustig,
das half ihr zerstören – –

Makassy erhob sich. Alt und elend mit leeren Augen
in dunkeln Höhlen – aber hochmütig, undurchdringlich.
Das zerwühlte Haar klebte wirr an seiner Stirne und
zeichnete entstellende Linien in das bleiche Antlitz – –
und dennoch, wie sie umherirrte in diesem Gesichte –
spähend, aufgeregt, atemlos – sie fand nicht was sie
suchte, sie fand nicht was sie erflehte, – sie musste achten
– – und ihr Elend türmte sich auf! –

Er sah umher in dem verwüsteten Raum; Blicke und
Gedanken blieben auf jener Schublade dort liegen, aus
der der Rauch drang. Von da war es ausgegangen, dahin
war vorher sein Blick auch gefallen, von da hatte er wie
an einem einzigen Faden das ganze Netz seiner Ideen aufgezogen,
von da, wo der Schuh der leichtsinnigen Tänzerin,
den er aus den Flammen der alten Briefe gezogen
hatte, fortzuglimmen schien und zu rauchen begann. Da
war sie vor ihm aufgefunkelt, die schöne Spanierin, in
einstigem Glanz – und hatte höhnisch aufgeblickt und ihm
mit ihren wilden Augen zur rechten Zeit gerufen, als er
begann sich zu verirren – sich zu verlieren – zu verfahren
in toten Geleisen.

Diega Felipa prangte vor ihm auf in berückender
Kraft und Fülle, in bachantischer Lust! Und die Luft, die
ihr Tanz vertrieb, fuhr ihm verwirrend über das Gesicht.
Die blauschwarzen Lockenringel peitschten – wie damals
– ihre braunen, nackten Glieder bei den wilden, heissen
Tänzen – wie damals, wo sie die Schleier jauchzend zerriss
und ihr grosses, glühendes Auge hinschoss zu ihm, aufloderte,
und sie ihm zurief:

»Nimm!! – Wie Du willst ...... für Deine Kunst
und – für Dich!«

Grossartig war das! Voll Pracht und Grösse. Da
gehörte er hin, in diese Arme, das war sein Reich! Königspaläste!
– – Königsgeschenke gibt, wer sich lachend
verschenkt, wer lachend sein Schicksal in den Wind
zerstreut!!

Entfesselt, Dirne, hast Du mich, – jetzt ist es vorbei
mit den frommen Episoden! Ihn ärgerten auf einmal diese
weit offenen, staunenden Mädchenaugen – – dieses
Warten und Prüfen und Klagen und Denken, wie feige das
war, wie bettelarm, – – ja, ja, sie hatte sich verbildet, verstümmelt
und nun Krücken statt der Flügel. Sie kannte
diese Trunkenheit nicht, die sich über das Menschtum aufbäumt,
die der Gottheit trotzt und taumelnd zu den
Tieren geht!

Sie suchte das Rechte in den engen Winkeln armseliger
Erdenmoral – er konnte nicht mit ihr gehen. »Ich
kann nicht mich selbst begraben gehen.«

Schwerfällig bewegte er sich gegen sie hin und sagte
hart und kalt aus seinen Gedanken heraus:

»Du hast es gut gemeint, Estella – aber es war umsonst!« –

»Die Vergangenheit hat ihn zurückgefordert,« dachte
sie mit letzter Anstrengung.



Und sie wandte sich zum Gehen ohne ein Wort. An
der Türe drehte sie sich noch einmal um und sah mit verhüllten,
begrabenen Augen nach ihm zurück.

Diese Augen schauten ihn noch an, als sie lange, lange
schon gegangen war und er liess sie gesättigt jedesmal auf
sich liegen – ein Zerstörungsbild. –

Jetzt war die Klinke ins Schloss gefallen – kurz
und knapp – und in des Mädchens umdüsterter Seele das
letzte Licht erloschen. – –

Furchtlos schritt sie durch die dunkle Stadt zurück.
Die Häuser, die sie vorher so drohend und unheilvoll umstanden
und umlauert hatten, lagen in weiten Fernen und
Nebeln; die gingen sie nichts mehr an. –

Aus einem Gasthause kam laut lachend eine grössere
Gesellschaft. Durch die offenstehende Türe fiel ein breiter
Lichtstreifen über die dunkle Strasse. Aber ganz gleichmässig
ging sie Schritt für Schritt vorwärts; vom Schatten
in das Licht und vom Lichte wieder in den Schatten.

Als trüge sie ein schweres, übervolles Gefäss, das
nicht ins Schwanken kommen darf, so sicher und gleichmässig
ging sie, – so vorsichtig, doch eigentlich ohne
Vorsicht.

Die Leute steckten die Köpfe zusammen, das war ja
unerhört, was sie hier sahen! »Wenn es nur schon
Morgen wäre«, dachten sie. –

Am andern Tage kam Berta, der Backfisch, an Brand's
Gartenzaun vor dem roten Tore draussen vorbei und als
sie Estella dahinter sah, wurde sie dunkelrot und verdoppelte
ihren Schritt, um eilends daran vorbei zu kommen.

Estella sah es wohl. Gleichgiltig ging sie ins Haus
hinein und nach einer Weile wieder aus ihm heraus. –
Sie tat alles, was so der Tag mit sich brachte. Arbeiten,
essen, lesen, schlafen, – nur unterschied sich keines von
dem andern.

Alle Wege waren gleich lang. Alle Gegenstände
gleich schwer. Alle Farben gleich trübe. Alle Klänge
gleich dumpf. Die Welt rauschte vorbei an ihr, sie hörte
sie nicht.

Ihre sonst so flinken Augen blieben stehen wo sie
gerade standen – interesselos, bis irgend etwas anderes
in ihren Sehkreis trat, sie ein Stückchen weitertrieb und sie
wieder stille standen. –

Der alte Brand kam von der Reise zurück; sie redete
mit ihm wie mit allen anderen. –

Ein junges Mädchen, eine Altersgenossin von ihr, war
in dem kleinen Städtchen plötzlich gestorben an einer
akuten Erkrankung. Alles wallfahrtete zum Kirchhof, war
ausser sich und rang die Hände; die Mädchen insbesondere
wollten sich die Augen aus dem Kopfe weinen.

Estella vergoss keine Träne. Lang und steif stand
sie am offenen Grabe. »Die verdorbene Person,« sagten
die Leute. –

Ganz deutlich sah sie es, wenn manchmal ein Blick
länger auf ihr weilte.

»Suche nur,« dachte sie, »Du findest doch nichts,
finde ich ja selbst nichts mehr. – Ich habe gar nicht
gewusst, wie still es auf der Welt ist.«

Brand schrieb an Richard von Thieben, dass Estella
so vernünftig geworden sei: Der Maler Makassy habe die
Stadt verlassen, aber sie rede nie von ihm. Es sei ihr
auch ganz gleichgiltig gewesen, ob sie oder er das Porträt
behalten sollte, als man ihr die Frage vorlegte. Da
habe er es mitgenommen. »Wahrscheinlich ist es ihr nicht
hübsch genug, denn eitel sind sie doch alle« hiess es in
dem Briefe. Thieben aber, der dieses Schreiben am
Morgen erbrach und las, sass Mittags bereits im Zuge, der
ihn an die württembergische Grenze bringen sollte. Er
fand keine Ruhe, er musste sie selber sehen.

Aber auch er fühlte sich in ihrer Nähe beruhigter. In
ihren Augen fand er auf eine stumme, bange Frage keine
Antwort; wie eine stille, graue Mauer standen sie vor
ihrer Seele.

So reiste er zuwartend wieder ab.

Als er aber nach zwei Monaten einen Brief ähnlichen
Inhaltes vom alten Brand erhielt, nur mit dem Vermerk,
dass sie sehr wenig zu sich nehme und immer stiller
werde – da hörte er die Not um Hilfe schreien – und
entschloss sich zu einem Wagnis. Hier musste eingegriffen
werden, gleichviel um welchen Preis.

Er forschte die Adresse des Malers Makassy aus und
erhielt sie nach vielen, mühseligen Schreibereien. Hierauf
schickte er eine grosse Summe Geldes, die indess retourniert
wurde, an ihn, mit der Bitte, das Porträt Fräulein
Brands an die Adresse des Privatier Brand abzuschicken.
Zugleich gab er an letzteren einen dicken, festverschlossenen
Brief auf, in dem er alles erklärte, wie er es sah und
was geschehen müsse. Erschüttert müsse ihre Seele werden,
ihren Bann zu lösen, – aufgerissen müssten erschreckend
rasch geschlossene Wunden werden, sie zu
heilen. – – –

Es währte keine Woche, als Estella eines Abends
wieder wie immer gleichmütig in ihr Zimmer hinaufging.

Die alte Magd, die ihr geleuchtet hatte, zündete das
Licht an und schlüpfte hinaus. »Die wird Augen machen,«
dachte sie im Gehen. –

Estella war allein.

Langsam begann sie, sich zu entkleiden und durch
die dadurch verursachte leichte Bewegung fühlte sie auf
einmal einen feinen Duft durchs Zimmer wehen – – –
vorüber an ihr – – – wie eine ferne, weite Erinnerung. – – – –

Sie lauschte auf – angstvoll – mit gespannten Sinnen
– – war das nicht der wohlbekannte Terpentingeruch
– – – aus Sommerszeiten – – – – – Gequält sah
sie um sich – – – und ihr starres Auge blieb wie entgeistert
auf ihrem eigenem Bildnis liegen, das fast erdrückend
gross und schwer in dem kleinen Raume von
der Wand hing. – – – – –

Da vollzog sich eine furchtbare Umwandlung in ihr. –

Dem alten Manne, der draussen vor der Türe wachte,
zitterten die Kniee; er presste stumm die Hände in einander.
Und als er endlich, weit nach Mitternacht drinnen das
erste Aufschluchzen hörte, da liefen auch ihm die Tränen
über die zuckenden alten Wangen.

Seine Zeit war gekommen; vorsichtig öffnete er die
Tür, trat leise zu ihr – aber es dauerte lange, lange –
bis er das erste Wort zu sprechen vermochte.



In dieser Stunde noch durchflog eine Botschaft die sich
lichtende Nacht. – Ein Bote eilte dem hochgelegenen
Forsthause drüben im Schwarzwalde zu und eine bebende
Männerhand riss das Telegramm an sich, das die wenigen
Worte enthielt: »Sie weint. Sie hat zurückgefunden.« – –
Zurückgefunden zu sich selber.




	Hast einen Garten dir emsig gebaut

	Und nur in Blumen und Blumen geschaut.

	Da öffnest das Tor du, herein dringt das Meer

	Und feget dein blühendes Gärtelein leer.

	 

	Das Meer, es erglänzet und funkelt und dröhnt,

	Darunter dein sterbender Garten stöhnt. –

	Hoch auf den Fluten, da schimmert's vor Pracht!

	Vergessen die Blumen, verhöhnt und verlacht.

	 

	Das Meer tritt zurück, der Glanz ist dahin,

	Über sumpfige Ufer die Wolken zieh'n. –

	Da schaust du hinaus mit irrendem Blick:

	Die Blumen sind fort, das Meer und das Glück.








Thüringer Verlagsdruckerei · Jena-Ziegenhain.

Hinweise zur Transkription


Darstellung von Hervorhebungen in gesperrter Schrift: gesperrt.

Der Text des gedruckten Originalbuches wurde grundsätzlich beibehalten,
mit folgenden Ausnahmen,

Seite 7:

im Original "Über ihnen aber tronte das Massiv der Stirne."

geändert in "Über ihnen aber thronte das Massiv der Stirne."

Seite 10:

im Original "denn die andern, schoben sich ungesehen"

geändert in "denn die andern schoben sich ungesehen"

Seite 25:

im Original "und die Gier noch Genuss und Betäubung"

geändert in "und die Gier nach Genuss und Betäubung"

Seite 26:

im Original "das baumumrauschte Fortshaus, das drüben"

geändert in "das baumumrauschte Forsthaus, das drüben"

Seite 26:

im Original "dass ihm das so angenehm sein werde wir ihr"

geändert in "dass ihm das so angenehm sein werde wie ihr"

Seite 28:

im Original "Wie soll man an so was glauben? –"

geändert in "Wie soll man an so was glauben? –«"

Seite 28:

im Original "stechend von der Häusern ab"

geändert in "stechend von den Häusern ab"

Seite 39:

im Original "auch manchmal ein wenig absichtich"

geändert in "auch manchmal ein wenig absichtlich"

Seite 39:

im Original "Sitten war. und sie fingen an"

geändert in "Sitten war. Und sie fingen an"

Seite 51:

im Original "in ihrem Stübchen war und vor sie zu Bett ging"

geändert in "in ihrem Stübchen war und bevor sie zu Bett ging"

Seite 53:

im Original "losreissen von diesem köstilchen Ebenmass"

geändert in "losreissen von diesem köstlichen Ebenmass"

Seite 66:

im Original "das Ruhelose, Zermartete zu weichen"

geändert in "das Ruhelose, Zermarterte zu weichen"

Seite 68:

im Original "Schmetterlinge gauckelten über die Wiesen hin"

geändert in "Schmetterlinge gaukelten über die Wiesen hin"

Seite 68:

im Original "hier ist die Welt, hier bin ich"

geändert in "»hier ist die Welt, hier bin ich"

Seite 73:

im Original "Zerfetzte, sibergraue Lärchen standen riesenhoch"

geändert in "Zerfetzte, silbergraue Lärchen standen riesenhoch"

Seite 77:

im Original "hinausdehnen über sich selbst – ewigkeit wärts?!!"

geändert in "hinausdehnen über sich selbst – ewigkeitwärts?!!"

Seite 83:

im Original "zumsammengequetscht zu Ovalen und Dreiecken"

geändert in "zusammengequetscht zu Ovalen und Dreiecken"

Seite 85:

im Original "Seine Gewandheit, der schnell veränderte"

geändert in "Seine Gewandtheit, der schnell veränderte"

Seite 86:

im Original "in lustigen Gewinden tausenknöspig an der Veranda"

geändert in "in lustigen Gewinden tausendknöspig an der Veranda"

Seite 88:

im Original "hänge sie über den Blütenstrauch"

geändert in "»hänge sie über den Blütenstrauch"

Seite 91:

im Original "mit verdoppelter Lust ihre schlummernden Sinnne"

geändert in "mit verdoppelter Lust ihre schlummernden Sinne"

Seite 94:

im Original "nicht kommmen in das herrenlose Haus"

geändert in "nicht kommen in das herrenlose Haus"

Seite 94:

im Original "Du ja nicht anders seiest als sie."

geändert in "Du ja nicht anders seiest als sie.«"

Seite 98:

im Original "so gemütlich und zuversichlich Arm in Arm"

geändert in "so gemütlich und zuversichtlich Arm in Arm"

Seite 99:

im Original "Immer stiller. Immer trüber. Immer traurier."

geändert in "Immer stiller. Immer trüber. Immer trauriger."

Seite 103:

im Original "dem holperigen Pflaster der alten Stad"

geändert in "dem holperigen Pflaster der alten Stadt"

Seite 104:

im Original "so fein und holselig vor sich stehen sah"

geändert in "so fein und holdselig vor sich stehen sah"

Seite 113:

im Original "Alle Farben gleich trübe. Alle Känge gleich dumpf."

geändert in "Alle Farben gleich trübe. Alle Klänge gleich dumpf."

Seite 114:

im Original "Die alte Magd, die ihr geleuchtete hatte"

geändert in "Die alte Magd, die ihr geleuchtet hatte"








*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK ESTELLA: NOVELLE ***



    

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.


Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for an eBook, except by following
the terms of the trademark license, including paying royalties for use
of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.



START: FULL LICENSE


THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE


PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK


To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.


Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works


1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.


1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.


1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.


1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.


1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:


1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:


    This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
    other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
    whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
    of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
    at www.gutenberg.org. If you
    are not located in the United States, you will have to check the laws
    of the country where you are located before using this eBook.
  


1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.


1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg™.


1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.


1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.


1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:


    	• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
        the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method
        you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
        to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
        agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
        within 60 days following each date on which you prepare (or are
        legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
        payments should be clearly marked as such and sent to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
        Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
        Literary Archive Foundation.”
    

    	• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
        you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
        does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
        License. You must require such a user to return or destroy all
        copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
        all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
        works.
    

    	• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
        any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
        electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
        receipt of the work.
    

    	• You comply with all other terms of this agreement for free
        distribution of Project Gutenberg™ works.
    



1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.


1.F.


1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.


1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.


1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.


1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.


1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.


1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.


Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™


Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.


Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.


Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation


The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state’s laws.


The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact


Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation


Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.


The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state
visit www.gutenberg.org/donate.


While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.


International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.


Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.


Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works


Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.


Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.


Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.


This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.




OEBPS/1451984797304650851_cover.jpg
ESTELLA

BERLIN-LEIPZIG
MODERNES VERLAGSBUREAU
CURT WIGAND
1907






