The Project Gutenberg eBook of Wie Hadleyburg verderbt wurde: Nebst anderen Erzählungen
    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.

Title: Wie Hadleyburg verderbt wurde: Nebst anderen Erzählungen

Author: Mark Twain

Release date: December 16, 2021 [eBook #66952]
                Most recently updated: October 18, 2024

Language: German

Credits: The Online Distributed Proofreading Team at https://www.pgdp.net


*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK WIE HADLEYBURG VERDERBT WURDE: NEBST ANDEREN ERZÄHLUNGEN ***

    Anmerkungen zur Transkription


    Das Original ist in Fraktur gesetzt. Im Original gesperrter oder
    unterstrichener Text ist _so ausgezeichnet_. Im Original in Antiqua
    gesetzter Text ist ~so markiert~. Im Original fetter Text ist =so
    dargestellt=.

    Weitere Anmerkungen zur Transkription befinden sich am Ende des
    Buches.




    Mark Twains

    Humoristische Schriften

    Neue Folge. 6. Band




    Wie
    Hadleyburg verderbt wurde

    Nebst anderen Erzählungen

    Von

    Mark Twain

    Autorisiert

    Inhalt:

    Wie Hadleyburg verderbt wurde. -- Das Gesundbeten.
    -- Die Verschwörung von Fort Trumbull. --
    Aus den ›London Times‹ von 1904. -- Das Todeslos.
    -- Zwei kleine Geschichten.

    [Illustration]

    Stuttgart

    Verlag von Robert Lutz

    1903.




Alle Rechte vorbehalten.


Druck von A. Bonz’ Erben in Stuttgart




Inhalt.


                                          Seite

    Wie Hadleyburg verderbt wurde             7

    Das Gesundbeten                         111

    Die Verschwörung von Fort Trumbull      185

    Aus den ›London Times‹ von 1904         249

    Das Todeslos                            275

    Zwei kleine Geschichten                 297




Wie Hadleyburg verderbt wurde.


I.

Vor vielen, vielen Jahren war Hadleyburg in der ganzen Gegend wegen
seiner Rechtschaffenheit allgemein bekannt. Es hatte sich diesen Ruhm,
der seinen größten Stolz ausmachte, schon seit drei Generationen
unbefleckt erhalten. Damit der Stadt nun auch in Zukunft nichts
davon verloren ginge, war man eifrig bemüht, bereits dem Säugling
in der Wiege feste Grundsätze der Ehrlichkeit in Handel und Wandel
einzuflößen und die ganze spätere Erziehung der Kinder auf solchen
Lehren weiterzubauen. Man sorgte vor allem dafür, daß ihnen während
der Entwickelungsjahre jede Versuchung fern gehalten wurde, damit die
redliche Gesinnung Zeit hätte, sich zu befestigen und ihnen sozusagen
in Mark und Knochen überzugehen. Alle Nachbarstädte waren eifersüchtig,
weil Hadleyburg sie an Rechtschaffenheit weit übertraf, und spotteten
darüber, daß es sich auf seinen Ruf so viel einbildete. Aber trotzdem
konnten sie nicht umhin, anzuerkennen, daß in der Stadt wirklich die
unbestechlichste Redlichkeit herrschte, ja sie mußten sogar zugeben,
daß es für jeden jungen Mann, der aus Hadleyburg stammte, keiner
andern Empfehlung bedurfte, wenn er seinen Geburtsort verließ, um sich
auswärts eine Vertrauensstellung zu suchen.

Einmal hatte die Stadt jedoch im Laufe der Zeit das Unglück gehabt,
einem durchreisenden Fremden eine -- vielleicht ganz absichtslose --
Kränkung zuzufügen. Die Hadleyburger machten sich natürlich keinen
Kummer über so etwas, denn sie waren sich selbst genug und das Urteil
fremder Leute ließ sie völlig gleichgültig. Dennoch hätten sie klüger
gethan, sich diesen Fall mehr zu Herzen zu nehmen, weil der Beleidigte
ein verbitterter Mensch von rachsüchtiger Gemütsart war. Ein ganzes
Jahr lang dachte er auf allen seinen Wanderungen nur an die erlittene
Kränkung und benutzte jeden freien Augenblick, um auf ein Mittel
zu sinnen, wie er sich volle Genugthuung verschaffen könne. Ihm
fiel mancher gute Plan ein, aber keiner, der ihn ganz befriedigte.
Das alles hätte nur eine mehr oder minder große Zahl der Bewohner
geschädigt, und er wollte etwas ausfindig machen, wobei die ganze Stadt
in Mitleidenschaft gezogen würde und auch nicht ein einziger Mensch
mit heiler Haut davon käme. Endlich geriet er auf einen glücklichen
Gedanken und helle Schadenfreude blitzte ihm aus den Augen, als der
Plan ihm durch den Kopf fuhr. Sofort stand sein Entschluß fest: »Ja, so
will ich’s machen,« sagte er bei sich; »ich will die Stadt verführen
und verderben.«

Ein halbes Jahr war vergangen, da fuhr der Fremde eines Abends gegen
zehn Uhr vor dem Hause des alten Bankkassierers in Hadleyburg vor.
Er holte einen Sack aus seinem Einspänner, lud ihn auf die Schulter
und schwankte unter der Last über den Hof bis zur Hausthür, wo er
anklopfte. »Herein!« rief eine Frauenstimme. Der Fremde betrat das
Wohnzimmer, stellte den Sack hinter den Ofen und wandte sich dann in
höflichem Ton an die alte Dame, die, in ihrem Missionsblatt lesend, bei
der Lampe saß:

»Ich will Sie nicht stören; behalten Sie, bitte, Platz, Madame. So,
jetzt habe ich den Sack so gut wie möglich verborgen; kein Mensch
würde etwas davon merken. Könnte ich wohl Ihren Mann einen Augenblick
sprechen?«

»Nein; er ist nach Brixton gefahren und wird schwerlich vor morgen früh
heimkehren.«

»So? -- Nun, das schadet weiter nichts. Ich wollte ihm nur diesen
Sack übergeben, mit der Bitte, ihn seinem rechtmäßigen Eigentümer
zuzustellen, sobald derselbe sich findet. Ich bin hier fremd und Ihr
Mann kennt mich nicht. Auf meiner Durchreise wünschte ich, diese Sache,
welche mir schon lange am Herzen liegt, ein für allemal zu erledigen.
Das ist jetzt geschehen, und ich kann stolz und zufrieden weiterziehen.
An dem Sack ist ein Zettel befestigt, aus dem Sie alles Nähere erfahren
werden. Gute Nacht, Madame!«

Die alte Dame war froh, als der geheimnisvolle Fremde wieder fortging,
denn sie fürchtete sich vor dem großen, starken Mann. Doch konnte sie
ihre Neugierde nicht lange bezähmen; sie band das Papier von dem Sack
los und begann zu lesen:

    »Sie haben die Wahl, ob Sie dies veröffentlichen, oder auf
    privatem Wege Erkundigungen nach dem richtigen Manne einziehen
    wollen; eins ist so gut wie das andere. -- Der Sack enthält
    Goldmünzen im Gewicht von einhundertsechzig Pfund vier Loth --«

»Ums Himmels willen -- und die Thür ist nicht verschlossen!«

An allen Gliedern bebend, stürzte Frau Reichard nach der Thür und
drehte den Schlüssel um. Dann schloß sie auch die Fensterladen und
blieb mitten in der Stube in ängstlichem Sinnen stehen, ob sie nicht
noch etwas für die Sicherung des Goldes und ihrer eigenen Person thun
könne. Eine Weile horchte sie gespannt auf etwaige Einbrecher, dann
trieb die Neugierde sie wieder zu ihrer Lampe zurück und sie las die
Schrift bis ans Ende:

    »Ich bin ein Ausländer und kehre jetzt in meine Heimat zurück,
    die ich nicht wieder zu verlassen denke. Für alles Gute, das
    ich unter dem Schutz des Sternbanners genossen habe, werde ich
    Amerika stets erkenntlich bleiben. Ganz besonderen Dank schulde
    ich aber einem amerikanischen Bürger und Bewohner Hadleyburgs,
    der mir vor etwa zwei Jahren die größte Freundlichkeit erwies.
    Eigentlich hat er mir sogar einen doppelten Dienst geleistet,
    wie ich des näheren erklären will: Ich hatte mich beim
    Glücksspiel zu Grunde gerichtet und kam spät abends hungrig
    und ohne einen Heller in der Tasche hier im Orte an. Bei Tage
    hätte ich mich geschämt zu betteln, aber im Dunkel der Nacht
    bat ich einen Herrn auf der Straße um Hilfe. Ich war an den
    Rechten gekommen. Er schenkte mir zwanzig Dollars und gab mir
    dadurch nicht nur das Leben wieder, sondern machte mich auch
    zum reichen Manne. Denn mit jenen zwanzig Dollars gewann ich
    mir ein Vermögen am Spieltisch. Zugleich aber that er eine
    Aeußerung, die ich bis auf den heutigen Tag nicht vergessen
    kann; sie hat mich zur Besinnung gebracht und mir geholfen,
    meine Spielerleidenschaft zu überwinden. Jetzt bin ich ganz
    davon geheilt. Leider habe ich keine Ahnung, wer der Mann ist,
    doch wünsche ich, ihn zu entdecken, denn für ihn ist dies Gold
    bestimmt. Er kann damit thun, was er will, es verschenken, es
    fortwerfen oder behalten, ganz nach Belieben. Es soll nur der
    Ausdruck meiner Dankbarkeit sein. Könnte ich mich längere Zeit
    hier aufhalten, so würde ich selbst nach ihm suchen, bis ich
    ihn fände; aber ich zweifle nicht, daß man es auch ohne meinen
    Beistand bewerkstelligen wird, und setze mein ganzes Vertrauen
    auf die wohlbekannte Rechtschaffenheit der Bewohner dieser
    Stadt. Mein Wohlthäter wird sich gewiß noch der Aeußerung
    erinnern, die er mir gegenüber gethan hat und sich dadurch als
    der richtige Mann ausweisen.

    »Falls Sie vorziehen, die Nachforschung auf privatem Wege zu
    betreiben, brauchen Sie bloß den Inhalt dieses Schreibens
    demjenigen Ihrer Mitbürger kund zu thun, welcher Ihrer Ansicht
    nach der richtige Mann sein könnte. Sagt er dann: ›Ja, der
    bin ich, meine Aeußerung lautete so und so,‹ dann machen Sie
    die Probe: Wenn Sie den Sack öffnen, werden Sie darin einen
    versiegelten Umschlag finden, der die bewußte Aeußerung
    enthält. Stimmt dieselbe mit den Worten des Mannes überein,
    so kann er den Sack ohne alles weitere mitnehmen, denn er ist
    sicherlich der Rechte.

    »Ziehen Sie aber ein öffentliches Verfahren vor, dann lassen
    Sie meine Zuschrift im hiesigen Tageblatt abdrucken, nebst den
    folgenden Bedingungen: Am dreißigsten Tage nach dem heutigen
    Datum soll sich der Bewerber um acht Uhr abends auf dem
    Rathaus einfinden und dem Herrn Pastor Burgeß (falls dieser so
    freundlich sein will, die Mühe zu übernehmen) ein versiegeltes
    Papier abgeben, welches die bewußte Aeußerung enthält. Hierauf
    soll Herr Burgeß die Siegel des Sacks zerbrechen, denselben
    öffnen und sich überzeugen, ob die Worte gleichlautend sind.
    Ist dies der Fall, so bitte ich ihn, meinem wiedergefundenen
    Wohlthäter das Gold als Beweis meiner aufrichtigen Dankbarkeit
    einhändigen zu wollen.«

Der Zettel hatte Frau Reichard ungewöhnlich aufgeregt -- sie mußte sich
niedersetzen. Bald war sie ganz in Gedanken versunken, die ihr im Kopf
durcheinander schwirrten. »Was für eine sonderbare Geschichte! ... Der
gute Mann, der damals aufs Geratewohl so großmütig war, kann wirklich
von Glück sagen! ... Wenn es nur mein Eduard gewesen wäre -- wir sind
zwei so arme alte Leute und hätten’s gut brauchen können! ...« Sie
seufzte. -- »Mein Mann würde einem Fremden nicht zwanzig Dollars geben,
nein, sicher nicht ... Leider, leider ist das außer Frage ... Aber
das Gold ist ja im Spiel gewonnen! Mir schaudert, wenn ich nur daran
denke. Es ist Sündengeld! Das könnten wir doch nicht annehmen; nicht
mit einem Finger würden wir es berühren. Schon seine bloße Nähe scheint
mir eine Entwürdigung.« -- Sie rückte ihren Stuhl in die äußerste Ecke
... »Wenn nur Eduard käme und den Sack auf die Bank trüge. Es ist zu
schrecklich, so ganz allein mit dem Gold bleiben zu müssen, ohne Schutz
vor Dieben.« --

Um elf Uhr kehrte Reichard heim. »Wie freue ich mich, daß du wieder
da bist,« rief ihm seine Frau entgegen. Er aber grollte: »Ich bin
ganz abgehetzt und müde zum umfallen. Es ist wirklich arg, daß ich so
arm bin und noch in meinem Alter diese elenden Fahrten machen muß.
Fort und fort in der Tretmühle stecken bei dem lumpigsten Gehalt --
Sklavenarbeit für einen andern thun, der unterdessen in Schlafrock und
Pantoffeln behaglich daheim im Lehnstuhl sitzt -- es ist nicht zum
aushalten!«

»Du weißt wohl, Eduard, wie leid mir das thut. Aber wir haben doch
unser tägliches Brot und unsern guten Namen, das ist wenigstens _ein_
Trost.«

»Freilich, freilich, Mary, das ist die Hauptsache. Höre nur nicht auf
mein Gerede. Mich hat der Aerger einen Augenblick übermannt; es hat
nichts auf sich. Gieb mir einen Kuß! So, jetzt ist schon alles wieder
gut; du sollst keine Klage mehr hören. Was hast du denn aber bekommen?
Was ist in dem Sack?«

Nun erzählte die Frau das große Geheimnis, und ihm wurde zuerst ganz
schwindelig zu Mute. Endlich sagte er:

»Der Sack ist hundertsechzig Pfund schwer. Aber Mary -- das sind ja
vierzigtausend Dollars -- ich bitte dich -- ein ganzes Vermögen, wie es
kaum zehn Menschen hier am Ort besitzen. Wo ist der Zettel?«

Er überflog ihn hastig. »Das klingt ja wie ein Roman,« rief er. »Solche
abenteuerlichen Begebenheiten stehen wohl in Büchern, aber im Leben
sind sie mir noch nie vorgekommen.« Alle Müdigkeit war jetzt von ihm
gewichen. In der besten Laune tätschelte er seiner alten Frau die
Wangen.

»Denke doch nur, Mary,« scherzte er ausgelassen, »wir sind jetzt mit
einemmal reiche Leute. Laß uns das Gold vergraben und die Papiere
verbrennen. Wenn der Glücksspieler je wiederkommt, brauchen wir nur
kaltblütig auf ihn herabzuschauen und zu sagen: ›Was reden Sie da für
ungereimtes Zeug? Ich habe weder von Ihnen noch von Ihrem Goldsack
je etwas gehört oder gesehen.‹ Dann würde er ein verblüfftes Gesicht
machen und --«

»Höre nur jetzt auf mit deinen Späßen und schaffe das Geld fort, ehe
die Diebe es holen.«

»Da hast du recht. Aber wie wollen wir’s machen -- soll ich private
Nachforschungen anstellen? -- Nein, lieber nicht; dabei ginge alle
Romantik verloren. Besser wir betreiben die Sache öffentlich. Stelle
dir nur vor, was das für Aufsehen machen wird. Alle andern Städte
werden uns beneiden, denn sie wissen recht gut, daß der Fremde keiner
einzigen solches Vertrauen schenken würde, wie er Hadleyburg erweist.
Es ist ein Haupttreffer für uns. Jetzt will ich nur schnell in die
Druckerei gehen, es wird sonst zu spät.«

»Nein, nein, bleib, Eduard. Laß mich nicht allein mit dem Gold!«

Aber er war schon fort, doch nicht auf lange. Wenige Schritte von
seinem Hause begegnete er dem Chefredakteur und Eigentümer des
Tageblatts, gab ihm den Zettel und sagte: »Hier bringe ich Ihnen etwas
Gutes, Cox, lassen Sie es einrücken!«

»Wenn noch Zeit ist, Herr Reichard; ich will sehen, ob es sich thun
läßt.«

Als der Bankkassierer wieder daheim war, hatte er noch ein langes
Gespräch mit seiner Frau über das wundervolle Geheimnis. Schlafen
konnten sie beide nicht. Die erste zu lösende Frage, wer wohl der
Bürger sein könne, der dem Fremden die zwanzig Dollars geschenkt hatte,
bot keine Schwierigkeiten; sie beantworteten dieselbe wie aus einem
Munde:

»Barclay Goodson.«

»Jawohl, dem sähe es ähnlich; er hätte so etwas thun können; aber sonst
niemand in der ganzen Stadt.«

»Das wird dir keiner bestreiten, Eduard. Seit Goodson vor einem halben
Jahr gestorben ist, haben wir hier am Ort lauter ehrliche, engherzige,
selbstgerechte und geizige Bürger, wie das von jeher so war.«

»Wenigstens hat er es immer behauptet, noch bis zu seiner Todesstunde,
und vor aller Ohren.«

»Deshalb konnte ihn auch niemand leiden.«

»Freilich; aber er machte sich nichts daraus. Es war wohl kein Mensch
in Hadleyburg so verhaßt wie er, ausgenommen der Pastor Burgeß.«

»Burgeß -- nun ja, dem geschieht es ganz recht; von dem hat sich die
Gemeinde ein für allemal losgesagt. Kommt es dir nicht sonderbar
vor, Eduard, daß der Fremde gerade Burgeß gewählt hat, um das Geld
abzuliefern?«

»Hm -- ich weiß nicht. Vielleicht kennt der Fremde den Pastor Burgeß
besser als unsere Stadt ihn kennt.«

»Um so schlimmer für Burgeß.«

Reichard schien um eine Antwort verlegen und wich dem fest auf ihn
gerichteten Blick seiner Frau soviel wie möglich aus. Endlich sagte er
mit unsicherer Stimme:

»Weißt du, Mary, ein schlechter Mensch ist Burgeß durchaus nicht.«

Sie sah ihn mit unverhohlenem Staunen an.

»Nein, er ist nicht schlecht; du kannst mir’s glauben. Seine
Unbeliebtheit gründete sich einzig und allein auf jene gewisse Sache --
die damals so viel Lärm gemacht hat.«

»Ich meine doch, jene Sache genügte an und für sich vollkommen, um zu
beweisen -- --«

»Freilich, freilich. Nur war er unschuldig daran.«

»Was redest du da für Unsinn. Kein Mensch zweifelte doch an seiner
Schuld.«

»Mary -- mein Wort darauf -- er hatte die That nicht begangen.«

»Das glaube ich nun und nimmermehr. Woher solltest du es auch wissen?«

»Ich schäme mich, es dir einzugestehen, aber es muß heraus: Ich war
der einzige Mensch, der seine Unschuld kannte; ich hätte ihn zu retten
vermocht, aber -- aber -- du weißt ja wie aufgebracht alle Welt gegen
ihn war -- ich hatte nicht den Mut, mir die ganze Stadt auf den Hals zu
hetzen. Zwar fühlte ich, wie erbärmlich das war; doch dem allgemeinen
Haß zu trotzen ging über meine Kräfte.«

Mary schwieg eine Weile bekümmert still. Endlich stammelte sie:

»Nein, nein; das wäre nichts für dich gewesen. Man muß auch -- die
öffentliche Meinung -- berücksichtigen -- und darf nicht -- --« Sie war
vom geraden Weg abgekommen und in den Sumpf geraten. Nach einer Weile
begann sie von neuem: »Freilich, er thut einem leid -- aber -- Nein,
wirklich, Eduard, das hätten wir nicht auf uns nehmen können. Ich wäre
trostlos gewesen, hättest du es gethan.«

»Ich würde einer Menge Leute vor den Kopf gestoßen haben, Mary, -- sie
hätten uns ihr Wohlwollen entzogen, und -- und --«

»Es liegt mir nur schwer auf dem Herzen, was Burgeß selbst wohl von
uns denken mag, Eduard.«

»O, er ahnt nicht, daß ich um seine Unschuld weiß.«

»Wirklich? Das ist mir eine große Erleichterung. Sonst würde er doch --
nein, das ändert die Sache gewaltig. -- Ich hätte mir’s übrigens denken
können, daß er keine Ahnung hat; würde er uns sonst wohl bei jeder
Gelegenheit so freundlich begegnen, ohne die geringste Aufmunterung von
unserer Seite? Oefters haben mich die Leute schon deswegen verspottet.
Die Wilsons, Harkneß und Wilcox machen sich förmlich ein Vergnügen
daraus, mit mir von ›meinem Freund Burgeß‹ zu reden, weil sie wissen,
wie mich das in Harnisch bringt. Wenn er nur aufhören wollte, uns mit
seiner besonderen Zuneigung zu beehren! Ich begreife gar nicht, was ihn
dazu treibt.«

»Das will ich dir auch bekennen; bis jetzt habe ich’s selbst vor
dir geheim gehalten: Als das Ding zuerst ruchbar wurde und alle so
entrüstet waren, daß man beschloß, Lynchjustiz an ihm zu üben, quälte
mich mein Gewissen so sehr, daß ich’s nicht länger aushielt. Ich warnte
ihn insgeheim, so daß er die Stadt noch rechtzeitig verlassen konnte;
erst als ihm keine Gefahr mehr drohte, kam er zurück.«

»O Eduard! Wenn die Leute dahinter gekommen wären!«

»Schweig still! Mir läuft noch jetzt die Gänsehaut über, wenn ich nur
daran denke. Es reute mich auch gleich nachher; nicht einmal dir wagte
ich es zu sagen, weil ich fürchtete, man möchte es deinem Gesicht
ansehen. Vor lauter Angst schloß ich die ganze Nacht kein Auge zu. Aber
niemand hegte Argwohn gegen mich; schon nach einigen Tagen wurde ich
ruhiger, und später freute ich mich ordentlich, es gethan zu haben. Ja
ich bin noch heute von ganzer Seele froh darüber.«

»Ich auch, Eduard. Es wäre gar zu entsetzlich gewesen. Du warst ihm das
wirklich schuldig. -- Wie aber, wenn es eines Tages doch noch entdeckt
würde? was dann?«

»Das ist ganz ausgeschlossen.«

»Wieso?«

»Weil jedermann denkt, Goodson hätte Burgeß gewarnt.«

»Das lag sehr nahe.«

»Natürlich. Und er machte sich nichts aus dem falschen Verdacht. Der
arme alte Salsberg wurde zu ihm hinübergeschickt, ihn der That zu
beschuldigen. Goodson musterte ihn eine Weile mit unaussprechlicher
Verachtung von Kopf bis zu Fuß. ›So?‹ sagte er dann, ›Sie stellen wohl
die Untersuchungskommission vor?‹ ›Jawohl,‹ erwiderte Salsberg und warf
sich in die Brust. ›Hm! Wünschen die Herren etwa alle Einzelheiten
zu wissen, oder würde ihnen eine allgemeine Antwort genügen?‹ ›Geben
Sie mir nur eine allgemeine Antwort, Herr Goodson; falls Einzelheiten
verlangt werden, will ich wiederkommen.‹ ›Sehr wohl; so sagen Sie
den Herren nur -- sie sollen sich zur Hölle scheren -- das wird wohl
allgemein verständlich sein. Ihnen, Salsberg, möchte ich aber obendrein
den Rat geben, wenn Sie wiederkommen gleich einen Korb mitzubringen, um
die Ueberreste aufzulesen, die noch von Ihnen vorhanden sein könnten.‹«

»Das sieht Goodson ganz ähnlich; man würde ihn gleich daran erkennen.
Allen Leuten guten Rat zu erteilen war seine einzige Schwäche; er
glaubte das besser zu verstehen als jeder andere.«

»Es war unsere Rettung, Mary. Die Sache hatte damit ihr Bewenden; man
ließ sie ein für allemal ruhen.«

»Du meine Güte, das verstand sich wohl von selbst.« --

Sie kamen nun wieder mit großem Eifer auf den Geldsack zu sprechen.
Bald entstanden jedoch Pausen in ihrer Unterhaltung, weil einmal der
Mann, einmal die Frau in tiefes Schweigen versank. Immer längere
Unterbrechungen des Gesprächs traten ein, bis Reichard sich endlich
ganz seinen Gedanken überließ. Lange starrte er wie abwesend auf den
Fußboden, dann machte er mit den Händen allerlei nervöse Bewegungen,
die seinen geheimen Aerger verrieten. Auch die Frau sprach kein Wort,
doch zeugten ihre Gebärden von großem Unbehagen. Zuletzt stand Reichard
auf, ging wie ein Nachtwandler, der böse Träume hat, ziellos im Zimmer
hin und her und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. Plötzlich schien
er einen Entschluß zu fassen; stumm griff er nach seinem Hut und
schritt eilig zur Thür hinaus. Seine Frau saß indessen da und brütete
vor sich hin, ohne auch nur zu merken, daß sie allein war. Von Zeit zu
Zeit bewegte sie die Lippen: »Führe uns nicht in Ver ... aber ach, wir
sind so arm! Führe uns nicht ... Wem würde es denn Schaden bringen? --
Kein Mensch hätte es je erfahren ... Führe uns ...« sie murmelte nur
noch unverständliche Laute. Nach einer Weile sah sie auf; Schrecken und
Freude zugleich malten sich in ihren Zügen.

»Er ist fort,« rief sie. »Aber ach, vielleicht kommt er zu spät -- zu
spät ... Doch wäre es ja möglich, daß er noch zur Zeit ...« Sie erhob
sich, preßte die Hände krampfhaft ineinander, und während ihr ein
Schauer durch alle Glieder lief, sagte sie stöhnend: »Verzeih mir’s
Gott -- das sind schreckliche Gedanken -- aber ... was hilft’s -- wir
sind doch nun einmal schwache Geschöpfe!«

Sie drehte die Lampe herunter, lief verstohlen zu dem Sack hin, kniete
sich auf den Boden, befühlte ihn von allen Seiten und strich liebkosend
mit der Hand über jede unebene Stelle. Ihre alten Augen schwelgten
förmlich in dem Anblick. Von Zeit zu Zeit erwachte sie wie aus einem
Traum und murmelte vor sich hin: »Wenn wir doch gewartet hätten -- nur
eine kleine Weile, statt die Sache so zu überstürzen!«

       *       *       *       *       *

Cox, der Tagblattbesitzer, war inzwischen aus dem Bureau nach Hause
gegangen und hatte seiner Frau alles erzählt, was sich Wunderbares
zugetragen. Sie besprachen das Ereignis aufs lebhafteste und kamen
überein, daß keiner ihrer Mitbürger, außer dem verstorbenen Goodson,
großmütig genug wäre, um einem armen Fremdling zwanzig Dollars zu
schenken. Doch bald entstand eine Stille; beide Ehegatten blickten
nachdenklich zu Boden; gleich darauf wurden sie unruhig und aufgeregt;
endlich murmelte die Frau wie im Selbstgespräch: »Niemand weiß um dies
Geheimnis, außer die Reichards und wir ... kein einziger Mensch.«

Cox schreckte aus seinen Gedanken auf, sah seine Frau, die ganz blaß
geworden war, verständnisvoll an, stand zögernd auf, blickte verstohlen
bald auf seinen Hut, bald nach seiner Ehehälfte -- eine stumme Frage.
Frau Cox schluckte ein paarmal und räusperte sich, dann nickte sie
leise mit dem Kopf. Im nächsten Augenblick war sie allein im Zimmer und
die Hausthür fiel klirrend ins Schloß.

Von zwei entgegengesetzten Richtungen eilten jetzt Reichard und
Cox durch die menschenleeren Straßen. Ganz außer Atem kamen sie
gleichzeitig an der Treppe zur Druckerei an und schauten einander beim
Laternenschein ins Gesicht.

»Weiß außer uns niemand etwas davon?« fragte Cox im Flüsterton.

»Keine Menschenseele, auf Ehrenwort,« gab der andere leise zurück.
»Vielleicht ist es noch nicht zu spät, um -- --«

Eben schickten sich die Männer an hinaufzusteigen, als ein Junge zu
ihnen trat.

»Bist du das, Johann?«

»Ja, Herr Cox.«

»Du brauchst die Morgenpost noch nicht wegzuschicken. Laß alles liegen,
bis ich’s dir sage.«

»Die Postsachen sind schon fort.«

»Schon fort?« Es klang unsagbare Enttäuschung aus den Worten.

»Ja. Der neue Fahrtenplan für Brixton und Umgegend ist heute ausgegeben
worden. Die Zeitungen mußten eine Viertelstunde früher auf der Bahn
sein. Ich bin gelaufen was ich konnte; wäre ich zwei Minuten später
dagewesen, so -- --«

Die Herren entfernten sich langsam, ohne das Ende seiner Rede
abzuwarten. Eine Weile schritten sie stumm nebeneinander her, endlich
sagte Cox ärgerlich:

»Was hat Sie nur geplagt, die Sache so zu übereilen. Es ist mir
vollkommen unbegreiflich.«

Reichard war ganz betreten. »Jetzt sehe ich’s freilich ein,« sagte er;
»vorher hätte ich mir’s gar nicht überlegt, bis es zu spät war. Das
nächste Mal will ich gewiß -- --«

»Das nächste Mal,« hohnlachte Cox. »So was kommt in tausend Jahren
nicht wieder!«

Die Freunde trennten sich ohne Gruß und schleppten sich mühselig
nach Hause, als hätte sie ein schwerer Schicksalsschlag getroffen.
In atemloser Spannung warteten die Frauen daheim; sie lasen den
Eintretenden die Entscheidung vom Gesicht ab, es bedurfte keiner Worte.
Nun folgte in beiden Häusern eine sehr heftige, wenig freundliche
Erörterung, wie sie bisher zwischen den Ehegatten noch niemals
stattgefunden. Die Sache verlief hier und dort fast auf die gleiche
Weise:

»Hättest du nur gewartet, Eduard,« sagte Frau Reichard; »aber nein, in
deiner Gedankenlosigkeit läufst du stehenden Fußes nach der Druckerei
und posaunst es in der ganzen Welt aus.«

»Auf dem Zettel stand doch, es sollte veröffentlicht werden.«

»Ach was! Es war dir freigestellt, es auch unter vier Augen abzumachen.
Das kannst du doch nicht leugnen.«

»Ich weiß wohl. Aber wenn ich an das Aufsehen dachte, und wie
schmeichelhaft es für Hadleyburg ist, daß ein Fremder solches
Vertrauen in unsere Redlichkeit setzt --«

»Das brauchst du mir nicht noch erst lang und breit vorzuhalten. Aber,
bei einigem Nachdenken hättest du dir doch sagen müssen, daß sich der
rechte Mann gar nicht mehr auffinden läßt, weil er im Grabe ruht und
weder Kind noch Kegel, kein einziger Verwandter von ihm am Leben ist.
Hätte da das Geld nicht Leuten zu gute kommen können, die es so nötig
brauchen wie wir? Kein Mensch wäre dadurch geschädigt worden, und --
und --«

Thränen erstickten ihre Stimme; der Mann zerbrach sich vergebens den
Kopf, womit er sie trösten könne; endlich sagte er:

»So beruhige dich doch, Mary; die Vorsehung hat es nun einmal so gefügt
und deshalb muß es zu unserm Heil dienen; ja, ja, es wird wohl so am
besten sein, sonst wäre es nicht geschehen.«

»Eine bequeme Ausrede, wenn man eine Dummheit begangen hat. -- War
es nicht ebenso gut eine Fügung des Himmels, daß das Geld gerade uns
zugeschickt wurde? Und du erdreistest dich, die Absicht der Vorsehung
zu durchkreuzen -- mit welchem Recht, wenn ich fragen darf? Nichts als
gotteslästerliche Anmaßung ist es, die einem demütigen Christenmenschen
durchaus nicht zukommt.«

»Aber du weißt doch, Mary, daß die ganze Erziehung in Hadleyburg darauf
ausgeht, und auch wir unser Leben lang gewöhnt waren, uns keinen
Augenblick zu besinnen, wenn es sich um ein Gebot der Redlichkeit
handelt; das ist uns zur zweiten Natur geworden.«

»Ja, ja doch. Man hat uns das immer und immer wieder vorgepredigt
und uns von der Wiege an jede nur mögliche Versuchung aus dem Wege
geräumt. Und was ist dadurch erreicht worden? Man hat eine _künstliche_
Ehrlichkeit groß gezogen, die wie Butter an der Sonne zerrinnt, sobald
sie einmal auf die Probe gestellt wird -- das haben wir diese Nacht
gründlich erfahren. Gott weiß, mir wäre auch nie der Schatten eines
Zweifels an meiner durch und durch redlichen Gesinnung gekommen,
und die erste wirkliche Versuchung wirft alle meine Grundsätze über
den Haufen. Du kannst mir glauben, Eduard, mit der Redlichkeit der
ganzen Stadt ist’s um kein Haar besser bestellt; sie ist gerade so
fadenscheinig wie meine und deine. Die Leute hier sind engherzig und
geizig, und ihre einzige Tugend, auf die sie sich so viel einbilden
und deretwegen sie allenthalben berühmt sind, ist auch nicht weit her.
Tritt einmal eine große Versuchung an sie heran, so wird ihr ganzer
Ruhm zusammenfallen wie ein Kartenhaus -- verlaß dich drauf. So --
nach diesem Bekenntnis ist mir schon leichter ums Herz. Mein Leben
lang habe ich der Welt etwas vorgeschwindelt, ohne es zu wissen. Mich
soll niemand wieder eine redliche Frau nennen -- das verbitte ich mir
gehorsamst.«

»Wahrhaftig, Mary, du hast mir ganz aus der Seele gesprochen.
Merkwürdig -- ich hätte das nie für möglich gehalten!«

Sie schwiegen lange still; beide waren mit ihren Gedanken beschäftigt.
Endlich schaute die Frau auf.

»Ich weiß, woran du denkst, Eduard.«

Reichard machte ein verlegenes Gesicht. »Fast schäme ich mich, es dir
einzugestehen, Mary.«

»Laß gut sein, Eduard; mir geht dieselbe Frage im Kopf herum.«

»Wirklich? Und die wäre?«

»Du hast gedacht: ›Wenn unsereins doch nur erraten könnte, was das für
eine Aeußerung war, die Goodson dem Fremden gegenüber gethan hat.‹«

»Ja, ich will’s nicht leugnen. Es ist eine Sünde und Schande. Schämst
du dich nicht auch?«

»Nein, ich bin darüber hinaus. Aber laß uns die Sicherheitskette
vorhängen. Wir sind für den Sack verantwortlich, bis er morgen früh in
das Bankgewölbe geschafft werden kann. -- Du liebe Zeit -- hätten wir
nur nicht die Thorheit begangen!«

Während der Mann die Thür fest verwahrte, sagte Mary:

»Wer doch wüßte, was das ›Sesam, thu’ dich auf‹ ist. Wie kann nur die
Aeußerung gelautet haben? -- Aber komm, laß uns zu Bette gehen.«

»Und einschlafen?«

»Nein, nachdenken.«

»Ja, das wollen wir.« --

       *       *       *       *       *

Das Ehepaar Cox hatte unterdessen seinen Wortwechsel, der mit einer
Versöhnung schloß, gleichfalls zu Ende geführt und sich zur Ruhe
begeben. Doch der Schlaf floh auch ihr Lager. Unruhig wälzten sie sich
hin und her und zermarterten sich das Hirn, was Goodson dem verarmten
Fremden wohl gesagt haben möchte. Was für goldene Worte mußten das doch
gewesen sein -- sie waren ja vierzigtausend Dollars wert! --

       *       *       *       *       *

An jenem Abend blieb das städtische Telegraphenamt länger offen als
sonst und zwar aus guten Gründen: Der bei Coxens Zeitung angestellte
Faktor war zugleich offizieller Berichterstatter für die Vereinigte
Presse der Union. Im gewöhnlichen Lauf der Dinge war dies ein bloßes
Ehrenamt, das er bekleidete, denn mehr als viermal im Jahr brachte er
keine Depesche zusammen, die als verwendbar angenommen wurde. Doch
heute verhielt sich die Sache anders. Auf das Telegramm, in welchem er
die große Begebenheit meldete, war eine umgehende Antwort erfolgt:

    »_Telegraphieren Sie die ganze Geschichte mit allen
    Einzelheiten -- zwölfhundert Wörter._«

Ein riesiger Auftrag! Aber der Faktor führte ihn aus und war über
die Maßen stolz auf seine Leistung. Schon am nächsten Morgen zur
Frühstückszeit war in ganz Amerika, von Montreal bis zum Golf von
Mexico, und von der Gletscherwelt Alaskas bis zu Floridas Orangenhainen
nur Hadleyburg und seine unbestechliche Redlichkeit auf aller Lippen.
Viele Millionen Menschen sprachen von dem Fremden und seinem Goldsack;
man stritt hin und her, ob sich der rechte Mann wohl finden würde, und
wartete gespannt auf weitere Nachricht, die hoffentlich in kürzester
Frist eintreffen würde.


II.

Als Hadleyburg an jenem Morgen erwachte, war es eine weltberühmte
Stadt; man staunte, man freute sich und war stolz darauf --
unbeschreiblich stolz. Die neunzehn angesehensten Bürger und ihre
Frauen schüttelten sich mit überseligem Lächeln die Hände, so oft sie
einander trafen, und wünschten sich Glück, daß Hadleyburg von nun an
in jedem Konversationslexikon als Muster der Unbestechlichkeit zu
finden sein würde; ja selbst die unbedeutenderen Bürger samt ihren
Frauen folgten diesem Beispiel. Alt und jung lief auf die Bank,
wo der Geldsack zu sehen war, und schon zur Mittagszeit kamen die
bekümmerten und neidischen Bewohner Brixtons und der Nachbarstädte
in Scharen herbeigeströmt. Gegen Abend und am folgenden Tag trafen
Berichterstatter aus allen Himmelsgegenden ein, die den Sack in
Augenschein nahmen, sich die Geschichte bestätigen ließen, sie mit
allen Einzelheiten von neuem zu Papier brachten und durch kühne
Bleistiftskizzen illustrierten. Sie zeichneten nicht nur den Sack
ab, sondern auch Reichards Haus, das Bankgebäude, die Kirchen der
Presbyterianer- und der Baptistengemeinde, den Marktplatz und das
Rathaus, wo die Probe angestellt und der Sack ausgehändigt werden
sollte. Ja sie entwarfen sogar scheußliche Porträts von dem Ehepaar
Reichard, dem Bankier Pinkerton, von Cox und dem Faktor, von Pastor
Burgeß, vom Postmeister und selbst von Jack Halliday, einem gutmütigen,
respektlosen Menschen und allgemeinen Lustigmacher, dem Freund aller
kleinen Buben und herrenlosen Hunde, der sich als Fischer, Jäger oder
Bummler im Ort herumtrieb. -- Der knauserige Pinkerton zeigte den
Sack mit selbstgefälligem Grinsen jedem neuen Ankömmling, rieb sich
vergnügt die Hände und erging sich in salbungsvollen Reden über den
alten, festbegründeten Ruf unantastbarer Rechtlichkeit, dessen sich
die Stadt erfreute, was jetzt wieder auf so wunderbare Weise bestätigt
worden sei. Er hoffe und glaube nun, daß dies Beispiel in ganz Amerika
Nachahmung finden und eine allgemeine sittliche Wiedergeburt erzeugen
werde.

Im Verlauf der nächsten Woche wurden die Gemüter nach und nach ruhiger;
der wilde, stolze Freudenrausch verwandelte sich in ein stilles,
wonniges Entzücken, in ein Gefühl tiefen, unaussprechlichen Behagens.
Der Ausdruck friedevoller Glückseligkeit lag auf allen Gesichtern.

Doch das dauerte nicht lange. Ganz allmählich trat eine Veränderung
ein, was zuerst niemand bemerkte, außer Jack Halliday, dem selten
etwas entging und der über alles seine Späße machte, es mochte sein,
was es wollte. Er fing mit allerlei beißenden Bemerkungen an, weil
dieser und jener nicht mehr solche glückstrahlende Miene zur Schau
trug, wie vor ein paar Tagen. Dann behauptete er, die Leute würden
immer schwermütiger; später schienen sie ihm von unbesiegbarer Trauer
ergriffen, und endlich versicherte er sogar, alle seien in einem Grade
verstimmt, gedankenvoll und geistesabwesend, daß er sich anheischig
machen wolle, selbst dem ärmsten Wicht einen Cent aus der Hosentasche
zu stehlen, ohne ihn aus seinem Traumzustand zu wecken.

Als die Angelegenheit diesen Punkt erreicht hatte, konnte man zur
Schlafenszeit in den neunzehn angesehensten Häusern der Stadt tiefe
Seufzer hören, worauf das Haupt der Familie gewöhnlich in die Worte
ausbrach:

»Ach, was für eine Aeußerung kann denn Goodson nur gethan haben!«

»Schweig still,« rief die Hausfrau zusammenschauernd. »Was für
schreckliche Dinge wälzest du in deinem Hirn herum. Ums Himmels willen
schlage sie dir aus dem Kopf!«

Aber am zweiten Abend erfolgte derselbe Ausruf, und der Widerspruch der
Frau war schon etwas schwächer. Als der Mann dann am dritten und den
folgenden Abenden die Frage immer angstvoller wiederholte, fuhr die
Frau nur noch unruhig mit den Händen hin und her; sie öffnete den Mund,
sagte aber nichts. Zuletzt fanden beide jedoch die Sprache wieder und
seufzten sehnsuchtsvoll: »O, könnten wir es doch erraten!« --

Hallidays Bemerkungen wurden von Tag zu Tag unangenehmer und
abfälliger. Er ging in der ganzen Stadt umher und machte sich bald
über jeden einzelnen, bald über die gesamte Einwohnerschaft lustig.
Außer ihm lachte aber niemand mehr weit und breit, seine Fröhlichkeit
bildete den grellsten Gegensatz zu der allgemeinen Trauer; kein Lächeln
war irgendwo zu erblicken. Der Spaßvogel trug jetzt eine Zigarrenkiste
auf einem Holzgestell mit sich herum, als wäre es eine Camera für
Momentaufnahmen. Alle Vorübergehenden hielt er an, stellte seinen
Apparat auf und rief: »Fertig! -- Etwas freundlicher, wenn ich bitten
darf!« Aber selbst bei diesem köstlichen Witz erheiterte sich keins der
trübseligen Gesichter.

So vergingen drei Wochen -- noch acht Tage, dann sollte es sich
entscheiden. Es war Samstag Abend; Hadleyburg hatte schon zur Nacht
gespeist. Statt der Geschäftigkeit und Unruhe in den Läden und dem
fröhlichen Stimmengewirr, das sonst um diese Zeit auf den Straßen
herrschte, war alles wie ausgestorben. Reichard und seine alte Frau
saßen schweigsam und nachdenklich im Wohnzimmer, jedes in seiner Ecke.
So trieben sie es jetzt Abend für Abend, während sie früher behaglich
beisammen gesessen hatten, lesend, strickend und plaudernd, wenn sie
nicht bei den Nachbarn Besuch machten oder diese bei ihnen vorsprachen.
Aber das alles schien begraben und vergessen, als sei es nie gewesen --
und war doch erst zwei oder drei Wochen her. Niemand plauderte jetzt,
man las nicht, man machte keine Besuche. Alle Leute saßen stumm daheim
und quälten sich unter Seufzen und Stöhnen, jene rätselhafte Aeußerung
zu erraten.

Der Postbote brachte einen Brief. Reichard sah die Aufschrift von
unbekannter Hand und den Poststempel gleichgültig an, warf das
Schreiben auf den Tisch und verfiel dann wieder in sein nutzloses
Grübeln, das ihn ganz elend machte. Zwei oder drei Stunden später stand
seine Frau schwerfällig auf, um ohne Gutenachtgruß zu Bette zu gehen --
nach ihrer jetzigen Gewohnheit. Bei dem Brief blieb sie jedoch stehen
und starrte eine Weile gedankenlos darauf hin; dann öffnete sie ihn
und überflog den Inhalt. Reichard, der in sich zusammengesunken an der
Wand saß, hörte plötzlich einen schweren Fall -- seine Frau lag auf dem
Boden. Er eilte hin, um ihr zu helfen, aber sie rief:

»Laß mich, laß mich, mein Glück ist zu groß. Hier den Brief mußt du
lesen!«

Er that es. Jedes Wort verschlang er, während sich alles mit ihm im
Kreise zu drehen schien. Der Brief kam aus einem entfernten Staat und
lautete:

    »Ich wende mich an Sie, um Ihnen eine Mitteilung zu machen,
    obgleich ich Ihnen ganz fremd bin. Nach meiner soeben erfolgten
    Rückkunft aus Mexico wurde mir erzählt, was sich in Ihrer Stadt
    zugetragen. Natürlich wissen Sie nicht, wer die Aeußerung
    gethan hat, aber ich weiß es. Ich bin der einzige Mensch auf
    der Welt, der Ihnen sagen kann, daß es Goodson gewesen ist.
    Wir kannten uns schon seit Jahren und auf meiner Durchreise
    war ich an jenem Abend bei ihm zu Gast, bis zur Abfahrt des
    Mitternachtzuges. Ich stand dabei, als er im Dunkeln in der
    Hale-Allee jene Aeußerung dem Fremden gegenüber that; auch
    unterhielten wir uns noch auf dem Heimweg darüber, und bei
    der Zigarre in seinem Hause. Im Laufe des Gesprächs kam die
    Rede noch auf viele Ihrer Mitbürger, über die er sich jedoch
    keineswegs schmeichelhaft aussprach; etwas günstiger beurteilte
    er nur zwei oder drei derselben, zu denen Sie gehörten, soviel
    ich weiß. Irgend welche Zuneigung sprach er zwar für keinen
    einzigen aus, doch erinnere ich mich, daß er sagte, ein
    Hadleyburger -- ich glaube, er nannte Ihren Namen, doch bin
    ich meiner Sache nicht ganz gewiß -- hätte ihm einmal einen
    großen Dienst erwiesen, vermutlich ohne dessen Tragweite selbst
    zu kennen. Wenn er ein Vermögen besäße, würde er es Ihnen bei
    seinem Tode vermachen und jedem der andern Bürger seinen Fluch
    hinterlassen. Waren Sie also derjenige, welcher ihm den Dienst
    geleistet hat, so sind Sie sein rechtmäßiger Erbe und können
    den Goldsack als Ihr Eigentum beanspruchen. Ich weiß, daß ich
    mich auf Ihre Treue und Redlichkeit verlassen kann, denn diese
    Tugenden erbt ja jeder Hadleyburger ohne Ausnahme von seinen
    Vätern. So will ich Ihnen denn jene Aeußerung mitteilen, da ich
    überzeugt bin, Sie werden, falls Sie nicht selbst der rechte
    Mann sind, nach demselben suchen, bis Sie ihn gefunden haben,
    und Sorge tragen, daß Goodsons Dankesschuld für den bewußten
    Dienst wirklich gezahlt wird. Die Aeußerung, um die es sich
    handelt, lautete: ›_Ihr seid noch lange kein schlechter Mensch.
    Geht hin und bessert Euch._‹

            Howard L. Stephenson.«

»O Eduard, das Geld gehört uns, wie froh und dankbar bin ich. Gieb
mir einen Kuß, das hast du seit einer Ewigkeit nicht gethan -- mein
Verlangen war gar zu groß -- nach dem Gelde -- nun kannst du dich von
Pinkerton und seiner Bank losmachen, du brauchst keines Menschen Sklave
mehr zu sein. Es ist, als ob ich Flügel hätte, so leicht wird mir ums
Herz vor lauter Freude.«

Die halbe Stunde, die das Ehepaar unter Liebkosungen auf dem Sofa
zubrachte, gehörte zu den glücklichsten in ihrem Leben. Es war,
als sollte die gute alte Zeit noch einmal wiederkehren, die mit dem
Brautstand begonnen und keine Unterbrechung erlitten hatte, bis der
Fremde das unheilvolle Gold ins Haus brachte. Nach einer Weile sagte
die Frau:

»Weißt du, Eduard, es war doch ein rechtes Glück, daß du dem braven
Goodson solchen großen Dienst geleistet hast. Bisher mochte ich ihn
nicht leiden, aber jetzt habe ich ihn ordentlich lieb. Du hast nie
damit geprahlt, auch keine Andeutung gemacht -- das war ein schöner und
edler Zug von dir. Aber deinem Weibe hättest du es doch anvertrauen
sollen; mir scheint, das warst du mir schuldig.«

»Ja, siehst du, Mary -- das ging doch nicht an --«

»Mache jetzt keine Umschweife, Eduard, sondern sage es mir. Ich habe
dich immer lieb gehabt, aber heute bin ich stolz auf dich. Die Leute
glaubten, es gäbe nur einen guten, hochherzigen Menschen in der Stadt,
und nun stellt sich heraus, daß du -- so sprich doch, Eduard.«

»Nein, Mary, ich kann wirklich nicht.«

»Du kannst nicht? Aber weshalb?«

»Siehst du -- nun ja -- ich habe es ihm versprechen müssen.«

Sie maß ihn mit großen Blicken.

»Du hast versprochen, mit niemand davon zu reden?« fragte sie
eindringlich. »Ist das wirklich der Fall?«

»Glaubst du, ich würde dir etwas vorlügen?«

Sie schwieg eine Weile sichtlich beunruhigt; dann reichte sie ihm die
Hand.

»Nein, nein,« rief sie, »Gott behüte! Wir sind schon weit genug vom
rechten Wege abgeirrt. All dein Lebtag ist dir noch keine Lüge über
die Lippen gekommen -- aber jetzt scheint ja selbst der festeste Grund
unter unsern Füßen zu wanken, da -- da --« Die Stimme versagte ihr
einen Augenblick, dann stammelte sie: »Führe uns nicht in Versuchung
... Ich glaube an dein Versprechen, Eduard. Laß es dabei bewenden. Ich
will nicht weiter in dich dringen. Nun alle Not ein Ende hat, wollen
wir unser Glück genießen und es uns durch keinen Schatten trüben
lassen.«

Für Eduard war das leichter gesagt als gethan; seine Gedanken irrten
ruhelos umher, während er sich zu besinnen suchte, was für einen Dienst
er Goodson geleistet hatte.

Fast die ganze Nacht that das Ehepaar kein Auge zu. Mary überlegte
voll innerer Befriedigung, was sie mit dem Golde thun wolle. Eduard
war bemüht, sich den Dienst ins Gedächtnis zurückzurufen. Zuerst hatte
er Gewissensbisse wegen der Lüge. Freilich, eine Lüge war und blieb
es. Aber hatte das denn solche ungeheure Bedeutung? Unser tägliches
Thun und Treiben ist ja voller Unwahrheit. War etwa Mary besser als
er? -- O nein; während er fortgeeilt war, um seinen Auftrag redlich
zu erfüllen, hatte sie dagesessen und gejammert, daß man die Papiere
nicht vernichtet habe, um das Gold behalten zu können. Ist denn Stehlen
weniger schlecht als Lügen? --

Ueber diesen Punkt war er also beruhigt -- die Lüge trat in den
Hintergrund und störte seinen Frieden nicht mehr. Nun kam die nächste
Frage an die Reihe: Hatte er den Dienst wirklich geleistet? -- Goodsons
eigenes Zeugnis, von dem Stephensons Brief berichtete, sprach dafür
und war der beste und vollgültigste Beweis. Das lag auf der Hand.
Also konnte man auch diesen Punkt füglich für erledigt ansehen ...
Nein, doch nicht so ganz. Reichard erinnerte sich mit Unbehagen,
daß jener Stephenson nicht bestimmt hatte behaupten können, ob er,
Reichard, oder ein anderer den Dienst geleistet habe, und, o Jammer,
er verließ sich auf seine Ehrenhaftigkeit. Reichard selbst sollte
entscheiden, wem das Gold zukäme, und Stephenson war überzeugt, daß er
rechtschaffen genug sein würde, den richtigen Mann aufzusuchen, falls
er der falsche wäre. Es war ganz abscheulich, einen Menschen in solche
Lage zu versetzen. Wozu hatte nur Stephenson diesen Zweifel überhaupt
aufgebracht? Das hätte doch recht gut aus dem Brief wegbleiben können.

Wie kam es aber, überlegte Reichard weiter, daß gerade sein Name dem
Briefsteller im Gedächtnis geblieben war? Das sah doch ganz so aus,
als müßte er der rechte Mann sein. Wirklich, es war ein sehr gutes
Zeichen; je mehr er darüber nachdachte, um so besser erschien es ihm,
und zuletzt betrachtete er es als einen entschiedenen Beweis. Wenn aber
etwas einmal erwiesen ist, thut man am besten, sich den Kopf nicht mehr
darüber zu zerbrechen, das fühlte Reichard instinktmäßig und schlug
sich die Sache sofort aus dem Sinn.

Ihm war jetzt schon viel behaglicher zu Mute, nur eine Kleinigkeit ließ
ihn noch nicht zur Ruhe kommen. Daß er den Dienst geleistet hatte,
stand fest; aber was war es nur für ein Dienst gewesen? Das mußte ihm
erst noch einfallen -- dann würde er mit voller Gemütsruhe die Augen
schließen und schlafen können. So dachte er denn hin und her an jede
nur mögliche Dienstleistung, aber nichts schien ihm groß und bedeutend
genug, um Goodsons Wunsch zu rechtfertigen, ihm dafür ein Vermögen
hinterlassen zu können. Und leider erinnerte er sich auch gar nicht,
etwas der Art wirklich gethan zu haben. Was war es denn nur, wodurch
man einen Menschen zu so außergewöhnlichem Dank verpflichten konnte?
Vielleicht wenn man seine Seele rettete? Ja, das mußte es sein. Hatte
er es sich nicht einmal zur Aufgabe gemacht, Goodson zum Glauben zu
bekehren? Gewiß -- und wie lange hatte er daran gearbeitet? -- Zuerst
meinte er, wohl ein Vierteljahr, doch bei Lichte besehen schrumpfte es
zu einem Monat zusammen, dann zu einer Woche, und schließlich blieb
gar nichts übrig. Er erinnerte sich jetzt zu seinem größten Leidwesen
mit vollkommener Deutlichkeit, daß Goodson ihm gesagt hatte, er solle
zum Donnerwetter machen daß er fortkäme und sich um seine eigenen
Angelegenheiten kümmern; ihm sei ganz und gar nichts daran gelegen,
mit den Hadleyburgern in den Himmel zu kommen.

Reichard war recht entmutigt. Also Goodsons Seele hatte er nicht
gerettet, das stand fest. Vielleicht aber sein Haus und Gut. Nein,
damit war’s auch nichts -- er besaß keines. Sein Leben? Natürlich --
auf jeden Fall. Daran hätte er doch gleich denken sollen. Nun war er
endlich auf der rechten Spur und seine Einbildungskraft hatte freien
Spielraum.

Zwei Stunden lang beschäftigte er sich eifrig damit, Goodson auf jede
erdenkliche und meist sehr gefahrvolle Weise das Leben zu retten. Immer
gelang ihm die Heldenthat bis zu einem gewissen Punkt, aber gerade wenn
er auf dem besten Wege war, sich zu überzeugen, daß die Sache wirklich
geschehen sei, trat ein lästiger Umstand dazwischen, der dies zur
Unmöglichkeit machte. Beim Ertrinken zum Beispiel: Reichard war weit
hinaus geschwommen und hatte Goodson in bewußtlosem Zustand glücklich
ans Land gebracht, während die Menge am Ufer stand und ihm zujauchzte.
Er hatte es alles so schön ausgedacht und seine Erinnerung daran wurde
immer lebhafter, aber da kam der Rückschlag: Unmöglich -- die ganze
Stadt hätte es doch erfahren; Mary würde darum gewußt haben, und in
seinem eigenen Gedächtnis wäre die That unauslöschlich verzeichnet
gewesen; so etwas vergißt man nicht wieder, es ist auch kein Dienst,
dessen ›Tragweite man nicht kennt‹. Obendrein fiel ihm zuguterletzt
noch ein, daß er ja gar nicht schwimmen könne.

Halt -- diesen Punkt hatte er von vornherein übersehen: Es mußte ein
Dienst sein, den er möglicherweise geleistet haben konnte, ›ohne dessen
ganze Tragweite zu kennen‹. Das erleichterte die Sache wesentlich.
Nach einigem weiteren Kopfzerbrechen kam er denn auch wirklich zu
einem befriedigenden Ergebnis: Vor langen Jahren war Goodson einmal
nahe daran gewesen, ein liebes, hübsches Mädchen Namens Nancy Hewitt
zu heiraten; er hatte jedoch die Verlobung aus irgend einem Grunde
wieder aufgelöst. Bald darauf starb das Mädchen, und Goodson wurde mit
der Zeit ein verbitterter Hagestolz, der seine Menschenverachtung ganz
offen zur Schau trug. Nach Nancy Hewitts Tode hatte sich in der Stadt
das Gerücht verbreitet, daß das Mädchen nicht ausschließlich von Weißen
abstamme, sondern ein paar Tropfen Negerblut in den Adern gehabt habe.
Reichard wälzte diesen Umstand so lange in seinem Haupte, bis ihm war,
als tauchten aus der Tiefe seiner Erinnerung allerlei Einzelheiten
auf, an die er lange nicht mehr gedacht haben mochte. War er es denn
nicht gewesen, der den Flecken in des Mädchens Stammbaum entdeckt und
die Sache stadtbekannt gemacht hatte? Natürlich erfuhr Goodson, von
wem die Nachricht ausgegangen war und wer ihn davor bewahrt hatte,
die entehrende Heirat einzugehen. Und diesen wertvollen Dienst hatte
er ihm geleistet, ohne es selbst zu ahnen, also auch, ohne dessen
Tragweite zu kennen. Goodson aber, der wohl wußte, mit wie genauer Not
er der Gefahr entronnen war, blieb seinem Wohlthäter dankbar bis ans
Grab und wünschte sich ein Vermögen, um es ihm zu hinterlassen. Das
war alles klar und einfach, je mehr Reichard darüber nachdachte, um
so einleuchtender ward es ihm; ja, als er sein Haupt jetzt beglückt
und zufrieden in die Kissen schmiegte, stand ihm das Ganze so deutlich
vor der Seele, als hätte er es erst gestern erlebt. Mary hatte sich
unterdessen für sechstausend Dollars ein Haus gekauft und ein Paar
Pantoffeln zum Geschenk für ihren Pastor; dann war sie friedlich
eingeschlummert. --

An ebendemselben Samstag Abend hatte der Postbote auch jedem der
andern angesehenen Hadleyburger einen Brief gebracht -- neunzehn
Briefe alles in allem. Die Couverts waren ganz verschieden und nicht
zwei Adressen von der nämlichen Hand, aber die Briefe selbst glichen
einander völlig. Es waren genaue Abschriften desjenigen, welchen
Reichard erhalten hatte, auch alle von Stephenson selbst geschrieben,
nur mit dem einzigen Unterschied, daß darin der Name des jedesmaligen
Adressaten an Stelle von Reichards Namen stand.

Die ganze Nacht hindurch thaten die achtzehn angesehenen Männer,
was ihr Mitbürger Reichard um dieselbe Zeit gethan hatte -- sie
waren aus Leibeskräften bemüht, sich auf den wichtigen Dienst zu
besinnen, den sie -- ohne es zu wissen -- Barclay Goodson geleistet
hatten. Die Arbeit kostete ihnen manchen Schweißtropfen, aber sie
wurden doch damit fertig. Was ihre neunzehn Ehegattinnen unterdessen
thaten, war nicht so schwer. Sie gaben durchschnittlich siebentausend
Dollars von den vierzigtausend aus, die der Sack enthielt --
einhundertdreiunddreißigtausend Dollars im ganzen, wenn man die Summen
zusammenzählt.

Tags darauf war Jack Halliday höchlich überrascht, zu sehen, daß die
Gesichter der neunzehn angesehensten Bürger und ihrer Frauen wieder
den früheren glückstrahlenden Ausdruck trugen. Es schien ihm unfaßlich
und ihm fiel auch nicht die kleinste witzige Bemerkung ein, um diese
himmlische Ruhe zu stören. Das machte ihn nun seinerseits mißmutig und
ärgerlich. Wie sehr er sich auch bemühte, dem Rätsel auf den Grund zu
kommen, es wollte ihm nicht gelingen. Als er Frau Wilcox begegnete
und in ihr verklärtes Antlitz sah, dachte er bei sich: »Ihre Katze
hat Junge gekriegt,« aber das war nicht der Fall, wie er auf seine
Erkundigung von der Köchin erfuhr. Hatte Billsons Nachbar vielleicht
das Bein gebrochen? War Gregor Yates Schwiegermutter gestorben? Hatte
Pinkerton ein Zehncentstück einkassiert, das er schon für verloren
gehalten? -- Dies und noch vieles andere riet Jack Halliday, als er
die seelenvergnügten Mienen der Leute sah; aber meistens erfuhr er,
daß er fehlgeschossen hatte, und in den übrigen Fällen blieb die Sache
zweifelhaft. Nur _eins_ stand fest, nämlich daß neunzehn Hadleyburger
Familien sich augenblicklich wie im Himmel fühlten, und mit dieser
Gewißheit mußte sich Halliday fürs erste beruhigen.

Ein Bauunternehmer aus dem Nachbarstaat hatte sich vor kurzem am Ort
niedergelassen und ein Geschäft eröffnet. Schon seit acht Tagen hing
sein Schild heraus, aber noch war kein Kunde gekommen. Das entmutigte
ihn sehr und er fing bereits an, sein Unternehmen zu bereuen, als der
Wind plötzlich umschlug. Die Frauen der ersten Bürger der Stadt fanden
sich eine nach der andern bei ihm ein, um ihn auf den oder jenen Tag
der nächsten Woche zu sich zu bestellen. »Reden Sie einstweilen noch
nicht davon,« hieß es; »wir haben den Plan, uns ein Haus zu bauen,
möchten aber nicht, daß es gleich unter die Leute käme.«

Der Mann erhielt elf Aufträge an einem Tage und schrieb noch denselben
Abend an seine Tochter, sie solle ihre Verlobung mit dem Studenten
auflösen, da sie jetzt eine weit bessere Partie machen könne.

Der Bankier Pinkerton und noch ein paar andere wohlhabende Herren
gedachten sich Landhäuser zu kaufen -- doch warteten sie die Sache erst
ab. Menschen dieses Schlages machen die Rechnung nie ohne den Wirt.

Bei Wilsons hatte man den großen Plan gefaßt, ein Kostümfest zu geben.
Man äußerte zwar noch nichts Bestimmtes, sondern erging sich den
Bekannten gegenüber nur in allgemeinen vertraulichen Andeutungen. »Wir
haben es uns vorgenommen,« hieß es, »und wenn es dazu kommt, werden Sie
natürlich auch eingeladen.« Alles war erstaunt darüber. »Wie können die
armen Wilsons nur an so etwas denken,« sagte eins zum andern; »ihre
Mittel erlauben es ihnen doch nicht.« Einige Damen aus der Zahl der
neunzehn meinten aber, der Gedanke wäre nicht schlecht, und beschlossen
zu warten, bis die armselige Geschichte vorüber sei, und dann einen
Ball zu geben, der jenen ganz in den Schatten stellen sollte.

Je näher die Zeit rückte, um so mehr wuchs die Verschwendungssucht,
immer wilder wurden die Wünsche, immer leichtsinniger die Ausgaben. Es
hatte ganz den Anschein, als ob jede einzelne der neunzehn Familien
nicht nur mit den vierzigtausend Dollars fertig werden, sondern
sich auch darüber hinaus in Schulden stürzen wollte, noch ehe die
Entscheidung gefallen war. In ihrer Sorglosigkeit begnügten sich manche
nicht damit, Pläne zu schmieden, sie machten wirkliche Einkäufe --
auf Kredit. Bauplätze, Hypotheken, Wiesen und Aecker, Börsenpapiere,
kostbare Kleider, Wagen und Pferde nebst vielen andern Dingen
schafften sich die Leute an, zahlten ein Draufgeld und machten sich
verbindlich, den Rest nach Ablauf von zehn Tagen zu entrichten.

Dieser erste Rausch war jedoch bald wieder verflogen und auf vielen
Gesichtern begann sich eine entsetzliche Sorge und Angst zu spiegeln,
wie Halliday zu seiner Verwunderung bemerkte. Das Rätsel wurde ihm nur
noch unerklärlicher. »Die Kätzchen bei Wilcox sind nicht gestorben,
weil gar keine zur Welt gekommen waren,« dachte er bei sich; »niemand
hat das Bein gebrochen, alle Schwiegermütter sind noch am Leben -- da
werde nun einer klug daraus!«

Auch ein anderer Hadleyburger war über die Vorgänge in der Stadt
höchlich verblüfft, nämlich der Pastor Burgeß. Tagelang konnte er
nirgends hingehen, ohne daß jemand ihm folgte oder ihm auflauerte.
Kam er an irgend einen entlegenen Ort, so tauchte sicher dieser oder
jener seiner Mitbürger auf, drückte ihm verstohlen einen Briefumschlag
in die Hand, flüsterte: »Am Freitag Abend im Rathaus zu öffnen,« und
verschwand wieder gleich einem Missethäter. Dem Pastor war es von
vornherein zweifelhaft gewesen, ob jemand Anspruch auf den Sack
erheben werde, denn Goodson war ja tot. Daß die Leute, welche sich an
ihn drängten, lauter Bewerber sein könnten, kam ihm daher auch nicht
von ferne in den Sinn. Als der wichtige Tag endlich erschien, hatte
Burgeß neunzehn versiegelte Briefumschläge in der Tasche.


III.

Der Rathaussaal hatte noch nie so prächtig ausgesehen. Im Hintergrund
der Rednerbühne, sowie längs den Wänden und Galerien war der ganze
Raum mit reichem Flaggenschmuck verkleidet und behängt; sogar um die
Säulen schlangen sich bunte Fahnen. Dies Festgepränge sollte einen
mächtigen Eindruck auf die Fremden machen, die, wie man vorausgesehen
hatte, von nah und fern herbeiströmten; unter ihnen auch eine Menge
Berichterstatter der hervorragendsten Zeitungen. Der Saal war zum
Erdrücken voll. Nicht nur die 412 festen Plätze waren sämtlich besetzt,
sondern auch 68 Extrastühle, welche man hier und da verteilt hatte,
sowie die Stufen zur Rednerbühne. Auf dieser selbst befanden sich
Ehrensitze für die vornehmsten Gäste, und Tische in Hufeisenform, an
denen die Herren von der Presse Platz genommen hatten.

Die Damen waren in großer Toilette; solchen Staat hatte Hadleyburg
noch nie erblickt. Dem Anschein nach fühlten sich einige von ihnen
nicht sehr behaglich in den kostbaren Gewändern. Wenigstens machten die
Einheimischen diese Bemerkung, was aber wohl daher rühren mochte, daß
sie genau wußten, jene Damen hätten in ihrem ganzen Leben noch niemals
solche Kleider angehabt.

Im Vordergrund der Rednerbühne, auf einem kleinen Tisch, wo alle
Welt ihn sehen konnte, lag der Goldsack. Dorthin wandten sich die
meisten Blicke mit brennender Begierde und schmerzlich sehnsüchtigem
Verlangen, während neunzehn Ehepaare den Sack mit einem liebevollen
Eigentumsgefühl betrachteten. Die männlichen Hälften dieser glücklichen
Minderzahl wiederholten sich dabei im stillen die hübsche kleine
Rede aus dem Stegreif, mit welcher sie alsbald ihren Dank für die
Glückwünsche der Menge auszudrücken gedachten. Von Zeit zu Zeit zog
bald dieser bald jener Herr ein Stück Papier aus der Westentasche, um
seinem Gedächtnis nachzuhelfen.

Anfänglich herrschte ein lebhaftes Stimmengewirr; als aber Pastor
Burgeß aufstand und seine Hand auf den Sack legte, wurde es totenstill
im Saal; man hätte eine Mücke husten hören können. Der Pastor erzählte
die wunderbare Geschichte des Sacks und erging sich dann in warmen
Worten über Hadleyburgs wohlverdienten Ruf fleckenloser Redlichkeit,
auf den die Stadt mit Recht stolz sein könne. Dieser Ruf, sagte er,
sei ein Besitz von unschätzbarem Wert, auf welchem auch Gottes Segen
sichtlich ruhe. Denn durch jene merkwürdige Begebenheit habe sich
Hadleyburgs Ruhm allenthalben verbreitet, so daß die Blicke von ganz
Amerika jetzt auf diese Stadt gerichtet seien und ihr Name für alle
Zeiten, wie er glaube und hoffe, als Sinnbild unbestechlicher Treue in
Handel und Wandel gelten werde. [Beifall.] »Wer aber soll der Hüter
dieses kostbaren Schatzes sein? Etwa die ganze Gemeinde? O nein! Jeder
Einzelne ist dafür verantwortlich. Von heute ab hat jeder Bewohner
dieser Stadt persönlich Sorge zu tragen, daß unser herrlichstes
Besitztum unangetastet bleibt. Wollt ihr diese große Verantwortung
auf euch nehmen? [Brausende Rufe der Zustimmung.] Dann ist alles wohl
bestellt. Vererbt den Schatz auf eure Kinder und Kindeskinder! Bisher
hat niemand eure Lauterkeit antasten können -- möge es immer so
bleiben. Kein einziger von unsern Mitbürgern würde sich heute verführen
lassen, auch nur einen Pfennig anzurühren, der ihm nicht gehört --
sehet zu, daß ihr in solcher Tugend beharrt.« [»Ja, ja, das wollen
wir!«] »Hier ist nicht der Ort, um einen Vergleich zwischen uns und
andern Gemeinden anzustellen, von denen einige kein Wohlwollen für
uns hegen. Sie haben ihre Sitten und Gebräuche und wir die unsrigen
-- daran soll uns genügen. [Beifall.] Ich bin zu Ende, meine Freunde.
Hier lege ich die Hand auf den Goldsack, dies beredte Zeugnis für die
Anerkennung, die ein Fremder unserer Tugend zollt. Sie wird durch ihn
jetzt und für alle Zeit in der ganzen Welt verkündet werden. Der Mann
ist uns unbekannt, aber ich spreche ihm in euer aller Namen unsern
tiefgefühlten Dank aus und bitte euch, mit mir in ein Hoch auf ihn
einzustimmen.«

Der ganze Saal erhob sich, und minutenlang schallten die Wände von
donnernden Hurrarufen wieder. Als die Ruhe hergestellt war, zog Pastor
Burgeß einen versiegelten Briefumschlag aus der Tasche, öffnete ihn und
nahm einen Papierstreifen heraus. In atemloser Spannung lauschten die
Anwesenden auf die Zauberworte, von denen jedes einen Klumpen Gold
wert war und die der Pastor jetzt langsam und nachdrücklich vorlas:

»Die Aeußerung, welche ich dem armen Fremden gegenüber that, lautete:
›Ihr seid noch lange kein ganz schlechter Mensch. Geht hin und bessert
Euch.‹« Dann fuhr Burgeß fort: »Wir wollen uns nun überzeugen, ob diese
Aeußerung gleichlautend ist mit den Worten, die der Sack enthält. Dies
wird unzweifelhaft der Fall sein, und sobald es bewiesen ist, gehört
der Goldsack einem unserer Mitbürger, der fortan bei allem Volk als
Inbegriff und Vertreter jener besonderen Tugend gelten wird, die den
Ruhm unserer Stadt in ganz Amerika ausmacht. Sein Name ist -- Billson!«

Alle hatten sich schon zu einem gewaltigen Beifallssturm gerüstet;
jetzt schienen sie plötzlich wie vom Frost erstarrt. Eine unheimliche
Stille lagerte über der Versammlung, dann hörte man allmählich ein
leises Flüstern, das immer deutlicher wurde: »Billson! Nanu -- wer
das glaubt! Zwanzig Dollars hätte der einem Fremden gegeben? Nicht
im Traum würde es ihm einfallen. Ja, Prosit -- so was lassen wir uns
nicht aufbinden!« Aber ihrer wartete noch eine größere Ueberraschung.
Während an einer Stelle des Saales der Kirchenrat Billson mit demütig
gesenktem Haupt dastand, hatte sich an einer andern Rechtsanwalt Wilson
erhoben. Verwundert schwieg die Menge eine Weile, und die Entrüstung
der neunzehn Ehepaare war groß. Billson und Wilson hatten sich
umgewandt und starrten einander an.

»Weshalb stehen Sie auf, Herr Wilson?« fragte Billson in beißendem Ton.

»Weil ich ein Recht dazu habe. Vielleicht würden Sie so freundlich
sein, den Anwesenden zu erklären, warum Sie nicht sitzen bleiben.«

»Mit Vergnügen. Ich habe den Zettel dort geschrieben.«

»Das ist eine unverschämte Lüge. Er ist von _meiner Hand_.«

Jetzt war die Reihe an Burgeß, sich zu verwundern. Er stand stumm da
und starrte bald den einen, bald den andern an, ohne zu wissen, was er
thun sollte. Endlich nahm Wilson das Wort:

»Ich ersuche den Vorsitzenden,« sagte er, »den Namen zu lesen, mit
welchem das Papier unterzeichnet ist.«

Das brachte den Pastor wieder zu sich.

»John Wharton Billson,« las er.

»Da haben Sie’s,« schrie Billson. »Wie wollen Sie sich nun herausreden
und sich wegen der Beleidigung entschuldigen, die Sie mit Ihrer frechen
Täuschung nicht nur mir, sondern dieser ganzen Versammlung zugefügt
haben?«

»Von Entschuldigung ist gar keine Rede. Im Gegenteil, mein Herr, ich
klage Sie hiermit öffentlich an, daß Sie dem Pastor Burgeß meinen
Zettel entwendet und eine Abschrift untergeschoben haben, auf der Ihr
Name steht. Dies ist die einzige Art, wie Sie zur Kenntnis der bewußten
Aeußerung gelangt sein können, denn außer mir weiß kein Mensch in der
ganzen Welt, wie jene Worte gelautet haben.«

Der Sache mußte ein Ende gemacht werden, wollte man nicht das
ärgerlichste Aufsehen erregen und der Klatschsucht Thür und Thor
öffnen. Alle sahen bestürzt nach den Stenographen hin, die in rasender
Eile immer weiter schrieben. »Zur Ordnung! Zur Ordnung!« rief man von
allen Seiten dem Vorsitzenden zu, bis dieser mit dem Hammer auf den
Tisch klopfte.

»Meine Herren, lassen Sie uns die Würde dieser Versammlung aufrecht
halten und den Anstand nicht verletzen,« sagte Burgeß. »Offenbar
liegt hier ein Irrtum vor, weiter nichts. Wenn Herr Wilson mir ein
Couvert gegeben hat, wie mir jetzt erinnerlich ist, so befindet sich
dasselbe auch noch in meinem Besitz.« Er zog einen Umschlag aus der
Tasche, öffnete ihn, warf einen Blick hinein, machte ein verstörtes,
bekümmertes Gesicht, stand eine Weile in ratlosem Schweigen da, erhob
dann unwillkürlich die Hand und versuchte mehrmals zu sprechen, brachte
aber kein Wort heraus.

»Vorlesen! Vorlesen!« riefen viele Stimmen. »Was steht darin?«

Mechanisch und wie ein Träumender gehorchte Burgeß der Aufforderung:

»Die Aeußerung, welche ich dem unglücklichen Fremden gegenüber that,
lautete: ›Ihr seid noch lange kein schlechter Mensch [die Zuhörer
schauten ihn verblüfft an]. Geht hin und bessert Euch.‹« [Gemurmel:
»Wunderbar! Was soll das nur bedeuten!«] »Dies ist Thurlow G. Wilson
unterschrieben,« sagte der Vorsitzende.

»Habe ich’s nicht gesagt,« schrie Wilson; »jetzt ist es sonnenklar. Ich
wußte ja gleich, daß mein Brief abgeschrieben worden ist.«

»Das ist erlogen,« tobte Billson; »ich verbitte mir dergleichen von
Ihnen und Leuten Ihres Gelichters.«

_Der Vorsitzende_: »Ich muß Sie zur Ruhe verweisen, meine Herren, und
Sie beide ersuchen, Ihre Plätze wieder einzunehmen.«

Murrend, unter zornigem Widerspruch folgten sie der Aufforderung. Die
Versammelten sahen einander kopfschüttelnd an, keiner wußte sich den
seltsamen Fall zurechtzulegen. Endlich stand der Hutmacher Thomson auf.
Er wäre gern einer der neunzehn angesehensten Bürger gewesen, allein
das war ihm nicht beschieden; für solche Würde war sein Hutlager nicht
groß genug.

»Ich erlaube mir, dem Vorsitzenden zu bemerken,« sagte er, »daß
die beiden Herren dem Fremden gegenüber schwerlich genau dieselben
Worte gebraucht haben. Nach meiner Ansicht ist das ein Ding der
Unmöglichkeit.«

Hier wurde Thomson von dem Lohgerber unterbrochen, der zu den
Unzufriedenen gehörte, weil er nicht als ein Neunzehner anerkannt
wurde, wiewohl er Anspruch darauf zu haben meinte. Dies gab seiner Art
und Weise einen etwas unangenehmen Beigeschmack.

»Bah,« rief er, »das ist gar nicht der Punkt, auf den es ankommt.
So etwas könnte geschehen -- alle hundert Jahre einmal --; aber das
andere liegt außer dem Bereich der Möglichkeit: Keiner von beiden hat
die zwanzig Dollars gegeben!« [Schallender Beifall.]

_Billson_: »Ich habe es gethan!«

_Wilson_: »Nein, ich habe es gethan!«

Wieder beschuldigten sie einander des Diebstahls.

_Der Vorsitzende_: »Ruhe, sage ich. Setzen Sie sich, meine Herren.
Keins der beiden Couverts ist mir auch nur einen Augenblick aus der
Hand gekommen.«

_Eine Stimme_: »Gut -- damit ist das abgemacht.«

_Der Lohgerber_: »Ich weiß, wie es zugegangen sein muß: Einer der
Männer hat sich unter dem Bett des andern versteckt und seine
Familiengeheimnisse belauscht. Wenn es nicht unparlamentarisch ist,
möchte ich die Behauptung aufstellen, daß man allen beiden so etwas
zutrauen kann.« [_Der Vorsitzende_: »Zur Ordnung, zur Ordnung!«] »Ich
ziehe meine Bemerkung zurück und will nur noch erwähnen, daß, wenn der
eine gehört hat, wie der andere die wichtige Aeußerung seiner Frau
mitteilte, wir jetzt bald hinter seine Schliche kommen werden.«

_Eine Stimme_: »Wieso?«

_Der Lohgerber_: »Nichts leichter als das. Die Aeußerung ist von beiden
nicht genau in denselben Worten wiedergegeben worden. Das würde den
Anwesenden auch aufgefallen sein, wenn die zweite Lesart nicht erst
nach einiger Zeit und nach aufregenden Streitigkeiten vorgetragen
worden wäre.«

_Eine Stimme_: »Was ist der Unterschied?«

_Der Lohgerber_: »Auf Billsons Zettel steht das Wort _ganz_ -- auf dem
andern nicht.«

_Viele Stimmen_: »Richtig, richtig, so ist es!«

_Der Lohgerber_: »Wenn nun der Herr Vorsitzende die Probe macht und
den Zettel im Sack liest, werden wir erfahren, wer von den beiden
Betrügern --« [_Der Vorsitzende_: »Zur Ordnung!«] »wer von diesen
zwei Glücksjägern --« [_Der Vorsitzende_: »Zur Ordnung!«] »wer von
den beiden Ehrenmännern --« [Gelächter und Beifall] »die Auszeichnung
genießen soll, der erste Halunke zu sein, der je in unserer durch
ihn entehrten Stadt geboren und erzogen worden ist. Sein fernerer
Aufenthalt hier dürfte für ihn etwas unbehaglich werden.« [Lebhafter
Beifall.]

_Viele Stimmen_: »Oeffnen, öffnen -- den Sack öffnen!!«

Burgeß machte einen Schlitz in den Sack, steckte die Hand hinein
und zog ein Couvert heraus, welches zwei zusammengefaltete Papiere
enthielt. Dann sagte er:

»Hier auf diesem Zettel steht: ›Erst zu öffnen, nachdem alle
schriftlichen Mitteilungen, die der Vorsitzende etwa erhalten hat,
gelesen worden sind.‹ Das andere Papier trägt die Aufschrift: ›Die
Probe‹. Mit Ihrer Erlaubnis will ich den Inhalt lesen; er lautet:

    »Ich verlange nicht, daß die Aeußerung, welche mein Wohlthäter
    mir gegenüber gethan hat, in ihrer ersten Hälfte dem Wortlaut
    nach genau wiedergegeben sein soll; sie war unbedeutend und er
    hat sie möglicherweise vergessen. Die letzten Sätze aber sind
    so schlagend, daß sie ihm sicherlich im Gedächtnis geblieben
    sind. Stimmen diese nicht mit der Probe überein, so hat man
    es mit einem Betrüger zu thun. Mein Wohlthäter begann mit der
    Bemerkung, daß er selten guten Rat erteile, thäte er es aber
    einmal, so sei sein Rat auch von erster Güte. Was er nun sagte,
    hat sich mir unauslöschlich ins Gedächtnis eingeprägt: ›Ihr
    seid noch lange kein schlechter Mensch --‹«

_Viele Stimmen_: »Das ist entscheidend -- das Gold gehört Wilson. Er
soll reden! Wilson hat das Wort!«

Die Leute sprangen von ihren Sitzen auf, sie umringten Wilson,
schüttelten ihm die Hand und wünschten ihm von Herzen Glück, während
der Vorsitzende immer lauter mit dem Hammer auf den Tisch klopfte und
rief:

»Ruhe! Ordnung, meine Herren! Ich bitte um Ruhe! Lassen Sie mich den
Zettel zu Ende lesen. --«

Als sich der Sturm gelegt hatte, fuhr Burgeß fort:

    »›Geht hin und bessert Euch. Thut Ihr es nicht, so werdet Ihr
    eines Tages sicherlich in Euern Sünden sterben und zur Strafe
    in die Hölle kommen, oder nach Hadleyburg -- _ersteres wäre
    noch vorzuziehen_.‹«

Eine unheimliche Stille entstand. Zuerst lagerten sich dunkle
Zorneswolken auf der Stirn aller Hadleyburger, doch allmählich
erheiterten sich die Gesichter wieder, ja es schien, daß sie
große Mühe hatten, den Lachkitzel zu unterdrücken, der sich ihrer
unwiderstehlich bemächtigte. Die Berichterstatter, die Bürger aus
Brixton und sämtliche fremde Gäste hielten sich die Hand vors Gesicht
oder saßen mit gesenktem Kopf da, während sie sich aus Höflichkeit
aufs äußerste anstrengten, ihre Lachmuskeln zu beherrschen. In diesem
verhängnisvollen Augenblick unterbrach Jack Halliday plötzlich das
allgemeine Schweigen, indem er mit lauter Stimme rief: »Das Ding ist
echt -- ein Rat erster Güte!«

Jetzt platzte die ganze Versammlung heraus, Fremde wie Einheimische,
und als sogar Burgeß seine Ernsthaftigkeit nicht behaupten konnte,
legte sich niemand mehr Zwang auf. Ein ungeheures Gelächter erscholl,
das lange kein Ende nehmen wollte. Ein paarmal wischten sich die Leute
schon die Augen aus und der Vorsitzende nahm sich gewaltig zusammen,
um die Verhandlung fortzusetzen, aber immer von neuem brachen die
Lachsalven unaufhaltsam hervor, und es dauerte eine geraume Zeit, ehe
Burgeß endlich anhub:

»Es würde nutzlos sein, wollten wir versuchen, uns die Thatsache zu
verhehlen, daß es sich hier um eine sehr ernste Sache handelt, denn die
Ehre und der gute Name unserer Stadt stehen auf dem Spiel. Schon der
Umstand, daß die beiden Zettel der Herren Wilson und Billson sich nur
durch _ein_ Wort unterschieden, war von schwerwiegender Bedeutung, da
derselbe klar bewies, daß einer von ihnen sich des Diebstahls schuldig
gemacht hatte --«

Die beiden Männer, welche in großer Niedergeschlagenheit dagesessen
hatten, sprangen bei diesen Worten wie elektrisiert in die Höhe.

»Setzen Sie sich,« befahl der Vorsitzende streng, und sie gehorchten.
»Wie gesagt, der Umstand war unheilvoll, doch nur für einen der
Beteiligten. Jetzt aber erhält die Sache ein noch weit schlimmeres
Ansehen, denn die Ehre beider ist nicht nur bedroht, sondern ich darf
wohl sagen unrettbar verloren. Beide haben die letzten Sätze mit den
entscheidenden Worten ausgelassen.« Er hielt inne und die lautlose
Stille, welche entstand, erhöhte noch die eindrucksvolle Wirkung des
Augenblicks. Dann fuhr er fort:

»Mir scheint, daß es hier nur _eine_ mögliche Erklärung giebt --
deshalb frage ich die Herren -- geschah dies auf Verabredung -- in
heimlichem Einverständnis?«

Ein Flüstern ging durch den Saal: »Er hat sie beide in der Falle,«
murmelte die Menge.

Billson war einer so schwierigen Lage nicht gewachsen; er saß in
völliger Hilflosigkeit da. Aber Wilson, der Advokat, hatte sich
ermannt; mit bleicher, verstörter Miene richtete er sich empor.

»Ich bitte die geehrten Anwesenden um Nachsicht bei der Erörterung
dieser höchst peinlichen Angelegenheit. Nur ungern ergreife ich das
Wort, denn ich weiß, daß ich durch meine Aussage Herrn Billson, den
ich immer geachtet und hochgeschätzt habe, den schwersten Schaden
zufüge. Wie alle übrigen habe auch ich bisher geglaubt, daß seine
Rechtschaffenheit jeder Versuchung trotzen würde; aber meine eigene
Ehre verlangt, daß ich offen zu Ihnen rede. Mit Beschämung muß ich
gestehen -- und ich bitte Sie herzlich, es mir zu vergeben --, daß
ich mich dem mittellosen Fremden gegenüber ganz so geäußert habe, wie
es auf dem Zettel im Sack verzeichnet ist, sogar den schimpflichen
Schlußsatz mit inbegriffen. [Große Erregung.] Mir war das noch
vollkommen erinnerlich, als ich beschloß, Anspruch auf den Sack zu
erheben, der mir von Rechts wegen zukam. Versetzen Sie sich bitte einen
Augenblick in meine Lage: Die Dankbarkeit des Fremden war grenzenlos
gewesen an jenem Abend; er sagte selbst, er könne unmöglich Worte
dafür finden, doch würde er mir die Wohlthat tausendfach vergelten,
wenn er je im stande wäre, es zu thun. Nun fragen Sie sich einmal, ob
sich bei dieser seiner Gesinnung erwarten ließ, ja, ob es auch nur
denkbar war, daß er mir so übel mitspielen würde, jenen ganz unnötigen
Schlußsatz auf seinem Zettel beizufügen, mich in die Falle zu locken
und in einer öffentlichen Versammlung als Verleumder meiner Vaterstadt
bloßzustellen? Dergleichen anzunehmen wäre höchst widersinnig gewesen.
Ich zweifelte daher keinen Augenblick, daß auf jenem Papier nur der
ganz harmlose Anfang meiner Aeußerung stehen würde. Sie hätten das
auch geglaubt und einem Menschen, dem Sie aus der Not geholfen und dem
Sie kein Leid gethan, niemals zugetraut, daß er schmählichen Verrat
an Ihnen üben würde. So schrieb ich denn mit voller Zuversicht den
Eingang nebst den Worten ›Geht hin und bessert Euch‹ und setzte meinen
Namen darunter. Als ich den Zettel eben in einen Umschlag thun wollte,
wurde ich abgerufen und ließ ihn in meiner Sorglosigkeit offen auf
dem Schreibtisch liegen.« Hier hielt der Redner inne, wandte den Kopf
langsam nach Billson hin, wartete noch ein paar Sekunden und sagte
dann: »Als ich etwas später zurückkam, machte Herr Billson eben meine
Hausthür hinter sich zu -- urteilen Sie selbst, was das zu bedeuten
hatte.« [Große Erregung.]

Doch schon war Billson aufgesprungen: »Es ist eine schändliche Lüge!«
schrie er, rot vor Zorn.

_Der Vorsitzende_: »Setzen Sie sich! Herr Wilson hat das Wort.«

Billsons Freunde zogen ihn auf seinen Platz zurück und suchten ihn zu
beruhigen, während Wilson fortfuhr:

»Ich teile Ihnen nur Thatsachen mit. Mein Zettel lag nicht mehr an
derselben Stelle auf dem Tisch, wohin ich ihn gelegt hatte. Ich sah
das wohl, beachtete es aber nicht weiter, in der Meinung, ein Zugwind
habe ihn dahin geblasen. Daß Herr Billson ein Privatpapier lesen würde,
kam mir nicht in den Sinn; er mußte das als Ehrenmann für unter seiner
Würde halten. Hätte sein Gedächtnis ihn nicht im Stich gelassen, so
würde er das Wort _ganz_ nicht hinzugefügt haben. Ich bin der einzige
Mensch in der Welt, der jene Aeußerung -- auf ehrenhafte Weise -- genau
wiedergeben konnte. Weiter habe ich nichts zu bemerken.«

Für den schlauen und gewandten Redner ist es von jeher ein Leichtes
gewesen, die Denkfähigkeit einer Zuhörerschaft, die an das täuschende
Blendwerk der Redekunst nicht gewöhnt ist, zu verwirren und sie zu
maßlosen Gefühlsäußerungen fortzureißen. Als Wilson wieder Platz
nahm, war sein Sieg gewonnen. Ein nicht enden wollender Beifallssturm
erschallte; Freunde und Bekannte umringten ihn, schüttelten ihm die
Hand und wünschten ihm Glück. Billson versuchte umsonst in dem Getümmel
zu Worte zu kommen. Selbst der Vorsitzende strengte seine Lunge
vergebens an, und wie laut er auch mit dem Hammer klopfte, niemand gab
acht darauf.

Endlich wurde es einigermaßen still. »Fahren wir nun mit der
Verhandlung fort!« rief Burgeß.

»Was ist denn da noch zu verhandeln?« hieß es; »man braucht ihm doch
bloß den Sack zu geben.«

_Viele Stimmen_: »Jawohl, jawohl! Wilson soll vortreten!«

_Der Hutmacher_: »Ich fordere Sie auf, mit mir Herrn Wilson hoch
leben zu lassen, als Inbegriff und Vertreter der besonderen Tugend,
welche -- --«

»Hoch! hoch! hurra!« hallte es mit Donnergetöse durch den Saal. Wilsons
Bewunderer hoben ihn auf ihre Schultern, und man schickte sich eben an,
ihn im Triumph auf die Rednertribüne zu geleiten, als die Stimme des
Vorsitzenden den Lärm übertönte:

»Ruhe! Ordnung! Platz nehmen! -- Erinnern Sie sich doch, meine Herren,
daß ich noch ein Schriftstück zu verlesen habe.« --

Es ward wieder still im Saal; Burgeß nahm das zweite Papier zur Hand,
legte es aber wieder hin. »Fast hätte ich vergessen, daß ich zuvor alle
Zuschriften lesen soll, welche ich erhalten habe.« Er zog ein Couvert
aus der Tasche, öffnete es, überflog den Inhalt und schien starr vor
Verwunderung.

»Was ist es? Vorlesen! Vorlesen!« schrieen zwanzig bis dreißig Stimmen
auf einmal.

Langsam und bedächtig, als traue er seinen Augen kaum, las Burgeß:

»Die Aeußerung, welche ich dem Fremden gegenüber that -- [_Mehrere
Stimmen_: »Hallo, wie geht das zu?«] -- lautete: ›Ihr seid noch lange
kein schlechter Mensch. [_Mehrere Stimmen_: »Gerechter Himmel!«]
Geht hin und bessert Euch.‹ [_Eine Stimme_: »Da schlag’ doch das
Donnerwetter drein!«] Gezeichnet von Herrn Bankier Pinkerton.«

Jetzt brach ein Höllenlärm los, über den die besonneneren Leute
trauernd ihr Haupt schüttelten. Wer sich nicht mehr halten konnte,
lachte daß ihm die Thränen über die Wangen liefen. Die Berichterstatter
wälzten sich vor Lachen und machten solche Krakelfüße auf dem Papier,
daß es nicht menschenmöglich war, nur ein Wort zu entziffern. Ein Hund,
der im Winkel geschlafen hatte, schreckte auf und geriet über das
Getöse so in Wut, daß er wie wahnsinnig zu bellen anfing. Jeder schrie
und brüllte, was ihm gerade durch den Kopf fuhr. »Oho, immer toller! --
Jetzt besitzen wir zwei Inbegriffe von Treue und Redlichkeit! -- Nein,
drei -- man muß auch Billson mitzählen -- je mehr, desto besser! --
Richtig, richtig, Billson gehört dazu! -- Was ist doch Wilson für ein
armes Opferlamm -- zwei Diebe haben ihn beraubt!«

_Eine mächtige Stimme_: »Stille! Der Vorsitzende holt wieder etwas aus
der Tasche.«

_Andere Stimmen_: »Hurra! Was giebt es Neues? Vorlesen! Vorlesen!«

_Der Vorsitzende_ (liest): »Die Aeußerung, welche ich u. s. w.
›Ihr seid noch lange kein schlechter Mensch. Geht hin‹ u. s. w.
Unterschrift: Gregor Yates.«

_Dröhnende Rufe_: »Vier Inbegriffe! -- Der ehrliche Yates soll leben!
-- Weiter, weiter!«

Das Gebrüll im Saal wollte jetzt kein Ende nehmen; es galt, den
Kapitalspaß von Grund aus zu genießen. Als einige von den Neunzehnern
aufstanden und sich mit bleichen, angstvollen Mienen nach dem Ausgang
hin zu drängen suchten, wurden von allen Seiten Rufe laut:

»Schließt die Thüren! Zieht die Schlüssel ab! Kein Ehrenmann darf den
Saal verlassen! Hinsetzen! Hinsetzen! Jeder auf seinen Platz!«

Alle folgten der Aufforderung.

»Immer mehr! -- Vorlesen! Vorlesen!«

Burgeß zog abermals ein Couvert hervor und las die wohlbekannten Worte:
»›Ihr seid noch lange kein schlechter Mensch --‹«

»Der Name! Der Name! Was steht darunter?«

»Ingoldsby Sargent.«

»Fünf Auserwählte! Ein ganzer Haufen Inbegriffe! Weiter, weiter!«

»›Ihr seid noch lange kein --‹«

»Den Namen her!«

»Nikolas Whitworth.«

»Hurra! hurra! Hoch soll er leben!«

»Hoch soll er leben!« fiel der ganze Saal ein; »hoch soll er leben!
Dreimal hoch!!!«

»Jetzt noch ein Lebehoch für Hadleyburg, das Vorbild unbestechlicher
Tugend, und für alle seine Inbegriffe und würdigen Vertreter!«

»Hadleyburg und seine Tugendspiegel sollen leben -- hoch!« brüllte der
Chor; »dreimal hoch!!!«

»Weiter, weiter!« tönte es jetzt aus vielen Kehlen. »Wir wollen mehr
hören! Vorlesen! Alles vorlesen, was da ist!«

»Jawohl, jawohl! Das wird unsern Ruhm auf ewig begründen.«

Jetzt standen einige Männer auf, um Widerspruch zu erheben. Sie
sagten, ohne Zweifel hätte sich irgend ein erbärmlicher Spaßvogel dies
Possenspiel ausgedacht, das ein Schimpf für das ganze Gemeinwesen sei.
Die Unterschriften müßten alle gefälscht sein, nur so ließe sich die
Sache erklären. Aber sie predigten tauben Ohren.

»Oho! Schweigt nur und setzt euch wieder,« hieß es. »Ihr bekennt euch
bloß schuldig -- nächstens werden eure Namen an die Reihe kommen!«

»Wir fragen den Vorsitzenden, wie viele solche Briefumschläge er
bekommen hat.«

»Es waren, glaube ich, neunzehn, alles in allem.«

Ein Hohngelächter erfolgte. »Vielleicht enthalten sie sämtlich das
Geheimnis. Ich stelle den Antrag, von jedem derartigen Zettel die
sieben ersten Wörter und die Unterschrift zu lesen. Wer stimmt dafür?«

Der Vorschlag wurde mit lautem Beifall aufgenommen und zum Beschluß
erhoben. Da stand plötzlich der arme alte Reichard auf und ihm zur
Seite seine Frau, das Haupt gesenkt, um ihre Thränen zu verbergen. Der
Gatte gab ihr den Arm, sie zu stützen, und begann mit vor Erregung
bebender Stimme:

»Freunde und Mitbürger, ihr kennt uns beide, Mary und mich von Jugend
auf, und habt uns stets Liebe und Achtung erwiesen --«

»Entschuldigen Sie, Herr Reichard,« unterbrach ihn der Vorsitzende;
»was Sie sagen, ist zwar die lautere Wahrheit -- die ganze Stadt kennt
Sie nicht nur, sondern ehrt und liebt Sie beide, aber --«

Hier ließ sich Hallidays Stimme vernehmen: »Wenn das auch die Meinung
der Versammlung ist, so schlage ich vor, das Ehepaar Reichard leben zu
lassen. Hurra, hoch!«

Lautes Beifallklatschen war die Antwort; zahllose Taschentücher
wurden geschwenkt und donnernde Hochrufe erschallten. Dann fuhr der
Vorsitzende fort:

»Ich wollte mir nur die Bemerkung erlauben, Herr Reichard, daß es
zwar Ihrem guten Herzen Ehre macht, wir aber in diesem Fall den
Missethätern keine Nachsicht gewähren dürfen.« [_Zurufe_: »Nein,
nein!«] »Die edle Absicht steht Ihnen im Gesicht geschrieben; allein
ich kann nicht gestatten, daß Sie sich für jene Männer verwenden --«

»Aber ich wollte ja nur --«

»Setzen Sie sich, bitte, Herr Reichard. Wir müssen erst die übrigen
Zuschriften lesen. Das verlangt schon die Billigkeit den Leuten
gegenüber, deren Schuld wir bereits ans Licht gezogen haben. Sobald
dies geschehen ist, wollen wir Sie anhören, das verspreche ich Ihnen.«

Zögernd nahm das Ehepaar wieder Platz. »Das Warten ist eine rechte
Qual,« flüsterte Reichard seiner Frau zu. »Nun wird unsere Schande um
so größer sein, wenn es sich herausstellt, daß wir nur für uns selber
um Nachsicht bitten wollten.«

Jetzt ging der Spaß von neuem los; die Namen wurden gelesen.

»›Ihr seid noch lange kein schlechter Mensch --‹ Unterschrift: ›Robert
Titmarsch.‹

»›Ihr seid noch lange kein schlechter Mensch --‹ Unterschrift:
›Eliphalet Wenks.‹

»›Ihr seid noch lange kein schlechter Mensch --‹ Unterschrift: ›Oskar
Wilder.‹«

Als der Vorsitzende so weit gekommen war, gerieten die Zuhörer auf
den Einfall, ihn der Mühe zu überheben, jedesmal die sieben Wörter
zu lesen, womit er sehr einverstanden war. Er hielt nun nur noch den
Zettel in die Höhe und wartete, bis die Versammlung in volltönendem
Chor, der fast klang wie die Melodie eines bekannten Kirchenliedes,
feierlich die sieben Wörter sang: »Ihr seid noch la-an-ge kein
schle-ech-ter Mensch.« Dann las er die Unterschrift: »Archibald
Wilcox.« So ging es immer weiter unter allgemeinem Gaudium und zur Qual
der unglücklichen Neunzehner. Jedesmal, wenn ein besonders angesehener
Name verlesen ward, ließ der Chor den Vorsitzenden warten, sang die
ganze Litanei von Anfang an bis zu den Worten: »zur Strafe in die Hölle
kommen, oder nach Hadleyburg -- ersteres wäre noch vo-o-or-zu-ziehn« --
und schloß dann mit einem mächtigen »A-a-a-a-men!«

Immer kleiner wurde die Zahl der noch zu verlesenden Papiere; Reichard
wußte genau, wie viele noch fehlten und zuckte zusammen, so oft ein
Name dem seinigen glich. Er wartete in qualvoller Spannung auf den
Augenblick, wenn die Reihe an ihn kommen würde. Dann wollte er sich
erheben und die Versammlung etwa mit folgenden Worten um Erbarmen
für sich und Mary anflehen: »Bisher sind wir unsern Weg unsträflich
gewandelt und haben noch nie in eine Sünde gewilligt. Aber wir sind
alt und sehr arm, haben auch weder Sohn noch Tochter zur Stütze; die
Versuchung war groß und wir sind unterlegen. Als ich vorhin aufstand,
wollte ich mein Unrecht bekennen und bitten, daß man meinen Namen
nicht öffentlich vorlesen möchte, weil ich glaubte, die Schande nicht
überleben zu können; man ließ mich jedoch nicht ausreden. Ich weiß,
es ist nur gerecht, wenn wir vor den andern nichts voraus haben; aber
die Strafe ist hart. Unser Name war bis jetzt immer unbescholten; habt
Erbarmen, denkt, daß wir stets rechtschaffene Leute gewesen sind,
und laßt uns den Fehltritt nicht allzuschwer büßen.« So weit war er
in seinen Gedanken gekommen, als Mary ihn anstieß, um ihn aus der
Träumerei zu wecken. Eben sang der Chor: »Ihr seid noch la-a-nge kein«
u. s. w.

»Mach’ dich bereit,« flüsterte Mary. »Jetzt ist die Reihe an dir;
achtzehn Namen sind schon verlesen.«

»Weiter, weiter!« schrie die ungeduldige Menge. Langsam und zitternd
erhob sich das alte Ehepaar. Burgeß steckte die Hand in die Tasche und
schien einen Augenblick zu suchen. »Ich muß die Zettel alle gelesen
haben,« sagte er dann.

Fast überwältigt von freudiger Ueberraschung sanken Reichard und seine
Frau auf ihre Plätze zurück. »Gerettet!« flüsterte Mary; »Gott sei
Dank. Er hat unsern Zettel verloren. Hundert Goldsäcke würden mich
nicht so glücklich machen!«

Der Chor brüllte nun noch ein Lebehoch auf Hadleyburgs Redlichkeit und
die achtzehn unsterblichen Vertreter seiner Tugend. Dann stand Wingate,
der Sattler, auf, um den wackersten Mann in der Stadt leben zu lassen,
den einzigen aus der Klasse der angesehensten Bürger, der keinen
Versuch gemacht habe, das Gold zu stehlen -- Eduard Reichard.

Die Menge stimmte mit wahrer Begeisterung ein, und man pries Reichard
laut, als den einzigen treuen Hüter der geheiligten Hadleyburger
Ueberlieferung.

»Aber wer bekommt nun den Sack?« fragte eine Stimme.

_Der Lohgerber_ (mit bitterem Spott): »Das liegt doch auf der Hand.
Das Gold muß unter die achtzehn Tugendhelden verteilt werden. Jeder
von ihnen hat dem armen Fremdling zwanzig Dollars gegeben -- und jenen
kostbaren Rat. Zweiundzwanzig Minuten hat es gedauert, bis sie einer
nach dem andern bei ihm vorübermarschiert sind. Was sie für den Fremden
eingezahlt haben, betrug alles in allem dreihundertsechzig Dollars; sie
möchten nur ihr Geld und die Zinsen zurückhaben -- die sich mit dem
Kapital auf vierzigtausend Dollars belaufen.«

»Hahaha! Die armen Leute!« Allgemeines Hohngelächter.

_Der Vorsitzende_: »Ich bitte um Ruhe, damit ich die letzte Zuschrift
des Fremden vorlesen kann. -- Sie lautet: ›Falls sich niemand meldet,
um Anspruch auf den Sack zu erheben, [Lautes Seufzen und Stöhnen aus
der Menge] so soll das Geld unter die ersten Bürger der Stadt verteilt
werden, damit sie es aufs beste verwenden, um den ehrenwerten Ruf
Hadleyburgs auch ferner zu erhalten und immer weiter auszubreiten.
Dafür, daß sie dies nach besten Kräften thun werden, bürgt schon ihre
eigene Unbescholtenheit und allgemein anerkannte Vortrefflichkeit.‹
[Spöttische Beifallsrufe von allen Seiten und lautes Händeklatschen.]
Halt! Ich bin noch nicht zu Ende -- hier ist eine Nachschrift:

        »›~P. S.~ -- Bürger von Hadleyburg!

    Die ganze Sache beruht auf Erfindung -- kein Mensch hat
    jene Aeußerung gethan. [Unbeschreibliche Aufregung.] Sowohl
    der fremde Bettler als die geschenkten zwanzig Dollars samt
    dem guten Rat und Segenswunsch sind vollkommen aus der Luft
    gegriffen. [Großes Gewirr verwunderter und belustigter
    Stimmen.] Erlaubt, daß ich euch mit wenigen Worten meine
    Geschichte erzähle: Als ich eines Tages durch Hadleyburg
    reiste, that man mir eine schwere, unverdiente Beleidigung
    an. Jeder andere hätte sich damit begnügt, ein paar von euch
    umzubringen, aber bei meiner Gemütsart würde mich eine so
    geringfügige Rache kaum entschädigt haben. Konnte ich euch auch
    nicht allen das Leben nehmen, so wollte ich doch jeden Insassen
    der Stadt, ob Mann oder Weib, empfindlich schädigen, wenn
    auch nicht an Leib und Gut, so doch an ihrer Eitelkeit -- der
    Stelle, wo schwache und thörichte Menschen am verwundbarsten
    sind. Verkleidet kam ich zurück und lernte euch näher kennen.
    Euch beizukommen war nicht schwer. Ihr besaßet einen Schatz,
    den ihr wie euern Augapfel hütetet, den altbewährten, hohen
    Ruhm unantastbarer Redlichkeit, der euern ganzen Stolz
    ausmachte. Sobald ich sah, daß ihr mit der größten Sorgfalt
    und Wachsamkeit jede Versuchung von euch und euern Kindern
    fernhieltet, war mein Plan gefaßt. Ihr einfältigen Menschen!
    Es giebt ja nichts Schwächeres auf Erden, als eine Tugend, die
    nicht im Feuer der Prüfung bewährt ist. Meine Absicht war,
    dem tugendstolzen Hadleyburg seinen Ruhm zu nehmen und fast
    ein halbes Hundert bisher untadeliger Männer und Frauen, die
    in ihrem ganzen Leben noch keine Unwahrheit gesagt und keinen
    Pfennig gestohlen hatten, zu Dieben und Lügnern zu machen.
    Eine Liste von Namen hatte ich bald entworfen; nur Goodson,
    der kein eingeborener Hadleyburger war, stand meinem Plan im
    Wege. Hätte ich euch damals meinen Brief vorlegen lassen, so
    würdet ihr ohne Zweifel gesagt haben: ›Goodson ist der einzige
    Bürger unserer Stadt, der einem armen Teufel zwanzig Dollars
    schenken könnte‹ -- und ich fürchte, ihr wäret nicht in meine
    Falle gegangen. Sobald aber der Himmel Goodson von dieser Welt
    abgerufen hatte, warf ich den Köder mit vollster Zuversicht
    aus -- ich wußte, ihr würdet anbeißen. Vielleicht fange ich
    nicht alle Männer, an welche ich die erdichtete Aeußerung mit
    der Post geschickt habe, die meisten jedoch sicherlich, wie
    ich den Charakter der Hadleyburger kenne. Bei ihrer verkehrten
    Erziehung und inneren Haltlosigkeit wird selbst der Umstand,
    daß das Geld im Glücksspiel gewonnen ist, sie nicht hindern, es
    fälschlich an sich zu bringen. So hoffe ich denn, euern Stolz
    auf ewige Zeiten zu Grunde gerichtet zu haben, und Hadleyburg
    in einen ganz neuen Ruf zu bringen, der sich allenthalben
    verbreiten wird und den es nie wieder loswerden soll. Wenn
    mein Zweck erreicht ist, so öffne man den Sack und ernenne
    einen Ausschuß zur Erhaltung und Verbreitung des Hadleyburger
    Ruhmes.‹«

_Viele Stimmen_: »Der Ausschuß ist bereits erwählt. Die achtzehn
Tugendhelden sollen vortreten!«

Jetzt trennte Burgeß den Sack auf und nahm eine Handvoll großer gelber
Münzen heraus, die er durcheinander schüttelte und genau betrachtete.

»Werte Freunde,« sagte er, »es sind nur Scheiben aus vergoldetem Blech.«

Lautes Gelächter folgte auf diese Neuigkeit. Vergebens rief man nach
den Mitgliedern des Ausschusses, um ihnen das Gold einzuhändigen,
keiner rührte sich vom Platz. Endlich nahm der Sattler das Wort:

»Von allen unsern vornehmen Bürgern hat sich nur einer als redlich
bewährt. Der Mann braucht Geld und verdient eine Unterstützung. Ich
schlage daher vor, daß Jack Halliday den Auftrag erhält, den Sack voll
vergoldeter Zwanzigdollarstücke hier öffentlich zu versteigern und den
Ertrag Herrn Eduard Reichard zu übermitteln, denn er ist ein Mann von
echtem Schrot und Korn, dem Hadleyburg mit Freuden alle Ehre erweist.«

Die Leute klatschten Beifall, der Hund bellte und die Versteigerung
begann. Zuerst bot der Sattler einen Dollar; mehrere Bewohner von
Brixton und Barnums Vertreter trieben sich gegenseitig in die Höhe.
Bei jedem neuen Angebot jubelte die Menge; die Aufregung wuchs, die
Bietenden wurden hartnäckiger und kühner. Von einem Dollar stieg der
Preis auf fünf, auf zehn, auf zwanzig, auf fünfzig, auf hundert und
immer höher.

Als der Antrag zuerst gestellt wurde, hatte Reichard seiner Frau in
kläglichem Ton zugeflüstert: »O Mary, das dürfen wir nicht gestatten;
es ist ein Zeugnis für die Reinheit unseres Charakters, ein
Ehrengeschenk, und -- und -- wir können es doch nicht dulden! Sollen
wir nicht lieber aufstehen und -- Mary, was fangen wir nur an -- was
meinst du, daß wir --«

(_Hallidays Stimme_: »Fünfzehn für den Sack! Fünfzehn zum ersten
-- zwanzig -- danke bestens -- dreißig -- dreißig zum -- höre ich
recht? -- Vierzig -- bieten Sie weiter, meine Herren -- fünfzig zum
ersten, zum zweiten, zum -- siebzig -- neunzig -- bravo! immer höher!
-- hundert -- hundertzwanzig -- vierzig -- noch ist es Zeit! --
hundertfünfzig -- zweihundert -- zweihundertfünfzig -- keiner mehr? --«)

»Es ist eine neue Versuchung, Eduard -- ich zittere an allen Gliedern.
Aus der ersten sind wir glücklich errettet worden; das sollte uns zur
Warnung dienen --« [»Habe ich recht gehört? Sechs -- meinen Dank --
sechshundertfünfzig -- siebenhundert.«] »Und doch, wenn man’s recht
bedenkt, -- kein Mensch argwöhnt --« [»Achthundert Dollars! Hurra!
Neunhundert wäre noch besser! -- Haben Sie neunhundert gesagt, Herr
Parsons? -- Ganz recht -- also dieser schöne Sack, mit echtem Blech
gefüllt, soll samt der Vergoldung für nur neunhundert Dollars --
tausend -- sehr verbunden! Will niemand elfhundert bieten für den
Sack, der als eine der berühmtesten Raritäten in den Vereinigten
Staaten --«] »O Eduard,« schluchzte Mary, »wir sind so arm -- aber --
thu’ was dir am besten dünkt -- ich hindere dich nicht.«

Eduard erlag der Versuchung, das heißt, er saß still und beschwichtigte
sein Gewissen damit, daß die Umstände ihm keine Wahl ließen.

       *       *       *       *       *

Während der ganzen Zeit war ein Fremder, welcher aussah wie ein
als englischer Graf verkleideter Geheimpolizist, den Verhandlungen
mit dem größten Interesse gefolgt. Jetzt trug sein Gesicht einen
hochbefriedigten Ausdruck, und was er bei sich dachte, war ungefähr
folgendes: »Die achtzehn Tugendhelden bieten nicht mit, das ist nicht
in der Ordnung, es verstößt gegen die poetische Gerechtigkeit. Sie
müssen im Gegenteil den Sack kaufen, den sie stehlen wollten, und
einen ordentlichen Preis dafür zahlen -- denn es sind reiche Leute
darunter. Außerdem hat der einzige Hadleyburger, der meine Berechnung
zu Schanden gemacht hat, eine hohe Prämie verdient, und sie darf ihm
nicht entgehen. Der arme alte Reichard ist ein ehrlicher Mann, das muß
ich zugeben, obgleich es mir unfaßlich scheint. Jedenfalls soll er den
Glückstopf ausleeren, wie es ihm von Rechts wegen gebührt. Daß er mich
Lügen gestraft hat, will ich ihm nicht nachtragen.«

Gespannt beobachtete der Fremde den weiteren Verlauf der Auktion.
Nachdem tausend Dollars geboten waren, ging der Preis nur noch langsam
in die Höhe. Ein Liebhaber nach dem andern zog sich zurück. Nun bot der
Fremde selbst ein paarmal mit, erst fünf Dollars mehr, jemand steigerte
ihn noch um drei Dollars, dann fügte er rasch fünfzig hinzu und der
Sack wurde ihm für eintausendzweihundertundzweiundachtzig Dollars
zugeschlagen. Die Menge brach in schallende Hochrufe aus, doch trat
gleich darauf eine lautlose Stille ein, als der Fremde mit der Hand
winkte und zu reden begann:

»Gestatten Sie mir ein Wort, geehrte Anwesende. Ich bin
Raritätenhändler und habe in der ganzen Welt Verbindungen mit Leuten,
die seltene Münzen sammeln. Zwar könnte ich den Sack, so wie er ist,
mit Gewinn verkaufen, aber einen ungleich größeren Vorteil würde
ich daraus ziehen, wenn Sie mir eine Bitte gewähren wollten, welche
ich Ihnen sogleich vortragen werde. Ich könnte dann jede einzelne
dieser blechernen Münzen mindestens für ein echtes Zwanzigdollarstück
verkaufen und würde gern einen Teil meines Profits Ihrem Mitbürger,
Herrn Reichard, überlassen, dessen unerschütterliche Redlichkeit
heute von Ihnen mit vollem Rechte anerkannt und gepriesen worden ist.
Sein Anteil würde zehntausend Dollars betragen, die ich ihm morgen
einhändigen will.« [Großer Beifall der Menge; Reichard und seine Frau
wurden dunkelrot bei dem Lob, das schadete jedoch nichts, man legte es
ihnen als Bescheidenheit aus.] »Der besondere Wert einer Rarität hängt
meistens davon ab, ob sie die Wißbegierde reizt oder viel besprochen
wird. Deshalb möchte ich Sie bitten, mir zu erlauben, daß ich auf diese
vergoldeten Blechmünzen hier die Namen der achtzehn Herren stempeln
lassen darf, welche --«

Mit Ausnahme einer kleinen Minderheit erhob sich die ganze Versammlung
wie ein Mann, um unter Lachen und Beifallklatschen ihre Zustimmung zu
geben. Als jedoch der Fremde seinen Dank dafür aussprechen wollte,
daß man so bereitwillig auf seinen Vorschlag eingegangen war,
erhoben sämtliche Tugendhelden außer Doktor Harkneß den heftigsten
Widerspruch; sie wollten es sich nicht gefallen lassen, daß man ihnen
solchen Schimpf anthäte, und stießen sogar Drohungen gegen den Fremden
aus, der jedoch ganz ruhig blieb.

Während nun die andern Siebzehn fortfuhren, zu bitten und zu drohen,
benutzte Harkneß die günstige Gelegenheit, welche sich ihm bot. Er und
Pinkerton waren die reichsten Männer der Stadt und Gegenkandidaten bei
der Abgeordnetenwahl, um die ein heißer Kampf zwischen ihnen entbrannt
war. Im Repräsentantenhaus verhandelte man gerade über den Bau einer
neuen Eisenbahn; beide Männer besaßen große Strecken Landes und jeder
hoffte, es bei der Regierung dahin zu bringen, daß die Bahn durch sein
Besitztum geleitet würde, was ihm ein Vermögen einbringen mußte. Eine
einzige Stimme konnte dabei vielleicht den Ausschlag geben. Vor einer
gewagten Spekulation zurückzuschrecken, war Harkneß’ Sache nicht, und
hier galt es ein hohes Spiel. Der Fremde saß in seiner Nähe und die
Unruhe im Saal war groß. Rasch beugte sich Harkneß vor und sagte:

»Wieviel verlangen Sie für den Sack?«

»Vierzigtausend Dollars.«

»Ich biete Ihnen zwanzigtausend.«

»Nein.«

»Fünfundzwanzig.«

»Nein.«

»Was sagen Sie zu dreißig?«

»Ich fordere vierzigtausend Dollars und keinen Pfennig weniger.«

»Sehr wohl; ich will den Preis zahlen. Morgen früh um zehn Uhr komme
ich zu Ihnen ins Hotel; doch möchte ich nicht, daß es bekannt würde;
ich wünsche Sie allein zu sprechen.«

Der Fremde war damit einverstanden; dann erhob er sich, um sich bei
der Versammlung zu verabschieden; er dankte den Anwesenden nochmals
für die Gewährung seiner Bitte, ersuchte den Vorsitzenden, ihm den
Sack bis morgen aufzuheben und Herrn Reichard einstweilen drei
Fünfhundertdollarscheine einzuhändigen. Nachdem Burgeß dieselben in
Empfang genommen, fuhr der Fremde fort: »Morgen früh um neun will ich
den Sack abholen und um elf Uhr Herrn Reichard den Rest der zehntausend
Dollars persönlich in seinem Hause übergeben. Gute Nacht!«

Er entfernte sich rasch aus dem Saal, wo der Lärm jetzt von
neuem anhob: Hurrarufe, Zischen, Beifallklatschen, Hundegebell,
und dazwischen der Chorgesang: »Ihr seid noch la-a-nge kein
schle-e-ech-ter Mensch --« erschallten in wildem Durcheinander.


IV.

Zu Hause angekommen mußte das Ehepaar Reichard noch bis Mitternacht
fortwährend Glückwünsche und Lobsprüche über sich ergehen lassen. Als
sie endlich allein waren, saßen sie mit betrübten Mienen stumm und
traurig da, bis Mary zuletzt tief aufseufzte:

»Glaubst du, Eduard, daß wir sehr, sehr unrecht gethan haben?« fragte
sie und schaute nach den Beweisen ihrer Schuld, den drei großen
Kassenscheinen, welche die Leute vorhin mit so verlangenden Blicken
betrachtet und kaum anzurühren gewagt hatten. Eduard schwieg eine
Weile, dann kam ein Seufzer auch aus seiner Brust.

»Wir -- wir konnten nichts dafür, Mary -- es war eine Fügung des
Himmels -- wie alles in dieser Welt,« erwiderte er zögernd.

Mary sah ihn mit großen Augen an, aber er senkte den Blick.

»Ich war der Meinung,« sagte sie, »daß Lob und Anerkennung der
Menschen immer Freude machten -- aber jetzt scheint mir -- höre,
Eduard?«

»Was denn?«

»Wirst du deine Stelle bei der Bank behalten?«

»N -- nein.«

»Was willst du thun?«

»Morgen früh meinen Abschied schriftlich einreichen.«

»Das wird wohl am besten sein.«

Reichard starrte unverwandt vor sich hin. »Bisher hatte ich keine
Furcht, wenn mir auch das Geld anderer Leute stromweise durch die Hände
floß,« murmelte er. »O Mary, ich bin müde zum Umfallen.«

»Laß uns zu Bette gehen.«

       *       *       *       *       *

Am andern Morgen um neun Uhr holte der Fremde den Sack ab und fuhr
damit in einer Droschke nach dem Hotel. Dort hatte Harkneß um zehn ein
Privatgespräch mit ihm. Der Fremde ließ sich fünf Wechsel -- zahlbar
an den Ueberbringer -- auf eine New Yorker Bank ausstellen, einen zu
vierunddreißigtausend Dollars und vier zu fünfzehnhundert Dollars. Von
letzteren steckte er einen in sein Taschenbuch, alle übrigen legte
er in ein Couvert und schrieb ein Briefchen dazu, nachdem Harkneß
fort war. Um elf Uhr klingelte er am Reichard’schen Hause; Mary guckte
erst durch den Fensterladen, dann nahm sie an der Thür das Couvert in
Empfang, welches ihr der Fremde einhändigte, ohne ein Wort zu sagen. In
großer Erregung kehrte sie ins Zimmer zurück.

»Schon gestern abend kam es mir vor, als müßte ich ihn früher irgendwo
gesehen haben; aber jetzt habe ich ihn wiedererkannt.«

»Es ist wohl der Mann, der den Sack gebracht hat?«

»Ja, ich möchte darauf schwören.«

»Dann ist er auch der angebliche Stephenson, der die Bürger mit seinem
erfundenen Geheimnis zum Narren gehalten hat. Wenn er uns nun Wechsel
statt Geld bringt, sind wir noch einmal angeführt, während wir uns eben
in Sicherheit wiegten. Nach der Nachtruhe war mir schon ganz behaglich
zu Mute, aber dies Couvert verdirbt alles wieder, es ist viel zu dünn.
Achttausendfünfhundert Dollars, selbst in den größten Banknoten, wären
ein dickeres Paket.«

»Was hast du denn gegen Wechsel einzuwenden?«

»Wenn sie dieser Stephenson ausgestellt hat! -- Ich habe mich zwar
darein gegeben, die achttausendfünfhundert Dollars in Banknoten
anzunehmen, weil es der Himmel nun einmal so gefügt hat. Aber Wechsel
einzulösen, welche jene verhängnisvolle Unterschrift tragen -- nein,
dazu fehlt mir der Mut. Es könnte eine Falle sein. Schon einmal hat
mich der Mensch fast in seine Hände bekommen, und wir sind ihm wie
durch ein Wunder entgangen. Jetzt versucht er es auf andere Weise. Wenn
Wechsel in dem Couvert sind --«

»O Eduard, wie schrecklich!« Weinend hielt sie die Wechsel in die Höhe.

»Wirf sie ins Feuer, rasch, damit wir nicht in Versuchung kommen. Es
ist nur eine Hinterlist, um uns ins Verderben zu locken -- uns dem Hohn
und Spott der Leute preiszugeben wie die andern. Wenn du es nicht thun
kannst, gieb sie mir.« Er riß ihr die Wechsel aus der Hand und wankte
damit zum Ofen. Doch er war Kassierer von Beruf und konnte nicht umhin,
zuvor noch einen Blick auf die Unterschrift zu werfen. Fast wäre er in
Ohnmacht gefallen.

»Mary, Mary, halte mich -- sie sind so gut wie Gold!«

»O Eduard, wie herrlich! Aber ist es auch ganz gewiß?«

»Harkneß hat die Wechsel ausgestellt. Das ist mir ein unerklärliches
Rätsel.«

»Glaubst du denn, Eduard --«

»So sieh doch nur her! Fünfzehn -- fünfzehn -- fünfzehn --
vierunddreißig! Achtunddreißigtausendfünfhundert! -- Was sagst du dazu,
Mary? -- Der Sack ist keine zwölf Dollars wert und Harkneß hat offenbar
diese Riesensumme dafür gezahlt.«

»Und du glaubst, das alles soll uns gehören? Nicht nur die
versprochenen zehntausend?«

»Es hat ganz den Anschein. Ueberdies lauten die Wechsel auf den
›Ueberbringer‹.«

»Ist das günstig, Eduard? Was hat das zu bedeuten?«

»Man kann das Geld bei jeder beliebigen Bank erheben. Vielleicht
wünscht Harkneß nicht, daß die Sache hier ruchbar wird. Was ist denn
das -- -- ein Brief?«

»Ja, er lag bei den Wechseln.«

Das Schreiben war von Stephensons Hand, trug aber keine Unterschrift.
Reichard las:

    »Ich habe mich in Ihnen getäuscht; Ihre Ehrlichkeit ist über
    jede Versuchung erhaben. Als ich das Gegenteil annahm, that ich
    Ihnen unrecht, und bitte Sie aufrichtig, es mir zu verzeihen.
    Sie verdienen meine vollste Hochachtung, und Ihre Mitbürger
    sind nicht wert, Ihnen die Schuhriemen aufzulösen. Ich bin
    mit mir selbst eine Wette eingegangen, daß sich in Ihrer
    tugendstolzen Stadt neunzehn Männer zur Unredlichkeit verführen
    lassen würden. Die Wette habe ich verloren. Nehmen Sie den
    ganzen Einsatz; er gebührt Ihnen von Rechts wegen.«

Reichard that einen tiefen Atemzug: »Das brennt, als wäre es mit Feuer
geschrieben,« sagte er. »Mir ist wieder ganz erbärmlich zu Mute, Mary.«

»Mir auch. Ach, hätten wir doch -- --«

»Stelle dir nur vor, Mary -- er _glaubt_ an mich.«

»Schweig’ still davon -- ich halte es sonst nicht aus.«

»Wenn ich dies schöne Lob verdiente -- und Gott weiß, ich glaube,
früher war das der Fall -- so gäbe ich wahrhaftig die vierzigtausend
Dollars dafür hin. Sein Schreiben aber würde ich heilig aufbewahren, es
wäre mir mehr wert, als Gold und Juwelen. Doch jetzt müßte es uns ein
ewiger Vorwurf sein, darum fort mit ihm.«

Er warf das Papier in die Flammen. --

Indem kam ein Bote, der einen Brief brachte. Burgeß hatte ihn
geschickt; er lautete:

    »Sie waren mein Retter zur Zeit der Not. Zum Dank dafür habe
    ich Sie gestern gerettet. Ich mußte es auf Kosten der Wahrheit
    thun, doch habe ich das Opfer gern gebracht, es reut mich
    nicht. Es weiß doch keiner Ihrer Mitbürger so gut wie ich, daß
    Sie ein braver, wackerer und edler Mensch sind. Sie wissen,
    welches Fehltritts man mich anklagt, und da man allgemein von
    meiner Schuld überzeugt ist, kann ich auf Ihre Achtung keinen
    Anspruch machen. Aber der Gedanke, daß Sie mich wenigstens
    nicht für einen Undankbaren halten, wird mir die Last
    erleichtern, die ich tragen muß.

            Burgeß.«

»Wieder von einer Angst befreit und unter welchen Bedingungen!« Er warf
den Brief ins Feuer. »Ich -- ich wollte, ich wäre tot, Mary, da hätte
die Sache ein für allemal ein Ende.«

»Das sind jetzt rechte Leidenstage für uns, Eduard. So viel Großmut
muß einem schier das Herz zermalmen -- und das geht immer Schlag auf
Schlag.« --

Drei Tage vor der Abgeordnetenwahl wurde jedem der zweitausend Wähler
als kostbares Erinnerungszeichen eine der wohlbekannten falschen
Doppelkronen zugestellt. Auf der einen Seite der Münze las man am
Rand die Inschrift: ›Die Worte, die ich zu dem armen Fremdling sagte,
lauteten --‹ Auf der andern Seite stand: ›Geht hin und bessert Euch!
Pinkerton.‹

So wurde alles, was noch von dem großen Possenspiel an Unrat übrig
geblieben war, über ein einziges Haupt ausgegossen, und die Wirkung
war verhängnisvoll. Das furchtbare Hohngelächter begann von neuem und
richtete sich ausschließlich gegen Pinkerton, so daß bei Harkneß’ Wahl
von einem Kampf überhaupt nicht mehr die Rede war.

       *       *       *       *       *

Herr und Frau Reichard hatten inzwischen Zeit gehabt, ihr Gewissen über
die Annahme der Wechsel zu beruhigen; sie machten sich keine Vorwürfe
mehr wegen ihrer Sünde. Doch sollten sie noch inne werden, welche
Schreckensgestalt eine böse That annehmen kann, sobald die Möglichkeit
ihrer Entdeckung vorhanden scheint. Die Sünde selbst gewinnt dadurch
eine völlig neue Bedeutung und Wichtigkeit.

Am nächsten Sonntag war die Predigt in der Kirche ganz so wie immer.
Dieselben alten Sachen wurden in hergebrachter Weise vorgetragen. Die
Eheleute hatten das alles schon tausendmal gehört, ohne sich davon
getroffen zu fühlen; es war oft ordentlich schwer gewesen, nicht
dabei einzuschlafen, weil es ihnen so unerheblich und abgedroschen
vorkam. Aber auf einmal war das ganz anders. Die Predigt schien voller
Anschuldigungen und ganz besonders auf Leute gemünzt, die eine schwere
Sünde vor der Welt verbergen möchten. Als der Gottesdienst zu Ende
war, wich das Ehepaar so viel wie möglich der sie beglückwünschenden
Menge aus; von unbestimmter Furcht und Bangigkeit erfüllt, kehrten sie
in tiefster Niedergeschlagenheit heim. Unterwegs sahen sie zufällig
von ferne Herrn Burgeß, der um die Straßenecke bog, ohne ihren Gruß zu
erwidern. Er hatte sie nicht gesehen, aber da sie das nicht wußten,
fragten sie sich besorgt, was es wohl bedeuten möchte. Sollte er
erfahren haben, daß Reichard seine Unschuld damals hätte an den Tag
bringen können? Vielleicht wartete er nur eine günstige Gelegenheit
ab, um die Rechnung mit ihm ins reine zu bringen. -- Daheim fingen
sie vor lauter Angst an, sich einzubilden, ihre Magd müsse sie im
Nebenzimmer belauscht haben, als Reichard seiner Frau erzählte, er
wisse, daß Burgeß unschuldig sei. Sie glaubten sich sogar zu erinnern,
daß sie damals dort ein Rascheln gehört hätten; kein Zweifel, Sara
war die Verräterin. Sie riefen die Magd ins Zimmer und stellten ihr
so unzusammenhängende, wunderliche Fragen, daß Sara bald auf den
Gedanken kam, der Verstand der alten Leute müsse bei dem plötzlichen
Glückswechsel gelitten haben. Als sie nun unter ihren forschenden,
mißtrauischen Blicken errötend ängstlich und befangen wurde, sah das
Ehepaar dies für den deutlichen Beweis ihrer Schuld an. Sobald Sara das
Zimmer verließ, redeten sie weiter über diese Entdeckung und quälten
sich mit den gewagtesten Trugschlüssen und Vermutungen. Plötzlich
stöhnte Reichard laut auf.

»Was giebt es? -- Fehlt dir etwas?«

»Burgeß’ Brief geht mir im Kopf herum. Jetzt erst verstehe ich seinen
beißenden Spott. Man kann ja zwischen den Zeilen lesen, wie gut er
weiß, daß ich seine Unschuld kannte. Und ich Narr nahm sein Lob für
bare Münze. Du weißt doch, Mary --«

»Daß er dir deine Abschrift nicht wiedergeschickt hat -- den Zettel mit
der erlogenen Aeußerung. Ja, das ist entsetzlich.«

»Er behält ihn, um uns damit zu Grunde zu richten. Einigen Leuten muß
er ihn schon gezeigt haben; ich sah es ihnen nach der Kirche am Gesicht
an. Nein, ich täusche mich nicht. Er hätte doch auch unsern Gruß
erwidert, wenn er nichts Böses gegen uns im Schilde führte.«

In der Nacht wurde der Arzt zu Reichard gerufen und am Morgen
verbreitete sich das Gerücht, die alten Leute seien ernstlich
erkrankt. Die gewaltige Aufregung über das Glück, welches ihnen so
unerwartet in den Schoß gefallen war, das späte Aufbleiben und die
vielen Gratulationsbesuche seien schuld daran, meinte der Doktor. Die
Hadleyburger hörten es mit großer Betrübnis, denn dies Ehepaar war ja
das einzige, worauf sie noch stolz sein konnten.

Zwei Tage später lautete der Bericht noch schlimmer: Reichard
lag im Fieber und benahm sich sehr sonderbar. Nach Aussage der
Wärterinnen hatte er seine Wechsel sehen lassen, die aber nicht
auf achttausendfünfhundert Dollars, sondern auf die Riesensumme von
achtunddreißigtausend Dollars ausgestellt waren. Wie kamen die Leute zu
einem so ungeheuern Vermögen?

Tags darauf wußten die Wärterinnen noch wunderbarere Dinge zu erzählen.
Sie hatten die Wechsel in Verwahrung nehmen wollen, damit sie nicht
beschädigt würden, aber als man danach suchte, fand man sie unter dem
Kissen des Kranken nicht mehr; sie waren und blieben verschwunden.

»Was wollt ihr mit meinem Kissen?« hatte Reichard gefragt; »laßt mich
in Ruhe!«

»Wir möchten nur, daß die Wechsel --«

»Die werdet ihr nie mehr erblicken, sie sind vernichtet. Es war
Satanswerk; ich habe das Brandmal der Hölle darauf gesehen; ihr Zweck
war, mich in Sünde und Schande zu stürzen.« Dann begann er schreckliche
Reden zu führen über ganz unverständliche Dinge und der Doktor ermahnte
die Umstehenden, nichts davon weiterzusagen.

Doch mußte eine Wärterin wohl im Schlaf die Fieberphantasien des
Kranken ausgeplaudert haben, denn bald darauf sprach man in der ganzen
Stadt davon. Die Leute erzählten sich, Reichard hätte so gut wie
die andern Anspruch auf den Sack erhoben, was durch Burgeß zuerst
verheimlicht und dann aus Bosheit verraten worden sei.

Als man Burgeß dies vorhielt, leugnete er standhaft und meinte, es
sei ungerecht, den Worten, die ein kranker alter Mann im Fieberwahn
geredet, irgend welche Bedeutung beizumessen. Allein der Argwohn war
nun einmal wach geworden und jeder ließ seiner Zunge freien Lauf.

Nach zwei Tagen lag auch Frau Reichard im Fieber, und was sie sprach,
war nur eine Wiederholung von ihres Mannes Reden. Da zweifelte niemand
mehr, daß es auch mit der Vortrefflichkeit des einen unbescholtenen
Bürgers, den Hadleyburg noch unter seinen ersten Familien besessen
hatte, nicht sonderlich beschaffen sein könne, und mit dem Stolz auf
ihn war es ein für allemal vorbei.

Wieder vergingen sechs Tage, da lag das alte Ehepaar im Sterben. Kurz
vor seinem Tode kam Reichard noch einmal zu klarem Bewußtsein und ließ
Burgeß rufen. Der Pastor bat die Anwesenden, das Zimmer zu verlassen,
da der Kranke gewiß wünsche, mit ihm allein zu reden.

»Nein,« sagte Reichard, »ich muß Zeugen haben. Ihr alle sollt mein
Bekenntnis hören, denn ich will wie ein Mann sterben und nicht wie ein
elender Heuchler. Ich war rechtschaffen, aber nur gewohnheitsmäßig --
wie alle übrigen Hadleyburger, und gleich meinen Mitbürgern bin ich der
ersten wirklichen Versuchung unterlegen. Ich unterschrieb eine Lüge,
um in den Besitz des erbärmlichen Sackes zu gelangen. Pastor Burgeß
erinnerte sich, daß ich ihm einmal einen Dienst erwiesen hatte; aus
Dankbarkeit behielt er meinen Brief zurück, um meine Ehre zu retten.
Er wußte nicht, daß ich die Anklage, welche vor Jahren gegen ihn
geschleudert wurde, durch mein Zeugnis hätte entkräften können. Aber
ich war ein Feigling und gab ihn der Schande preis --«

»Nein, nein, Herr Reichard, Sie haben -- --«

»Meine Dienstmagd hat ihm dies Geheimnis verraten --«

»Kein Mensch hat mir ein Sterbenswort gesagt --«

-- »und darauf that er etwas, das vollständig natürlich und
gerechtfertigt war. Seine Güte und Nachsicht gegen mich reute ihn und
er offenbarte meine Schuld, wie ich es verdiente.«

»Niemals -- das schwöre ich --«

»Ich vergebe es ihm von ganzem Herzen.«

Des Pastors Beteuerungen waren umsonst, er predigte tauben Ohren. Der
Sterbende hauchte seinen letzten Seufzer aus, ohne noch zu erfahren,
daß er dem armen Burgeß wiederum ein Unrecht zugefügt hatte. In der
folgenden Nacht starb auch die alte Frau Reichard. So war denn der
letzte der Neunzehner eine Beute des teuflischen Sackes geworden, und
die Stadt hatte ihren alten Ruhm für ewige Zeit eingebüßt. Ihre Trauer
darüber trug sie zwar nicht zur Schau, aber sie war tief und aufrichtig.

Nach vielen Bitten und Eingaben erhielt Hadleyburg von der Regierung
die Erlaubnis, einen andern Namen anzunehmen (einerlei welchen,
ich will ihn nicht ausplaudern), und aus dem uralten Motto seines
Stadtsiegels _ein_ Wort fortzulassen.

Es ist jetzt wieder eine rechtschaffene Stadt, und wer sie noch einmal
überrumpeln wollte, der müßte früh aufstehen.

[Illustration:

    ~Altes Motto~

    ~Führe uns nicht in Versuchung~

    ~Neues Motto~

    ~Führe uns in Versuchung~
]




Das Gesundbeten.


I.

Als ich vorigen Sommer nach meiner glücklichen Kur in der
Appetitsanstalt[1] nach Wien zurückkehrte, machte ich einen Abstecher
in die Berge. Dabei fiel ich im Dämmerlicht eine Felswand hinunter und
brach mir einige Arme und Beine, sowie sonst noch dies und das. Zum
guten Glück fanden mich einige Landleute, die einen verlorenen Esel
suchten, und schafften mich in ihr Haus.

    [1] Siehe Mark Twain, Humor. Schriften, Neue Folge Bd. 5.

Das nächste Dorf war etwa eine Viertelstunde entfernt; es wohnte dort
ein Pferdedoktor, aber kein Chirurg. Dieser Umstand war nicht gerade
trostverheißend für mich; denn ganz offenbar handelte es sich bei
mir um einen chirurgischen Fall. Doch da fiel den guten Leuten ein,
daß in jenem Dorf eine Bostoner Dame in der Sommerfrische weilte,
und daß sie eine Doktorin der Christlichen Wissenschaft wäre und
alles und jedes heilen könnte. Es wurde also nach ihr geschickt. Da
inzwischen die Nacht angebrochen war, so konnte sie anständigerweise
nicht gut mehr selber kommen; sie ließ mir aber Bescheid sagen: Das
mache weiter nichts, die Sache hätte keine Eile; sie würde mir sofort
›Abwesenheitsbehandlung‹ verabfolgen und am anderen Morgen ihren Besuch
machen; unterdessen möchte ich nur ruhig und guter Dinge sein und nicht
vergessen, daß mit mir nichts weiter los wäre. Ich dachte, da müßte
wohl irgend ein Mißverständnis vorliegen und fragte:

»Sagten Sie ihr nicht, daß ich eine fünfundsiebzig Fuß hohe Felswand
heruntergefallen bin?«

»Ja.«

»Und daß ich unten auf einen Granitblock aufstieß und einen Purzelbaum
schlug?«

»Ja.«

»Und daß ich nochmals aufschlug und einen zweiten Purzelbaum machte?«

»Ja.«

»Und daß ich zum dritten Male aufschlug und den dritten Purzelbaum
machte?«

»Ja.«

»Und daß die Granitblöcke in Stücke gingen?«

»Ja.«

»Na, dann kann ich mir’s erklären; sie denkt, es handele sich um die
Steinblöcke. Warum haben Sie ihr nicht gesagt, daß ich ebenfalls zu
Schaden gekommen bin?«

»Das hab’ ich ja gesagt. Ich sagte ihr alles, was Sie mir aufgetragen
hatten: daß Sie vom Haarschopf bis zu den Hacken bloß noch eine
unzusammenhängende Reihenfolge von komplizierten Knochenbrüchen
bildeten, und daß Sie infolge des Hervorragens der verschiedenen
Knochenteile aussähen wie ein Kleiderriegel.«

»Und nachdem sie dies gehört hatte, meinte sie, ich sollte nicht
vergessen, daß mit mir nichts weiter los wäre?«

»So sagte sie wörtlich.«

»Das versteh’ ich nicht. Ich glaube, sie hat der Diagnose des Falls
nicht die gebührende Aufmerksamkeit gewidmet. Sah sie aus wie eine
Person, die sich in Theorien ergeht, oder wie eine, die selbst schon
mal in einen Abgrund gestürzt ist und ihre abstrakte Wissenschaft auf
die Basis persönlicher Erfahrungen gründet?«

»Bitte?«

Meine letzten Ausdrücke standen augenscheinlich nicht in des
Stubenmädchens Wörterbuch; sie gingen über ihren Horizont. Ich ließ
daher die Sache auf sich beruhen und bestellte etwas zu essen und zu
rauchen, dazu heißes Getränk, einen Korb, um meine Beine hineinzulegen,
und einen Menschen, der dazu befähigt wäre, mir zum Zeitvertreib
fluchen zu helfen. Aber nichts von alledem war zu haben.

»Warum nicht?« fragte ich.

»Sie sagte, Sie hätten dies alles nicht nötig.«

»Aber ich bin hungrig und durstig und habe scheußliche Schmerzen!«

»Sie sagte, Sie würden sich das einbilden, aber Sie dürften darauf
nicht achten. Ganz besonders ersucht sie Sie, Sie möchten daran denken,
daß es so etwas wie Hunger und Durst und Schmerz gar nicht gibt.«

»Ersucht sie mich? Das ist nett von ihr.«

»Sie sagte so.«

»Sieht sie aus, als ob sie im vollen Besitz eines normal
funktionierenden Intellekts sei?«

»Bitte?«

»Läßt man sie frei herumlaufen, oder hat man sie angebunden?«

»Angebunden?«

»Na, gute Nacht; gehen Sie nur. Sie sind ein gutes Mädel, aber Ihr
geistiges Geschirr ist nicht auf leichte und anregende Gespräche
eingerichtet. Lassen Sie mich nur mit meinen ›Einbildungen‹ allein.«


II.

Natürlich gab es für mich eine qualvolle Nacht -- wenigstens hielt ich
sie dafür, denn es waren alle Symptome vorhanden --, doch schließlich
nahm auch sie ein Ende, und die Doktorin der Christlichen Wissenschaft
kam, und ich war froh darüber.

Sie stand in mittleren Jahren, war breit, knochig und hoch gewachsen,
hatte ein strenges Gesicht, eine auf Entschlossenheit deutende Kinnlade
und eine römische Adlernase, war eine Witwe in der dritten Potenz und
hieß Fuller. Ich wünschte sehr dringend, daß sie sofort ans Werk ginge,
damit ich Erleichterung fände, aber sie war von einer Umständlichkeit,
die mich beinahe zur Verzweiflung brachte. Zunächst hatte sie Nadeln
auszuziehen, Knöpfe aufzumachen und Schleifen zu lösen; nachdem sie
dies -- immer hübsch eins nach dem anderen -- getan, nahm sie ihre
Sachen ab, strich mit der Hand etliche Falten glatt und hängte die
Artikel auf. Dann streifte sie die Handschuhe ab und verwahrte sie,
zog ein Buch aus ihrer Handtasche, schob einen Stuhl neben mein Bett,
ließ sich -- aber ohne jede Uebereilung -- auf diesen nieder, und ich
-- ließ meine Zunge heraushängen. Darauf sagte sie mitleidig, ober ohne
jede Aufregung:

»Ziehen Sie sie in ihr Behältnis zurück. Wir haben’s mit der Seele zu
tun und nicht mit deren unbelebten Werkzeugen.«

Nach meinem Puls zu fühlen, konnte ich ihr nicht anbieten, da das
Handgelenk gebrochen war; aber sie merkte, daß ich mich dieserhalb
entschuldigen wollte, ehe ich auch nur Worte dafür gefunden hatte,
und deutete mir durch eine abwinkende Kopfbewegung an, daß der Puls
ebenfalls zu den unbelebten Werkzeugen gehörte, wofür sie keine
Verwendung hätte. Ich dachte nun, es wäre am besten, wenn ich ihr
sagte, wie mir zumute wäre, damit sie danach meinen Fall beurteilen
könnte; aber das war wiederum ein Irrtum von mir: sie brauchte so etwas
nicht zu wissen. Ja, meine Bemerkung darüber, wie ich mich fühlte, war
sogar eine ganz falsche Ausdrucksweise.

»Man fühlt nicht,« sagte sie verweisend; »Gefühl gibt’s überhaupt
nicht; wenn Sie also etwas nicht Vorhandenes als vorhanden bezeichnen,
so ist das ein Widerspruch. Materie existiert nicht; existieren tut
nur die Seele; die Seele aber kann keinen Schmerz fühlen, sie kann ihn
sich nur vorstellen.«

»Aber wenn’s trotzdem weh tut, so ist das doch ...«

»Es tut nicht weh. Etwas Unwirkliches kann nicht als Wirklichkeit sich
äußern. Schmerz ist unwirklich; also _kann_ Schmerz nicht weh tun.«

Sie machte eine Handbewegung, um zu veranschaulichen, wie sie den
eingebildeten Schmerz aus dem Gebiet der Seele herausscheuchte; dabei
ritzte sie sich die Hand an einer in ihrem Kleid versteckt sitzenden
Stecknadel, sagte »Autsch!« und fuhr ruhig fort:

»Sie sollten niemals davon sprechen, wie Sie sich fühlen, und sollten
auch anderen nicht erlauben, eine derartige Frage an Sie zu richten;
Sie sollten niemals zugeben, daß Sie krank sind und sollten auch andere
Leute nicht in Ihrer Gegenwart von Krankheit oder Tod oder derartigen
Nichtwirklichkeiten sprechen lassen. Solcherlei Gerede ermutigt nur die
Seele, sich noch weiterhin ihren inhaltlosen Einbildungen hinzugeben.«

Gerade in diesem Augenblick trat das Stubenmädchen der Katze auf den
Schwanz, und das Tier schrie in wahnsinnigem Schmerz auf, wie es eben
eine Katze tut, die nichts von höheren Dingen versteht. Ich fragte mit
möglichst unschuldigem Gesicht:

»Ist die Meinung, die eine Katze über Schmerzen hat, von irgend welchem
Wert?«

»Eine Katze hat keine Meinung; Meinungen kommen nur aus der Seele; die
niederen Tiere, die in alle Ewigkeit der Vergänglichkeit geweiht sind,
haben keine Seele erhalten; ohne Seele aber ist eine Meinung unmöglich.«

»Das ist eigentümlich und interessant. Ich möchte wohl wissen, was
eigentlich mit der Katze los war. Denn da es wirklichen Schmerz nicht
gibt, und da die Katze nicht im stande ist, sich einen nur in der
Einbildung vorhandenen Schmerz vorzustellen, so hat allem Anscheine
nach Gott in seinem Erbarmen die Katze zum Ausgleich mit irgend einer
geheimnisvollen Gemütsbewegung ausgerüstet, die sich in dem Augenblick
bemerkbar macht, wo das Tier auf den Schwanz getreten wird. In dieser
Gemütsbewegung stimmen dann Katze und Christenmensch gewissermaßen
überein, indem ...«

Aber sie fiel mir ärgerlich ins Wort. »Genug davon! Die Katze fühlt
nichts, der Christenmensch fühlt nichts. Ihre eitlen und törichten
Vorstellungen sind ruchlose Gotteslästerung, die Ihnen schlecht
bekommen könnte. Es ist klüger und besser und frömmer, wenn Sie
anerkennen und offen zugeben, daß Krankheit oder Schmerz oder Tod nicht
existieren.«

»Ich bin voll von eingebildeten qualvollen Schmerzen,« antwortete ich,
»aber mir könnte nicht elender zumute sein, wenn es wirkliche Schmerzen
wären. Was muß ich tun, um sie los zu werden?«

»Es handelt sich nicht darum, sie loszuwerden; denn sie existieren ja
gar nicht. Es sind nur Sinnestäuschungen, die durch die Materie weiter
verbreitet werden, und Materie existiert nicht. Es gibt gar keine
Materie.«

»Das klingt ganz richtig und klar, trotzdem aber doch außerordentlich
unbestimmt; es schlüpft einem durch die Finger, wenn man gerade eben
denkt, man halte es gepackt.«

»Wieso?«

»Na, zum Beispiel: wenn Materie gar nicht existiert, wie kann Materie
was weiterverbreiten?«

In ihrem Mitleid lächelte sie beinahe. Sie würde sogar wirklich
gelächelt haben, wenn es so was wie Lächeln überhaupt gäbe.

»Es ist ganz einfach,« sagte sie; »die Grundlehren der Christlichen
Wissenschaft beweisen es, und diese sind in den folgenden vier keines
Beweises bedürftigen Lehrsätzen zusammengefaßt:

    1. Gott ist alles in allem.

    2. Gott ist gut. Gott ist Seele.

    3. Gott, Geist ist alles, also nichts ist Materie.

    4. Leben, Gott, allmächtiger Guter: unmöglich Tod, Uebel,
        Sünde, Krankheit.

»Da -- da haben Sie’s!«

Mir kam es etwas nebelhaft vor; es schien mir mit der von mir
aufgeworfenen Schwierigkeit, nämlich wie nicht vorhandene Materie
Wahnvorstellungen weiter verbreiten kann, nicht das allergeringste zu
tun zu haben. Ich sagte daher etwas zögernd:

»Be ... beweist das wirklich etwas?«

»Na, etwa nicht? Es stimmt ja sogar, wenn’s rückwärts gelesen wird!«

Mit neu aufkeimender Hoffnung bat ich sie darum.

»Sehr gern: Krankheit Sünde Uebel Tod unmöglich Gott allmächtiger Guter
Leben Materie ist nichts also alles ist Geist Gott Seele ist Gott Gut
ist Gott alles in allem ist Gott. So -- verstehen Sie’s jetzt?«

»Es ... es ... hm, es ist klarer als vorher; indessen ...«

»Na?«

»Könnten Sie es vielleicht noch auf andere Arten versuchen?«

»Auf so viele Arten, wie Sie nur wünschen: die Bedeutung bleibt immer
dieselbe. Sagen Sie die Worte kreuz oder quer wie Sie wünschen: es
kann niemals eine andere Bedeutung ergeben. Weil es nämlich vollkommen
ist! Machen Sie einen Kuddelmuddel daraus: ganz einerlei -- es
kommt immer dasselbe heraus, wie es beim ersten Mal da war. Nur aus
einem wunderbaren Geist konnten diese Lehrsätze hervorgehen. Als
eine geistige Kraftleistung haben sie nicht ihresgleichen; sie sind
gleichzeitig einfach, faßbar und unergründlich tief.«

»Ja, ich fühle mich ganz brägenklüterig davon.«

»Wie fühlen Sie sich?«

»Ich meine -- die Leitsätze sind ein wunderbares Gewebe -- eine
Zusammenstellung, sozusagen, von tiefem Gedanken -- von unausdenkbaren
Gedanken -- von ...«

»Das stimmt. Lesen Sie sie rückwärts oder vorwärts oder senkrecht oder
in irgend einer Diagonale -- stets werden Sie finden, daß unsere vier
Leitsätze in Behauptung und Beweis zusammenstimmen.«

»Ah -- Beweis! Nun kommen wir dazu! Die Behauptungen stimmen; sie
stimmen zu ... zu ... na, jedenfalls _stimmen_ sie; das habe ich
gemerkt. Aber was beweisen sie denn nun eigentlich -- ich meine: im
Besonderen?«

»I, mein Gott, es kann ja nichts Klareres geben! Sie beweisen:

»1. Gott -- Grundsatz, Leben, Wahrheit, Liebe, Seele, Geist, Vernunft.
Begreifen Sie das?«

»Ich -- hm, ja, es kommt mir so vor. Bitte, weiter!«

»2. Mensch -- Gottes Weltidee, individuell, vollkommen, ewig. Ist das
klar?«

»Es -- ich glaube, ja. Fahren Sie fort.«

»3. Idee -- eine geistige Vorstellung. Der unmittelbare Gegenstand des
Erkennens. Da haben Sie’s -- das ganze erhabene Geheimnis Christlicher
Wissenschaft in einer Nuß. Finden Sie irgendwo eine schwache Stelle
daran?«

»Hm -- nein; es sieht stark aus.«

»Ganz recht. Aber noch weiter: diese drei Begriffe bilden die
Wissenschaftliche Definition der unsterblichen Seele. Dann haben wir
zunächst noch die Wissenschaftliche Definition der menschlichen Seele.
Nämlich so: _Erster Grad_: Entartung: 1. Physisch: Leidenschaften und
Begierden, Furcht, verkümmerter Wille, Stolz, Neid, Vorstellung, Haß,
Rachsucht, Sünde, Krankheit, Tod.«

»Phantasmen, meine Gnädige, Unwirklichkeiten, wenn ich Sie recht
verstehe!«

»Ja, alle ohne Ausnahme! _Zweiter Grad_: Das Uebel auf dem Abzuge.
1. Moralisch; Ehrenhaftigkeit, Zuneigung, Mitleid, Hoffnung, Glaube,
Sanftmut, Enthaltsamkeit. Ist das klar?«

»Wie Kristall!«

»_Dritter Grad_: Geistige Erlösung. 1. Geistig: Glaube, Weisheit,
Kraft, Reinheit, Erkenntnis, Gesundheit, Liebe. Sie sehen, wie
fein ausgeklügelt, wie koordiniert, von einander abhängend, wie
anthropomorph das alles ist. In diesem dritten Stadium -- das
wissen wir durch die Offenbarungen der Christlichen Wissenschaft --
verschwindet die menschliche, nicht unsterbliche Seele.«

»Nicht früher?«

»Nein, nicht eher, als bis die Unterweisung und die Vorbereitung auf
die dritte Stufe vollendet ist.«

»Also erst auf dieser Stufe ist der Mensch im stande, sich die
Christliche Wissenschaft in wirksamer Weise und mit richtigem
Verständnis für die Seelenverwandtschaft zu eigen zu machen, wenn ich
Sie recht verstehe. Das heißt also: während der im zweiten Stadium sich
vollziehenden Vorgänge ließe sich ein solcher Erfolg nicht erreichen,
weil da noch einige Reste von gemeiner Vernunft[2] vorhanden sein
würden; und deshalb -- aber ich habe Sie unterbrochen. Sie wollten
des näheren auf die guten Ergebnisse eingehen, die bei der scharfen
Seelenbearbeitung des dritten Grades bemerkbar werden. Es ist sehr
interessant; fahren Sie, bitte, fort!«

    [2] In der Uebersetzung läßt sich Mark Twains boshaftes
        Jonglieren mit den Phrasen der ›Christlichen Wissenschaft‹
        nicht in allen Feinheiten wiedergeben. So hat z. B.
        das Wort ~mind~ die Bedeutungen: Gemüt, Sinn, Seele,
        Absicht, Wille, Geist, Verstand und noch viele andere. Der
        Uebersetzer hat es für richtig gehalten, in der Wiedergabe
        auf den Gleichklang der Worte zu verzichten und dafür, wo
        es nur irgend anging, die spöttische Absicht des Humoristen
        erkennbar werden zu lassen.

»Ja, wie ich eben sagte, in diesem dritten Stadium verschwindet die
menschliche, nicht unsterbliche Seele. Unsere Wissenschaft stellt
das, was den körperlichen, menschlichen Sinnen für Augenschein gilt,
vollständig auf den Kopf, und wir erkennen in unseren Herzen die
Wahrheit des Bibelwortes: ›Die Letzten sollen die Ersten sein, und die
Ersten sollen die Letzten sein.‹ Von nun an kann Gott und sein Begriff
für uns allumfassend sein -- worin ja eben Göttlichkeit besteht und,
ihrem Wesen nach, notwendigerweise bestehen muß.«

»Prachtvoll! Mit welch erschöpfender Genauigkeit bekräftigen Ihre
so sorgfältig gewählten Worte den unumstößlichen Beweis von der
machtvollen Wirkung des dritten Grades! Der zweite Grad könnte
wahrscheinlich nur eine zeitlich beschränkte Geistesabwesenheit
hervorrufen, dem dritten ist es vorbehalten, sie zu einer dauernden
zu machen. Ein Lehrsatz der in der Atmosphäre des zweiten Stadiums
gemodelt wäre, könnte noch eine gewisse Bedeutung an sich haben -- ich
meine, er könnte trügerischer Weise den Anschein erwecken, daß mit ihm
ein bestimmter Begriff zu verbinden wäre -- und nur unter dem magischen
Einfluß des dritten Grades kann dieser Mangel verschwinden. Es ist
daher ohne Zweifel der dritte Grad, dem die Christliche Wissenschaft
eine weitere, sehr bemerkenswerte Eigenschaft verdankt: nämlich
leichtes Gleiten klingenden Wortschwalls und Rhythmus und Schwung und
Glätte! Dies muß doch wohl auf einer ganz besonderen Ursache beruhen?«

»Ja -- Gott-All, All-Gott, Guter Gott, Nichtmaterie, Materialisation,
Geist, Knochen, Wahrheit.«

»Das erklärt die Sache!«

»Nichts gibt es in der Christlichen Wissenschaft, was unerklärlich
wäre; denn Gott ist Eins, Zeit ist Eins, Individualität ist Eins; diese
letztere aber kann Eins in einer Serie sein, Eins unter Vielen, wie
zum Beispiel ein individueller Mensch, ein individuelles Pferd. Gott
dagegen ist Eins -- nicht Eins in einer Serie, sondern Eins für sich
allein und ohne seinesgleichen.«

»Das sind edle Gedanken! Sie erwecken in einem den brennenden Wunsch,
mehr zu erfahren. Wie erklärt die Christliche Wissenschaft die
geistige Beziehung zwischen systematischer Dualität und accidentieller
Deflektion?«

»Die Christliche Wissenschaft kehrt die scheinbaren Beziehungen
zwischen Seele und Körper völlig um -- sie macht den Körper der Seele
tributpflichtig. In gleicher Weise hat die Astronomie die menschlichen
Vorstellungen von der Bewegung des Sonnensystems umgekehrt. Die Erde
bewegt sich, die Sonne dagegen steht still -- obwohl der Mensch,
wenn er die Sonne aufgehen sieht, unwillkürlich denkt, es sei doch
unmöglich, daß die Sonne sich nicht bewege. So ist auch der Leib nur
der niedrige Diener der unbewegten Seele, obwohl es den beschränkten
Sinnen anders erscheint. Aber dies werden wir niemals begreifen, so
lange wir glauben, daß die Seele sich im Körper befinde, oder daß die
Materie belebt sei und daß im Unbegreiflichen der Mensch Ereignis
werde. Seele ist Gott, unveränderlich und ewig; und der Mensch
existiert neben der Seele und bietet ein Spiegelbild von ihr: denn das
Alles-in-Allem bedeutet das Allzusammen und das Allzusammen umfaßt das
All-Eins, Seelengeist, Geistseele, Liebe, Geist, Knochen, Leber -- Eins
von einer Serie, allein und ohnegleichen.«

Es ist sehr eigentümlich, zu beobachten, wie bei der Christlichen
Wissenschaft die Worte hervorschießen. Besonders im dritten Stadium;
da prasselt’s, daß man an Cholera denken möchte. Aber diesen Gedanken
behielt ich für mich.

»Welchen Ursprung hat die Christliche Wissenschaft? Ist sie ein
Geschenk Gottes, oder kam sie nur zufällig zum Vorschein?«

»Gewissermaßen ist sie ein Geschenk Gottes. Das will sagen: ihre
wirkungsvollen Eigenschaften stammen von ihm; der Ruhm dagegen, diese
Eigenschaften und ihre Verwendbarkeit entdeckt zu haben -- dieser Ruhm
gebührt einer Amerikanerin.«

»Ah! Wann fand denn das Ereignis statt?«

»Im Jahre 1866. Ja, das ist das ewig denkwürdige Jahr, in welchem
Schmerz und Krankheit und Tod auf Nimmerwiederkehr von der Erde
verschwanden. Das heißt: es verschwanden die Einbildungen, die man
mit diesen Ausdrücken bezeichnet. Die Dinge selber hatten überhaupt
niemals existiert; man brauchte daher nur zu bemerken, daß es solche
Dinge nicht gäbe, um auch die Einbildungen schnell los zu werden. Die
Geschichte und Natur der großen Entdeckung sind in diesem Buch hier
niedergelegt und ...«

»Schrieb die Dame das Buch?«

»Ja, sie schrieb es von Anfang bis zu Ende, eigenhändig. Der Titel
lautet:

            _Wissenschaft und Gesundheit
            mit Schlüssel zur Heiligen Schrift_

-- denn sie erklärt die Bibel, die zuvor kein Mensch begriffen hat.
Nicht mal die zwölf Apostel. Sie beginnt folgendermaßen -- ich will’s
Ihnen vorlesen.«

Aber sie hatte ihre Brille vergessen.

»Nun, das macht nichts,« sagte sie; »ich habe die Worte im Gedächtnis
-- wie überhaupt alle in die Christliche Wissenschaft Eingeweihten
das Buch auswendig können; das ist sogar für unsere Praxis unbedingt
notwendig. Sonst könnten wir Versehen machen und Schaden anrichten.
Sie beginnt also: ›Im Jahre 1866 entdeckte ich die Wissenschaft der
metaphysischen Heilung und nannte sie Christliche Wissenschaft.‹

»Und sie sagt weiter -- meiner Meinung nach sind das herrliche Worte:
›Durch die Christliche Wissenschaft ist der Religion und der Medizin
eine göttlichere Natur, ein lebendiger Geist eingehaucht; Glaube und
Erkenntnis erhalten neue Schwingen, vereinigen sich verständnisvoll mit
Gott.‹ Das sind ihre eigenen Worte.«

»Sie sind elegant. Und auch der Gedanke ist schön -- Medizin mit
Religion zu vermählen statt nach der alten Mode mit dem Totengräber.
Denn Religion und Medizin gehören so recht eigentlich zusammen, sie
bilden ja die Grundlage aller geistigen und körperlichen Gesundheit ...
Was für Medizin geben Sie für die gewöhnlichen Krankheiten, wie zum
Beispiel ...«

»Wir geben überhaupt niemals und unter keinen Umständen Medizin.
Wir ...«

»Aber, meine Gnädige, es lautet doch ...«

»Wie es lautet, ist mir völlig einerlei, und ich wünsche nicht darüber
zu sprechen.«

»Es tut mir leid, wenn ich Ihnen zu nahe getreten bin; aber es schien
doch in dem Angeführten eine gewisse Inkonsequenz zu liegen, und ...«

»Es gibt keine Inkonsequenzen in der Christlichen Wissenschaft.
Das ist ganz ausgeschlossen, denn unsere Wissenschaft ist absolut.
Anders kann es auch gar nicht sein, denn sie stammt unmittelbar von
dem Alles-in-Allem und dem Allzusammen: Seele, Knochen, Glaube, Eins
in einer Serie, allein und ohnegleichen. Unsere Wissenschaft ist
Mathematik, die von materiellen Schlacken gereinigt und vergeistigt
ist.«

»Das sehe ich wohl, aber ...«

»Sie beruht auf der unverrückbaren Grundlage eines apodiktischen
Prinzips.«

Dieses Wort wollte nicht in mein Gehirn hinein, und ich kam dadurch
ein bißchen in Verwirrung; doch bevor ich mich nach der Bedeutung
erkundigen konnte, verbreitete sie schon das nötige Licht über die
Dunkelheit, indem sie fortfuhr:

»Dieses apodiktische Prinzip ist das absolute Prinzip unserer
Wissenschaftlichen Geistesheilkunst, die unumschränkte Omnipotenz, die
uns Menschenkinder von Schmerz, Krankheit, Kräfteverfall befreit und
überhaupt von jedem Uebel, das des Fleisches Erbteil ist.«

»Aber doch gewiß nicht von jeder Krankheit, von jedem Kräfteverfall?«

»Von allem und jedem! Ausnahmen gibt’s nicht; Kräfteverfall existiert
nicht; dieser Begriff ist eine Unwirklichkeit.«

»Aber wenn Sie Ihre Brille nicht bei sich haben, können Sie mit Ihrer
geschwächten Sehkraft nicht ...«

»Meine Sehkraft kann nicht geschwächt sein; keine einzige unserer
Fähigkeiten kann schwächer werden; die Seele ist Meister, und die Seele
kennt keinen Rückschritt!«

Sie stand unter dem begeisternden Einfluß des dritten Stadiums; es
konnte daher keinen Zweck haben, die Unterhaltung in dieser Richtung
fortzusetzen. Ich verließ also dieses Gebiet und wandte mich mit meinen
Fragen wieder der Entdeckerin der Christlichen Wissenschaft zu:

»Kam die Entdeckung plötzlich, wie Klondike, oder war sie das Ergebnis
einer langen sorgfältigen Berechnung, wie Amerika?«

»Ihre Vergleiche sind nicht respektvoll, denn sie ziehen nichtige
Dinge heran, aber darüber wollen wir hinweg sehen. Ich will Ihnen mit
der Entdeckerin eigenen Worten antworten: ›Gott hat mich gnädiglich
viele Jahre lang vorbereitet, die Offenbarung des absoluten Prinzips
Wissenschaftlicher Geistesheilkunst zu empfangen.‹«

»Viele Jahre lang. Wie viele?«

»Achtzehnhundert.«

»All-Gott, Gott-All, Wahrheit, Knochen, Leber, Eins in einer Serie,
allein und ohnegleichen -- das ist erstaunlich!«

»Ja, das mögen Sie wohl sagen, mein Herr. Aber es ist nichts als die
reine Wahrheit. Diese amerikanische Dame, unsere verehrte und heilige
Religionsgründerin, ist klar und deutlich bezeichnet und angekündigt im
zwölften Kapitel der Offenbarung Johannis. Sankt Johannes hätte sie gar
nicht deutlicher beschreiben können, selbst wenn er ihren Namen genannt
hätte.«

»Wie seltsam, wie wunderbar!«

»Ich will aus dem ›Schlüssel zur Heiligen Schrift‹ ihre eigenen Worte
anführen: ›Das zwölfte Kapitel der Offenbarung enthält eine ganz
besondere Hindeutung auf unser neunzehntes Jahrhundert.‹ Beachten Sie
ja diese wichtigen Worte!«

»Ja ... aber ... was bedeuten sie?«

»Hören Sie zu -- und Sie werden den Sinn verstehen! Ich zitiere
abermals die ihr von Gott eingegebenen Worte: ›Bei der Eröffnung des
sechsten Siegels‹ -- ein Sinnbild für das sechste Jahrtausend, das
seit Adams Tagen verflossen -- findet sich eine ganz eigentümliche
Einzelheit, die in besonderem Maße auf unser gegenwärtiges Zeitalter zu
beziehen ist. Nämlich:

»›Offenbarung XII, 1. Und es erschien ein groß Zeichen am Himmel, ein
Weib mit der Sonne bekleidet, und der Mond unter ihren Füßen, und auf
ihrem Haupt eine Krone mit zwölf Sternen.‹

»Das ist unser Oberhaupt, unsere Entdeckerin der Christlichen
Wissenschaft -- nichts kann einfacher und gewissenhafter sein! Und
bemerken Sie ferner:

»›Offenbarung XII, 6. Und das Weib entfloh in die Wüste, da sie hatte
einen Ort bereitet von Gott.‹ -- Das ist Boston.«

»Ich erkenn’ es, gnädige Frau. Dies sind erhabene Dinge, die einen
tiefen Eindruck machen. Ich habe diese Bibelstellen früher niemals
richtig verstanden; bitte, fahren Sie fort mit den ... mit den ...
Beweisen.«

»Sehr gern. Hören Sie:

»›Offenbarung X, 1, 2. Und ich sahe einen anderen starken Engel vom
Himmel herab kommen, der war mit einer Wolke bekleidet, und ein
Regenbogen auf seinem Haupte, und sein Antlitz wie die Sonne, und seine
Füße wie die Feuerpfeiler.

»›Und er hatte in seiner Hand _ein Büchlein_ aufgetan ...‹

»Ein Büchlein, ganz einfach ein Büchlein --, können Worte sich
bescheidener ausdrücken? Und doch von welch überwältigender Bedeutung
ist diese Stelle! Wissen Sie, was für ein Buch das war? Ich hab’ es
hier in meiner Hand -- die ›Christliche Wissenschaft.‹«

»Liebe, Lebern, Licht, Knochen, Wahrheit, Nieren, Eins von ’ner Serie,
allein und ohnegleichen -- es ist ein Wunder, das alle menschliche
Einbildungskraft übersteigt!«

»Hören Sie unserer Gründerin beredte Worte: ›Dann wird eine Stimme
aus der Himmelsharmonie rufen: -- Gehe hin und nimm das Büchlein;
nimm’s und iß es; es wird deinen Magen bitter machen, in deinem Munde
aber wird es sein wie Honig. -- Sterblicher, gehorche der himmlischen
Botschaft. Nimm das Buch von der göttlichen Wissenschaft. Lies es von
Anfang bis zum Ende. Studiere es mit heißem Bemühen! Ja, der erste
Geschmack wird dir süß vorkommen, wenn du Heilung darin findest; aber
murre nicht gegen die Wahrheit, wenn du die Verdauung bitter findest!‹
Sie kennen jetzt, mein Herr, diese Geschichte unserer geliebten
und geheimen Wissenschaft; Sie wissen nun, daß nicht ihr Ursprung,
sondern nur ihre Entdeckung von dieser Welt ist. Ich will Ihnen das
Buch hier lassen und will jetzt gehen, aber machen Sie sich darum
keine Sorgen -- ich werde Ihnen von jetzt bis zum Schlafengehen die
Abwesenheitsbehandlung verabfolgen.«


III.

Unter dem machtvollen Einfluß der Nah- und der Fernbehandlung begannen
meine Knochen sich allmählich wieder nach innen zu ziehen und von der
Oberfläche zu verschwinden. Nachdem die Sache erst mal ordentlich in
Schuß gekommen war, ging es sogar sehr schnell. Mein Körper reckte und
streckte sich emsiglich, bald nach der einen, bald nach der anderen
Seite, je nachdem, wie’s gerade der Heilungsprozeß erforderte, und alle
paar Minuten hörte ich inwendig einen dumpfen Knax; dann wußte ich, daß
wieder die zwei Enden einer Bruchstelle sich glücklich zusammengefunden
hatten. Dieses gedämpfte Knaxen und Reiben und Schieben dauerte
ununterbrochen die nächsten drei Stunden hindurch; dann hörte es auf --
alles hatte sich wieder zurechtgeschoben. Das heißt: die Verrenkungen
blieben noch; indessen diese waren nur sieben an der Zahl, nämlich in
je zwei Hüft-, Schulter- und Kniegelenken und außerdem noch im Genick.
Diese kleinen Schäden waren also bald behoben; eins nach dem anderen
glitten die Glieder in ihre richtige Lage hinein; das gab jedesmal
einen Ton, wie wenn in der Ferne ein Pfropfen ausgezogen wird. Dann
sprang ich auf; mein Knochengestell war wieder so gut wie neu, und ich
ließ den Pferdedoktor holen.

Hierzu war ich genötigt, weil ich Magendrücken und schweres Kopfweh
hatte; ich wollte aber diese Sachen nicht länger in den Händen einer
mir unbekannten Frauensperson lassen, zu deren Fähigkeiten in Bezug auf
die Behandlung gewöhnlicher Krankheiten ich jedes Vertrauen verloren
hatte. Und das mit Recht; denn sie hatte ja den Kopfschmerz und das
Leibschneiden von Anfang an gleichzeitig mit den Knochenbrüchen
in ihre Behandlung genommen, und es hatte sich nicht ein bißchen
damit gebessert. Das Leibschneiden wurde sogar immer heftiger,
wahrscheinlich, weil ich so lange Zeit gar nichts gegessen und
getrunken hatte.

Der Pferdedoktor kam; ein netter Mann, der seinen Beruf ernst nahm
und ein hoffnungsvolles Interesse für meinen Fall bezeigte. Er roch
sehr aromatisch, man merkte ihm den Umgang mit Pferden an, und ich
versuchte daher, ihn zu einer Fernbehandlung zu bereden; indessen
darauf war er nicht eingerichtet, und so bestand ich aus Zartgefühl
nicht weiter darauf. Er besah sich meine Zähne und befühlte meine
Knieflechsen und sagte, mein Alter und Allgemeinbefinden wären einer
tatkräftigen Behandlung günstig; er wollte mir daher etwas eingeben,
um aus dem Magendrücken eine Kolik und aus dem Kopfweh die Drehsucht
zu machen; dann wäre er auf seinem heimischen Gebiet und wüßte, was
er zu tun hätte. Er machte einen Eimer voll Kleienmengfutter zurecht
und sagte, davon sollte ich alle zwei Stunden eine Schöpfkelle voll
und abwechselnd damit ein gleiches Quantum von einer Pferdemedizin
einnehmen, als deren Hauptbestandteile ich Terpentin und Wagenschmiere
erkannte; er sagte, diese beiden Mittel zusammen würden mir binnen
vierundzwanzig Stunden jedes Unwohlsein aus dem Körper treiben oder
mich in anderer Weise dermaßen interessieren, daß ich darüber die
augenblicklich vorhandenen Leiden vergessen würde. Die erste Dosis
verabreichte er mir selber und empfahl sich dann, indem er noch sagte,
ich könnte essen und trinken, was ich möchte, und so viel ich möchte.
Aber ich war nicht im geringsten mehr hungrig, und machte mir nichts
aus dem Essen.

Ich nahm das Büchlein von der Christlichen Wissenschaft und las die
erste Hälfte davon, dann nahm ich eine Kelle voll Medizin und las die
andere Hälfte. Die Erfahrungen, die ich dabei machte, waren recht
interessant und voll Abwechselung. Während es infolge der Verwandlung
des Leibwehs zur Kolik und des Kopfwehs zur Drehsucht in meinem
Inneren knurrte und rummelte, konnte ich den edlen Streit beobachten,
den das Mengfutter und der Terpentintrank und die Literatur um die
Oberherrschaft führten. Schließlich nahm der Kampf ein Ende, und es
war ein schöner Sieg; aber ich glaube, der Erfolg hätte sich mit
Aufgebot geringerer Mittel erreichen lassen. Ich bin überzeugt, daß das
Kleiengemengsel nötig war, um aus dem Magendrücken eine richtige Kolik
zu machen, aber zur Erzeugung der Drehsucht hätte wohl die Literatur
allein genügt. Ich glaube ferner, daß eine auf diesem Wege zu stande
gebrachte Drehsucht von besserer Qualität und dauerhafter wäre, als
ein Pferdedoktor sie jemals mit seinen gekünstelten Prozessen erzielen
könnte.

Denn von allen seltsamen, verrückten, unbegreiflichen und jeder
Erläuterung spottenden Büchern, die die menschliche Phantasie
gezeitigt hat, ist dieses Buch ganz gewiß die Krone. Es ist mit einer
grenzenlosen Selbstzuversicht geschrieben und mit einer stürmischen,
ernsthaften Leidenschaft, die oft den Eindruck von Beredsamkeit macht,
selbst wenn die Worte anscheinend gar keinen Sinn und Verstand haben.
Es gibt viele Leute, die sich einbilden, sie verständen dieses Buch --
das weiß ich sehr wohl, denn ich habe mit solchen Leuten gesprochen;
aber das waren ausnahmslos zugleich auch solche, die sich einbildeten,
Schmerz, Krankheit und Tod gäbe es nicht, und Wirklichkeiten wären
überhaupt nicht auf der Welt vorhanden. Dadurch scheint mir der Wert
ihres Zeugnisses geschmälert zu werden. Wenn diese Herrschaften von
der Christlichen Wissenschaft reden, so machen sie’s wie Frau Fuller,
sie sprechen nicht ihre eigene Sprache, sondern die des Buches; sie
sprudeln die prunkvollen Ungereimtheiten des Buches hervor, und
überlassen es dem Hörer, selber herauszufinden, daß sie keine eigenen
Gedanken äußerten, sondern nur fremde zitierten; sie scheinen den Band
auswendig zu wissen und ihn zu verehren, als wär’s eine Bibel -- eine
zweite Bibel, sollte ich vielleicht sagen.

       *       *       *       *       *

Keinem Menschen -- mir jedenfalls nicht! -- ist es zweifelhaft, daß
der Geist einen mächtigen Einfluß auf den Körper ausübt. So lange die
Welt steht, haben der Zauberer, der Traumdeuter, der Wahrsager, der
Charlatan, der Quacksalber, der Kurpfuscher, der wissenschaftlich
gebildete Arzt, der Mesmerist und der Hypnotist sich des Klienten
_Einbildung_ zu nutze gemacht. Sie alle haben die Bedeutung und
Verwendbarkeit dieser Kraft erkannt. Aerzte heilen manchen Patienten
mit einer Pille von Brotkrume; sie wissen, daß in Fällen, wo die
Krankheit nur auf Einbildung beruht, des Patienten Vertrauen zum Doktor
die Brotpille wirksam macht.

_Glaube an den Arzt._ Vielleicht ist das das Ganze. Wenigstens sieht
es so aus. In alten Zeiten heilte der König den Kropf[3] durch die
Berührung mit seiner königlichen Hand. Er machte oft ganz erstaunliche
Kuren. Hätte sein Lakai das fertig bringen können? Nein -- nicht
in seinen eigenen Kleidern. Hätte er’s gekonnt, wenn er als König
verkleidet gewesen wäre? Ich glaube, wir dürfen daran nicht zweifeln.
Ich glaube, wir können als sicher annehmen, daß in allen diesen
Fällen nicht des Königs Berührung die Heilung bewirkte, sondern des
Kranken Glaube an die Wirksamkeit des königlichen Handauflegens. Sehr
bemerkenswerte unanzweifelbare Heilungen sind durch Berühren mit den
Reliquien von Heiligen erfolgt. Würde nicht höchstwahrscheinlich irgend
ein anderer Knochen denselben Erfolg bewirkt haben, wenn dem Kranken
die Unterschiebung unbekannt geblieben wäre? In meiner Knabenzeit
stand eine Bauernfrau, die nicht weit von unserem Dorfe wohnte, in
großem Ruf als ›Glaubensdoktorin‹ -- so nannte sie sich selber. Aus der
ganzen Gegend kamen Leidende zu ihr, sie legte ihre Hand auf sie und
sprach: »Glaubet -- weiter ist nichts nötig!« Und die Leute gingen von
dannen und waren ihre Schmerzen los. Sie war nicht religiös und machte
keinen Anspruch darauf, über geheime Kräfte zu verfügen. Sie sagte,
nur des Patienten Glaube an sie bringe die Wirkung hervor. Mehrmals
sah ich selbst, wie sie heftige Zahnschmerzen auf der Stelle kurierte.
Die Leidende war meine eigene Mutter. Aehnliche Beispiele ließen sich
aus fast allen Ländern der Welt anführen. Im letzten Viertel des 19.
Jahrhunderts sind in Amerika verschiedene Sekten aufgetaucht, die
sich mit der Behandlung von Krankheiten befassen. Sie haben mit ihrem
arzneilosen Heilverfahren beträchtliche Erfolge aufzuweisen. Ich nenne
hier nur die Glaubenskur, die Gebetskur, die Christliche Wissenschaft.
Offenbar vollbringen sie alle ihre Wunder mit Hilfe desselben alten
erprobten Werkzeuges: der Einbildung ihrer Kranken. Ihre Namen sind
verschieden, aber ihr Verfahren ist überall das gleiche. Nur wollen sie
dies nicht zugeben; jede Sekte behauptet, daß ihr Vorgehen ein nur ihr
allein eigentümliches sei.

    [3] Der Kropf heißt englisch ~the kings evil~.

Sie alle haben gewisse Heilerfolge aufzuweisen -- darüber kann kein
Zweifel obwalten. Und die Glaubenskur und die Gebetskur richten
wahrscheinlich keinen Schaden an, selbst wenn sie nichts Gutes leisten
sollten. Denn sie verbieten dem Patienten nicht, der Kur mit ärztlicher
Behandlung zu Hilfe zu kommen, wenn er das Bedürfnis danach empfindet.
Die anderen aber wollen von Medizinen nichts wissen und behaupten, jede
erdenkliche menschliche Krankheit durch die bloße Anwendung ihrer
geistigen Kräfte heilen zu können. Sie behaupten, sie könnten Krebs
beseitigen, auch andere Leiden, die sich, seitdem Menschen auf der
Erde sind, als unheilbar erwiesen haben. So etwas scheint mir nicht
ganz gefahrlos zu sein. Die Leute versprechen wohl etwas zu viel.
Das Publikum würde wahrscheinlich mehr Vertrauen haben, wenn weniger
versprochen würde.

Alle anderen Sekten bekennen, daß sie nicht Gottes Gleichen seien;
nur die Christliche Wissenschaft erhebt öffentlich den Anspruch,
Gleiches zu leisten wie die Gottheit; ja nach der verbesserten Bibel
der Christlichen Wissenschaft halten die Herrschaften sich sogar für
mehr. In der gewöhnlichen Bibel werden Schmerz, Krankheit und Tod als
Tatsachen hingestellt; aber die von der Christlichen Wissenschaft
wissen’s besser. Wissen’s besser und sagen’s ohne Zaudern frei heraus.

Frau Fuller war nicht im stande, mein Magendrücken und mein Kopfweh
zu kurieren; aber der Pferdedoktor that’s. Dies bringt mich zu der
Ueberzeugung, daß die Christliche Wissenschaft zu viel verspricht.
Meiner Meinung nach sollte sie sich mit inneren Krankheiten nicht
abgeben, sondern sich auf Knochenbrüche und Wunden beschränken. Jedem
das Seine.

Der Pferdedoktor verlangte mir dreißig Kreuzer ab, ich gab ihm das
Doppelte. Frau Fuller schickte mir eine spezifierte Rechnung über die
Heilung von 234 Knochenbrüchen -- für jeden Bruch einen Dollar!

»Nichts existiert als die Seele?«

»Nichts!« antwortete sie. »Alles andere ist substanzlos, alles andere
ist imaginär.«

Ich gab ihr einen imaginären Check, und jetzt hat sie mich auf
substantielle Dollars verklagt. Das scheint inkonsequent zu sein.


IV.

Nehmen wir einmal als feststehend an, daß wir alle teilweise
geisteskrank sind. Dadurch werden wir uns gegenseitig besser verstehen,
manches Rätsel wird sich lösen und gar vieles, was uns jetzt verworren
und dunkel erscheint, wird sich als klar und einfach herausstellen.

Auch die von uns, die sich nicht in einer Irrenanstalt befinden
oder nicht in eine solche hineingehören, sind ohne Zweifel in einer
oder zwei Einzelheiten verrückt -- ich glaube, dies müssen wir alle
zugeben; aber ich glaube zugleich auch, daß wir dabei in allem
übrigen geistig gesund sind. Wenn wir alle von einem Ding die gleiche
Meinung haben, so steht es meines Erachtens unwiderleglich fest, daß,
soweit dieses eine Ding in Betracht kommt, unser Verstand vollkommen
gesund ist. Nun gibt es ja etliches, worüber wir alle einer Meinung
sind; wir nehmen die Tatsachen als feststehend hin und streiten uns
nicht darüber. So zum Beispiel lassen wir alle, die wir nicht in
einer Anstalt sind, folgende Sätze gelten: Wasser bemüht sich stets,
eine wagerechte Oberfläche anzunehmen Die Sonne gibt Licht und Wärme.
Feuer verzehrt brennbare Stoffe. Nebel ist feucht. Sechs mal sechs ist
sechsunddreißig. Zwei von zehn gibt acht. Acht und sieben gibt fünfzehn.

Diese Sätze sind vielleicht die einzigen, worüber wir einig sind. Aber
wenn es auch so wenig sind, so sind sie doch von unschätzbarem Wert,
denn sie bieten einen untrüglichen Maßstab für geistige Gesundheit. Wer
diese Sätze anerkennt, der ist für uns hinreichend zurechnungsfähig, er
ist in allem Wesentlichen geistig gesund. Wer auch nur einen einzigen
von diesen Sätzen bestreitet, von dem wissen wir, daß er völlig
geisteskrank ist -- reif fürs Irrenhaus.

Schön. Dem Menschen, der keinen von diesen Sätzen bestreitet, erkennen
wir das Recht zu, frei umhergehen zu dürfen -- aber mehr können wir ihm
auch nicht einräumen. Denn wir wissen, daß in allen Dingen, wo es sich
um eine bloße Meinung handelt, der Mann geisteskrank ist -- gerade so
geisteskrank wie wir selbst, gerade so geisteskrank wie Shakespeare
war, wie’s der Papst ist. Und wir können genau, sozusagen mit dem
Finger, die Stelle seiner Geisteskrankheit bezeichnen: geisteskrank ist
er in allem, worin seine Meinung von der unsrigen abweicht.

Das ist eine einfache Regel, die sich sehr leicht behalten läßt.
Wenn ich, als denkender und vorurteilsfreier Presbyterianer, den
Koran prüfe, so weiß ich, daß ohne jede Frage jeder Mohammedaner
geisteskrank ist. Wenn ein denkender und vorurteilsfreier Mohammedaner
den Westminsterschen Katechismus prüft, so weiß er, daß ohne jede
Frage Mark Twain geisteskrank ist. Ich kann ihm nicht beweisen, daß
er geisteskrank ist, denn einem Wahnsinnigen kann man überhaupt
niemals etwas beweisen, -- das gehört eben zu seiner Geisteskrankheit
und beweist auf das schlagendste das Vorhandensein derselben. Er
kann auch mir nicht beweisen, daß ich geisteskrank bin, denn mein
Verstand leidet an denselben Mängeln wie der seinige. In Amerika
sind alle Demokraten verrückt, aber keiner von ihnen merkt es; nur
die Republikaner und die Mugwumps wissen’s. Alle Republikaner sind
verrückt, aber nur die Demokraten und Mugwumps sind im stande, es zu
bemerken. Die Regel trifft immer zu: _in allen Ansichtssachen sind
unsere Gegner verrückt_. Wenn ich um mich blicke, so erfüllt es mich
oft mit großem Bedauern, so viele Geisteskranke sehen zu müssen!

Diese Erkenntnis sollte uns nun veranlassen, duldsam gegen die
Verrücktheiten unseres Nächsten zu sein. Ich sehe, daß in seinem
besonderen Glauben der Anhänger der Christlichen Wissenschaft
geisteskrank ist, denn er glaubt ja nicht dasselbe wie ich; trotzdem
aber begrüße ich ihn als Bruder und Genossen, weil ich ebenso
verrückt bin, wie er -- verrückt von _seinem_ Standpunkt aus, und
sein Standpunkt hat ebensoviel Berechtigung wie der meinige und ist
ebensoviel wert. Nämlich einen roten Heller. In Fragen der Religion
oder Politik ist die Meinung des blödesten Schwachkopfes soviel wert
wie die des erleuchtetsten Geistes -- einen roten Heller. Warum? Sehr
einfach: Die positive Meinung eines Schwachkopfes wird aufgehoben
durch die negative Meinung eines anderen Schwachkopfes, seines
Nachbarn -- es kommt also zu keinem Ergebnis. Die positive Meinung des
Geistesriesen Gladstone wird aufgehoben durch die negative Meinung des
Geistesriesen Kardinal Newman -- es kommt also ebenfalls zu keinem
Ergebnis. Meinungen, die nichts beweisen, sind natürlich wertlos. Wir
müssen daher die freilich wenig schmackhafte Wahrheit zugeben, daß in
Streitfragen über Politik und Religion die Meinung eines Menschen nicht
mehr wert ist als die seinesgleichen; und daraus folgt, daß keines
Menschen Meinung irgend welchen tatsächlichen Wert besitzt. Der Gedanke
ist demütigend, aber man kommt nicht darum herum: es ist eine ganz
einfache Tatsache -- so klar und einfach, wie 7 + 8 = 15.

Nachdem ich dies vorausgesetzt habe, darf ich wohl, ohne jemanden
damit zu beleidigen, wiederholen, daß die Anhänger der Christlichen
Wissenschaft verrückt sind. Darin soll keine Unhöflichkeit liegen;
ich bilde mir nicht ein und werfe ihnen noch viel weniger vor, daß
sie verrückter seien als die anderen Menschen. Aber ich glaube, ihre
Verrücktheit ist grotesker als viele andere gangbare Verrücktheiten.

Zugleich aber bin ich fest überzeugt, daß sie in einer sehr wichtigen
und sehr wertvollen Einzelheit vernünftiger sind als die große Mehrzahl
ihrer Mitmenschen.

Warum sind sie verrückt? Ich sagte es bereits: weil ihre Meinungen
nicht die unsrigen sind. Einen anderen Grund kenne ich nicht -- und ich
brauche auch keinen. Ihre Verrücktheit ist nur dadurch interessanter
als deine oder meine, weil sie so grotesk ist. Da ist zum Beispiel das
›Büchlein‹, wovon ich vorhin sprach. -- Dieses ›Büchlein‹, das vor
achtzehn Jahrhunderten der flammende Engel der Offenbarung hoch oben
am Himmel zeigte, und das jetzt in unseren Tagen der Frau Mary Baker
G. Eddy aus Newhampshire eingehändigt und von ihr Wort für Wort --
mit etlicher Nachhilfe -- ins Englische übertragen wurde. Sie hat’s
veröffentlicht und in Hunderten von Auflagen abgesetzt, und sie hat
an jedem Exemplar einen Reingewinn von 700 Prozent! Dieser Profit
gehört offenbar eigentlich dem apokalyptischen Engel -- mag er nur
versuchen, ihn einzukassieren. Das Büchlein wird von den Anhängern
der Christlichen Wissenschaft sehr häufig einfach als ›das Büchlein‹
bezeichnet -- die Gänsefüßchen dürfen ja nicht vergessen werden -- um
sich stets frohlockend seinen erhabenen Ursprung zu vergegenwärtigen.
Das ›Büchlein‹ führt das Bibelgebäude ganz neu wieder auf und malt
und schmückt es frisch aus und setzt ein neues Dach oben drauf mit
Mansarden und Blitzableitern und allen ›Bequemlichkeiten der Neuzeit‹.
Das Büchlein zieht jetzt anscheinend an einer Deichsel und Seite an
Seite mit der Bibel, aber in einem halben Jahrhundert wird’s mit ihr
Tandem fahren, und zwar wird dann das Büchlein _vorn_ ziehen.

Vielleicht verlege ich diese Tandemfahrt in eine zu ferne Zukunft.
Vielleicht stimmt es besser, wenn ich statt fünfzig Jahre deren fünf
annehme, denn eine Wiener Dame erzählte mir neulich abends von einigen
Beobachtungen, die sie in der Bostoner Moschee der Christlichen
Wissenschaft gemacht habe, und wonach es allerdings den Anschein hat,
als ob wir kein halbes Jahrhundert mehr auf das vorhin in Aussicht
gestellte Schauspiel zu warten brauchen. An der einen Wand bemerkte sie
eine Anzahl Sprüche aus dem Neuen Testament; diese waren unterzeichnet
mit des Heilands Initialen: ~J. C.~ An der gegenüberstehenden Wand
waren Sprüche aus dem ›Büchlein‹. Diese waren ebenfalls unterzeichnet
-- wohl ebenfalls mit den Initialen der Verfasserin? fragt man mich.
O nein -- mit dem voll ausgeschriebenen Namen Mary Baker G. Eddy.
Vielleicht hat der Engel der Offenbarung seine Freude an solcher
Freibeuterei. Ich sprach darüber ganz leichthin mit einem Bekenner
der Christlichen Wissenschaft, aber er nahm meine Bemerkung gar nicht
leichthin auf, sondern sagte, ich triebe meinen Spott mit heiligen
Dingen. Er sagte, von Freibeuterei wäre nicht die Rede, denn der Engel
hätte das Buch nicht verfaßt, sondern es nur auf die Erde gebracht
-- »Gott verfaßte es«. Ich hätte darauf erwidern können, daß es
trotzdem Freibeuterei bliebe; die betreffenden Sprüche müßten mit des
Verfassers Initialen unterzeichnet sein, und wenn statt dessen der
voll ausgeschriebene Namenszug der Uebersetzerin darunter stände, so
hieße gerade dies ›seinen Spott mit heiligen Dingen treiben‹. Das hätte
ich erwidern können -- aber ich tat es nicht; denn jener Bekenner der
Christlichen Wissenschaft ist ein großer und breitschulteriger Mann,
und ich wußte, daß er mir einen imaginären Faustschlag versetzen
könnte, an dessen imaginären Schmerzen ich eine volle Woche genug haben
würde. Die Dame erzählte mir ferner, in der Moschee seien zwei Kanzeln;
auf der einen stehe ein Mann mit der alten Bibel, auf der anderen eine
Frau mit Frau Eddys apokalyptischem Anhang, und aus diesen Büchern
werde von dem Mann und von der Frau abwechselnd Vers um Vers vorgelesen.

Ist das grotesk?

Die Wiener Dame erzählte mir noch, in einer Seitenkapelle der Moschee
sei ein Porträt oder ein Standbild der Frau Eddy, und es brenne davor
eine ewige Lampe.

Ist das grotesk?

Wie lange wird es wohl dauern, bis die von der Christlichen
Wissenschaft vor diesem Bilde anbetend knieen werden? Wie lange wird es
wohl dauern, bis sie verkünden daß Frau Eddy ein Heiland wie Christus
und Christi Gleichen sei? Schon spricht die Heerschar ihrer Jünger
ehrfurchtsvoll von ihr als ›Unserer Mutter‹. Wie lange wird’s dauern
bis sie sie auf die Stufen des Thrones stellen -- neben die Jungfrau,
und bald eine Stufe höher. Zuerst heißt es: die Jungfrau Maria und die
Mutter Maria; nachher wird mit dem Vortritt gewechselt und es heißt:
die Mutter Maria und die Jungfrau Maria. Aus Mary Baker G. Eddy wird
Maria -- was kann es einfacheres geben?

Mögen nur die Künstler Leinwand und Pinsel bereit halten: die neue
Renaissance ist im Anzug, und mit Altarbildern wird viel Geld zu
verdienen sein -- tausendmal so viel als die Päpste und ihre Kirche je
den klassischen Meistern zufließen ließen --, denn deren Reichtümer
waren armselig im Vergleich mit den Schätzen, die so ganz allmählich
in die Geldschränke der Eddyschen Päpsterei zusammenströmen. Darüber
wollen wir uns keinen Täuschungen hingeben.

Der ›Boom‹ der Christlichen Wissenschaft ist noch keine fünf Jahre
alt; und doch hat sie in Amerika bereits 500 Kirchen und eine Million
Mitglieder ...

Nun, das ist ein Anfang -- und zwar ein phänomenaler! Dabei schwillt
in der letzten Zeit die Bewegung lawinenartig an. Und sie hat bessere
Aussichten nicht nur auf Ausbreitung, sondern auch auf Dauer, als
irgend ein anderer ›Ismus‹ -- denn sie hat ›_mehr zu bieten_‹. Die
Geschichte lehrt uns, daß eine derartige Bewegung, wenn sie Erfolg
haben soll, keine bloße philosophische, sondern daß sie eine religiöse
sein muß; daß sie ferner keinen Anspruch auf vollkommene Originalität
machen, sondern sich damit begnügen muß, nur als Verbesserung einer
_bereits vorhandenen_ Religion gelten zu wollen; nachher, wenn sie
stark und blühend ist, kann sie selbständig auftreten. Beispiel: Der
Mohammedanismus.

Ferner muß Geld da sein -- und zwar viel Geld.

Ferner muß Macht und Autorität und Kapital ausschließlich in den Händen
einer kleinen und unverantwortlichen Klique vereinigt sein, und kein
Draußenstehender darf an den Maßnahmen herumnörgeln oder unbequeme
Fragen stellen.

Endlich muß die Angel -- wie bereits vorher erwähnt -- mit einem neuen
und leckeren Köder versehen sein, wie ihn andere Religionen nicht
bieten können.

Verfügt eine neue Bewegung über eins oder mehrere von diesen
Erfordernissen -- wie zum Beispiel der Spiritismus -- so kann sie
auf einen bedeutenden Erfolg rechnen; erfüllt sie die wesentlichen
Vorbedingungen -- wie zum Beispiel der Mohammedanismus -- so ist sie
sicher, ihren Eroberungszug über weite Länder ausdehnen zu können.
Der Mormonismus verfügte über alle Erfordernisse außer einem: sein
Köder bot nichts Neues und nichts Wertvolles; außerdem wandte er
sich nur an die Dummen und Unwissenden. Dem Spiritismus fehlte die
sehr wichtige Vereinigung von Geld und Autorität in den Händen einer
unverantwortlichen Klique.

Eine Vereinigung der oben genannten Erfordernisse ist etwas
Ausgezeichnetes, Bewundernswertes, Gewaltiges; aber es ist noch nicht
die Vollkommenheit. Es fehlt noch eins, das ebensoviel und mehr
wert ist als andere zusammengenommen: _eine neue Persönlichkeit zum
Anbeten_. Das Christentum hatte den Heiland, aber im Anfang und noch
auf Generationen hinaus fehlte ihm Geld und konzentrierte Macht. In
Frau Eddy besitzt die Christliche Wissenschaft die neue Persönlichkeit
zum Anbeten; außerdem aber hat sie -- schon jetzt in den ersten
Anfängen -- einen tadellos wirkenden Apparat zur Ausbreitung ihrer
Lehre. Die mohammedanische Religion hatte anfangs kein Geld; und sie
hat ihren Anhängern niemals anderes zu bieten gehabt als den Himmel --
hienieden gewährt sie nichts von Wert. Die Christliche Wissenschaft
verheißt ebenfalls den Himmel nach dem Tode, außerdem aber bietet
sie -- gegen Barzahlung -- hier auf Erden _Gesundheit und fröhliches
Gemüt_, und im Vergleich mit diesem Köder sind alle anderen Köder
unserer Erdenwelt armselig und jämmerlich.

Reich und arm, hoch und niedrig, der Gebildete und der Unwissende, der
Kluge und der Dumme, der Bescheidene und der Eitle, der Weise und
der Narr, der Krieger und der Bürger, der Held und der Feigling, der
Faulenzer und der Arbeiter, der Fromme und der Gottlose, der Freie und
der Knecht, der Erwachsene und das Kind, der Kranke und der Gesunde,
der kranke Freunde hat -- sie alle folgen dem Ruf. Mit einem Wort: ihre
Gefolgschaft ist die Menschheit.

Wird die Christliche Wissenschaft sich ausbreiten?

Ich fürchte, ja!


V.

Man vergesse ja nicht -- das große Hauptversprechen der Christlichen
Wissenschaft lautet: Befreiung des Menschengeschlechts von Schmerz
und Krankheit. Kann sie das? In weitem Umfange: ja! Wie viele von
den Schmerzen und Krankheiten, die es auf der Welt gibt, werden
durch die Einbildung der Leidenden hervorgerufen und bestehen durch
dieselbe Einbildung weiter! Vier Fünftel? Ich glaube, viel wird
nicht daran fehlen. Kann die Christliche Wissenschaft diese vier
Fünftel verschwinden machen? Ich glaube, ja. Kann irgend eine andere
(organisierte) Kraft dies? Mir ist keine bekannt. Würde unsere Welt
nicht eine ganz neue Welt und eine viel fröhlichere sein -- nicht
nur für uns Gesunde, sondern auch für die Siechen und ächzenden
Jammergestalten? Würde es uns nicht vorkommen, als hätte die Sonne
niemals so hell geschienen? Ich glaube, ja!

Dabei würden aber wohl die Doktoren der Christlichen Wissenschaft
eine tüchtige Menge Patienten ins Grab bringen? Ich glaube, ja. Mehr
Patienten, als bei den jetzigen wissenschaftlich anerkannten Methoden
dran glauben müssen? Dieser Frage werde ich mich sogleich zuwenden.

Zuvörderst aber möchte ich mich mit einigen Leistungen der Christlichen
Wissenschaft beschäftigen, die in ihrer Zeitschrift ›~The Christian
Science Journal~‹ vom Oktober 1898 mitgeteilt werden. Zunächst gibt
uns ein baptistischer Geistlicher folgende getreue Schilderung ›eines
rechtgläubigen Durchschnittsmenschen‹ -- und er hätte hinzufügen
können, es sei eine getreue Schilderung eines (zivilisierten)
Durchschnittsmenschen.

»Er ist ein nervöser, aufgeregter, ängstlicher Mann; er hat Angst vor
sich selber und seinen sündhaften Lüsten, er hat Angst vor Erkältung
und Fieber, er hat Angst, er könnte auf eine Schlange treten oder
irgend was Giftiges hinunterschlucken.«

Dann kommt das Gegenstück dazu:

»Der Anhänger der Christlichen Wissenschaft hat alle Angst und
Aufregung unter die Füße getreten. Er steht da als Sieger über Furcht
und Sorge -- und das kann man von dem Durchschnittschristen nicht
sagen!«

_Er hat alle Angst und Aufregung unter die Füße getreten._ Welchen
Teil unseres Verdienstes oder Einkommens würden wir wohl mit Freuden
hergeben, wenn wir _jahraus, jahrein_ in solcher Gemütsverfassung
lebten? Es wäre in der Tat kein Preis zu hoch dafür! Wo kann sie sich
ein Mensch, und wäre er der reichste, kaufen? In welchem Laden oder in
welcher Kirche? Nur bei der Christlichen Wissenschaft.

Nun ist es aber gerade die fortwährende Angst vor Erkältung und
Fieber und Zugluft und schwer verdaulichen Speisen, die uns den Magen
verderben könnten -- gerade diese Angst, sage ich, ist es, die uns den
Schnupfen und das Fieber und das Magendrücken und die meisten anderen
Krankheiten in den Körper bringt. Und wenn die Christliche Wissenschaft
diese Angst beseitigen kann, so glaube ich, sie kann damit vier Fünftel
aller Krankheiten und Schmerzen aus der Welt bringen.

In der erwähnten Oktobernummer der Zeitschrift treten viele ›Erlöste‹
als Zeugen auf und bedanken sich; und zwar nicht etwa kühl und obenhin,
sondern in leidenschaftlicher Dankbarkeit. Fast alle erscheinen wie
trunken von der neu erlangten Gesundheit, von der Ueberraschung und
Verwunderung, wie geblendet von dem unbeschreiblichen Glorienschein,
der das Wunderbare umgibt, und der ihnen um so heller erscheint,
nachdem sie eine so lange, trostlose Zeit hindurch nichts anderes
getan haben, als sich eingebildete Krankheiten auszudenken und sich
mit Arzneikram vollzustopfen. Der erste Zeuge erklärt, als ›diese
wunderschöne Wahrheit ihm zuerst dämmerte‹, da hätte er ›beinahe alle
Krankheiten gehabt, die des Fleisches Erbteil sind‹. Und die er nicht
gehabt, die hätte er sich dazu gedacht. Was war die natürliche Folge
gewesen? Natürlich wäre er ›eine Milchkuh für Doktoren und Apotheker
gewesen und eine Abladestelle für alle Geheimmittel der ganzen Welt.‹
Die Christliche Wissenschaft kam ihm zu Hilfe, und alle die alten
Krankheitszustände verschwanden. Und so war er jetzt gesund und
fröhlich und -- erstaunt.

Aber ich bin nicht erstaunt. Denn ich weiß ganz genau, wie’s dabei
hergegangen ist. Ich vermute, daß seine ganze Methode darin bestand,
fortwährend zu sagen: »Ich bin wohl! Ich bin gesund! Gesund und wohl!
Wohl und gesund! Vollkommen gesund, vollkommen wohl! Ich habe keine
Schmerzen; Schmerzen gibt’s überhaupt nicht. Ich habe keine Krankheit;
Krankheiten gibt’s überhaupt nicht. Nichts ist wirklich als die Seele;
alles ist Geist, All-Gott, Gott-Gott, Leben, Seele, Leber, Knochen u.
s. w. u. s. w.«

Ich will nicht behaupten, daß dies genau die Formel war, die der Mann
brauchte; aber zweifelsohne war es der Geist seiner Worte. Der Mann
selber legte jedenfalls Wert auf die _genaue_ Formel und auf die
religiöse Bedeutung, die er mit ihrer Anwendung verband. Ich glaube,
_jede_ beliebige Formel hätte den meisten, wenn auch nicht allen, die
gleichen Dienste getan. Für einen religiösen Mann aber war gewiß die
Hinzufügung des religiösen Elements zu der Formel eine sehr bedeutsame
Verstärkung ihrer Heilkraft.

Ein anderer Zeuge ist ein alter Kampfgenosse aus dem Sezessionskriege.
Als die Christliche Wissenschaft ihn auffand, hatte er folgende
Gebresten auf Lager: Verdauungsbeschwerden; Rheumatismus; Katarrh;
kalkige Ablagerungen in den Schultergelenken, Ellbogengelenken,
Handgelenken; Muskelschwund in Armen, Schultern; Steifheit aller dieser
Gelenke; Schlaflosigkeit; fast unaufhörliche, fürchterliche Schmerzen.

Diese Gebresten sehen nicht nach Einbildung aus. Sie stammten von den
Kriegsstrapazen. Die Aerzte taten alles, was sie konnten -- aber das
war nicht viel. Man versuchte es mit Gebeten -- ›aber davon verspürte
ich niemals auch nur die geringste Erleichterung.‹ Nach dreißigjähriger
Marter wandte er sich an einen Doktor der Christlichen Wissenschaft,
ließ sich eine Stunde lang behandeln _und ging ohne Schmerzen
heim_. Zwei Tage darauf begann er zu essen ›wie ein Gesunder.‹ Dann
›verschwanden die Gebresten -- einige sofort, andere nach und nach‹;
schließlich ›sind sie beinahe gänzlich fort‹. Und jetzt -- das ist
nämlich das Allerwertvollste dabei -- ist er ›zufrieden und glücklich‹.
Diese letztere Wirkung ist, wie bereits bemerkt, die besondere
Spezialität der Christlichen Wissenschaft. Die Methodistische Kirche
hatte sich einunddreißig Jahre lang bemüht und hatte dieses Glück und
diese Zufriedenheit dem geplagten Krieger nicht verschaffen können.

Und so geht die Litanei weiter: Zeugen auf Zeugen beschreiben ihre
Leiden, erklären, daß sie sofort geheilt seien, und singen Frau Eddys
Entdeckung Lob und Preis. Die schwersten Krankheiten verschwinden im
Handumdrehen: Nervenschwäche wird geheilt, Schwindsucht wird geheilt,
Veitstanz -- ein Kinderspiel. Ab und zu finden wir in diesen Blättern
eine interessante Bereicherung unserer Ausdrucksweise. Da haben wir zum
Beispiel ›Demonstrationen über Frostbeulen‹ und dergleichen. Dies soll,
wie es scheint, ein abgekürzter Ausdruck sein für ›Demonstrationen
der Macht, welche die Wahrheit der Christlichen Wissenschaft über
jene Phantasiegebilde ausübt, die sich unter dem Namen »Frostbeulen«
maskieren.‹ Die Kinder nehmen ebensogut wie Erwachsene an den Segnungen
der Wissenschaft teil. »Durch das Studium des ›Büchleins‹ lernen sie
gesund, artig und vernünftig sein.« Manchmal werden sie von ihren
kleinen Leiden durch berufsmäßige Vertreter dieser christlichen
Heilkunst befreit; ältere Kinder aber sagen manchmal einfach die Formel
auf und kurieren sich selber.

Aus dem fernen Westen schreibt ein kleines, neunjähriges Mädchen --
das man seiner Ausdrucksweise nach für eine Erwachsene halten möchte
-- gibt sein Alter an und fährt fort: ›Ich dachte, ich wollte Ihnen
eine Demonstration schreiben‹. Sie war von einem Pony abgeworfen,
über dessen Kopf geflogen und auf einen Felsen aufgeschlagen. Sie
rettete sich vor dem Unheil, indem sie, in den Lüften schwebend,
daran dachte schnell zu sagen: ›Gott ist All‹. Ich hätte das nicht
gekonnt. Ich würde nicht mal daran gedacht haben. Ich wäre zu aufgeregt
dazu gewesen. Nur die Christliche Wissenschaft konnte das Kind in
stand setzen, unter solchen Umständen so ruhig und vernünftig zu
handeln. Sie schlug mit ihrem Kopf gegen den Felsen an und hätte
sich, nach menschlichem Ermessen, unbedingt den Schädel zerschmettern
müssen; aber durch die ›Formel‹ wurde das verhindert, und sie kam
-- buchstäblich -- mit einem blauen Auge davon. Am Montag-Morgen
war es immer noch geschwollen und ließ sich nicht öffnen. In der
Schule ›tat es recht häßlich weh --‹ das heißt es _schien_ so. Daher
›wurde ich als krank entschuldigt und ging in den Keller hinunter
und sagte: »Bis jetzt vertraue ich auf Mama anstatt auf Gott, und
ich _will_ auf Gott Vertrauen anstatt auf Mama.«‹ Ohne Zweifel hätte
dies Glaubensbekenntnis bereits völlig genügt; zur Sicherheit aber
spannte sie auch noch Frau Eddy vor und sagte die ›Wissenschaftliche
Darstellung des Seins‹ her -- das ist wohl, wie ich vermute, eine
ihrer vornehmsten Hymnen. Dann ›fühlte ich, wie mein Auge aufging.‹
Natürlich, eine Auster wäre ja aufgegangen! Ich glaube, es gibt kaum
ein rührenderes Kinderbildchen: die kleine fromme Ratte da unten
im Keller, wie sie die ›Wissenschaftliche Darstellung des Seins‹
herunterschnurrt!

In der Zeitschrift kommt auch noch ein anderes gutes Kind vor: Klein
Gordon. Klein Gordon ›kam auf die Welt ohne Hinzuziehung eines Arztes
und ohne Anwendung eines Schmerzbetäubungsmittels.‹ Er war ›eine
Demonstration.‹ Und zwar eine schmerzlose; daher erweckte seine
Ankunft: Freude und Dankbarkeit gegen Gott und die Entdeckerin der
Christlichen Wissenschaft. Diese Zusammenstellung der beiden hohen
Wesen ist überhaupt ein charakteristischer, immer wiederkehrender Zug;
auch von den ›Beiden Bibeln‹ ist fortwährend die Rede.

»Als Klein Gordon zwei Jahre alt war, spielte er Pferdchen auf dem
Bett, wo ich mein ›Büchlein‹ hatte liegen lassen. Ich bemerkte, wie er
plötzlich sein Spiel unterbrach, das Buch behutsam in seine Händchen
nahm, es zärtlich küßte und es dann auf den höchsten sicheren Platz
legte, den seine Aermchen erreichen konnten.« So berichtet die Mutter.

Ein paar Tage darauf lag die Familienbibliothek -- das heißt die
Schriften der Christlichen Wissenschaft -- auf einer Fensterbank. Das
war wieder ’ne gute Gelegenheit für das heilige Kind. Der Junge verließ
sein Spiel, ging an die Fensterbank und schob alle Bücher zur Seite
-- außer dem ›Anhang‹. _Diesen_ nahm er in beide Hände und hob ihn
langsam an seine Lippen; dann legte er das Büchlein sorgfältig wieder
hin und setzte sich daneben in die Fensternische. Das erstemal war das
Benehmen des Kindes der Mutter so wunderbar erschienen, daß sie kaum
ihren Augen trauen wollte; nun aber war sie überzeugt, ›daß es keine
Sinnestäuschung war, und daß auch kein Zufall irgend was damit zu tun
hatte.‹ Später ließ Klein Gordon sich auch von dem Urheber seiner Tage
bei seinem Tun beobachten. Von da an tat er’s oft; wahrscheinlich
jedesmal, wenn einer zusah. _Das_ Kind hätte ich lieber haben mögen als
irgend einen Oelfarbendruck!

Unter den Zeuginnen tritt auch eine auf, die an ›springendem Zahnweh‹
litt, und zwar so stark, daß sie mehrmals in Versuchung kam zu
glauben, die Materie sei doch von Gefühl belebt; doch trug jedesmal
die Macht der Wahrheit den Sieg davon. Sie verbot dem Zahnarzt, Kokain
anzuwenden, sondern setzte sich hin und ließ ihn bohren und raspeln
und drehen und ziehen und den Nerv töten und Knochensplitter aus dem
Kiefer herausgraben -- und wollte nicht einmal zugeben, daß es weh
täte. Und sie glaubt bis auf diesen Tag, es habe nicht weh getan, und
ich bezweifle nicht im geringsten, daß sie zu neun Zehnteln recht hat,
und daß ihre Christliche Wissenschaft ihr bessere Dienste leistete,
als das Kokain es hätte tun können. Es wird auch von einem Knaben
berichtet, der bei einem Unfall in lauter kleine Stücke zerbrochen
wurde; er sagte ganz einfach die ›Wissenschaftliche Darstellung des
Seins‹ auf und ein anderes derartiges Gebet und war gesund und munter,
ohne irgend welchen wirklichen Schmerz gelitten zu haben, und ohne
daß ein Doktor sich eingemischt hätte. Dies kann ich wohl glauben,
denn mein eigener Fall war ja ziemlich ähnlich, wie sich aus den
Eingangskapiteln ergibt.

Ferner wird mitgeteilt, daß durch Anwendung der Christlichen
Wissenschaft ein schwer verunglücktes _Pferd_ in einer einzigen Nacht
vollkommen wiederhergestellt worden sei. Ich kann ziemlich viel
vertragen, aber das scheint mir denn doch übers Bohnenlied zu gehen.
Das Pferd hatte nicht weniger als fünfzig Beschädigungen: wie konnte
nun _das Pferd_ diese ›demonstrieren‹? Konnte es das: All-Gott,
Gut-Gut, Gott-Gott, Leben, Knochen, Wahrheit u. s. w. hersagen? Konnte
es die ›Wissenschaftliche Darstellung des Seins‹ anstimmen? Nein,
bitte: _konnte_ das Pferd das? Hätte es nicht einen Rückfall davon
kriegen können?

Wir wollen doch lieber bei Pferden die Grenzlinie ziehen. Bei Pferden
und bei Möbeln.

In der Zeitschrift werden noch eine Menge andere Zeugnisse angeführt;
aber ich denke, die mitgeteilten Beispiele werden genügen. Sie
erläutern den einen Teil des Geschäftsbetriebes der Christlichen
Wissenschaft. Nun kommen wir auf die Frage zurück: Bringt sie hier und
da und ab und zu einen Patienten um die Ecke? Wir müssen dies zugeben.
Bietet sie dafür Ersatz? Wenn sie einen Menschen von jahrelangen
Schmerzen befreit, so gibt sie ihm das Leben wieder. Denn beständige
Schmerzen sind beständiges Sterben. Ich glaube, sie kann sich noch
einen erklecklichen Posten an ihr Haben schreiben.


VI.

    »Wir erklären aus voller Ueberzeugung, daß, ›Wissenschaft und
    Gesundheit, nebst Schlüssel zu den Heiligen Schriften‹ sowie
    auch die Verfasserin dieses Buches, Mary Baker Eddy, im
    zehnten Kapitel der Offenbarung vorher angekündigt worden sind.
    Sie ist der ›starke Engel‹ oder Gottes höchster Gedanke für
    unsere gegenwärtige Zeit (Vers 1), der uns den Geistesinhalt
    der Bibel in dem ›Büchlein _aufgetan_‹ verdolmetscht (Vers
    2). Somit beweisen wir: Die Christliche Wissenschaft ist die
    Wiederkehr Christi -- Wahrheit -- Geist.« (Vorlesung von
    George Tomskins, Doktor der Theologie, Doktor der Christlichen
    Wissenschaft.)

Da haben wir’s in dürren Worten! Sie ist der starke Engel, sie ist
der auserkorene himmlische Sendbote, der Gottes höchsten Gedanken
überbringt. Einstweilen _bringt_ sie nur die Wiederkehr Christi. Wir
müssen annehmen, daß sie, ehe sie fünfzig Jahre im Grabe gelegen hat,
für ihre Anhänger einfach _der zweite Christus selber_ ist. Angebetet
wird sie bereits, und wir müssen erwarten, daß dieses Gefühl sich nicht
nur räumlich ausbreitet, sondern auch immer mehr sich vertieft.[4]

    [4] Eine ihrer Jüngerinnen hatte _ein totes Kind ins Leben
        zurückgerufen_ und schließt ihren Bericht an Frau Eddy
        mit den Worten: »... und möchten doch wir alle Sie immer
        mehr lieben und so leben, daß die Welt wisse: Christus ist
        gekommen!« So zu lesen im ›Indepedent Statesman‹ (Concord,
        Newhampshire) vom 9. März 1899. Wenn das keine Anbetung
        ist, so ist es eine gute Nachmachung davon.

            ~M. T.~

Besonders nach ihrem Tode, denn dann wird -- dies begreift wohl ein
jeder -- Eddy-Anbetung in den Sonntagsschulen und auf den Kanzeln der
Glaubensgemeinschaft gelehrt werden. Schon jetzt ist jeder Gegenstand,
auf den sie ihr Warenzeichen setzt, heilig und wird von ihren Jüngern
eifrig und voll leidenschaftlicher Dankbarkeit gekauft und zu Hause wie
ein Fetisch verehrt. Ich sage ›gekauft‹ -- denn der Bostoner Christian
Science-Trust gibt nichts weg; was er hat, ist zum Verkauf bestimmt.
Die Bedingungen sind Barzahlung: und zwar nicht nur Bar-, sondern
Vorausbezahlung. Sein Gott ist in erster Linie: Frau Eddy; ein zweiter:
der Dollar. Und zwar kein Phantasiedollar, sondern ein richtiger mit
Geldwert.

Auf den Dollar wird in jeder möglichen Form Jagd gemacht; die Bostoner
Mutterkirche der Christlichen Wissenschaft und ihr Handelskontor
gehen mit allerlei geistlicher Ware bei ihren Gläubigen hausieren;
die Preise sind ausnahmslos gepfeffert, und die Zahlungsbedingungen
sind immer dieselben: ›gegen bar, pränumerando‹. Nicht einmal der
Engel der Apokalypse würde sein ›Büchlein‹ dort auf Kredit kriegen.
Viele, viele köstliche Dinge hat die Christliche Wissenschaft zu
verkaufen -- gegen bar natürlich: Bibel-Unterweisung, Gesangbuch der
Christlichen Wissenschaft, Baugeschichte der Mutterkirche, ganze
Haufen von Predigten, Kommunionshymne ›Seht Ihr meinen Heiland?‹ von
Frau Eddy, das Stück zu einem halben Dollar, ›Abdruck des Textes
mit Frau Eddys besonderer Erlaubnis‹. Ferner haben wir Frau Eddys
und des Engels kleinen Bibelanhang in acht verschiedenen Einbänden
zu acht verschiedenen Preisen, darunter ein süßes Ding in Leder
mit runden Ecken, Goldschnitt und so weiter, pränumerando _sechs
Dollars_, und wenn man ’ne Million auf einmal bezieht, kriegt man
vier Prozent Rabatt, aber nur ›pränumerando‹. Ferner haben wir Frau
Eddys ›Vermischte Schriften‹ zu vornehm hohen Preisen, in allen
möglichen Einbänden, aber alle zu Erpresserpreisen, und ebenfalls
mit vier Prozent Rabatt, wenn man eine ganze Auflage auf einmal
bezieht. Dann kommt ›Christus und Weihnacht‹ von der fruchtbaren Frau
Eddy -- _ein Gedicht_; ich gäbe was drum, es mal sehen zu können!
-- Preis drei Dollars pränumerando. Dann folgen noch fünf andere
Schriften von Frau Eddy, natürlich zu Straßenräuberpreisen, in allen
möglichen Ausstattungen, mit Lederecken, Goldschnitt, Doppelschrauben,
Dampfsteuerung und allen anderen Bequemlichkeiten der Neuzeit. Und bei
demselben Handelskontor erscheint auch das Christian Science-Journal,
ein -- aber ich will lieber nicht sagen, was es ist; es ist besser, man
ist höflich, als daß man deutlich ist.

Die literarische Oleomargarine der Christlichen Wissenschaft ist ein
Monopol der der Mutterkirche gehörenden Hauptfabrik in Boston; ›nur
echt, wenn mit der Handelsmarke des Trust versehen‹. Zu beziehen ist
die Ware nur von Boston -- selbstverständlich pränumerando.

Der Trust hat aber auch noch andere Einnahmequellen. Frau Eddy ist
Vorsitzende -- und vielleicht Eigentümerin? -- des vom Trust geleiteten
Metaphysical College in Boston. Dort vervollkommnet sich in einem
zweiwöchigen Kursus der Student, der sich drei Jahre lang auf eigene
Hand in der Heilkunst der Christlichen Wissenschaft geübt hat: für die
vierzehn Tage bezahlt er bloß einhundert Dollars. Und ich habe unter
meinen statistischen Notizen einen Fall, wo für einen Kursus von drei
Wochen dreihundert Dollars bezahlt wurden.

Der Trust liebt den Dollar -- aber er darf kein Phantasiedollar sein.

Um den Absatz von Frau Eddys Bibelanhang recht lebhaft zu erhalten,
darf niemand -- mag er auf dem Metaphysical College gewesen sein
oder nicht -- die Heilkunst der Christlichen Wissenschaft ausüben,
wenn er nicht ein Exemplar dieses heiligen Machwerks besitzt. Das
bedeutet für den Trust ein großes und beständig wachsendes Einkommen.
Keine Christian Science-Familie wird sich für aufrichtig, fromm und
schmerzgefeit halten, wenn sie nicht ein oder zwei Exemplare vom
›Anhang‹ im Hause hat. Das sichert dem Trust schon für die allernächste
Zukunft ein jährliches Einkommen nicht von Tausenden, sondern von
Millionen.

Kein Mitglied einer der Christlichen Wissenschaft angehörigen Kirche
kann Mitglied bleiben, wenn es nicht jedes Jahr dem Bostoner Trust
›Kopfsteuer‹ zahlt. Damit hat der Trust -- in allernächster Zukunft --
wieder Jahreseinnahmen, die in die Millionen gehen.

Man kann ohne Uebertreibung annehmen, daß es im Jahre 1910 in Amerika
zehn Millionen und in Großbritannien drei Millionen Anhänger der
Christlichen Wissenschaft geben wird, und daß diese Zahlen im Jahre
1920 verdreifacht sein werden. 1910 wird die Christliche Wissenschaft
in Amerika eine politische Macht sein, 1920 wird sie überwältigenden
Einfluß haben, 1930 wird sie die Regierung der Republik übernehmen --
um sie für immer zu behalten. Und ich glaube, man darf mit Fug und
Recht annehmen, daß der Trust -- der jetzt bereits recht schroff in
seinem Auftreten ist -- alsdann der rücksichtsloseste, unbedenklichste
und tyrannischste politisch-religiöse Gewalthaber sein wird, der jemals
seit den glorreichen Tagen der Inquisition ein Volk beherrscht hat.
Und ein stärkerer Gewalthaber, als jemals auf Erden war: denn er wird
über eine finanzielle Macht verfügen, wie keiner seiner Vorgänger sie
sich auch nur hat träumen lassen; er wird über einen konzentrierten,
unverantwortlichen Einfluß verfügen, wie keiner vor ihm; in
Eisenbahnen, Telegraphen, subventionierten Zeitungen wird er bisher
ungeahnte Beeinflussungs- und Kontrollmittel besitzen; und nach einer
oder zwei Generationen wird er sich wahrscheinlich mit der katholischen
Kirche in die Christenheit teilen.

Die Römische Kirche verfügt über eine vorzügliche Organisation und hat
_ihre Kräfte_ in sehr wirksamer Weise zentralisiert -- _aber nicht ihr
Geld_. Ihre zahlreichen Bischöfe sind reich, aber sie behalten diese
Reichtümer im weitesten Maße in ihren eigenen Händen. Sie beziehen
Gelder von 200 Millionen Menschen, aber der Hauptteil dieser Eingänge
bleibt im Lande. Der Bostoner Papst -- den wir mit der Zeit haben
werden -- wird seine Dollarkopfsteuer von 300 Millionen erheben, und
der ›Bibelanhang‹ sowie die anderen Artikel des Verlagsgeschäftes
werden das doppelte dieser Summe einbringen. Dazu kommen dann noch: das
Metaphysical College, die alljährlichen Pilgerzüge zu Frau Eddys Grab
-- Eintrittsgeld: ein Christlicher Wissenschaftsdollar (pränumerando)
-- Verkauf von geweihten Glasperlen, Kerzen, Gedenklöffeln,
Chromobildern der Stifterin mit goldenem Heiligenschein, nachgemachten
Autographen der Frau Eddy, Geldopfern vor ihrem Altarschrein (Krücken
von geheilten Krüppeln werden nicht angenommen, Nachbildungen von
wunderbar kurierten gebrochenen Beinen und Hälsen nur, wenn sie aus
dem heiligen Metall hergestellt sind und sich auf dem Prüfstein als
echt erwiesen haben). Für die im Grabe gewirkten Wunder wird bares Geld
genommen. Aus diesen Geldquellen -- und aus tausend anderen, die erst
noch zu erfinden sind -- wird eine Jahreseinnahme von mindestens einer
Milliarde Dollars fließen. Und der Trust allein wird die Verfügung
darüber haben! Bischöfe werden nicht angestellt, wenn sie sich nicht
verpflichten, neunzig Prozent vom Fang abzuliefern. Wenn es erst so
weit ist, wird der Trust nicht nur den Verkauf des ›Anhangs‹, sondern
auch den des Alten und Neuen Testaments monopolisieren; er wird
dieselben Preise nehmen wie für den ›Anhang‹, er wird seine Gläubigen
_verpflichten_, auch diese Bibelausgaben zu kaufen -- und das wird
auch wieder etliche hundert Millionen einbringen. Der Trust wird dann
täglich ein Einkommen von fünf Millionen Dollars haben -- und davon
gehen keine Spesen ab; er hat keine Steuern zu zahlen, _und er gibt
nichts für wohltätige Zwecke_. Der Leser wolle nicht so leicht hierüber
weglesen; die Sache ist wohl einiger Aufmerksamkeit wert.

Keine Wohltätigkeitsanstalten zu unterhalten. Nicht mal zu solchen
beisteuern. Vergebens sucht man in den vom Trust ausgehenden
Ankündigungen und in den auf den Kanzeln der Christlichen Wissenschaft
gehaltenen Predigten nach einer Spur, daß sie auch nur einen Pfennig
für solche Zwecke ausgeben. Nichts für Witwen und Waisen, für
entlassene Sträflinge, Krankenhäuser, Stadtmission, Heidenmission,
Volksbibliotheken, Altersversorgung und sonst etwas, das sich auf dem
Umwege durch das Menschenherz an des Menschen Börse wendet.[5]

    [5] In den letzten beiden Jahren beliefen sich die von
        den Bekennern der englischen Hochkirche geleisteten
        freiwilligen Beiträge für derartige Zwecke auf 15 Millionen
        Pfund Sterling. Eine Kirche, die Geld hergibt, hat nichts
        zu verheimlichen.

            ~M. T.~

Ich habe mich erkundigt, erkundigt, erkundigt, in Briefen und auf
sonstige Weise, und es ist mir nicht gelungen, auch nur einen Dreier
aufzuspüren, den der Trust für irgend einen nennenswerten Zweck
ausgegeben hätte. Nichts macht den ›Scientisten‹ so ungemütlich, als
wenn man ihn fragt, ob ihm ein Fall bekannt sei, daß die Christliche
Wissenschaft etwas für wohltätige Zwecke ausgegeben habe -- sei es im
Kreise ihrer Mitglieder, sei es an Draußenstehende. Er _muß_ die Frage
verneinen. Und dann entdeckt man, daß dem Befragten dieselbe Frage
schon oftmals vorher gestellt ist, und daß ihm die Sache allmählich
eklig wird. Warum eklig? Weil er an seine Führer geschrieben und voll
hoher Zuversicht sie um eine Antwort gebeten hat, die die Fragesteller
zu Boden schmettern wird -- und weil die Führer nicht geantwortet
haben! Er hat abermals geschrieben -- und noch einmal -- aber diesmal
nicht voll Zuversicht, sondern sehr bescheiden und hat flehentlich
gebeten, man möge ihn doch mit Munition versehen, um die Position
der Christlichen Wissenschaft verteidigen zu können. Endlich kommt
eine Antwort, sie lautet etwa: Wir müssen auf Unsere Mutter vertrauen
und uns mit der Ueberzeugung begnügen, daß alles was Sie[6] mit dem
Gelde tut, in Uebereinstimmung steht mit Geboten vom Himmel, denn Sie
vollzieht keine Handlung, ohne zuvor darüber demonstriert zu haben.

    [6] Ich führe vielleicht die Schreibung mit dem großen S ein
        bißchen zu früh ein, aber auf dem Wege ist sie.

            ~M. T.~

Damit ist der Fall erledigt -- soweit der Jünger in Betracht kommt.
Sein ›Geist‹ ist von der Antwort vollkommen befriedigt; er schlägt den
›Anhang‹ auf und stimmt ein oder zwei Gebete an. Seine Seele ist ruhig
-- bis mal wieder ein Neugieriger mit indiskretem Finger an die wunde
Stelle tippt.

Durch Freunde in Amerika habe ich etliche Fragen stellen lassen. In
einigen Fällen erhielt ich bestimmte und verständliche Antworten; in
anderen war der Bescheid unbestimmt und wertlos. Aus den bestimmten
Antworten entnehme ich, daß die ›Kopfsteuer‹ obligatorisch ist und
einen Dollar beträgt. Auf die Frage: ›Wird irgend ein Teil des Geldes
zu wohltätigen Zwecken verwandt?‹ lautete die von einer der maßgebenden
Persönlichkeiten erteilte Antwort: ›Nein; _nicht in dem Sinn, den man
gewöhnlich mit diesem Wort verbindet_.‹ (Daß diese letzten elf Worte
gesperrt gedruckt werden, geschieht auf meine Veranlassung.)

Die Antwort ist vorsichtig. Und doch deutlich -- obwohl der Wortlaut
nebelhaft ist. Die Christliche Wissenschaft ist überhaupt nebelhaft,
unklar, wortreich. Der Schreiber wußte ganz gut, daß das erste Wort
eine vollständige Antwort auf meine Frage war; aber er konnte nicht
anders, er mußte noch elf Worte von dunklem Sinn hinzusetzen. Worte
ohne Sinn und Verstand -- wenn der Mann sie mir nicht erklärt.
Höchstwahrscheinlich -- so verstehe ich wenigstens seine Andeutung
-- hat die Christliche Wissenschaft eine neue Art von Wohltätigkeit
erfunden; was für eine das ist, können wir mit ziemlicher Sicherheit
erraten: das vom Trust da hinein gesteckte Kapital wird gewiß 500
Prozent Reingewinn abwerfen. Indessen: Erraten ist noch kein Wissen.

Der Trust versteht sich aufs Geschäft. Er läßt sich nicht in die
Karten gucken. Nicht von uns unverschämten Neugierigen und nicht
einmal von seinen eigenen Jüngern. Höchstens erfährt man, es sei eine
›Demonstration vorgenommen worden.‹ Ab und zu erzählt einer von den
Laienbrüdern der Christlichen Wissenschaft mit freudigem Stolz, Frau
Eddy sei ungeheuer reich. Aber damit hat seine Mitteilsamkeit ein
Ende; ob ein Teil des Geldes wohltätigen Zwecken zufließt, darüber kann
er keine Auskunft geben. Der Trust besteht aber doch aus Menschen;
und darum kann man wohl mit Recht annehmen, daß wir gewiß bald etwas
davon hören würden, falls der Trust in seinen Rechnungen Ausgaben für
Wohltätigkeitszwecke hätte, deren er sich nicht zu schämen brauchte.

Der Wahlspruch der Christlichen Wissenschaft lautet: ›Jeder Arbeiter
ist seines Lohnes wert‹. Und nachdem wir bei uns selber ›eine
Demonstration darüber vorgenommen haben,‹ finden wir als wahre
Bedeutung dieses Spruches die Lehre: ›Uebernehmt alle und jede
Arbeit, die ihr bekommen könnt; laßt sie euch bar bezahlen und zwar
pränumerando‹.

Der Trust scheint mir eine Reinkarnation zu sein. Exodus, 32,4.[7]

    [7] Der Vers lautet: Und er nahm sie (die goldenen Ohrringe)
        von ihren Händen und entwarf es mit einem Griffel und
        machte ein gegossen Kalb u. s. w.

            A. d. Ueb.

Ich habe keine Achtung vor Frau Eddy und den anderen Mitgliedern des
Trust -- wenn’s überhaupt andere Mitglieder gibt -- aber ich habe
volle Achtung vor der aufrichtigen Ueberzeugung der Laien, die sich
zur neuen Kirche bekennen. Ohne jeden Zweifel sind diese Laien völlig
ehrlich in ihrem Glauben, und ich glaube, daß jede ehrliche Meinung
stets Achtung verdient, ganz gleich, aus welcher Quelle sie sich ihre
Ueberzeugung geholt hat.

Ich will damit dem Menschengeschlecht kein Kompliment machen, ich
spreche damit nur meine Meinung aus.

Worin liegt denn nun die Ursache des Erfolges, den die Christliche
Wissenschaft bereits gehabt hat und in unendlich viel größerem Maße
noch haben wird? In dem gut gewählten Namen? Ich glaube, dieser Umstand
hat nur zu einem ganz kleinen Teil dazu beigetragen. Ich glaube, das
Geheimnis liegt anderswo:

Die Christliche Wissenschaft hat ihr Geschäft _organisiert_! Und das
war ganz gewiß eine riesenhafte Idee! Darin liegt mehr Geisteskraft,
als man zur Abfassung von ein paar Millionen Eddyschen Bibelanhängen
brauchen würde.

So lange die Erde steht, war Elektrizität in unbegrenzter Menge in
der Luft, in der Erde und überall vorhanden; kein Mensch dachte
daran, diese Kraft auszunutzen. In unserer Zeit aber haben wir diese
überall verstreute wandernde Kraft _organisiert_. Wir lassen sie
für uns arbeiten, wir unterstützen die Arbeit mit unserem Kapital,
wir konzentrieren ihre Anwendung in den Händen einiger weniger
Sachverständiger -- und wir haben die Ergebnisse, die ein jeder sieht.

Die Christliche Wissenschaft hat sich einer Kraft bemächtigt, die in
jedem Menschen unbenutzt lag, so lange es Menschen gibt; sie hat diese
Kraft organisiert, Kapital in das Geschäft gesteckt und den ganzen
Betrieb im Bostoner Hauptquartier in den Händen eines kleinen und sehr
sachverständigen Trust zentralisiert.

_Und darum sind die Erfolge da!_




Die Verschwörung von Fort Trumbull.


    Folgendes ist die Geschichte, die der Major mir erzählte; ich
    gebe sie wieder, so genau ich es vermag:

Im Winter 1862/63 war ich Kommandant von Fort Trumbull bei New London,
Connecticut. Vielleicht war unser Leben dort nicht so munter wie das
Leben ›vorm Feinde‹; immerhin war’s auf seine Art lebhaft genug -- es
war keine Gefahr, daß unsere Gehirnsubstanz zusammenbackte, denn es
fehlte niemals an irgend etwas, um unsere Gedanken zu beschäftigen.
So schwirrte damals -- um nur eins anzuführen -- im Norden die ganze
Luft von geheimnisvollen Gerüchten: Rebellenspione sollten überall
sich herumschleichen, um unsere Forts in die Luft zu sprengen, unsere
Gasthöfe niederzubrennen, verpestete Kleidungsstücke in unsere
Städte zu schicken und was dergleichen mehr war. Sie werden sich
dessen erinnern. Dies alles war geeignet, uns wach zu halten und die
herkömmliche Langeweile des Garnisonlebens nicht aufkommen zu lassen.
Zudem hatten wir Rekruten auszubilden, und das bedeutet, daß wir
kein bißchen Zeit hatten, um zu faulenzen, zu träumen oder Maulaffen
feil zu halten. Indessen trotz all unserer Wachsamkeit entwischte
uns von den Rekruten, die wir tagsüber einstellten, die Hälfte noch
in derselben Nacht. Das Handgeld war so unmäßig hoch, daß der Rekrut
einer Schildwache drei- oder vierhundert Dollars bezahlen konnte, damit
sie ihn weglaufen lasse, und doch noch so viel übrig behielt, daß es
für einen armen Mann ein Vermögen bedeutete. Also wie gesagt, auf der
faulen Haut lagen wir nicht.

Eines Tages war ich allein in meinem Zimmer, wo ich irgend etwas zu
schreiben hatte, als ein bleicher, zerlumpter Bursche von vierzehn oder
fünfzehn Jahren eintrat, eine zierliche Verbeugung machte und mich
ansprach:

»Ich glaube, hier werden Rekruten angenommen?«

»Ja.«

»Wollen Sie mich bitte einreihen, Herr Major?«

»Ach du lieber Gott, nein! Du bist zu jung und zu klein, mein Junge.«

Enttäuschung malte sich auf seinem Gesicht und ging sofort in einen
Ausdruck von tiefster Verzagtheit über. Er drehte sich um, als wollte
er gehen, dann zögerte er, wandte sich wieder zu mir und sagte in einem
Ton, der mir zu Herzen ging:

»Ich habe kein Obdach und keinen Freund auf der Welt. Ach, wenn Sie
mich doch einstellen könnten!«

Dies war natürlich ganz ausgeschlossen, wie ich ihm so freundlich wie
möglich auseinandersetzte. Dann hieß ich ihn sich an den warmen Ofen
setzen und fügte hinzu:

»Sofort sollst du etwas zu essen bekommen. Du bist doch wohl hungrig?«

Er antwortete nicht, aber das war auch nicht nötig; der dankbare
Blick seiner großen sanften Augen sprach beredter als alle Worte es
vermocht hätten. Er setzte sich an den Ofen, und ich schrieb weiter.
Ab und zu warf ich einen verstohlenen Blick auf ihn. Ich bemerkte,
daß seine Kleider und Schuhe, wenngleich schmutzig und zerlumpt, doch
von gutem Schnitt und Stoff waren. Das gab zu denken. Zudem war seine
Stimme leise und wohllautend, sein Auge tief und schwermütig, und sein
ganzes Benehmen deutete auf gute Herkunft. Augenscheinlich war das arme
Bürschchen in arger Bedrängnis. Kurz und gut, er flößte mir Teilnahme
ein.

Indessen vertiefte ich mich nach und nach immer mehr in meine Arbeit
und vergaß gänzlich, daß der Junge im Zimmer war. Ich weiß nicht, wie
lange dies währte, aber schließlich sah ich zufällig einmal auf. Der
Knabe hatte mir den Rücken zugedreht, aber er hielt den Kopf so, daß
ich seine Wange sehen konnte -- und über diese Wange rann ein Strom von
stillen Tränen.

»Ach du lieber Gott!« sagte ich bei mir selbst. »Ich vergaß, daß der
arme Bursch sterbenshungrig ist.« Und um meine Rücksichtslosigkeit
wieder gut zu machen, rief ich ihm zu: »Komm her, mein Junge, du sollst
mit mir speisen. Ich bin heute allein.«

Wieder sah er mich mit seinen dankbaren Augen an, und ein Freudenstrahl
erhellte sein Gesicht. Bei Tisch blieb er stehen, die Hand auf die
Stuhllehne gelegt, bis ich Platz genommen hatte; erst dann setzte er
sich. Ich nahm Messer und Gabel zur Hand und -- nun, ich behielt sie in
der Hand und rührte mich nicht; denn der Knabe hatte sein Haupt geneigt
und sprach leise ein Dankgebet. Tausend geheiligte Erinnerungen an
Elternhaus und Kinderzeit drangen auf mich ein, und ich seufzte bei dem
Gedanken, wie fremd mir Religion geworden war, und wie doch der Glaube
ein Balsam für die wunde Seele, wie er Trost, Hort und Stütze ist.

Im Verlauf unserer Mahlzeit bemerkte ich, daß der junge Wicklow --
Robert Wicklow hieß er mit vollem Namen -- mit seiner Serviette
umzugehen wußte, und mit einem Wort, ich merkte, daß er unerachtet
seines Aussehens von guter Herkunft war. Dazu hatte er eine einfache
Freimütigkeit, die mich für ihn einnahm. Wir sprachen hauptsächlich
über ihn selbst, und ohne Schwierigkeit holte ich seine Geschichte
aus ihm heraus. Als er erwähnte, daß er in Louisiana geboren und
aufgewachsen sei, wurde ich warm, denn ich hatte selbst einige Zeit
dort gelebt. Ich kannte den ganzen Küstenstrich am Mississippi; ich
liebte die Gegend und hatte sie erst vor kurzem verlassen, sodaß
mein Interesse dafür noch nicht verblaßt war. Ich freute mich schon,
wenn ich nur die Namen jener Orte aus seinem Munde hörte, und ich
brachte deshalb absichtlich das Gespräch auf jene Gegend. Baton
Rouge, Plaquemine, Donaldsonville, Sixtymile-Point, Bonnet-Carré,
Börsen-Landeplatz, Carollton, der Dampfboot-Landeplatz, der
Dampfschiff-Landeplatz, New Orleans, Tchoupitchoulas Street, die
Esplanade, die Rue des Bons Enfants, das St. Charles-Hotel, Tivoli
Circle, Shell Road, der Pontechartrain-See -- wie klang das alles
vertraut! Und eine ganz besondere Wonne war es für mich, wieder einmal
von ›R. E. Lee‹, ›Natchey‹, ›Eklipse‹, ›General Guitman‹ ›Duncan F.
Kenner‹ und anderen altbekannten Dampfbooten zu hören. Es war mir fast
als sei ich wieder dort, so lebhaft riefen diese Namen mir die Schiffe
und Oertlichkeiten selbst ins Gedächtnis zurück. Kurz zusammengefaßt,
war folgendes Klein-Wicklows Geschichte:

Als der Krieg ausbrach, lebte er bei seiner altersschwachen Tante und
seinem Vater in der Nähe von Baton Rouge auf einer großen reichen
Pflanzung, die schon seit fünfzig Jahren im Besitz der Familie gewesen
war. Der Vater war ein Anhänger der Union. Er wurde darum auf alle
mögliche Weise verfolgt, blieb aber standhaft bei seinen Grundsätzen.
Endlich brannten eines Nachts maskierte Männer sein Haus nieder,
und die Familie mußte fliehen, um das nackte Leben zu retten. Sie
wurden von Ort zu Ort gehetzt und lernten Armut, Hunger und Elend
gründlich kennen. Die alte Tante wurde schließlich erlöst: Hunger und
Unbilden der Witterung töteten sie, sie starb auf freiem Felde wie
ein Bettelweib unter dem strömenden Regen und dem krachenden Donner.
Nicht lange darauf wurde der Vater von einer bewaffneten Bande gefangen
genommen, und während der Sohn bat und flehte, vor dessen Augen
aufgeknüpft. (Hier schoß ein haßerfüllter Blick aus des Knaben Augen,
und er sagte, wie wenn er mit sich selber spräche: »Wenn ich nicht
eingestellt werden kann -- macht nichts! Ich werde einen Weg finden
-- ja, ich werde einen Weg finden.«) Nachdem die Leute festgestellt
hatten, daß der Vater tot war, sagten sie dem Sohn, wenn er nicht
binnen vierundzwanzig Stunden aus der Gegend verschwunden wäre, so
würde es ihm übel ergehen. Er schlich sich während der Nacht zum
Flußufer hinunter und verbarg sich dicht bei der Anlegestelle einer
Pflanzung. Nach einiger Zeit hielt der ›Duncan F. Kenner‹ dort an, und
er schwamm an den Dampfer heran und verbarg sich in dem Boot, das im
Kielwasser des Schiffes schwamm. Vor Tagesanbruch war das Dampfboot in
New Orleans bei der Börsen-Landungsbrücke, und er schlüpfte aus dem
Kahn heraus und schwamm an Land. Er marschierte die drei Meilen von
dieser Stelle bis zum Hause eines Onkels, der in Good-Childrenstreet
in New Orleans wohnte, und dann war er für eine Zeit lang aus der Not.
Aber sein Onkel hielt es ebenfalls mit der Union und kam sehr bald zur
Ueberzeugung, daß er besser täte, den Süden zu verlassen. Er machte
sich also mit dem jungen Wicklow heimlich davon und sie fuhren mit
einem Segelschiff nach New York, wo sie im ›Astor House‹ abstiegen.
Jung-Wicklow führte nun eine Zeit lang ein ganz angenehmes Leben,
schlenderte auf dem Broadway herum und studierte das für ihn neue
Leben im Norden. Schließlich aber kam eine Wendung -- und zwar nicht
zum Besseren. Der Onkel war zuerst guter Dinge gewesen, mit der Zeit
aber fing er an, unmutig und kleinlaut dreinzuschauen, ja, er wurde
verdrießlich und reizbar, sprach von den vielen Geldausgaben und den
wenigen Einnahmen -- ›nicht genug mehr für einen, geschweige denn für
zwei.‹ Dann, eines Morgens, war er nicht da -- kam nicht zum Frühstück.
Der Junge erkundigte sich im Hotelbureau und erfuhr, sein Onkel habe
den Abend vorher seine Wohnung bezahlt und sei abgereist -- nach
Boston, meinte man, wußte es aber nicht bestimmt.

Der Junge stand allein und ohne Freunde auf der Welt da. Er wußte
nicht, was er anfangen sollte, aber es schien ihm das beste,
wenn er versuchte, seinen Onkel wiederzufinden. Er ging zum
Dampfschiff-Landeplatz und erfuhr, daß das bißchen Geld, das er in der
Tasche hatte, für die Fahrt nach Boston nicht ausreichte, daß er dafür
aber nach New London kommen könnte. Er fuhr also nach diesem Hafen,
indem er darauf hoffte, daß die Vorsehung ihn die Mittel würde finden
lassen, um den Rest der Reise zurückzulegen. Jetzt war er drei Tage
und Nächte lang in den Straßen von New London herumgelaufen und hatte
hier und da um der Barmherzigkeit willen einen Bissen bekommen oder ein
Eckchen zum Schlafen angewiesen erhalten. Aber jetzt konnte er nicht
mehr, Mut und Hoffnung waren entschwunden. Wenn er als Rekrut eintreten
könnte, so würde er überaus dankbar sein; wenn er nicht Soldat werden
könnte, wäre er dann nicht als Trommlerjunge zu brauchen? O, er würde
so fleißig sein und so dankbar!

So lautete mit Weglassung einiger Kleinigkeiten die Geschichte des
jungen Wicklow, genau wie er sie mir erzählte. Ich sagte:

»Junge, du bist jetzt unter Freunden -- mach’ dir keine Sorgen mehr.«
Wie glänzten da seine Augen! Ich rief den Sergeanten John Rayburn
herein -- er war aus Hartford und wohnt jetzt dort; vielleicht kennen
Sie ihn -- und sagte: »Rayburn, geben Sie dem Jungen hier Quartier bei
den Musikern. Ich werde ihn als Trommlerjungen einstellen, und es ist
mir lieb, wenn Sie ein Auge auf ihn haben und darauf sehen, daß er gut
behandelt wird.«

Der Verkehr zwischen dem Festungskommandanten und dem Trommlerjungen
hörte jetzt natürlich auf, aber die Gedanken an den freundlosen armen
kleinen Burschen lagen mir trotzdem schwer auf der Seele. Ich behielt
ihn im Auge, in der Hoffnung, er würde sich aufheitern und fröhlich
und lustig werden. Aber nein! Ein Tag verging nach dem anderen, und
er blieb wie er war. Er verkehrte mit keinem Menschen, war immer
geistesabwesend und in Gedanken versunken, und sein Gesicht war immer
traurig ... Eines Morgens bat Rayburn mich um eine vertrauliche
Unterredung.

»Ich hoffe, Sie nehmen’s nicht übel, Herr Major,« sagte er. »Aber die
Sache steht so: die Musiker sind so außer sich, daß ja wohl einer
sprechen muß.«

»Na, was ist denn los?«

»’s ist wegen des Jungen, des Wicklow, Herr Major. Die Musiker haben
eine Wut auf ihn -- Sie können sich’s gar nicht denken.«

»Nu, nu! Warum nicht gar. Was hat er denn angestellt?«

»Betet, Herr Major!«

»Er betet?«

»Jawohl, Herr Major. Die Musiker wissen ihrer Seele keine Ruhe mehr
vor des Bengels Beten. Kaum ist er Morgens wach -- betet er; Mittags
-- betet er; und Nachts -- na Nachts, da ist er gerade als wäre er
besessen mit seinem Beten. Schlafen? Ach herrje, sie _können_ ja nicht
schlafen. Er hat’s Wort, wie man zu sagen pflegt, und wenn er mal
seine Gebetmühle in Bewegung gesetzt hat, da gibt’s kein Unterbrechen.
Zunächst nimmt er den Kapellmeister vor und betet für den; dann kommt
der erste Hornist dran, für den betet er auch; dann kriegt der Mann
mit der großen Trommel sein Teil und so weiter, die ganze Kapelle
hindurch, bis jeder sein Gebet hat, und das alles mit einer Inbrunst,
als dächte der Junge, er hätte nur noch eine kurze Weile auf Erden
zu leben und könnte im Himmel nicht glücklich sein, wenn er nicht
seine Regimentsmusik für sich hätte, und man sollte meinen, er suchte
sich seine Kapelle aus, um ihm da oben in einem der Oertlichkeit
angemessenen Stil unsere Nationalhymne vorzuspielen. Schön und gut --
Stiefel nach ihm schmeißen nützt ganz und gar nichts; es ist dunkel im
Saal, und außerdem ist er bei seinem Beten auch noch niederträchtig,
er kniet nämlich hinter der großen Trommel, und da macht es ihm nichts
aus, wenn Stiefel auf ihn hageln; er muckt nicht ’mal dabei und
plappert weiter, als wäre es bloß Beifallsklatschen. Und sie brüllen:
›Oho, Mund halten!‹ ›Laß uns in Frieden!‹ ›Schmeißt ihn ’naus!‹ ›O,
scher’ dich zum Teufel!‹ u. s. w., u. s. w. Aber was nützt das alles?
Ihn rührt es nicht. Er merkt es gar nicht.«

Und nach einer Pause fuhr Rayburn fort: »Dabei ist er ein gutmütiger
kleiner Narr; steht frühmorgens eher auf und trägt alle Stiefel auf
einen Haufen und sortiert sie und setzt jedem Mann sein Paar auf den
richtigen Platz. Und sie sind so oft nach ihm geschmissen, daß er jetzt
jeden Stiefel kennt -- kann sie mit geschlossenen Augen sortieren.«

Wieder eine Pause, die ich natürlich nicht unterbrach; dann fuhr er
fort: »Aber nun kommt noch das Allerschlimmste der Geschichte: Wenn er
mit Beten fertig ist -- wenn er endlich und endlich überhaupt mal damit
fertig ist, dann legt er los und fängt an zu singen! Na, Sie wissen ja,
was für ’ne honigsüße Stimme er schon hat, wenn er spricht, Sie wissen,
er könnte damit einen gußeisernen Hund von der Schwelle locken, um ihm
die Hand zu lecken. Nun, auf mein Wort, Herr Major, gegen sein Singen
ist das noch gar nichts! Flötentöne sind rauh im Vergleich mit des
Burschen Gesang. Es geht ihm so sanft und so süß und so lieblich aus
der Gurgel, daß man denkt, man ist im Himmel.«

»Aber was ist denn da Schlimmes dabei?«

»O, das ist’s ja gerade, Herr Major! Man hört ihn singen:

    So wie ich bin -- unglücklich arm und blind --

ja, das hört man ihn bloß einmal singen, und da schaut man auf und
’s Wasser kommt einem in die Augen. Einerlei was er singt -- es geht
einem, hast du nicht gesehen!, an die Nieren -- geht einem tief hinein,
da wo’s Leben ist -- und ’s packt einen jedesmal. Hören Sie ihn bloß
’mal singen:

    Kind von Sünd’ und Sorgen,
    Voll von Angst und Not,
    Warte nicht bis morgen,
    Folge _heute_ Gott --
    Stoß’ nicht fort die Vaterhand,
    Die vom fernen Himmelsland ...

und wie’s weiter geht. Man kommt sich dabei vor, wie der verruchteste,
undankbarste Kerl, der auf der Erde ’rumläuft. Und wenn er dann die
Lieder singt vom Elternhause, und von der Mutter und den Kindertagen
und den alten Erinnerungen, und von längst entschwundenen Dingen und
von alten Freunden, die tot oder fern sind -- ach, das bringt einem
alles vors Auge, was man je in seinem ganzen Leben geliebt und verloren
hat -- und ’s ist so wunderschön, ja, ’s ist göttlich, wenn man’s
anhört, Sir -- aber, ach du lieber gütiger Herrgott, wie herzbrechend
ist’s auch! Die Kapelle -- jawohl, _alle_ heulen sie! Der größte Lump
unter ihnen schluchzt dabei -- und gibt sich nicht ’mal Mühe, es zu
verbergen. Und dieselben Kerls, die vorher ihre Stiefel nach ihm
geschmissen hatten -- auf einmal springen sie alle von den Pritschen
und laufen in der Finsternis zu ihm hin und herzen ihn und schlecken
ihn ab -- jawohl, das tun sie -- und geben ihm Schmeichelworte und
bitten ihn, er möge ihnen verzeihen. Und wenn in _dem_ Augenblick ein
Regiment käme, um dem Bürschchen ein Haar zu krümmen -- wahrhaftig sie
gingen gegen das Regiment, und wenn’s ein ganzes Armeekorps wäre!«

Wieder eine Pause. Dann fragte ich:

»Ist das alles?«

»Jawohl, Herr Major.«

»Nun, du lieber Gott, was gibt’s denn da zu klagen? Was wollen denn die
Leute?«

»Was sie wollen!? Aber ich bitte Sie, Herr Major -- sie möchten, daß
Sie ihm das Singen verbieten.«

»Was für ein Einfall! Sie sagten ja selber, sein Gesang sei überirdisch
schön.«

»Das ist’s ja eben. Er ist zu überirdisch. Kein gewöhnliches
Menschenkind kann ihn vertragen. Es regt einen so fürchterlich auf, das
Herz im Leibe dreht sich einem dabei um; es zerrt einem alle Gefühle
zu Fetzen, man fühlt sich elend und verflucht und denkt, man sei bloß
noch zum Sterben gut. Man ist dermaßen in einem ewigen Zustand von
Zerknirschung, daß einem kein Essen mehr schmeckt und man am ganzen
Leben keine Lust mehr hat. Und dann das Heulen -- verstehen Sie, jeden
Morgen schämen sie sich vor einander und können sich nicht ins Gesicht
sehen.«

»Hm, das ist ja ein sonderbarer Fall und eine merkwürdige Beschwerde.
Sie verlangen also wirklich, daß das Singen aufhört?«

»Ja, Herr Major, so denken sie. Sie möchten nicht um zu viel bitten;
sie wären ja mächtig froh, wenn die Beterei aufhörte, oder wenn er
wenigstens damit ein Haus weiter ginge. Aber die Hauptsache ist die
Singerei. Wenn sie bloß das Singen los werden, so denken sie, das Beten
können sie aushalten, wenn es gleich ein hartes Stück ist, in solcher
Weise heruntergeputzt zu werden.«

Ich sagte dem Sergeanten, ich würde die Sache in Erwägung ziehen. In
derselben Nacht schlich ich mich zu den Musikern ins Quartier und
horchte. Der Sergeant hatte nicht übertrieben. Ich hörte die laute
betende Stimme in der Dunkelheit; ich hörte die Flüche der ermüdeten
Mannschaften; ich hörte den Stiefelregen durch die Luft sausen und die
Geschosse rund um die große Trommel herum mit Gepolter niederfallen.
Die Sache rührte mich, aber sie belustigte mich zugleich. Dann folgte
eine eindrucksvolle Stille. Nach einer Weile begann das Singen. O
Gott, diese Begeisterung, die darin lag, dieser bezaubernde Ausdruck!
Niemals, so lange ich auf der Welt war, hörte ich etwas so Süßes, so
Anmutiges, so Zartes, so Heiliges, so Rührendes. Ich ging sehr bald
fort, denn ich begann eine Bewegung zu verspüren, wie sie sich für den
Befehlshaber einer Festung nicht schickt.

Am nächsten Tag gab ich Befehle aus, die dem Beten und Singen ein
Ende machten. Dann folgten drei Tage so voll vom Spektakel, wobei
ausgelassene Rekruten ihr Werbegeld vertranken, daß ich gar nicht
an meinen Trommlerjungen dachte. Aber eines Morgens kommt Sergeant
Rayburn und sagt:

»Der neue Junge benimmt sich mächtig sonderbar, Herr Major.«

»Wieso?«

»Hm, er schreibt die ganze Zeit über.«

»Schreibt? Was schreibt er denn? Briefe?«

»Weiß ich nicht, Herr Major. Aber sobald er keinen Dienst hat, streicht
er immer mutterseelenallein stöbernd und schnüffelnd im Fort herum --
hol mich der ..., wenn ich glaube, ’s gibt noch ’ne Ecke oder ’n Loch,
wo er noch nicht hineingekrochen ist. Und alle paar Augenblicke bringt
er Papier und Bleistift heraus und kritzelt was nieder.«

Dies erregte in mir ein höchst unangenehmes Gefühl. Ich hätte mich
gerne darüber lustig gemacht, aber es war damals nicht die Zeit
dazu, sich über das Geringste lustig zu machen, was irgendwie etwas
Verdächtiges an sich hatte. Rund um uns herum, überall im Norden,
gingen Dinge vor, die uns veranlassen mußten, immer auf dem Sprunge
zu sein und immer guten Ausguck zu halten. Ich erinnerte mich an
den Umstand -- der viel zu denken gab -- daß der Junge aus dem
Süden stammte und sogar aus dem äußersten Süden, Louisiana, und
dieser Gedanke war unter den obwaltenden Verhältnissen nicht gerade
ermutigend. Immerhin kostete es mich innerlich einen Stoß, Rayburn
die Befehle zu geben, die ich ihm erteilen mußte. Mir war zumute, wie
einem Vater, der sich auf etwas einläßt, wodurch er sein eigenes Kind
in Schimpf und Schande bringen kann. Ich befahl Rayburn, zu schweigen,
seine Zeit abzuwarten und mir irgendwas von den Schreibereien zu
verschaffen, wenn er’s tun könnte, ohne daß der Junge es merkte. Und
vor allen Dingen sollte er nichts tun, wodurch der Knabe gewahr werden
könnte, daß er beobachtet würde. Ich befahl ferner, dem Jungen seine
gewohnten Freiheiten zu belassen, ihm aber in einiger Entfernung zu
folgen, sobald er in die Stadt ginge.

Während der nächsten beiden Tage erstattete Rayburn mir mehrmals
Bericht. Kein Erfolg. Der Junge schrieb zwar noch immer, aber er
steckte jedesmal, wenn Rayburn in seiner Nähe erschien, mit einer
unbefangenen Miene sein Papier in die Tasche. Zweimal war er in der
Stadt in einen alten verlassenen Stall hineingegangen, war eine Minute
oder zwei darin geblieben und dann wieder herausgekommen. Man konnte
solche Dinge nicht auf die leichte Achsel nehmen -- sie sahen sehr
verdächtig aus. Nun muß ich selber eingestehen, daß ich anfing, mich
unbehaglich zu fühlen. Ich begab mich in meine Privatwohnung und ließ
den nächsthöheren Offizier holen -- einen klugen Offizier von gesundem
Urteil, Sohn des Generals James Watson Webb. Er war überrascht und
beunruhigt. Wir besprachen die Angelegenheit des langen und breiten und
kamen zu dem Schluß, es sei wohl angebracht, eine geheime Nachforschung
anzustellen. Ich übernahm dies selber. So ließ ich mich denn um zwei
Uhr morgens wecken und war einen Augenblick später im Schlafsaal
der Musiker. Auf dem Bauch zwischen den schnarchenden Soldaten den
Boden entlang kriechend, gelangte ich schließlich, ohne jemanden
aufzuwecken, zur Pritsche meines schlummernden kleinen Vagabunden,
erfaßte seine Kleider und seinen Tornister und kroch vorsichtig wieder
zurück. In meiner Wohnung fand ich Webb, der in großer Erwartung des
Ergebnisses harrte. Wir gingen sofort an die Untersuchung. Die Kleider
enttäuschten uns; wir fanden in den Taschen unbeschriebenes Papier und
einen Bleistift, sonst nichts außer einem Taschenmesser und allerhand
nichtigem Tand, womit Knaben sich herumzuschleppen pflegen. Wir gingen
hoffnungsvoll an den Tornister heran. Wieder bloß ein Fehlschlag. Eine
kleine Bibel lag darin, und auf dem Vorsatzblatt stand geschrieben:
›Fremder, sei freundlich zu meinem Knaben, um seiner Mutter willen.‹

Ich sah Webb an -- er schlug die Augen nieder; er sah mich an -- ich
schlug die meinigen nieder. Keiner von uns sprach ein Wort. Ich legte
das Buch ehrfürchtig wieder auf seinen Platz. Plötzlich stand Webb auf
und ging weg, ohne ein Wort zu sagen. Nach einer Weile nahm ich mich
zusammen, um meine nicht gerade angenehme Aufgabe zu vollenden, und
brachte den Plunder wieder an seinen Ort. Ich kroch dabei wieder wie
vorher auf dem Bauch; das schien mir auch für eine solche Tätigkeit die
einzig angemessene Haltung zu sein.

Ich war aufrichtig froh, als alles vorüber und fertig war.

Um die Mittagsstunde des nächsten Tages kam Rayburn wie gewöhnlich, um
Meldung zu machen. Ich fuhr ihn an und sagte:

»Hören Sie jetzt auf mit diesem Unsinn! Wir machen einen Popanz aus
einem armen kleinen Burschen, der so harmlos ist, wie ein Gesangbuch!«

Der Sergeant machte ein erstauntes Gesicht und sagte:

»Hm, Sie wissen doch, es war Ihr eigener Befehl, Herr Major, und ich
habe etwas von seiner Schreiberei erwischt!«

»Und was soll’s damit? Wie bekamen Sie’s?«

»Ich guckte durch das Schlüsselloch und sah ihn schreiben. Als ich
dachte, er wäre wohl ungefähr damit fertig, hustete ich ein bißchen,
und da sah ich, wie er’s zusammenknäuelte und ins Feuer warf; dann
guckte er sich nach allen Seiten um, ob jemand käme, und dann setzte
er sich so bequem und harmlos wie nur irgend einer zurecht. Und dann
kam ich herein und sagte ihm freundlich Guten Tag und schickte ihn
mit einem Auftrag weg. Er sah durchaus nicht verlegen drein, sondern
ging ohne weiteres. Im Kamin war eben ein Kohlenfeuer angemacht; das
Geschreibsel lag hinter einem Kohlenblock verborgen; aber ich holte es
heraus, und hier ist es; es ist, wie Sie sehen, kaum eben angesengt.«

Ich sah mir das Papier an und las einen oder zwei Sätze. Hieran
schickte ich den Sergeanten fort und ließ durch ihn Webb sagen, er
möchte zu mir kommen.

Der Zettel lautete wörtlich:

            Fort Trumbull, den 8.

    Herr Oberst! Ich war im Irrtum betreffs des Kalibers der drei
    Geschütze, die ich am Schluß meiner Liste aufführte. Es sind
    Achtzehnpfünder; im übrigen ist jedoch die Armierung so, wie
    ich angab. Die Garnison ist noch so, wie ich zuletzt berichtet;
    indessen bleiben die beiden Kompanien leichte Infanterie, die
    nach dem Kriegsschauplatz abgehen sollten, augenblicklich noch
    hier -- für wie lange noch, das kann ich jetzt nicht sagen,
    werde es aber bald herausbekommen. Wir sind der Meinung, daß
    es in Anbetracht der ganzen Sachlage besser sei, es noch zu
    verschieben bis ...

Hier brach das Schreiben ab -- gerade an dieser Stelle hatte Rayburn
gehustet und den Schreiber unterbrochen. Alle meine Zuneigung zu
dem Knaben, all meine Achtung vor ihm und mein Mitleid wegen seiner
trostlosen Lage schwanden augenblicklich angesichts dieser Schurkerei,
die eine kaltblütige Niederträchtigkeit enthüllte.

Doch darum handelte es sich jetzt nicht. Hier gab es Arbeit --
Arbeit, die eine tiefgehende Aufmerksamkeit erforderte, und zwar
augenblicklich. Webb und ich betrachteten die Sachlage von allen Seiten
und Gesichtspunkten, und Webb sagte:

»Wie jammerschade, daß er unterbrochen wurde! Irgend etwas soll
verschoben werden, bis ... bis wann? Und was ist das für ein ›es‹?
Möglicherweise hätte er’s noch erwähnt, das heuchlerische kleine
Reptil.«

»Ja,« sagte ich, »wir haben eine Gelegenheit verpaßt. Und was bedeutet
das ›Wir‹ in dem Brief? Bezieht sich das auf Verschwörer innerhalb
oder außerhalb des Forts?«

In dem ›Wir‹ lagen recht unbequeme Möglichkeiten angedeutet. Indessen
es lohnte sich nicht, uns darüber in Vermutungen zu ergehen, und so
gingen wir zu Sachen über, die eine praktischere Bedeutung hatten.
Vor allen Dingen beschlossen wir die Schildwachen zu verdoppeln und
die allerstrengste Wachsamkeit zu beobachten. Sodann dachten wir
daran, uns Wicklow kommen zu lassen und ihn zum Sprechen zu bringen;
das schien uns indessen doch nicht das Klügste zu sein, solange nicht
alle anderen Methoden uns im Stich ließen. Wir mußten uns noch einiges
mehr von seinen Schreibereien beschaffen; hierauf richteten wir also
unsere Pläne. Und da hatten wir einen Einfall. Wicklow ging niemals zum
Postamt -- vielleicht war der leerstehende Stall sein Postbureau. Wir
ließen meinen Privatsekretär kommen, einen jungen Deutschen, Namens
Stern, der eine Art von geborenem Detektiv war. Wir machten ihn mit den
näheren Umständen bekannt und sagten ihm, er möchte ans Werk gehen.
Binnen einer Stunde bekamen wir Bescheid, daß Wicklow wieder etwas
schreibe. Kurz darauf kam die Meldung, er habe um Stadturlaub gebeten.
Er wurde eine kurze Weile hingehalten, und in der Zwischenzeit lief
Stern in die Stadt und versteckte sich im Stall. Nach einiger Zeit
sah der Deutsche, wie Wicklow hereingeschlendert kam, sich nach allen
Seiten umsah, dann etwas unter einem Schutthaufen im Winkel versteckte
und sich gemächlich wieder entfernte. Stern fiel über den versteckten
Gegenstand her -- es war ein Brief. Er brachte ihn uns. Das Schreiben
hatte weder eine Adresse noch eine Unterschrift. Zunächst waren darin
die Sätze wiederholt, die wir bereits gelesen hatten, dann hieß es
weiter:

    Wir halten es für das beste, es aufzuschieben bis die beiden
    Kompanien fort sind. Ich meine damit, daß die vier drinnen
    so denken; mit den anderen habe ich mich nicht in Verbindung
    setzen können -- befürchte Aufmerksamkeit zu erregen. Ich
    sage ›vier‹, weil wir zwei verloren haben; sie waren kaum
    eben angeworben und ins Fort gekommen, als sie eingeschifft
    wurden, um zur Front abzugehen. Es wird unbedingt notwendig
    sein, an ihrer Stelle zwei andere hier zu haben. Die beiden
    Abgegangenen waren die Brüder von Thirtymile-Point. Ich habe
    etwas von der größten Wichtigkeit mitzuteilen, darf es aber
    diesem Verkehrsweg nicht anvertrauen. Werde es auf dem anderen
    versuchen.

»Der kleine Schuft!« rief Webb. »Wer hätte auch annehmen können, daß
er ein Spion wäre? Indessen, lassen wir das! Wir wollen einmal die
einzelnen Umstände, so wie sie sind, aufrechnen und sehen, wie die
Angelegenheit in diesem Augenblick steht. Erstens: Wir haben in unserer
Mitte einen Rebellenspion, den wir kennen. Zweitens: Wir haben in
unserer Mitte noch drei andere, die wir _nicht_ kennen. Drittens: Diese
Spione sind durch das einfache und leichte Mittel, sich als Soldaten
in die Unionsarmee einreihen zu lassen, in das Fort hineingeschmuggelt
worden -- und offenbar sind zwei von ihnen dabei angeführt worden,
indem sie nach dem Kriegsschauplatz abrücken mußten. Viertens: Es sind
noch verbündete Spione ›draußen‹ vorhanden; Zahl derselben unbestimmt.
Fünftens: Wicklow ist im Besitz sehr wichtigen Materials, das er
sich nicht getraut auf dem ›gewöhnlichen Wege‹ mitzuteilen -- will’s
›auf dem anderen versuchen‹. So steht also der Fall zur Zeit. Sollen
wir Wicklow beim Kragen packen und ihn zum Geständnis zwingen oder
sollen wir die Person abfangen, die die Briefe aus dem Stall abholt,
und sollen wir diese zum Sprechen bringen? Oder sollen wir uns ruhig
verhalten, um noch mehr zu erfahren?«

Wir entschieden uns für das letztere. Es schien uns nicht nötig,
schon jetzt zu durchgreifenden Maßregeln überzugehen, denn aller
Wahrscheinlichkeit nach würden die Verschwörer warten, bis die beiden
Kompanien leichte Infanterie ihnen nicht mehr im Wege wären. Wir gaben
Stern ziemlich weitgehende Vollmachten und sagten ihm, er müsse sich
die größte Mühe geben, um Wicklows anderes Verkehrsmittel ausfindig
zu machen. Wir gedachten ein kühnes Spiel zu spielen und wollten zu
dem Zweck die Spione so lange wie möglich nicht merken lassen, daß wir
Verdacht geschöpft hatten. Wir befahlen daher Stern, sofort wieder nach
dem Stall zu gehen und dort, wenn er die Luft rein fände, Wicklows
Brief wieder an dem Ort zu verstecken wo er ihn hergenommen, und ihn
dort zu lassen, damit die Verschwörer ihn finden möchten.

Die Nacht brach an, ohne daß sich etwas Weiteres ereignet hätte. Es
war kalt und finster; ein rauher Wind blies und brachte Hagelschauer.
Trotzdem verließ ich in dieser Nacht mehrere Male mein warmes Bett
und machte in eigener Person die Runde, um nachzusehen, ob alles
in Ordnung, und ob jede Schildwache auf dem Posten wäre. Ich fand
sie stets wach und aufmerksam. Augenscheinlich war ein Gewisper
von geheimnisvollen Gefahren umgegangen, und die Verdoppelung der
Wachtposten hatte diesen Gerüchten einen gewissen Rückhalt verliehen.
Gegen Morgen begegnete ich bei einer solchen Runde Webb, der sich dem
schneidend kalten Wind entgegen seinen Weg bahnte; ich hörte von ihm,
daß er ebenfalls mehreremale die Runde gemacht, um nach dem Rechten zu
sehen.

Der nächste Tag brachte die Ereignisse in ziemlich lebhaften Schwung.
Wicklow schrieb abermals einen Brief. Stern lief nach dem Stall voraus
und sah, wie er ihn dort niederlegte; er nahm ihn an sich, sobald
Wicklow wieder draußen war, dann schlich er sich ebenfalls hinaus
und folgte dem kleinen Spion in einiger Entfernung. Ihm selber war
ein Detektiv in Alltagskleidern unmittelbar auf den Fersen, denn wir
hielten es für ratsam, für den Notfall gleich die Hilfe des Gesetzes
zur Hand zu haben. Wicklow ging nach dem Bahnhof und lungerte dort
herum, bis der Zug von New York einlief; dann musterte er scharfen
Blickes die Gesichter der Passagiere, die den Wagen entströmten.
Auf einmal kam ein alter Herr mit grüner Brille und einem Stock
herangehinkt, blieb in Wicklows Nachbarschaft stehen und begann sich
umzusehen, als ob er jemanden erwartete. Blitzschnell trat Wicklow
vor, drückte ihm einen Briefumschlag in die Hand, glitt hinweg und
verschwand im Gedränge. Im nächsten Augenblick hatte Stern den Brief
erhascht; er eilte an dem Geheimpolizisten vorüber und flüsterte
diesem zu: »Folgen Sie dem alten Herrn; verlieren Sie ihn nicht aus den
Augen!« Dann entfernte er sich eiligst mit der Menge und begab sich
geraden Weges nach dem Fort.

Wir berieten bei geschlossenen Türen und wiesen den Wachtposten draußen
an, daß wir durchaus keine Störung haben wollten.

Zunächst öffneten wir den im Stall abgefangenen Brief. Er lautete:

    _~Heilige Allianz!~_ Fand in der gewöhnlichen Kanone Befehle
    vom Meister, die in der vergangenen Nacht dort hinterlassen
    waren; die Weisungen, die ich bisher vom untergeordneten
    Kommando empfing, sind dadurch umgestoßen. Ließ in der Kanone
    das gewöhnliche Zeichen, daß die Befehle in die richtige Hand
    gekommen sind ...

Hier unterbrach Webb mich mit der Frage:

»Ist denn der Bursche jetzt nicht unter beständiger Beobachtung?«

Ich bejahte dies; er wäre seit der Beschlagnahme des vorigen Briefes
unablässig streng bewacht worden.

»Wie konnte er dann irgendwas in eine Kanone stecken oder etwas
herausnehmen, ohne dabei gefaßt zu werden?«

»Nun ja,« sagte ich, »dies gefällt mir ganz und gar nicht.«

»Mir erst recht nicht,« bemerkte Webb. »Es bedeutet ganz einfach, daß
sogar unter den Schildwachen Verschwörer sind. Wenn diese nicht in der
einen oder der anderen Weise mit im Einverständnis wären, so wäre die
Sache nicht möglich gewesen.«

Ich ließ Rayburn kommen und befahl ihm, die Batterien zu durchsuchen
und sich Mühe zu geben, etwas zu finden. Dann las ich den Brief weiter:

    Die neuen Befehle lauten sehr bestimmt: die ~M.M.M.M.~
    sollen morgen früh um 3 Uhr ~F.F.F.F.F.~ sein. Zweihundert
    werden in kleinen Trupps mit der Eisenbahn und auf anderen
    Wegen aus verschiedenen Richtungen ankommen und zur rechten
    Zeit am verabredeten Ort sein. Ich werde heute das Zeichen
    verteilen. Erfolg ist augenscheinlich sicher, obwohl irgend
    etwas ausgekommen sein muß, denn die Schildwachen sind
    verdoppelt worden und die höheren Offiziere machten letzte
    Nacht mehreremale die Runde. ~W.W.~ kommt heute von Süden her
    und wird heute geheime Befehle empfangen -- auf dem andern
    Wege. Ihr müßt alle sechs genau um 2 Uhr morgens in 166 sein.
    Dort findet ihr ~B.B.~, der euch genaue Weisungen geben wird.
    Losungswort dasselbe wie letztesmal, nur umgekehrt -- setzt
    erste Silbe hinten und letzte Silbe vorne an. ~_Gedenket_
    XXXX!~ Vergeßt das nicht! Seid guten Mutes; bevor wieder die
    Sonne aufgeht, werdet ihr Helden sein! Euer Ruhm wird ewig sein
    und ihr werdet der Weltgeschichte ein unvergängliches Blatt
    hinzugefügt haben. ~_Amen_.~

»Donner und Mars!« rief Webb »Aber da kommen wir ja, wie mir scheint,
in eine ganz brenzliche Geschichte hinein!«

Ich antwortete, es sei keine Frage, daß die Sache sehr ernst auszusehen
anfinge.

»Ein verzweifeltes Unternehmen,« sagte ich, »ist im Gange, das ist ganz
klar. Diese Nacht ist die dafür angesetzte Zeit -- das ist ebenfalls
klar. Die wahre Natur des Anschlags -- ich meine die Art und Weise der
Ausführung -- ist durch diese Bündel von ~F~ und ~M~ verschleiert,
aber das Endziel, scheint mir, ist die Ueberrumpelung des Forts.
Jetzt gilt es scharf zu überlegen und schnell zu handeln. Ich glaube
mit Fortsetzung der geheimen Ueberwachung Wicklows kann nichts mehr
erreicht werden. Wir _müssen_ wissen, und zwar so schnell wie möglich,
wo ›166‹ gelegen ist, sodaß wir um zwei Uhr in der Frühe die Bande dort
fangen können; die schnellste Methode, diese Kenntnis zu erlangen,
besteht ohne Zweifel darin, daß wir den Burschen zum Geständnis
zwingen. Aber vor allen Dingen muß ich, ehe wir irgend einen wichtigen
Schritt vornehmen, den Sachverhalt dem Kriegsdepartement unterbreiten
und um Vollmachten bitten.«

Es wurde ein chiffriertes Telegramm aufgesetzt; ich las und genehmigte
es und sandte es sofort ab.

Damit schloß unsere Beratung in betreff des Spionenbriefes, und
ich öffnete den anderen, welchen Stern dem lahmen Herrn aus der
Hand gerissen hatte. Er enthielt nichts weiter, als zwei vollkommen
unbeschriebene Blätter aus einem Notizbuch! Das war ein kalter Guß
auf unsere hochgespannten heißen Erwartungen. Einen Augenblick lang
kamen wir uns so leer vor wie das Papier, und zweimal so albern.
Aber das dauerte nur einen Augenblick, denn natürlich dachten wir
unmittelbar darauf an ›sympathetische Tinte‹. Wir hielten das Papier
dicht übers Feuer und dachten, nun würden unter dem Einfluß der Hitze
die Buchstaben gleich zum Vorschein kommen, aber es erschien nichts als
ein paar schwache Striche, aus denen wir nicht klug werden konnten.
Wir ließen darauf den Regimentsarzt rufen und beauftragten ihn, alle
ihm bekannten chemischen Verfahren anzuwenden, bis er auf das richtige
träfe. Sobald er die Schriftzeichen an die Oberfläche brächte, sollte
er mir sofort den Inhalt des Briefes mitteilen. Der Fehlschlag war
uns im höchsten Grade ärgerlich, und natürlich tobten wir über die
Verzögerung; denn wir hatten steif und fest erwartet, durch den Brief
einige von den wichtigsten Geheimnissen der Verschwörung zu erfahren.

Nun erschien Sergeant Rayburn. Er zog aus der Tasche ein etwa fußlanges
Stück Bindfaden mit drei Knoten und hielt es in die Höhe.

»Ich fand es in einer Kanone an der Wasserseite,« sagte er. »Ich nahm
die Mündungsdeckel von allen Geschützen ab und sah ganz genau nach;
diese Schnur war das einzige, was in irgend einer Kanone war.«

Dies Endchen Bindfaden war also Wicklows Zeichen, wodurch er kundgab,
daß des ›Meisters‹ Befehle nicht in falsche Hände gekommen waren. Ich
befahl, jeden Mann, der während der letzten vierundzwanzig Stunden
in der Nähe jenes Geschützes Schildwache gestanden war, sofort in
Einzelgewahrsam zu setzen und mit keinem Menschen ohne meine ganz
besondere Erlaubnis verkehren zu lassen.

Vom Staatssekretär des Kriegsdepartements kam ein Telegramm, welches
folgendermaßen lautete:

    Suspendieret Habeascorpus-Akte. Erkläret die Stadt in
    Belagerungszustand. Veranlaßt die notwendigen Verhaftungen.
    Handelt energisch und schnell. Haltet das Kriegsdepartement auf
    dem Laufenden.

Jetzt waren wir soweit, daß wir ans Werk gehen konnten. Ich schickte
Leute aus, die ohne Aufsehen zu erregen den lahmen Herrn verhafteten
und ihn ebenso unauffällig ins Fort brachten; ich gab ihm eine
Schildwache und verbot, mit dem Mann zu sprechen oder ihn anzuhören.
Anfangs hatte er Lust großen Lärm zu machen, aber das ließ er bald.
Dann kam eine Meldung, es sei beobachtet worden, wie Wicklow zweien
von unseren neuen Rekruten etwas zugesteckt habe; die Leute seien, so
wie er den Rücken gedreht, festgenommen und in Haft gebracht worden.
Bei jedem von ihnen fand man einen kleinen Papierzettel, worauf mit
Bleistift geschrieben stand:

        ~Adlers Dritter Flug.
        Gedenke XXXX.~
        166.

Meinen Weisungen gemäß telegraphierte ich dem Departement in Chiffren,
welche neuen Entdeckungen wir gemacht und beschrieb zugleich die neu
gefundenen Zettel. Unsere Stellung schien jetzt stark genug zu sein,
um Wicklow gegenüber die Maske fallen lassen zu können; ich ließ ihn
also holen. Ferner ließ ich den mit sympathetischer Tinte geschriebenen
Brief wieder einfordern; der Regimentsarzt sandte ihn zurück mit der
Bemerkung, daß seine Bemühungen bisher vergeblich gewesen seien, es
gebe aber noch andere Verfahren, die er anwenden könne, falls ich es
wünschen sollte.

Wicklow trat ein. Es lag etwas Müdes und Erwartungsvolles in seinem
Blick, aber er war gefaßt und unbefangen, und wenn er irgend einen
Verdacht hegte, so trat dieser jedenfalls in seinen Gesichtszügen und
in seinem Benehmen nicht zu Tage. Ich ließ ihn ein paar Augenblicke
stehen; dann sagte ich freundlich:

»Na, mein Junge, warum gehst du denn so oft nach dem alten Stall?«

Er antwortete einfach und ohne Verlegenheit:

»Ja, Herr Major, das weiß ich selber nicht recht; es ist eigentlich
kein besonderer Grund vorhanden, als daß ich gerne allein bin, und daß
ich mich dort unterhalte.«

»Ach so, du unterhältst dich dort?«

»Jawohl, Herr Major,« antwortete er so einfach und unschuldig wie zuvor.

»Und weiter tust du da nichts?«

»Nein, Herr Major,« sagte er, und dabei sah er mich mit einem Ausdruck
kindlicher Verwunderung in seinen großen sanften Augen an.

»Weißt du das auch ganz gewiß?«

»Jawohl, Herr Major, ganz gewiß.«

Nach einer Pause fragte ich weiter:

»Wicklow, warum schreibst du so viel?«

»Ich? Ich schreibe nicht viel, Herr Major.«

»Nicht?«

»Nein, Herr Major. O, wenn Sie ›kritzeln‹ meinen -- kritzeln tue ich
manchmal zu meiner Unterhaltung.«

»Was machst du denn mit deinem Gekritzel?«

»Nichts, Herr Major -- ich werfe es weg.«

»Schickst du’s niemals an irgend jemand?«

»Nein.«

Plötzlich hielt ich ihm den Brief an den ›Oberst‹ vors Gesicht. Er fuhr
leicht zusammen, faßte sich aber sofort wieder. Eine flüchtige Röte
überzog seine Wangen.

»Wie kamst du dann aber dazu, _dieses_ Gekritzel abzuschicken?«

»Ich dach ... ich dachte mir gar nichts Böses dabei, Herr Major!«

»Nichts Böses dabei! Du verrätst die Armierung des Forts und die Stärke
der Besatzung und denkst dir nichts Böses dabei?«

Er ließ den Kopf hängen und schwieg.

»Höre, sprich frei von der Leber weg und laß das Lügen sein! Für wen
war dieser Brief bestimmt?«

Er verriet jetzt Zeichen von Angst; doch schnell hatte er sich wieder
zusammengenommen und erwiderte im Tone tiefsten Ernstes:

»Ich will Ihnen die Wahrheit sagen, Herr Major -- die ganze Wahrheit.
Der Brief war überhaupt niemals für irgend einen Menschen bestimmt. Ich
schrieb ihn bloß für mich selbst, um mir einen Spaß zu machen. Ich sehe
jetzt ein, wie verkehrt und wie albern das war; aber das ist auch das
einzige Anstößige dabei, Herr Major, bei meiner Ehre.«

»Ah, das freut mich. Es ist gefährlich, solche Briefe zu schreiben. Ich
hoffe, du bist sicher, daß dies der einzige ist, den du schriebst.«

»Jawohl, Herr Major, vollkommen sicher.«

Diese Verstocktheit war verblüffend. Er sagte seine Lüge mit dem
ehrbarsten Gesicht von der Welt. Ich wartete einen Augenblick, um den
in mir aufsteigenden Aerger niederzuzwingen; dann sagte ich:

»Wicklow, rüttle jetzt mal ein bißchen dein Gedächtnis auf und sieh zu,
ob du mir nicht bei zwei oder drei kleinen Sachen helfen kannst, die
ich gerne wissen möchte.«

»Ich will mir die allergrößte Mühe geben, Herr Major.«

»Also, zunächst: Wer ist der ›Meister‹?«

Meine Frage hatte die Wirkung, daß er schnell einen unruhigen Blick
über unsere Gesichter gleiten ließ. Aber das war auch alles. In einem
Augenblick war er wieder heiter und antwortete ruhig:

»Ich weiß es nicht, Herr Major.«

»Du weißt es nicht?«

»Ich weiß es nicht.«

»Du weißt es _ganz bestimmt_ nicht?«

Er bot alle Kraft auf, um mir fest in die Augen zu sehen; aber das war
zu viel für ihn. Sein Kinn sank langsam auf die Brust nieder und er
schwieg. Er stand da und drehte nervös an einem Knopf. Er sah kläglich
aus, und ich fühlte unwillkürlich trotz seinen niederträchtigen
Handlungen Mitleid mit ihm. Dann unterbrach ich plötzlich die Stille
mit der Frage:

»Was ist die ›Heilige Allianz‹?«

Er zuckte sichtlich zusammen und machte eine halb unbewußte Bewegung
mit den Händen, wie ein verzweifeltes Geschöpf, das um Mitleid fleht.
Aber kein Laut kam über seine Lippen. Er hielt hartnäckig seine Augen
auf den Fußboden geheftet. Wir sahen ihn an und warteten, daß er
sprechen möchte, und da bemerkten wir, wie die dicken Tränen anfingen,
ihm über die Backen zu rollen. Aber er blieb still. Nach einer kleinen
Weile sagte ich:

»Du mußt mir antworten, mein Junge, und mußt mir die Wahrheit sagen.
Wer ist die ›Heilige Allianz‹?«

Er weinte leise weiter. Schließlich sagte ich ziemlich scharf:

»Antworte auf die Frage!«

Er bemühte sich, seiner Stimme wieder Herr zu werden; dann sagte er
mit einem flehenden Blick auf uns und die Worte mühsam zwischen seinem
Schluchzen herauspressend:

»O haben Sie Erbarmen mit mir, Herr Major! Ich kann nicht antworten,
denn ich weiß nichts!«

»Was?!«

»Gewiß, Herr Major, ich spreche die Wahrheit. Ich habe bis zu diesem
Augenblick niemals was von der ›Heiligen Allianz‹ gehört. Bei meiner
Ehre, Herr Major, so ist es!«

»Himmelherrgott ... Sieh mal hier deinen zweiten Brief an. Da, siehst
du hier die Worte: ›_Heilige Allianz_‹? Was sagst du jetzt?«

Er starrte mir ins Gesicht mit dem beleidigten Blick eines Menschen,
dem man ein großes Unrecht angetan hat. Dann sagte er in empfindlichem
Ton:

»Das ist irgend ein grausamer Scherz, Herr Major. Und wie konnte man
mir so was antun -- mir, der sich alle Mühe gab, das Rechte zu tun, und
der niemals einem Menschen etwas zuleide getan hat! Irgend einer hat
meine Handschrift nachgemacht; ich schrieb niemals eine Zeile davon;
ich habe diesen Brief nie vorher gesehen.«

»O, du über alle Maßen frecher Lügner! Sieh her, was sagst du hierzu?«
Und ich riß den Brief mit der sympathetischen Tinte aus meiner Tasche
und hielt ihm denselben vor die Augen.

Sein Gesicht wurde weiß! -- so weiß, wie wenn er ’ne Leiche gewesen
wäre. Er schwankte auf den Füßen und faßte mit der Hand nach der Wand,
um sich zu stützen. Einen Augenblick darauf fragte er mit so schwacher
Stimme, daß man’s kaum hören konnte:

»Haben -- Sie’s gelesen?«

Unsere Gesichter mußten die Wahrheit geantwortet haben, bevor meine
Lippen das falsche »Ja!« hervorbringen konnten, denn ich sah deutlich,
wie der Mut wieder in des Jungen Augen kam. Ich wartete darauf, daß er
etwas sagen sollte, aber er blieb still. So sagte ich denn zuletzt:

»Nun, was hast du zu den Enthüllungen zu bemerken, die in diesem Brief
enthalten sind?«

Er antwortete völlig gefaßt:

»Nichts -- ausgenommen, daß ich gänzlich harmlos und unschuldig bin;
sie können keinem Menschen Schaden tun.«

Ich war jetzt ein wenig in der Klemme, sintemalen ich seine Behauptung
nicht Lügen strafen konnte. Ich wußte nicht recht, wie ich weiter
vorgehen sollte. Es kam mir indessen zum Glück ein guter Gedanke und
ich sagte:

»Du weißt ganz bestimmt nichts von dem ›Meister‹ und der ›Heiligen
Allianz‹ und schriebst ganz bestimmt auch den Brief nicht, der, wie du
sagst, eine Fälschung ist?«

»Nein, Herr Major -- ganz bestimmt nicht!«

Ich zog langsam den geknoteten Bindfaden hervor und hielt ihm denselben
hin ohne ein Wort zu sprechen. Er sah ihn gleichgültig an, dann wandte
er sich mit einem fragenden Blick zu mir. Meine Geduld war jetzt an
der Grenze angelangt. Ich bezwang indessen meinen Aerger und sagte in
ruhigem Tone:

»Wicklow, siehst du dies?«

»Ja, Herr Major.«

»Was ist es?«

»Es scheint ein Stück Bindfaden zu sein.«

»_Scheint?_ Es _ist_ ein Stück Bindfaden. Erkennst du es?«

»Nein, Herr Major!« antwortete er auf die ruhigste Art von der Welt.

Seine Kaltblütigkeit war geradezu wunderbar! Ich machte jetzt eine
Pause von mehreren Sekunden, um durch das Schweigen den Worten, die ich
äußern wollte, einen größeren Nachdruck zu verleihen. Dann stand ich
auf, legte meine Hand auf seine Schulter und sagte ernst:

»Dein Lügen, armer Junge, wird dir auf der ganzen Welt nicht gut tun.
Dies Zeichen für den ›Meister‹, dieser geknotete Bindfaden, der in
einer der Kanonen an der Wasserseite gefunden ...«

»Gefunden _in_ der Kanone?! O, nein, nein, nein! Sagen Sie nicht in
der Kanone, sondern in einer Fuge des Mündungsdeckels -- er _muß_ in
der Fuge gewesen sein!« Und er fiel auf die Kniee und faltete seine
Hände und hob sein Antlitz zu uns empor, ein Antlitz so bleich und
angstverzerrt, daß er einem Mitleid einflößte.

»Nein, er war _in_ der Kanone.«

»O, dann ist etwas nicht in Ordnung! Mein Gott, ich bin verloren!« Und
er sprang auf und strebte sich den Händen zu entwinden, die sich nach
ihm ausstreckten. Er wollte durchaus entfliehen. Aber das war natürlich
ganz undenkbar. Dann warf er sich wieder auf die Kniee, schrie aus
Leibeskräften und umklammerte meine Beine, und ließ mich nicht los und
bat und flehte und rief: »O, haben Sie Erbarmen mit mir! O, seien Sie
gnädig mit mir! Verlassen Sie mich nicht; sie würden keinen Augenblick
mein Leben verschonen. Beschützen Sie mich, retten Sie mich! Ich will
alles gestehen!«

Wir brauchten ziemlich lange Zeit, um ihn zu beruhigen und ihm die
Angst auszureden und ihn wieder in eine einigermaßen vernünftige
Geistesverfassung zu bringen. Dann begann ich ihn auszufragen: Er
antwortete demütig, mit niedergeschlagenen Augen, von Zeit zu Zeit die
unablässig rinnenden Tränen abwischend.

»Du bist also in deinem Herzen ein Rebell?«

»Ja, Herr Major.«

»Und ein Spion?«

»Ja.«

»Und hast nach gemessenen Befehlen von außerhalb gehandelt?«

»Ja.«

»Mit Freuden, vielleicht?«

»Ja. Es hätte keinen Zweck, das zu leugnen. Der Süden ist mein
Vaterland; mein Herz gehört der Sache des Südens -- Herz und Leib und
Seele!«

»Dann war also die Geschichte, die du mir von euren Leiden und den
Verfolgungen gegen deine Familie erzähltest, reine Erfindung?«

»Sie -- sie befahlen mir es zu sagen, Herr Major!«

»Und du wolltest also die Leute, die dir aus Mitleid Obdach gaben,
verraten und vernichten? Begreifst du, wie gemein das ist, du armes,
mißleitetes Geschöpf?«

Er erwiderte darauf nur mit einem Schluchzen.

»Nun, lassen wir das! Zur Sache! Wer ist der ›Oberst‹ und wo ist er?«

Er fing herzbrechend an zu weinen und bat himmelhoch, ihm die Antwort
zu erlassen. Er sagte, man würde ihn töten, wenn er spräche. Ich
drohte ihm, ich würde ihn in die dunkle Zelle einsperren lassen, wenn
er nicht mit der Sprache herauskäme. Gleichzeitig versprach ich ihm,
ihn gegen jede Gefahr zu beschützen, wenn er durch ein Geständnis sein
Gewissen erleichterte. Er antwortete nicht, sondern preßte die Lippen
zusammen und setzte eine verstockte Miene auf. Es war nichts mit ihm
anzufangen. Schließlich nahm ich ihn mit nach der dunklen Zelle, und
der bloße Blick in ihr Inneres brachte ihn herum. Er brach in ein
leidenschaftliches Weinen und Flehen aus und erklärte, er wolle alles
sagen.

Ich nahm ihn also wieder mit nach meinem Zimmer und er gab den Namen
des ›Obersten‹ an und beschrieb dessen Erscheinung ganz genau. Er wäre
im vornehmsten Gasthof der Stadt in bürgerlicher Kleidung zu finden.
Dann mußte ich neue Drohungen anwenden, bis er mir endlich auch den
›Meister‹ mit Namen nannte und beschrieb. Er sagte, der Meister würde
in New York, Bondstreet Nr. 15 zu finden sein; er wohnte dort unter dem
Namen R. F. Gaylord. Ich telegraphierte Namen und Personalbeschreibung
an den Polizeipräsidenten der Metropole und bat, Gaylord zu verhaften
und festzuhalten, bis ich ihn abholen lassen könnte.

»Nun,« sagte ich, »befinden sich, wie es scheint, verschiedene von
den Verschwörern ›außerhalb‹, vermutlich in New London. Nenne und
beschreibe sie!«

Er nannte und beschrieb drei Männer und zwei Frauen -- sämtlich im
ersten Gasthof von New London wohnend. Ich schickte Leute in die Stadt
und ließ sie nebst dem ›Oberst‹ in aller Ruhe verhaften; bald saßen
sie auf dem Fort in sicherem Gewahrsam.

»Jetzt wünsche ich noch ganz genaue Auskunft über deine drei
Mitverschwörer, die hier im Fort sind.«

Es kam mir vor, als wollte er mir wieder Lügen erzählen; ich brachte
aber die beiden geheimnisvollen Papierschnitzel zum Vorschein, die bei
den Rekruten gefunden worden waren, und dies übte eine heilsame Wirkung
auf ihn aus. Ich sagte ihm, wir hätten zwei von den Leuten schon in
unserer Gewalt, und er müßte uns noch den dritten bezeichnen. Dies
jagte ihm einen fürchterlichen Schreck ein und er rief:

»O, bitte, erlassen Sie mir das; er würde mich auf der Stelle töten.«

Ich sagte ihm, das sei alles Unsinn. Ich würde ihm jemand zum Schutze
mitgeben, außerdem würden die Mannschaften ohne Waffen antreten. Ich
befahl, daß alle unausgebildeten Rekruten zum Appell kommen sollten;
dann mußte der arme, zitternde, kleine Kerl herauskommen; er schritt
die Front ab, wobei er sich bemühte, so gleichgültig wie möglich
dreinzusehen. Schließlich sprach er zu einem von den Leuten ein
einziges Wort, und ehe er fünf Schritte weiter war, war der Mann auch
schon verhaftet.

Sobald Wicklow wieder bei uns war, ließ ich die drei Soldaten
vorführen. Einer von ihnen mußte vortreten und ich sagte:

»Nun, Wicklow, denke dran: weiche nicht um eines Haares Breite von der
strengsten Wahrheit ab. Wer ist der Mann, und was weißt du von ihm?«

Da er nun doch einmal ›festsaß‹, so setzte er alle Gedanken an etwaige
Folgen beiseite, heftete seine Augen auf des Mannes Gesicht und sagte
ohne jedes Zögern:

»Sein wahrer Name lautet: George Brichow. Er ist aus New Orleans; war
vor zwei Jahren zweiter Steuermann auf dem Küstendampfer ›Capitol‹;
ist ein verzweifelter Charakter und ist schon zweimal wegen Totschlags
im Gefängnis gewesen: das einemal, weil er einen Matrosen Namens
Hyde mit einer Handspake getötet hatte, das anderemal, weil er einen
Schiffsarbeiter totschlug, der sich weigerte, das Lot zu heben, womit
auch ein solcher Schiffsarbeiter nichts zu tun hat. Er ist ein Spion
und wurde in dieser Eigenschaft vom Obersten hergeschickt Er war
dritter Steuermann auf dem ›St. Nicholas‹, als dieser Dampfer in der
Nähe von Memphis in die Luft flog, im Jahre 1858, und er wäre beinahe
gelyncht worden, weil er die Toten und Verwundeten ausplünderte,
während sie in einem leeren Holzboot an Land gebracht wurden.«

Und so weiter, und so weiter! Er lieferte eine vollständige
Lebensbeschreibung des Mannes. Als er fertig war, sagte ich zu diesem:

»Was haben Sie dazu zu bemerken?«

»Nichts für ungut, Herr Major -- aber das ist die teuflischste Lüge,
die je gesprochen wurde!«

Ich schickte ihn wieder in Arrest und ließ die beiden anderen einzeln
vortreten. Dasselbe Ergebnis. Der Junge gab über jeden von ihnen eine
bis in die kleinsten Einzelheiten gehende Geschichte, ohne jemals sich
auf ein Wort oder eine Tatsache besinnen zu müssen; aber alles, was
ich aus den beiden Kerlen herauskriegen konnte, war die entrüstete
Versicherung, es sei alles gelogen. Sie wollten nichts gestehen. Ich
ließ sie wieder in Haft abführen und dann die übrigen Gefangenen, einen
nach dem anderen, antreten. Wicklow gab die ausführlichste Auskunft
über sie -- aus welchen Städten im Süden sie waren, und schilderte mit
allen Einzelheiten ihre Beteiligung an der Verschwörung.

Aber sie bestritten sämtlich seine Angabe und kein einziger von ihnen
bekannte das Geringste. Die Männer tobten, die Weiber weinten. So wie
sie es darstellten, waren sie alle unschuldige Leute aus dem Westen
und liebten die Union über alles in der Welt. Voll Ekel ließ ich die
Bande wieder einsperren und fuhr in Wicklows Verhör fort:

»Wo liegt Nr. 166 und wer ist ~B. B.~?«

Aber hier war die Grenze, die er sich selber gesetzt hatte. Weder
Schmeicheln noch Drohen übte irgend welche Wirkung auf ihn. Die Zeit
flog dahin -- es war unumgänglich nötig, zu scharfen Maßregeln zu
greifen. Ich ließ ihn also an den Daumen gebunden hochziehen. Als die
Schmerzen ärger wurden, stieß er ein herzzerreißendes Geschrei aus, das
ich kaum anzuhören vermochte. Aber ich blieb fest, und sehr bald schrie
er heraus:

»O, bitte, bitte, lassen Sie mich herunter; dann will ich sprechen!«

»Nein -- du wirst sprechen, bevor ich dich herunterlasse.«

Jeder Augenblick bedeutete Todesqual für ihn. Und so kam’s heraus:

»Nr. 166, Adler-Gasthof!«

Dies war der Name einer verrufenen Wirtschaft drunten am Hafen, wo
gewöhnliche Arbeiter, Küstenschiffer und zweifelhaftes Gesindel zu
verkehren pflegten.

Ich ließ ihn also los und verlangte sodann Auskunft über den Zweck der
Verschwörung.

»Das Fort heute nacht zu nehmen,« sagte er mürrisch und schluchzend.

»Habe ich alle Häupter der Verschwörung erwischt?«

»Nein. Sie haben sie alle mit Ausnahme derer, die sich bei 166 treffen
sollten.«

»Was bedeutet: ›_Gedenke_ ~XXXX~!‹?«

Keine Antwort.

»Wie lautet das Losungswort für 166?«

Keine Antwort.

»Was bedeuten diese Haufen Buchstaben: ~FFFFF~ und ~MMMM~? Antworte,
oder du kriegst es noch einmal zu fühlen!«

»Ich werde _niemals_ antworten. Lieber sterbe ich. Nun tun Sie, was
Ihnen beliebt!«

»Ueberlege dir, was du sprichst, Wicklow! Ist das dein letztes Wort?«

Er antwortete standhaft und ohne ein Zittern in seiner Stimme:

»Es ist mein letztes Wort. So wahr ich meine mißhandelte Heimat liebe
und so wahr ich alles hasse, was hier im Norden die Sonne bescheint:
ich sterbe eher, als daß ich diese Dinge enthülle!«

Ich ließ ihn abermals an den Daumen hochziehen. Als er die
furchtbarsten Schmerzen litt, da war es herzbrechend, des armen Wesens
Schreie mit anzuhören -- aber wir brachten nichts anderes aus ihm
heraus. Auf jede Frage kreischte er dieselbe Antwort:

»Ich kann sterben und ich will sterben. Aber sprechen werde ich
niemals!«

Nun, wir mußten es aufgeben. Wir waren überzeugt, daß er ganz bestimmt
lieber sterben als gestehen würde. Wir ließen ihn daher herunter und
setzten ihn unter strenger Bewachung in Haft.

Dann hatten wir ein paar Stunden lang alle Hände voll zu tun, um die
telegraphischen Berichte an das Kriegsdepartement abzuschicken und alle
Vorbereitungen für unseren Ueberfall von Nr. 166 zu treffen.

Es ging aufgeregt her in jener schwarzen bitterkalten Nacht. Es war
allerlei durchgesickert, und die ganze Garnison war auf dem Posten. Die
Schildwachen waren verdreifacht, und kein Mensch hätte sich drinnen
oder draußen rühren können, ohne durch eine Gewehrmündung vor seinem
Kopf zum Stehen gebracht zu werden. Webb und ich waren indes jetzt
weniger in Sorgen als zuvor, weil die Verschwörung notwendigerweise in
ziemlich krüppelhaftem Zustande sein mußte, seitdem so viele von den
hervorragendsten Führern in unsere Klauen geraten waren.

Ich beschloß, beizeiten bei Nr. 166 zu sein, ~B. B.~ zu fesseln und zu
knebeln und somit fertig zu sein, wenn die übrigen ankämen. Ungefähr
ein viertel nach eins in der Frühe schlich ich mich an der Spitze von
einem halben Dutzend kräftiger und beherzter altgedienter Soldaten aus
der Festung heraus; bei uns hatten wir den Knaben Wicklow, dem die
Hände auf den Rücken gebunden waren. Ich sagte ihm, wir wären auf dem
Weg nach Nr. 166, und wenn ich fände, er hätte uns abermals belogen und
uns auf eine falsche Fährte gebracht, so müsse er uns den richtigen Ort
zeigen, oder er hätte die Folgen auf sich zu nehmen.

Wir erreichten verstohlen und unter Beobachtung aller
Vorsichtsmaßregeln das Wirtshaus. In der kleinen Schänkstube brannte
ein Licht; sonst war das ganze Haus dunkel. Ich versuchte die Haustür
zu öffnen; sie gab nach, und wir traten leise ein, die Türe hinter
uns schließend. Dann zogen wir unsere Stiefel aus, und ich ging voran
nach der Schänkstube. Da saß der deutsche Wirt in seinem Lehnstuhl
und schlief. Ich weckte ihn vorsichtig und sagte ihm, er solle
seine Stiefel ausziehen und uns den Weg zeigen, dabei aber keinen
Laut äußern. Er gehorchte ohne Widerrede, war aber augenscheinlich
in fürchterlicher Angst. Ich befahl ihm, uns zum Zimmer Nr. 166
voranzugehen. Wir stiegen leise wie die Katzen zwei oder drei Treppen
hinan und gingen einen großen Flur entlang bis fast zu seinem äußersten
Ende. Dort war eine Tür, durch deren matte Glasscheibe wir bemerkten,
daß drinnen ein trübes Licht brannte. Der Wirt tastete sich in der
Dunkelheit zu mir heran und wisperte mir zu, es wäre 166. Ich faßte
den Türgriff an -- die Tür war von innen verschlossen. Dann flüsterte
ich einem von meinen stärksten Soldaten einen Befehl zu; wir stemmten
unsere breiten Schultern gegen die Tür und sprengten sie mit einem
einzigen Druck aus ihren Angeln. Ein schneller Blick zeigte mir
undeutlich eine Gestalt, die in einem Bett lag -- ich sah wie der
Kopf sich der Kerze näherte; aus ging das Licht, und wir standen in
pechschwarzer Finsternis! Mit einem einzigen großen Satz war ich auf
dem Bett und hielt den darin Liegenden mit meinen Knieen nieder. Mein
Gefangener wehrte sich kräftig, aber ich kriegte seine Gurgel mit
meiner linken Hand zu packen, und das war eine gute Hilfe für meine
Kniee. Dann riß ich flugs meinen Revolver heraus, spannte ihn und legte
den kalten Lauf zur Warnung gegen seine Wange. Dabei rief ich:

»Jetzt zünde schnell einer ein Licht an! Ich hab’ ihn sicher.«

Ein Streichholz flammte auf. Ich sah mir meinen Gefangenen an und --
Himmeldonnerwetter! es war ein junges Frauenzimmer.

Ich ließ sie los und sprang vom Bett herunter. Ich kam mir ziemlich
dämlich vor. Jeder von uns sah verdutzt seinen Nachbar an. Es war, als
hätten wir alle die Vernunft verloren, so plötzlich und überwältigend
wirkte die Ueberraschung. Das junge Frauenzimmer begann zu schreien
und bedeckte sich das Gesicht mit dem Bettlaken. Der Wirt sagte in
demütigem Ton:

»Meine Tochter hat wohl was getan, das nicht recht ist, nicht wahr?«

»Ihre Tochter? Ist das Ihre Tochter?«

»O ja, das ist meine Tochter. Die ist gerade heute abend von Cincinnati
ein klein bißchen krank nach Hause gekommen.«

»Verflucht nochmal, der Bengel hat also wieder gelogen! Das ist nicht
die richtige Nr. 166, das ist nicht ~B. B.~ Höre, Wicklow, jetzt wirst
du uns die richtige Nr. 166 finden, sonst -- hallo! wo ist denn der
Junge?«

Fort war er -- das war bombensicher. Und noch mehr, es gelang uns
nicht, eine Spur von ihm zu finden. Das war eine eklige Klemme! Ich
verwünschte meine Dummheit, daß ich ihn nicht an einen von den Leuten
angebunden hatte; aber es hatte ja keinen Zweck, jetzt darüber zu
fluchen. Was sollte ich unter den obwaltenden Umständen tun? -- Das
war die Frage. Das Mädchen _konnte_ immerhin doch ~B. B.~ sein. Ich
glaubte das allerdings nicht, aber es wäre ja nicht angängig gewesen,
Zweifel für Gewißheit anzunehmen. Schließlich ließ ich meine Leute ein
leeres Zimmer auf der anderen Seite des Flurs gegenüber von Nr. 166
beziehen und befahl ihnen, jeden, der sich des Mädchens Zimmer nähere,
ohne Unterschied zu verhaften; den Wirt hatten sie bis auf weiteren
Befehl unter strenger Bewachung zu halten. Dann eilte ich nach dem Fort
zurück, um zu sehen, ob dort alles in Ordnung sei.

Ja, da war alles in Ordnung. Und alles blieb in Ordnung. Ich blieb
die ganze Nacht auf, um sicher zu gehen. Es passierte nichts. Ich
war unbeschreiblich froh, als ich den Morgen dämmern sah und an das
Kriegsdepartement telegraphieren konnte, daß die Sterne und Streifen
noch immer über Fort Trumbull wehten.

Ein ungeheurer Druck war mir vom Herzen genommen. Trotzdem ließ ich
natürlich in meiner Wachsamkeit und Tätigkeit nicht nach; dazu lag
der Fall zu ernst. Ich ließ die Verhafteten einen nach dem anderen
vorführen und machte ihnen ganz gehörig die Hölle heiß, um sie zum
Gestehen zu bringen -- aber das nützte mir nichts. Sie knirschten bloß
mit den Zähnen und rauften sich die Haare aus, aber sie verrieten
nichts.

Gegen Mittag kamen Nachrichten über meinen verschwundenen Jungen. Man
hatte ihn um sechs Uhr früh etwa acht Meilen von der Stadt auf der
Landstraße gesehen. Er wanderte westwärts. Sofort schickte ich einen
Kavallerieleutnant mit einem Gemeinen auf seine Spur. Zwanzig Meilen
von der Stadt bekamen sie ihn zu Gesicht. Er war über einen Zaun
geklettert und schleppte sich ermattet quer über eine morastige Wiese
auf ein großes altmodisches Haus zu, das am Ende eines Dorfes lag.
Sie ritten durch ein kleines Gehölz hindurch, machten einen Umweg und
näherten sich dem Hause von der entgegengesetzten Seite. Dann stiegen
sie ab und liefen schnell in die Küche. Da war niemand. Sie schlüpften
in das nächste Zimmer, das ebenfalls leer war; die Tür nach dem Vorder-
oder Wohnzimmer stand offen. Sie wollten gerade hineingehen, als sie
eine leise Stimme hörten: irgend jemand sagte ein Gebet. Sie blieben
daher ehrfurchtsvoll stehen, und der Leutnant streckte seinen Kopf vor
und sah einen alten Mann und eine alte Frau, die in einer Ecke des
Wohnzimmers auf den Knieen lagen. Der Betende war der alte Mann, und
gerade als er mit seinem Gebet zu Ende war, machte Jung-Wicklow die
Vordertür auf und trat ein. Die beiden alten Leute sprangen auf ihn zu
und umarmten ihn voll Zärtlichkeit und riefen:

»Unser Junge! Unser Liebling! Gott sei gepriesen! Der Verlorene ist
wiedergefunden. Der tot war, ist wieder am Leben!«

Nun, mein lieber Herr, was meinen Sie dazu: Die junge Kröte war da in
dem Hause geboren und aufgewachsen und war sein ganzes Leben lang nicht
weiter als fünf Meilen weg gewesen, bis er vor vierzehn Tagen in meine
Wohnung gestrolcht kam und mich mit seiner rührseligen Räubergeschichte
an der Nase herumführte! Das ist so wahr wies Evangelium. Der alte Mann
war sein Vater -- ein gelehrter alter Geistlicher, der sich zur Ruhe
gesetzt hatte, und die alte Dame war seine Mutter.

Ich möchte mit ein paar Worten erklären, wie der Junge auf seine
Streiche verfallen war. Er war, wie sich herausstellte, ein rasender
Leser von Schauergeschichten und Sensationszeitungen -- dunkle
Geheimnisse und strahlende Heldentaten waren daher gerade so recht
sein Fall. Er hatte in den Zeitungen gelesen, daß sich Rebellenspione
fortwährend in unserer Mitte herumtrieben; die Geschichten von
ihren grauslichen Absichten und von den zwei oder drei aufregenden
Heldentaten, die sie wirklich ausführten, hatten auf seine
Einbildungskraft gewirkt, bis sie schließlich in hellen Flammen stand.
Mehrere Monate lang war sein beständiger Kamerad ein Yankeejüngling
von großer Zungenbegabung und lebhafter Phantasie gewesen. Dieser
hatte als ›Dreckschreiber‹ d. i. Unterzahlmeister, auf mehreren von
den Dampfbooten gedient, die den Verkehr von New Orleans zwei- oder
dreihundert Meilen den Mississippi aufwärts vermitteln -- daher seine
Gewandtheit in der Verwendung der Namen und gewisser Einzelheiten,
die sich auf jene Gegend bezogen. Nun hatte ich selber in jenem Teil
von Louisiana vor dem Ausbruch des Krieges zwei oder drei Monate
zugebracht und ich wußte gerade genug, um mit Leichtigkeit auf die
Geschichten des Burschen hineinzufallen, während hingegen ein geborener
Louisianer ihn wahrscheinlich binnen fünfzehn Minuten bei seinem
Schwindeln ertappt haben würde. Und wissen Sie, warum er sagte, er
wollte lieber sterben, als gewisse Rätsel seiner Verschwörung erklären?
Ganz einfach, weil er sie nicht erklären _konnte_. Sie hatten gar keine
Bedeutung; er hatte sie ohne jeden Hinter- oder Vordergedanken reinweg
aus seiner Einbildung geschöpft; als nun plötzlich von ihm verlangt
wurde, eine Erklärung davon zu geben, da konnte er diese nicht so
schnell erfinden. So z. B. konnte er das in dem mit ›sympathetischer
Tinte‹ geschriebenen Brief verborgene Geheimnis nicht enthüllen --
aus dem mehr als hinreichenden Grunde, weil darin überhaupt nichts
verborgen war; es war bloß leeres Papier. Er hatte nichts in einer
Kanone verborgen und hatte nie die Absicht gehabt, es zu tun -- denn
seine Briefe waren sämtlich an Personen geschrieben, die nur in seiner
Phantasie existierten. Er wußte also auch nichts von dem geknoteten
Bindfaden, denn er sah das Ding zum erstenmal, als ich es ihm zeigte.
Sobald er aber von mir herausgebracht hatte, wo die Schnur gefunden
war, machte er sich den Umstand in seinem romantischen Gemüt sofort
zu Nutze und erzielte einige schöne Effekte damit. Er erfand Herrn
›Gaylord‹; es gab zufällig gerade damals gar keine Nr. 15 in Bondstreet
-- das Haus war drei Monate vorher abgebrochen worden. Er erfand den
›Oberst‹; er erfand die mit glatter Zunge erzählten Geschichten der
unglückseligen Leute, die ich verhaftete und ihm gegenüberstellte. Er
erfand ›~B. B.~‹; er erfand sogar, sozusagen, Nr. 166, denn er wußte
nicht eher, daß es im Gasthof zum Adler diese Zimmernummer gab, als
bis wir mit ihm hingingen. Er war bereit, alles und jedes zu erfinden,
wie es gerade erforderlich war. Wenn ich nach Spionen ›außerhalb des
Forts‹ fragte, nun da beschrieb er sofort Fremde, die er im Hotel
gesehen und deren Namen er zufällig gehört hatte. Ah, er lebte in einer
ungeheuerlichen, geheimnisvollen, romantischen Welt während dieser paar
Tage, und ich glaube, für ihn war es _Wirklichkeit_ und er hatte an ihr
seine Lust bis in die tiefste Tiefe seiner Seele hinein.

Aber uns machte er Unannehmlichkeiten genug und wirklich endlose
Scherereien. Sie begreifen: auf seine Veranlassung hin hatten wir
fünfzehn oder zwanzig Leute aufs Fort gebracht und sie, mit einer
Schildwache vor jeder Tür, in Einzelhaft gesetzt. Zum Teil waren
die Verhafteten Soldaten und dergleichen Leute, und denen gegenüber
brauchte ich mich nicht zu entschuldigen. Aber die übrigen waren
Herrschaften erster Güte, aus allen Gegenden der Union, und so viele
Entschuldigungen, wie die verlangten, konnte ich gar nicht zu stande
bringen! Sie schäumten und tobten einfach vor Wut und machten einen
unendlichen Lärm. Und dann die beiden Damen -- die eine war die
Gemahlin eines Kongreßmannes aus Ohio, die andere die Schwester eines
Bischofs aus dem Westen -- na, _der_ verächtliche Hohn und _die_
ärgerlichen Tränen, womit sie mich überschütteten! Ich dachte mir
gleich, die Damen würde ich wohl recht lange im Gedächtnis behalten
-- und so ist’s wirklich eingetroffen und wird auch so bleiben. Der
lahme alte Herr mit der grünen Brille war ein College-Vorsteher von
der Universität Philadelphia, der nach New London gekommen war, um dem
Begräbnis eines Neffen beizuwohnen. Er hatte natürlich Jung-Wicklow
niemals vorher gesehen. Nun, er versäumte nicht nur die Beerdigung
und wurde als Rebellenspion ins Loch gesteckt, sondern Wicklow war in
meiner Wohnung vor ihn hingetreten und hatte ihn ganz kaltblütig als
Urkundenfälscher, Niggerhändler, Pferdedieb und Brandstifter aus der
verruchtesten Schurkenhöhle in Galveston bezeichnet, und das war etwas,
was der arme alte Herr anscheinend durchaus nicht verdauen konnte.

Und das Kriegsdepartement! -- Aber du lieber Gott, ziehen wir lieber
den Vorhang darüber zu!

    _Anmerkung_: Ich zeigte mein Manuskript dem Major, und
    er sagte: »Ihre geringe Vertrautheit mit militärischen
    Verhältnissen hat Sie zu einigen kleinen Mißverständnissen
    verleitet. Indessen, da sie der Geschichte sogar einen ganz
    hübschen Aufputz geben -- lassen wir sie stehen. Militärs
    werden darüber lächeln, und andere Leser werden sie gar nicht
    bemerken. Sie haben die Hauptzüge der Geschichte richtig erfaßt
    und sie genau so wiedergegeben, wie sie sich zugetragen haben.«

            ~M. T.~




Aus den ›London Times‹ von 1904[8]

    [8] Veröffentlicht wurde diese Phantasie im Jahre 1900.


I.

Bericht der ›London Times‹.

            Chicago, den 5. April 1904.

Ich setze mittels Kabeltelephons den gestern abgebrochenen Bericht
fort. Seit vielen Stunden hat jetzt die ungeheure Stadt -- und mit
ihr natürlich auch der übrige Teil des Erdballs -- von nichts anderem
gesprochen als von dem außerordentlichen Auftritt, den ich in meinem
letzten Bericht erwähnte. Den Weisungen der Redaktion entsprechend will
ich jetzt den Roman in seinem ganzen Verlauf schildern, vom Anfang bis
zu dem Gipfelpunkt von gestern -- oder heute; nennen Sie den Tag wie
Sie wollen. Infolge eines eigentümlichen Zufalls war ich selber in
einem Teil des Dramas persönlicher Mitwirkender. Die Eröffnungsszene
spielt in Wien. Datum: ein Uhr morgens am 31. März 1898. Ich war den
Abend zu Tisch eingeladen gewesen und hatte ungefähr um Mitternacht
zusammen mit den Militärattachés der Britischen, der Italienischen und
der Amerikanischen Botschaft die Gesellschaft verlassen, um zum Schluß
noch eine späte Zigarre zu rauchen. Dies sollte im Hause des Leutnants
Hillyer, des dritten von den oben genannten Attachés, vor sich gehen.
Bei unsrer Ankunft fanden wir mehrere Besucher im Salon: den jungen
Szczepanik; Herrn K., der Szczepaniks Projekte finanzierte; Herrn W.,
den Sekretär des Herrn K., und Leutnant Clayton von der Armee der
Vereinigten Staaten. Der Krieg zwischen Spanien und den Vereinigten
Staaten drohte damals gerade auszubrechen, und Leutnant Clayton war in
militärischen Angelegenheiten nach Europa geschickt worden. Den jungen
Szczepanik und seine beiden Freunde kannte ich recht gut, Clayton
dagegen nur oberflächlich. Ich hatte ihn vor Jahren in West Point
getroffen, als er dort Kadett war. Es war zur Zeit, als General Merritt
Kommandeur der Militärschule war. Clayton galt für einen befähigten
Offizier, zugleich aber für leicht erregbar und ziemlich gerade in
seinen Worten.

Die Herren, die nunmehr im Rauchzimmer versammelt waren, waren zum
Teil in geschäftlichen Angelegenheiten erschienen. Dieses Gespräch
betraf eine Beratung über die Verwendbarkeit des elektrischen
Fernsehers oder Telelektroskops für den militärischen Dienst. Es
klingt jetzt sonderbar genug, ist aber trotzdem wahr, daß damals
die Erfindung von keinem Menschen ernst genommen wurde, außer vom
Erfinder selber. Sogar der Gönner, der das Geld hergab, betrachtete
sie lediglich als ein merkwürdiges und interessantes Spielzeug. Er war
sogar so überzeugt hievon, daß er einen Vertrag abgeschlossen hatte,
durch welchen die Einführung des Fernsehers im Weltverkehr bis zum Ende
des zur Rüste gehenden Jahrhunderts hinausgeschoben wurde; für zwei
Jahre hatte er nämlich das Recht des ausschließlichen Betriebes einem
Syndikat überlassen, das die Erfindung auf der Pariser Weltausstellung
auszubeuten gedachte. Als wir das Rauchzimmer betraten, fanden wir
Clayton und Szczepanik in einen in deutscher Sprache geführten hitzigen
Disput über das Telelektroskop verwickelt. Clayton sagte gerade:

»Nun, Sie kennen jedenfalls meine Meinung darüber!« -- und dabei schlug
er nachdrucksvoll mit der Faust auf den Tisch.

»Und ich mache mir aus Ihrer Meinung nichts!« versetzte der junge
Erfinder mit herausfordernder Ruhe in Ton und Haltung.

Clayton wandte sich zu Herrn K. und sagte:

»Ich kann einfach nicht begreifen, warum Sie Ihr Geld an eine
solche Spielerei vergeuden. Ich bin überzeugt, niemals wird der Tag
erscheinen, wo sie irgend einem menschlichen Wesen einen wirklichen
Dienst leistet, der auch nur einen Farthing wert wäre.«

»Das kann sein; ja, das kann sein; trotzdem habe ich mein Geld da
hineingesteckt, und ich bin zufrieden, daß ich’s getan habe. Ich
glaube selber, daß es nur Spielerei ist; aber Szczepanik stellt seine
Erfindung höher, und so wie ich ihn kenne, glaube ich, daß er weiter
blickt als ich -- und zwar sowohl mit seinem Telelektroskop als ohne
dasselbe.«

Die freundliche Antwort kühlte Claytons Aerger nicht ab, sie schien
ihn im Gegenteil nur noch mehr zu reizen, und er wiederholte in noch
stärkeren Ausdrücken seine Versicherung, er sei überzeugt, daß die
Erfindung keinem Menschen jemals für einen Farthing wirklichen Nutzen
bringen werde. Diesmal sprach er sogar von einem ›kupfernen Farthing‹.
Dann legte er einen englischen Farthing auf den Tisch und fuhr fort:

»Nehmen Sie ihn, Herr K., und stecken Sie ihn ein; und wenn der
elektrische Fernseher jemals einem Menschen einen wirklichen Dienst
leistet -- ich betone: einen _wirklichen_ Dienst -- so schicken Sie ihn
mir bitte als Erinnerungszeichen zu, und ich werde alsdann meine Worte
zurücknehmen Wollen Sie?«

»Ich will’s,« sagte K. und steckte die Münze in die Tasche.

Clayton wandte sich nun zu Szczepanik und begann eine höhnische
Bemerkung, die er aber nicht zu Ende brachte, denn Szczepanik
unterbrach sie mit einem starken Ausdruck und schlug ihm unmittelbar
darauf ins Gesicht. Ein paar Augenblicke lang schlugen die beiden
Männer aus allen Kräften aufeinander los, dann wurden sie von den
Attachés getrennt ...

       *       *       *       *       *

Jetzt wird die Szene nach Chicago verlegt. Zeit: Herbst 1901. Sobald
der Vertrag für die Pariser Weltausstellung abgelaufen war, wurde
der Fernseher dem öffentlichen Gebrauch übergeben, und es dauerte
nicht lange, so war er an das Fernsprechernetz der ganzen Welt
angeschlossen. Auf einmal wurde auch der verbesserte ›Fernsprecher für
unbegrenzte Entfernungen‹ eingeführt, und die Tagesereignisse auf dem
ganzen Erdball konnten jetzt von jedermann mit angesehen werden, und
Augenzeugen, die unzählige Meilen von einander entfernt waren, konnten
sich in bequem verständlicher Weise über die Geschehnisse unterhalten.

Nach einiger Zeit kam Szczepanik in Chicago an. Clayton, der inzwischen
Hauptmann geworden war, stand dort in Garnison. Die beiden Männer
nahmen ihren Wiener Streit vom Jahre 1898 wieder auf. Dreimal gerieten
sie an verschiedenen Orten aneinander und mußten durch die Anwesenden
getrennt werden. Dann verstrichen zwei Monate, während welcher Zeit
Szczepanik von keinem seiner Bekannten gesehen wurde; anfangs nahm man
an, er habe eine Vergnügungsreise angetreten und werde bald von sich
hören lassen. Aber nein; es kam keine Nachricht von ihm. Darauf dachte
man, er sei nach Europa zurückgekehrt. Wieder verging einige Zeit,
und man hörte immer noch nichts von ihm. Indessen beunruhigte kein
Mensch sich deswegen, denn er war wie die meisten Erfinder und andere
Dichtersleute: er folgte in Kommen und Gehen seinen eigenen Launen und
pflegte gewöhnlich seine Absichten nicht vorher anzukündigen.

Nun kommt die Tragödie. Am 29. Dezember wurde in einem finstern und
unbenutzten Raum des Kellers unter Hauptmann Claytons Haus durch eins
von Claytons Dienstmädchen ein Leichnam entdeckt. Bekannte Szczepaniks
erklärten, es sei dieser. Der Mann war eines gewaltsamen Todes
gestorben. Clayton wurde verhaftet, angeklagt und wegen dieses Mordes
vor Gericht gestellt. Der Augenschein sprach in jeder Einzelheit und in
völlig unanfechtbarer Weise gegen ihn. Clayton gab dieses selber zu. Er
sagte, ein vernünftiger Mann, der alle Anzeichen mit leidenschaftslosem
Sinn erwöge, müßte dadurch überzeugt werden -- und würde trotzdem sich
irren! Clayton schwor, er habe den Mord nicht begangen und sei in
keiner Weise daran beteiligt gewesen.

Er wurde, wie Ihre Leser sich erinnern werden, zum Tode verurteilt. Er
hatte zahlreiche und mächtige Freunde, und sie gaben sich große Mühe,
ihn zu retten, denn keiner von ihnen bezweifelte die Wahrheit seiner
Versicherung. Ich half nach meinen schwachen Kräften mit, denn ich war
jetzt seit langer Zeit eng mit ihm befreundet und glaubte bestimmt zu
wissen, daß es nicht in seinem Charakter lag, einen Feind in einen
Winkel zu locken und dort zu ermorden. Während der Jahre 1902 und 1903
wurde ihm mehrere Male vom Gouverneur Aufschub der Strafe bewilligt;
noch einmal wurde ihm zu Anfang des gegenwärtigen Jahres Frist gewährt
und die Vollstreckung des Urteils bis zum 31. März verschoben.

Der Gouverneur befand sich vom Tage der Verurteilung an in einer
peinlichen Lage -- denn Claytons Gattin ist eine Nichte des
Gouverneurs. Die Heirat fand im Jahre 1899 statt, als Clayton 34 und
das Mädchen 23 Jahre alt war, und die Ehe war eine glückliche. Es ist
ein Kind vorhanden, ein dreijähriges kleines Mädchen. Mitleid mit der
armen Mutter und dem Kindchen schloß anfangs den Nörglern den Mund;
aber dies konnte nicht immer so bleiben, denn in Amerika spricht bei
allen Verhältnissen die Politik mit -- und allmählich begannen des
Gouverneurs politische Gegner die öffentliche Aufmerksamkeit darauf zu
lenken, daß in diesem Fall dem Gesetz nicht ungehemmter Lauf gelassen
werde. Diese Winke wurden in letzter Zeit immer häufiger und immer
deutlicher. Natürlich wurden des Gouverneurs eigne Parteigenossen
dadurch nervös gemacht. Die Führer der Partei fingen an sich in
Springfield einzufinden und lange vertrauliche Besprechungen mit dem
Gouverneur zu halten. Dieser befand sich jetzt zwischen zwei Feuern.
Auf der einen Seite flehte seine Nichte ihn an, ihren Gatten zu
begnadigen, auf der andern bestanden die Parteiführer darauf, er müsse
seine klare Pflicht als erster Beamter des Staates erfüllen und dürfe
Claytons Hinrichtung nicht länger aufhalten. Das Pflichtgefühl gewann
in diesem Kampf die Oberhand, und der Gouverneur gab sein Wort, er
werde dem Verurteilten keinen Aufschub mehr gewähren. Dies war vor zwei
Wochen; Frau Clayton ging nun zum Gouverneur und sagte ihm:

»Jetzt, wo du dein Wort gegeben hast, ist meine letzte Hoffnung
geschwunden, denn ich weiß, du wirst es niemals zurücknehmen. Aber du
hast für John alles getan, was du konntest, und ich mache dir keinen
Vorwurf. Du liebst ihn und liebst mich, und wir wissen, wenn du ihn
in Ehren retten könntest, so würdest du es tun. Ich will jetzt zu ihm
gehen, ihm beistehen, so gut ich kann, und ihm die paar Tage bis zu der
grauenvollen Nacht, die für mich kein Ende haben wird, so angenehm wie
möglich machen. Du wirst an jenem Tage bei mir sein? Du wirst mich’s
nicht allein tragen lassen?«

»Ich will dich selber zu ihm bringen, armes Kind, und ich will bis zum
letzten Augenblick dir zur Seite stehen.«

Auf des Gouverneurs Befehl wurde Clayton jetzt jede von ihm gewünschte
Annehmlichkeit gewährt, die seinen Geist anregen und die Härten der
Gefangenschaft ihm mildern konnte. Tagsüber waren Weib und Kind bei
ihm; nachts leistete ich ihm Gesellschaft. Er wurde aus der engen Zelle
herausgebracht, die er während einer so langen traurigen Zeit bewohnt
hatte, und erhielt die geräumige und behaglich eingerichtete Wohnung
des Oberaufsehers. Sein Geist beschäftigte sich fortwährend mit der
Katastrophe seines Lebens und mit dem abgeschlachteten Erfinder, und
so kam es ihm denn in den Sinn, er möchte gern das Telelektroskop
haben und sich damit unterhalten. Sein Wunsch wurde erfüllt. Sein
Zimmer wurde mit der internationalen Fernsprechstelle verbunden, und
Tag für Tag und Nacht für Nacht rief er ein Erdenfleckchen nach dem
andern an und betrachtete das Leben und die seltsamen Gewohnheiten und
sprach mit den Leuten dort und begriff, daß er dank diesem wunderbaren
Instrument fast so frei war wie ein Vogel in der Luft, ob er gleich als
Gefangener hinter Schloß und Riegel saß. Selten sprach er mit mir, und
ich unterbrach ihn niemals, wenn er mit seiner Lieblingsunterhaltung
beschäftigt war. Ich saß in seinem Wohnzimmer und las und rauchte, und
die Nächte waren sehr ruhig und verliefen friedlich und angenehm in
seiner Gesellschaft. Ab und zu hörte ich ihn sagen: »Bitte Yeddo!«, und
dann gleich darauf: »Bitte Hongkong!« und wieder: »Bitte Melbourne.«
Und ich rauchte und las in aller Bequemlichkeit, während er fern in
der Welt auf der andern Seite des Erdballs herumwanderte, wo die Sonne
leuchtend am Himmel stand und die Menschen ihrem Tagwerk nachgingen.
Zuweilen interessierte mich das Gespräch, das aus jenen fernen Gegenden
kam und vermöge des mit dem Fernseher verbundenen Mikrophons in unsrem
Zimmer vernehmbar war, und dann hörte ich zu.

Gestern -- ich bleibe dabei, von ›gestern‹ zu sprechen, und zwar aus
gewissen, ganz natürlichen, Gründen -- gestern blieb das Instrument
unbenutzt, und das war ebenfalls natürlich, denn es war der Tag vor der
Hinrichtung. Er verging mit Weinen und Wehklagen und Abschiednehmen.
Der Gouverneur und Claytons Weib und Kind blieben bis nachts um viertel
nach elf, und die Auftritte, die ich miterlebte, schnitten einem ins
Herz. Die Hinrichtung sollte um vier Uhr morgens stattfinden. Kurz
nach elf tönte ein Schall von Hammerschlägen durch die stille Nacht,
und draußen wurde es hell, und das Kind rief: »Was ist das, Papa?« und
lief ans Fenster, ehe man es zurückhalten konnte, und klatschte in die
Händchen und rief: »O komm doch, Mama, und sieh was für ein hübsches
Ding sie da machen!« Die Mutter wußte, was sie machten -- und sank in
Ohnmacht. Es war der Galgen!

Sie wurde nach ihrer Wohnung fortgeschafft, die arme Frau, und Clayton
und ich waren allein -- allein und brüteten über unseren Gedanken und
träumten. So bewegungslos und still saßen wir, daß man uns hätte für
Bildsäulen halten können. Es war eine wilde Nacht draußen, denn der
Winter war noch einmal zurückgekehrt zu einem kurzen Besuch, wie es
in unserer Gegend in der ersten Frühjahrszeit meistens der Fall ist.
Der Himmel war sternenlos und schwarz, und ein starker Wind blies
vom See her. Das Schweigen im Zimmer war so tief, daß alle Laute von
draußen infolge des Gegensatzes übertrieben stark erschienen. Diese
Laute paßten zur Stunde, sie entsprachen der Lage und den Umständen;
sausend und prasselnd fuhr der Sturm in plötzlichen Stößen über
Dächer und Kamine, bis der Lärm an den Wasserrinnen und Häuserecken
zu einem Pfeifen und Winseln erstarb; ab und zu schlug knatternd
ein Hagelschauer an die Fensterscheiben -- und dazu fortwährend die
schauerlichen gedämpften Hammerschläge der Zimmerleute, die im Hofe den
Galgen aufrichteten. Als dies fertig war, drang nach einer Ewigkeit
ein anderer Ton zu uns -- aus weiter Ferne und nur ganz schwach
durch den Aufruhr des Sturmes hindurchklingend -- eine Glocke schlug
zwölf! Wieder eine Ewigkeit -- dann schlug es abermals. Und dann --
noch einmal. Dann folgte eine entsetzlich lange Pause und dann tönte
wiederum der Geisterklang zu uns herüber: Eins! -- Zwei! -- Drei! --
Und diesmal stockte uns der Atem dabei: Noch sechzig Minuten zu leben!

Clayton stand auf und trat ans Fenster. Er schaute hinaus in den
schwarzen Himmel und horchte auf das Prasseln des Hagels und das
Pfeifen des Windes. Dann sagte er: »Und _das_ sollten eines Mannes
letzte Augenblicke auf Erden sein?!« Und nach einer kurzen Weile:
»Ich muß noch einmal die Sonne sehen -- die Sonne!« Und im nächsten
Augenblick rief er in fieberhafter Erregung: »China! Verbinden Sie mich
mit China -- Peking!«

Ich selber war in seltsamer Aufregung und dachte bei mir: »Wie
unglaublich -- ein gewöhnlicher Mensch vollbringt dieses unermeßliche
Wunder: wandelt Winter in Sommer, Nacht in Tag, Sturm in Windstille,
gibt einem Gefangenen in seiner Zelle freien Verkehr mit dem ganzen
großen Erdball und läßt einen Mann, der in ägyptischer Finsternis
stirbt, die Sonne in ihrem nackten Schönheitsglanz schauen!«

Ich hörte dem Gespräch zu:

»Was für ein Licht! welch ein Glanz! welche Strahlenfülle! ... Das ist
Peking?«

»Ja.«

»Welche Zeit?«

»Mitten am Nachmittag.«

»Was will die große Menge, was bedeuten die prachtvollen Kleider?
Welche Massen und Massen von reicher Farbenpracht und barbarischem
Glanz! Und wie sie blitzen und sprühen und glühen in dem flutenden
Sonnenlicht! Was bedeutet denn das alles?«

»Die Krönung unseres neuen Kaisers -- des Zaren.«

»Aber ich dachte, die hätte gestern stattfinden sollen.«

»Unser ›heute‹ ist für Sie -- ›gestern‹.«

»Ach so, natürlich. Aber ich bin dieser Tage etwas verwirrt -- aus
guten Gründen ... Ist dies der Beginn des Festzugs?«

»O nein; er fing schon vor einer Stunde an, sich in Bewegung zu setzen.«

»Wird noch mehr davon zu sehen sein?«

»Der Vorbeimarsch dauert noch zwei volle Stunden. Warum seufzen Sie?«

»Weil ich gerne alles gesehen hätte.«

»Und warum können Sie das nicht?«

»Ich muß gehen -- gleich jetzt im Augenblick.«

»Sie haben eine Verpflichtung?«

Pause. Dann ein leises »Ja«. Wieder eine Pause. Dann: »Wer sind die
Leute unter dem prachtvollen Zeltdach?«

»Die kaiserliche Familie und Fürstlichkeiten, die aus allen Gegenden
der Welt als Gäste gekommen sind.«

»Und wer sind die anderen in den anstoßenden Zelten zur Rechten und zur
Linken?«

»Unter dem Zeltdach rechts Gesandte mit Familien und Gefolge; zur
Linken Fremde ohne amtlichen Charakter.«

»Wenn Sie so gut sein wollen, ich ...«

_Bumm!_ Wieder erscholl durch das Unwetter von Sturm und Hagel die
ferne Glocke und meldete mit schwacher Stimme die halbe Stunde. Die Tür
ging auf, und der Gouverneur trat ein; mit ihm Mutter und Kind -- die
Frau im Witwengewand! Mit leidenschaftlichen Tränen warf sie sich ihrem
Gatten an die Brust und ich -- ich mußte hinaus; ich konnte es nicht
ertragen. Ich ging in das Schlafzimmer und schloß die Tür. Dort saß ich
und wartete -- wartete -- wartete, und lauschte dem Hagelgeprassel
und Sturmesgesause. Mir war’s, als verginge eine lange lange Zeit,
dann hörte ich ein Geraschel und Hinundhergehen im Wohnzimmer, und ich
wußte, jetzt waren der Geistliche, der Sheriff und der Gefängniswärter
eingetreten. Dann wurde leise gesprochen; dann alles still; dann ein
Gebet, mit Schluchzen untermischt; auf einmal der Klang von Schritten
-- der Aufbruch zum Schafott; und dann noch des Kindes glückliche
Stimme: »Ach weine doch nicht mehr, Mama; jetzt haben wir da doch Papa
wieder und nehmen ihn mit nach Hause!«

Die Tür fiel zu; sie waren fort. Ich schämte mich; ich war des zum
Sterben Bestimmten einziger Freund, der keine geistige Kraft, keinen
Mut hatte. Ich trat ins Wohnzimmer und sagte laut, ich wollte ein Mann
sein und auch hingehen. Aber über uns selbst können wir nicht hinaus --
können es mit dem besten Willen nicht. Ich ging nicht.

Aufgeregt lief ich im Zimmer herum; auf einmal ging ich ans Fenster,
öffnete es leise -- von dem fürchterlichen Bann erfaßt, den
entsetzliche Ereignisse ausüben -- und sah auf den Hof hinunter. Bei
dem prahlerischen Licht der elektrischen Lampen sah ich die kleine
Gruppe der eingeladenen Zeugen, die Frau, die an ihres Onkels Brust
weinte, den Verurteilten, der auf dem Schafott stand. Schon hatte er
den Strick um den Hals, seine Arme waren an den Leib gebunden, die
schwarze Kappe bedeckte seinen Kopf. Der Sheriff an seiner Seite hielt
die Hand am Fallbrett; ihm gegenüber stand der Geistliche barhäuptig
und mit dem Buch in der Hand.

»_Ich bin die Auferstehung und das Leben_ --«

Ich drehte mich um; ich konnte es nicht mit anhören, ich konnte es
nicht mit ansehen. Ich wußte nicht, wohin ich ging und was ich tat.
Mechanisch und unbewußt legte ich meine Augen an das merkwürdige
Instrument, den elektrischen Fernseher -- und da war Peking und der
Krönungszug des Zaren.

Im nächsten Augenblick beugte ich mich aus dem Fenster hinaus --
atemlos, nach Luft ringend. Ich versuchte zu sprechen, aber ich war
gerade infolge der Notwendigkeit, ohne jeden Verzug zu sprechen, wie
betäubt. Der Prediger konnte sprechen, aber ich, der ich so dringend
Worte finden mußte ...

»_Und möge Gott Gnade haben mit deiner Seele. Amen._«

Der Sheriff zog die schwarze Kappe herunter und legte die Hand an den
Hebel. Da fand ich meine Stimme wieder!

»Halt! Um Gottes willen halt! Der Mann ist unschuldig. Kommt her und
seht Szczepanik von Angesicht zu Angesicht!«

Kaum drei Minuten darauf stand der Gouverneur an meiner Stelle am
Fenster und rief:

»Nehmt ihm die Fesseln ab und laßt hin frei!«

Drei Minuten später waren alle wieder im Zimmer. Der Leser wird sich
die Szene vorstellen können; ich brauche sie nicht zu beschreiben. Es
war eine Art von wahnsinnigem Freudentaumel.

Ein Bote brachte Szczepanik Meldung nach dem Zuschauerzelt, und wir
konnten sehen, wie ein angstvolles Erstaunen sein Antlitz überzog, als
er die Geschichte vernahm. Dann begab er sich an den Apparat und sprach
mit Clayton und dem Gouverneur und anderen. Und die Frau dankte ihm mit
überströmendem Gefühl, daß er ihres Gatten Leben gerettet, und küßte
ihn in ihrer tiefen Dankbarkeit über zwölftausend Meilen hinweg.

Die elektrischen Fernseher auf dem ganzen Erdball traten in Tätigkeit,
und viele Stunden lang sprachen Könige und Königinnen -- und ab und
zu auch ein Reporter -- mit Szczepanik und priesen ihn; und die
wenigen wissenschaftlichen Gesellschaften, die ihn noch nicht zum
Ehrenmitglied erhoben hatten, beglückten ihn jetzt mit dieser Gunst.

Wie war es zugegangen, daß er aus unserer Mitte verschwand? Dies war
leicht erklärt. Er hatte noch nicht die Uebung erlangt, seinen Weltruhm
zu tragen, und hatte nicht anders gekonnt als sich vor dem Glück,
überall der Löwe des Tages zu sein, aus dem Staube zu machen; denn
dieses ›Glück‹ machte jede Ruhe und Selbsteinkehr unmöglich. Er ließ
sich also einen Bart wachsen, setzte eine blaue Brille auf, verkleidete
sich auch selbst noch ein bißchen, nahm einen falschen Namen an und
ging davon, um in Frieden die Welt zu durchwandern.

Das ist der Verlauf des Dramas, das im Frühling 1898 mit einem
unbedeutenden Streit in Wien begann und im Frühling 1904 beinahe als
Tragödie geendet hätte.


II.

Korrespondenz der ›London Times‹.

            Chicago, den 1. April 1904.

Heute kam von der ›Electric Line‹ mit einem elektrischen Eilschiff
und vom Hafen ab mit der elektrischen Eisenbahn befördert, ein
Briefumschlag aus Wien an Hauptmann Clayton. Inhalt: ein englischer
Farthing. Der Empfänger war recht gerührt. Er ließ sich mit Wien
verbinden, begrüßte Herrn K’s wohlbekanntes Gesicht und sagte:

»Ich brauche nichts zu sagen; Sie können alles auf meinem Antlitz
lesen. Meine Frau hat den Farthing. Seien Sie unbesorgt -- sie wird ihn
nicht wegwerfen.«


III.

Korrespondenz der ›London Times‹.

            Chicago, den 23. April 1904.

Da jetzt die späteren Entwickelungen des ›Falls Clayton‹ ihren
Lauf genommen -- und beendigt haben, so will ich das Ganze kurz
zusammenfassen. Claytons romantische Rettung vor einem schmachvollen
Tode versetzte die ganze Gegend in einen Zaubertaumel von freudiger
Ueberraschung. Er hielt die sprichwörtlichen neun Tage an. Dann folgte
die Ernüchterung, und einige begannen nachzudenken und zu sagen: »_Aber
ein Mann wurde getötet_ -- und Clayton tötete ihn.« Andere antworteten:
»Das ist wahr; diesen wichtigen Umstand haben wir übersehen; wir haben
uns von unserer Erregung zu weit fortreißen lassen.«

Bald hatte man allgemein das Gefühl, Clayton müsse noch einmal vor
Gericht gestellt werden. Die nötigen Maßnahmen wurden getroffen
und es wurden die erforderlichen Anträge in Washington gestellt;
denn in Amerika gehören nach dem neuen Paragraphen, der im Jahre
1889 der Verfassung hinzugefügt wurde, Prozesse zweiter Instanz
nicht in den Machtbereich der Einzelstaaten, sondern es sind
Nationalangelegenheiten, und sie müssen vor die erhabene Körperschaft
des Landes, den ›Höchsten Gerichtshof der Vereinigten Staaten‹
gebracht werden. Die Richter wurden also zur Tagung nach Chicago
berufen. Die Sitzung fand vorgestern statt und wurde mit den üblichen
eindrucksvollen Förmlichkeiten eröffnet: die neun Richter erschienen in
ihren schwarzen Talaren und der neue Höchste Richter (Lemaître) führte
den Vorsitz. Der letztere eröffnete die Verhandlung und sprach:

»Meiner Meinung nach ist die Sache ganz einfach: Der Angeklagte war
beschuldigt, einen gewissen Szczepanik ermordet zu haben; er wurde
wegen Ermordung des Szczepanik vor Gericht gestellt; er wurde wegen
Ermordung des Szczepanik in aller Form Rechtens schuldig gesprochen
und zum Tode verurteilt. Es stellt sich heraus, daß der Szczepanik
überhaupt nicht ermordet wurde. Nach der Entscheidung der französischen
Gerichtshöfe im Fall Dreyfus steht es unbestreitbar fest, daß
_Entscheidungen von Gerichtshöfen ewig gelten und nicht nachgeprüft
werden können_. Wir sind gehalten, diesen Präzedenzfall zu achten und
uns zu eigen zu machen. Auf Präzedenzfälle ist das ewige Gebäude der
Rechtswissenschaft gegründet. Der Angeklagte ist in aller Form Rechtens
wegen Ermordung des Szczepanik zu Tode verurteilt worden, und es gibt
meiner Meinung nach in dieser Angelegenheit nur einen einzigen Weg, den
wir einschlagen können: er muß gehängt werden!«

Richter Crawford sagte:

»Aber Exzellenz, er wurde wegen dieser Tat auf dem Schafott begnadigt!«

»Die Begnadigung ist nicht gültig und kann nicht gültig sein, denn er
wurde begnadigt wegen der Ermordung Szczepaniks -- eines Mannes, den
er nicht getötet hatte. Niemand kann wegen eines Verbrechens begnadigt
werden, das er nicht begangen hat; das wäre eine Abgeschmacktheit.«

»Aber Exzellenz, er tötete einen Menschen!«

»Das ist ein außerhalb der Sache liegender Umstand; wir haben damit
nichts zu tun. Der Gerichtshof kann sich mit diesem Verbrechen nicht
eher beschäftigen, als bis der Angeklagte das andere gesühnt hat.«

Richter Halleck bemerkte:

»Wenn wir seine Hinrichtung anordnen, Exzellenz, so werden wir damit
nur einen Mißgriff der Justiz veranlassen, denn der Gouverneur wird ihn
abermals begnadigen.«

»Dazu wird er nicht die Macht haben. Er kann keinen Menschen wegen
eines Verbrechens begnadigen, das dieser nicht begangen hat. Dies
würde, wie ich bereits bemerkte, eine Abgeschmacktheit sein.«

Nach einer Beratung mit seinen Kollegen sagte Richter Wadsworth:

»Mehrere von uns sind zum Schluß gekommen, Exzellenz, daß es ein Irrtum
sein würde, den Angeklagten wegen des an Szczepanik begangenen Mordes
zu henken anstatt wegen der Ermordung des anderen Mannes; denn es ist
bewiesen, daß er Szczepanik nicht getötet hat.«

»Im Gegenteil, es ist bewiesen, daß er Szczepanik tötete. Aus dem
französischen Präzedenzfall geht klar hervor, daß wir bei dem Spruch
des Gerichtshofes verbleiben müssen.«

»Aber Szczepanik lebt ja noch.«

»Dreyfus auch.«

Kurz und gut, es wurde für unmöglich befunden, den französischen
Präzedenzfall zu ignorieren oder ihn zu umgehen. Es war nur ein
Ergebnis möglich: Clayton wurde dem Henker überantwortet. Dies bewirkte
eine ungeheure Erregung; der Staat Illinois erhob sich wie _ein_ Mann
und verlangte Claytons Begnadigung und die _Wiederaufnahme seines
Prozesses_. Der Gouverneur sprach die Begnadigung aus, aber der Höchste
Gerichtshof mußte sie pflichtgemäß für ungültig erklären; er tat es,
und der arme Clayton wurde gestern gehenkt.

Die Stadt trauert in Schwarz, und dies kann man in der Tat vom ganzen
Staate sagen. Ganz Amerika hallt wider von verächtlichem Zorn gegen
›Französische Gerechtigkeit‹ und gegen die bösartigen Offizierchen, die
dies Ding erfanden und andere Christenländer damit straften.

[Illustration]




Das Todeslos.[9]


    [9] Nach einer wahren Begebenheit, die ~Carlyle~ in seinen
        ~Letters and Speeches of Oliver Cromwell~ erwähnt.

            ~M. T.~

Es war zur Zeit Oliver Cromwells. Oberst Mayfar, der jüngste Offizier
dieses Ranges im Heere des Protektors, war erst dreißig Jahre alt, aber
trotz seiner Jugend doch ein Veteran, wetterfest und kriegsgewohnt,
denn er hatte schon mit 17 Jahren seine militärische Laufbahn
begonnen. In vielen Schlachten hatte er gefochten, war von Stufe zu
Stufe gestiegen und hatte sich durch Verdienste im Feld nicht nur die
allgemeine Achtung, in der er stand, sondern auch seine Stellung im
Heere erworben. Aber jetzt bedrückte ihn große Sorge; ein Schatten war
auf sein Glück gefallen.

Der Winterabend war hereingebrochen; draußen stürmte es in der
Dunkelheit; drinnen ein melancholisches Schweigen. Der Oberst und sein
junges Weib hatten über ihre Not und Sorge gesprochen, hatten ihr
abendliches Bibelkapitel gelesen und das Abendgebet gesprochen. Jetzt
blieb nichts mehr zu tun übrig, als Hand in Hand ins Feuer zu blicken
und nachzudenken und -- zu warten. Lange würden sie nicht zu warten
haben; das wußten sie, und die Frau schauderte bei dem Gedanken.

Sie hatten _ein_ Kind -- Abby, 7 Jahre alt; es war ihr Abgott. Sie
wußten, es würde sogleich zum Gute-Nacht-Kuß kommen, und der Oberst
sagte:

»Trockne deine Tränen und laß uns glücklich scheinen -- ihr zulieb. Wir
müssen für den Augenblick vergessen, was uns bevorsteht.«

»Ja, ich will es versuchen. Ich will versuchen, ob ich den Gram in mein
Herz verschließen kann, ohne daß es bricht.«

»Und wir wollen auf uns nehmen, was uns zu tragen bestimmt ist, mit
Geduld, und nicht vergessen, daß alles, was Er tut, wohl getan ist und
zu unserem Besten ...«

»Sein Wille geschehe! Ja, ich kann es mit gläubiger Seele sprechen --
ich wollte, ich könnte es auch von ganzem Herzen sagen. O, wenn ich das
könnte! Aber der Gedanke, daß diese liebe Hand, die ich zum letztenmal
drücke und küsse -- -- --«

»Still, mein Schatz, sie kommt.«

Eine kleine Gestalt mit lockigem Haar kam im Nachtkleid zur Tür herein
und sprang auf den Vater zu, der das Kind an seine Brust drückte und
leidenschaftlich küßte, ein, zwei, drei Mal.

»Halt, Papa, du darfst mich nicht so arg küssen; du zerzausest mir
meine Haare.«

»Ach, das tut mir aber furchtbar leid; vergibst du mir, mein Liebling?«

»Ei natürlich, Papa. Aber ist’s dir _wirklich_ leid? Tust du nicht bloß
so, sondern bist du im Ernst traurig darüber?«

»Du wirst’s gleich selber sehen, Abby,« sagte der Oberst, bedeckte
sein Gesicht mit beiden Händen und tat als ob er schluchzte. Das Kind
erschrak über diese tragische Wendung, die es verursacht hatte, fing
selber an zu weinen, mühte sich, dem Vater die Hände von den Augen zu
ziehen und rief:

»O, nicht weinen, lieber Papa! Abby hat es nicht bös gemeint; Abby
will’s nie, nie wieder tun. Bitte, Papa!« Sie zog an den großen Händen
und versuchte, sie auseinanderzuschieben. Dabei erspähte sie zufällig
ein Auge hinter denselben und rief: »O, du böser Papa, du hast ja gar
nicht geweint; du hast mir bloß ’was vorgemacht! Und Abby geht jetzt
zur Mama; die behandelt Abby besser.«

Sie wollte von seinem Schoß klettern, aber ihr Vater schlang die Arme
um sie und sagte: »Nein, liebes Kind, bleibe bei mir; Papa ist unartig
gewesen, aber er gesteht es ein, und es tut ihm leid -- komm, laß ihn
deine Tränen wegküssen -- und er bittet dich um Verzeihung, und will
zur Strafe alles tun, was Abby sagt; so, jetzt sind sie alle weggeküßt
und keine einzige Locke zerzaust -- und was Abby befiehlt -- --«

Sogleich trat wieder lachender Sonnenschein auf des Kindes Gesicht; es
streichelte seinem Vater die Backen und nannte die Strafe: -- »Eine
Geschichte, eine Geschichte!«

Horch!

Die Eltern hielten den Atem an und lauschten. Schritte, kaum vernehmbar
in dem Sausen des Windes, kamen näher, immer näher ... wurden lauter
... immer lauter, dann gingen sie vorbei und erstarben in der Ferne.
Die beiden Eltern atmeten erleichtert auf, und der Vater sagte: »Also
eine Geschichte? Eine lustige?«

»Nein, Papa, eine schreckliche.«

Papa versuchte, sie zu einer lustigen zu überreden, aber die Kleine
bestand auf ihrem Recht, daß der Papa alles tun sollte, was sie
befehlen würde. Er war ein guter puritanischer Soldat und hatte sein
Wort gegeben -- er sah, daß er es halten müsse. »Papa,« rief Abby, »wir
müssen nicht immer lustige Geschichten haben. Meine Betty sagt, daß
die Leute nicht lauter lustige Zeiten hätten. Ist das wahr, Papa? Sie
sagt so.«

Die Mutter seufzte, und ihre Angst legte sich wieder schwer auf ihr
Herz. Der Vater antwortete freundlich: »Ja, das ist wahr, mein Schatz.
Die Sorgen bleiben nicht aus. Das ist leider so.«

»O, dann erzähle _davon_ eine Geschichte, Papa, -- eine recht
schreckliche, so daß es uns allen gruselt, als ob _wir_ es wären. Komm
ganz dicht hierher, Mama, und nimm eines von Abbys Händchen. Weißt du,
wenn’s dann zu schrecklich wird, können wir es leichter aushalten, wenn
wir alle beieinander sitzen und du meine Hand hältst. So Papa, jetzt
kannst du anfangen.«

»Nun also ... es waren einmal drei Obersten ...«

»O das ist fein! Ich weiß ganz gut was Obersten sind, weil du auch
einer bist, und ich kenne ihren Anzug. Bitte weiter, Papa.«

»Und in einer Schlacht hatten sie sich gegen die Disziplin vergangen.«

Das fremde Wort gefiel dem Kind; voll Neugier und Staunen sah es auf
und sagte:

»Ist das etwas Gutes zum Essen, Papa?«

Die Eltern lachten beinahe, und der Vater antwortete:

»Nein, Kind, das ist ganz etwas anderes. Sie überschritten ihre
Befehle.«

»Ist das etwas -- -- --«

»Nein, das ist ebensowenig zu essen, wie das andere. Sie hatten den
Befehl, in einer unglücklichen Schlacht einen Scheinangriff auf eine
feste Stellung zu machen, um den Soldaten den Rückzug zu ermöglichen.
Aber in ihrem Eifer überschritten sie ihre Befehle, denn sie machten
einen wirklichen Angriff, nahmen die Stellung im Sturm und gewannen die
Schlacht. Der Obergeneral war zwar ihres Lobes voll, aber sehr erbost
über ihren Ungehorsam und schickte sie nach London, damit dort über ihr
Leben vor Gericht entschieden würde.«

»Ist das er große General Cromwell, Papa?«

»Ja.«

»O, _den_ habe ich gesehen, Papa! Wenn er so stolz auf seinem großen
Pferd mit den Soldaten bei unserem Hause vorbeikommt, dann macht er ein
Gesicht ... so ... ich weiß selbst nicht recht wie, aber er sieht aus,
als ob er unzufrieden wäre, und man kann sehen, daß die Leute Angst vor
ihm haben. Aber ich habe keine Angst vor ihm, denn mich hat er nicht so
angesehen.«

»O du liebe kleine Plaudertasche! Also die Obersten wurden gefangen
nach London gebracht und auf Ehrenwort entlassen, um ihre Familien noch
zum letztenmal ...«

Horch!

Sie horchten. Wieder Schritte; doch sie gingen abermals vorbei. Die
Mutter lehnte ihren Kopf an des Gatten Schulter, um ihre Blässe zu
verbergen.

»Sie sind heute morgen angekommen.«

Die Augen des Kindes öffneten sich weit.

»Sag’ mal, Papa, ist es denn eine _wahre_ Geschichte?«

»Gewiß, Herzchen.«

»O, wie fein; das ist ja viel viel besser; bitte Papa, wie geht die
Geschichte weiter? Ei Mama ... liebe Mama, weinst du denn?«

»Komm, laß mich, Kind. Ich dachte nur an die ... an die armen Familien.«

»Aber du mußt nicht weinen, liebe Mama; es wird noch alles gut werden,
du wirst sehen; das ist immer so bei Geschichten. Bitte Papa, erzähle
weiter, bis wo es heißt: Und sie lebten glücklich bis an ihr Ende.
Nicht wahr, Mama, dann weinst du nicht mehr? Papa, bitte erzähle
weiter.«

»Zuerst brachte man die Gefangenen in den Tower, ehe man sie nach Hause
gehen ließ.«

»_Ich_ kenne den Tower! Wir können ihn von hier aus sehen.«

»Im Tower saß das Kriegsgericht eine Stunde lang über sie zu Gericht
und fand sie schuldig. Sie wurden verurteilt, erschossen zu werden.«

»_Tot_geschossen, Papa?«

»Ja.«

»O wie abscheulich! Liebe Mama, du weinst ja wieder; nicht weinen Mama!
Die Geschichte wird gleich an die gute Stelle kommen, du wirst schon
sehen. Mach’ schnell, Papa, der Mama zulieb; du erzählst nicht schnell
genug.«

»Du hast ganz recht; das kommt wohl daher, daß ich mich so oft besinnen
muß.«

»Aber du mußt dich nicht besinnen Papa, du mußt immer weiter erzählen.«

»Ja, mein Kind -- diese drei Obersten ...«

»Kennst du sie, Papa?«

»Ja, ich kenne sie.«

»O wenn ich sie nur auch kennen würde! Ich habe alle Obersten so gern.
Glaubst du, daß sie sich von mir küssen ließen?« Des Obersten Stimme
zitterte ein wenig, als er antwortete:

»_Einer_ von ihnen sicher. Komm’, küsse mich statt seiner.«

»Da Papa -- -- und diese zwei sind für die beiden andern. Ich glaube
doch, sie würden sich von mir küssen lassen; ich würde sagen: ›Mein
Papa ist auch ein Oberst, und sehr tapfer; er würde ganz ebenso
gehandelt haben wie ihr, und so kann es nichts Böses sein, mögen die
Leute sagen, was sie wollen. Ihr braucht euch also nicht ein kleines
bißchen zu schämen‹. Dann würden sie sich küssen lassen, nicht wahr
Papa?«

»Mit Freuden, das weiß Gott, mein Kind!«

»Mama! O nicht weinen, gute Mama; jetzt kommt gleich die Stelle, wo sie
alle glücklich werden. Papa, bitte erzähle weiter.«

»Dann waren einige von ihnen traurig -- sie alle waren es; ich meine
das Kriegsgericht. Und sie gingen zum Obergeneral, und sagten, sie
hätten ihre Pflicht getan, -- denn weißt du, es _war_ ihre Pflicht --
und jetzt bäten sie darum, daß zwei von den Obersten begnadigt würden,
und bloß einer erschossen werden sollte. Das würde genügen, um bei der
Armee ein Exempel zu statuieren. Aber der Obergeneral war sehr streng
und lehnte ihre Bitten ab, denn wenn _sie_ ihre Pflicht getan und nach
ihrem Gewissen gehandelt hätten, so wolle _er_ sich seiner Pflicht
auch nicht entziehen und seine Soldatenehre nicht beflecken. Sie aber
erwiderten, daß sie ihn um nichts gebeten hätten, was sie nicht auch
tun würden, wenn sie an seiner Stelle stünden und das hohe Vorrecht
hätten, Gnade zu üben. Das machte Eindruck auf ihn, er überlegte eine
Weile und die Härte wich etwas aus seinen Zügen. Dann hieß er sie
warten und zog sich in sein Zimmer zurück, um sich im Gebet bei Gott
Rat zu erholen. Als er wiederkam, sagte er: ›Sie sollen das Los ziehen;
einer muß sterben; zwei sollen leben‹.«

»Haben sie gelost, Papa? Und welcher muß sterben? Ach, der arme Mann!«

»Nein, sie haben sich geweigert.«

»Sie wollen es nicht tun, Papa?«

»Nein.«

»Weshalb nicht?«

»Sie sagten, daß derjenige, welcher das Todeslos zöge, sich durch seine
eigene freiwillige Handlung zum Tod verurteilte und das sei nichts
anderes als Selbstmord, man möge sagen was man wolle. Sie aber seien
Christen, und die Bibel verböte ihnen, sich das Leben zu nehmen. Diese
Antwort schickten sie dem Obergeneral und ließen ihm sagen, sie seien
bereit, man solle das Urteil des Kriegsgerichts vollstrecken.«

»Was heißt denn das, Papa?«

»Daß sie ... daß sie alle erschossen werden.«

Horch!

Der Wind? Nein. Trapp -- trapp -- trapp -- r-r-rumbledibum,
r-r-rumbledibum -- -- --

»Im Namen des Obergenerals, macht auf!«

»Papa, sieh’ nur, es sind Soldaten! Ich habe die Soldaten so gern! Darf
ich ihnen aufmachen? Bitte, bitte, Papa!«

Sie sprang herunter, lief zur Tür und machte sie auf, indem sie
vergnügt rief: »Kommt nur herein, kommt nur herein! Abby macht euch
auf. Hier sind sie, Papa! Grenadiere! Die Grenadiere kenn’ ich zu gut!«

Die kleine Abteilung marschierte herein und stellte sich in Linie
auf, Gewehr in Arm; ihr Offizier grüßte, der verurteilte Oberst
stand aufrecht da und erwiderte den Gruß, sein Weib stand neben ihm,
totenbleich und mit schmerzdurchwühlten Zügen -- aber sonst verriet sie
durch kein Zeichen ihren trostlosen Jammer. Das Kind sah auf die Szene
mit leuchtenden Augen ...

Eine lange Umarmung von Vater, Mutter und Kind; dann der Befehl »zum
Tower -- Marsch!« Mit fester Haltung und militärischem Schritt verließ
der Oberst sein Haus, gefolgt von der Abteilung. Dann schloß sich die
Tür.

»O Mama, war das nicht wunderschön! Ich habe dir’s ja immer gesagt, daß
die Geschichte so ausgehen würde. Und jetzt gehen sie zum Tower, und
da kann er die Obersten sehen. Er -- -- --«

»Komm in meine Arme, du armes unschuldiges Ding! ...«

       *       *       *       *       *

Am andern Morgen war die unglückliche Mutter nicht imstande, das Bett
zu verlassen. Aerzte und barmherzige Schwestern saßen bei ihr und
flüsterten ab und zu miteinander; Abby durfte nicht ins Zimmer kommen;
man hatte ihr gesagt, sie solle auf die Straße gehen und spielen --
Mama sei sehr krank. Ganz eingepackt in dicke Wintersachen ging das
Kind vors Haus und spielte eine Weile; dann kam ihr der Gedanke, es
sei doch sonderbar und eigentlich unrecht, daß Papa so lange im Tower
bliebe, während Mama so krank war. Sie wollte mal nach Papa sehen.

Eine Stunde später trat das Kriegsgericht vor den Obergeneral.
Aufrecht, mit finsterer Miene, die Fingerknöchel auf den Tisch
gestützt, stand er da und bedeutete dem Wortführer durch eine Gebärde,
zu sprechen. Dieser sagte: »Wir haben sie dringend ersucht, sich die
Sache noch einmal zu überlegen; wir haben sie beschworen, allein sie
bleiben bei ihrer Weigerung, das Los zu ziehen. Sie sind willens, zu
sterben, aber nicht die Vorschriften ihrer Religion zu übertreten.«

Der Protektor machte ein finsteres Gesicht, jedoch er schwieg. Eine
Zeitlang blieb er in Gedanken versunken, dann sprach er: »Sie sollen
nicht alle sterben; das Los soll _für sie gezogen werden_.« Die
Anwesenden vernahmen es voll Dankbarkeit. »Holt sie her! Führt sie in
dieses Zimmer hier! Dort sollen sie sich aufstellen. Mit dem Gesicht
nach der Wand, die Hände hinter sich gekreuzt. Meldet mir, wenn sie da
sind.«

Als Cromwell wieder allein war, setzte er sich und gab einem Adjutanten
den Befehl: »Bringen Sie mir das nächste beste kleine Kind herein, das
draußen vorbei geht!«

Kaum hatte sich die Tür hinter dem jungen Offizier geschlossen, als
er auch schon wieder zurückkam, mit Abby an der Hand, auf deren
Kleidern der Schnee schimmerte. Die Kleine ging ohne Scheu auf das
Staatsoberhaupt zu, bei dessen bloßem Namen Fürsten und Könige
zitterten; sie kletterte ihm auf den Schoß und sagte:

»_Dich_ kenne ich; du bist der Obergeneral; ich habe dich schon
gesehen, als du einmal an meinem Haus vorbeigekommen bist. Alle
hatten Furcht vor dir, aber _ich_ nicht, weil du _mich_ nicht so bös
angesehen hast. Nicht wahr, das weißt du noch! Ich hatte mein rotes
Kleid an -- das mit den blauen Dingern vorne. Weißt du das nicht mehr?«

Ein Lächeln ging durch die harten Züge des Protektors, und er zögerte
diplomatisch mit der Antwort.

»Ja, doch ... ich muß mich besinnen, ... es war ...«

»Ich stand gerade vor dem Haus, vor _meinem_ Haus, weißt du.«

»Hm! ... du liebes kleines Ding, es ist ja eine Schande, aber ich weiß
wirklich ...«

Das Kind unterbrach ihn vorwurfsvoll:

»Ach, du hast es _doch_ vergessen. Aber _ich_ nicht.«

»Ich schäme mich auch wirklich darüber, aber jetzt will ich dich gewiß
nicht mehr vergessen, auf mein Wort. Nicht wahr, du vergibst mir, und
wir wollen von jetzt an immer gute Freunde sein?«

»O, natürlich, obgleich ich nicht verstehe, wie du mich hast vergessen
können. Du mußt recht vergeßlich sein, aber das bin ich auch manchmal;
meine Betty hat es mir gesagt. Doch, ich verzeihe dir, denn ich glaube,
du bist doch gut, ebenso gut wie ... aber du mußt mich besser auf
deinen Schoß setzen, und in den Arm nehmen, so wie Papa -- es ist
kalt.«

»Komm’, schmieg dich nur ordentlich an, du kleine neue Freundin; von
jetzt ab bist du dann meine _alte_ Freundin, nicht wahr? Du erinnerst
mich an mein kleines Mädchen -- jetzt ist es freilich schon lange
nicht mehr klein -- aber es war ein liebes, süßes, zierliches kleines
Dingelchen und hatte denselben Zauberreiz wie du, du kleine Fee. Mit
deinem holdseligen Vertrauen zu jedermann, ob Freund oder Fremder,
machst du alle zu willigen Sklaven, auf die dein Zauberbann fällt. So
wie du jetzt, lag sie auch früher in meinen Armen, vertrieb mir die
Müdigkeit und Sorge aus dem Herzen und gab ihm Frieden, gerade so, wie
du jetzt. Und wir zwei waren Freunde und Spielkameraden. Es ist lange,
lange her, daß dieser Himmel voller Freuden für mich verschwunden ist
im Dunkel der Zeit, und du bringst ihn mir jetzt wieder; -- nimm dafür
den Segen eines Mühseligen und Beladenen, du kleines Ding, das mir Last
und Sorge für England abnimmt, dieweil ich ruhe.«

»Hast du sie arg, arg, _arg_ gerne gehabt?«

»Das kannst du daran sehen: Sie brauchte nur zu befehlen, und ich
gehorchte!«

»Du bist so gut! Willst du mich küssen?«

»Von ganzem Herzen ... ich bin sogar stolz darauf. Da -- der ist für
dich ... und der ist für sie. Du hast mich darum gebeten, und du
hättest es mir befehlen können, denn du vertrittst jetzt ihre Stelle,
und was du mir befiehlst, muß ich ausführen.«

Das Kind klatschte in die Hände vor Freude über diese neue
Machtstellung, dann schlug ein Geräusch an ihr Ohr: der gleichmäßige
Schritt marschierender Männer.

»Soldaten! Soldaten! Abby möchte sie so gerne sehen.«

»Du sollst sie sehen, mein Kind; aber warte einen Augenblick, ich habe
einen Auftrag für dich.«

Ein Offizier trat ein, grüßte und sprach: »Die Verurteilten sind zur
Stelle, Sir.« Dann grüßte er wieder und ging.

Das Staatsoberhaupt gab Abby drei kleine Kugeln aus Siegelwachs.
Zwei davon waren weiß und eine rot; diese sollte den Oberst, der sie
erhielt, zum Tod verurteilen. »O, was für eine schöne rote! Sind die
alle für mich?«

»Nein, Herzchen, sie sind für andere Leute. Die Türe dort, die der
Vorhang verdeckt, ist offen, gehe hindurch in das anstoßende Zimmer;
dort wirst du drei Männer in einer Reihe stehen sehen, mit den Händen
auf dem Rücken, -- so -- und jeder hält eine Hand offen, wie eine
Schale. In jede von den drei offenen Händen lege eine von diesen Kugeln
und komme dann zurück zu mir.«

Abby verschwand hinter dem Vorhang und der Protektor blieb allein. Er
sagte mit heiliger Ehrfurcht: »In meiner Verwirrung kam mir dieser
Gedanke gewiß von Ihm, der eine allgegenwärtige Hilfe ist denen, die
bedrängt sind und seinen Beistand suchen. Er weiß, auf wen die Wahl
fallen soll, und hat mir diesen sündenreinen Boten geschickt, damit
sein Wille geschehe. Wir Menschen können irren, aber Er irret nie.
Wunderbar sind Seine Wege und unergründlich Seine Weisheit ... gelobet
sei sein heiliger Name!«

Als die kleine Elfe den Vorhang hinter sich fallen ließ, betrachtete
sie einen Augenblick mit lebhafter Neugier das Zimmer, die
unbeweglichen Gestalten der Soldaten und die drei Gefangenen. Dann
glitt ein Leuchten über ihr Gesicht und sie dachte bei sich: »Einer
davon ist Papa; ich kenne ihn von hinten. Er soll die schönste haben!«
Vergnügt lief sie hinzu und legte die Wachskugel in die offenen Hände;
dann wandte sie, unter dem Arm ihres Vaters hindurchguckend, diesem ihr
lachendes Gesicht zu und rief:

»Papa, Papa! Sieh’ nur, was du bekommen hast. _Ich_ habe es dir
gegeben!«

Der Oberst warf einen Blick auf die unheilvolle Gabe, sank in die Kniee
und drückte, überwältigt von Liebe und Leid, die unschuldige kleine
Vollstreckerin seines Todesurteils an die Brust. Soldaten, Offiziere,
die beiden begnadigten Obersten, alle standen einen Augenblick wie
gelähmt von der Ungeheuerlichkeit dieser Tragödie, dann aber übermannte
sie die Rührung über den jammervollen Auftritt; ihre Augen füllten sich
mit Tränen, und sie schämten sich nicht zu weinen. Ein feierliches,
tiefes Schweigen herrschte während der nächsten Minuten, dann ging der
Offizier der Wache mit Widerstreben auf seinen Gefangenen zu, berührte
ihn an der Schulter und sagte in sanftem Ton:

»So leid es mir tut, Sir ... aber meine Pflicht gebietet mir.«

»Gebietet was?« fragte das Kind.

»Ich muß ihn wegführen ...«

»Wegführen? Wohin denn?«

»Nach ... nach ... Gott stehe mir bei! ... nach einem anderen Teil der
Festung.«

»Aber das geht jetzt wirklich nicht. Meine Mama ist krank und ich hole
ihn nach Haus.«

Sie wand sich los und kletterte ihrem Vater auf den Rücken, indem sie
ihre Arme um seinen Hals schlang: »Komm, Papa, wir wollen jetzt gehen.«

»Mein ärmstes Kind, ich kann nicht. Ich muß mit ihm gehen.« Das Kind
sprang zu Boden und sah verwundert um sich. Dann lief es auf den
Offizier zu, stampfte mit dem kleinen Fuß ärgerlich auf den Boden und
rief:

»Ich habe dir doch gesagt, daß meine Mama krank ist, und du hast es
wohl gehört. Laß’ _ihn_ gehen -- du _mußt_!«

»Armes Kind, wollte Gott, ich könnte es, aber ich kann nicht anders,
ich muß ihn wegführen. Achtung, Wache! ... das Gewehr über! ...«

Wie ein Blitz war Abby davongeschossen. Im nächsten Augenblick kam sie
wieder, den Obergeneral an der Hand hinter sich herziehend. Bei dieser
gefürchteten Erscheinung rafften sich alle zusammen, die Offiziere
grüßten und die Wache salutierte.

»Befiehl du es ihnen! -- Meine Mama ist krank und braucht meinen Papa;
ich hab’s ihnen _gesagt_, aber sie hören gar nicht auf mich und wollen
ihn fortführen.«

Der Obergeneral schien wie vom Schlag gerührt.

»_Dein_ Papa, Kind? Ist das dein Papa?«

»Natürlich! Das war _immer_ mein Papa. Würde ich wohl sonst die hübsche
rote Kugel ihm und keinem andern gegeben haben, wenn ich ihn nicht so
lieb hätte? Gewiß nicht!«

Bestürzung malte sich in des Protektors Zügen, und er sagte:

»Gott helfe mir! Durch des Satans Tücke habe ich das Grausamste
begangen, das je ein Mensch tat -- und keine Hilfe, keine Hilfe! Was
soll ich, was kann ich tun?«

Ungeduldig und betrübt zugleich rief Abby: »Du kannst ihnen doch
befehlen, daß sie ihn gehen lassen!« und sie begann zu schluchzen. »So
sage es ihnen doch! Du hast mir versprochen, ich dürfe nur befehlen,
und jetzt, das erste Mal, daß ich sage, du sollest etwas tun, tust du
es doch nicht!«

Ein milder Schimmer breitete sich über das rauhe Gesicht des alten
Kriegers. Er legte seine Hand auf das Haupt der kleinen Tyrannin
und sprach: »Gott sei Lob und Dank für den rettenden Zufall dieses
gedankenlosen Versprechens; und Heil dir, daß du, von Ihm geleitet,
mich daran erinnert hast. Gottes Auge ruht auf dir, mein Kind! Wache!
Gehorcht ihrem Befehl, -- sie spricht durch meinen Mund. Der Gefangene
ist begnadigt; gebt ihn frei!«

[Illustration]




Zwei kleine Geschichten.


Erste Geschichte:

Der Mann mit einer Mitteilung an den Generaldirektor.

Vor einigen Tagen, im zweiten Monat des Jahres 1900, besuchte mich
nachmittags ein Freund hier in London. Wir sind beide in dem Alter,
wo Männer, wenn sie ihre Pfeife rauchen und sich etwas erzählen,
weniger von den Annehmlichkeiten des Lebens sprechen, als von dessen
Widerwärtigkeiten, und allmählich fing mein Freund an, auf das
Kriegsministerium zu schimpfen. Es stellte sich heraus, daß ein Freund
von ihm etwas erfunden hatte, das für die Soldaten in Südafrika von
großem Nutzen gewesen wäre. Es war ein leichter, sehr billiger Stiefel,
der vollständig wasserdicht war und bei Regenwetter seine Form und
Festigkeit behielt. Der Erfinder wünschte, die Aufmerksamkeit der
Regierung hierauf zu lenken, aber er war ein unbekannter Mann und
wußte, daß die hohen Beamten einer Mitteilung von ihm keine Beachtung
schenken würden.

»Das beweist, daß Ihr Freund ein Esel war -- wie wir’s ja alle sind,«
sagte ich unterbrechend »Doch erzählen Sie nur weiter!«

»Aber wie kommen Sie zu dieser Bemerkung? Der Mann sprach die Wahrheit.«

»Der Mann hat gelogen. Machen Sie nur weiter.«

»Ich will Ihnen _beweisen_, daß er ...«

»Sie können gar nichts beweisen. Ich bin sehr alt und sehr weise.
Sie müssen nicht mit mir rechten wollen; das ist unehrerbietig und
beleidigend. Fahren Sie, bitte, fort.«

»Nun gut, Sie werden ja sogleich sehen. Ich bin nicht unbekannt und
doch war selbst _ich_ nicht imstande, die Mitteilung meines Freundes
beim Generaldirektor des Schuhleder-Departements anzubringen.«

»Das ist wieder eine Lüge. Erzählen Sie nur weiter.«

»Aber ich versichere Sie auf Ehrenwort, daß es mir nicht gelang.«

»O gewiß. _Das_ wußte ich. Sie brauchten mir das gar nicht zu sagen.«

»Ja, worin besteht denn dann die Lüge?«

»Die Lüge liegt in Ihrer Behauptung, daß Sie _nicht imstande_ waren,
die sofortige Aufmerksamkeit des Generaldirektors auf die Mitteilung
Ihres Freundes zu lenken. Das ist eine Lüge, denn Sie _hätten_ seine
sofortige Aufmerksamkeit auf die Sache erreichen können.«

»Ich sage Ihnen aber doch, daß ich’s nicht konnte. In Zeit von drei
Monaten ist es mir nicht gelungen.«

»Ohne Zweifel. Das brauchten Sie mir gar nicht zu erzählen. Aber Sie
_hätten_ sofortige Beachtung gefunden, wenn Sie es auf eine vernünftige
Weise angegriffen hätten; ebenso hätte es Ihr Freund können.«

»Ich _habe_ es auf eine vernünftige Weise angegriffen.«

»Das haben Sie nicht.«

»Was wissen denn _Sie_? Was wissen Sie denn über die näheren Umstände?«

»Ueber die weiß ich rein gar nichts. Aber Sie haben die Sache nicht auf
vernünftige Weise angefangen. Soviel ist sicher.«

»Wie können Sie das behaupten, wenn Sie nicht wissen, welche Methode
ich anwandte?«

»Das sagt mir der Erfolg Ihrer Methode; der ist mir Beweis genug. Sie
sind unvernünftigerweise vorgegangen. Ich bin sehr alt und sehr w ...«

»Ja, ja, das weiß ich. Aber darf ich Ihnen erzählen, _wie_ ich zu Werke
ging? Ich glaube das wird entscheiden, ob es Unvernunft war oder nicht.«

»Nein; das ist schon entschieden. Aber wenn Ihnen so sehr daran liegt,
sich zu blamieren, so erzählen Sie die Geschichte nur. Ich bin sehr
alt ...«

»Ja, gewiß, gewiß. Ich setzte mich hin und schrieb einen sehr höflichen
Brief an den Generaldirektor des Schuhleder-Departements, in dem ich
ihm auseinanders ...«

»Kennen Sie ihn persönlich?«

»Nein.«

»Gibt einen Punkt auf meiner Seite. Sie haben unvernünftig angefangen.
Bitte weiter.«

»In dem Brief legte ich den großen Wert und die große Billigkeit der
Erfindung dar, und bot mich an ...«

»Ihm einen Besuch zu machen? Natürlich! Ein zweiter Punkt gegen Sie.
Ich bin s ...«

»Drei Tage lang blieb ich ohne Antwort.«

»Na, das ist doch klar. Nur weiter.«

»Dann schrieb er mir drei elende Zeilen, dankte für meine Mühe und
schlug mir ...«

»_Nichts_ vor.«

»Ganz richtig; er schlug mir -- gar nichts vor. Dann schrieb ich ihm
einen sorgsam ausgearbeiteten Brief und ...«

»Punkt drei ...«

»... bekam überhaupt keine Antwort. Nach Ablauf einer Woche bat ich
dann schriftlich mit einem Anflug von ungehaltener Grobheit um Antwort
auf den Brief.«

»Vier. Weiter.«

»Darauf kam Antwort, der fragliche Brief sei nicht angekommen, und
man bitte um eine Abschrift desselben. Ich reklamierte bei der Post
und es stellte sich heraus, daß der Brief tatsächlich doch angekommen
war; aber ich sagte nichts und schickte eine Abschrift ab. Zwei Wochen
verstrichen ohne weitere Nachricht für mich. Inzwischen hatte ich mich
wieder abgekühlt, bis zur richtigen Temperatur für höfliche Briefe.
Ich schrieb abermals und erbot mich, am folgenden Tag persönliche
Rücksprache zu nehmen. Ich sagte, wenn ich keine Nachricht erhielte, so
nehme ich das als stillschweigende Einwilligung.«

»Fünfter Punkt für mich.«

»Um zwölf Uhr erschien ich und bekam einen Stuhl angeboten mit
der Weisung, zu warten. Ich wartete bis halb Zwei; dann ging ich
weg, ärgerlich und beschämt. Ich wartete wieder eine Woche um mich
abzukühlen; dann bat ich um eine Audienz für den nächsten Mittag.«

»Punkt sechs.«

»Er antwortete, zustimmend. Ich kam pünktlich und hielt bis halb
Drei einen Stuhl warm. Dann ging ich fort und schüttelte den Staub
dieses Direktorialgebäudes für immer von meinen Schuhen. Was Grobheit,
Unfähigkeit, Indolenz, Gleichgültigkeit gegenüber den Interessen der
Armee anbelangt, so ist der Generaldirektor des Schuhleder-Departements
nach meiner Ans ...«

»Still! Ich bin sehr alt und sehr weise und habe viele anscheinend
gescheite Leute gesehen, die nicht genug gesunden Menschenverstand
hatten, um eine so einfache und leichte Sache wie diese richtig
anzufassen. Sie sind für mich nichts Neues; ich habe persönlich
Millionen und Billionen von Menschen gekannt wie Sie. Sie haben ganz
unnötig drei Monate Zeit verloren; der Erfinder hat drei Monate
verloren, die Soldaten haben drei Monate verloren -- macht zusammen
neun Monate. Jetzt will ich Ihnen eine kleine Geschichte vorlesen, die
ich gestern nacht geschrieben habe. Dann mögen Sie morgen mittag beim
Generaldirektor vorsprechen, und Ihre Sache durchführen.«

»Famos! Kennen Sie ihn?«

»Nein; aber hören Sie jetzt meine Geschichte.«


Zweite Geschichte:

Wie sich der Kesselflicker beim Sultan Gehör verschaffte.


I.

Der Sommer war gekommen und die Starken gingen gebeugt unter der
Last der furchtbaren Hitze und viele von den Schwachen waren
zusammengebrochen und starben. Im Heer wütete eine Ruhrepidemie, die
Geißel des Krieges, und Hilfe war keine zu erwarten. Die Aerzte waren
in Verzweiflung; der Erfolg ihrer Wissenschaft und ihrer Arzeneien --
und er war immer ein recht zweifelhafter gewesen -- war ein Ding der
Vergangenheit und zwar für immer, wie es schien.

Der Sultan befahl den berühmtesten Aerzten, zu einer Beratung vor ihm
zu erscheinen, denn er befand sich in großer Sorge. Er war sehr streng
mit ihnen und sagte, sie seien dafür verantwortlich, daß sie seine
Soldaten sterben ließen und fragte sie, ob sie ihr Geschäft verstünden
oder nicht, und ob sie wirkliche Helfer seien oder bloße Massenmörder.
Der Ober-Massenmörder, der zugleich der älteste Arzt im Reich war und
von äußerst ehrwürdiger Erscheinung, antwortete darauf und sagte:

»O Herr und Gebieter! Wir haben getan, was wir konnten, und deshalb ist
es nur wenig. Keine Arzenei und kein Arzt kann diese Krankheit heilen;
nur eine gute Konstitution und die Natur vermögen das. Ich bin alt
und ich weiß es. Kein Arzt und keine Arzenei können sie heilen -- ich
wiederhole es und betone es. Manchmal scheint es, als ob sie der Natur
ein wenig helfen würden -- ein ganz klein wenig -- aber in der Regel
schaden sie bloß.«

Der Sultan war ein jähzorniger und leidenschaftlicher Mensch und
überschüttete die Aerzte mit rauhen und häßlichen Worten und trieb sie
von seinem Angesicht. Am nächsten Tag wurde er selbst von der grausamen
Krankheit erfaßt. Die Schreckensnachricht flog von Mund zu Mund und
brachte Bestürzung über das ganze weite Reich. Es wurde von nichts
anderem gesprochen, als von dem betrübenden Unglück, und alle Gemüter
waren niedergedrückt, denn nur wenige hatten Hoffnung. Der Sultan
selbst war sehr melancholisch und sagte:

»Der Wille Allahs geschehe! Ruft mir die Massenmörder wieder; ich will
mich drein fügen.«

Sie kamen und fühlten seinen Puls und besahen seine Zunge und holten
ihren Arzeneivorrat, den sie in ihn hineinleerten. Dann setzten sie
sich geduldig nieder und warteten -- denn sie wurden nicht pro Fall
bezahlt, sondern erhielten ein jährliches Gehalt.


II.

Achmet war ein gescheiter Bursche von 16 Jahren, aber er gehörte nicht
zur Gesellschaft; dazu war sein Rang zu niedrig und seine Beschäftigung
zu gemein. Ja, es war überhaupt die niedrigste aller Beschäftigungen,
denn er war bloß der Gehilfe seines Vaters, welcher Kotgruben leerte
und nachts in einem Karren den Straßenkehricht wegschaffte. Achmets
bester Freund war Ali, der Kesselflicker, ein schmächtiger kleiner Kerl
von vierzehn Jahren, ehrbar, fleißig und von gutem Herzen, denn er
unterstützte seine bettlägerige Mutter mit seiner Hände Arbeit.

Ungefähr einen Monat nachdem der Sultan erkrankt war, begegneten
sich diese zwei Burschen eines Abends so gegen neun Uhr. Achmet war
auf dem Weg zu seiner Nachtarbeit und natürlich nicht in seinen
Festtagskleidern, sondern in seinem scheußlichen Arbeitsanzug, und roch
nicht eben nach Rosenwasser. Ali war auf dem Heimweg zu seiner Mutter,
mit rußigem Gesicht und Händen; er hatte seinen Lötofen bei sich und
seinen Lötkolben nebst Hammer und Blechschere.

Sie hockten sich nieder und schwatzten und sprachen natürlich über das
Unglück des Reiches und die Krankheit des Sultans. Niemand sprach ja
von etwas anderem. Ali aber trug sich mit einem großen Plan und brannte
darauf, ihn seinem Freund mitzuteilen. Er sprach:

»Achmet, ich kann den Sultan heilen. Ich weiß wie.«

Achmet war überrascht.

»Was! Du?«

»Ja, ich.«

»Du Narr, die besten Aerzte können’s ja nicht.«

»Ist mir einerlei; ich kann’s. In fünfzehn Minuten kann ich ihn heilen.«

Alis Miene war so ernst, daß Achmet an keinen Spaß glauben konnte.
Deshalb sagte er:

»Ich glaube, dir ist es ernst, Ali; kannst du wirklich den Sultan
heilen?«

»Ich gebe dir mein Wort.«

»Sage mir doch: wie willst du ihn denn heilen?«

»Ich will ihm sagen, er soll eine Schnitte von einer reifen
Wassermelone essen.«

Das kam Achmet ziemlich unvermutet, und er lachte laut auf über die
Absurdität dieses Gedankens, ehe er noch an sich halten konnte. Aber
sein Lachen verstummte plötzlich, als er sah, daß er Ali damit gekränkt
hatte. Er schlug ihn begütigend aufs Knie, und sagte:

»Es tut mir so leid, daß ich gelacht habe, Ali; es war gewiß nicht bös
gemeint, und ich will’s nicht wieder tun. Weißt du, es schien mir so
furchtbar spaßig, denn überall wo ein Soldatenlager ist und die Ruhr,
da pflanzen die Aerzte ein Zeichen auf, welches besagt, daß jedermann,
den man hier mit einer Wassermelone antrifft, mit der neunschwänzigen
Katze zu Tode gepeitscht wird.«

»Ich weiß -- diese Narren!« sagte Ali, Tränen und Aerger in der
Stimme. »Es gibt so viele Wassermelonen und nicht ein einziger von all
den Soldaten hätte es nötig gehabt, zu sterben.«

»Aber Ali, wie kommst du zu dieser Meinung?«

»Das ist keine Meinung, das ist eine Tatsache. Kennst du den alten
grauköpfigen Neger? Der hat schon eine Menge von unsern Freunden
geheilt; das hat meine Mutter selbst mit angesehen und ich auch. Man
braucht nur eine oder zwei Scheiben Wassermelone zu essen und man ist
kuriert, einerlei ob die Krankheit alt oder neu ist.«

»Komisch, so etwas. Aber wenn es wirklich so ist, so sollte man’s dem
Sultan doch sagen.«

»Natürlich, und meine Mutter hat’s auch anderen Leuten gesagt, in der
Hoffnung, sie könnten es ihm sagen. Aber es sind alles arme Leute und
wissen nicht, wie sie es anfangen sollen, damit es der Sultan erfährt.«

»Das ist klar, daß es diese Dummköpfe nicht wissen,« sagte Achmet
verächtlich. »_Ich_ will es ihm sagen.«

»Du? du Mistfink?!« Und diesmal mußte Ali lachen. Aber Achmet erwiderte
mit Ueberzeugung:

»Lache du nur; _ich_ tu’s.«

Das klang so sicher, daß es einen Eindruck auf Ali machte und dieser
frug:

»Kennst du den Sultan?«

»Ob _ich_ ihn kenne? Wie du wieder redest! Ich kenne ihn freilich
nicht.«

»Dann sage mir bloß, wie du es dem Sultan sagen willst?«

»Das ist sehr leicht und einfach. Wie würdest du es denn anfangen?«

»Ich ginge in den Bazar und ließe mir von einem Schreiber einen Brief
schreiben. Den würde ich ihm schicken. Merkwürdig, daß ich bis jetzt
nicht daran dachte. Ich wette, so willst du es auch machen.«

»Ich wette das Gegenteil. Jeder Narr im ganzen Reich macht es ebenso.
Hast du denn daran gar nicht gedacht?«

»Wirklich nicht,« sagte Ali beschämt.

»Du hättest daran denken _können_, wenn du nicht so jung und unerfahren
wärest. Weißt du, wenn irgend ein gewöhnlicher Pascha, oder ein
Dichter, oder der Hofkoch oder sonstwer, der ein bißchen bekannt ist,
krank wird, so empfehlen alle Narren ihre ›unfehlbaren‹ Quacksalbereien
zur Anwendung. Und wenn es sich nun gar um den Sultan selber
handelt ...«

»So machen sie es natürlich noch ärger,« sagte Ali etwas verlegen.

»Selbstverständlich! Glaube mir, Ali, jede Nacht führen wir unsere
fünf, sechs Karren voll solcher Briefe aus dem Hinterhofe des Palastes
fort. Achtzigtausend Briefe in einer Nacht! Glaubst du denn, daß die
überhaupt gelesen werden? Bah! Kein einziger! Mit deinem Brief würde es
gerade so gehen. Aber es führt mehr als ein Weg nach Mekka, und den zu
des Sultans Ohren kenne ich. Verlaß’ dich drauf.«

»Aber so sage mir nur, wie du es angreifen wirst,« bat Ali.

Achmet fühlte sich und hub an:

»Kennst du das zerlumpte arme Wesen, das sich einbildet, ein Schlächter
zu sein, weil es mit einem Korb herumläuft und Katzenfleisch und
halbverfaulte Lebern verkäuft? Dem werde ich es _zunächst_ sagen.«

Ali war schwer enttäuscht und verdrossen.

»Das ist eine Schande, so zu reden, Achmet; das ist nicht schön von
dir. Du weißt doch, daß mir die Sache am Herzen liegt.«

Achmet gab ihm einen liebevollen Klaps und sagte:

»Du brauchst dich nicht zu beunruhigen, Ali. _Ich_ weiß, was ich will.
Du wirst es schon sehen. Dieser Katzenfleischkrämer wird es dem alten
Krüppel erzählen, der die Krapfen an der Straßenecke verkäuft -- das
ist sein bester Freund -- wenn ich ihn darum bitte. Der wiederum wird
es seinem reichen Onkel sagen, der im Bazar die Früchte verkauft, und
der wieder seinem Busenfreund, dem Hammelschlächter; und der erzählt es
seinem Freund von der Leibwache, und der seinem Hauptmann, und der dem
Muezzin; dieser erzählt es dem Kadi, der Kadi dem Mudir, der Mudir dem
Oberst von der Leibwache, der läuft zu seinem Freund, dem ...«

»Bei Mohammed, das ist ein wundervoller Plan, Achmet. Wie kamst du nur
auf ...«

»... Kontre-Admiral und der Kontre-Admiral erzählt es dem Vize-Admiral,
und der Vize-Admiral dem Admiral der Ruderflotte, und der sagt’s dem
Admiral der Segelflotte, und dieser dem Ober-Admiral beider Flotten,
und der dem Wesir, und der Wesir dem ...«

»Weiter, Achmet, weiter!«

»... Scharfrichter, und der erzählt es dem Ober-Scharfrichter, und der
dem Pascha, und der Pascha dem Mufti, und der Mufti dem Hofjagdmeister,
und der Hofjagdmeister sagt es dem Hofmarschall, der Hofmarschall dem
Ober-Stallmeister, der Ober-Stallmeister dem Ober-Küchenmeister, dieser
erzählt es dem Zeremonienmeister des Harems, der dem Ober-Eunuchen,
und der Ober-Eunuch sagt es dem kleinen jungen Lieblingssklaven des
Sultans, der ihm die Fliegen vom Gesicht fächert, und der wird vor
dem Sultan niederknieen und es ihm zuflüstern, -- und das Spiel ist
gewonnen.«

Ali war aufgesprungen.

»Das ist die größte Idee, die je ein Weiser hatte. Wie kamst du nur
darauf?«

»Setze dich hier neben mich, und höre mir zu; ich will dir ein Körnlein
Weisheit schenken, behalte es solange du lebst. Nun denn, wer ist
dein bester Freund, dem du nie im Leben etwas abschlagen möchtest und
könntest?«

»Der bist du, Achmet, das weißt du.«

»Angenommen, du hättest eine ziemlich große Gefälligkeit von dem
Katzenfleisch-Händler zu erbitten. Nun kennst du ihn aber nicht, und
er würde dir die Pest wünschen, wenn du ihn bitten wolltest, denn er
ist nun mal so ein Kauz. Aber er ist mein bester Freund nach dir, und
würde sich die Beine ablaufen, um mir einen Gefallen zu erweisen, --
_jeden_ Gefallen, ganz einerlei welchen. Jetzt frage ich dich: Was
ist vernünftiger -- wenn _du_ zu ihm gehst und ihn bittest, er solle
dem Krapfenmann von deiner Melonenkur erzählen, oder wenn du zu _mir_
kommst, damit _ich_ ihn für dich bitte?«

»Natürlich wenn ich zu dir gehe, damit du es für mich tust. Ich hätte
wirklich nie daran gedacht, Achmet; es ist großartig!«

»Es ist eine _Lebensweisheit_. Sie beruht darauf: Jedermann auf dieser
Welt, groß oder klein, mächtig oder nicht, hat _einen_ speziellen
Freund, einen Freund, dem er mit _Vergnügen_ behilflich ist -- nicht
mit Widerwillen, sondern mit _Vergnügen_ -- mit Vergnügen bis ins
Innerste. Und so, ganz einerlei von wo du ausgehst, kannst du bei
jedem Gehör finden, stehe er noch so hoch und du noch so niedrig. Es
ist ja so einfach: Du brauchst nur den _ersten_ Freund zu finden,
das ist alles; damit ist dein Teil an der Arbeit schon geleistet. Er
findet dann den nächsten Freund schon von selbst, und dieser findet
den dritten, und so fort, Freund nach Freund, Glied nach Glied, wie
bei einer Kette; diese führt dich hinauf oder hinunter, so hoch wie du
willst oder so tief wie du willst.«

»Das ist herrlich, Achmet!«

»Es _ist_ so leicht und einfach, wie einen Esel zu prügeln; aber hast
du je gehört, daß jemand danach gehandelt hätte? Nein; ein jeder ist
ein Narr. Er geht zu einem Fremden, ohne irgendwelche Einführung,
oder schickt ihm einen Brief, und erreicht natürlich nichts, -- und
das geschieht ihm gerade recht. Der Sultan kennt mich nicht, aber das
verschlägt mir nichts. Morgen wird er seine Wassermelone essen; du
wirst sehen. Hallo! Halt! Es ist der Katzenfleischkrämer, ich will ihn
einholen. Allah beschütze dich, Ali!«

Er holte ihn ein und sagte:

»Bitte, willst du mir einen Gefallen tun?«

»Habe ich es je nicht getan, wenn du mich darum batest? Sage mir, was
ich tun soll und ich werde eilen, wie der Wind.«

»Geh’ zu dem Krapfenverkäufer; er soll alles stehen und liegen lassen
und seinem besten Freund mitteilen, daß der Sultan geheilt werden kann,
wenn er zwei Scheiben einer reifen Wassermelone ißt. Und dieser Freund
soll es _seinem_ besten Freund weitersagen und so fort, -- bis zum
Sultan.« Der Katzenfleischverkäufer flog davon.

In diesem Augenblick war die frohe Botschaft des kleinen Kesselflickers
an den Sultan unterwegs.


III.

Um Mitternacht des nächsten Tages saßen die Aerzte im Krankenzimmer
des Sultans und flüsterten leise miteinander, denn sie waren in großer
Not, da es um den Sultan sehr schlimm stand. Sie konnten es sich nicht
verhehlen, daß, so oft sie ihn mit einer neuen Quantität Arzeneien
auffüllten, sein Zustand immer bedenklicher wurde. Das machte sie
traurig, denn sie hatten das erwartet. Der arme abgezehrte Sultan lag
bewegungslos da mit geschlossenen Augen, und sein Lieblingssklave, der
ihm die Mücken fortwedelte, weinte still vor sich hin. Da hörte der
Knabe einen seidenen Vorhang hinter sich rauschen, drehte sich um und
gewahrte den Ober-Eunuchen, der ihm aufgeregt winkte, zu ihm zu kommen.
Geräuschlos auf den Zehenspitzen schlich der Sklave zu seinem geliebten
Freund, welcher sagte:

»Nur du kannst ihn überreden, mein Kind, denn du bist des Sultans
Liebling. Nimm dies hier. Wenn es der Sultan ißt, so ist er gerettet.«

»Bei Allah, er wird es essen.«

Es waren zwei große Scheiben rötlicher Wassermelone, frisch und saftig.


IV.

Durch das ganze Reich flog am nächsten Morgen die Nachricht, daß der
Sultan wieder wohl und gesund sei, und die Köpfe seiner Aerzte die
Zinnen seines Palastes schmückten. Eine Freudenwoge wälzte sich über
das ganze Land, und man rüstete sich zu einem großen Jubelfest.

Nach dem Frühstück saß der Herrscher auf seinem Diwan und überlegte.
Seine Dankbarkeit war unaussprechlich, und er sann über ein Geschenk
nach, das reich genug wäre seinem Wohltäter seine Dankbarkeit darzutun.
Er rief seinen kleinen Sklaven, und fragte ihn, ob er die Kur erfunden
hätte. Der Knabe sagte nein, -- er hätte sie vom Ober-Eunuchen
erfahren. Der Sklave wurde weggeschickt und der Sultan überlegte
wieder. Er würde dem Ober-Eunuchen den Palast und die Ländereien
eines Paschas schenken, der in Ungnade gefallen war, sowie ihm dessen
jährliches Einkommen anweisen. Er ließ ihn rufen, und fragte ihn, ob
er der Erfinder des Heilmittels sei. Aber der Ober-Eunuch war ein
ehrlicher Mann und sagte, er hätte es vom Zeremonienmeister des Harems
erfahren. Er wurde weggeschickt und der Sultan überlegte von neuem.
Er könnte den Ober-Eunuchen absetzen, und den Zeremonienmeister an
seine Stelle setzen. Dazu sollte er vier Pferde aus seinem Stall
zum Geschenk bekommen. Er wurde aber vom Zeremonienmeister an den
Ober-Küchenmeister verwiesen. Abermals überlegte der Sultan, und
dachte sich ein geringeres Geschenk aus. Der Koch aber verwies ihn an
den Ober-Stallmeister und dieser an den Hofmarschall, und jedesmal
mußte der arme Sultan wieder überlegen und sich ein kleineres Geschenk
ausdenken.

Das war ihm jedoch zu langweilig, und um die Sache zu beschleunigen,
ließ er seinen Hohen Geheimen Ober-Detektive kommen, und befahl ihm,
herauszufinden, wer die Melonenkur erfunden hätte, damit er seinen
Wohltäter nach Gebühr belohnen könne.

Um neun Uhr abends kam der Detektive wieder. Er hatte der ganzen langen
Kette von Freunden nachgespürt, bis hinunter zu einem kleinen Burschen,
Namens Ali, einem Kesselflicker. Der Sultan sagte mit tiefem Gefühl:

»Ein braver Junge! Er hat mir das Leben gerettet und soll es nicht
bereuen.«

Und er schickte ihm ein Paar seiner eigenen Schuhe, und zwar das
zweitbeste Paar, das er besaß. Sie waren zu groß für den kleinen Ali,
aber sie paßten dem grauköpfigen Neger gerade, und so war alles gut
und der rechte Mann belohnt.


Schluß der ersten Erzählung.

»Nun -- haben Sie die Idee ergriffen?«

»Zu meiner Freude kann ich Sie dessen versichern. Und so wie Sie
sagten, wird es geschehen: morgen werde ich die Sache meines Freundes
durchführen. Ich bin eng befreundet mit des Generaldirektors
bestem Freund. Der wird mir einige Zeilen zur Einführung schreiben
und betonen, daß die Erfindung tatsächlich für die Regierung von
Wichtigkeit ist. Diese Empfehlung werde ich mit meiner Visitenkarte
ganz einfach abgeben, und ich brauche sicher keine halbe Minute im
Vorzimmer zu warten.«

Dies bestätigte sich, und die Regierung nahm die Stiefelerfindung an.

[Illustration]




Mark Twains

Ausgew. humoristische Schriften.

_Inhalt_:

    Bd. I.    =Tom Sawyers Streiche und Abenteuer.=

    Bd. II.   =Abenteuer und Fahrten des Huckleberry Finn.=

    Bd. III.  =Skizzenbuch.=

    Bd. IV. { =Leben auf dem Mississippi.=
            { =Nach dem fernen Westen.=

    Bd. V.    =Im Gold- und Silberland.=

    Bd. VI.   =Reisebilder u. verschiedene Skizzen.=

Preis des einzelnen Bandes M. 2.50 gebunden.

Preis aller 6 Bände, zusammen bezogen, M. 13.50 gebunden.


_Neue Folge_:

    Bd. I.       =Tom Sawyers _Neue_ Abenteuer.=

    Bd. II.      =Querkopf Wilson.=

    Bd. III./IV. =Meine Reise um die Welt.= 2 Abt.

    Bd. V.       =Adams Tagebuch= u. a. Erzähl.

    Bd. VI.      =Wie Hadleyburg verderbt wurde=
                 u. a. Erzähl.

Preis des _einzelnen_ Bandes M. 3.-- gebunden.

Preis _aller 6 Bände_, zusammen bezogen, M. 17.-- gebunden.




    Weitere Anmerkungen zur Transkription


    Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert. Die
    Darstellung der Ellipsen wurde vereinheitlicht. Fehlerhafte
    Anführungszeichen der wörtlichen Reden wurden berichtigt. Die
    Vorspannseiten mit dem Kapitelnamen wurden entfernt.

    Korrekturen:

    S. 52: einhundertdreiunddreißig → einhundertdreiunddreißigtausend
      {einhundertdreiunddreißigtausend} Dollars im ganzen

    S. 128: Duolität → Dualität
      zwischen systematischer {Dualität}



*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK WIE HADLEYBURG VERDERBT WURDE: NEBST ANDEREN ERZÄHLUNGEN ***


    

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for an eBook, except by following
the terms of the trademark license, including paying royalties for use
of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.


START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

    This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
    other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
    whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
    of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
    at www.gutenberg.org. If you
    are not located in the United States, you will have to check the laws
    of the country where you are located before using this eBook.
  
1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:

    • You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
        the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method
        you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
        to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
        agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
        within 60 days following each date on which you prepare (or are
        legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
        payments should be clearly marked as such and sent to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
        Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
        Literary Archive Foundation.”
    
    • You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
        you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
        does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
        License. You must require such a user to return or destroy all
        copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
        all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
        works.
    
    • You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
        any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
        electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
        receipt of the work.
    
    • You comply with all other terms of this agreement for free
        distribution of Project Gutenberg™ works.
    

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state
visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.