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Ce livre a pour but de montrer dans son fonctionnement
caché un des principaux instruments
de la puissance prussienne : la police secrète.

Si le lecteur, obéissant aux sentiments de son
honnête nature, est tenté de mettre en doute la
vérité et l’authenticité des révélations que nous
avons pu faire, grâce à des documents mis à
notre disposition, qu’il veuille bien se reporter à
ce passage du discours prononcé le 9 mai 1884,
c’est-à-dire il y a quelques jours seulement, au
Reichstag allemand, par M. de Puttkammer,
ministre de l’intérieur, chef hiérarchique et responsable
de la police prussienne :

« L’État, — a dit M. de Puttkammer, après
s’être moqué de la naïveté des libéraux qui avaient
attaqué certains procédés de la police[1], — l’État
a le droit et le devoir d’user de moyens extraordinaires
et à part (aussergewöhnliche), quand il
ne lui est pas possible de découvrir ou de réprimer
autrement les délits… Les faits cités par M. Richter
(chef de l’opposition libérale) ne lui donnent pas
le droit de blâmer la manière d’agir du gouvernement.

[1] M. Richter avait démontré qu’à Francfort la police avait employé
des gens tarés comme agents provocateurs.



« Que ressort-il de ces faits ? Que la police se
sert d’individus d’une moralité équivoque. C’est
son devoir ; et si le conseiller de police Rumpf[2],
cet honnête et estimable fonctionnaire, à usé de
tels moyens, je lui exprime ici publiquement ma
satisfaction et mes remerciements. »

[2] Chef de la police secrète à Francfort.



La théorie ouvertement professée en plein
Reichstag par Son Excellence le Ministre de l’intérieur
de Sa Majesté prussienne nous dispense
d’en dire davantage.

Nous n’ajouterons qu’un mot :

Notre livre est une œuvre d’histoire contemporaine
et non un roman inventé à plaisir. De tous
les faits que nous citons, il n’en est pas un seul
qui n’ait ses pièces à l’appui.

V. T.
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POLICE SECRÈTE

PRUSSIENNE

I

Berlin au lendemain de la Révolution de février. — Ce que se
disaient deux bourgeois au coin de la rue Frédéric. — Schœffel
et Goldschmidt. — Le roi Frédéric-Guillaume se montre à son
peuple et le prince Charles s’adresse au beau-sexe. — Aspect du
cortège royal. — Une manifestation inattendue. — Où l’agent
Stieber paraît pour la première fois. — Retour du roi au palais.

Le 21 mars 1848, une foule compacte et agitée se
ruait, en poussant des cris et en échangeant des horions
pour avancer plus vite, sur les larges dalles de
la célèbre promenade Unter den Linden[3], à Berlin.

[3] Sous les tilleuls.



Les abords de cette grande artère portaient encore
les traces de la lutte furieuse qui s’était prolongée
trois jours et trois nuits auparavant, écho formidable
des journées parisiennes de Février. Il avait fallu
l’exemple de la France pour rendre tout à coup le
peuple berlinois brave, et lui faire mépriser ce qu’il
respectait la veille.

Les fidèles sujets de Sa Majesté étaient descendus
en armes dans la rue et avaient élevé des barricades.
La lutte avait été acharnée. Les devantures des boutiques
et des magasins, criblées de projectiles, ne
disaient que trop qu’on avait dû tirer à mitraille sur
le peuple. Sur les murs des maisons, l’œil pouvait
suivre les longues éraflures des balles ; la chaussée
était encombrée de grosses branches d’arbres coupées
par les boulets, et partout de larges taches de sang
mal lavées rougissaient encore le sol.

A l’entrée de la rue Dorothée et de la rue Frédéric,
des moellons et des pavés étaient restés entassés jusqu’à
hauteur du premier étage. Des matelas éventrés,
des meubles brisés, tous les accessoires de ces forteresses
de la rue, gisaient pêle-mêle ; et, devant ces
ruines et ces débris, des individus de mauvaise mine,
débraillés, a la barbe inculte, montaient la garde,
armés de vieux fusils à pierre provenant du pillage
de l’arsenal.

Si les fiacres et les voitures de maître étaient rares,
en revanche les fourgons des pompes funèbres se
succédaient presque sans interruption, cahotant vers
leur dernière demeure les combattants morts à la suite
des blessures reçues en défendant ces mêmes barricades.
De temps en temps aussi, un remous se produisait
au milieu de la foule, et chacun se rangeait
pour livrer passage à quelque groupe d’étudiants en
grande tenue universitaire, rapière au vent, ou à
quelque délégation ouvrière précédée d’un homme à
cheval, tenant déployé le drapeau rouge, noir et or,
emblème de la Révolution, longtemps proscrit par les
édits de la Diète et de la « Commission de répression
contre les démagogues », et qui, pour cela même,
était devenu le signe de ralliement de tous les Allemands
qui conspiraient pour l’affranchissement de
leur patrie.

L’étendard aux trois couleurs était chaque fois salué
par des hoch prolongés, par des vivats retentissants,
par des acclamations sans fin auxquelles se mêlaient
les plaintes des femmes et des enfants écrasés,
étouffés dans la cohue, et les coups de fusil tirés en
l’air.

Le temps était sec et froid. Un pâle soleil agonisait
dans un ciel livide.

Évidemment la foule attendait un événement prévu
et annoncé ; et comme cet événement se faisait attendre,
elle s’impatientait d’une façon visible, au fur et à
mesure que l’après-midi déclinait.

Divers moyens avaient cependant été essayés pour
tuer le temps : on avait d’abord hurlé en chœur des
hymnes patriotiques ; quelques locataires des belles
et opulentes maisons situées près de la porte de
Potsdam s’étant aventurés sur leurs balcons pour
regarder le spectacle, de vigoureux pereat, accompagnés
de coups de pierre, avaient forcé ces « aristocrates »
à rentrer précipitamment dans leurs demeures
et à s’y calfeutrer avec soin. Puis les Louis, — qui
déjà à cette époque étaient les Alphonses de Berlin, — s’étaient
amusés à enfoncer impitoyablement jusque
sur la nuque tout chapeau à haute forme qui
passait à portée de leurs poings. Quelques pickpockets
surpris la main dans le sac avaient été roués de coups
et remis à moitié morts entre les mains de la garde
bourgeoise, qui formait à elle seule, pour le moment,
la police et la garnison de la capitale.

Mais ces divers incidents ne suffisaient pas à calmer
l’impatience de la foule. Elle s’agglomérait maintenant
d’un air menaçant autour du palais du roi, dont le
silence contrastait avec l’animation bruyante de la
place.

Au coin de la rue Frédéric, deux hommes se tenant
comme à l’écart, mais curieux cependant de voir ce
qui allait se passer, causaient, les yeux fixés sur la
grille de la demeure royale.

— Vous verrez qu’il n’osera pas, disait le plus jeune,
confortablement vêtu et coiffé d’un chapeau de feutre
aux larges bords, — d’un « calabrais », comme on
les appelait, — il n’osera pas ; au dernier moment, le
cœur lui manquera !

— J’ai lieu de croire que vous vous trompez, répondit
l’autre. Le bourgmestre a annoncé hier officiellement,
à la séance du conseil municipal, que le roi
Frédéric-Guillaume IV parcourrait aujourd’hui même
la capitale, entouré des princes de sa famille, sans
autre escorte qu’un détachement de la garde bourgeoise
et un groupe d’étudiants… Cette petite promenade
théâtrale et romanesque ne doit d’ailleurs pas
répugner à Sa Majesté, qui a, vous le savez, beaucoup
de goût pour les exhibitions de ce genre.

— Vous verrez, reprit avec obstination l’homme au
« calabrais », que Sa Majesté très prudente reculera
au dernier moment.

— Vous n’ignorez pas, mon cher, que Sa Majesté
sait toujours où puiser du courage.

Et l’interlocuteur de Schœffel, — c’était le nom de
l’homme au chapeau calabrais, — fit le geste de porter
à ses lèvres le goulot d’une bouteille. Puis il ajouta :

— Mais vous êtes méfiant. Je le comprends. La
prison n’est pas précisément l’école où s’apprennent
la confiance et l’optimisme. Pauvre Schœffel ! Combien
de temps avez-vous passé dans ces maudites casemates ?

— Près de trois ans. J’ai été arrêté en avril 1845,
et mis en liberté il y a huit jours. Je suis arrivé à
Berlin ce matin. Dans cette ville, que j’avais connue si
placide, si résignée, si platement soumise, et que je
trouve maintenant en pleine ébullition révolutionnaire,
je ne savais à qui m’adresser, quand ma bonne étoile
vous a mis sur mon chemin, mon cher Goldschmidt.

Schœffel pressa la main de son ami.

Celui-ci était un homme d’une cinquantaine d’années
environ, de haute stature, à la figure empourprée et à
la barbe grisonnante, étalée en éventail. Ses vêtements
dénotaient un certain bien-être et avaient cette ampleur
et cette coupe commodes qu’affectionnent les artistes.
Un large pantalon de drap, une veste de velours boutonnée
jusqu’au cou, un gros foulard rouge et un chapeau
de feutre orné d’une cocarde complétaient son
accoutrement.

Goldschmidt hochait la tête :

— Trois ans de forteresse pour un brave homme
comme vous, c’est dur ! Mais vous n’avez pas été le
seul à souffrir, et, Dieu merci, les temps vont changer.
Au fait, de quoi vous a-t-on accusé ?

— Oh ! j’ai été victime d’une machination lâche et
odieuse, fit Schœffel d’une voix sombre. Si jamais je
retrouve le traître, malheur à lui ! Je pourrais oublier
tout ce que j’ai souffert, je puis pardonner à tout le
monde, mais à celui-là, jamais, jamais !

L’exaltation de l’ex-prisonnier allait en augmentant.
Goldschmidt s’efforçait de le calmer, quand des clameurs
plus fortes et un reflux violent de la foule attirèrent
l’attention des deux amis. Goldschmidt se dressa
sur la pointe des pieds pour voir par-dessus les têtes
ce qui se passait.

— Hé ! s’écria-t-il en se penchant vers son compagnon,
Je vous disais bien qu’il viendrait !…

Les clameurs, confuses d’abord, prirent tout à coup
un accroissement prodigieux. On entendait distinctement
les cris répétés de : « Vive la Constitution !
Vive la liberté ! Vive la Patrie ! A bas l’armée ! Dehors
la police ! »

Ces exclamations éclataient comme des bombes
tout autour du roi Frédéric-Guillaume IV, qui s’était
enfin décidé à franchir le portail extérieur du Grand-Château.

Il s’avançait à cheval, le long de Unter den Linden,
précédé d’un peloton de la garde bourgeoise en costume
civil, la cocarde au chapeau, le sabre passé autour
des reins et la carabine en bandoulière. Sur les
redingotes noires, la buffleterie faisait deux rayures
blanches. On reconnaissait les officiers à leur grand
chapeau à plumes et à leur écharpe noire, rouge et or.
Immédiatement derrière le roi venaient le prince
Charles, le prince Adalbert, le général de Radowitz,
ami intime et confident de Sa Majesté, et quelques
autres personnages, « seigneurs sans importance. »

Les cris du peuple effrayaient les chevaux, qui reculaient
l’un sur l’autre. La retraite de l’armée hors de
la ville avait pu faire cesser le combat ; mais ni la
capitulation du gouvernement, ni la fameuse proclamation
adressée par Frédéric-Guillaume à ses « chers
Berlinois » n’avaient pu ramener à Sa Majesté l’affection
de ses sujets. Pas un : Vive le roi ! pas une acclamation
ne se faisait entendre.

Gros, court, trapu, sanguin, ressemblant à un fermier
de Poméranie affublé d’un costume de général et
juché sur une bête de labour, la figure bouffie et vulgaire,
le nez rouge, la taille légèrement courbée, les
yeux obstinément fixés sur l’encolure de son cheval,
Frédéric-Guillaume paraissait sourd aux cris populaires
et aux rumeurs hostiles qui grondaient sur son passage.
Impassible comme un automate, on eût dit que
son esprit était ailleurs. A quoi pouvait-il bien songer ?
Certes, ce n’était ni à son trône, ni à l’avenir du
royaume, mais peut-être au menu du lendemain. En
tout cas, il avait trouvé un moyen de s’isoler et de se
soustraire par la pensée à la désagréable et pénible
corvée que lui avait imposée le nouveau cabinet.

Ses oncles et ses frères, qui l’entouraient, partageaient
son indolente apathie. Quant au prince Charles,
fidèle à ses habitudes invétérées, il cherchait du coin
de l’œil, au milieu de la cohue, les plus jolis minois,
avec l’intention évidente de nouer au vol quelque
liaison facile. Les jeunes filles le regardaient en riant,
en se poussant du coude.

Des deux côtés du cortège royal, les étudiants, en
culottes collantes, en bottes à l’écuyère, la petite casquette
sans visière, rouge ou bleue, inclinée sur
l’oreille, formaient la haie ; ils tenaient à la main
d’énormes rapières, qu’ils portaient toutes droites
comme des cierges de procession. Un nouveau détachement
de garde bourgeoise fermait la marche.

Le roi, avec sa suite, était arrivé au coin de la rue
Frédéric, à la hauteur du restaurant Hiller, presque à
l’endroit où nos deux amis avaient échangé le court
colloque que nous venons de rapporter.

Deux incidents signalèrent à ce moment le passage
de Frédéric-Guillaume et de son entourage.

Sur un des escaliers situés en face du restaurant
parut tout à coup une femme d’une trentaine d’années,
fort belle, d’une figure étrange ; drapée dans un
grand châle des Indes qui la recouvrait tout entière,
elle poussa un : Vive le roi ! d’une voix remarquablement
mélodieuse, et, en même temps, un énorme
bouquet de violettes, de muguets et d’autres fleurs
printanières tomba aux pieds du cheval que montait
Frédéric-Guillaume.

— Tiens, fit Goldschmidt, voici la Naura du Grand-Opéra
qui donne sa représentation en ville. Demain,
on parlera d’elle dans tout Berlin, les journaux rapporteront
son accès de « loyalisme » ; je parie qu’elle
n’en demande pas davantage.

La démonstration de la chanteuse frappa d’abord la
foule d’un étonnement mêlé de colère. Comme lors
du retour de Louis XVI, après sa fuite à Varennes,
il y avait un accord tacite de n’insulter ni acclamer
le monarque ; mais quand on reconnut l’artiste célèbre,
la première étoile de la scène lyrique de Berlin, les
sourds grognements de la foule se changèrent en
rires. Au lieu de se fâcher, on applaudit ironiquement,
en criant comme au théâtre : « Bravo ! bravissimo ! »

Le roi paraissait très contrarié de la tournure ridicule
qu’avait prise cette unique tentative de démonstration
monarchique ; il semblait d’autant plus vexé
qu’il avait tout d’abord relevé la tête et regardé d’un
air ravi l’apparition de cette ardente royaliste, tandis
que le prince Charles clignait en grimaçant ses petits
yeux battus et fatigués.

Mais on eut à peine le temps de s’apercevoir de cet
incident héroïco-comique : un second incident détourna
aussitôt l’attention de la malencontreuse cantatrice et
de son bouquet.

Une bande de cinquante à soixante individus, habillés
comme l’étaient alors les ouvriers, déboucha de
la rue Frédéric, en chantant un hymne improvisé dans
ces jours de tourmente, sur l’air de la Marseillaise.
A la tête de cette petite troupe marchait un jeune
homme à cheval. Il était de taille moyenne, et sa
figure en lame de couteau, ses regards fuyants et louches
étaient peu en harmonie avec le rôle de Masaniello
équestre qu’il jouait au milieu des prolétaires
insurgés.

Son vêtement de drap grisâtre était de coupe assez
soignée ; il portait un chapeau à haute forme orné de
l’inévitable cocarde rouge, noire et or ; et tandis que,
de la main droite, il se cramponnait de toutes ses
forces à la crinière de son cheval, il agitait de
l’autre main un large drapeau tricolore dont la longue
hampe touchait terre.

A la vue du cortège royal, la bande interrompit son
chant pour pousser à tue-tête les cris de : « Vive la
liberté ! Vive la Constitution ! A bas la troupe ! »

L’homme au drapeau se démenait le plus de tous et
paraissait le plus enragé ; sa voix aiguë et sifflante
dominait les clameurs rauques de son entourage.

Dès qu’il avait aperçu le cavalier, Goldschmidt
s’était mis également à crier comme un forcené ; sa
figure, de rouge, avait passé au violet ; il accompagnait
ses exclamations de divers signes d’intelligence
et d’amitié adressés à l’individu au drapeau, qu’il semblait
connaître et dont il s’efforçait d’attirer l’attention.

Goldschmidt avait été tellement absorbé par son
manège, qu’il ne s’était pas aperçu que le compagnon
avec qui il causait était subitement devenu pâle
comme un mort et tremblait de tous ses membres.

Ce ne fut que lorsque Schœffel, à demi défaillant,
s’appuya sur le bras de son ami, que Goldschmidt
interrompit ses cris et ses signes, et se retournant :

— Mon Dieu ! qu’avez-vous donc ?… Voyons, dit-il
à Schœffel, vous allez vous trouver mal… Mais à
qui en voulez-vous ?

Schœffel s’était déjà redressé comme un homme
mordu par un reptile. De la défaillance il venait de
passer à la colère la plus violente. Tout son sang
lui était monté à la tête ; ses traits s’étaient contractés,
son corps tremblait de frissons ; il leva sa canne d’une
main crispée, et il allait s’élancer sur l’homme au
drapeau quand celui-ci, arrivé presque à côté du roi,
régla audacieusement l’allure de son cheval sur celle
du souverain ; puis, se penchant à son oreille, lui
dit à mi-voix :

— Sire, ne craignez rien ; nous sommes des fidèles,
nous venons vous protéger.

Le roi, le prince-Adalbert, le général de Radowitz,
avaient vu le geste de menace de l’ex-prisonnier, et
tous crurent qu’on voulait attenter à la vie du
monarque.

La figure hagarde de Schœffel, son bâton qu’il
brandissait comme une arme, autorisaient cette supposition.
Goldschmidt s’efforçait vainement de le calmer
et de le retenir. « Laissez-moi ! Laissez-moi !
criait l’ex-prisonnier… Le voilà, le traître, l’espion
qui m’a vendu ! Laissez-moi me venger ! »

Il allait s’échapper des bras robustes de son compagnon
à bout de forces, quand l’homme au drapeau
fit cabrer son cheval et força Schœffel, qui le touchait
presque, à se jeter en arrière. Puis, relevant brusquement
la hampe de son drapeau, il fit sauter en
l’air la canne de Schœffel. Un des ouvriers qui
était de la bande s’en empara. En même temps cinq
ou six individus dirigés par l’homme au drapeau
entourèrent l’ex-prisonnier et son ami de façon à les
isoler complètement.

Le cortège royal disparut au grand trot sous la
porte de Brandebourg.

La foule, brusquement, se porta alors d’un autre
côté pour se trouver de nouveau, en coupant par la
rue Frédéric, sur le passage du roi. Les individus qui
retenaient Schœffel et Goldschmidt furent comme enlevés
par cette marée montante d’hommes, et les deux
amis profitèrent de la circonstance pour s’esquiver.

Goldschmidt avait pris énergiquement sous son bras
le bras de Schœffel.

— Venez avec moi, lui dit-il en continuant de l’entraîner,
je loge à deux pas d’ici, dans la rue Dorothée…
Vous vous reposerez… Vous en avez besoin…
Un verre de vieux vin du Rhin et quelques tranches
de jambon achèveront de vous remettre… Mais à qui
diable en voulez-vous tant ?…

— Comment ! Vous le demandez encore ?… Mais le
cavalier, l’homme au drapeau, c’est lui… le traître, le
misérable espion qui m’a dénoncé…

— Ce n’est pas possible !… Comment l’appelez-vous ?

— Augustin Schmidt. Oh ! j’ai bien retenu son nom.

— Augustin Schmidt ! Vous vous trompez… Ce
jeune homme est un avocat très distingué, un écrivain
de mérite, libéral, ardent et convaincu… Il ne
s’appelle pas Augustin Schmidt, mais Stieber.

— En êtes-vous bien sûr ? demanda Schœffel.

— Très sûr.

— Vous le connaissez ?

— C’est le fiancé de ma fille !

Schœffel, redevenu maître de lui-même, passa à
deux reprises la main sur son visage comme pour
rassembler ses idées et ses souvenirs.

— Évidemment, dit-il, l’un de nous deux se
trompe… Si vous voulez, je vais tout vous raconter…

— Avec le plus grand plaisir, interrompit Goldschmidt,
mais à condition que vous acceptiez mon invitation.
Quelque palpitant que soit votre récit, j’aime
mieux l’entendre dans une bonne chambre bien close,
le dos contre le poêle et les pieds sous la table, qu’ici,
au milieu des bousculades, et par une bise qui, si elle
continue, gèlera les paroles… Allons, venez !

Et il entraîna son ami dans la direction de la rue
Dorothée.

Ce ne fut pas sans difficultés qu’ils parvinrent à se
frayer un passage à travers la foule qui s’engouffrait
comme un torrent dans la nouvelle issue qu’elle s’était
choisie.

Au moment où Goldschmidt tirait de sa poche une
lourde clef pour l’insinuer dans la serrure de la maison
qu’il habitait, le cortège impérial rentrait hâtivement
au palais. La nuit était venue, et, dans la cour,
la garde bourgeoise avait allumé des feux de bivouac.
Dès que le monarque et sa suite furent à l’intérieur,
on ferma brusquement les grilles. En montant le grand
escalier, Frédéric-Guillaume demanda à son confident,
le général de Radowitz :

— Avez-vous pris le nom du jeune homme au drapeau ?

— Oui, Sire, répondit le général.

— Bien… Je vous le demanderai à l’occasion…
Sans lui, l’individu qui était si furieux me faisait un
mauvais parti…

Au haut de l’escalier, le roi, se retournant vers
ceux qui l’accompagnaient, leur dit en riant, de sa
grosse voix de rustaud :

— Ah ! que nous allons dîner de bon appétit, messieurs !…
Après cette libation forcée d’eau-de-vie
populaire, que le cliquot et le rœderer vont nous
sembler bons !



II

Un intérieur allemand. — M. Prosper Cheraval, parisien de naissance,
musicien par goût et professeur de langue française. — Stieber,
orateur socialiste. — La fabrique des frères Schœffel. — Un
contremaître socialiste. — M. Schmidt, peintre et espion. — Comment
on ébauche une conspiration. — Papiers volés par la
police. — La première mission secrète du policier Stieber. — Arrestation
de M. Schœffel. — Stieber porté en triomphe.

Walther Goldschmidt était un ancien comédien.
Pendant de longues années, il avait appartenu à quelqu’une
des scènes les plus renommées de l’Allemagne.
S’il ne s’était pas fait applaudir à Vienne ni à Berlin,
il ne s’était pas moins fait apprécier dans les « résidences »
de second ordre, où le théâtre était et est
encore aujourd’hui la plus grosse affaire de l’État, en
tous cas celle dont le souverain s’occupe le plus directement
et avec le plus d’assiduité. Dans ces petites
cours, les comédiens sont à la fois des personnages
officiels et des artistes, des fonctionnaires publics et
des courtisans, mêlés à toutes les intrigues politiques
et autres, suprême ressource contre l’ennui mortel
qui ravage ces capitales minuscules.

Après avoir joué pendant vingt-cinq ans, Charles
Moor, Clavigo, Nathan le Sage, Hamlet, etc., et
après avoir épousé une ingénue très jolie et très prude
à la ville, Walther Goldschmidt, à qui ses économies
et un héritage inattendu assuraient une modeste
aisance, avait définitivement pris sa retraite et réalisé
le rêve de toute sa vie, d’habiter une grande
capitale.

Il était venu se fixer à Berlin, où il menait l’existence
la plus heureuse et la plus tranquille, entre sa
femme, toujours séduisante, et sa fille Geneviève, qui,
à seize ans, évoquait toutes les grâces et les séductions
de sa mère dans la première jeunesse. Le soir, selon
l’usage allemand, Walther allait fumer sa pipe dans
une brasserie voisine, où il racontait à son auditoire
habituel ses aventures d’antan, historiettes de coulisses
et anecdotes de cour qu’on écoutait avec la
plus grande attention, et même avec un certain respect
qui flattait beaucoup le vieil acteur.

La révolution, en jetant un peu Walther dans le
courant politique, n’avait rien changé à ses habitudes
et à sa vie d’intérieur. A sept heures précises, la
bouilloire à thé chantait sur un réchaud, et Mlle Geneviève
aidait sa mère à disposer sur une nappe éblouissante
de blancheur les différentes assiettes de viandes
froides qui composaient le menu accoutumé du souper.

Ce soir-là, deux seaux d’étain poli brillants comme
de l’argent ornaient les deux bouts de la table et rafraîchissaient
dans de la glace deux bouteilles de vin
du Rhin. Des rœmer, hauts sur leurs pieds d’une
transparente couleur d’émeraude, jetaient des feux
irisés sous la clarté d’une grande lampe de verre.

On attendait le maître de la maison pour se réunir
autour de la table de famille.

En présentant son convive, Goldschmidt rappela à
sa femme qu’ils avaient vu autrefois M. Schœffel aux
bains de Warmbrunnen en Silésie, près de Hirschberg,
où se trouvait la grande filature de MM. Schœffel
frères. Mme Goldschmidt indiqua par un gracieux
sourire qu’elle se souvenait en effet de M. Schœffel.

On se mit à table.

Pendant le repas, la conversation roula sur des
sujets assez indifférents. On s’entretint des événements
du jour, de la promenade du soir ; mais dans le
récit qu’en fit Goldschmidt, il évita soigneusement de
mentionner l’incident relatif à l’homme au drapeau.
Il ne fut question qu’un instant du jeune homme,
quand Mme Goldschmidt dit à son mari que le « docteur »
s’était fait excuser de ne pouvoir venir dans la
soirée. Une rougeur qui empourpra subitement les
joues de Mlle Goldschmidt apprit à Schœffel qu’on
parlait du fiancé de Mlle Geneviève.

Vers le milieu du repas, un coup de sonnette retentit,
et un homme d’une trentaine d’années, les yeux
vifs et l’air enjoué, type assez accompli du Parisien,
parut dans l’entrebaillement de la porte.

— Ah ! monsieur Cheraval, entrez donc, s’écria
l’ancien comédien. Quel bon vent vous amène ?

Le nouveau venu s’inclina devant les dames,
adressa un salut correct à Schœffel et serra cordialement
la main que lui tendait le maître de la maison.
Sur un signe de celui-ci, la servante avança une
chaise et apporta un couvert et un rœmer qui fut aussitôt
rempli jusqu’au bord.

Le jeune homme leva son verre, but et ajouta en
français :

— Mes chers amis, je viens tout simplement prendre
congé de vous.

Goldschmidt se récria et sa femme fit chorus avec
lui.

— Oui, reprit Cheraval, demain, à l’heure où les
gens vertueux regardent rougir l’aurore, je quitte Berlin,
je repars pour Paris… pour ce Paris que je regretterais
tant d’avoir quitté si je n’avais trouvé ici
de bons amis tels que vous, et une aussi charmante
élève, ajouta-t-il en s’inclinant du côté de Geneviève.

— Voyons, voyons, mon ami, fit l’acteur, qu’est-ce
qui vous force donc à nous dire sitôt adieu ?

— La politique et l’amour filial… Il paraît qu’on a
offert au papa Cheraval une candidature pour l’Assemblée
constituante, et le brave homme veut que je
sois là pour lui donner un coup de main, ou plutôt un
coup de langue, car il faudra faire assaut d’éloquence…
Bref, je pars pour soutenir la candidature de mon
père… Mais soyez tranquilles, je ne vous oublierai
pas, je vous écrirai souvent, aussi souvent que possible.
Et j’espère que ma charmante élève voudra bien
me prouver que mes leçons n’ont pas été perdues.

— Je vois, répondit Goldschmidt, qu’il ne nous
reste plus qu’à boire à l’heureux retour de notre ami
Cheraval dans sa patrie, à ses succès oratoires, et
aussi à monsieur le futur député Cheraval père !

On trinqua et l’on but.

— Mais ne verrons-nous pas le docteur ce soir ?
demanda le jeune Français.

Goldschmidt regardait Schœffel d’un air embarrassé ;
il trouva heureusement un prétexte pour détourner
la conversation :

— Oh ! mais je ne vous ai pas encore présentés
l’un à l’autre… C’est votre faute, M. Cheraval… Vous
nous arrivez avec une nouvelle si éblouissante, s’écria
Goldschmidt, qui se servait un peu à l’aventure des
adjectifs français… Monsieur Henri Julius Schœffel,
un de nos principaux filateurs de Silésie… Monsieur
Prosper Cheraval, parisien de naissance, musicien par
goût… et professeur de langue française…

— A l’étranger… Expatrié pour raison de santé, afin
de ne pas attraper des rhumatismes sur la paille humide
des cachots, où les juges de S. M. Louis-Philippe voulaient
me faire coucher pendant un an pour une toute
petite chanson satirique… Mais chacun a sa revanche…
A moi la belle maintenant !

Et Cheraval se mit à fredonner sur un air connu :


Dans ce monde tout varie,

L’esprit et le sentiment.

Chacun son goût, sa manie,

L’un voit noir, l’autre voit blanc.

Aujourd’hui, dans ma patrie,

Que de gens prennent sans voir

Le blanc pour le noir !

Voyez cet amas de cuistres,

Prêtres, moines et prélats,

Procureurs, juges, ministres,

Médecins et magistrats.

Leurs uniformes sinistres

Leur tiennent lieu de savoir.

Que d’ânes couvre le noir !



— Le « docteur » devait traduire ma chanson en allemand,
ajouta Cheraval, savez-vous s’il l’a fait ? j’aurais
bien voulu prendre congé de lui. Mais où le trouver ?

— Oh ! fit Mme Goldschmidt en dépliant un journal
qu’on venait d’apporter, je crois qu’il nous sera facile
de savoir où le « docteur » sera ce soir…

Elle passa le journal à sa fille, et lui indiquant du
doigt le haut de la troisième page :

— Geneviève, dit-elle, lis-nous ça…

La jeune fille, d’un voix émue, commença :

« Ce soir, grande réunion démocratique dans la
salle des Trois Aigles, rue Moabit. Le jeune orateur
populaire Stieber, qui a conquis une si rapide
célébrité dans les clubs, doit prononcer un long discours
pour demander l’abolition de l’armée permanente
et la suppression immédiate de la police secrète.
L’importance de ces deux questions, qui tiennent si
fort à cœur à nos Berlinois, et la réputation de l’orateur
attireront certainement la foule. »

Les éloges que le journal décernait au docteur Stieber
firent de nouveau rougir de joie la jeune fille.

— Eh bien, dit Cheraval, si vous voulez me le
permettre, je vais me diriger à pas accélérés vers la
salle des Trois Aigles. Je n’aurai ainsi pas le regret
de quitter Berlin sans serrer la main de cet excellent
Stieber… J’essaierai de le persuader de faire son
voyage de noce en France… si Mlle Geneviève y consent…

Goldschmidt regardait Schœffel d’un air de plus en
plus embarrassé. Celui-ci avait de la peine à cacher
le trouble qu’il éprouvait chaque fois que le nom du
docteur était prononcé.

Cheraval s’était levé ; tout le monde l’avait imité.

Après avoir accompagné le jeune Français jusque
sur le palier, Goldschmidt pria Schœffel de le suivre
dans un petit fumoir à côté de la salle à manger.

L’ancien acteur offrit un cigare au fabricant silésien :

— Maintenant, dit-il, mon cher Schœffel, je suis
prêt à vous écouter.

Ils s’assirent l’un à côté de l’autre sur un petit
divan, et tandis que Mme Goldschmidt et sa fille travaillaient
dans la pièce voisine à un ouvrage de tapisserie,
Schœffel raconta à son ami ce qui suit :



« Vous avez connu, comme tout le monde, le procès
intenté, il y a trois ans environ, aux socialistes de
la vallée de Hirschberg ; vous avez lu les détails de
mon arrestation et de ma condamnation. Mais ce que
vous ignorez, c’est comment le misérable dont vous
voulez faire votre gendre s’y est pris pour me dénoncer.

« Notre fabrique était la plus importante de la vallée.
Mon frère Hubert et moi, nous la dirigions. Lui
s’occupait de la vente et des achats ; il était presque
toujours en voyage, tandis que moi je surveillais
la fabrication, vivant continuellement au milieu des
ouvriers, sachant les conduire comme il fallait, avec
douceur et résolution, à la fois camarade et patron.
Aussi je puis dire qu’ils m’aimaient beaucoup. Ils
remplissaient gaiement leur tâche, avec une conscience
et une ardeur qui étaient les causes principales de la
prospérité de notre fabrique, ce qui ne manqua pas
d’exciter la jalousie de nos concurrents dont les ouvriers
étaient traités comme des serfs et des esclaves.

« J’avais à la tête du premier atelier un contre-maître
que ses études et son intelligence mettaient
certainement au-dessus de sa position sociale. Michel
Wurm avait une quarantaine d’années, l’air loyal et
franc, la figure ouverte et sympathique. Né en Souabe,
il avait la simplicité charmante et l’affabilité qu’on
trouve même chez les gens du peuple de ce pays.
Comme sa présence permanente à la fabrique était en
quelque sorte nécessaire, je lui avais donné un logement
dans la filature même, en face du corps de bâtiment
que nous occupions, ma mère et moi, et aussi
mon frère dans l’intervalle de ses voyages. Michel
Wurm n’était pas marié. Il avait auprès de lui une
sœur restée veuve avec une fillette. L’éducation de
cette jeune fille, qui s’appelait Hedwige, était la grande
préoccupation du contre-maître. Je vous l’ai dit,
Wurm avait de l’instruction acquise par lui-même ; ses
premières économies, il les avait employées à acheter
des livres, et il s’était formé une petite bibliothèque
qui avait élargi ses idées et élevé son niveau intellectuel
et moral. Il voulait qu’Hedwige profitât de ce
savoir, qui était sa conquête personnelle, et qu’elle fût
un peu plus qu’une femme ordinaire.

« Or, il arriva ceci : Tandis que l’éducation de
Wurm se complétait surtout au point de vue de l’histoire
et de la science économique, et qu’il s’assimilait
les théories socialistes de ses auteurs favoris, Hedwige
ne profitait de cette somme de connaissances que dans
un sens artistique. Plus son oncle lui donnait à lire
de traités philosophiques, de livres d’histoire et de
science sociale, plus se développait son talent de musicienne
et de peintre. Wurm voyait avec fierté les progrès
de sa nièce dans les arts, mais il déplorait qu’elle
se montrât si indifférente aux « grands principes de
l’humanité ». — « Elle a les goûts d’une patricienne,
me répétait-il en soupirant, elle ne sera jamais des
nôtres. »

« Wurm s’était pris d’une belle passion pour tous les
systèmes mis en avant par les novateurs pour améliorer
le sort du genre humain, et il avait rêvé de faire de sa
nièce un apôtre de la cause socialiste. Hedwige ne
semblait guère se douter des visées ambitieuses de son
oncle ; en dehors de son piano et de sa palette, elle ne
comprenait pas qu’on pût s’intéresser à quelque
chose. Elle adorait la musique, mais c’est en peinture
surtout qu’elle montrait de remarquables dispositions.
Wurm était un homme pratique : il reconnut bientôt
son erreur, et, loin d’entraver sa nièce dans ses goûts,
il finit par les encourager.

« J’allais souvent le soir passer une heure ou deux
chez Wurm, et tous les dimanches le contre-maître,
sa sœur et sa nièce dînaient à notre table de
famille.

« J’avais remarqué chez Wurm des livres français,
les œuvres de Fourier, Cabet, Considérant ; bien que
ne connaissant qu’imparfaitement la langue, je les
lisais avec attention et intérêt. Wurm, seul, sans maître,
s’était perfectionné au point d’en remontrer à un
Français de naissance ; il m’expliquait les passages
difficiles, dont ma science personnelle ne pouvait venir
à bout. J’avais pris l’habitude de résumer par
écrit la traduction de mon contre-maître sur un petit
calepin que j’enfermais dans mon secrétaire avec mes
autres papiers.

« Une dissertation sur le régicide, que j’avais trouvée
dans un volume de Considérant, je crois, m’avait
vivement frappé par la vigueur des arguments invoqués
par l’écrivain pour justifier la conduite d’un
moderne Brutus qui tenterait de sauver une nation
en supprimant un homme. J’avais fait une traduction
assez complète de ce morceau sur mon agenda… Notez
bien ce détail…

« Deux jours après, je vis arriver à la fabrique un
jeune homme dont la mise singulière ne me plut
guère au premier abord. Mais ses manières étaient si
affables que la mauvaise impression causée par sa
figure s’effaça vite dans mon esprit. Il était porteur
d’une lettre d’un de nos principaux clients de Berlin,
M. von S…, qui me le recommandait chaudement,
ajoutant que M. Augustin Schmidt était un de ses
parents et un peintre de beaucoup d’avenir. Il venait
en Silésie pour se livrer à des études de paysage.
J’étais prié de lui faire aussi bon accueil que possible.

« Très désireux de reconnaître l’amabilité de M. von
S…, chez qui mon frère avait reçu plusieurs fois l’hospitalité,
je priai M. Schmidt de considérer ma maison
comme la sienne. Mon domestique alla chercher ses
bagages à l’auberge, et quelques instants plus tard,
le jeune artiste était installé dans une chambre au-dessus
de la mienne, avec son chevalet, sa palette, sa
boîte à couleurs, son attirail complet de peintre, sans
parler de quelques ébauches qui témoignaient sinon
d’un grand talent, du moins d’une grande habileté à
manier le pinceau.

« La glace fut bientôt rompue entre mon hôte et
moi. Il était si discret, si poli ! Il savait mettre tant
de déférence en écoutant ma vieille mère et en lui
parlant ; et il racontait si bien, avec une amusante
pointe de verve, les petites historiettes berlinoises qui
faisaient les délices de l’excellente femme.

« Il nous avait mis au courant de sa vie. Resté
orphelin de bonne heure avec une fortune suffisante,
il avait été élevé dans un pensionnat suisse, où il
prétendait avoir puisé des idées républicaines qui
l’empêchèrent de profiter de la protection de son cousin
von S…, fort bien en cour et qui voulait le lancer
dans l’administration. Il avait préféré sa liberté. Il
voulait les délices de la vie d’artiste, les enivrements
qu’elle donne, ses illusions et ses déceptions si vite
oubliées. Tout cela ne valait-il pas la livrée la plus
dorée du fonctionnaire le plus haut en grade ?

« Les premiers jours s’écoulèrent rapidement dans
la société de mon hôte. Il partait de bon matin, on était
en été et le temps était beau ; il allait s’installer au
centre d’un site choisi, et il travaillait toute la matinée, — du
moins nous le supposions. L’après-midi,
il montait dans sa chambre pour transporter sur la
toile les croquis qu’il avait faits au crayon. Il avait mis
son chevalet près de la fenêtre… Sa fenêtre donnait
justement sur celle de la chambre d’Hedwige…

« Le dimanche suivant, Wurm, sa sœur et la jeune
fille, ainsi que deux autres contremaîtres et quelques
notabilités de Hirschberg dînèrent comme d’habitude à
la filature. Augustin Schmidt fut présenté à tout le
monde. Il plut beaucoup. Je remarquai qu’en entendant
nommer le jeune homme Hedwige rougit. Le
peintre, de son côté, s’écria : « Oh ! mademoiselle et
moi, nous nous connaissons, nous sommes des
confrères… J’ai eu l’indiscrétion de jeter un regard
du haut de ma fenêtre dans votre chambre, mademoiselle,
et je vous ai surprise à l’œuvre… J’étais
loin de m’attendre à trouver une artiste dans une
fabrique de coton… »

« Le père Wurm dit qu’en effet sa fille copiait en
ce moment un vieux portrait de famille, un Rittmeister
de la guerre de Trente ans découvert dans les combles
et dont le modèle et le coloris étaient remarquables,
malgré les dégâts du temps. Hedwige s’appliquait
beaucoup, mais elle était très inexpérimentée.

« Tout naturellement Augustin s’offrit pour lui donner
quelques conseils, et même des leçons. Tantôt
on organisait des promenades dans la forêt avec ma
mère et la sœur de Wurm, tantôt Schmidt s’installait
dans le logis du contremaître et surveillait son
élève travaillant au portrait du Rittmeister. Hedwige
faisait des progrès très réels, mais tout se bornait
entre elle et son maître à des sentiments de confraternité
artistique. Augustin ne pouvait prétendre à
son cœur, car le cœur d’Hedwige avait déjà parlé
en faveur d’un autre… »

A ces mots, Schœffel s’arrêta dans son récit, et il
sembla à celui qui l’écoutait que deux larmes perlaient
sous les cils du fabricant.



Schœffel continua :

« En revanche, Augustin avait gagné toutes les
bonnes grâces de Wurm. Au bout de quelques entretiens,
le trop confiant contremaître crut reconnaître
dans le jeune peintre un adepte ardent des doctrines
socialistes. Schmidt trouvait que dans ce monde
tout était bâti à l’envers ; il débitait de longues
tirades contre la société telle que l’ont organisée les
lois, et il prédisait sur un ton de prophète un bouleversement
général. Lorsque j’assistais à ces conversations,
je m’étonnais de cette fougue politique chez
un artiste, et je me disais que M. von S… avait eu une
singulière idée de vouloir faire de son cousin un fonctionnaire
royal. Wurm ne parlait plus que de son ami.

« Augustin abandonnait parfois son travail et
allait trouver le contremaître à l’atelier. Je fus
bientôt frappé des relations qui s’établirent entre le
peintre et les ouvriers. Sous le prétexte de prendre
des croquis de la vie populaire, Schmidt se mit
à fréquenter les cabarets, les débits de bière, les salles
de danse où les filateurs avaient coutume de se réunir
pour se distraire les dimanches et les jours de fête.

« Un soir, Wurm me pria d’assister à une réunion
dans un endroit qu’il ne voulut pas me désigner. Par
curiosité et ne supposant pas d’ailleurs qu’il s’agît
d’une conspiration, je promis d’y accompagner mon
contremaître. Il vint me prendre après le souper et
nous nous dirigeâmes vers la forêt. Au bout d’une
heure, nous arrivâmes à une clairière qui sert de halte
de ralliement aux chasseurs. Wurm s’arrêta. Il siffla
trois fois à intervalles égaux. Des sifflets lui répondirent ;
puis cinq, dix, quinze hommes sortirent des
fourrés. Parmi eux, je reconnus quelques ouvriers de
la filature, et, à ma vive surprise, Augustin.

« Sur un signe de Wurm, ils se rangèrent en cercle.

« Ces hommes avaient l’air résolu, et leurs silhouettes
se détachaient comme des fantômes sur le
fond de verdure éclairé par la lune. Tous paraissaient
au courant de l’objet de ce mystérieux rendez-vous ;
moi seul je l’ignorais. Wurm me l’apprit enfin. Depuis
plusieurs mois une association s’était formée parmi
les ouvriers de ma fabrique et ceux de quelques autres
fabriques rivales, dans le but de renverser la monarchie
et de proclamer, d’abord en Silésie, une petite
république selon les principes des réformateurs socialistes
de France.

« Cette association n’avait pas de chef, et, chose
dont j’étais loin de me douter, c’était sur moi qu’on
avait jeté les yeux !

« Mes bonnes intentions pour les ouvriers, mes
procédés humains, les veillées studieuses que j’avais
passées dans le logis de mon contre-maître, tout cela
me désignait à la confiance de ces pauvres gens… Mais
je refusai énergiquement l’honneur qu’on voulait me
faire, malgré les instances de Wurm et de Schmidt,
qui paraissait le plus résolu et le plus ardent. Je me
bornai à promettre de garder le silence le plus complet
sur ce que j’avais entendu.

« Avant de me retirer j’engageai vivement mon
contremaître et ses amis à éviter les imprudences, et
j’exprimai aussi l’espoir qu’ils ne se laisseraient pas
aller à des excès.

« Je partis seul, et pendant toute la route je me
demandai comment Schmidt, venu dans le pays pour
faire des études de paysage, avait tourné à l’agitateur
socialiste. Pourtant aucune pensée mauvaise ne me
vint à l’esprit. Je me disais qu’après tout un artiste
est capable de toutes les métamorphoses ; que le côté
pittoresque d’un complot pouvait l’avoir séduit ; que
la mise en scène théâtrale et mystérieuse de ces
réunions nocturnes en pleine forêt lui avait
peut-être donné l’envie de jouer un rôle dans la
pièce.

« J’en étais là de ces réflexions quand je rencontrai
Hedwige au bout de la grille de la fabrique. Nous nous
voyions quelquefois seuls le soir dans un petit jardin
qu’elle se plaisait à soigner.

« Personne ne connaissait notre amour, nul ne
savait que, d’un commun accord, nous nous étions
promis de nous appartenir pour la vie.

« Hedwige était fort inquiète de me voir rentrer
sans son père. Je la rassurai, tout en jugeant inutile de
lui révéler le motif de son absence. Malgré moi, je
parlai de Schmidt et je ne pus m’empêcher de témoigner
mon étonnement au sujet de ses allures.
« Il me semble, dis-je, qu’il ne peint plus du tout
depuis quelque temps… Ce tableau qu’il vous a fait
commencer, cette vue du Warmbrunnen, n’avance
guère… » Hedwige se montra un peu embarrassée
de mon observation ; puis elle me répondit : « Je ne
veux plus peindre avec M. Schmidt. »

«  — Pourquoi ? » lui demandai-je d’un air surpris.

« Elle me raconta alors en rougissant que le jeune
peintre avait profité de ses tête-à-tête avec elle pour
lui faire une cour assidue, et que, finalement, pour
échapper à ses obsessions et à ses familiarités, elle
avait renoncé à ses leçons, prétextant que les soins du
ménage absorbaient tous ses instants.

« Depuis lors l’intimité entre Schmidt et Wurm
était devenue plus étroite, et le peintre passait avec
le contremaître et les ouvriers tout le temps qu’il
consacrait auparavant à son élève.

« J’embrassai Hedwige sur le front et je me retirai.
Sur la table de ma chambre à coucher m’attendait une
lettre de mon frère, qui me donnait rendez-vous à
Breslau pour une affaire urgente. Il me recommandait
de venir le plus vite possible, afin qu’il pût continuer
lui-même sa route vers la Russie, où des
commandes importantes lui étaient promises. Comme
rien de pressant ne me retenait à l’usine, je pris
immédiatement mes dispositions pour partir le lendemain.
La voiture fut attelée de bonne heure ; le
soir, j’étais à Liegnitz, où je prenais le chemin de fer
pour arriver peu d’heures après à l’hôtel du « Grand
Frédéric », où mon frère m’attendait. Pendant que
je soupais, il me mit au courant de l’affaire. Il
s’agissait d’une très importante fourniture qu’il devait
effectuer de compte à demi avec M. von S…, qui
l’avait obtenue grâce à ses influences. Ma signature
était nécessaire au traité que nous devions passer.
M. von S… était également arrivé à Breslau ; mais,
fatigué par le voyage, il était allé se reposer, remettant
au lendemain notre entrevue.

« Je demandai à mon frère si M. von S… lui avait
parlé de son cousin.

«  — De quel cousin ? » me demanda-t-il.

« Je lui racontai l’arrivée à la fabrique du jeune
peintre, parent de M. von S…, mais je me tus sur tout
le reste. Mon frère est un homme phlegmatique qui
n’aime guère se creuser la cervelle en dehors des affaires.
Il n’insista point et nous gagnâmes nos chambres.

« Le lendemain il nous fallut attendre jusqu’au soir
pour nous rencontrer avec M. von S…; l’affaire fut
vite conclue ; c’était une opération avantageuse, je
n’eus qu’à ratifier les conditions conclues entre mon
frère et son partenaire. Quand tout fut terminé, je dis
à M. von S… que j’avais le plaisir de posséder encore
son cousin sous mon toit.

«  — Lequel ? me demanda M. von S… Et il
m’expliqua que sa famille était très nombreuse.

«  — Je veux parler de votre cousin Schmidt, répondis-je,
de votre cousin le peintre paysagiste que
vous m’avez fait l’honneur de me recommander. »

« M. von S… fit un bond sur sa chaise.

«  — Comment ! s’écria-t-il, c’est mon cousin Augustin
Schmidt qui est chez vous, à Hirschberg !… Vous
en êtes bien sûr ?… »

«  — Parfaitement sûr… Depuis trois semaines…

«  — Voyons, fit le Berlinois, expliquons-nous bien,
car l’un de nous deux est dupe d’un mystificateur
ou d’un intrigant. M. Augustin Schmidt avait en effet
l’intention d’aller en Silésie, mais il y a un an de
cela ; et je lui avais donné une lettre de recommandation
pour vous. Mais il a dû renoncer à
ce projet pour différentes raisons. Il a dit adieu à la
peinture, il est entré dans une maison de banque
de Hambourg pour laquelle il voyage en ce moment
en Amérique. Et tenez, voici une lettre qu’il
m’écrit de New-York pour me prier de réclamer
au bureau de police une petite valise renfermant
quelques vêtements et des papiers, qu’il a oubliée
dans une droschke le jour de son départ de Berlin, où
il était venu pour prendre congé de nous.

«  — Avez-vous retrouvé la valise ? demandai-je
vivement intrigué à M. von S…

«  — Oui, mais les papiers n’y étaient pas. Comme
mon cousin est très distrait, j’ai pensé qu’il les avait
oubliés ailleurs. »

« Tous mes soupçons de la veille se tournèrent en
certitude. Ces papiers volés !… Si c’était lui qui était
le voleur ! Par un de ces hasards qui ressemblent parfois
à des inspirations j’avais pris avec moi la lettre
que m’avait présentée M. Augustin Schmidt. Je tirai
le papier de ma poche et je le tendis à M. von S…

«  — C’est cela, c’est cela, fit-il à deux reprises…
C’est bien la lettre remise par moi à mon cousin…
Seulement, voyez la rature en haut, à la date… on a
changé le 4 en 5… 1845 au lieu de 1844… Vous êtes
la dupe d’un aventurier !… Quelle tête a-t-il, ce parent
que je ne connais pas ? »

« J’en fis le portrait aussi bien que possible. Le
véritable Schmidt était brun et gros, tandis que mon
hôte était blond et maigre ; il parlait couramment le
français : celui-ci ignorait complètement cette langue.

« Je résolus de repartir immédiatement pour
éclaircir ce mystère. Mon frère, toujours fort calme,
n’écoutait cette histoire que d’une oreille, et lisait le
journal qu’un garçon de l’hôtel venait d’apporter.
Tout à coup il poussa une exclamation :

«  — Tiens, s’écria-t-il en me tendant la feuille, lis
donc cela ! »

« Le journal racontait que depuis plusieurs mois
l’autorité avait été avertie par différentes communications
confidentielles qu’un grand complot communiste
avait été organisé dans la vallée de Hirschberg et
qu’une foule d’ouvriers, notamment ceux employés
dans une des plus importantes filatures de la localité,
étaient affiliés à une société secrète ayant pour but
le bouleversement de toutes les institutions existantes,
le pillage des propriétés et l’assassinat du roi. Si les
indications abondaient, les preuves faisaient défaut.
Il fallait en avoir cependant pour arrêter les coupables.
C’est alors que le gouvernement fut secondé d’une
façon toute providentielle. Un cocher de place ayant
apporté au bureau central de la police une petite
valise qu’un voyageur inconnu avait oubliée dans sa
voiture, on l’ouvrit pour vérifier le contenu et s’assurer
si elle ne renfermait aucune indication sur son propriétaire.
Au milieu de quelques papiers sans importance,
on découvrit une lettre ouverte, recommandation très
pressante en faveur du porteur auprès de ce même
fabricant désigné dans les dénonciations anonymes
comme un des principaux chefs du complot. M. le
conseiller de gouvernement Mathis, chargé de poursuivre
l’affaire, vit aussitôt, avec sa perspicacité
ordinaire, tout le parti qu’on pouvait tirer de cette
lettre. On n’avait pas à redouter le retour inopiné
de son véritable propriétaire, puisque celui-ci venait
de partir pour l’Amérique. Comme dans la recommandation
de M. von S… il était dit que le porteur était
peintre, restait à trouver un homme sûr et habile,
peignant convenablement. M. Mathis se souvint d’un
jeune référendaire au tribunal qui avait temporairement
appartenu à la police et fait preuve de beaucoup de
flair. Ce jeune homme faisait de la peinture en amateur,
avec assez de succès. M. Mathis le fit appeler et
le mit au courant de la mission qu’il avait à lui confier.
Il lui donna un passeport au nom de M. Schmidt, le
munit de la lettre de recommandation trouvée dans la
valise, et quelques jours plus tard, l’émissaire du conseiller
Mathis se présentait à la filature de M. X…,
où on lui fit le meilleur accueil. Il fut promptement
au courant du complot, il réunit toutes les preuves
nécessaires ; bref, il réussit si bien qu’à l’heure présente
les coupables étaient sous la main de la justice…



« Les coupables ! Wurm était donc arrêté ; et Hedwige ?
Je n’étais pas là pour la consoler, pour l’aider
à supporter cette épreuve ? J’aurais voulu partir de
suite. J’avais d’horribles pressentiments. Cet espion
que j’avais logé sous mon toit et même admis à ma
table, ne serait-il pas aussi capable de me dénoncer ?

« Ces pensées roulaient dans mon esprit, quand la
porte du petit salon dans lequel nous étions s’ouvrit.
Un homme d’une cinquantaine d’années, à l’air respectable,
un « bourgeois » dans toute la force du
terme, entra. « Pardon, messieurs, fit-il ; l’un de vous
n’est-il pas M. Georges Schœffel ? On m’a dit que je
le trouverais ici. » — « C’est moi, » répondis-je. — « Eh
bien, monsieur, je viens vous donner un avis :
fuyez, cachez-vous, on va vous arrêter. » Mon frère,
à ces mots, se redressa furieux : « J’aimerais savoir,
monsieur, demanda-t-il, de quel crime on l’accuse ? » — « De
haute trahison, répliqua l’inconnu. Je suis le
premier adjoint de Breslau, je me trouvais il y a quelques
instants dans le cabinet du bourgmestre, quand
un individu porteur d’un ordre du ministère s’est
présenté chez ce magistrat et a réclamé main-forte
pour procéder à votre arrestation. Le bourgmestre a
répondu qu’il n’avait pas à obtempérer aux réquisitions
d’un agent de la police de sûreté, il a refusé de
mettre des sergents de ville à la disposition d’un
mouchard. Nous n’aimons pas ces gens-là, à Breslau.
L’individu a protesté, il a déclaré qu’il s’adresserait
directement à la gendarmerie, qu’il écrirait au ministère
pour se plaindre. J’ai laissé ces messieurs en
grande discussion ; et comme l’agent a indiqué l’hôtel
où vous êtes descendu, j’ai pensé que j’aurais encore
le temps de vous avertir… Les libéraux se doivent
mutuellement aide et protection… Voyons, où pourriez-vous
aller ?

«  — Mais, repris-je, je ne songe pas à fuir… Ce serait
m’avouer coupable… Je n’ai rien à me reprocher… »

« Mon frère et M. von S…, qui n’avaient qu’une
médiocre confiance dans l’impartialité de la police
prussienne, m’engageaient à me soustraire aux recherches
de la gendarmerie… »

« J’allais peut-être me rendre à leurs raisons, quand
la porte s’ouvrit de nouveau. Les casques de deux
gendarmes brillèrent dans l’ombre, et je reconnus
dans l’individu qui les précédait le faux Augustin
Schmidt. Froidement, comme s’il me voyait pour la
première fois, cet homme que j’avais traité en ami,
qui avait été de ma famille, dit aux gendarmes en me
désignant : « Le voilà ! Emmenez-le ! » Ils obéirent.
Je les suivis fort tranquillement, persuadé que mon
innocence ne tarderait pas à éclater au grand jour.
Mais quels furent mon étonnement, mon indignation,
ma colère, lorsque le juge d’instruction, dès le début de
son premier interrogatoire, produisit deux feuillets
arrachés du calepin dans lequel je consignais mes
notes de lecture.

« On s’était emparé du passage de Fourier relatif au
régicide pour me l’imputer, et l’on prétendait, sur les indications
du misérable délateur, que c’était le fragment
d’une circulaire confidentielle que j’avais adressée aux
ouvriers, pour les engager à assassiner le roi. L’accusation
qui me valut d’être condamné fut tout entière
échafaudée sur ces feuillets volés dans mon secrétaire
et arrachés du carnet dont les autres pages avaient
été anéanties !

« J’avais contre moi non seulement l’apparence de
ces preuves, mais les dispositions malveillantes des
autres fabricants, heureux de se défaire d’un concurrent
redoutable.

« Wurm fut condamné à mort ; toutefois sa peine
fut commuée. En apprenant cette condamnation, la
pauvre Hedwige fut comme folle. Le délire la prit.
Elle mourut d’une congestion cérébrale. »



Après un silence, Schœffel reprit :

« Comprenez-vous maintenant pourquoi je n’ai pas
été maître de moi, quand j’ai reconnu aujourd’hui
l’homme qui, pour les raisons les plus viles, a trahi
tout ce qu’il y a au monde de plus respectable et de
plus sacré, et qui a causé le malheur de ma vie entière[4] ? »

[4] Ce n’est pas du roman, c’est de l’histoire que nous écrivons,
nous ne saurions trop le répéter. La découverte de ce prétendu
complot de Hirschberg fut le début du policier Stieber, à qui la monarchie
prussienne doit son organisation si perfectionnée d’espionnage
au dedans et au dehors. La magistrature d’alors, qui avait le
sentiment de l’honneur et de la droiture, flétrit énergiquement les
procédés employés par Stieber pour s’introduire dans la famille
Schœffel. Stieber dut donner sa démission de référendaire, et c’est
par rancune qu’il se lança, au commencement de 1848, dans le mouvement
révolutionnaire.



Le récit du fabricant avait sincèrement ému l’ancien
acteur. Avant de répondre, il parut réfléchir longuement.

«  — Ce que vous me dites là, mon cher ami, est
triste, bien triste, dit-il enfin. Mais que faire à présent ?
Ma fille aime ce jeune homme, elle l’adore… La
séparer de lui, ce serait la plonger dans le désespoir. Si
je lui apprenais la vérité, son amour ne manquerait pas
de lui suggérer toutes les excuses possibles pour atténuer
les procédés de son fiancé ; elle se dirait qu’il n’a
fait que son devoir en obéissant à ses supérieurs ;
qu’il agissait dans un bon but… elle trouvera dans
son cœur mille prétextes pour l’excuser… Ah ! si cet
amour ne faisait que commencer, mais il a poussé
des racines si profondes qu’il n’est plus possible de
l’arracher… Aujourd’hui, mon pauvre ami, c’est vraiment
trop tard… Le bonheur de mon enfant m’est trop
précieux, et le rôle des pères barbares n’a jamais été
dans mes moyens… »

Schœffel eut envie de répondre : « Alors vous donneriez
votre fille à un voleur de grand chemin, si elle
l’aimait ! » Mais il se mordit les lèvres, prit son chapeau
et se retira en disant à son ami : « C’est bien…
Que chacun agisse selon sa conscience… La mienne
m’ordonne de lutter contre le système honteux qui
emploie de pareils hommes et de pareils moyens.
Adieu. »

Schœffel dut reprendre la longue rue de l’Unter den
Linden pour regagner le petit hôtel où il était descendu
le matin. Au moment de s’engager dans la
Poststrasse, le fabricant aperçut de grandes lueurs
rouges qui éclairaient les maisons de la base au faîte.
Le bruit sourd d’une foule en marche, des cris qu’il
avait déjà entendus le matin, parvinrent en même temps
à ses oreilles. Il monta sur les marches d’une porte et
il vit un immense cortège qui s’avançait, éclairé par des
flambeaux. Au centre, un homme porté en triomphe,
sur les épaules de deux robustes gaillards, était salué
par les acclamations populaires.

Quand le cortège défila devant lui, il reconnut en
cet homme Stieber, l’ex-mouchard, l’espion qui l’avait
livré à la police. Son discours dans la réunion de
Moabit avait soulevé un enthousiasme indescriptible,
et la foule qui l’écoutait en trépignant avait voulu le
porter en triomphe jusqu’à son domicile.

Cette fois, Schœffel n’eut plus de colère ; il détourna
la tête avec dégoût et ne put se défendre d’un sentiment
de pitié, en songeant avec quelle facilité on
séduit le peuple et on le trompe.



III

Les héros du régime de la compression militaire et policière. — Le
maréchal Wrangel. — Son portrait. — Ses rapports avec les
journalistes. — M. de Hinkeldey, préfet de la police prussienne. — Où
Stieber reparaît. — Le roi le nomme Polizeirath. — Frédéric-Guillaume
poète et collaborateur du Kladderadatsch. — La
mission secrète de Stieber à Londres. — Comment il fit voler les
papiers de l’Association socialiste internationale. — Stieber chez
M. Josias de Bunsen. — La mission de Stieber à Paris. — Stieber
chez Mme la princesse de S… et chez M. Carlier. — Tentative
d’assassinat sue l’agent de la police secrète prussienne. — Retour
de Stieber à Berlin. — La Krause et sa collection « d’honnêtes
dames ». — Un espion homme du monde. — Petite fête organisée
par la police. — Mme de Hagen obtient son divorce et
Stieber est plus en faveur que jamais.

En 1850, après la dissolution de l’Assemblée constituante,
dont les députés avaient été chassés par les
troupes du maréchal Wrangel, le gouvernement prussien
eut recours à un double régime de compression
militaire et policière.

Il y avait une certaine bonhomie dans la façon d’agir
de ce légendaire maréchal Wrangel, idole des gavroches
berlinois, à qui il jetait des poignées de menue
monnaie en échangeant avec eux des lazzis. C’était le
type de grognard bon enfant. Ses airs de galantin, sa
démarche de « casseur d’assiettes », les crocs de sa
moustache ébouriffée, son parler berlinois gouailleur,
avaient promptement fait de lui une des figures les
plus originales de la capitale. Tout en inspirant la
terreur autour de lui, il avait la repartie amusante et il
« blaguait » volontiers les gens qu’il était prêt à
mitrailler. Il affectait la plus grande familiarité avec
les membres de la famille royale, s’oubliant jusqu’à
dire un jour à la reine : « Voyons, ma bonne petite
dame !… » Il montrait ainsi qu’il était le sauveur du
trône et le plus puissant protecteur du roi… S’il
faisait mettre un journaliste en prison, il allait le voir
dans sa cellule et causait longuement avec lui des
événements du jour. Une fois, visitant le rédacteur en
chef de la Volkszeitung (Gazette du Peuple), M. Berstein,
mort tout récemment, il lui dit : « Engagez-vous
à mettre une sourdine à vos attaques, et je vous lâche
tout de suite. » Comme M. Berstein prétendait qu’il
était impossible pour un journaliste d’envisager certaines
choses avec sang-froid, comme par exemple la
honteuse convention conclue par le gouvernement à
Malmo avec les Danois :

— S… nom d’un homme ! s’écria le maréchal,
croyez-vous que moi aussi j’approuve tout ce qui se
passe, et pourtant il faut bien que je me tienne bouche
close !… Faites-en autant, autrement je sabre votre
journal !…

La réaction policière n’avait pas ce côté plein
d’humour que le commandant de l’état de siège communiquait
à la réaction militaire. La police prussienne
fut de tout temps et dès son origine cauteleuse et brutale,
prompte à passer à l’exécution, exercée à tous
les procédés d’espionnage et surtout riche en promesses
données aux délateurs. Le roi avait placé à la tête de
ce service, dont l’importance grandissait chaque jour,
un hobereau poméranien, M. de Hinkeldey, l’être le
plus hérissé, le plus désagréable, le plus cassant qui
fut jamais.

Nous aurons l’occasion de faire plus ample connaissance
avec ce personnage. Pour le moment, bornons-nous
à dire qu’il faisait la police avec passion,
par amour de l’art, pour la satisfaction personnelle
de tracasser son prochain. Les libéraux et les démocrates
étaient tout particulièrement l’objet des haines
de M. de Hinkeldey. Il les pourchassait comme des
gens bien plus dangereux que les voleurs et les escrocs.
Il était toujours à la recherche de quelque conspiration,
de quelque complot, de quelque prétexte d’accusation
qui lui permît de « coffrer » de nombreux
suspects et de les retenir indéfiniment sous les verrous.
Comme un limier de race, il était sans cesse sur quelque
piste. Le roi Frédéric-Guillaume IV s’intéressait
beaucoup aux mesures policières prises par son préfet.
Il avait du plaisir à entendre de sa bouche le récit des
expéditions entreprises par les agents secrets et aussi
la relation des aventures mystérieuses et piquantes
que la police avait l’occasion de découvrir. Berlin était
alors une ville d’apparence austère, on se cachait un
peu plus qu’aujourd’hui pour y courir le cotillon.

Frédéric-Guillaume avait des velléités d’auteur dramatique :
quand M. de Hinkeldey le régalait de ses
rapports plus ou moins secrets, le roi s’imaginait collaborer
à quelque mélodrame ; il rectifiait certains points
du récit comme un critique rigoureux relève les défectuosités
d’une pièce qu’il est appelé à juger.

Un soir, au cours de la conférence habituelle qui
avait lieu dans le cabinet de travail de Frédéric-Guillaume,
le roi interrompit son préfet de police, qui
lui donnait quelques détails sur un vol avec effraction
commis chez un banquier :

— Dites donc, mon cher Hinkeldey, j’ai aujourd’hui
un protégé à vous recommander. Il est fort intelligent
et paraît très dévoué ; il a déjà rendu dans le temps
des services à votre prédécesseur.

— Et qui est ce protégé ? demanda le préfet de
police.

— Oh ! il a un nom qui indique l’emploi… Il s’appelle
Stieber… Et le roi, pour accentuer la signification
du calembour, se mit à se fouiller l’oreille avec
le doigt[5]. C’est un garçon qui, je crois, m’a sauvé la
vie le 21 mars.

[5] Stieber veut dire en allemand « farfouilleur ».



— Mais, fit M. de Hinkeldey surpris, oserais-je faire
remarquer à Votre Majesté qu’elle n’est peut-être pas
au courant du rôle joué par ce même Stieber pendant
la période révolutionnaire. Non seulement Stieber a
compté parmi les orateurs les plus farouches des clubs,
mais tout récemment encore il défendait devant les
conseils de guerre les inculpés de haute trahison et
de rébellion les plus gravement compromis.

Le roi prit un flacon d’arrac[6], en versa dans
un gobelet d’argent contenant une petite quantité
d’eau chaude, et après avoir bu :

[6] Eau-de-vie très forte.



— Eh ! qu’importe, répondit-il à son préfet de
police. En supposant que la nouvelle recrue que je
vous présente soit réellement un néophyte, vous connaissez
le proverbe : « Il y aura plus de place au
râtelier gouvernemental pour un seul républicain
repentant que pour dix conservateurs. » Et puis Stieber,
tout révolutionnaire qu’il paraissait, était encore plus
dévoué à son roi qu’à la cause qu’il défendait… Il
venait de temps à autre s’asseoir à la même place où
vous êtes et me raconter ce qui se passait dans les
clubs, dont il était un des plus beaux ornements. Je vous
assure que ses récits étaient parfois très divertissants !…
Allons, mon cher Hinkeldey, fit le roi en changeant
de ton, quand je vous recommande un mouchard, c’est
que je sais qu’il a les qualités de l’emploi.

M. de Hinkeldey comprit que le protégé de Sa
Majesté faisait déjà partie de la police toute personnelle
dont le monarque se servait en dehors de ses
ministres, quelquefois même pour les surveiller.

Stieber n’était pas le seul qui, pendant la tourmente,
avait joué ce double jeu, mais il s’en était
certainement le mieux tiré. Aussi M. de Hinkeldey,
renonçant à toute objection, demanda au roi quel emploi
il fallait réserver à son protégé.

— A quel âge, demanda Frédéric-Guillaume, la loi
permet-elle d’être nommé Polizeirath[7] ?

[7] Conseiller de la police. Grade supérieur à celui de commissaire
de police.



— A trente ans, sire.

Le roi tira de la poche de côté de son uniforme,
qui était déboutonné, un petit carnet qu’il feuilleta
rapidement. Ayant trouvé la note qu’il cherchait :

— Stieber, dit-il, est né à Mersebourg en 1818.
Par conséquent, il a deux ans de plus que l’âge requis.
Manteuffel[8] lui expédiera son brevet, et vous, vous
trouverez bien à l’utiliser.

[8] Alors premier ministre.



— Sans doute, fit M. de Hinkeldey, puisque tel
est le désir de Votre Majesté.

— Passons à autre chose, reprit le roi. Avez-vous
découvert l’auteur de la correspondance adressée à la
Gazette d’Augsbourg, au sujet des affaires de la Hesse
électorale[9] ? Ce gaillard-là me fait dire ce que je
pense comme si j’avais rêvé tout haut devant lui.

[9] L’Autriche et la Prusse voulaient intervenir chacune de son
côté dans le conflit qui avait éclaté entre l’électeur de Hesse et ses
sujets.



— L’article en question a été publié dans la Gazette,
sous un « signe » tout à fait nouveau : un trèfle à cinq
feuilles. Nos recherches n’ont pas encore abouti ; et
comme les investigations de la poste sont restées également
infructueuses, je suppose que cette correspondance,
quoique datée de Berlin, a été rédigée sur
place ou envoyée d’ailleurs.

Le roi vida de nouveau son gobelet et fit un geste
de mécontentement.

— Voyons, Hinkeldey, mon cher ami, mettez-y un
peu plus de zèle. Vous ne sauriez vous imaginer combien
cela me tracasse d’être livré aux journaux par
des traîtres ou des indiscrets. Tenez, il a encore paru
dans le Kladderadatsch une méchante pièce de vers
pleine d’allusions fort transparentes à l’amour d’un
haut et puissant seigneur pour une veuve connue dans
le monde entier et qui ne craint pas de se compromettre
en se laissant prendre par la taille… Le pis,
c’est que les vers sont détestables…

— Je vous demande pardon, sire, les vers sont
charmants, répondit le préfet de police, qui savait fort
bien, comme tout le monde d’ailleurs, que l’auteur de
cette chanson bachique en l’honneur de la veuve Cliquot
était le roi lui-même… Mais si Votre Majesté,
ajouta M. de Hinkeldey, croit que la tournure de ces
vers est offensante et irrespectueuse, on pourrait poursuivre
le journal…

— Non, non !… Traîner devant des juges les
joyeux fous qui, chaque semaine, font tinter les grelots
de leur Charivari… ce serait odieux… Au contraire,
je vais leur montrer que je suis bon prince en leur
envoyant un plein panier de ces veuves consolatrices,
qu’ils pourront tout à leur aise décoiffer et déshabiller
sans offenser la morale[10].

[10] Historique. — Frédéric-Guillaume s’intéressait beaucoup aux
journaux et aux journalistes. Il tenait surtout à connaître les auteurs
des articles anonymes. Voici une lettre adressée par le roi,
après l’entretien que nous relatons, à M. de Hinkeldey :

« Mon très cher Hinkeldey,

« La Gazette d’Augsbourg, que je joins à la présente, publie une
communication datée de Berlin, dont je veux connaître l’auteur,
ainsi que la source à laquelle il a puisé. Vous chargerez le directeur
de la police Stieber d’aller aux informations, et vous attirerez
également son attention sur l’auteur des articles de la
Kreuzzeitung (Gazette de La Croix) qui paraissent avec les signes :
A X I X O et qui contiennent toujours des renseignements très
exacts et très précis, alors que ces nouvelles, à moins de grave
manquement au secret professionnel, ne doivent être connues de
personne. Je compte tout particulièrement sur l’énergie et l’empressement
de Stieber, pour rendre compte fidèlement et véridiquement
des découvertes qu’il pourra faire, et j’attends votre
rapport dans le plus bref délai.

« F. W. R. »



Quelques jours plus tard, M. Stieber, qui, dans l’intervalle,
avait épousé la fille de l’ancien comédien,
reçut son brevet et fut invité à se rendre dans le
cabinet de M. de Hinkeldey. Celui-ci le reçut assez
froidement.

— Je suis chargé, lui dit-il, de vous envoyer à
Londres pour l’ouverture de la grande exposition universelle.
Votre mission publique est de surveiller la
section prussienne, tous les États ayant promis d’aider
la police de Londres dans la surveillance des énormes
richesses accumulées au Crystal Palace. Trois agents
seront mis à votre disposition ; mais, tandis qu’ils
monteront la garde devant les vitrines des exposants
prussiens, vous vous occuperez de choses plus sérieuses :
vous tâcherez de pénétrer dans l’intimité des
nombreux réfugiés politiques qui vivent en Angleterre
et de découvrir les chefs du grand parti communiste,
qui, dit-on, cherchent à provoquer une explosion
révolutionnaire générale en Europe pour l’époque
de la réélection du Président de la République en
France.

M. de Hinkeldey recommanda à Stieber d’arriver à
établir la connivence qu’il y avait entre les communistes
de Londres et certains membres influents du
parti libéral allemand. M. de Hinkeldey et son chef, le
baron de Manteuffel, avaient de nombreuses rancunes
personnelles à satisfaire de ce côté et auraient voulu
englober leurs adversaires dans quelque procès capital.

Stieber reçut des instructions détaillées ; on mit à sa
disposition des fonds importants, et huit jours après
il s’embarquait pour Londres avec sa jeune femme.

Aussitôt arrivé dans la métropole britannique,
l’agent secret se mit à l’œuvre, bien résolu, en policier
de race, à forger lui-même un complot plutôt
que de n’en pas découvrir. Mais il n’eut pas à se donner
cette peine. Une Association redoutable et répandue
dans toute l’Europe s’était en effet formée. Il ne s’agissait
que d’en connaître les affiliés et en particulier
ceux qui étaient en Allemagne. Stieber passa ses
soirées à courir les bars, les cabarets, les tavernes où
se réunissaient les ouvriers allemands. Il se rendait
dans ces endroits sous des déguisements différents.
Il jouait et buvait tout en discutant politique et socialisme.

Ces excursions dans le monde souterrain de la
grande ville ne tardèrent pas à le conduire à son
but. Au bout d’un mois, Stieber s’était lié avec un
misérable ivrogne qui faisait partie de l’Association
révolutionnaire et qui savait que la liste des adhérents
était en dépôt chez un réfugié hessois nommé
Dietz.

Pour s’emparer de cette liste, Stieber eut recours à
un moyen des plus simples et qui réussit presque
toujours, parce qu’il est peu compliqué : il offrit une
assez forte somme à l’ivrogne dont il avait fait son
camarade, s’il réussissait à lui procurer ce papier.

Le traître toucha un acompte, se procura l’empreinte
de la serrure du secrétaire où Dietz enfermait
sa correspondance, et s’étant introduit la nuit dans le
domicile de son ami, il vola tous ses papiers et les
remit à Stieber, qui attendait l’issue de l’expédition
dans Hyde Park.

Il faut supposer que les communistes internationaux
étaient bien imprudents pour des conspirateurs qui
venaient de traverser toutes les épreuves et de recommencer
les expériences de 1848. Ils n’avaient même
pas eu la précaution de s’inscrire sous des pseudonymes
ou sous des noms chiffrés ! Pour les affiliés
qui habitaient Londres, la découverte du policier
prussien était sans péril ; pour ceux-là l’hospitalité
britannique était inviolable, la loi ne reconnaissait pas
le délit qui pouvait leur être imputé. Il n’en était pas
de même pour les socialistes fixés à Paris ou en Allemagne
et dont la participation aux menées révolutionnaires
avait été signalée.

Aussi, peu de jours après l’expédition nocturne
chez le secrétaire de l’Association communiste, des
arrestations nombreuses furent opérées à Leipzig, à
Berlin et surtout à Cologne. Cette ville était un des
foyers de l’agitation révolutionnaire. Après une
longue et laborieuse instruction, les inculpés furent
traduits devant la haute cour de Berlin sous l’accusation
de haute trahison. Il serait oiseux de rappeler
ici les péripéties des débats qui s’engagèrent devant
la juridiction qu’une loi spéciale venait d’établir.
Bornons-nous à signaler les principaux points de l’accusation.
Cette Association communiste internationale
datait de 1847 ; c’est à cette époque que fut élu le
comité dirigeant installé à Londres. Les différentes
révolutions qui ont marqué la célèbre année 1848
ont été préparées par le comité de Londres, et s’il
faut en croire le rapport rédigé par Stieber, rapport
qui servit au procureur général pour établir son acte
d’accusation, la main du conseil des Dix se retrouverait
dans la plupart des drames qui ont ensanglanté
alors les rues de toutes les capitales de l’Europe.

Le programme avéré de l’Association, raconte Stieber
dans ses Mémoires, préconisait la chute du régime
bourgeois et l’établissement de la suprématie
politique du prolétariat qui devait arracher le capital
à la bourgeoisie, centraliser entre les mains de l’État-prolétaire
tous les instruments de production, de façon
à rendre l’ouvrier maître du terrain. Pour
atteindre ce but, on demandait l’expropriation de
toutes les propriétés foncières et l’emploi des revenus
des communes aux dépenses publiques ; un impôt
progressif très fort ; la suppression du droit d’héritage ;
la centralisation du crédit entre les mains de
l’État par la création d’une banque nationale, avec
monopole exclusif ; la concentration par l’État de
tous les moyens de transport, l’augmentation des
ateliers nationaux, la multiplication des instruments
de travail ; le défrichement et la culture des terres
d’après un plan combiné d’avance ; et enfin l’établissement
du travail obligatoire et la création « d’armées
industrielles ».

Dans une proclamation lancée en février 1848, au
début de la tourmente, le comité déclarait que
lorsque, grâce à ces mesures, les différences de classes
auraient disparu et que la production tout entière
serait concentrée entre les mains des associations formées
par les agglomérations d’individus, les pouvoirs
publics perdaient leur caractère politique. La société
bourgeoise avec ses classes et ses intérêts contradictoires
serait remplacée par une association où la prospérité
de l’individu serait intimement et véritablement
solidaire de la prospérité générale.

Cette définition nuageuse prouve assez que des
Allemands plus ou moins métaphysiciens étaient à la
tête du comité, et qu’ils tenaient la plume lorsqu’il
s’agissait de lancer des programmes et des proclamations.

Rendons aux socialistes internationaux cette justice
qu’ils ont marché avec le temps et que le programme
de l’autre Internationale, plus moderne, qui fut créée
lors de l’Exposition de 1861, est autrement net,
pratique et surtout clair. Il est vrai que ses rédacteurs
ne furent pas des Doktoren et des Professoren
d’outre-Rhin, mais trois vrais Parisiens, dont
l’un est aujourd’hui sénateur, tandis que le second
cherche des annonces d’émission et des mensualités
financières sous le péristyle de la Bourse. Le troisième
a repris bravement son métier d’arpenteur.

Les individus découverts par Stieber étaient surtout
des Allemands. Le principal coupable, selon le
policier, était Charles Marx, mort l’an dernier, et que
ses disciples regardent comme le patriarche du socialisme
allemand. Charles Marx n’était alors guère
connu du public. Un cercle de lecteurs très restreint
avait goûté ses rares qualités d’écrivain économiste.
Au lieu de prêcher ouvertement le bouleversement
social, il conspirait à « huis clos » ; sa belle barbe
blanche devenue légendaire était d’un blond fauve, et
des quatre gracieuses filles qui firent sensation dans
une ville thermale des Pyrénées, après la Commune
de 1871, deux n’étaient pas encore nées et les deux
premières étaient au maillot.

Outre Marx, Stieber dénonça le fils d’un riche fabricant
de la province rhénane, Engels ; un ancien
lieutenant de la garde prussienne, E. Willich, et un
étudiant, Charles Schapper, comme exerçant une influence
prépondérante sur l’Association.

Des dissentiments graves séparaient cependant les
quatre chefs. Tandis que le théoricien Marx et le quasi-millionnaire
Engels étaient pour la modération et les
moyens termes, l’ex-lieutenant et le student repoussaient
toutes les concessions et demandaient le communisme,
comme M. le duc de Broglie devait plus
tard réclamer le régime parlementaire dans « toute
sa beauté ».

Marx et Engels, qui n’étaient pas ouvertement compromis,
avaient installé une direction conforme à leurs
vues à Cologne, tandis que les exaltés et les enragés
se cantonnaient prudemment à Londres.

Les papiers que Stieber avait fait voler établirent
que l’Association avait créé des sections à Berlin,
Brunswick, Hambourg, Francfort, Leipzig, Stuttgart,
Cologne, Bruxelles, Verviers, Liège, Paris,
Lyon, Marseille, Dijon, Genève, Saint-Gall, La Chaux-de-Fonds,
Berne, Lausanne, Strasbourg, Valenciennes,
Metz, Bâle, Londres, Alger, New-York, Philadelphie.
Disons en passant que les sections françaises appartenaient
à la fraction extrême et exaltée, dirigée par le
lieutenant Willich et l’étudiant Schapper.



Une quinzaine de jours après l’enlèvement des papiers
de l’Association communiste, Stieber reçut
l’ordre de se rendre à l’hôtel de l’ambassade de
Prusse. Il y fut reçu par l’ambassadeur en personne,
le célèbre savant Josias de Bunsen, un rêveur qui
tâchait d’accorder les artifices de la diplomatie avec la
candeur de ses aperçus.

M. de Bunsen reçut Stieber avec une froideur polie.
Évidemment il voulait tenir à distance le policier
que les obligations de sa charge le contraignaient de
recevoir.

M. l’ambassadeur était en robe de chambre, coiffé
d’une belle calotte grecque, devant sa table de travail,
absorbé par la comparaison de deux calculs de
Newton et de Malebranche sur le même problème,
dont il s’efforçait de trouver la moyenne.

Dépité d’être dérangé par l’entrée du policier,
M. Josias de Bunsen n’ôta pas sa calotte et n’invita
pas le nouveau venu à s’asseoir. Il leva sa
grosse tête bouffie et imberbe, dont l’expression était
relevée par un pli sardonique des lèvres :

— Monsieur, fit-il d’un ton concis et sec, je
suis chargé de vous donner lecture d’une note
que m’a apportée le dernier courrier et qui vous concerne
tout particulièrement. Voyez d’abord si nous
sommes bien seuls, ajouta le diplomate du même ton
dont il eût parlé à son domestique.

Stieber regarda derrière la porte, il souleva même
les rideaux des fenêtres et indiqua du geste qu’aucune
indiscrétion n’était à craindre.

M. Josias de Bunsen s’était renversé dans son fauteuil ;
il tenait à la main un papier de grand format,
revêtu d’un sceau, qu’il avait pris sur la tablette
de son secrétaire, encombré de manuscrits, de lettres
et de livres ; puis, il se mit à lire :

« Aussitôt après avoir pris connaissance du présent
ordre, le Polizeirath Stieber quittera Londres pour se
rendre à Paris. Il se mettra en communication, par
l’intermédiaire de l’ambassade de Prusse, avec le
préfet de police Carlier. Il lui communiquera tout
le dossier relatif aux socialistes français, dont la
participation à la Société communiste internationale
a été établie, grâce à l’enlèvement des papiers de l’Association.
Le Polizeirath Stieber donnera au préfet de
police tous les renseignements et tout le concours
qui pourraient lui être réclamés ; il s’efforcera de
gagner la reconnaissance et la confiance des fonctionnaires
français, de façon à être complètement,
ou du moins aussi complètement que possible, initié
aux agissements actuels de la police française.

« En effet, le but de la mission très importante et
très confidentielle dont l’agent Stieber est chargé est
double. En apparence, le voyage à Paris doit être
motivé, aux yeux des autorités françaises, uniquement
par le désir de préserver Paris et les grandes
villes de la République des horreurs d’un attentat communiste.
Le Polizeirath Stieber ne négligera aucune
occasion d’insister sur les mobiles désintéressés du
gouvernement royal de Prusse, qui, dans l’intérêt seulement
de la grande cause de l’ordre et de la conservation
sociale, croit devoir communiquer à la police
française des indications et des documents de nature
à faciliter à M. Carlier l’accomplissement de sa tâche.
C’est là un échange mutuel de services que les gouvernements
conservateurs se doivent, et le gouvernement
royal est convaincu qu’à l’occasion les ministres
du prince-président n’agiraient pas autrement à son
égard.

« Mais, en réalité, l’agent Stieber, et c’est là le but
secret et le plus important de sa mission, doit tâcher
de se renseigner sûrement au sujet des préparatifs du
coup d’État, dont chacun parle, et au sujet des chances
de réussite qu’offre une semblable entreprise. Il ne
négligera aucun moyen d’éclairer et de renseigner de
la façon indiquée le gouvernement royal, qui s’en remet
à son habileté, à son esprit fertile en ressources
et au parti qu’il saura tirer de la reconnaissance des
autorités françaises pour les révélations qui leur seront
fournies par lui.

« Le Polizeirath Stieber devra en même temps s’assurer,
avant son départ de Paris, s’il n’y aurait pas possibilité
de gagner dans l’entourage immédiat du prince-président
une personne, homme ou femme, disposée à
tenir le gouvernement royal au courant des faits et
gestes et, si possible, des intentions probables du
prince Louis-Napoléon et de ses conseillers habituels
les plus intimes. Il faudrait naturellement que cette
personne fût placée par sa position de manière à demeurer
en contact permanent avec le prince, de façon
que, malgré la discrétion et l’esprit de dissimulation
que l’on vante chez celui-ci, il n’ait aucun secret
qui, dans un bref délai, ne soit connu par notre
correspondant. Le mieux serait de trouver un haut
fonctionnaire ou un membre de la nombreuse famille
du président. Là-dessus également, le gouvernement
royal s’en remet à l’habileté et à l’expérience du sieur
Stieber.

« L’ambassade prussienne, à Paris, lui remettra
les fonds nécessaires pour l’accomplissement de
sa double mission et les instructions complémentaires
dont il pourrait avoir besoin.

« Signé :

« Le président du ministère royal d’État,

« Von Manteuffel. »

— Il y a encore trois lignes, ajouta M. Josias de
Bunsen en ôtant sa calotte et se levant tout droit…
Vous voyez de quelle main elles sont écrites :

« J’approuve expressément la note ci-dessus, et je
recommande spécialement à Stieber de s’y conformer
en tous points. La place du directeur de la sûreté à
Berlin est vacante ; je la lui réserve pour récompenser
son zèle et son dévouement, sur lesquels je compte.

« F. W. R. (Frédéric-Guillaume, rex.) »

— Vous avez bien compris et tout retenu, monsieur ?
fit l’ambassadeur.

Stieber s’inclina en signe d’acquiescement.

— Êtes-vous prêt à partir ?

— Aujourd’hui même, Excellence.

Stieber demeurait toujours à sa place, bien que du
geste l’ambassadeur l’eût congédié.

— Ah ! il vous faut de l’argent ?

— Nullement, Excellence, mes fonds suffisent amplement
pour le voyage, et puisqu’un crédit m’est
ouvert à l’ambassade de Paris…

— Eh bien, alors ?

Et le regard du diplomate semblait dire : « Pourquoi
ne partez-vous pas ? »

— Dans l’instruction que Votre Excellence vient de
me lire, reprit Stieber, il m’est enjoint de découvrir
soit un haut fonctionnaire, soit une personne de la
famille du président capable de servir de correspondant
au gouvernement royal. Eh bien ! que Votre
Excellence me permette de lui faire remarquer qu’Elle
pourrait me faciliter grandement ma tâche sous ce
rapport…

— Vraiment, je voudrais savoir de quelle manière ?

— Votre Excellence est en relations suivies avec la
famille W… Elle connaît tout particulièrement le
capitaine W…, dont le frère a épousé une Bonaparte.
La fille de cette dame porte le nom de son aïeule
Lætitia, et elle a, dit-on, la beauté radieuse de la mère
du grand Napoléon. De plus, la princesse Lætitia est
une artiste : elle compose des vers, elle peint, elle
chante… Elle s’est mariée, il n’y a pas longtemps, à
un gentilhomme wurtembergeois assez pauvre, mais
le ménage compte beaucoup sur le cousin de l’Élysée.
Louis-Napoléon, à ce que l’on prétend, n’est pas insensible
aux charmes de sa belle parente, et, même en
admettant que les mauvaises langues aient tort, il est
certain que la princesse Lætitia, ou plutôt Mme de X…,
a ses entrées grandes et petites à l’Élysée, sans
compter qu’elle est en fort bons termes avec plusieurs
chefs du parti avancé…

Stieber s’arrêta, comme s’il attendait une réponse
ou une observation.

— C’est parfaitement exact, fit l’ambassadeur. La
princesse Lætitia de W…, aujourd’hui baronne de
X…, est une jeune personne d’une beauté rare et
d’une instruction hors ligne. Mais, en quoi peut-elle
vous intéresser ?

— Je crois, Excellence, que Mme de X… pourrait
être la personne désirée par M. de Manteuffel, et
que son concours serait fort utile et fort précieux.
En tout cas, je crois de mon devoir d’essayer auprès
d’elle une tentative, si toutefois Votre Excellence veut
bien me munir d’une recommandation.

— Oh ! non, ce n’est pas possible !

— Je ne demande pas à être présenté à Mme de X…
sous mon nom personnel et pour ce que je suis réellement,
ce serait de l’indiscrétion, et, de plus, inutile.
Mais Mme de X…, qui n’a aucune raison de recevoir
l’agent Stieber, fera certainement bon accueil à un
gentilhomme poméranien ou westphalien attaché à
la légation royale de Londres et se présentant sous
les auspices d’un célèbre savant et d’un grand diplomate,
d’un ami de la famille…

M. de Bunsen avait écouté Stieber avec une irritation
croissante :

— Sortez, monsieur, cria-t-il en étendant le bras,
sortez, je ne comprends pas que vous osiez me faire
une telle proposition !

Froidement et d’un ton décidé, Stieber montra le
papier revêtu du sceau officiel.

— C’était pour le service du roi, fit-il.

M. de Bunsen s’affaissa ; il parut sentir tout le
poids du reproche.

— C’est bien, c’est bien, dit-il, je réfléchirai à
votre proposition. A quelle heure part la malle pour
Paris ?

— A sept heures.

— Bien. Vous recevrez ma réponse chez vous avant
cinq heures.

Stieber sortit.

— Quel malheur, s’écria le vieux savant quand il
fut seul, quel malheur d’être au service d’un pays
semblable, qui demande à ses agents d’être les aides
de ses agents de police ! Depuis Frédéric, tous les
diplomates de la Prusse à l’extérieur ne sont que des
policiers déguisés, des mouchards, depuis le fier
ambassadeur qui espionne le monarque jusqu’au dernier
secrétaire qui espionne son chef pour parvenir
plus rapidement… Si je refuse la demande de cet
individu, il fera un rapport contre moi, il m’accusera
d’avoir négligé le service du roi, comme il dit… Ah !
quel malheur !

M. Josias de Bunsen essaya de se replonger dans les
lectures qu’il avait interrompues au moment de l’entrée
de Stieber.

Le soir, à cinq heures, l’agent de la police secrète
prussienne était en possession d’une lettre d’introduction
auprès de la baronne de X…, née princesse W.
M. Josias de Bunsen recommandait tout particulièrement
à la parente du prince-président un de ses secrétaires
de légation, M. le comte de Herstall, gentilhomme
parfait et diplomate d’avenir. A la lettre était joint un
passeport délivré au nom du « comte de Herstall ».

Josias de Bunsen était un honnête homme, un savant
diplomate sans malice, mais il tenait à sa positon,
au prestige dont il était entouré, aux adulations
de la haute société de Londres. Il avait obéi aux
suggestions de l’agent Stieber, et il s’était résigné
à prêter ses mains à cette indigne comédie pour ne
pas être dénoncé lui-même.

A Paris, l’homme de confiance du ministre Manteuffel
se mit à jouer son double rôle.

De la gare du Nord il se fit conduire avec sa femme
et sa belle-mère dans une modeste maison meublée
de la rue Montmartre. Les voyageurs s’installèrent dans
un appartement de trois pièces situé au deuxième étage.

Le jour même de son arrivée, Stieber se rendit à la
Préfecture de police, regardant d’un air de parfait connaisseur
les allées et venues dans les innombrables
couloirs et dans le labyrinthe de pièces petites et
grandes du sombre bâtiment de la rue de Jérusalem.
Il répondait par des clignements intelligents et des
coups d’œil de reconnaissance maçonnique aux regards
curieux des mouchards et aux regards investigateurs
des sergents de ville qui se tenaient partout, attendant
des ordres. Après avoir demandé son chemin une douzaine
de fois sinon plus, l’envoyé de la police prussienne
arriva enfin à une grande antichambre tendue
de vert, sévèrement meublée et gardée par deux huissiers
à chaîne d’argent assis derrière leurs bureaux. Il
remit sa carte à l’un d’eux.

— Ah ! bien, monsieur, fit le cerbère, qui avait pris
d’abord un air solennel et gourmé et qui souriait maintenant
d’une façon très aimable… M. le préfet a donné
l’ordre de vous introduire immédiatement ; il vous attend.

Au moment où l’huissier posait la main sur la poignée
de la porte du cabinet préfectoral, un jeune homme
de vingt-cinq ans environ, élégamment vêtu, très
blond, très élancé, très souple, entra en sautillant
comme quelqu’un qui paraissait être là chez lui.

— Le préfet y est-il ? demanda-t-il à l’huissier avec
un léger accent allemand.

— Oui, monsieur Albert, mais il faut laisser passer
d’abord monsieur, qui est attendu.

— C’est bien, c’est bien, dit le jeune homme, j’attendrai.
Et il prit place sur une banquette.

La conférence entre le préfet Carlier et l’agent de
la police prussienne fut longue. Le préfet, habitué aux
communications, révélations et dénonciations qui, depuis
les journées de Juin, pleuvaient rue de Jérusalem,
se montra d’abord assez sceptique ; mais lorsque Stieber
l’eut mis au courant et lui eut montré les pièces
originales, notamment les registres enlevés nuitamment
dans le bureau du secrétaire de Dietz ; lorsque
l’affiliation d’un certain nombre de membres influents
du parti socialiste français fut établie, M. Carlier ne
voulut pas jouer plus longtemps au saint Thomas. Il
était convaincu.

— Tous mes compliments, cher monsieur, dit-il en
tendant ses deux mains au policier prussien, tous mes
compliments ! Voici une campagne bien menée, et je
voudrais que nous eussions ici beaucoup de collaborateurs
de votre force. Encore une fois, je vous félicite,
vous allez nous permettre de faire un joli coup de filet,
sans compter l’effet que produira cette révélation dans
les journaux. Elle va venir à point…

Le préfet se retint, de crainte d’en dire trop.

— Je vais, reprit-il, relever les noms des principaux
meneurs… Voyons : Cheraval… Il y a longtemps
que nous le surveillons, celui-là. Il a été élu député
en 1848, et il est devenu tout à fait rouge. La rage de
n’avoir pas été renommé en 1849 l’a jeté dans le parti
extrême ! Il est de bonne prise…

Le préfet continua à parcourir la liste :

— Mais je vois beaucoup de noms allemands… Vous
êtes sûr que ces gens-là habitent Paris ?

— Sans doute, puisque leurs adresses sont indiquées
en marge ; du reste, rien de plus facile que de le
vérifier.

— Vous avez raison… Tiens, mais au fait je crois
que la personne qui pourrait le mieux nous informer
n’est pas loin. C’est un de vos compatriotes, un jeune
littérateur. Il nous traduit quelquefois des pièces ou
des rapports. En moins d’un an, il est arrivé à connaître
toute la colonie allemande de Paris, et, chaque
fois que nous avons besoin de renseignements sur un
de ses compatriotes, il arrive à nous les fournir mieux
et plus vite que l’agent le plus roué.

Le préfet avait frappé sur un timbre.

A cet appel, l’huissier parut.

— M. Albert est-il là ? demanda M. Carlier.

— Non, monsieur le préfet, il est venu ce matin ;
mais, voyant que M. le préfet était occupé, il est parti,
promettant de revenir avant six heures.

— Bien ; vous le ferez entrer de suite.

Et s’adressant à Stieber :

— Soyez assez bon, dit-il, pour me laisser ces papiers.

— Certainement, répondit l’envoyé de la police prussienne.

— Je compte, monsieur, que vous me ferez le plaisir
de déjeuner avec moi demain, ajouta M. Carlier, nous
causerons à l’aise des mesures qu’il importe de prendre.
Votre concours nous sera très nécessaire.

Stieber put à peine dissimuler sa satisfaction.



Le même jour, vers cinq heures, au moment même
où M. Carlier chargeait le jeune Albert d’aller aux
renseignements sur les conspirateurs allemands habitant
Paris, un élégant coupé de remise s’arrêtait devant
une des plus belles maisons de la Chaussée-d’Antin.
De l’équipage descendit un élégant gentleman, accusant
de trente à trente-cinq ans, de tournure fière et
distinguée, et dont la figure, correctement rasée, était
encadrée d’une paire de favoris d’une coupe tout à
fait diplomatique. Sa mise correcte, la rose qu’il avait eu
soin de piquer dans la boutonnière de son dorsey, tout,
jusqu’aux gants et aux fines chaussures, indiquait le
grand seigneur moderne. Nul n’aurait reconnu dans
le « comte de Herstall, attaché à l’ambassade royale de
Prusse à Londres », le policier Stieber qui confabulait
quelques heures auparavant avec son collègue Carlier
dans le salon tendu de vert de la rue de Jérusalem.

— Mme la baronne est sortie, fit le portier auquel
le prétendu comte de Herstall s’était adressé, mais voici
M. le baron qui rentre.

En effet, un homme de quarante ans environ, assez
gros et trapu, venait de franchir le seuil de la porte
cochère.

Le faux comte de Herstall l’aborda le chapeau à la
main et se fit connaître, ajoutant qu’il serait heureux
de présenter le plus tôt possible à la baronne ses
hommages et les compliments de M. de Bunsen.

— Ah ! vous venez de Londres, fit le baron d’un
ton particulier et même ironique, vous venez de
Londres ; eh bien, la baronne sera enchantée de vous
recevoir : demain soir, c’est mercredi, et ce jour-là
nous avons quelques amis politiques et autres. Si vous
ne craignez pas de vous ennuyer en leur société…

— Au contraire, monsieur le baron… Très charmé
de cette invitation… Je n’y manquerai pas.

Le lendemain soir, un laquais en grande livrée, frisé
et poudré, annonçait M. le comte de Herstall, au seuil
d’un grand salon richement meublé, orné de tableaux
de prix et de bibelots précieux dont le goût commençait
alors à se répandre.

Une vingtaine de personnes étaient déjà réunies ;
il n’y avait pas de femme, sauf la maîtresse de la
maison, qui, assise dans un de ces fauteuils bas et
larges appelés crapauds, s’éventait en causant avec
trois ou quatre habits noirs formant demi-cercle
autour d’elle.

Mme de X…, ou plutôt la princesse Lætitia, était
alors une toute jeune femme de vingt ans, mais sa
beauté vraiment remarquable avait déjà atteint tout
son développement et tout son éclat. Son profil d’impératrice
grecque, ses abondants cheveux noirs, la
finesse de ses traits et l’animation de son visage formaient
l’ensemble le plus séduisant, que complétait
l’opulence de sa gorge qu’on eût dit modelée par
quelque divin sculpteur.

En entendant annoncer le nouveau venu, Mme de
X… se leva et fit quelques pas au-devant de lui :

— J’ai reçu, dit-elle avec un léger zézaiement, qui
d’ailleurs lui allait à ravir, la lettre de M. de Bunsen,
que vous m’avez fait parvenir dans la journée, et
soyez persuadé, monsieur, que vous ne pouvez être
introduit ici sous de meilleurs auspices. Permettez-moi
de vous présenter à quelques-uns de mes amis.
M. le marquis de P…, mon parrain.

Un gentilhomme de belle prestance, bien qu’âgé déjà
d’une cinquantaine d’années, répondit au salut de
Stieber en s’inclinant froidement, avec une politesse
d’ancien régime.

— Tel que vous le voyez, continua Mme de X…,
M. le marquis fait à la Chambre une opposition
acharnée à mon cousin ; cela ne l’empêche pas d’être
un de mes meilleurs amis…

La soirée devenait de plus en plus animée. Deux ou
trois poètes avaient lu des vers inédits ; la maîtresse
de la maison, accompagnée d’un pianiste, aussi
célèbre que chevelu, avait chanté l’air du Saule,
d’Othello, et un hymne italien de sa composition ; deux
tables de bouillotte avaient été dressées, les plateaux
de rafraîchissements circulaient…

Dans le coin le plus retiré de ce salon, assis sur un
sofa, complètement isolés des autres assistants, le faux
comte de Herstall et la maîtresse de la maison s’entretenaient
à voix basse. Il eût été assez difficile de
rendre l’expression de honte et de dépit qui se peignait
en ce moment sur les traits du faux attaché d’ambassade.
On eût dit un renard qu’une poule aurait
pris.

— Je vous prie, monsieur le comte, disait en riant
la baronne de X…, de vous épargner la peine de continuer
cette petite comédie. J’ai été prévenue de votre
visite, je sais pourquoi vous venez et de la part de qui…
Eh bien, je serai franche avec vous… Oui, je connais la
mission délicate que votre gouvernement vous a confiée.
Mais ne vous méprenez pas. Si vous avez cru un seul
instant que Mme de X…, une Bonaparte, la nièce du
grand empereur et la cousine d’un empereur futur
peut-être, se vendrait pour un salaire comme un simple
agent, si vous avez réellement pu croire cela, vous
me forcerez de douter de votre intelligence…

— Ah ! madame… exclama le prétendu comte de
Herstall en bredouillant et comme pour dire quelque
chose.

— Laissez-moi parler peu et bien pendant que tout
le monde est absorbé par la partie engagée et qu’on
ne s’occupe pas de nous… Vous voyez comme je
suis bien informée. Vous avez remis votre carte hier
au baron ; immédiatement j’ai envoyé aux renseignements,
et j’ai appris que vous étiez M. Stieber, un
agent très habile de la police secrète prussienne, et
que vous aviez eu le jour même une longue entrevue
avec le préfet, M. Carlier. Comment l’ai-je appris ? par
quelle contre-police ? c’est mon secret, je ne serai pas
assez candide pour le livrer… Ceci vous prouve que
lorsque je me mêle d’informations, je sais agir avec
rapidité et sûreté. Eh bien, je veux bien faire profiter
votre gouvernement de certains renseignements, mais
j’entends agir en diplomate ; on me traitera en conséquence.

Le faux comte allait sans doute répondre qu’il transmettrait
à qui de droit cette proposition, lorsqu’un
grand mouvement se fit à l’entrée du salon. Les
joueurs de bouillotte, les partenaires du whist interrompirent
leur partie et se précipitèrent vers la porte.
L’attention de tous avait été subitement attirée par un
nouvel arrivant, qui était entré sans se faire annoncer.
Dès qu’elle l’aperçut, Mme de X… se leva et courut au-devant
de lui :

— Prince ! quelle surprise ! fit-elle, tandis que Louis-Napoléon
s’inclinait devant sa cousine, et prenant
sa main avec une certaine familiarité la portait à ses
lèvres.

Le président de la République avait déjà franchi la
quarantaine, mais il paraissait plutôt de quelques
années plus jeune. C’est à peine si une ou deux rides
sillonnaient son front ; sa moustache et ses cheveux
étaient noirs, et il avait des mouvements d’une élasticité
féline. Immédiatement un cercle empressé se
forma autour du chef de l’État. Louis-Napoléon s’entretint
avec tout le monde, et dit au marquis de P… :

— Eh bien, monsieur le marquis, préparez-vous
beaucoup de philippiques contre moi pour la rentrée ?

Le marquis, faisant allusion aux bruits qui couraient
alors, répondit :

— La question, prince, est de savoir si on nous
permettra de rentrer.

La figure de Louis-Napoléon se rembrunit. Mme de
X…, en parfaite maîtresse de maison, crut qu’il était
opportun de créer une diversion et elle présenta
« M. le comte de Herstall », un diplomate allemand,
un ami de M. de Bunsen.

Le président répondit de fort bonne grâce aux
salamalecs de Stieber, qui s’inclinait aussi profondément
qu’il l’avait vu faire à la cour de Potsdam. Le
prince lui ayant demandé d’où il venait et ayant reçu
pour réponse qu’il arrivait en droite ligne de Londres,
une assez longue conversation s’engagea sur
l’exposition, à laquelle Louis-Napoléon s’intéressait
beaucoup et qu’il espérait bien faire revivre prochainement
à Paris. Il demanda une foule de détails que
le prétendu comte était mieux à même de donner que
qui que ce fût.

Au moment où la plupart des invités gagnaient la
porte, le prince s’approcha de nouveau de sa cousine.

— Il n’y aura rien avant quatre ou cinq mois, fit-il.
Le projet de Carlier[11] est reconnu impraticable ; il
faut que les rats soient dans la souricière pour les
prendre.

[11] Le préfet de police avait élaboré le plan très détaillé d’un coup
d’État.



Puis, ayant de nouveau baisé les mains de sa belle
parente, il partit.

Quelques instants auparavant, le faux comte de
Herstall, sentant que la discrétion ne lui permettait
pas de rester davantage, s’était également éloigné.
Sur l’escalier, il croisa le baron de X…, qu’il avait
vu la veille et qui rentrait chez lui quand les derniers
invités s’éloignaient.

Le baron de X… n’aimait guère le monde et les
soirées, mais en revanche, il ne devait pas avoir la
même horreur pour le vin de Champagne, car Stieber
remarqua que sa démarche était titubante.

L’agent prussien resta encore quelque temps à
Paris ; il avait des entrevues quotidiennes avec le
préfet de police ; il avait encore revu une ou deux
fois la belle baronne de X… et avait emporté de ces
visites suffisamment d’indications livrées non sans
réticences, qui lui permirent de rédiger un rapport
chiffré à l’adresse de M. de Manteuffel.

Il était occupé à cette besogne, dans la chambre
à coucher du petit appartement meublé, rue Montmartre.
Mme Stieber, l’ancienne Geneviève que nous
avons connue chez son père, l’ex-comédien, travaillait
à une layette ; à première vue, on pouvait s’apercevoir
que ce genre d’occupation était entièrement
justifié par la situation très intéressante de cette
jeune personne. Mme Goldschmidt, la belle-mère, venait
de rentrer d’une de ses courses à travers Paris,
elle reprenait haleine au fond d’un fauteuil.

Tout à coup, le domestique de l’hôtel vint interrompre
cette tranquille scène d’intérieur en annonçant
qu’un monsieur désirait parler à M. Stieber. L’agent,
fâché d’être dérangé au milieu d’un travail qui
exigeait une grande tension d’esprit, répondit brusquement
qu’il n’avait pas le temps de recevoir. Mais,
au bout de quelques instants, le domestique revint ; l’étranger
insistait absolument pour parler à M. Stieber.

— Va donc voir qui c’est, Geneviève, dit l’agent
à sa femme, et tâche de me débarrasser de cet importun.

Mme Stieber se leva pour se diriger vers le petit
salon, meublé vulgairement et pauvrement comme
les autres pièces de l’hôtel garni. Elle aperçut le visiteur
annoncé, qui se promenait de long en large avec
tous les signes d’une agitation fébrile.

— C’est vous, monsieur Cheraval, s’écria-t-elle
avec surprise, en reconnaissant son ancien professeur
de français. C’est bien aimable à vous de venir
nous voir… Mais qu’avez-vous ?

Le jeune homme était fort pâle, ses doigts crispés
semblaient serrer quelque objet qu’il tenait caché
dans sa main.

— Madame, fit-il, vous avez commis une infamie !

— Une infamie ! s’écria la jeune femme. Que voulez-vous
dire ?

— Allons, ne joignez pas la moquerie à la trahison !
Vous savez fort bien ce dont je veux parler.

— Je vous jure que non.

— Comment ? Vous ne savez pas que mon père est
arrêté depuis trois jours ; que, malade et presque
mourant, il est au secret ; que je n’ai pas eu l’autorisation
de le voir ; que ma mère se désole…

— Mais non, je ne savais rien de tout cela et je
le regrette, monsieur Cheraval, dit Mme Stieber d’une
voix très douce.

— Allons donc ! vous n’allez pas m’en faire
accroire ? C’est votre mouchard de mari qui a dénoncé
mon père, qui l’a fait traîner en prison !… Ah ! le
misérable !… Lui, qui faisait semblant là-bas d’être
mon ami. L’hypocrite ! mais je me vengerai…

L’exaltation du jeune homme augmentait à tel
point qu’involontairement Mme Stieber poussa un cri.

Stieber et sa belle-mère accoururent.

En apercevant l’agent, Cheraval se précipita sur
lui, et, avançant le bras, il frappa Stieber d’un coup
de stylet. Heureusement pour lui, l’agent put parer
le coup à temps, l’arme du meurtrier ne fit qu’effleurer
l’avant-bras à travers l’étoffe du veston.
Néanmoins, quelques gouttelettes de sang teignirent
les manchettes. Les deux femmes se jetèrent sur
Cheraval afin de lui faire lâcher prise. Le jeune
homme, entièrement hors de lui, se défendait comme
quatre. Il mordit Mme Stieber au bras gauche, et la
belle-mère reçut un coup de poing des plus soignés
sur l’œil droit. Les gens de l’hôtel, attirés par le bruit
de la lutte, réussirent enfin à arracher le stylet des
mains de Cheraval et ils le remirent aux sergents de
ville.

Dans la même journée, le préfet de police Carlier
faisait prendre des nouvelles de « ces victimes d’un
attentat socialiste », car on avait grossi jusqu’à ce
point l’acte d’accusation d’un malheureux frappé dans
ses affections de famille.

Le lendemain, une dépêche du cabinet royal de
Berlin annonçait à Stieber qu’une forte gratification
lui était allouée pour le courage dont il venait de faire
preuve. En même temps, on lui ordonnait de revenir
dans la capitale prussienne pour prendre la direction
du service de la sûreté.



La nomination de Stieber au poste important destiné
à le récompenser de ses exploits à Londres et à
Paris avait causé du dépit dans une certaine coterie
de l’entourage du roi, qui voyait d’un œil soupçonneux
et jaloux un nouveau venu s’insinuer
dans la confiance du souverain, un nouveau co-partageant
des faveurs que la main royale dispensait aux
élus.

Le directeur de la police, M. de Hinkeldey, témoigna
à son collègue une défiance hautaine et blessante.
Il le tenait à l’écart de toutes les affaires importantes,
de celles qui auraient pu attirer sur lui l’attention et
d’autres récompenses du monarque. On l’employait
aux choses infimes, à l’exécution des basses œuvres.
Mais Stieber avait pour lui sa bonne étoile. Un incident
inattendu devait faire briller de nouveau le mérite
du jeune policier.

Le public de Berlin applaudissait alors au Schau-Spielhaus
(Théâtre-Royal) une actrice qui jouait les
héroïnes au théâtre et les « grandes toquées » à la ville.
Parmi les excentricités de Mlle Charlotte de Hagen, il
convient de noter en première ligne un mariage rapidement
bâclé avec un gentilhomme décavé, M. von
Orven, qui avait offert à la belle son cœur, comme
beaucoup d’autres. A défaut de sa bourse, qui était
vide, il avait présenté sa main.

Le premier mois, tout alla bien ; le second, monsieur
avait repris ses habitudes de garçon ; le troisième
mois, on se jeta les assiettes à la tête ; et le quatrième,
monsieur et madame étaient complètement étrangers
l’un à l’autre. Mais qui a bu, boira. La tragédienne,
mécontente de son premier mariage, ne rêvait qu’une
chose, en contracter un second, destiné à la compenser
de sa déconvenue.

Justement elle venait d’ébaucher une églogue avec
un chambellan de la cour de S…, déjà sur le retour,
mais très bien vu et très influent parmi cette coterie,
qui jusqu’alors avait traité l’ex-agent secret avec un
dédain qui, sans qu’il voulût rien en laisser paraître,
blessait profondément son amour-propre.

Pour que la tragédienne et le chambellan, qui était
décidé à passer par tout ce que voudrait son Égérie,
pussent convoler, il fallait rompre le mariage no 1 et
faire proclamer le divorce au profit de la femme, libre
en ce cas de s’unir à l’époux de son choix, no 2. La
loi ne permettait de prononcer ce divorce que si le
mari s’était rendu coupable de graves sévices, ou en
cas « d’habitudes de débauche et d’adultère dûment
constaté ».

Stieber connaissait la Hagen pour l’avoir vue
chez son beau-père, l’ex-acteur ; sachant quels étaient
ses désirs, il lui offrit son concours, à la condition que
le chambellan de S… le garantirait contre tous les désagréments
pouvant résulter de la petite mission extra-officielle
qu’il allait remplir.

Ce que Stieber avait prévu arriva.

Non seulement le chambellan lui donna l’assurance
qu’il pourrait agir à sa guise avec l’autorisation et
l’approbation de ses chefs, mais, en cas de réussite, il
lui promit sa protection toute-puissante.

C’était tout ce que le policier demandait.

Aussitôt il se mit en campagne.

M. von Oven, le mari congédié, vivait au jour le
jour de gains au jeu, d’emprunts, avec les hauts et les
bas qui dans tous les pays caractérisent la grande
bohème aussi bien que la petite. Il devait certainement
avoir des aventures, mais on ne lui connaissait pas de
maîtresse attitrée. Quand même il en aurait eu une,
cela n’aurait guère avancé les affaires de la tragédienne,
il fallait un scandale public, éclatant. C’est ce
scandale qu’il s’agissait de préparer.

Il existait alors, et peut-être encore aujourd’hui,
dans la dévote capitale du piétisme allemand, un certain
nombre de ces matrones qui n’ont absolument
rien de vénérable, et dont la haute mission consiste à
rapprocher les cœurs aimants et à écarter les obstacles
qu’une pruderie surannée élève encore entre des vieillards
cossus, pleins de sentiments, et des jeunes créatures
peu cruelles de caractère.

Parmi ces « faiseuses d’occasions » (gelegenheitsmacherinnen),
la plus active, la plus renommée, pour
l’étendue et la variété de son répertoire, la plus connue
pour sa complaisance et l’aménité de ses relations,
était, vers 1853 ou 1854, une dame Krause. C’était
dans la rue Dorothée, dans un bon quartier, à deux
pas des « Tilleuls », que cette prêtresse de la Vénus
tarifée avait dressé ses autels. Une maison d’apparence
honnête, très discrète et pas compromettante
pour deux pfennings. Les banquiers en joyeuse humeur,
les conseillers auliques ou intimes, que l’appât
des pommes vertes ou suffisamment mûres attirait,
avaient l’air de se rendre à une visite d’affaires. Quant
aux « honnêtes » dames et demoiselles qui arrivaient
là, le voile sur les yeux et un peu frissonnantes, elles
auraient pu répondre hardiment à l’indiscret, qu’elles
allaient chez leur modiste ou à une réunion de dames
patronnesses. Il est vrai qu’une fois la porte franchie
le tableau changeait d’aspect. On pénétrait dans un
grand salon tendu de tapis persans, du tissu le plus
moelleux et assez épais pour étouffer tous les chants,
tous les cris, tous les évohés d’une orgie. Le parquet
était couvert de peaux de bêtes, ours blancs, ours des
montagnes ; de peaux de tigre et de panthère, constellées
de mille taches. Tout autour de la pièce régnaient
des divans de velours sombre, larges comme des
lits, et dont la vue seule invitait à la posture horizontale.
Le plafond, assez grossièrement peint, représentait
une série de scènes galantes empruntées au Décaméron.
Des lustres de cristal garnis de bougies bleues
et roses pendaient de ce plafond, et un petit jet d’eau
de Cologne, toujours murmurant, répandait sa fraîcheur
et son parfum dans ce boudoir oriental. Quant
aux autres chambres du second et du troisième étage,
qu’on nous en épargne la description. Elles se ressemblaient
toutes et contenaient ce qu’il faut pour être
confortablement heureux — pendant quelques instants
ou pendant toute une nuit.

La « clientèle » de la Krause était des plus distinguées ;
nulle part on n’avait plus belle occasion d’étudier
sur le nu (c’est le cas de le dire) l’aristocratie, la
haute finance, les grands fonctionnaires, ce que
l’auteur d’un livre récent a appelé « la société
de Berlin ». L’armée, représentée par les officiers
de la garde les plus huppés, les plus pommadés et
les plus musqués, y coudoyait les dignitaires de la
cour, solennels et vicieux vieillards, et les diplomates
convaincus qu’en pays étranger il faut avant
tout faire des études de mœurs, connaître et approfondir
la femme.

La situation prospère de cette maison avait une
raison d’être particulière. Tandis que les autres lieux
de délices similaires ne pouvaient offrir à leurs visiteurs
que des bacchantes du commun, et que la rencontre
d’un « rat » du corps de ballet ou d’une actrice
de province en rupture d’engagement passait pour le
non plus ultra d’une aventure, chez la Krause, au
contraire, les visiteuses se recrutaient non pas sur le
trottoir, mais parmi les « femmes honnêtes »[12], dans
les rangs de la bourgeoisie et même quelquefois plus
haut. Mme Krause possédait un certain petit carnet
relié en maroquin vert, véritable Almanach Gotha de
la galanterie.

[12] L’expression est de Stieber lui-même.



Comment la bonne dame s’y prenait-elle pour attirer
dans son salon oriental tous ces oiseaux rares ? C’était
son secret professionnel. On raconte seulement que,
grâce à des relations nombreuses et efficaces dans le
corps médical, l’hôtesse de la Dorotheen-Strasse était
au courant de tous les cas de grande fougue amoureuse
que les Esculapes berlinois étaient appelés à
traiter. Munie de ces précieuses adresses, l’excellente
dame était assez maligne pour faire savoir à ces intéressantes
agitées où elles trouveraient un prompt
soulagement, grâce au concours de partenaires qui ne
craignaient point de faire, à défaut de maris timorés
ou insuffisants, le jeu de celles qui sentaient couler
dans leurs veines ce feu ardent que Vénus communique
à sa « proie » quand elle s’y est « tout entière
attachée ».

En dehors de ces clientes pathologiques, il y avait
les « lionnes pauvres », femmes de fonctionnaires ;
les coquettes de la petite aristocratie sans le sou, qui
ne pouvaient se passer de toilettes ; il y avait enfin
les dépravées et les curieuses, qui, étroitement surveillées,
trop connues pour se risquer dans les restaurants
ou les hôtels garnis, ne trouvaient guère que
dans la discrète Dorotheen-Strasse à satisfaire leurs
goûts pervertis.

La Krause entendait fort bien son métier. Celle qui
avait mis une fois le pied chez elle devait renoncer
à la vertu pour toujours, quand même le caprice ou
le remords auraient poussé la pécheresse à imiter
Madeleine dans son repentir. Si l’honnête dame se
refusait par hasard à accepter un autre rendez-vous
« arrangé » par la Krause, l’aimable matrone menaçait
de tout dévoiler au mari ou au père. Quelques-unes
voulurent payer d’audace et parlèrent avec défi
des « preuves » à fournir. La Krause s’était bornée à
sourire et avait tiré d’un cabas, qui ne la quittait
jamais, pas plus que sa tabatière en argent et son
griffon « Arlequin », une photographie où la coupable
était portraiturée traits pour traits dans un costume
et dans une posture qui ne permettaient aucun doute
sur le genre d’occupation qui avait motivé sa présence
dans la rue Dorothée. L’opération avait été faite dans
un moment où la belle ne songeait certes pas à la récente
invention de MM. Daguerre et Niepce. Il fallait
ou céder ou verser une jolie somme pour éviter le
scandale.

La police s’était à différentes reprises occupée de
Mme Krause, qui avait été frappée de fortes amendes ;
et tout dernièrement elle avait subi une condamnation
à plusieurs mois de prison pour proxénétisme,
mais elle n’avait cure de ces accidents. Une heureuse
étoile ou quelque autre astre plus terrestre et très
puissant semblait la protéger. Jusqu’à présent elle
n’avait pas payé un sou de toutes ses amendes et nul
« schutzmann » ne s’était présenté pour la conduire
à la maison encore plus hospitalière que la sienne du
Molkenmarkt[13].

[13] Le Dépôt.



Aussi, grande, très grande fut la stupéfaction de la
bonne dame, quand le nouveau directeur de la sûreté
l’ayant fait appeler dans son cabinet, elle entendit ce
fonctionnaire lui dire très tranquillement :

— Vous savez que je vous garde, et si vos amendes
ne sont pas payées dans les quarante-huit heures,
nous vendrons à l’encan vos beaux meubles et vos
superbes tapis de la rue Dorothée.

Mme Krause se mit à pousser des cris d’orfraie,
jurant qu’elle avait été condamnée injustement, qu’elle
était la plus digne et la plus innocente des femmes,
qu’on la ruinait.

— Mon bon commissaire, mon doux monsieur,
criait-elle, dites, que faut-il faire pour vous fléchir ?…
Que voulez-vous ? ajouta-t-elle à voix basse, et elle
exhiba de son cabas un vieux portefeuille graisseux
dont elle tira une bank-note.

— Tenez, voulez-vous vous charger de remettre
ces cinquante thalers aux pauvres… je ne vous en
demanderai pas de reçu… Mon bon monsieur le commissaire,
vous les donnerez quand et à qui vous voudrez…
faut-il encore en mettre cinquante, demanda-t-elle
en poussant un gros soupir… Je ne suis pas riche,
mais pour faire le bien, je me saignerais à blanc…
et que personne n’en sache rien ! Cela restera entre
vous et moi, mon bon commissaire.

Stieber fit de la main un geste de refus.

— Eh bien, soit, dit-il, je veux bien encore une fois
intercéder pour vous et vous accorder un sursis, mais
vous exécuterez de point en point mes instructions.

— C’est entendu, cher monsieur le commissaire ; à
vos ordres ; tout ce que vous voudrez, fit la Krause
en réintégrant prestement dans le portefeuille les deux
bank-notes.

— Vous allez réunir chez vous demain soir une douzaine
de « vos clientes », dit Stieber ; vous les choisirez
parmi les plus volcaniques, — celles qui se prêtent le
mieux à toutes les fantaisies, même les plus risquées…
Réfléchissez, pouvez-vous convoquer votre monde
pour demain ?

La Krause eut un mouvement d’orgueil :

— Pour ce soir s’il le faut, monsieur le commissaire,
dit-elle en tirant de sa poche un paquet qui
ressemblait à un jeu de cartes, mais qui n’était qu’une
collection de photographies. Elle les étala devant Stieber
sur la table recouverte du tapis administratif.

— Comment ? la femme du Justizrath[14] de H…! La
fille de Z…, le banquier ! Madame la doctoresse R…,
une mère de famille qui a quatre enfants ! Qu’est-ce
que cette plaisanterie ?

[14] Conseiller de justice.



— Ce n’est pas une plaisanterie, mon bon monsieur
le commissaire : je vous jure sur la tête d’« Arlequin »,
que j’aime comme mon enfant, je vous jure
que toutes ces dames sont mes clientes…

— Tiens… c’est bon à savoir à l’occasion, pensa
Stieber. Puis, tout haut, il répondit : Pour ce qui est
du choix, je m’en remets à votre expérience. Vous
veillerez à ce que le champagne ne manque pas et
qu’on fasse flamber un punch où le rhum domine tout
à fait. Ne vous inquiétez pas de la dépense, vous présenterez
votre note ici le lendemain. Ne ménagez rien,
une orgie complète !

— Bien, monsieur le commissaire, bien ; et à quelle
heure viendrez-vous avec vos amis ?

— Ne dites donc pas de bêtises… La fête n’est pas
pour moi ; vous saurez demain pour qui je la commande.
On arrivera vers neuf heures du soir.

— C’est fort bien, mon bon commissaire ; vous
serez obéi de point en point. Je vais immédiatement
me mettre à la recherche de mes tourterelles pour
demain.

A peine la Krause, portant l’éternel « Arlequin »
sous son bras, se fut-elle éloignée, que sur un signe
de Stieber l’huissier introduisit un individu de trente
à trente-cinq ans, d’une figure trop jolie, trop efféminée
pour plaire, frisé comme un caniche, pommadé,
sentant le musc et tiré à quatre épingles. Ce dandy
tenait entre ses mains gantées un jonc à pomme d’or ;
un monocle fixé artistement sous l’arcade sourcillière
de gauche achevait de donner à sa physionomie le
cachet « petit crevé » le plus prononcé.

— Monsieur le baron, fit Stieber, M. le directeur
général de la police a reçu la demande d’augmentation
que vous lui avez adressée ; mais je ne dois pas
vous cacher que Son Excellence ne paraît pas disposée
favorablement en votre faveur.

— Et pourquoi, monsieur ? fit le dandy en affectant
de parler du nez et en mangeant les pronoms et
les adverbes selon la mode élégante des dandys berlinois.
Qu’ai-je pu faire ?

— Rien, justement, monsieur le baron ; on se
plaint que vous ne fassiez rien ! Vous devez fréquenter
les réunions de la société, les bals, les concerts et
les soirées diplomatiques, où vous avez vos petites et
grandes entrées, grâce au nom que vous portez. On
vous rembourse tous vos frais, on vous permet de
vivre sur un certain pied, on vous fait une pension…
et vous n’adressez pas seulement un rapport par
mois !… Et cela, pourquoi ? Parce que, au lieu de
remplir votre mission, d’être partout afin de nous
tenir au courant de ce qui se dit et se chuchote, vous
vous êtes sottement amouraché d’une intrigante, qui
vous prend tout votre temps et qui mange tout votre…
pardon… notre argent…

— Ah ! fit l’espion homme du monde, ah ! savez…
Irma… divine créature… divine… étonnante, parole
d’honneur !… soyez tranquille, durera pas… Dans
quinze jours, séparation amiable… alors tout à vous…
service avant tout !… Vous le jure !

— Je suis enchanté, monsieur le baron, de cette
promesse, et j’espère que lorsque Son Excellence
apprendra vos dispositions, dont je lui ferai part, elle
consentira à accorder au moins une partie de ce que
vous demandez… seulement j’y mets une condition…

— Laquelle… laquelle ?… accepte d’avance… parole
d’honneur !

— Vous connaissez M. van Owen ?

— Si je connais van Owen !… mon meilleur ami…
ancien camarade de régiment… a fait bêtise… épousé
la Hagen… y pense toujours… pauvre garçon !

— Eh bien ! puisque vous êtes son ami, il faut le
distraire, lui faire oublier ses chagrins conjugaux… Que
diriez-vous d’un grand dîner chez Hiller pour demain ?

— Parfait… parfait !…

— Ensuite un tour au cirque ?

— Bonne idée… bonne idée !

— Et ensuite une visite chez Mme Krause de la
Dorotheen-Strasse… Hein ! que pensez-vous de ce
programme ?

— Très joli… fort complet… sur l’honneur ! mais
je crains que van Owen ne veuille pas…

— Il faut qu’il le veuille, il faut que vous l’y décidiez,
monsieur le baron… votre augmentation en dépend…

— On fera son possible. Mais l’argent… hé !…
suis sans le sou.

— Ne vous inquiétez pas. Voici pour les premières
dépenses. Et Stieber remit un rouleau de frédérics
d’or au « baron », qui le fit glisser dans la poche de
son pantalon.



Le lendemain soir, chez la Krause, les volets
étant clos, les rideaux et doubles rideaux tirés, le
salon aux tapis persans présentait un aspect fort
animé. Une douzaine de jeunes femmes, la plupart
assez belles, le corsage entr’ouvert, les traits en feu,
étaient étendues mollement sur les divans et vidaient
des coupes de vin de Champagne que remplissaient
des cavaliers servants on ne peut plus empressés.

Il y avait là des échantillons nombreux et divers
de la race germanique : de grandes créatures, hautes
en chair, d’une taille qui aurait enthousiasmé un
sergent recruteur des grenadiers de Potsdam et dont
les traits n’avaient plus rien de féminin ; des maigres,
sentimentales, mièvres et intéressantes, avec les cheveux
d’un blond pâle, d’un blond scandinave, qui
entouraient, comme une auréole, une figure pâlie de
désirs ; des petites filles boulottes et replètes, semblables
à des poupées abondamment garnies de son.

L’orgie n’était qu’à son début ; mais lorsque vers
dix heures le « baron », que nous avons vu en conférence
avec le chef de la sûreté, fit son entrée avec
M. van Owen et deux autres amis, les choses prirent
immédiatement une tournure plus animée. Ces messieurs
étaient abominablement gris. Le « baron » avait
bien fait les choses, et presque tout le rouleau y avait
passé.

M. van Owen, le mari de la tragédienne, était un
homme de quarante ans environ, à l’allure militaire,
et qui devait être de manières assez distinguées
lorsqu’il n’avait pas bu. Mais ce soir-là, il avait de la
peine à se tenir. Le « baron », qui connaissait les
autres convives, le présenta. Il y avait un capitaine
de la garde, un Landrath (sous-préfet) en congé et
deux « candidats » (aspirants pasteurs), qui évidemment
préludaient à l’exercice de leur saint ministère.
La connaissance une fois faite, le « baron » proposa
d’allumer un punch monstre ; et comme si ce désir
eût été prévu, deux petits grooms attachés à l’établissement
apportèrent un immense bol, grand comme
une baignoire, où la boisson était déjà préparée. Il ne
restait qu’à la faire flamber. Les lueurs bleues et rougeâtres
qui emplissaient le salon et se reflétaient dans
les glaces arrachèrent des exclamations à quelques-unes
de ces dames. « Que c’est beau, que c’est beau ! »

Une idée vint alors au « baron ».

— Ce serait bien plus beau encore, dit-il, si on
éteignait les lustres !

— Oui, oui, répondit-on de toutes parts.

Les deux candidats en théologie grimpèrent sur des
chaises, et bientôt après le salon ne fut plus éclairé
que par les lueurs bleuâtres qui voltigeaient au-dessus
du bassin de simili-argent contenant la boisson
alcoolique.

Le baron procéda à une première distribution de
punch ; les dames s’écrièrent avec une grimace que
c’était « trop fort ». Mais elles burent tout de même.

Le baron était en veine. Il fit une autre proposition.
Il demanda à deux de ces dames, qu’il connaissait au
point de les appeler par leur petit nom, de donner
à l’honorable société une « petite séance », en reproduisant
un groupe académique que l’on venait d’envoyer
au Musée et qui faisait fureur et scandale. Cela
représentait l’Amour et l’Amitié.

Les deux dames — l’une appartenait à la catégorie
des athlètes et l’autre à celle des blondes mièvres — ne
se firent pas prier bien longtemps. Dépouillées de
tous leurs atours, ajustements et colifichets, elles se
montrèrent sans le plus léger voile, reproduisant fidèlement
le groupe académique. Cela leur valut des
bravos et des compliments.

— A la bonne heure, fit le baron… en faisant
circuler de nouveaux verres de punch, voilà qui est
bien… Vrai… tout le monde ne pourrait pas en montrer
autant… Hé ! hé !

Une toute jeune femme, très brune, très grassouillette,
sur laquelle le champagne et le punch
avaient visiblement opéré, s’avança vers l’espion :

— Qu’est-ce qu’il dit ce baron sans le sou ?… ce
pleutre… nous ne pourrions pas en montrer autant
que ces chiffes… Tiens, regarde donc… regarde
donc… mais regarde donc…

Et pour bien convaincre de mensonge l’audacieux
qui paraissait douter de l’authenticité de ses charmes,
à chaque « regarde donc », la petite brune enlevait et
jetait au hasard un objet faisant partie de son costume.
Robe, jupons et le reste, tout y passa.

Le baron présenta ses excuses.

— Pas voulu parler de vous…, fit-il, tout est vrai
ici !… Voyez, messieurs… aussi ferme que mur de
forteresse… pourrait résister aux bombes ! pas voulu
parler de vous, belle enfant !

— De qui, de qui avez-vous voulu parler, de qui ?
demandèrent les autres dames, dont les yeux émerillonnés
avaient des lueurs de phosphore… Est-ce
de moi ? est-ce de moi ? Et toutes imitèrent l’exemple
de la petite brune. En moins de cinq minutes, un véritable
vestiaire s’était amoncelé dans un des coins du
salon, et toutes, Caroline, Henriette, Hélène, Juliette,
Lina, avaient le droit d’ambitionner un seul nom, celui
d’Ève, puisqu’elles portaient toutes le costume sommaire
de la compagne d’Adam.

Un tel spectacle ne pouvait laisser froids les habitués
du bazar de Mme Krause. Que diable ! on n’est pas « de
bois ». Van Owen lui-même, qui paraissait d’abord
taciturne et morose, et n’avait pas prononcé une seule
parole, se dérida ; il s’en prit à la petite brune replète.

Seul le capitaine de la garde regardait le tableau en
philosophe impassible, le cigare à la bouche, en achevant
de vider une bouteille de vin de Champagne
déposée à côté de lui.

Quelqu’un proposa de danser. Le Landrath se mit
au piano et attaqua une valse viennoise de Lanner, le
rival du vieux Strauss.

— Halte ! fit le « baron » quand les couples commencèrent
à tourner, halte !… une proposition… ces
dames en costume naturel… adorables !… nous
autres pouvons pas garder vêtements… impossible,
sur l’honneur… impossible ! Propose que nous dansions
en costume naturel… nouvelle danse… quadrille
des Sauvages…

— Nous garderons nos bottes et nos lorgnons, s’écria
l’un des candidats en théologie.

Cette proposition fut acceptée à l’unanimité.

Bientôt le quadrille des Sauvages fut organisé, le
vestiaire des hommes établi en face du vestiaire des
dames, et les couples se firent vis-à-vis. Van Owen
s’était décidément apprivoisé ; il regardait tendrement
la blonde, dont il entourait de son bras nu le corps à la
peau rosée et douce.

— Allons, en place, première figure !… fit le
« baron ».

Le Landrath attaqua un quadrille parisien. D’abord
on dansa avec une gravité affectée, comme dans un
salon collet-monté, à une soirée de contrat. Les dames
feignant de ramasser leurs robes absentes s’inclinaient
en faisant la révérence, les messieurs exécutaient gravement
et en mesure les pas, contre-pas et entrechats
que leur maître à danser leur avait enseignés. L’effet
de ces balancements, de ces échanges de révérences,
de ces croisés, de ces pirouettes, était des plus comiques,
étant donné le costume très sommaire des danseurs.
Mais peu à peu, de part et d’autre, on commençait
à sentir la griserie de l’orgie ; on marquait les
figures avec plus d’animation ; le cérémonial raide et
prétentieux fut remplacé par le plus grand laisser-aller ;
à la fin, les règles du quadrille furent complètement
méconnues, danseurs et danseuses s’enlacèrent comme
dans une ronde de démons. Les flammes ravivées du
punch éclairaient comme de grands jets électriques
cette scène, qu’un peintre aurait pu intituler « l’Apothéose
de la luxure », lorsque les portières se soulevèrent
et une voix formidable fit entendre ces
mots : « Que personne ne bouge ! »

En même temps Mme Krause apparut en gesticulant,
suivie de son « Arlequin », qui poussait des aboiements
aigus :

— La police ! la police ! criait-elle, oh ! quel malheur !

Un des agents imposa silence à la vieille ; on fit
passer les dames à gauche et les hommes à droite, et
lorsque ceux-ci furent habillés, ils durent donner leurs
noms, adresses et qualités.

Assis devant un guéridon, Stieber verbalisait.

Un mois après, Mme de Hagen obtenait son divorce,
et un an plus tard, elle épousait son chambellan, qui
tint sa promesse et fit le plus grand éloge de Stieber
dans son clan.

A partir de ce moment, le chef de la sûreté n’eut
plus à lutter contre les hostilités qui avaient entravé
sa carrière au début.

Quant à M. van Owen, on ignora ce qu’il était devenu.

Le directeur de la police générale, M. de Hinkeldey,
avait eu l’art de capter la confiance du roi.

L’éclat de sa position auprès du souverain excitait
l’envie et la jalousie d’une foule d’autres courtisans.
Les adversaires les plus violents du directeur général
de la police étaient les membres du parti féodal
pur.

Cependant le ministère alors aux affaires en
Prusse, avec M. de Manteuffel pour président du
conseil, était suffisamment réactionnaire ; il avait habilement
escamoté une à une toutes les conquêtes
de 1848, toutes les garanties que la Constitution
de 1830, dite « charte Waldeck », avait assurées à la
liberté de la presse et à la liberté individuelle. Mais,
tout réactionnaire qu’il fût, M. de Manteuffel maintenait
la fiction constitutionnelle ; il n’annihilait pas les
deux Chambres, il se refusait à rétablir le roi absolu,
et le seul pas qu’il fit pour retourner au système
féodal, ce fut de charger les grands propriétaires de
rendre la justice sur leurs terres dans les cas de
simple police.

Ce n’était pas assez aux yeux des seigneurs, qui
avaient désiré rétablir la suprématie absolue de la
noblesse et faire revivre les traditions du moyen âge
dans toute leur primitive candeur.

La reine Élisabeth, — l’épouse mystique beaucoup
plus que réelle du roi, — favorisait ces tendances
ultra-réactionnaires et encourageait toutes les conspirations
dirigées contre le ministère et la plupart
des hauts fonctionnaires accusés de libéralisme.

M. de Hinkeldey était surtout « visé » par les
« féodaux ». On savait qu’il conférait tous les jours
avec le roi, soit dans le petit salon tendu de damas
jaune et orné de la statue de Frédéric le Grand, au
château de Berlin, soit à Potsdam, dont le roi préférait
de beaucoup le séjour à celui de la capitale.
Sa Majesté se faisait raconter par le menu les petits
scandales, les histoires de tripots et d’alcôves, les
aventures croustillantes dont la police était appelée à
s’occuper. Le roi, qui méritait de plus en plus le sobriquet
de « Fritz-Champagne », que le peuple lui avait
donné, était toujours de fort belle humeur quand
M. de Hinkeldey arrivait avec son bagage d’anecdotes
et d’indiscrétions piquantes. Tout en écoutant
le grand chef de la police, Frédéric-Guillaume prenait
du thé, mais un thé fortement étendu de rhum de la
Jamaïque et « d’arrac » ; et, à chaque historiette qui lui
était contée, sa belle humeur augmentait ; il lâchait des
mots de plus en plus risqués, il se livrait à des éclats
de rire qui ébranlaient les murs du palais. Parfois
ces éclats de rire duraient plus longtemps que ne le
comportaient des accès de gaieté chez un homme tout
à fait sain d’esprit. Ils se terminaient par un hoquet
et des contorsions qui pouvaient faire prévoir déjà
alors quelque fâcheuse catastrophe.



IV

M. de Hinkeldey gagne la confiance du roi. — Le ministère Manteuffel
et la coterie réactionnaire. — Goût du roi pour les histoires
piquantes. — Petites manœuvres de l’Autriche à Francfort. — Où
M. de Bismarck commence à se faire connaître. — La Prusse veut
prendre sa revanche d’Olmütz. — M. et Mme de Bismarck. — Le
représentant de la Prusse enseigne la politesse au représentant
de l’Autriche. — La police de M. de Bismarck et celle de
M. Prokesch-Osten. — Comment M. de Bismarck s’empara de la
correspondance de M. Prokesch-Osten. — Le peu de popularité
du représentant de la Prusse à Francfort. — Vol de dépêches
commis par le lieutenant Teschen. — Teschen à la solde de l’ambassadeur
de France. — Entrevue de Teschen avec M. Rothan. — Le
roi de Prusse sur le Rhin. — Un secrétaire de l’ambassade
de Russie caché dans une armoire. — Le mystérieux « prince
d’Arménie ». — L’agent secret Hassenkrug à Mazas. — Opinion
de Stieber sur le « prince d’Arménie ».

Après l’entente d’Olmütz, en 1851, l’ancienne Confédération
germanique fut rétablie conformément aux
traités de 1815.

Les affaires fédérales, qui, selon la tradition populaire,
devaient être discutées et résolues dans un Parlement
élu, étaient portées devant le Bundesrath
(Conseil fédéral ou Diète), siégeant à Francfort et
composé de représentants diplomatiques désignés par
la cour de chaque État.

Les petites principautés minuscules étaient réunies
en groupes, formés de cinq ou six de ces États difficiles
à percevoir sans verre grossissant.

L’Autriche s’était réservé la présidence du Conseil
fédéral et elle employait toutes les ressources imaginables
pour tenir la majorité dans sa main.

Le cabinet de Vienne profitait de ses relations, souvent
fort intimes, avec les gouvernements des petits
États pour faire nommer ambassadeurs à la Diète des
gentillâtres dont les cadets, selon l’ancienne coutume,
servaient dans l’armée autrichienne. Ces jeunes officiers
étaient considérés comme des otages, ils répondaient
des bons sentiments et des votes de leurs
pères ou oncles ; l’avancement et toutes les faveurs
dont les débutants dans la carrière militaire sont si
friands, dépendaient de l’attitude de leurs ascendants
au Bundesrath.

Les résultats de cette politique étaient fort appréciables
et la Prusse avait beaucoup de peine à combattre
et à contrebalancer l’influence autrichienne.

Or, l’ambassadeur de Prusse chargé de lutter contre
la politique de Vienne n’était autre qu’un gentilhomme
de Poméranie, qui s’était fait remarquer à la
Chambre des députés de Berlin par la fougue réactionnaire
de ses discours et quelques mots très mordants
à l’adresse des démocrates[15].

[15] Voici une des nombreuses anecdotes attribuées à M. de Bismarck
à l’époque dont nous parlons (1849). Il siégeait dans une commission
avec un des principaux orateurs de l’extrême gauche, connu
par sa petite taille, M. d’Ester. Un jour, le démocrate ayant fortement
déjeuné proposa à M. de Bismarck un échange de promesses
portant que, si l’un ou l’autre parti, les féodaux ou les radicaux,
arrivait au pouvoir, les deux contractants se garantissaient la vie
sauve. — « Non, mon petit d’Ester, répondit le futur chancelier, si
jamais vos amis arrivent au pouvoir, il ne vaudra plus la peine pour
moi de vivre ; si mes amis y arrivent, nous vous pendrons ; — mais
soyez tranquille, nous serons polis… jusqu’au nœud coulant ! »



M. Otto de Bismarck-Schœnhausen était parti
pour Francfort avec la volonté bien arrêtée de battre
en brèche l’Autriche, de prendre en détail — en attendant
le moment où il la prendrait en grand — la
revanche pour les humiliations subies par la Prusse
à Olmütz.

L’humeur batailleuse du représentant prussien se
manifestait dans toutes les occasions. Dès les premières
séances de la Diète, il se posa très carrément
en adversaire systématique du cabinet de Vienne, et il
groupa dans sa villa de la Bokenheimer-Strasse tous
les éléments susceptibles d’être entraînés dans un
mouvement hostile à l’Autriche.

Ces soirées de la Bokenheimer-Strasse ne tardèrent
pas à devenir célèbres dans les fastes de Francfort.
L’intérieur de la villa, le service, un domestique assez
nombreux et vêtu de livrées somptueuses, tout cela
avait fort grand air ; dans les salons, au contraire,
on affectait la simplicité et la cordialité, telles qu’on les
célèbre dans les vieux bouquins et dans les antiques
« lieder » germaniques.

Mme de Bismarck faisait les honneurs de la maison
comme une bonne mère de famille allemande. Quant
au « maître », il simulait toujours une gaieté sans
nuages, ou une hilarité qu’il s’efforçait, souvent sans
résultat, de communiquer à ses hôtes. Le buffet était
abondamment pourvu, les tables de whist ou de
bouillotte attendaient les amateurs.

Le premier ambassadeur autrichien, M. le comte de
Thun, faisait encore assez bon ménage avec son partenaire
prussien. M. de Bismarck avait, dès le début, mis
son président au pas. La diplomatie autrichienne n’affectait
de hauteur aristocratique que dans ses notes, elle
avait des habitudes familières et même débraillées dans
ses rapports avec les représentants d’États moins
considérables.

C’est ainsi que, peu de temps après son arrivée à
Francfort, M. de Bismarck crut devoir faire une visite
au comte de Thun, président de la Diète.

C’était, il faut le dire, en plein été, par un après-midi
très chaud.

Le visiteur fut introduit dans un cabinet où il trouva
le comte travaillant en manches de chemise. Sans
interrompre sa besogne, M. de Thun indique un siège
à son collègue. Au bout de quelques instants, lorsqu’il
lève le nez de dessus ses papiers, M. de Thun pousse
une exclamation de surprise.

M. de Bismarck avait ôté sa redingote et son gilet ;
son buste de cuirassier n’était plus recouvert que par
un simple plastron de toile.

— Votre Excellence a bien raison, fit en véritable
pince-sans-rire M. de Bismarck ; il fait si chaud, vous
voyez, j’ai suivi votre exemple.

Le comte de Thun était un homme d’esprit : il prit la
chose du bon côté, en rit, et depuis, malgré les dissentiments
politiques, ses relations avec M. de Bismarck
furent supportables.

Il n’en fut pas de même avec le comte de Prokesch-Osten,
qui succéda à M. de Thun.

Le nouveau représentant de l’Autriche était d’un
caractère acariâtre, d’allures cassantes ; de plus, il
arrivait de Constantinople, où il avait rempli les
hautes fonctions « d’internonce » (ambassadeur), et où
l’influence autrichienne était alors considérable.

M. de Prokesch-Osten, que l’on a pu revoir plus
tard à Paris, où il se reposait sur ses lauriers, était
un diplomate de l’école de Talleyrand et de Fouché,
se servant indistinctement de tous les moyens et de
tous les individus quand il s’agissait d’obtenir un
résultat convoité.

Ennemi de la Prusse, il enrégimentait tous ceux
qui avaient des griefs contre la cour de Berlin. On
avait déjà signalé ses accointances avec des démocrates
du plus beau rouge, des chefs de corps francs,
des orateurs de l’Assemblée nationale de 1848. Ce représentant
des sabreurs et des jésuites — qui régnaient
alors à Vienne — devenait l’allié des proscrits,
des Hecker et des Struve, lorsqu’il s’agissait de battre
la Prusse en brèche.

M. de Bismarck aurait donné beaucoup pour convaincre
son adversaire de liaisons démagogiques et
démontrer de la sorte quel fonds on pouvait faire sur
la politique du cabinet autrichien, ultra-réactionnaire
et cléricale à Vienne, révolutionnaire à Francfort.

Pour prouver cette duplicité et en tirer parti, il
aurait fallu prendre M. de Prokesch-Osten sur le fait
et avoir quelques-unes de ces preuves écrites et accablantes
qui défient les démentis et les protestations.

Chacun des deux ambassadeurs avait naturellement
sa petite police qui surveillait l’autre, et il n’entrait aucun
personnage politique chez M. de Prokesch-Osten sans
qu’aussitôt M. de Bismarck en fût informé, et réciproquement ;
cependant, les informations recueillies
par l’envoyé prussien étaient plus nombreuses, plus
exactes, plus précises que celles du représentant
viennois. C’est ainsi que M. de Bismarck apprit que,
deux fois par semaine, le soir, M. de Prokesch-Osten
s’enfermait dans son cabinet de travail avec un écrivain
très démocrate jadis, gagné à l’Autriche, et que le
diplomate et le journaliste rédigeaient ensemble des
articles dirigés contre la Prusse, articles que l’écrivain
en question écoulait ensuite dans des feuilles de nuance
écarlate du sud de l’Allemagne et de la Suisse.

L’ambassadeur autrichien avait coutume de rédiger
à l’avance les brouillons de ces articles, et, en attendant
la prochaine conférence avec son collaborateur,
il les enfermait dans le tiroir d’un secrétaire à
cylindre, dans un grand salon qui lui servait aussi
de cabinet de travail. Cette pièce était encombrée de
meubles curieux que le diplomate avait rapportés de
ses voyages en Orient, de bibelots de prix, d’objets
d’art, pour la plupart des cadeaux de souverains.
M. de Prokesch-Osten était un amateur, et, comme
beaucoup de ses pareils, s’il ne résistait pas à l’attrait
d’acheter, même fort cher, un objet qui lui plaisait, il
ne pouvait se défendre du plaisir de réaliser un
gros profit sur tout bibelot qui avait cessé de lui
plaire.

Quand il voulait se défaire d’un objet, il s’adressait
à un marchand d’antiquités très habile de la Zeil[16],
qui était en relation avec beaucoup de collectionneurs
et qui, bien entendu, touchait un honnête courtage
sur tous les marchés conclus par son entremise.

[16] Principale rue de Francfort.



Or, un jour, l’ambassadeur autrichien vit arriver un
individu à tournure de Yankee, avec une longue barbe
fauve, la figure colorée par le soleil et le whisky, des
bagues plein les doigts et parlant le jargon anglo-allemand
le plus grotesque.

Le visiteur exotique présenta une carte de maître
Samuel Gelbschnabel, l’antiquaire de la Zeil, et manifesta
le désir de voir un meuble à incrustations,
rapporté de Constantinople, que l’Excellence désirait
vendre. L’Américain parut émerveillé, on s’entendit
facilement sur le prix. Le Yankee paya immédiatement,
en ajoutant qu’il ferait enlever le meuble le
lendemain. M. de Prokesch-Osten répondit qu’il était
forcé de quitter Francfort pour trois jours, mais qu’il
laisserait des ordres à son majordome.

Le lendemain, en effet, M. de Prokesch-Osten était
parti ; deux vigoureux commissionnaires se présentèrent
de la part de l’Américain pour enlever le
secrétaire acheté la veille. Le majordome les conduisit
dans le salon, mais quelle fut sa surprise lorsqu’il les
vit charger sur leurs épaules, non pas le précieux
meuble oriental, mais le vulgaire secrétaire à cylindre.

— Vous vous trompez, braves gens, leur dit-il, ce
n’est pas là le meuble que vous devez emporter, c’est
celui-là.

Et il désigna du doigt l’objet acheté la veille.

Mais les commissionnaires insistèrent ; ils déclarèrent
être sûrs de leur affaire ; on leur avait décrit le
meuble très exactement ; aucune erreur n’était possible
et ils ne tenaient pas à mécontenter un client
généreux, qui leur avait donné un bon pourboire.
Sous ce rapport, ils pouvaient avoir raison ; ils semblaient
pris de vin et disposés à faire du vacarme, si
on les contrariait. Pour éviter tout tumulte, le majordome
les laissa faire, persuadé qu’il les verrait
revenir au bout d’une heure pour réparer leur
erreur…

Mais les commissionnaires ne revinrent pas, et
lorsqu’à son retour M. de Prokesch-Osten, très perplexe
au sujet de cette substitution, envoya aux renseignements,
il apprit que l’Américain était parti le
jour même où l’achat avait été conclu, en donnant
l’ordre de faire envoyer ses bagages à Berlin.

Or, le Yankee n’était autre qu’un des collaborateurs
les plus assidus de Stieber, un agent nommé Bormann,
expédié de Berlin sur la demande de M. de
Bismarck. Les deux commissionnaires simulant l’ivresse
étaient aussi deux détectives, et, une fois
maîtres du meuble, ils l’avaient porté à la villa de la
Bockenheimer-Strasse.

Là, on fit sauter les serrures des tiroirs avec des
pinces monseigneur, et M. de Bismarck se frotta les
mains en découvrant ce qu’il cherchait : une volumineuse
correspondance très compromettante, et les minutes
de plusieurs articles écrits de la main de M. de
Prokesch-Osten, et dont l’un, entre autres, contenait
de violentes attaques contre le système monarchique.

M. de Bismarck s’empressa d’envoyer à Berlin tout
le paquet, avec des indications sur la manière de s’en
servir.

Sa dépêche se trouve tout au long dans le recueil
de pièces publiées par M. de Poschinger : la Prusse
à la Diète.

M. de Manteuffel, craignant de blesser les partisans
de l’Autriche, encore très nombreux à la cour
de Prusse, ne fit pas publier ces documents ; il se
contenta de prévenir le cabinet de Vienne et d’obtenir
le rappel de M. de Prokesch-Osten.

Néanmoins, l’affaire fut ébruitée, et les procédés
dont s’était servi M. de Bismarck n’augmentèrent
pas la sympathie qu’on avait pour lui à Francfort[17].

[17] M. Busch, dans son apologie du chancelier (Unser Kanzler),
publiée récemment, mentionne ce curieux incident, mais en attribuant
la découverte de ces pièces au hasard ! C’est le cas de rappeler
les vers de Ruy Blas :


Hasard !

Mets que font les fripons, pour les sots qui le mangent.





L’ambassadeur prussien n’était guère aimé des habitants
de la cité libre. On se moquait de son air
hautain, de ses façons arrogantes, du monocle qu’il
avait constamment fiché dans l’œil et de sa calvitie
ornée des trois cheveux devenus légendaires depuis
cette époque. Quand il sortait, les gamins l’accompagnaient
de leurs sifflets et de leurs huées. Aussi, en
1866, M. de Bismarck s’est-il noblement vengé de ces
petites piqûres d’épingle en imposant une énorme
contribution de guerre aux Francfortois et en confisquant
pour toujours leur antique liberté.



Pendant la guerre de Crimée, la police secrète de
Berlin eut beaucoup à s’occuper des différents agents
russes et français, ainsi que d’une foule d’aventuriers
qui venaient tenter la fortune et essayer leur savoir-faire
dans la capitale de la Prusse, terrain neutre où
les influences tantôt favorables, tantôt hostiles à la
Russie l’emportaient tour à tour.

La plus célèbre de ces affaires, celle qui eut le plus
grand retentissement, fut le « vol des dépêches »
commis par le lieutenant de Teschen et que découvrit
l’infatigable Stieber.

Nous avons dit un mot des coteries qu’il y avait à
la cour de Prusse. L’une de ces coteries, très puissante,
parce que ses chefs, le général de Gerlach,
aide de camp du roi, son frère, juge à la cour de
cassation, et M. Niebuhr, secrétaire particulier du
roi, vivaient dans l’intimité du souverain, était la
coterie féodale, appelée aussi parti de la Gazette de
la Croix. Ce journal, la plus haute expression de
la réaction, était son Moniteur. Le juge de Gerlach
y publiait des Revues hebdomadaires, que tous les
hobereaux et tous les momiers dégustaient ligne par
ligne.

Le ministre Manteuffel avait ses raisons pour se
méfier des intentions des hommes de la Gazette de
la Croix, et il avait gagné à beaux deniers comptants
un ancien officier, M. de Teschen, vieillard âgé
de soixante-dix ans, qui était arrivé à accaparer la confiance
de MM. de Gerlach et Niebuhr.

L’agent Teschen eut recours aux traditions rudimentaires
de la police prussienne ; il acheta les valets
de chambre de ces messieurs, et ces fidèles serviteurs
lui communiquaient toutes les lettres que leurs maîtres
recevaient.

Parfois l’ex-lieutenant prenait copie lui-même de
ces lettres, mais souvent les domestiques lui évitaient
cette peine ; ils copiaient de leur plus belle écriture
les communications dont ils réservaient la primeur à
l’agent de M. de Manteuffel.

Teschen s’empressait de communiquer ces lettres à
son chef, qui les payait plus ou moins grassement sur
les fonds secrets et faisait servir les renseignements
qu’il apprenait de la sorte aux intrigues qui se tramaient
autour du roi.

Prévenu à l’avance des intentions et des projets du
parti de la Gazette de la Croix, le ministre pouvait
dresser à temps ses batteries et parer les bottes qu’on
voulait lui porter.

Quand ces lettres contenaient des choses désobligeantes
pour tel ou tel personnage, le ministre s’arrangeait
de façon à ce que l’intéressé apprît de quelle
manière les amis de M. de Gerlach et de M. Niebuhr le
traitaient. Il grossissait ainsi le nombre des ennemis
de ses propres adversaires. C’était de bonne guerre.
Pour se mettre à couvert vis-à-vis de sa propre conscience,
M. de Manteuffel, qui était casuiste à ses heures,
ne demandait jamais à l’honnête Teschen de quelle
façon il s’était procuré ces missives. Évidemment, il
devait croire qu’elles lui étaient tombées du ciel.
Parmi ces lettres, il y en avait plusieurs qui contenaient
des imputations très graves, très blessantes,
contre le directeur général de la police, M. de Hinkeldey.

M. de Manteuffel promit une forte prime à Teschen
s’il pouvait se procurer les originaux et les faire tomber,
comme « par hasard », sous les yeux de M. de
Hinkeldey. Grâce à ses éminents collaborateurs d’antichambre,
l’ex-lieutenant réussit à merveille.

Quarante-huit heures après, M. de Hinkeldey trouva
sur son bureau toutes ces lettres qui l’accommodaient
de si belle façon.

Lorsque l’occasion de traiter de la même manière
ces messieurs de la Gazette de la Croix s’offrit, il ne
la manqua pas.

Pendant deux ans, le ministre Manteuffel accepta et
paya les services de Teschen. Mais au commencement
de l’année 1856, un rapprochement s’opéra entre le
premier ministre et le général de Gerlach. Les services
de Teschen devinrent inutiles, et bientôt, au lieu de
l’accueillir avec empressement au ministère, on le
traita en solliciteur importun ; les subsides se firent
plus rares, enfin ils tarirent complètement.

Cela ne faisait pas le compte de l’espion.

Ne trouvant plus preneur pour sa marchandise au
ministère d’État, il se mit en quête d’autres clients.
Cet honnête homme en était arrivé à se persuader
qu’il exerçait une industrie des plus honorables, et
qu’il était parfaitement naturel de chercher un débouché
pour les produits de son espionnage.

M. le général de Gerlach était en relations très suivies
avec l’attaché militaire de Prusse à Saint-Pétersbourg,
le comte de Muenster-Mainhœrel. Celui-ci, très
bien vu à la cour et dans les cercles militaires, tenait
le général au courant des mouvements de l’armée
russe et des principaux incidents du siège de Sébastopol.
Toutes ses lettres étaient religieusement copiées
par les domestiques et communiquées à Teschen. Celui-ci
comprit quelle importance ces renseignements militaires
pouvaient avoir pour les assiégeants de la grande
forteresse russe, et il ne douta pas qu’on les lui
payerait un bon prix.

Après avoir hésité pendant quelque temps entre
l’ambassade britannique et l’ambassade française,
Teschen donna la préférence à cette dernière.

Il y avait alors à l’hôtel du « Pariser Platz[18] » un
jeune secrétaire d’origine alsacienne, parlant parfaitement
l’allemand, très au courant des hommes et des
choses du pays qu’il habitait, et réputé dans le monde
diplomatique pour son esprit d’initiative et son humeur
remuante.

[18] « Place de Paris », où se trouve l’hôtel de l’ambassade de
France à Berlin.



Grâce à ses connaissances et à l’activité qu’il déployait,
on le considérait comme le bras droit de
l’ambassadeur. Ce fut à ce jeune secrétaire, M. Rothan,
que Teschen s’adressa.

Il lui écrivit un billet non signé, l’informant « qu’un
ami de la France » désirait lui faire une communication
de la plus haute importance pour son pays. Le
billet portait que si M. Rothan consentait à écouter cet
« ami de la France » il n’avait qu’à faire insérer dans
les annonces de la Gazette de Voss qu’il était prêt
à se trouver tel jour, à telle heure, au village de
Zehlendorf près Berlin. L’inconnu ne manquerait pas
de s’y rendre.

Le 24 juillet 1855, la Gazette de Voss, celle que
les Berlinois appellent la « tante Voss », sans doute
parce que dans la langue familière berlinoise « tante »
est synonyme de radoteuse, contenait l’avis suivant :


Oui ; aujourd’hui 24 juillet, à cinq heures de l’après-midi.




A l’heure indiquée, Teschen était au rendez-vous avec
la précision d’un vieux militaire. Mais grand fut son
désappointement, lorsqu’à la place du diplomate français,
qu’il connaissait de vue, il fut abordé par un
de ses compatriotes qui l’interpella par son nom.

Cet individu exhiba une carte de visite de M. Rothan,
en ajoutant qu’il était le fondé de pouvoirs du
secrétaire d’ambassade ; il dit qu’il s’appelait Hassenkrug,
autrefois employé dans les bureaux de la préfecture
de Berlin, et pour le moment agent secret de
l’ambassade de France.

Hassenkrug, pour mieux gagner la confiance de
Teschen, se lança dans un interminable récit de ses
prouesses, des services rendus à l’ambassade française,
et fit sonner bien haut combien un tel concours
était récompensé largement.

— Ce ne sont pas des grippe-sous comme nos gens
à nous, fit-il, qui retournent cent fois un billet de
cent thalers et se décident à la fin à ne lâcher qu’un
louis d’or.

Mais Teschen se montra très boutonné.

L’ancien employé de la police ne lui disait rien qui
vaille ; il craignait quelque piège ; il se refusa à toute
communication s’il n’était pas mis en présence de
M. Rothan lui-même.

Son désir fut satisfait peu de temps après.

M. Rothan et Teschen se rencontrèrent au Thiergarten,
devenu depuis le Bois de Boulogne de Berlin,
mais qui, il y a trente ans, était un endroit presque
désert, rendez-vous des rôdeurs et des malfaiteurs.

Le secrétaire d’ambassade fut très frappé des révélations
de l’agent ; les renseignements sur le siège de
Sébastopol pouvaient être très précieux pour les généraux
alliés, et lorsque Teschen, après avoir lu les lettres
du général Muenster à son ami M. de Gerlach, produisit
un carnet où le général avait l’habitude de résumer
au jour le jour ses entretiens les plus confidentiels avec
le roi, M. Rothan, ravi d’admiration, ne put cacher son
enchantement.

Dans ces conversations quotidiennes du roi avec son
ministre, il n’y avait rien moins que le secret de l’attitude
de la Prusse pendant toute la guerre de Crimée.
Ce que l’ambassadeur de France et celui d’Angleterre,
ce que les ministres des affaires étrangères des deux
États se cassaient la tête à deviner, était là ! Frédéric-Guillaume
pensait tout haut avec ses amis du parti de
la Gazette de la Croix.

M. Rothan demanda de lui-même à revoir Teschen,
et il fut convenu que les entrevues auraient lieu au
domicile des époux Hauptmann, famille de petits négociants,
et dont l’appartement modeste et retiré devait
échapper à toute surveillance.

Lorsque, deux jours plus tard, Teschen se rendit à
l’endroit indiqué, il n’y trouva que la dame Hauptmann.
Elle lui apprit que M. Rothan était empêché de
venir ce jour-là, mais qu’elle était chargée de lui remettre
quelque chose. Ce « quelque chose » était une
enveloppe contenant cinq billets de mille francs. Teschen,
qui n’était pas habitué à tant de générosité,
faillit se trouver mal de joie.

Il continua pendant plus de six mois à tenir l’ambassade
de France au courant de tout ce qu’il savait
et celle-ci paya largement ses services.

Au mois de septembre 1855, le roi Frédéric-Guillaume
entreprit une excursion sur les bords du Rhin.
M. Rothan chargea Teschen de se rendre dans ce pays
enchanteur et d’observer de très près ce qui allait s’y
passer.

L’idée de la conquête des bords du Rhin obsédait
déjà quelque peu les Tuileries ; il importait de
connaître exactement le degré de popularité dont le
roi jouissait dans cette partie de ses États.

Fidèle à ses traditions de libéralité, M. Rothan remit
mille francs à son agent à titre de frais de voyage.
Pour le coup, le secrétaire de légation fut roulé comme
une simple cigarette. M. Teschen empocha la somme et
partit pour Neustadt, à quelques lieues de Berlin,
où il se reposa au sein de sa famille de ses glorieuses
fatigues.

De retour dans la capitale, il raconta à son patron
qu’il avait été aux bords du Rhin, qu’il s’était donné
énormément de mal, mais comme le roi était entouré
d’une nuée d’agents, il lui avait été impossible d’apprendre
même combien Sa Majesté buvait de bouteilles
de vin de Champagne dans la journée.



Quelque temps plus tard, M. Rothan reçut à l’hôtel
de l’ambassade de France la visite d’un inconnu qui
insista vivement pour le voir.

Introduit dans le cabinet du secrétaire de légation,
cet individu mit M. Rothan en garde contre le même
Hassenkrug, qui, depuis plusieurs années, servait d’agent
à l’ambassade de France, et que M. Rothan avait
envoyé à Zehlendorf lors du premier rendez-vous donné
par Teschen.

Au dire de l’inconnu, Hassenkrug, comme beaucoup
de ses confrères, jouait double jeu, ou plutôt
mangeait à deux râteliers. Il touchait à l’ambassade
de France et renseignait également l’ambassade de
Russie. Et comme M. Rothan parut douter du fait, l’inconnu
lui résuma très fidèlement un entretien qui
avait eu lieu quelques jours auparavant entre le diplomate
français et son agent, dans le domicile de ce
dernier.

Selon l’inconnu, un secrétaire de l’ambassade de
Russie, caché dans une armoire, avait écouté cet entretien
et s’était empressé de mander ce qu’il avait
entendu à son gouvernement. Le délateur avait eu connaissance
de la dépêche.

Sans savoir positivement jusqu’à quel degré cet
individu, qui déclarait se nommer Henfelder, méritait
créance, M. Rothan se hâta d’avertir Teschen d’être
sur ses gardes, car Hassenkrug pouvait également
dénoncer ses relations avec l’ambassade de France.
Mais déjà il était trop tard. Hassenkrug avait parlé.
Stieber faisait filer l’ex-lieutenant ; et lorsqu’on sut que
l’on trouverait enfin chez lui les preuves de sa culpabilité,
on l’arrêta sous l’accusation de vol de dépêches et
de haute trahison.

En même temps, les époux Hauptmann et Henfelder
(l’inconnu qui avait averti M. Rothan) furent
mis en lieu sûr.

Le soir même, M. de Hinkeldey présentait au roi un
rapport sur cette affaire et il recevait l’ordre formel de
faire instruire le procès non pas par voie ordinaire,
mais par la police, en gardant les accusés au secret le
plus rigoureux. L’innocence de Henfelder fut bientôt
démontrée. Sollicité par les parents de l’inculpé, M. de
Hinkeldey signa pendant un dîner chez le ministre de la
justice l’ordre de sa mise en liberté. Plus tard, les époux
Hauptmann, qui avaient servi d’intermédiaires, bénéficièrent
aussi d’une ordonnance de non-lieu ; seul, Teschen
passa en jugement vers la fin de l’année 1856.

Quant à M. Rothan, on sait qu’il a continué sa brillante
carrière, interrompue par la chute de l’empire. Il
est devenu depuis un écrivain remarquable dont les
ouvrages pleins de révélations et d’aperçus hardis et
nouveaux contribueront certainement à fixer l’histoire
contemporaine.



Pendant la guerre de Crimée, la police berlinoise
eut des démêlés avec un prétendu agent russe nommé
Klindmorff, que l’on soupçonnait d’être envoyé
pour découvrir le secret du fusil à aiguille, dont on
parlait déjà tout bas.

La police prussienne s’occupa également beaucoup
à la même époque d’une individualité restée énigmatique,
malgré toutes les tentatives qu’on fit pour découvrir
son identité.

Sous le titre un peu fantastique de prince d’Arménie,
ce personnage parvint à s’introduire dans la société
berlinoise, grâce à des recommandations émanant
de cette même Mme de X… que nous avons vue
figurer dans un chapitre précédent.

Cette parente de Napoléon III n’avait pas tardé à
se brouiller avec le chef de sa famille pour des raisons
qui n’ont jamais été exactement connues, mais où le
sentiment, la politique et les questions d’argent entraient
à doses différentes. Elle s’était retirée en Savoie,
dans une belle propriété qu’elle venait d’acquérir,
et où l’on faisait des vers, de la musique, tout
en devisant de choses tendres. Le mari existait toujours
pour ceux qui le connaissaient, sauf pour sa
femme, qui avait toutes les allures libres d’une jeune
veuve. Les relations nouées par Mme de X… avec la
diplomatie allemande continuaient, bien qu’elle ne fût
plus si bien posée pour fournir sur son cousin des
renseignements aussi détaillés et aussi précis qu’à la
veille du coup d’État. Elle avait donc qualité pour donner
des recommandations et elle ne les marchandait
pas quand elle avait affaire à un beau cavalier, d’une
mine avenante, dont les traits avaient la correction et la
grâce séduisante du type grec le plus accompli et qui
se présentait avec le titre quelque peu hypothétique
mais ronflant d’Altesse. Malheureusement la police berlinoise
se méfiait du bel oriental protégé par Mme de X…,
et M. de Hinkeldey l’avait particulièrement en grippe
sans que l’on sût pourquoi.

Le pseudo prince s’était plaint à la police de ce que
la propriétaire de l’appartement garni qu’il occupait
ouvrait toutes ses lettres. La bonne femme, qui agissait
en vertu d’ordres secrets de la police, ne fut nullement
inquiétée. En revanche, le prétendu prince fut
happé au collet ; mais comme on ne pouvait pas le faire
passer en jugement, puisqu’il n’avait commis aucun
délit, le directeur général de la police l’enferma dans
une maison de correction, où les mendiants et les
vagabonds étaient détenus par ordre de l’administration.
On raconte que le beau prince d’Arménie avait
beaucoup plu à certaines dames de Berlin, et que
parmi celles sur lesquelles il exerçait la plus grande
impression se trouvait une femme à qui M. de Hinkeldey
s’efforçait vainement de faire agréer ses
hommages. L’acharnement que M. de Hinkeldey mit à
poursuivre le malheureux semble démontrer qu’il
devait entrer quelque grief personnel dans cette
« fringale » de persécution.

M. de Hinkeldey alla lui-même un jour à la maison
de correction où le prince était détenu, et il le fit
amener devant lui.

Quand il vit arriver le jeune homme, qui portait
les vêtements bourgeois qu’il avait au moment de
son arrestation, le directeur de la police entra dans
une violente colère, demandant pourquoi on n’avait
pas mis à l’Altesse le costume de la prison. — Il
donna l’ordre de l’en revêtir immédiatement. Pendant
tout cet entretien ou plutôt cet interrogatoire,
M. de Hinkeldey se montra brutal, emporté, grossier,
tandis que le prince d’Arménie lui opposa le plus
grand calme. Malgré tout son désir d’être désagréable
au jeune homme et en dépit de toutes ses
rancunes diverses, il ne put le garder sous les verrous
et dut se contenter de l’expulser. L’affaire avait
commencé à s’ébruiter et différentes influences s’étaient
mises en campagne en faveur du noble jeune homme,
à qui l’on s’intéressait beaucoup, non seulement dans
les chancelleries, mais encore dans les boudoirs.

Plus tard la police berlinoise fit tous ses efforts
pour percer le mystère que le détenu avait laissé planer
sur son origine et sur sa personne ; différents rapports
furent adressés au successeur de M. de Hinkeldey : tantôt on
représentait cet énigmatique personnage
comme le bâtard d’un prince oriental, tantôt on l’identifiait
avec des escrocs, condamnés par les tribunaux ;
mais tous ces renseignements se rapportaient à d’autres,
et aujourd’hui encore on serait embarrassé de
dire si ce fut un prince authentique qui, vers 1855,
porta pendant quelques jours le pantalon et le sarrau
de toile bise des détenus correctionnels. Une chose est
certaine, c’est qu’il était oriental, et peut-être ne s’avance-t-on
guère en affirmant qu’il devait être à
peu près chez lui dans le palais du souverain de
Cettinje.

Les deux incidents que nous venons de relater eurent
des épilogues qui sont rapportés dans les mémoires
de Stieber.

M. Rothan avait gardé une forte dent — cela se
conçoit — contre l’agent Hassenkrug, qui introduisait
les diplomates russes dans les armoires pour surprendre
les confidences des diplomates ; qui touchait
à la fois des subsides des Français et des Russes, et
qui faisait incarcérer les meilleurs espions de l’ambassade[19].

[19] Parmi les papiers surpris par Teschen et livrés à M. Rothan, se
trouvait entre autres une lettre autographe de l’empereur Nicolas,
donnant des détails très précis sur l’état des forces russes dans
Sébastopol et indiquant jusqu’à quelle date la forteresse pourrait
tenir. On juge combien ces renseignements étaient précieux pour le
gouvernement de Napoléon III.



Feignant d’ignorer la double trahison de l’espion,
M. Rothan continua de l’accueillir et de l’employer dans
des circonstances peu importantes, mais qui suffisaient
à confirmer Hassenkrug dans l’idée qu’il pouvait toujours
se considérer comme un agent dont la fidélité
n’était pas suspectée.

Au commencement de l’année 1857, M. Rothan, qui
avait son plan, pria Hassenkrug de se charger de quelques
commissions pour sa famille à Paris, ne pouvant
se rendre lui-même en France en ce moment. Hassenkrug,
enchanté de faire sans bourse délier une excursion
dans la « Babylone moderne », accepta avec empressement ;
mais à peine eut-il passé la frontière qu’un
commissaire de police lui mit la main au collet et le
dirigea sous bonne escorte à Mazas, où il fut gardé
pendant quatorze mois. On était alors en plein despotisme
impérial, on s’inquiétait médiocrement d’un
étranger arbitrairement détenu, surtout s’il n’était pas
réclamé par son ambassade. Or, le ministre prussien
se serait bien gardé d’intervenir en faveur de Hassenkrug,
dont on redoutait les révélations sur l’espionnage
des conservateurs prescrit par M. de Manteuffel.

En 1859, Hassenkrug fut rendu à la Prusse. On ignore
ce qu’il est devenu.

L’autre épilogue regarde le pseudo-prince monténégrin.
Stieber assure que M. de Hinkeldey croyait
deviner dans ce personnage un agent politique, à cause
de lettres trouvées en sa possession et dans lesquelles
il était question, en termes très sympathiques, de
Louis Blanc et de Kossuth. Ce fut là une des
raisons qui fit si durement traiter le malheureux
oriental.

Vingt années plus tard, l’écrivain Gustave Rasch,
voyageant dans le Monténégro, visita la prison d’État
de Cettinje, car la petite principauté s’est offert ce
luxe. Il fut frappé de la bonne mine et de l’allure distinguée
d’un détenu, qui était particulièrement bien
traité et dont toute l’occupation consistait à donner
des leçons de langues étrangères au personnel de la
prison. Ce captif raconta au voyageur prussien qu’il
était le « prince d’Arménie », dont l’affaire avait causé
tant de bruit à Berlin.

Pourquoi l’ex-prince était-il réduit à la condition de
prisonnier d’État ? C’est ce que M. Gustave Rasch a
négligé de nous apprendre ; mais il est probable que,
contrairement au cas de Bilboquet dans les Saltimbanques,
la politique n’était pas étrangère à l’événement.



V

M. de Hinkeldey et M. Stieber à la tête de la police. — Comment
étaient traités les créanciers de MM. les officiers. — Ordre du roi
de supprimer les tripots. — L’expédition de M. de Hinkeldey au
Jockey-Club. — Les susceptibilités de M. de Rochow. — Affront
public fait à M. de Hinkeldey. — Celui-ci prend la résolution de
se battre. — Un dîner de gala à Potsdam. — M. le pasteur
Richter. — M. de Hinkeldey est tué par M. de Rochow. — Souscription
à la Bourse de Berlin. — Le roi suit le convoi de
M. de Hinkeldey. — Le prince Napoléon à Berlin. — Folie et
mort de Frédéric-Guillaume.

Nous arrivons maintenant à un événement des plus
poignants, qui eut une grande portée politique, et
qui, en précipitant peut-être le dénouement d’une
crise, provoqua un changement de front dans les procédés
et la manière d’être oppressive et tracassière de
la police prussienne. Nous voulons parler du duel
dans lequel fut tué d’un coup de pistolet le grand
maître de cette police, le confident de Frédéric-Guillaume,
M. de Hinkeldey.

Pour comprendre les origines de cette rencontre, qui
se termina d’une façon si tragique, il est nécessaire
que nous disions encore quelques mots de cette police,
qui, avec MM. de Hinkeldey et Stieber pour chefs,
fut l’instrument par excellence de la réaction en
Prusse, alors que l’état de siège et la dictature militaire
avaient cessé depuis longtemps.

Cette police était un véritable Protée ; elle revêtait
toutes les formes, s’affublait de tous les costumes, se
manifestait sous toutes les espèces. Elle se mêlait de ce
qui ne la regardait et de ce qui ne la concernait pas ; elle
était une complice pour ceux qui jouissaient de hautes
protections ou à qui était familier l’art de gagner les
bonnes grâces de ses séides ; par contre, elle inspirait
la terreur à tous ceux qui ne réunissaient pas les
conditions indiquées. M. Stieber et ses sous-ordres
avaient surtout à intervenir dans les contestations entre
créanciers et débiteurs. En pareil cas, on arrêtait tout
simplement les débiteurs récalcitrants ou les créanciers
trop exigeants (selon que l’adversaire de l’un ou
de l’autre s’était entendu avec l’autorité) et on les
gardait sous clef jusqu’à ce qu’ils se fussent arrangés
avec l’autre partie. Il va sans dire que celles des parties
pour qui la police s’était mise en campagne ne manquait
pas de témoigner sa reconnaissance en espèces
sonnantes et trébuchantes. C’était là le casuel attaché
aux différentes places ; et franchement, comme tout ce
monde de fonctionnaires était assez chichement payé,
il ne faut pas s’étonner si ces messieurs battaient monnaie
comme ils pouvaient.

L’intervention de la police était surtout fréquente
quand il s’agissait de dettes d’officiers. Hâtons-nous
de dire que les individus contre lesquels on procédait
n’étaient pas bien intéressants. Il s’agissait, la plupart
du temps, d’affreux usuriers, de marchands de crocodiles
empaillés comptant 100 à 1,000 (oui, mille
pour cent !) d’intérêts, et parfois même de véritables
escrocs, qui faisaient souscrire des billets, promettaient
de les « passer » et ne remettaient rien à leur victime,
qui, à l’échéance, était cependant obligée de payer
l’effet. Ces oiseaux aux griffes et au bec crochus ne se
contentaient pas de billets, ils exigeaient de leurs
créanciers un « revers » dans lequel ceux-ci s’engageaient
SUR LEUR HONNEUR DE GENTILHOMME ET D’OFFICIER à
payer à l’échéance l’effet souscrit.

Ce document s’appelait un Ehrenschein.

Entre les mains de l’usurier, c’était une arme terrible ;
car, si le non-payement de la valeur souscrite
n’exposait le malheureux qu’à des poursuites civiles,
la production de l’Ehrenschein pouvait le faire chasser
ignominieusement de l’armée et le mettre au ban de la
société.

Les officiers contractaient beaucoup de dettes ; ils
y étaient forcés par l’exiguïté de leur solde, et puis
c’était de bon ton. Il y eut de nombreux suicides et
des désertions, à un tel point que le roi Frédéric-Guillaume
s’en émut.

Il fit appeler Stieber à Potsdam.

— Il faut que vous tiriez mes officiers des griffes
de ces juifs, dit-il ; cela devient inquiétant ; informez-vous
de tous ceux qui ont des dettes. Saisissez les billets,
faites venir l’usurier et offrez-lui le remboursement
de l’argent réellement avancé avec les intérêts
au denier cinq.

C’était, comme on le voit, le procédé dont use le
père Poirier envers les créanciers de son noble gendre,
dans la belle comédie d’Augier.

— Et, demanda Stieber, si l’usurier refuse l’arrangement ?

— Alors, il n’aura pas un liard et vous l’enverrez
aux cinq cents diables.

Stieber a déclaré plus tard au cours d’un des procès
qui lui furent intentés pour abus du pouvoir lors de
l’avènement du ministère libéral, que si le roi lui eût
donné l’ordre d’arrêter le premier ministre et ses collègues,
il n’aurait pas hésité à exécuter cet ordre,
sans se soucier de la Constitution et des lois existantes.

Il n’eut donc pas le moindre scrupule à agir selon
les instructions de son royal maître. A partir de ce
moment, ce fut dans le bureau du chef de la sûreté
que les affaires d’intérêts de MM. les barons,
comtes et autres officiers titrés de la garde furent
« arrangées », et aucun de ces preux ne songea à récuser
cette singulière juridiction.

L’usurier était obligé d’en passer absolument par
les conditions que lui imposait son débiteur.

Que pouvait-il faire ? La police commençait par
s’emparer du billet ; si le porteur se refusait à le livrer,
on le fourrait en prison ; s’il l’avait remis à un avocat
(faisant fonction d’huissier) pour entamer les poursuites,
un agent de police muni d’un ordre formel se
rendait chez l’homme de loi et s’emparait du titre de la
dette. Le débiteur était libre d’indiquer telle somme
qui lui convenait, comme lui ayant été réellement remise ;
on ne croyait que sa parole et nullement
le dire du créancier : de cette manière il arrivait
que le chrétien, au lieu d’être volé par le juif, le
volait.

Le roi avait déclaré qu’il payerait sur sa cassette le
montant des traites, revu et considérablement réduit,
quand l’officier serait trop pauvre pour acquitter lui-même
la somme. A cet effet, Stieber fut mis en rapport
avec le trésorier de la liste civile, M. Schœnnig, qui,
à différentes reprises, lui remit des sommes importantes,
trop importantes même au gré du roi, qui commençait
à trouver que ses officiers avaient le double
tort de souscrire trop facilement des billets et d’être
trop souvent insolvables.

Sa Majesté s’entretenait un jour de l’inconvénient
de cette situation avec M. de Hinkeldey, qui ne
voyait pas de fort bon œil la faveur toujours croissante
de son subordonné. Bien que son chef hiérarchique ne
l’eût pas proposé le moins du monde pour cette distinction,
Stieber avait reçu tout récemment l’ordre de
l’Aigle Rouge. M. de Hinkeldey, sachant combien
cette affaire des dettes d’officiers tenait à cœur au
roi, s’efforça de se rendre utile.

— Voyez-vous, sire, fit-il, ce qui perd nos officiers,
c’est le jeu effréné auquel ils se livrent. Les rapports
de mes agents me signalent tous les jours l’ouverture
de nouveaux tripots, où de petites fortunes sont aventurées
sur une carte.

Le roi, qui, depuis quelque temps et surtout depuis
l’affaire des dépêches Teschen, donnait des signes d’une
irascibilité nerveuse extraordinaire, se traduisant
par de véritables accès de fureur, frappa un grand
coup de poing sur le guéridon de marbre devant lequel
il était assis :

— Pourquoi tolérez-vous ces tripots ?… Parbleu ! ces
messieurs trouvent cela très joli et très commode ; ils
perdent, ils s’en vont faire des billets, et à l’échéance
c’est la cassette royale qui paye. Eh bien ! non, il faut
que cela finisse, je ne comprends pas que vous n’ayez
pas encore agi.

— Mais, sire, objecta M. de Hinkeldey, c’est que les
hôtes de ces tripots ne sont pas les premiers venus ;
il y a parmi eux de grands noms, même des membres
de la Chambre des Seigneurs.

— Qui, par exemple ?

— M. de Rochow, sire.

— Oui, il a toujours eu des goûts dissipateurs, celui-là.
Où se réunissent ces messieurs ?

— A l’hôtel du Nord, où ils ont créé un « Jockey-Club ».

— Eh bien, monsieur de Hinkeldey, j’entends que
dans les quarante-huit heures le Jockey-Club soit fermé
et les scellés apposés sur les locaux où l’on joue ; c’est
dit, n’est ce pas ?

M. de Hinkeldey s’inclina profondément et sortit,
ne pouvant réprimer sur ses lèvres un sourire de
satisfaction et de triomphe.

Une vieille inimitié existait entre M. de Hinkeldey et
ce comte de Rochow, issu d’une des plus nobles familles
de l’ancienne Prusse. Cette aristocratie considérait
toutes les charges de l’État comme autant de fiefs
qui lui revenaient de droit. Lorsqu’un étranger de petite
extraction arrivait à une position importante, ces
messieurs le regardaient comme un aventurier et ne
lui marchandaient pas leur opinion. A plusieurs reprises,
de petits conflits, des froissements avaient eu lieu
entre le directeur de la police et le jeune comte ;
M. de Hinkeldey était donc enchanté de pouvoir lui
faire sentir son autorité.



Un soir de juillet 1855, pendant que la partie chauffait
dans les salons du Jockey-Club, une expédition
s’organisait à l’hôtel de la direction générale de police.
Un commissaire recevait les dernières instructions du
chef, tandis que quatre agents et une douzaine de
gendarmes étaient réunis dans une grande salle voûtée,
prêts à partir au premier signal.

A minuit la colonne s’ébranla. Agents et gendarmes
rasèrent les maisons comme des larrons méditant un
mauvais coup. Toutes les boutiques étaient hermétiquement
closes, les bons bourgeois de la capitale
dormaient du sommeil du juste, leurs appartements
étaient plongés dans l’obscurité la plus profonde. De loin
en loin un rayon de lumière filtrait au ras du sol, par
les soupiraux d’une de ces caves-restaurants qui,
moyennant certains arrangements, avaient le droit
de débiter de la bière blanche et du kummel pendant
toute la nuit.

Au milieu de la ville noire et silencieuse, le premier
étage de « l’hôtel du Nord » resplendissait de
lumières ; quelques fenêtres toutes grandes ouvertes
laissaient pénétrer dans les salons l’air tiède de cette
belle nuit d’été. Les membres du Jockey-Club, croyant
n’avoir de comptes à rendre à personne, ne se cachaient
pas.

En se dressant sur la pointe des pieds de l’autre côté
du trottoir, le passant pouvait parfaitement suivre les
péripéties des différentes parties engagées autour de
trois tables.

On jouait gros jeu pour l’époque et pour les habitudes
modestes de l’ancien Berlin. L’or était réuni en
tas, les rouleaux de thalers et de doubles thalers s’alignaient
à l’infini et les billets de caisse s’amoncelaient
en paquets d’une respectable épaisseur. Le comte de
Rochow tenait la banque ; c’était un bel homme, très
grand, très sec et très distingué dans son maintien,
un gentilhomme de race. Les autres joueurs appartenaient
tous à l’aristocratie, ils étaient également officiers
de l’armée active ou de la landwehr.

— Messieurs, il y a deux cents frédérics en banque,
dit M. de Rochow ; qui est-ce qui les tient ?

— Moi ! moi ! répondirent de plusieurs côtés de
jeunes seigneurs ; et en moins d’une minute le tableau
fut couvert de nouveaux rouleaux de monnaie et de
liasses fraîches de bank-notes.

— J’abats neuf, fit le banquier ; — à vous le sort,
ajouta-t-il en poussant le paquet de cartes vers un des
« pontes ».

Mais au moment où celui-ci voulut « donner », l’attention
des joueurs fut attirée par un carillon
énergique suivi du bruit d’une assez vive discussion.

Quelques-uns des partenaires quittèrent les tables et
coururent aux fenêtres pour voir ce qui se passait.

Ils aperçurent le portier de l’hôtel se querellant
avec plusieurs individus qui voulaient pénétrer dans
l’intérieur de la maison malgré la résistance du concierge.

A quelque distance, on voyait briller les casques
des gendarmes.

— Mais c’est la police ! firent quelques jeunes gens,
que peut-elle bien nous vouloir ?

— Je vais le savoir, dit M. de Rochow en se levant
de son siège.

Quelques instant après, suivi de la plupart des
joueurs, il intervenait dans le colloque très animé
entre le portier de l’hôtel et le commissaire, qui, un
ordre à la main, demandait impérieusement qu’on
lui livrât passage ainsi qu’à ses gens.

M. de Rochow protesta très vivement.

— Nous sommes chez nous, nous ne sommes pas
des escrocs, nous jouons entre nous, personne n’a
rien à y voir.

— J’ai reçu mes ordres, monsieur le comte, répondit
le commissaire, imperturbable, je suis obligé
d’obéir.

M. de Rochow prit le papier et l’examina à la lueur
d’un bec de gaz :

— Ah ! c’est M. de Hinkeldey, dit-il, qui vous a
donné cet ordre, je le reconnais bien là ; eh bien, j’en
ferai mon affaire, vous pouvez le lui dire : il se conduit
avec nous comme le dernier des cuistres !

Le commissaire avait profité de ce que la porte
était entrebâillée pour se glisser dans le vestibule de
l’hôtel ; sur un signe, les agents l’avaient suivi.

Mais les joueurs n’étaient pas d’humeur à se laisser
troubler ; à peine arrivés dans le salon de jeu, le
commissaire et son monde se virent entourés de tous
les côtés et sérieusement menacés. Un hobereau mecklembourgeois
taillé en hercule avait saisi un des policiers
par la peau du cou et se disposait tout tranquillement
à le jeter par la fenêtre. Le commissaire avait
reçu un formidable coup de poing, quand, sur un appel,
les gendarmes accoururent, bousculant le malencontreux
concierge, qui cherchait toujours à s’opposer à
cette invasion. La vue des uniformes refroidit beaucoup
l’ardeur des gentilshommes, à qui la livrée du
roi inspirait instinctivement un certain respect. Ils
laissèrent saisir les enjeux, mettre les scellés et ils sortirent
ensuite jusque sur le trottoir de Unter den Linden,
où ils passèrent une bonne partie de la nuit,
déblatérant à plein gosier contre la police et en particulier
contre M. de Hinkeldey.

Le lendemain M. le comte de Rochow envoyait des
témoins au directeur général. M. de Hinkeldey reçut
très brutalement les envoyés et se retrancha derrière
les obligations professionnelles, d’autant plus impérieuses
dans ce cas, qu’il agissait d’après les ordres
du roi. M. de Rochow écrivit alors une lettre au directeur
général de la police, dans laquelle il le traitait
de lâche et lui exprimait tout son mépris. M. de
Hinkeldey jugea bon de ne pas y répondre. Seulement,
le soir même il mettait ce papier sous les yeux
du roi.

— Promettez-moi de ne pas vous battre, lui dit
Frédéric-Guillaume. C’est en vertu de mes prescriptions
formelles que vous avez agi ; s’il vous arrivait
un malheur, c’est sur moi qu’il retomberait.

A la suite de cet incident, la faveur du directeur
général de la police ne fit que croître ; il était certainement
le personnage le mieux vu de Sa Majesté ;
il faisait la pluie et le beau temps à Sans-Souci, où
Frédéric-Guillaume s’était décidément fixé.

Vers le milieu du mois de mars 1856, les officiers
de cavalerie de la landwehr du Brandebourg organisèrent
un grand carrousel, qui eut lieu dans le manège
des gardes du corps.

Les meilleurs cavaliers du royaume, costumés en
chevaliers du moyen âge, armés de toutes pièces,
montant de superbes chevaux empanachés et caparaçonnés
comme à Bouvines et à Azincourt, suivis de
leurs écuyers portant leurs épées et leurs boucliers,
devaient exécuter les plus brillantes passes d’armes
en présence des nobles dames et demoiselles magnifiquement
parées et mollement renversées dans des
fauteuils aux dossiers armoriés, dans des tribunes
drapées de brocart et d’étoffes richement brodées. La
cour tout entière, les hauts dignitaires de l’armée,
les grands fonctionnaires, les ambassadeurs avaient
été invités ; — seul, soit effet du hasard, soit à dessein,
le directeur général de la police n’avait pas reçu
de carton historié et enluminé, couvert d’arabesques
au milieu desquelles se détachaient des lettres gothiques
portant que M. X… était prié d’honorer de sa présence
la fête dont tout le high-life s’entretenait. Déjà
la société la plus aristocratique, la plus exclusive
qu’un d’Hozier eût pu rêver, était rassemblée dans
les loges et sur les gradins ; des hérauts, dont le costume
emprunté au Musée était d’une authenticité rigoureuse
et dont le pourpoint portait par devant et
par derrière l’aigle de Prusse aux ailes déployées,
avaient sonné une fanfare retentissante pour saluer
l’entrée de la famille royale ; on n’attendait plus que
l’ordre de Sa Majesté pour commencer les exercices,
quand la portière du fond, qui fermait l’entrée du
manège, se souleva, et M. de Hinkeldey, en grand
uniforme, avec toutes ses décorations, parut, donnant
le bras à une jeune dame d’une beauté extraordinaire.

C’était la comtesse R…, celle-là même auprès de
qui le malheureux pseudo-prince d’Arménie avait
montré tant d’assiduité, une Autrichienne de race
roturière, qui avait épousé, Dieu sait grâce à quels
sortilèges, un général de S. M. Impériale dont elle
portait très allègrement le deuil. M. de Hinkeldey,
connu comme un soupirant malheureux auprès de la
superbe Viennoise, était rayonnant. A l’entrée de l’arène,
le couple s’arrêta quelques instants ; le directeur
général de la police sembla chercher du regard un
fauteuil disponible pour sa compagne. Il allait s’avancer,
quand un jeune homme en uniforme de dragon
bleu, portant au bras le brassard blanc et noir
auquel on reconnaissait les commissaires de la fête,
lui barra le passage. M. de Hinkeldey, malgré son
assurance, pâlit en reconnaissant ce commissaire :
c’était M. de Rochow. Celui-ci s’inclina profondément
devant la dame, et d’un ton froidement poli :

— Veuillez me montrer votre invitation, monsieur,
dit-il au directeur général.

M. de Hinkeldey sentit le sang lui monter au
visage. Il devint rouge cramoisi.

— Je n’en ai pas, monsieur, fit-il, en cherchant à
se contenir ; mais je suis le directeur général de la
police, ajouta-t-il, et comme tel j’ai le droit d’entrer
partout où se trouve Sa Majesté.

— Pardon, monsieur, répondit M. de Rochow avec
hauteur ; ici le roi est l’hôte de ses officiers, il est en
parfaite sûreté au milieu de nous et nous n’avons pas
besoin de la police pour le garder. Si vous n’avez pas
d’invitation, veuillez vous retirer pour éviter un éclat…
Quant à madame la comtesse, fit le gentilhomme avec
une exquise politesse, si elle veut me faire l’honneur
d’accepter mon bras, je la conduirai au fauteuil qui
lui est réservé.

Mme de R…, sans se soucier de son cavalier, remercia
M. de Rochow d’une gracieuse inclinaison de la
tête ; elle prit le bras que l’officier lui offrait, et tous
deux s’éloignèrent.

Ce petit colloque avait attiré l’attention de quelques
spectateurs ; la honte, la confusion et la colère
du directeur général en furent augmentées. « Ah ! je
le tuerai ! je le tuerai ! » fit-il en quittant le manège.

— Où faut-il conduire Votre Excellence ? demanda le
valet de pied.

— Chez le général Münchhausen, répondit M. de
Hinkeldey en montant dans sa voiture, dont il ferma
la portière avec tant de violence que les vitres volèrent
en éclats.

Le général Münchhausen, aide de camp du roi,
était le seul qui, dans tout l’entourage de Frédéric-Guillaume,
vît sans jalousie et sans amertume l’élévation
de M. de Hinkeldey. Les deux hommes s’étaient
liés d’une amitié solide. En cette circonstance délicate,
la première pensée de M. de Hinkeldey fut d’aller
demander conseil à son ami.

Après avoir écouté le récit du chef de la sûreté :

— Cette fois, dit le général, il est difficile, sinon
impossible, d’éviter une rencontre. L’offense a été
publique, il faut une réparation publique.

— Aussi, dit M. de Hinkeldey, suis-je bien résolu
à me battre ; vous serez mon second[20].

[20] Dans les duels allemands, un seul témoin, un « second », est
regardé comme suffisant.



— Je ne puis vous refuser ce service, mon ami…
Espérons en Dieu et prions-le de se prononcer pour
vous, car vous êtes dans votre bon droit. Vous savez
que M. de Rochow est une des plus fines lames de
l’armée ; pour que les chances soient plus égales,
nous choisirons le pistolet.

— Je m’en remets complètement à vous ; épée ou
pistolet, quelle que soit l’arme qu’on me mettra entre
les mains, je saurai la manier, et malheur au misérable
qui m’a humilié devant elle !

Le général parut réfléchir quelques instants, puis
saisissant les deux mains de Hinkeldey :

— Oh, mon ami ! fit-il d’un ton de prédicateur,
souvenez-vous que nous sommes tous dans la main
de Dieu, souvenez-vous aussi des devoirs que vous
avez à remplir envers votre maître et des éventualités
qu’il faut prévoir, même si elles ne devaient pas se
réaliser, comme je l’espère bien.

— Vous avez raison, général, dit froidement le
directeur de la police, et pour vous prouver qu’il n’y
a pas besoin de me rappeler au sentiment du devoir,
je vous remets dès à présent cette clef. Elle ouvre une
petite cassette de fer scellée dans l’intérieur du mur
de mon cabinet de travail. Le panneau qui la cache
est masqué par le portrait du roi, au-dessus de mon
secrétaire. Il suffit de presser légèrement un clou doré
dans la partie inférieure du cadre pour faire jouer un
ressort et ouvrir le panneau. Dans cette cassette se
trouvent rangés, par ordre de date et soigneusement
classés, tous les papiers secrets de la police, et notamment
les lettres que notre maître m’a fait la grâce de
m’adresser. S’il m’arrive malheur, vous remettrez
cette clef à Sa Majesté ; nul ne doit toucher à ces
archives secrètes avant lui !

M. de Münchhausen prit d’un air solennel la petite
clef en fer forgé :

— Je suis sûr, dit-il, que demain, à la même heure,
je vous aurai rendu cette clef, mais ce que vous faites là
est d’un noble et digne serviteur de la royauté ! Dans
deux heures, M. de Rochow aura reçu votre cartel, et
ce soir je m’aboucherai avec son second. Irez-vous au
dîner donné au palais en l’honneur de l’ambassadeur
de Suède ?

— Sans doute, le maître ne doit pas avoir le moindre
soupçon ; vous savez avec quelle insistance il m’a
défendu de me battre.

— Eh bien, après le repas, nous aurons occasion
de nous rencontrer pendant quelques instants dans
une embrasure de fenêtre, ou dans quelque coin, — je
vous communiquerai ce qui aura été décidé.



Une neige épaisse était tombée vers le soir, après
le carrousel. De ses longues nappes blanches, étendues
sans pli, elle couvrait la grande avenue conduisant de
la gare de Potsdam au château de Frédéric le Grand.
Il avait suffi de quelques heures pour changer en un
paysage sibérien, en une froide plaine glacée, les plus
beaux gazons de ce parc servilement copié sur celui de
Versailles. Les arbres, mélancoliquement alignés, laissaient
pendre leurs branches, auxquelles étaient accrochées
des draperies de neige. Çà et là se dressait une
statue de déesse ou d’Amour dont la nudité frissonnante
était à demi voilée par un manteau d’hermine.
Les voitures avançaient péniblement, soulevant avec
leurs roues de gros paquets de neige qui retombaient
en s’effritant. Le cou tendu, les naseaux fumants, les
chevaux marchaient avec lenteur et sans bruit,
comme sur de la ouate.

Les calèches des invités au dîner de la cour pénétraient
dans le parc par la grande grille ; puis, tournant
pour gagner le perron, elles s’arrêtaient devant
le vestibule du rez-de-chaussée, qui précédait la salle
à manger où était dressé le couvert de trente-deux
personnes. Les hôtes étaient tous des ambassadeurs
ou des généraux ; le ministre de Manteuffel et M. de
Hinkeldey étaient les seuls hauts fonctionnaires civils
admis ce jour-là à la table royale. Quand M. de Hinkeldey,
l’air hautain, revêtu de son grand uniforme,
la poitrine constellée de décorations, pénétra dans le
salon, des propos rapides et des clignements d’yeux
s’échangèrent autour de lui ; il surprit au milieu des
chuchotements les mots de « carrousel », « comtesse de
R… » ; évidemment son aventure ou sa mésaventure
était connue et donnait lieu à des commentaires indiscrets
ou malveillants.

Le roi, depuis deux jours assez souffrant, fit un effort
pour se lever du fauteuil dans lequel il était assis, et
allant au-devant de M. de Hinkeldey, il lui tendit la
main. Aussitôt les conversations à demi voix cessèrent.

L’heure du dîner ayant sonné, Frédéric-Guillaume
offrit le bras à la reine et se dirigea vers la salle à
manger.

L’ambassadrice de Suède, — le dîner était donné
en l’honneur de son mari, — s’assit à la gauche du
roi, tandis que l’ambassadeur prit place à côté de la
reine. Le repas eut lieu selon l’étiquette : des valets
gigantesques revêtus d’une livrée chamois ornée de
broderies, de tresses et d’aiguillettes, passaient silencieusement
les plats, emplissaient les verres, tandis
que les convives échangeaient quelques mots sans
élever la voix. Selon son habitude le roi mangea peu
mais but beaucoup. Du sherry, servi après le potage,
il passa au vin de Champagne, et après chaque rasade
son humeur devenait moins officielle et plus expansive.

Quand on fut passé dans le salon, le roi aborda de
nouveau M. de Hinkeldey et lui demanda pourquoi il
n’avait pas été au tournoi. — « Affaire de service,
n’est-ce pas ? » dit Sa Majesté.

Le chef de la police s’inclina silencieusement.

Le roi parla de la petite fête, loua fort l’habileté
déployée par plusieurs écuyers pendant les différents
exercices. « On reconnaît bien à première vue,
ajouta-t-il, ceux qui, dans leur précédente vie,
ont déjà été des hommes d’armes, et qui, au moyen
âge, se sont mesurés dans de vrais tournois ou dans
des jugements de Dieu.

« Vous riez, messieurs, fit Frédéric-Guillaume en
apercevant quelques sourires discrets sur des lèvres
de diplomates, tandis que les invités qui ne venaient
pas fréquemment à la cour se regardaient d’un air
étonné, mais je vous assure que je ne plaisante pas,
je crois fermement à une existence antérieure, à une
continuité de l’être ou de l’âme sous une forme physique
différente… La métempsycose n’a rien d’absurde…
Et c’est peut-être un des privilèges royaux de
pouvoir se souvenir de ce qu’on a fait et de ce qu’on
a été… Ainsi moi, par exemple, je me rappelle très
bien avoir vécu dans une petite cour d’Italie, en 1456…
Quel beau palais ! Quels jardins superbes ! Et quelle
musique, mesdames ! Et quelles adorables princesses,
messieurs ! Il me semble y être encore. Le duc passait
des journées entières à la chasse. De temps en
temps on rencontrait un paysan, et Son Altesse, selon
son humeur, lui jetait une bourse remplie de sequins
ou le faisait pendre aux branches de l’arbre le plus
proche… Le duc ne pouvait se passer de moi, je ne le
quittais pas d’une semelle… Il m’aimait beaucoup, car
je l’amusais, j’étais son bouffon… »

Les courtisans les plus habitués aux divagations du
maître échangeaient maintenant des regards inquiets.

— Que dites-vous de cela, monsieur de Humboldt ?
demanda brusquement le roi.

L’illustre savant répondit d’une voix grave et avec
beaucoup de sang-froid :

— Je crois, sire, que vous venez de lire le dernier
ouvrage du professeur Gaunesar sur la métempsycose,
et que cette lecture a frappé votre belle et vive
imagination au point de lui ouvrir les mêmes horizons
qu’à un pauvre diable de poète. Comme vous avez
une prédilection pour l’Italie, le cadre s’est trouvé tout
naturellement…

— Alors vous croyez que j’invente ou que je vous
conte des histoires pour me moquer de vous ?…

— Non, sire, non ; mais…

Et le bon savant se mit à expliquer l’effet de certaines
lectures sur les organisations d’élite « comme
celle du roi ». Son discours, qui dura une demi-heure,
eut le don de faire revenir Sa Majesté à elle. M. de
Humboldt fut écouté avec la plus profonde attention
par toute l’assistance.

Seul, le général de Gerlach, selon son habitude,
s’était installé dans un fauteuil ; il avait écouté d’abord
le roi causant avec M. de Hinkeldey, mais peu à peu la
fatigue et une digestion laborieuse eurent raison du
conseiller intime du souverain. Il ferma les yeux et ne
bougea plus ; en revanche des sons gutturaux très
significatifs s’échappaient de ses narines.

Quand l’éloquent Humboldt jugea enfin à propos
de s’arrêter, cette petite musique nocturne emplit
seule le salon.

Alors le roi, frappant sur l’épaule de son aide de
camp :

— Voyons, Gerlach, lui dit-il, dormez si vous voulez,
mais ne ronflez pas si fort[21] !

[21] Historique.



Le lendemain matin, à sept heures, la voiture du
général de Münchhausen s’arrêtait devant l’hôtel de la
police. Le général n’était pas seul. Un homme correctement
vêtu de noir, coiffé d’un petit chapeau à larges
bords, comme en portaient les quakers, l’accompagnait.
Les deux hommes montèrent lentement un
petit escalier étroit qui conduisait directement, sans
passer par les bureaux, dans le logement du chef de
la sûreté. Au second étage, ils s’arrêtèrent. M. de
Münchhausen frappa discrètement trois coups.

Un vieux domestique vêtu d’une livrée noire
introduisit le général et son compagnon dans la
chambre à coucher de M. de Hinkeldey. Le lit, au
fond de la pièce, n’était pas défait, des monceaux de
cendres, des débris de papiers à demi consumés montraient
à quelle occupation le directeur de la police
avait consacré une partie de la nuit.

— Je suis prêt, fit M. de Hinkeldey en se levant.

Ce fut alors seulement qu’il aperçut le compagnon
de M. de Münchhausen.

— Oh ! monsieur le pasteur, vous êtes venu aussi ;
j’espère que vous n’aurez pas besoin de m’assister à
l’article de la mort, mais néanmoins je vous remercie,
ajouta-t-il avec un sourire.

Le pasteur Richter, de la secte des Herrenhüter[22],
qui luttaient alors d’influence avec les piétistes, prit un
air inspiré :

[22] Anabaptistes.



— Mon fils, je ne suis pas venu pour vous assister
pendant le combat, je suis venu pour vous rappeler que
le Seigneur défend de verser le sang… N’acceptez pas
cette rencontre ; au nom de Dieu, n’y allez pas !…

— Au point où en sont les choses, c’est impossible.
Qu’en dites-vous, Münchhausen ? fit M. de Hinkeldey,
fort surpris.

Le général parut méditer quelques instants :

— Moi aussi, j’ai cru d’abord qu’il ne vous était
plus possible de reculer, et la demande de notre savant
et vénérable ami m’avait paru inadmissible. Mais
j’ai réfléchi à votre position, et surtout à la promesse
que vous avez faite au roi de ne pas vous battre.
Cette promesse est une promesse sacrée. Vous avez
été en butte à l’inimitié de votre adversaire parce
que vous avez agi selon les ordres de votre maître ; il
s’agit de service officiel et non d’affaire personnelle ;
par conséquent, restez chez vous, votre honneur est
hors de cause, votre conscience vous absoudra.

— Et puis, Dieu vous approuvera ! fit le pasteur
avec componction, en joignant les mains. Que vous
importe le monde ?

Mais le directeur général de la police, déjà chancelant
et décidé peut-être à céder, car il n’était pas d’un
tempérament ferrailleur, vit surgir devant lui la figure
charmante et railleuse à la fois de la comtesse de R…
Il se rappela le coup d’œil qu’elle lui avait jeté lorsqu’elle
s’éloignait au bras du comte de Rochow ; M. de
Hinkeldey se dit qu’il n’oserait jamais reparaître
devant elle, s’il ne lavait dans le sang l’affront qu’il
avait subi en sa présence.

Brusquement, comme pour rendre inutile toute nouvelle
discussion :

— Partons, partons, messieurs, s’écria-t-il.

Et il sortit le premier.

La voiture fut rapidement hors de Berlin. Elle prit
la direction de la petite ville de Charlottenbourg, qui
est rattachée aujourd’hui à la capitale par une suite non
interrompue de constructions, mais qui, alors, était
une localité distincte, habitée par des rentiers et des
petits fonctionnaires, attirés là par le bon marché relatif
des loyers.

Rendez-vous avait été pris dans un champ situé
au delà de Charlottenbourg, et appelé la Hasenheide[23].

[23] La Bruyère aux lièvres.



La voiture s’arrêta sur la grand’route.

M. de Hinkeldey, le général et le pasteur suivirent
pendant quelque temps la chaussée durcie par la
gelée ; puis ils coupèrent à travers champs, dans la
direction d’un petit bouquet de bois. La neige tombée
la veille s’était solidifiée, elle brillait de mille paillettes
et craquait comme du verre sous leurs pas.
Après cinq minutes de marche, ces messieurs aperçurent
le comte de Rochow qui les attendait en fumant
son cigare. Il était accompagné d’un parent qui devait
lui servir de second.

Les adversaires se saluèrent avec froideur. Les seconds
tirèrent les pistolets au sort, puis placèrent
M. de Hinkeldey et M. de Rochow l’un en face de
l’autre, à cinquante pas.

Au signal donné, les deux coups partirent en même
temps.

Mais quand la fumée se fut dissipée, on ne vit plus
que M. de Rochow debout.

Son adversaire gisait sur la neige, comme une
masse inerte ; un flot de sang sortait de sa bouche.

Le pasteur et le général s’élancèrent vers M. de
Hinkeldey. Ils ne relevèrent qu’un cadavre. Le cœur
avait cessé de battre. La mort avait été instantanée.

Tandis que M. de Rochow et son second s’éloignaient
tranquillement et regagnaient l’équipage qui
les avait amenés, le général de Münchhausen contemplait
le corps inanimé de son ami avec toute l’attention,
tout le recueillement qu’il convenait de consacrer
non seulement à un homme mort, mais à un système
politique qui s’écroulait.

Le pasteur s’était agenouillé et priait.

Dans la soirée, la nouvelle de la catastrophe se répandit
dans la ville. On l’accueillit avec des sentiments
très divers. Certes M. de Hinkeldey était détesté de
la plus grande partie de la population ; ses procédés
terroristes, ses mesures arbitraires, qui pesaient lourdement
sur chacun, ne lui avaient pas créé des amis.
Il semblait que l’on était plus à l’aise, qu’on respirait,
depuis que le fatal coup de pistolet avait retenti dans
la plaine de la « Hasenheide ». Pourtant il n’y eut
aucune explosion de joie, aucune démonstration malséante ;
au contraire, on vit avec surprise le vent de
la faveur populaire changer de direction. Maintenant
que le policier était mort, on se prononçait en sa faveur
et contre son meurtrier. La Gazette nationale,
organe des libéraux, écrivait que M. de Hinkeldey
n’avait pas un ennemi dans le peuple.

Si, en réalité, M. de Hinkeldey n’était guère aimé
par les Berlinois, on détestait et l’on redoutait bien
davantage le parti petit mais puissant auquel appartenait
son adversaire, le « parti féodal », le clan
des hobereaux, pour qui, selon l’expression du prince
de Windischgraetz, « tous les hommes qui n’étaient
pas pour le moins barons ne comptaient pas. » Tout
récemment, M. de Hinkeldey avait été violemment pris
à partie par l’organe féodal par excellence, la Gazette
de la Croix, et le public, qui avait suivi cette polémique
avec beaucoup d’intérêt, croyait que le duel était une
suite toute naturelle de ces attaques ; et puisque le représentant
des féodaux était sorti vainqueur de la lutte,
son parti ne devait pas tarder à recueillir les fruits de
la victoire. Or, réaction pour réaction, on préférait
encore aux traditions des Junker, qui ramèneraient
l’ancien régime, le système bureaucratique et pseudo-constitutionnel
auquel se rattachait le chef de la
police.

Quand on sut que M. de Hinkeldey, qui n’avait
pour toutes ressources que les appointements de sa
place, laissait sa famille dans une situation financière
fâcheuse, une souscription s’ouvrit immédiatement à
la Bourse ; en quelques heures elle produisit plus de
cinquante mille francs.

Quelle animation offrait alors la Bourse de Berlin !
Une foule fiévreuse s’agitait à l’intérieur et autour de
l’édifice, un public affolé se ruait à l’assaut de la spéculation
et de la richesse. L’agiotage avait mis toutes
les têtes à l’envers. En quelques heures, comme par
enchantement, surgissaient des centaines de maisons
de banque et de sociétés par actions qui étaient autant
de prétextes de hausse et d’émissions nouvelles,
Quand les faiseurs demandaient cinq millions, on leur
en apportait dix, vingt, trente ; les fortunes les plus
fantastiques s’édifiaient en un jour… et s’écroulaient
le lendemain, entre l’aurore et le crépuscule. Et tandis
que les nobles de vieille race, qui n’avaient pas pris
part à la danse hébraïque autour du Veau d’Or, étaient
relégués au troisième plan et faisaient triste figure,
les banquiers et les spéculateurs tenaient le haut du
pavé, éblouissaient tout le monde par le luxe de leurs
équipages et de leurs maîtresses.

Cinquante mille francs pour les tripoteurs berlinois
de 1856, c’était une goutte d’eau échappée de la coupe
pleine !

Lorsque vers midi le général Münchhausen se présenta
à Sans-Souci pour porter au roi la triste nouvelle,
il trouva Sa Majesté en proie à la plus vive impatience.

Frédéric-Guillaume avait fait demander M. de Hinkeldey
à plusieurs reprises, par le télégraphe d’abord,
puis par un aide de camp ; mais le grand maître de
police n’était pas encore venu. Le roi, très contrarié
de ce retard, était de fort mauvaise humeur. En dépit
de toutes les précautions qu’on avait prises, le vol des
dépêches s’était ébruité, et les journaux anglais le relataient
tout au long avec des commentaires d’une
extrême malveillance[24]. Frédéric-Guillaume voulait
absolument connaître l’auteur de ces nouvelles indiscrétions.
M. de Hinkeldey seul était capable de le
découvrir.

[24] Voir un curieux article du Times, du mois de mars 1856,
signalant avec indignation la conduite d’un ministre prussien faisant
espionner et surveiller les gens de l’entourage du roi. « Jamais chose
pareille ne s’est vue et ne se verrait en Angleterre, » ajoutait le
Times.



Le général Münchhausen ne savait par quel bout
commencer pour annoncer au roi la mort de son
chef de police.

S’inclinant profondément, il présenta à Sa Majesté
la lettre que M. de Hinkeldey lui avait remise la veille.
Dans cette lettre, l’adversaire de M. de Rochow demandait
pardon à son souverain de manquer à sa promesse
et d’enfreindre la loi en allant sur le terrain.
Il priait Sa Majesté d’accepter sa démission.

Le roi n’acheva pas la lecture de cette lettre ; d’un
geste d’impatience il la jeta sur la table :

— Je n’ai que faire de sa démission, s’écria-t-il.
J’ai besoin de le voir, je veux le voir, je l’ai attendu
toute la matinée… Le duel s’est-il bien passé, au
moins ?… Dites-lui qu’il vienne me le raconter…

— Sire, balbutia le général…

Le roi remarqua l’extrême pâleur de son adjudant :

— Eh bien ! fit-il, que s’est-il passé ?… A-t-il tué
son adversaire ? Ce serait grave !… Non… C’est Hinkeldey
qui a été blessé ?… Dites vite, que j’aille le
voir… Répondez donc !

— Hélas, sire, c’est trop tard… Hinkeldey n’est
plus !

Le roi fut comme anéanti.

Une pâleur mortelle se répandit sur ses traits ; il
resta un moment sans pouvoir articuler une parole.

— Mort !… tué ! dit-il enfin d’une voix sourde,
comme se parlant à lui-même… Tué à cause de moi !
C’est sur mon ordre qu’il a fait une descente dans
leur tripot… On l’a insulté, on l’a provoqué… il a dû
se battre à cause de moi !… Je l’ai poussé dans la
tombe… Dieu me pardonnera-t-il ?

A l’abattement profond, accablant, dans lequel était
tombé Sa Majesté, succéda un de ces accès de violente
colère qui, par leur fréquence, donnaient déjà
de sérieuses inquiétudes aux médecins de Frédéric-Guillaume.

— Ah ! c’est vous, général, s’écria-t-il, qui lui avez
servi de second ! Eh bien, je vous destitue de vos
fonctions, je vous chasse, je vous bannis… Je ne veux
plus vous voir… Vous entendez ?

— Mais sire, essaya de répliquer M. de Münchhausen…

— Laissez-moi, ne me parlez pas, je vous déteste,
vous me faites horreur… Sortez, je vous chasse !

Une contraction nerveuse donnait à la figure du
roi un aspect effrayant. Il y avait aussi dans son regard
une fixité étrange. M. de Münchhausen eut peur et
sortit. Il courut chez le premier médecin de Sa Majesté,
l’avertir que son auguste maître aurait très probablement
besoin de ses soins. Puis il partit le soir même
pour la campagne.

Sa disgrâce ne fut pas longue.

Quelques jours après, il était rappelé et il reprenait
ses fonctions au palais.

M. de Rochow s’était présenté dès la première heure
chez le juge d’instruction, et, sur l’ordre de ce magistrat,
il avait dû se constituer prisonnier. Mais vingt-quatre
heures ne s’étaient pas écoulées que le jeune
gentilhomme était réclamé par l’autorité militaire.

Aux yeux de la Commandature, le duel n’était pas
un délit entraînant une détention préventive, et
comme l’adversaire de M. de Hinkeldey était officier
de la réserve, il fut mis en liberté.

M. de Rochow put reprendre son siège à la Chambre
haute. La veille, le président de cette assemblée, le
prince de Hohenlohe, avait exprimé en ces termes la
sympathie qu’il éprouvait pour M. de Rochow :

« Un de nos collègues, placé entre la loi du pays
et les exigences de l’honneur, a obéi à celles-ci, ce
qui l’a empêché de se trouver au milieu de nous. »

L’enterrement de M. de Hinkeldey eut lieu le
17 mars.

Le roi voulut accompagner jusqu’au cimetière celui
qui avait été son fidèle serviteur.

Malgré les bruits alarmants mis en circulation, malgré
la menace d’un projet d’attentat contre sa personne,
Frédéric-Guillaume ne recula pas. Ses conseillers
eurent beau le supplier de ne pas se montrer en
public, la reine elle-même se jeta à ses genoux pour
le dissuader de sortir, il resta inébranlable. Auteur moral
et involontaire du duel entre Hinkeldey et M. de
Rochow, il devait, disait-il, cette dernière marque
d’attachement et de reconnaissance à un collaborateur
dévoué.

Stieber, qui avait remis à Sa Majesté la cassette de
fer renfermant les papiers du défunt, avait du reste
garanti sur sa tête que le roi ne courait aucun risque.

Tout se passa en effet le plus correctement du
monde.

Le carrosse du roi venait immédiatement après le
char funèbre, et pendant le long trajet de la maison
mortuaire au cimetière, on vit plus d’une fois Sa Majesté
essuyer ses larmes.

Une foule immense et respectueusement silencieuse
s’était massée sur le passage du cortège.

Rentré au palais, Frédéric-Guillaume fut pris d’une
syncope. Et à partir de ce jour, sa santé déclina rapidement,
certaines perturbations cérébrales se produisirent,
qui inquiétèrent vivement ses médecins. C’étaient des
troubles accidentels ou fébriles de la raison, des hallucinations
qui l’obsédaient dès qu’il était couché. A
ses côtés, il voyait le cadavre de son ami Hinkeldey,
remuant les yeux et le regardant d’un air de reproche.
C’est en vain qu’il cachait sa tête dans ses mains
ou sous les draps, la funèbre vision était toujours
là, devant lui. Son caractère changeait. Il interprétait
tout en mal. Le cours de ses pensées semblait se ralentir,
s’épuiser. Il répétait les mêmes mots ; il y avait
des arrêts dans ses paroles ; et son écriture était
devenue un barbouillage indéchiffrable. Des mots
manquaient, des lettres étaient tronquées, les jambages
se heurtaient, couraient en zigzags, couverts de
ratures et de taches d’encre. L’intonation de la voix
n’était plus la même.

Ces symptômes étaient trop alarmants pour que les
médecins n’agissent pas avec toutes les ressources de
la science. Ils parvinrent, sinon à pallier le mal, du
moins à en arrêter les trop rapides progrès.

Mais une crise inévitable était prochaine.



Le 16 septembre 1857, il y eut grande parade sur
la Schlossfreiheit, c’est-à-dire sur la place circulaire
et très large qui s’étend devant le Vieux Château
royal, à Berlin. La plus grande partie de la garnison
de la capitale défila aux sons des fifres et des tambours
devant la statue équestre du « vieux Fritz ».

En passant au pied de l’image de granit du conquérant
de la Silésie, les grenadiers présentaient les
armes à la fois à la statue et aux personnages vivants
qui se tenaient groupés devant le piédestal.

Le roi Frédéric-Guillaume était là, à la tête d’un
nombreux état-major. Il avait à sa droite un général
portant l’uniforme français, que les vétérans à barbe
grise, décorés de la Croix de Fer de 1813, regardaient
avec stupeur, comme le spectre ressuscité du héros
légendaire d’Austerlitz et d’Iéna.

Ce n’était pourtant pas Napoléon 1er sorti de son
tombeau de marbre des Invalides pour venir parader à
Berlin ; ce n’était que son neveu, le prince Jérôme,
fils du roi de Westphalie, envoyé en Allemagne par
son impérial cousin Napoléon III afin de sonder le
roi de Prusse et son entourage sur l’éventualité d’une
alliance contre l’Autriche, dont la politique éveillait
alors de plus en plus les susceptibilités des Tuileries.

Une série de fêtes avait été organisée en l’honneur
de celui que les feuilles officielles traitaient d’Altesse,
mais que le Kladeradatsch appelait irrévérencieusement
Plon-Plon.

Cette revue clôturait le programme dressé par le
grand maréchal de la cour, car depuis longtemps le
roi ne s’occupait plus de rien. Sa santé, sérieusement
ébranlée, s’était cependant un peu remise, mais pas
au point de lui permettre de donner de nouveau ses
soins aux affaires.

Il avait tenu à prendre part à toutes les fêtes, les
fatigues qu’il en avait ressenties l’avaient fortement
éprouvé. Le matin, il était tombé en syncope ; peu s’en
était fallu que l’on décommandât la parade. Mais par
un singulier effort d’énergie, il fit assez bonne contenance
pendant la revue, bien qu’il ne répondît que
par des monosyllabes aux compliments flatteurs que
le prince Napoléon lui adressait sur la bonne tenue de
ses troupes et la précision de leurs mouvements.

Quand la revue fut terminée, on vit défiler devant
le roi et la statue du « vieux Fritz » les plus beaux équipages
de Berlin. Il y avait là toute la noblesse et tout
le corps diplomatique.

Dans une des dernières calèches, le roi reconnut
Mme de R…, la belle Autrichienne, en compagnie du
comte de Rochow, le meurtrier de Hinkeldey.

Aussitôt la figure du roi changea ; le souvenir funeste
de la tragédie de Charlottenbourg revint à son
esprit dans toute sa sanglante horreur. Il s’imagina
revoir devant lui le cadavre de Hinkeldey. Ses hallucinations
étaient revenues.

C’est à peine si, arrivé devant le palais, il eut la
force de descendre de cheval et de monter dans la
chaise de poste qui le ramena au galop à Sans-Souci.

Deux domestiques durent le soutenir pour l’aider à
monter dans ses appartements. Entré dans sa chambre
à coucher, il s’assit devant un petit guéridon sur lequel
il y avait toujours un flacon d’eau-de-vie de grains
et un de kummel Gilka comme en boivent les maçons.

Il prit le flacon de kummel et se mit à le vider à
gorgées bruyantes, précipitées, le goulot sur les lèvres.
Les deux valets de chambre se tenaient à ses côtés,
respectueux et impassibles, comme des gens habitués
à un pareil spectacle. En vain les médecins avaient
prescrit à Sa Majesté un régime rigoureux s’il voulait
éviter d’autres crises. Pendant quelque temps,
il s’était modéré dans son abus des boissons alcooliques,
et sa santé s’était un peu rétablie ; mais depuis
un mois, même le champagne, qu’il aimait tant jadis,
n’avait plus de saveur pour son royal gosier ; il
lui fallait de l’alcool, du « dur », comme disent les
ivrognes de profession.

Quand il eut fini le flacon, un sourire hébété dérida
sa figure ; il demanda qu’on le couchât ; tout tournait
autour de lui. Il parlait par saccades, avec beaucoup
de peine, comme si sa bouche eût été pleine de
bouillie. Une écume blanchâtre moussait au coin de
ses lèvres. Ses yeux, aux pupilles horriblement dilatées,
étaient hagards. Il contractait ses membres, serrait
les poings, se pelotonnait, comme sous une
impression de terreur, au fond du lit.

Les deux valets de chambre, effrayés, firent immédiatement
chercher le médecin.

Quand celui-ci arriva, Frédéric-Guillaume était en
proie à une crise terrible :

— Ah ! brigands… hurlait-il ; et à tort et à travers
il agitait ses bras nus pour se défendre contre des
fantômes imaginaires.

L’ivresse l’avait plongé dans cette prostration du
rêve accompagné d’hallucinations et de cauchemars,
qui est le commencement de la folie.

L’agitation produite par l’irritation du cerveau
et l’excitation des liqueurs alcooliques se prolongea
pendant plusieurs jours. Puis, sous l’action de remèdes
puissants, les convulsions douloureuses des muscles
cessèrent ; il y eut une accalmie ; mais les médecins
ne purent rien contre l’oblitération des facultés mentales.
Les idées étaient de plus en plus confuses, incohérentes,
l’imagination déréglée, le discernement
obscurci. On eût dit qu’il rêvait tout haut.

Souvent, il restait des heures entières sans rien
dire, muet, assis dans son fauteuil, les regards fixés
sur quelque chose qu’il voyait dans le monde imaginaire
où il était.

Quand on lui demandait des nouvelles de sa santé,
il répondait : « Vous voulez savoir comment va le roi
Frédéric ? Mais il n’y a plus de roi Frédéric. Il est mort.
Ils l’ont assassiné avec Hinkeldey. Ce que vous voyez
devant vous est un mannequin qui lui ressemble. Vous
devriez bien leur dire d’en faire un autre. Ce rôle de
mannequin est ridicule et fatigant. »

Parfois, il se sentait si lourd qu’il ne pouvait marcher,
ou si léger qu’il voulait voler, ou si gros qu’il
ne pouvait plus remuer dans la chambre qu’il croyait
remplir tout entière.

Il vieillissait et maigrissait à vue d’œil. Il ne mangeait
plus et demandait toujours à boire. A la tombée
de la nuit, des peurs subites le prenaient, secouant
tout son corps, provoquant un roulement convulsif
des yeux.

Il traîna ainsi pendant trois ans, n’étant plus que
l’ombre de lui-même.

Son état fut soigneusement caché au public. Son
frère, le prince de Prusse[25], exigea que la régence
lui fût conférée.

[25] L’empereur actuel.



Enfin, un soir, le 30 décembre 1860, Frédéric-Guillaume
s’éteignit doucement et presque oublié.

On l’enterra, conformément au vœu qu’il avait exprimé,
dans la petite église de la Paix, à Potsdam.
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Bien que l’hôtel de Bristol ne ressemble guère à un
hôtel, car ce mot n’est pas même inscrit au-dessus de
ses deux portes sévèrement encadrées de noir qui
donnent sur la place Vendôme et conduisent chacune
dans une cour différente, il n’est pas de Parisien un
peu au courant de Paris qui ne le connaisse et sache
que c’est encore aujourd’hui un des hôtels les plus
fashionables de la capitale. Son extérieur correct,
ne se distinguant presque pas de celui des aristocratiques
hôtels particuliers qui l’entourent, indique une
clientèle sérieuse et choisie d’hommes d’État, de
diplomates, d’ambassadeurs, de hauts dignitaires
étrangers. Là, rien du va-et-vient étourdissant et banal
de ces grands caravansérails modernes qui ressemblent
à des Babels où se confondent toutes les
langues et toutes les nationalités. Les escaliers et les
couloirs sont discrets et silencieux. Pas de nuées de
sommeliers qui s’abattent sur vous, pas de portier
en uniforme et à casquette galonnée posté en sentinelle ;
on se croirait dans une maison privée, on y
est aussi tranquille et à l’aise que chez soi.

Déjà sous Louis-Philippe les grands seigneurs venant
de Londres, de Vienne ou de Berlin, descendaient
de préférence à l’hôtel de Bristol, dont ils savaient
mieux que personne apprécier la nuance de tenue.
Mme de Montijo et sa fille, qui habitaient place Vendôme,
y faisaient de fréquentes apparitions. En 1848,
le prince Napoléon y logea ; mais comme il ne put
obtenir du propriétaire, orléaniste enragé, un appartement
avec balcon sur la place, il transporta ses pénates
ambitieuses à l’hôtel du Rhin, devant lequel se
produisirent les manifestations populaires que l’on
sait. C’est à l’hôtel du Rhin que fut arrangée sa candidature
et que se tinrent les conciliabules impérialistes
jusqu’à l’installation du prince à l’Élysée.

Au mois de mars 1856, par une de ces jolies et
fines matinées parisiennes qui ont déjà le charme
riant du printemps, un personnage à tournure germanique,
les lunettes d’or à cheval sur un gros nez,
des gants neufs mal boutonnés, la démarche pédante
et solennelle, se présentait devant la loge du concierge
de l’hôtel de Bristol. Avec un accent tudesque des plus
prononcés et d’une voix emphatique, il demanda :

— S. Exc. M. le comte de Buol, ministre des affaires
étrangères de S. M. Impériale d’Autriche, est-elle
chez Elle ?

— Veuillez, s’il vous plaît, monsieur, me remettre
votre carte ou me dire votre nom.

Le visiteur déboutonna son paletot marron, prit
dans la poche de sa redingote un petit portefeuille en
maroquin orné de ses initiales surmontées d’une couronne
et en retira une carte qu’il tendit au concierge.

Quand celui-ci eut vu le nom de l’étranger, il s’inclina
en souriant :

— Parfaitement, monsieur… Son Excellence est
chez Elle.

Il sonna. Un domestique conduisit l’étranger au
premier étage, à la porte de l’appartement occupé par
S. Exc. le ministre des affaires étrangères d’Autriche,
à ce moment à Paris pour prendre part aux séances
du Congrès.

M. le comte de Buol était devant son bureau, en
robe de chambre de soie richement brodée et en cravate
blanche. Dès qu’il aperçut le matinal visiteur, ses
petits yeux s’aiguisèrent de malice, et il répondit par
un salut sec et froid de nobleman anglais à la profonde
révérence de l’Allemand.

— Monsieur le chevalier, dit le ministre, je vous ai
écrit de venir me rejoindre à Paris, où vous pourrez
m’être très utile pendant le Congrès… Tous les matins,
à la même heure, vous vous présenterez chez moi, et
je vous dirai les points à traiter dans vos correspondances…
Nous sommes très attaqués depuis quelque
temps. Il s’agit de ne pas se laisser manger…
La Russie nous en veut ; la Prusse cherche à circonvenir
l’empereur Napoléon, et les Piémontais ameutent
la presse contre nous en nous représentant comme des
barbares… Le jeu du Piémont et de la Prusse est de
s’attirer les sympathies de la France en affichant un
libéralisme exagéré, opposé aux vieilles idées prétendues
rétrogrades de l’Autriche… Les journaux français
donnent dans le panneau… Sans qu’ils s’en doutent,
ils reçoivent des inspirations de Turin et de Berlin…
L’Autriche est conspuée… Il faut que nous accommodions
ce Congrès à notre sauce, et comme vous êtes
bon cuisinier, je vous ai fait venir… A demain, monsieur
le chevalier, fit M. le comte de Buol en se levant
pour prendre congé du visiteur.

— A propos, reprit le ministre, j’oubliais de vous
recommander de fréquenter les cabinets de lecture, les
cafés de Paris où se réunissent vos compatriotes,
afin de me tenir au courant de leurs faits et gestes…

L’Allemand se plia en révérences répétées et se
retira.

M. le chevalier Wollheim da Fonseca, docteur en
droit, ancien privat docent à l’Université de Berlin,
ex-directeur du théâtre de Hambourg, auteur de plusieurs
traités de droit international et d’une infinité
de brochures exécutées sur commande comme des
pantalons ou des bottes à l’écuyère, avait mis depuis
deux ans sa plume féconde au service de l’Autriche.

Détaché du « bureau de l’esprit public », qui fonctionnait
alors sur les bords du Danube, il était venu
rejoindre M. de Buol, son patron, à Paris.

Pendant toute la durée du Congrès qui suivit la
guerre de Crimée, il envoya à une dizaine de journaux
allemands, danois et américains des lettres inspirées
par le ministre des affaires étrangères d’Autriche,
et il recueillit pour ce haut fonctionnaire divers
renseignements qui ne se chuchotaient que dans les
coulisses de la diplomatie interlope.



M. le chevalier Wollheim da Fonseca personnifie le
type le plus accompli du reptilis vulgaris domesticus.
On l’emploie à toutes les besognes, aux œuvres
les plus basses, et il s’en glorifie avec une naïveté
cynique. Dans une sorte d’autobiographie qu’il vient
de publier[26], il fait étalage de ses accointances
« mystérieuses », de ses besognes occultes, racontant
avec une prolixité de policier tous ses tours de bâton,
dévoilant ses intrigues, se vantant d’avoir touché, tel
jour, à telle heure, telle somme sur la caisse des fonds
secrets.

[26] Neue Indiscretionen von Wollheim da Fonseca, Berlin. Krempel
éditeur, 1883. — Le volume doit avoir une suite.



En 1857, ce « reptile », encore à la solde de
l’Autriche, se glissa en Italie jusqu’aux pieds de
Cavour, qu’il avait connu à Paris pendant le Congrès,
et que le cabinet de Vienne l’avait chargé de confesser.
Mais Cavour était sur ses gardes. Il l’écouta avec
une patience dénuée d’intérêt et finit par lui demander
comment il se faisait qu’il portait un nom à moitié
germanique et à moitié latin.

Le gouvernement de Vienne payait alors bien
plus largement que celui de Berlin. A la suite de
ce voyage, l’habile chevalier reçut les sommes
nécessaires à la création d’une revue politique
hebdomadaire : Die Controlle, destinée à défendre
les intérêts de l’Autriche, qui commençaient à être
sérieusement menacés par la Prusse. M. Wollheim
fit paraître ce journal à Hambourg, sa ville natale.

En 1864, le Contrôle disparut, et M. le chevalier
s’étant brouillé avec ses patrons, vola sous d’autres
cieux à la recherche de la meilleure des subventions.
Il revint sur les rives de la Seine, où fleurissait dans
tout son éclat l’espionnage prussien. Manœuvrant
avec l’habileté d’un vieux loup de mer, M. le chevalier
Wollheim da Fonseca commença par se rapprocher
lentement de M. Bamberg, consul de Prusse,
agent attitré de M. de Bismarck, et grand dispensateur
des récompenses secrètes. M. Bamberg ne manqua
pas de présenter un aussi précieux personnage à
M. Drouyn de l’Huys. Le ministre des affaires étrangères
s’entretint longtemps avec l’ex-« reptile » au
service de l’Autriche et lui demanda un Mémoire sur
la question danoise, qu’il lui paya en belles paroles.
M. le chevalier, qui préférait les espèces sonnantes et
trébuchantes, se plaint avec amertume de ce manque
d’égards et trouve les Français, en général, assez
« serrés ». Dans ses Indiscrétions, il médit également
beaucoup de M. Émile de Girardin, qui lui
marchandait ses informations et ses articles comme
une livre de beurre à la halle. Pour décider l’illustre
maître de l’alinéa, M. Wollheim le menaçait de porter
« la marchandise » à la concurrence du coin, — à
M. Nefftzer, directeur du Temps.

Grâce à ses relations, M. Wollheim entra au Mémorial
diplomatique, rédigé par un Autrichien, M. Delabrauz,
et il fut en même temps engagé par l’Agence
Havas en qualité de traducteur.

L’Agence Havas avait alors à sa tête, dit M. da
Fonseca, les deux frères, Auguste et Chrétien, pour la
partie administrative et commerciale, tandis que
M. Ernaud, « un homme très instruit et très aimable »,
s’occupait de la partie littéraire. M. Auguste Havas
était, au dire du chevalier, un homme habile mais
brutal. M. Chrétien était plus sympathique. L’Agence
subissait alors l’influence du gouvernement impérial,
comme elle fut depuis sous la coupe des
cinquante et quelques ministères qui se sont succédé
en France. Quand une dépêche douteuse ou
suspecte arrivait, M. Auguste sautait en voiture et
allait demander des instructions particulières à
M. Rouher.

Au cours de son travail quotidien, M. Wollheim
remarqua combien le khédive Ismaïl était bien traité
dans les fameuses « feuilles bleues » ; on ne négligeait
aucune occasion de le mettre en relief, de le proclamer
un grand prince ; on citait son administration comme
un modèle de sagesse et d’économie.

M. Wollheim voulut aller au fond des choses. En
furetant, il découvrit dans les papiers que le souverain
égyptien avait souscrit une quantité inusitée d’abonnements
à l’Agence Havas.

Grâce à cette subvention indirecte, le khédive se
faisait porter aux nues. « Cela une fois constaté,
raconte M. da Fonseca, il me vint une idée que je
crus sainement patriotique ; j’avais remarqué que
la rubrique Allemagne était généralement fort écourtée
dans les feuilles Havas[27], et que les articles
concernant ce pays n’étaient pas rédigés sur un ton
des plus bienveillants. J’en conclus que la plupart,
sinon tous les gouvernements allemands, avaient
négligé de se faire inscrire sur la liste des abonnés
de la correspondance. Cinquante francs (13 thalers
1/3) par mois pour quelques lignes de publicité,
c’était évidemment trop cher, étant donné les
principes d’économie de nos sages ministres des
finances. Les journaux français eux-mêmes trouvaient
le prix de la correspondance Havas trop
élevé. Ne pouvant obtenir une réduction, ils firent
leur pronunciamiento et organisèrent une contre-agence.
Mais comme le gouvernement leur refusait
toute communication, ils retombèrent sur le sol, les
ailes brisées, et se virent forcés de dire leur pater
Havas peccavi et de continuer à abouler leurs cinquante
balles par mois. »

[27] Il s’agit ici des feuilles dites bleues, qui sont communiquées
par l’agence aux journaux abonnés et qui contiennent des correspondances
de toutes les capitales européennes. Les journaux font
généralement précéder la publication de ces correspondances de la
mention : « On nous écrit de… »



Cette dernière phrase, aussi élégante qu’expressive,
se trouve en français dans le livre de M. Wollheim,
qui tient à prouver que l’argot des brasseries parisiennes
lui est familier.

Mais écoutons la suite. « Ne serait-il pas possible,
se demanda le chevalier, qu’un roi allemand fasse ce
que fait un simple vice-roi d’Égypte ?

« N’écoutant que mon zèle patriotique, je dis un jour
à M. Havas :

«  — J’ai une proposition à vous faire, monsieur Auguste.
Que diriez-vous, si je vous procurais quelques
abonnements parmi les différents gouvernements
qui règnent sur les trente-deux États de la Confédération
germanique ? Seriez-vous disposé, le cas
échéant, à consacrer une plus grande attention
dans votre feuille aux affaires d’outre-Rhin ? »

« Les traits bilieux et parcheminés du ministre
des finances de la maison Havas s’éclairèrent tout à
coup. Il devint aimable, ou à peu près :

«  — Voilà une proposition qui vaut la peine
qu’on l’examine, me dit-il. Demain, après le courrier,
attendez-moi au café Cardinal, au coin de
la rue Richelieu et du boulevard des Italiens. »

Il paraît que cette idée de conquérir de nouveaux
abonnés trottait tellement par la tête de M. Auguste,
qu’il n’attendit pas le rendez-vous fixé par lui-même. Il
alla trouver son collaborateur dans son bureau et le
pria de laisser de côté pour ce jour-là les feuilles
suédoises, danoises, grecques, etc., que M. Wollheim,
polyglotte émérite, avait l’habitude de traduire.

«  — Partez pour Berlin et pour Vienne, fit M. Auguste :
nous vous donnons six semaines de congé ; vos
appointements courront et vous voyagerez aux frais
de la maison ; tâchez d’obtenir six à huit abonnements
à cent francs par mois, dont cinquante pour la maison
et cinquante pour vous, — seulement, ajouta
M. Auguste, en homme qui ne perd pas la carte,
comme vos visites aux différents ministres vous laisseront
du temps de reste, vous aurez l’obligeance
d’aller voir tous les journaux qui se publient dans
les capitales allemandes, pour vous entendre avec
eux au sujet de nos annonces et pour leur demander
quelle commission ils veulent nous accorder[28]. »

[28] Neue Indiscretionen.



M. da Fonseca, transformé en double commis-voyageur,
« fit » dans la politique et dans les annonces.
Suivons-le dans ce qu’il appelle lui-même son
expédition des Argonautes à la recherche des fonds
secrets, cette toison d’or gardée non par des dragons,
mais par une infinité de ministres, de conseillers
auliques, intimes et secrets.

M. Wollheim alla droit au but. Arrivé à Berlin au
mois de février 1865, il demanda une audience à
M. de Bismarck, ministre président du conseil de Prusse.
Au moment où l’huissier introduisit le solliciteur dans
le cabinet du ministre, celui-ci était assis derrière son
bureau, à moitié caché par un amoncellement de brochures,
de documents et de cartes géographiques.

« L’homme d’État prussien, raconte M. Wollheim,
me toisa d’un seul regard, rapide comme un éclair ;
il se leva, vint à ma rencontre d’un pas élastique,
bien qu’il ne fût pas exempt, dans son maintien,
de quelque raideur. Après m’avoir dévisagé, il me
montra du geste un siège devant lequel était étendue
la peau d’un ours, tué sans doute par l’officier-diplomate
pendant son séjour en Russie…

«  — Je suis très heureux, dit-il, non sans une nuance
d’ironie dans la voix, de faire la connaissance personnelle
d’un de nos plus intimes ennemis. »

« Très surpris par cette apostrophe dite d’un ton
enjoué et à laquelle j’étais loin de m’attendre, je répondis
en souriant vaguement :

«  — Votre Excellence est trop bonne. »

Et M. Wollheim s’informa très candidement pour
quel motif M. de Bismarck le considérait comme un
ennemi de la Prusse.

Le premier ministre rappela à l’oublieux ex-reptile
à la solde de l’Autriche qu’il avait écrit, par ordre du
cabinet, différentes brochures dirigées contre la Prusse,
qui ne devaient pas le faire noter d’une façon bien
avantageuse à Berlin. M. le chevalier da Fonseca prit
son air bête, ce qui sans doute ne lui coûtait guère
d’effort, et fit comme s’il ne comprenait pas.

L’entretien dura longtemps, et le commis-voyageur
de la maison Havas ne manqua point de donner libre
cours à son babillage sur la question autrichienne,
la question danoise, les affaires des duchés, etc.
Quant à l’objet de sa visite, les abonnements à
la correspondance Havas, il obtint la promesse que
le gouvernement prussien en prendrait quelques-uns.

«  — Il faut vous adresser à M. le conseiller de légation
Keudell, ajouta le futur chancelier ; c’est lui
qui s’occupe de la presse. Au fond, tout ce que les
journaux écrivent ou n’écrivent pas m’est indifférent.
Mais je ne voudrais pas cependant que vous
vous fussiez dérangé inutilement. »

A la fin de cette entrevue, M. de Bismarck ayant
appris que son interlocuteur allait se rendre à Vienne :

«  — Connaissez-vous le ministre des affaires étrangères
autrichien actuellement en fonctions ? demanda-t-il.

«  — Je n’ai pas cet honneur, répondit M. Wollheim,
mais j’espère qu’il me recevra aussi favorablement
que Votre Excellence.

«  — Vous connaissez plusieurs de ces messieurs des
affaires étrangères à Vienne ?

«  — Oh ! oui. Il y en a même qui sont de mes
bons amis.

«  — Eh bien ! rendez-moi le service, fit M. de Bismarck,
d’un ton solennel et décidé, de dire ceci en
mon nom à messieurs les Viennois : Ils ne savent
pas ce qu’ils veulent, mais moi je sais ce que je
veux et je le leur prouverai… »

Le lendemain M. Wollheim se rendit chez l’alter
ego de M. de Bismarck, le conseiller Keudell, dont
le talent musical (il est excellent pianiste) produisait sur
M. de Bismarck le même effet calmant que la lyre
d’Orphée sur les bêtes fauves. M. de Keudell reçut
très froidement le plénipotentiaire de « M. Auguste »,
mais il l’informa que le gouvernement prussien consentait
à prendre quatre abonnements à la correspondance
Havas, et que le grand dispensateur de la manne
« reptilienne », M. Bamberg, était chargé d’en verser
le montant contre reçu en bonne et due forme. Mais
notre excellent chevalier ajoute qu’il eut beaucoup de
peine à tirer de M. Bamberg la somme convenue. Ce
ne fut que trois mois plus tard, en mai, que la caisse
des fonds secrets de Prusse s’entr’ouvrit au profit de
la célèbre Agence[29].

[29] Tous ces renseignements, nous le répétons, sont empruntés à
l’ouvrage déjà cité : Neue Indiscretionen, par M. Wollheim da Fonseca.
C’est donc à cet auteur que remonte la responsabilité de ces
révélations.



Les Autrichiens se montrèrent plus empressés ; leurs
quatre abonnements furent payés rubis sur l’ongle.

M. de Beust, alors ministre de Saxe, à qui
M. da Fonseca s’adressa également, ne prit pas d’abonnement.

Voyant décidément qu’il n’y avait plus rien à glaner
du côté de l’Autriche, et comme d’autre part
M. Drouyn de L’Huys continuait à apprécier très platoniquement
les services de M. Wollheim, celui-ci
résolut de se tourner ouvertement vers la Prusse et
de saluer le soleil levant. Il eut l’idée de créer une
grande agence télégraphique à la dévotion du gouvernement
prussien, et dans sa proposition il insista
sur l’utilité d’un tel projet au moment où la guerre
de 1866 allait éclater. Mais la première offre fut assez
dédaigneusement repoussée par M. de Bismarck ;
quant à la seconde demande, qui devait être remise
directement au roi par le lecteur ordinaire de Sa Majesté,
un ancien comédien, M. Schneider, elle resta en
souffrance à Berlin : Sa Majesté était déjà partie pour
l’armée avec le grand état-major, quand arriva la
missive de M. le chevalier Wollheim da Fonseca.

C’était pour combattre l’Autriche que M. da Fonseca
proposait de créer le bureau en question. Mais
son idée fut définitivement écartée. Comme fiche
de consolation, on lui accorda une maigre subvention
de cent thalers par mois, dans le but de faire
reparaître à Hambourg, où il était retourné, son journal
hebdomadaire : Die Controlle.

Cette feuille, autrichienne avant 1866, devint prussienne.
La couleur politique changeait avec la couleur
de l’argent.

Comme ce sont ceux qui payent le moins qui se
montrent le plus exigeants, on ne fut pas satisfait,
paraît-il, en haut lieu, des services rendus par le Contrôle,
qui ne contrôlait pas grand’chose. On trouvait
qu’il y avait trop de nouvelles théâtrales et pas assez
de renseignements politiques ; on chicana bientôt M. de
Wollheim sur ces misérables 375 francs qu’on lui attribuait
par mois, et finalement on les lui supprima. C’était
peu de temps avant la guerre de 1870. Pour la seconde
et dernière fois la Controlle mourut de sa triste mort.

M. le chevalier Wollheim da Fonseca, redevenu
disponible, était entré en pourparlers avec un grand
journal anglais pour l’envoi de correspondances de
Berlin, lorsqu’il reçut, au mois de septembre 1870, une
dépêche du prince Charles de Hohenlohe, ainsi conçue :

Reims. Si vous êtes disposé à accepter un poste
de journaliste auprès du gouvernement militaire de
cette ville, je vous prie de venir immédiatement ici.

Ayant le choix entre la position indépendante de
correspondant d’une grande feuille britannique et
celle de Presshusar[30] à la solde d’un gouvernement,
le fier chevalier n’hésita pas une minute.

[30] Hussard ou cosaque de la presse.



Dès le lendemain, un train express l’emportait vers
la France envahie.

Comme tant d’autres, après y avoir joui de l’hospitalité
la plus entière et vécu pendant un an de l’argent
des contribuables français (il avait rempli en 1867 les
fonctions d’interprète en chef au bureau de poste établi
dans l’enceinte du Champ de Mars), ce preux Hambourgeois
revenait en France en vainqueur ; il accourait
à l’heure de la curée.

Le voyage ne s’effectua pas sans encombre, sans
quelques petites mésaventures. Jusqu’à la frontière,
cela alla bien ; mais à partir de Forbach, toute exploitation
réglementaire ayant cessé, pour continuer sa
route il fallait s’en remettre à la grâce de Dieu.

Bien que muni d’un billet de première classe, M. le
chevalier voyage de Forbach à Pont-à-Mousson dans
un wagon à bestiaux, avec des prisonniers français
qui le prennent d’abord pour un « mouton » chargé de
les espionner, mais qui s’apprivoisent lorsque M. le
chevalier se met à raconter en argot militaire ses campagnes
de 1832 en Portugal, où il a servi dans
un bataillon de tirailleurs français auxiliaire ; et
lorsqu’il offrit des cigares et du vin, M. de Wollheim
raconte que les « les pauvres diables lui serrèrent la
main » ; il prétend même qu’il fut acclamé, mais la
Prusse aussi a ses gascons.

A Commercy, notre « reptile » essaye de s’introduire
dans un wagon de seconde classe. Trois
officiers qui s’y trouvent repoussent brutalement leur
compatriote. M. le chevalier nous dit qu’il serait
resté en panne sur le quai de la gare, si de simples
soldats, plus humains et plus hospitaliers que leurs
chefs, n’avaient consenti à le recueillir dans un compartiment
des troisièmes, où il passa la nuit à jeun,
mais rêvant qu’il faisait un excellent souper chez Hiller,
le Brébant de Berlin.

Le lendemain soir, on arrive à Châlons. Nouvelle
halte de nuit à cause des francs-tireurs et des détachements
d’infanterie qui battent l’estrade et coupent
fréquemment la voie. Tourmenté par la faim et
surtout par la soif, M. de Wollheim se met en
quête d’un restaurant, d’un marchand de vin, d’une
auberge ou de tout autre établissement de ce genre. Il
s’adresse à quelques officiers qui se promenaient dans la
rue et dans les « vignes du Seigneur ». L’un de ces guerriers
lui désigne une maison d’assez belle apparence,
dont les fenêtres sont illuminées. Aiguillonné par le
désir de faire un bon repas, le noble chevalier se dirige
rapidement vers l’endroit désigné, mais il est
tout étonné de trouver, au lieu d’un maître d’hôtel,
de garçons et de femmes de chambre, des soldats de
la landwehr répandus dans le vestibule et couchés
sur les escaliers. Il avise un brigadier et lui demande
par où l’on va dans la salle à manger.

— Quelle salle à manger ? répond le brigadier. Où
vous croyez-vous donc ici ?

— Dans une auberge ; un officier à qui je me suis
adressé m’a désigné cette maison comme telle.

Le peloton entier partit d’un bruyant éclat. Ce jour-là
on rit dans l’armée prussienne comme dans la gendarmerie
française.

— Comment, comment, s’esclaffait le brigadier, comment ?
Ils vous ont dit que c’était une auberge ! Eh
bien, ils se sont joliment f… de vous. Savez-vous où
vous êtes ? Dans la prison de la ville, tout bonnement.
Suivez la rue jusqu’au coin, tournez à gauche, puis à
droite, et vous aurez un hôtel devant vous.

Le lendemain, nouvelle étape qui s’arrête à Épernay.
Là, le chevalier Wollheim da Fonseca se fait passer
pour Espagnol ; il trouve, grâce à ce changement de
nationalité, un bon bourgeois de Reims qui s’engage,
moyennant la somme de dix francs, à le prendre dans
son véhicule pour le transporter en ville.

On file rapidement. En route, le père Valmot — c’est
le nom du Rémois — s’arrête dans un cabaret,
pour laisser souffler ses chevaux et vider un flacon.

La salle basse de l’auberge est remplie de buveurs,
de paysans armés de fusils à tabatière, de
pistolets et de sabres. M. de Wollheim boit sec et,
selon son habitude, il bavarde. Il adresse même une
harangue en trois points à ses auditeurs, qui écoutent
bouche béante cette rhétorique de privat docent,
quand tout à coup des cris du dehors se font entendre :
« Voici les uhlans, voici les uhlans ! » Aussitôt les paysans
détalent et se cachent dans une cave dont la
trappe se referme sur eux. Vite le père Valmot grimpe
sur son siège ; son voyageur monte à côté de lui et la
voiture roule à fond de train. Mais les uhlans la rattrapent,
et le digne bourgeois de Reims voit avec stupeur
son Espagnol exhiber un passeport signé du commandant
de place d’Épernay, et sa surprise augmente
quand il l’entend causer en patois allemand avec les
porte-lance.

En arrivant à Reims, le père Valmot, qui n’avait plus
desserré les dents, dit d’un ton de reproche au voyageur :
« Vous êtes un petit Prussien, monsieur l’Espagnol. »

Mais M. de Wollheim était arrivé à destination ;
c’était pour lui l’essentiel.

C’est de la bouche même du grand-duc régnant de
Mecklembourg, gouverneur général militaire de la
Champagne, que M. Wollheim apprend quel genre de
service on attend de lui et pour quel motif on l’a fait
venir. Il s’agissait de créer un journal officiel, destiné
à servir de truchement aux autorités allemandes auprès
des populations françaises qu’elles étaient appelées
à régir.

— Avant tout, dit le grand-duc, et avant que je me
prononce sur l’esprit et la tendance qui doivent présider
à la rédaction de ce Moniteur, il faut que nous
trouvions une imprimerie. Je vous autorise à vous en
procurer une, et je vous laisse le soin de recourir à
tous les moyens pourvu que nous en ayons une le plus
tôt possible. Le prince Charles de Hohenlohe vous
prêtera tout son concours officiel, en qualité de commissaire
civil. Comme je sais que vous avez une
plume très acérée, je vous prie de bien vouloir, autant
que possible, en atténuer les écarts. Votre polémique
doit avoir un caractère défensif et non offensif. Je
vous prie de ne pas faire étalage d’animosité envers
la France et les Français ; au contraire, je désirerais
vivement que l’amour-propre national des Français
fût ménagé. Voulez-vous me promettre de vous tenir
dans ces limites ?

C’étaient là, à coup sûr, de généreuses paroles, qui
décelaient un adversaire chevaleresque. Mais M. de
Wollheim n’entendait pas de cette oreille. Il s’engagea,
il est vrai, à « respecter » l’ordre de Son Altesse ;
mais il fit remarquer qu’étant donné l’excitation des
esprits en France et l’irritation produite par les événements,
il serait bien difficile de laisser passer sans
réponse les nombreuses et violentes attaques des
journaux français, et que son patriotisme pourrait parfois
répliquer avec vigueur à des agressions injustes.

Le grand-duc répondit qu’il tenait beaucoup à ne pas
envenimer l’esprit d’hostilité des habitants du territoire
occupé, et que le prince de Hohenlohe avait reçu des instructions
détaillées relativement à la presse. — Mais,
continua l’Altesse, vous êtes déjà depuis hier à Reims,
pourquoi n’êtes-vous pas venu me voir immédiatement ?

— Ah ! répliqua le journaliste, ma toilette était tellement
défectueuse, que jamais je n’aurais osé me présenter
ainsi devant Votre Altesse.

— Bah, fit le grand-duc, vous auriez pu vous présenter
même avec des pantalons en loques, vous étiez
tout excusé… Mais ce sont là des détails, l’important
est d’avoir une imprimerie.

M. Wollheim se mit aussitôt en campagne. Après
avoir essuyé différents refus, il s’adressa enfin à
M. Lagarde, un des principaux imprimeurs rémois.
Celui-ci ne paraissait pas tenir énormément à prêter
ses presses à l’impression du Moniteur de l’invasion.

Voici, ou à peu près, la conversation qui s’engagea
entre l’industriel français et le journaliste allemand :

— Monsieur, bien votre serviteur, dit ce dernier ;
j’ai besoin d’une imprimerie pour un journal dont j’ai
l’honneur d’être le directeur et le rédacteur en chef. Je
viens m’entendre pour les conditions.

— C’est que… j’ai beaucoup d’ouvrage… plus que
je n’en puis livrer, et puis la plupart de mes ouvriers
sont partis… enfin je regrette infiniment… vous feriez
peut-être bien de vous adresser à F…, mon collègue.

— J’en viens de chez F…, de chez R…, de chez
V… également ; partout on répond à mes offres par
des défaites. Cependant il faut que le journal paraisse.
Aussi, je vais jouer cartes sur table. Si vous consentez
de bon gré à imprimer notre feuille, vous ferez
une excellente affaire, on sera très coulant sur les
prix. Si vous refusez, le journal paraîtra quand même,
et chez vous, seulement votre imprimerie sera mise
en réquisition, séquestrée s’il le faut. Si vos compositeurs
désertent, eh bien, nous ne sommes pas embarrassés :
dans nos bataillons il ne manque pas de
« typos » qui ont travaillé en France, et une équipe
sera bien vite trouvée. Ainsi choisissez : d’un côté, la
fermeture de votre maison, une grosse perte, peut-être
la ruine ; de l’autre côté, une bonne opération avec
des bénéfices certains.

M. Lagarde comprenait fort bien quelles désastreuses
conséquences aurait pour lui la mesure dont
on le menaçait.

— Mais songez donc, fit-il, que si la population
apprend que j’imprime le Moniteur prussien, on brisera
tout chez moi. Après la guerre, le gouvernement
me poursuivra pour intelligence avec l’ennemi.

— Pour ce qui est d’une émeute, nous sommes de
force à la comprimer et à vous protéger, et ceux qui
voudraient se livrer à des violences envers vous
seraient cruellement punis ; quant au second point,
je vous garantis, moi Wollheim, doctor juris et auteur
d’une foule de brochures, d’articles et de volumes
sur le droit des gens, que vous ne pouvez pas être inquiété.
Tous les traités de paix portent que les parties
belligérantes s’interdisent de rechercher leurs nationaux
pour les faits de connivence avec l’ennemi,
qui auraient pu se produire au cours des opérations.

Nous ne savons pas de quelle façon l’entretien fut
continué, mais il aboutit à la réquisition suivante, qui
fut envoyée à M. Lagarde le jour même où il signait
son contrat pour l’impression du Moniteur :


Le gouvernement général de Reims a décidé de
faire paraître un journal officiel. En vertu de cette
résolution et vu votre refus d’accorder de bon gré
le concours de votre imprimerie, je vous fais parvenir
l’ordre de publier sans retard et dès que vous
aurez reçu le manuscrit : Le Moniteur officiel du
gouvernement général de Reims.

Pour le cas où vous refuseriez encore à mettre
votre imprimerie à ma disposition, l’autorité militaire
sera invitée à l’occuper. Pour le cas où vos
compositeurs refuseraient le travail, je les avertis
que je prendrai les dispositions nécessaires pour
les y contraindre.

Le commissaire civil du gouverneur général,

Signé : Charles, prince de Hohenlohe.




Le premier numéro de ce « Moniteur », qui paraissait
à intervalles inégaux, selon les événements et
l’importance du service, fut publié le 8 octobre ; il ne
cessa son apparition qu’à la conclusion de la paix.
Chaque exemplaire était signé par M. Wollheim da
Fonseca comme rédacteur, et par l’imprimeur, dont le
nom était précédé de la mention : Imprimerie mise
en réquisition.

Un des premiers et des plus curieux documents
communiqués par l’autorité supérieure au nouveau
rédacteur en chef de son « Moniteur » contenait les
instructions relatives à la presse française dans les
départements occupés. Le gouverneur y exprimait le
désir « qu’en principe » les journaux français continuassent
leur publication ; mais comme il vaut mieux
prévenir que réprimer, ils étaient assujettis à un
« contrôle préventif », — bel euphémisme pour désigner
la censure.

D’après ces instructions, les censeurs avaient à envisager
les articles qu’ils étaient appelés à « contrôler »,
sous deux aspects différents : les articles contenant le
simple récit des faits et les articles d’appréciation.

Pour les premiers, le devoir du censeur était de veiller
à ce que les récits de faits ne fussent pas de nature à entretenir
parmi les populations françaises des espérances
et des illusions pouvant provoquer des soulèvements
contre les autorités militaires allemandes. « Seulement,
disait le document, il convient d’examiner si les nouvelles
de ce genre doivent être simplement supprimées ou
s’il ne vaut pas mieux les laisser publier en les faisant
précéder ou suivre d’une rectification officielle. De cette
façon, ajoute l’instruction donnée par le commissaire
civil, on parviendrait à ruiner de fond en comble le
crédit des journaux français auprès de leurs lecteurs.
Quant aux articles de raisonnement ou articles de fond,
le censeur devra biffer tout appel à la désobéissance
ou à la résistance envers les autorités allemandes,
mais il pourra permettre la discussion calme et modérée
des affaires intérieures de la France ; surtout lorsqu’il
s’agira d’articles tendant à faire prévaloir chez le
lecteur la reconnaissance du fait accompli. »

Enfin le rédacteur de ce curieux document, fidèle au
principe de certains dentistes : « guérissez, mais n’arrachez
pas », recommande de « modifier autant que
possible les articles hostiles », et « non de les supprimer »,
et prescrit de ne tolérer la mention des actes
du gouvernement de Paris, que sous la rubrique :
Nouvelles d’origine française. Les actes du gouvernement
allemand seuls peuvent être désignés comme
« documents officiels ».

Le même jour où cette circulaire était adressée aux
préfets (prussiens) de Châlons, Rethel, Laon, Meaux,
Versailles et Reims, M. Wollheim recevait ses instructions
particulières relatives à la publication du Moniteur.
Le chevalier avait décidé de confectionner le
journal à lui tout seul, il avait repoussé avec indignation
l’offre de faire venir un ou deux collaborateurs
d’Allemagne.

Il s’était borné à demander que les appointements
destinés à ces aides lui fussent attribués. Le grand-duc
de Mecklembourg lui avait gracieusement accordé ce
supplément de solde : « Allez, ne vous gênez pas, vous
auriez pu demander davantage, fit le prince en riant ;
en temps de guerre, tout sort de la grande caisse. »

La « grande caisse » était celle des contribuables
français, dont l’argent devait, en vertu d’un autre ordre
de l’autorité prussienne, être versé entre les mains du
receveur principal allemand, M. Pochhammer, conseiller
de n’importe quoi, et dont le nom tudesque fut
changé par les Rémois en celui de Poche-amère.

Si M. Wollheim da Fonseca avait réussi à éviter le
concours importun de collaborateurs, il n’avait pu
échapper au joug d’un surveillant officiel, qui lui fut
octroyé dans la personne d’un diplomate bavarois,
M. le comte de Taufkirchen, commissaire civil adjoint,
que ses propres compatriotes ne se gênaient pas d’appeler
comte de Saufkirchen[31], à cause de sa virtuosité
dans l’art de sécher les moos de bière de son pays.

[31] Saufen veut dire, en allemand, boire un peu plus qu’un Polonais,
presque comme un Bavarois.



M. de Tauf ou de Saufkirchen fut donc chargé de
revoir, avant leur insertion, les élucubrations de
M. Wollheim, qui, du reste, fit tous ses efforts pour
échapper à cette tutelle. Il y réussit assez bien, le
diplomate bavarois n’était pas un mentor bien sévère ;
il fuyait d’ailleurs avec empressement les longues dissertations
remontant au déluge et les digressions pédantes
dont le rédacteur du Moniteur ne manquait jamais de
le régaler, quand le comte se permettait une observation
ou faisait une réserve au sujet d’un article.

Si M. Taufkirchen laissait la bride sur le cou à l’ex-privat
docent pour la partie politique du journal, il
s’occupait en revanche, personnellement et avec une
louable persistance, d’extirper la peste bovine qui, au
début de la guerre, ravageait la Champagne.

Chaque numéro du journal officiel contenait une ou
plusieurs circulaires, ordonnances, etc., concernant
cette épidémie ; les colonnes du journal en étaient
si encombrées, que les Rémois appelèrent la feuille
de M. Wollheim le Moniteur bovin. Les efforts de
M. Taufkirchen ne furent du reste point stériles, la maladie
ne s’étendit pas aux Prussiens, elle disparut au début
de l’hiver ; et jugeant sans doute sa tâche terminée,
M. de Taufkirchen s’en retourna en Allemagne.

M. Wollheim, se sentant complètement libre de toute
entrave, poussa un grand ouf ! il se mit alors à entasser
dans le Moniteur une montagne d’articles lourds
et indigestes, bourrés de citations, pour démontrer que
l’Allemagne était la première nation du monde et que
les Français n’avaient plus qu’à se prosterner devant
les souverains, les généraux, les privat docent venus
d’outre-Rhin.

Dans un article inséré en tête d’un des premiers
numéros du Moniteur, M. Wollheim avait mis la main
sur son cœur et protesté de son amour pour la France,
« où, disait-il, il avait étudié, qu’il avait habitée, et où
il comptait des relations de famille. »

Il promettait de prendre pour devise de son journal :
La vérité, toute la vérité, rien que la vérité.

Cette profession de foi était signée : « Dr Wollheim,
chevalier da Fonseca, ancien docent à l’université de
Berlin », etc., etc. Il va sans dire que, revêtu de cette
qualité, M. da Fonseca se prenait pour un grand personnage ;
mais il ne cessait de faire résonner son importance,
tout comme les lieutenants de uhlans faisaient résonner
les fourreaux de leurs sabres sur le pavé de la
ville. Le trait suivant montre jusqu’où ce reptile pouvait
pousser l’outrecuidance :

Averti que, sous prétexte d’effectuer des achats pour
des maisons de Reims, des agents de la Prusse, dont
tous malheureusement n’étaient pas des Allemands,
s’introduisaient dans le département du Nord et recueillaient
des renseignements de nature à servir l’ennemi,
le préfet (français) de Lille avait interdit par un arrêté
tout rapport avec les territoires occupés, et prohibé
l’entrée en Champagne des denrées alimentaires,
combustibles et tissus, que Reims et Châlons ont de
tout temps tirés des environs de Lille et dont le commerce
avait été toléré jusque-là. Cette prohibition, nécessaire
au point de vue militaire, pouvait entraîner
pour Reims les plus désastreuses conséquences au
point de vue économique. Le conseil municipal décida
donc l’envoi d’une adresse au préfet du Nord pour lui
exposer que son ordonnance affamerait et livrerait aux
rigueurs d’un hiver extraordinairement dur une cité
française de 60 à 70,000 âmes, qui avait déjà le malheur
de subir l’invasion étrangère.

Quelques jours après le vote de cette adresse, les
édiles rémois étaient réunis à l’hôtel de ville, dans la
salle ordinaire de leurs séances ; le maire, M. Dauphinot,
présidait. Soudain la porte s’ouvre et livre passage à
un quidam qui s’avance vers le maire et lui dit : « Je
suis le chevalier Wollheim, rédacteur en chef du Moniteur
de Reims. »

Avant que les pères de la cité se fussent remis de
leur étonnement, l’intrus, prenant une posture oratoire,
leur débita avec force gestes le petit speech suivant :

« Monsieur le maire et vous tous, messieurs, je viens
de mon plein gré vous présenter mes compliments
au sujet des mesures que vous avez prises pour opposer
une digue à la misère, qui malheureusement
sévit dans de fortes proportions. Messieurs, j’ai étudié
à Paris, j’ai passé de longues années en France.
Vous voudrez bien croire à la sincérité de ce que je
dis en exprimant le vœu que toutes les villes de ce
beau pays soient administrées par une municipalité
semblable à celle de cette magnifique cité. Alors, — croyez
que mon immense amour de l’humanité
seul me porte à vous adresser ces quelques paroles, — alors
nous jouirions bientôt de cette paix, que la
Bible promet aux hommes de bonne volonté ».

A la suite de cette allocution ou plutôt de cette
homélie prononcée le sourire sur les lèvres, M. le chevalier
Wollheim s’attendait à recevoir des remerciements
et des compliments ; mais il apprit à ses dépens
qu’en dépit de la réputation faite aux Français par
quelques romanciers et quelques chroniqueurs, il ne
suffit pas toujours, du moins, de jouer au cabotin pour
en imposer aux gens et pour récolter des applaudissements.
Un silence glacial accueillit ces paroles ;
il ne resta plus au rédacteur du Moniteur qu’à battre
en retraite avec le sentiment peu agréable d’avoir manqué
son effet.



Ce modèle du parfait « reptile » avait su s’arranger
une vie des plus confortables. Une jeune dame fort
avenante, — honni soit qui mal y pense ! — faisait les
honneurs de son intérieur. Et aujourd’hui encore l’estomac
reconnaissant de M. Wollheim lui inspire des
accents presque lyriques pour célébrer les merveilles
de la cuisine rémoise, soit au « Lion d’Or, » soit
au restaurant Pêcheur, mais surtout à la table de
Mme veuve Pomery, l’heureuse propriétaire de la fameuse
fabrique de vin de Champagne.

L’hôtel de Mme Pomery est un des plus luxueux de
Reims ; aussi M. le prince de Hohenlohe, commissaire
civil pour la Champagne, le trouva-t-il à son gré et
y établit-t-il son quartier général pendant toute la
durée de l’occupation. Presque tous les soirs, M. le
commissaire civil recevait les fonctionnaires ainsi que
les officiers supérieurs de passage, et le champagne
de la veuve coulait à flots. Dans les cas extraordinaires,
c’est-à-dire quand les visiteurs étaient gens de
marque, on organisait une partie fine à grand menu
dans l’un des premiers restaurants, et l’on mangeait, on
buvait toute la nuit, « on s’en fourrait jusque-là, »
comme le baron de Gondermark dans la Vie parisienne.
Des voitures vides attendaient ceux qui étaient
pleins pour les reconduire chez eux. Le digne chevalier
était invité à tous ces gueuletons, et lorsqu’il
avait plusieurs verres de surcharge, on s’amusait à le
« monter », il servait de bouffon à la noble société.

Vers le mois de décembre, un grand dîner fut offert
au prince de Ratibor, parent de M. de Hohenlohe.

Le richissime prince allait rejoindre un régiment
de hussards rouges, dont il portait l’uniforme.

Un des dadas du chevalier Wollheim était de prétendre
que les dragons, dans lesquels il avait servi
autrefois, étaient les premiers cavaliers du monde,
tous les autres ne leur allaient pas à l’étrier. Un
des convives du festin mit, pour égayer la société, la
conversation sur ce chapitre.

M. Wollheim da Fonseca, qui avait déjà son plumet,
ne manqua pas de proclamer la supériorité de ses anciens
frères d’armes.

— Prince, dit-il en s’adressant au héros de la petite
réunion, vous êtes très aimable, très spirituel,
mais vous le seriez cent fois davantage si, au lieu de
servir dans les hussards, vous serviez dans les dragons.

Le prince, qu’on avait averti, feignit de se fâcher et
répondit par quelques paroles dédaigneuses pour les
dragons.

Alors le rédacteur du Moniteur, oubliant toute mesure
et même le respect inné à tout Allemand pour
une Altesse sérénissime, riposta :

— Eh bien, moi, j’affirme qu’un dragon, même avec
une canne, est capable de se défendre contre le sabre
d’un hussard !

Décidément la comédie devenait intéressante.

— Eh bien, puisqu’il en est ainsi, répondit le
prince, sortons, nous allons bien voir !

— Oui, sortons ! rugit le chevalier en enfonçant son
gibus sur l’occiput.

Les bons Rémois qui à cette heure déjà avancée
gagnaient hâtivement leur logis, virent alors, en
passant devant le restaurant Pêcheur, une scène
fort comique, malgré la rigueur et la tristesse des
temps.

Armé de son grand sabre, un hussard rouge s’escrimait
contre la canne d’un monsieur en habit noir,
pouvant à peine se tenir et paraissant furieux.
Une dizaine d’officiers de toutes armes assistaient à
cette scène héroï-comique en s’esclaffant de rire. Après
plusieurs passes, le sabre du prince de Ratibor s’abattit
sur le couvre-chef de Wollheim, qui roula dans
le ruisseau. Le chevalier sentant alors combien il était
ridicule fut comme dégrisé.

Il ramassa d’un air penaud et mélancolique le chapeau
tout neuf qu’il avait immolé à la gloire des
dragons, et s’esquiva.



Dans ses Indiscrétions d’ancien « reptile » et d’employé
aux besognes publiques et clandestines du gouvernement
prussien, M. le chevalier Wollheim da
Fonseca consacre de nombreux chapitres à son séjour
à Reims. La science culinaire du chef de Mme Pomery
ayant également été célébrée par le directeur de la
police secrète, Stieber, dans ses Mémoires, M. Wollheim
tourne en ridicule l’ébahissement de ce Berlinois,
qui, nourri de vulgaires pommes de terre et de
radis noirs, ne semblait pas se douter, là-bas dans le
nord, de ce qu’étaient les beaux fruits et les bons vins
en France.

Ah ! ces dîners de Mme Pomery, avec quels transports
en parlent ceux qui purent s’en régaler !

« Mme Pomery, écrit Stieber à sa femme, a mis
toute sa maison à ma disposition plutôt que d’avoir à
loger de simples soldats. J’ai autant de Champagne,
marque Pomery, à ma disposition que je puis en désirer.
Cette dame est seule avec sa fille, qui tremble
de peur ; car lors de l’entrée de l’armée, nos troupes,
par erreur, ont tiré sur elle. Nos dîners sont splendides ;
quatre domestiques nous servent à table. Après
tant de privations, quel changement à vue !… Je voudrais
seulement pouvoir vous envoyer les pêches et
les raisins du dessert ! »

Quelle bonne maison ! Et comme le chef s’ingéniait !
Ses plats étaient de vrais chefs-d’œuvre. On ne regardait
pas à la dépense, on servait les primeurs les plus
délicates, les vins les plus exquis. Et le champagne,
c’était une averse continuelle, on en était imprégné
jusqu’aux os !

La veuve Pomery présidait à ces goinfrades.

M. Wollheim a enregistré soigneusement les reparties
spirituelles qui s’échangeaient entre elle et lui.
Un jour, la maîtresse du logis lui ayant offert de la salade :

— Merci, dit en français M. le chevalier, — je ne
broute pas.

Une autre fois, on parlait d’une nouvelle favorable
donnée par un journal français :

— Mais j’ai démenti cela dans le Moniteur, fit
M. Wollheim.

— Pardonnez-moi, monsieur, répondit Mme Pomery,
mais je ne lis jamais le Moniteur (prussien).

— Voyons, madame, fit alors le rédacteur de cette
feuille, vous n’allez pas me la faire à l’oseille !

Ces deux « traits d’esprit », qui donnent la mesure
de la hauteur du « plafond » de M. le chevalier, sont
en français dans le livre qu’il a publié.

Malheureusement le volume d’indiscrétions de
M. Wollheim s’arrête au mois de décembre 1870,
sur le récit d’une pantagruélique ripaille en l’honneur
de la fête de Noël. Nous ignorons donc ce
que M. le chevalier da Fonseca a fait dans la suite
pour la plus grande gloire de M. de Bismarck. Tout
ce que nous pouvons dire en terminant ce long chapitre,
destiné à faire connaître d’après ses propres aveux
un des plus beaux échantillons de « reptiles de
presse » et d’agent politique secret, c’est que M. le
chevalier Wollheim da Fonseca adressa de Reims un
mémoire très détaillé à M. de Bismarck pour la création,
à Paris, d’un grand journal en langue française,
destiné à défendre après la guerre les intérêts de la
Prusse.

Ce beau projet n’a pas été, que nous sachions, mis
à exécution. M. de Bismarck n’avait pas besoin d’un
organe particulier, dont on aurait bientôt vu le bout de
l’oreille. On pouvait, par d’autres moyens et sans éveiller
l’attention, arriver aux mêmes fins.



VII

Retour en arrière. — Revirement dans la politique prussienne. — Stieber
inculpé d’arrestations arbitraires. — M. de Mohrenheim
confie à Stieber une mission délicate. — La princesse de S… et
Edgard R… — Stieber entre au service de la police secrète
russe. — Son entrevue avec M. de Bismarck. — Il est envoyé en
Saxe et en Bohême. — Arrestation de l’espion prussien à Trautenau. — L’attentat
de Charles Blind. — Stieber reprend publiquement
ses fonctions. — Comment il se vengea de sa mésaventure
en Bohême. — La presse française et M. de Bismarck. — M.
Vilbort au grand quartier général et décoré par le roi de
Prusse. — Brunn et l’invasion prussienne. — M. Benedetti à
Nikolsbourg.

Nous avons anticipé sur les événements en suivant
M. le chevalier Wollheim jusqu’en 1870. Pour que
notre exposé de l’histoire de la police secrète prussienne
soit complet, nous sommes obligé de revenir
en arrière, à la fin de l’année 1858.

A Berlin, le ministère Manteuffel a été remplacé par
le cabinet libéral Hohenzollern.

On a déclaré la guerre à tous les abus de la réaction,
la police secrète est en plein krach. Pour bien affirmer
le caractère sincère de ce revirement, des poursuites
sont exercées contre Stieber pour les différentes
illégalités dont il s’est rendu coupable, notamment dans
l’affaire du vol des dépêches (Teschen), dans celle du
prétendu prince d’Arménie et dans les règlements des
billets d’officiers.

Ces poursuites, qui motivèrent même un instant
l’arrestation de Stieber, firent un bruit énorme.

Pour se défendre, le chef de la sûreté produisit des
pièces qui compromettaient fortement le ministre de
la justice, M. Simons, et le procureur général,
M. Schwark. Il est vrai qu’après de longs débats, Stieber
ayant pu prouver qu’il avait agi par ordre supérieur
et quelquefois sur l’injonction personnelle du roi Frédéric-Guillaume,
mort au cours du procès, le policier
fut acquitté ; mais il n’échappa pas à la mise en disponibilité,
qui entraînait une réduction considérable
de ses appointements.

Stieber, à cette époque, fut non seulement inculpé
d’arrestations arbitraires et d’abus de pouvoir, on
l’accusa également d’avoir fait mourir de faim un de
ses propres enfants. Cette imputation se produisit
d’abord dans un journal de Hambourg : la Réforme.
Un écrivain qui montrait alors une très vive hostilité
contre Stieber raconta qu’en 1849 celui-ci avait confié
un de ses enfants, le premier né, à une recéleuse
qui avait reçu l’ordre de laisser mourir le petit d’inanition.
Cette calomnie (car c’en était une) gagnait un
peu en consistance, en raison de la mort de l’enfant.
Mais le procès intenté d’office par le procureur général
à Eichhoff démontra que le décès de l’enfant, survenu
beaucoup plus tard, devait être attribué à la
fièvre scarlatine. L’action se termina par une condamnation
à neuf mois de prison du journaliste hambourgeois.



Voici donc le chef de la police occulte berlinoise
rendu aux douceurs de la vie privée, mais pas pour
bien longtemps, comme le prouvera la suite. L’accès
de libéralisme qui sévit en Prusse pendant le ministère
Hohenzollern fut de courte durée et le successeur
du « père Antoine[32] », M. le baron de Bismarck,
n’était pas homme à dédaigner les services des mouchards.

[32] Surnom populaire donné au prince de Hohenzollern, dont le fils
Léopold a servi plus tard de prétexte à la guerre de 1870.



Mais en attendant, le policier dégommé ne savait
trop comment employer ses petits talents, peut-être
songeait-il déjà à s’expatrier, quand une lettre l’invita
à se rendre à l’ambassade de Russie.

Il n’eut garde de manquer à cette convocation.

Quelques menus services rendus à la troisième section
lui avaient déjà valu des tabatières, des gratifications,
même la croix de Saint-Stanislas. Ce n’était
pas le moment de dédaigner de semblables aubaines.
Il se rendit à l’ambassade à la tombée de la nuit, entre
chien et loup, car il était tellement impopulaire alors
à Berlin, que les gamins le poursuivaient dans les rues.
Il fut introduit dans le cabinet d’un attaché, M. le
baron de Mohrenheim, qui, dans les cercles diplomatiques,
passait pour un homme d’avenir. Cette prévision
n’a pas été démentie, puisque l’ancien attaché de
1861 remplit en 1884 les hautes fonctions d’ambassadeur
du Tsar à Paris.

M. de Mohrenheim exposa rapidement les faits.
Une très grande dame russe avait été remarquée par
un grand-duc de la famille impériale, et si les choses
n’étaient pas allées plus loin, il y avait eu un échange de
lettres suffisamment compromettant. Or, les lettres
du prince étaient tombées on ne savait trop comment
entre les mains d’un escroc affilié sans doute à une
bande de voleurs. Cet individu menaçait de faire parvenir
les missives princières au mari de la dame,
pourvu d’un poste diplomatique très élevé, si on ne
lui payait une somme tellement forte que la dame en
question, qui se fût exécutée en présence d’une
demande à peu près raisonnable, se voyait obligée
d’échapper à une rançon aussi forte.

Stieber réfléchit un instant.

— Vous m’avez dit, fit-il, que ce maître chanteur
s’appelle Edgard R… et qu’il demeure Bruderstrasse,
no…

— Parfaitement, répondit M. de Mohrenheim.

— Il y aura peut-être un moyen de nous tirer de
là, mais il faut que la dame en question nous aide un
peu.

— En quoi faisant ?

— Il faut qu’elle écrive à cet individu une lettre
suffisamment gracieuse, flattant son amour-propre,
laissant supposer qu’elle l’a remarqué.

— Y songez-vous, monsieur ? se récria le diplomate,
Mme la princesse de S… écrire une semblable
lettre !…

— Eh ! mon Dieu, elle ne sera pas compromise davantage
que par les petits papiers que le drôle a en
sa possession. Et puis, qu’importe, nous lui enlèverons
cette lettre avec les autres. Suivez bien mon
raisonnement… Je connais cet Edgard R… C’est un
ancien homme du monde réduit aujourd’hui aux expédients,
aux escroqueries. Mais il lui reste de son
passé une immense fatuité. Qu’il reçoive de Mme de S…
un billet tel que je l’indique, il n’aura aucun soupçon,
si, par un messager que je me charge de lui dépêcher,
Mme de S… lui donne un prétendu rendez-vous
ici-même. Il tombera dans le piège comme un
enfant. L’amener là, c’est tout ce que je vous demande.
Le reste me regarde, moi et deux ou trois solides
gaillards résolus et musclés à souhait.

— Mais s’il n’a pas les lettres sur lui ?

— Eh bien, nous l’enfermerons sans boire ni manger
dans une de vos caves, jusqu’à ce qu’il indique où
les papiers se trouvent. Mais je suppose que cela sera
inutile.

En effet, les choses se passèrent comme le très
perspicace Stieber l’avait prévu. Sur un billet assez
galamment tourné, Edgard R… s’imagina pour tout
de bon que la grande dame qu’il voulait exploiter
était devenue amoureuse folle de lui. Il trouva donc
tout naturel de se rendre à un rendez-vous nocturne
que la dame lui donnait dans l’hôtel mitoyen
de l’ambassade qu’elle habitait. Introduit dans le
jardin très touffu situé derrière la maison, par une
porte donnant sur une petite ruelle, il trouva une
dame ayant à peu près la tournure et portant le
costume de la princesse de S… C’était une femme
de chambre ressemblant un peu à sa maîtresse,
à qui elle était toute dévouée. Le doigt sur la bouche,
la dame voilée l’invita à le suivre au fond du petit
parc. Edgard R… était aux anges, lorsque, tout à
coup, il se sentit saisi, bâillonné et ficelé. C’étaient
les deux gaillards de Stieber, qui, cachés dans l’épais
feuillage des arbres, s’étaient élancés sur l’infortuné
amoureux, l’avaient jeté à terre avant même de lui
laisser le temps de revenir de sa surprise et de crier.
Évidemment, Stieber, qui aimait à puiser ses trucs
dans les romans, avait lu les Mohicans de Paris, qui
venaient de paraître.

Edgard R… fut immédiatement fouillé, et on trouva
cousus dans la doublure de son paletot les précieuses
lettres et le billet de la princesse.

Dès que les gens de Stieber se furent assurés de
cette bonne prise, ils relevèrent leur victime, mais
sans lui ôter son bâillon. Ils conduisirent Edgard R…
dans l’une des pièces de l’ambassade, où une certaine
somme, qui était bien loin d’atteindre celle qu’il avait
eu l’audace de réclamer, lui fut comptée.

— Il y en aura autant pour vous au bout de l’année,
lui dit la personne qui lui remit cet argent, si vous
vous taisez sur ce qui s’est passé ; c’est du reste dans
votre intérêt plus que dans le nôtre, car vous pourriez
toujours être poursuivi pour chantage et complicité de
vol.

Edgard R… promit de se taire et se tut.

Or, le plus curieux de l’affaire, c’est que Mme la princesse
de S…, en grande dame slave et fantasque qu’elle
était, s’éprit de curiosité et ensuite d’autre chose pour
l’homme qui, sur quelques lignes de sa main, avait
donné dans un piège en somme assez grossier.

Peu de temps plus tard, la princesse et Edgard R…,
qu’un héritage avait remis à flot, se rencontrèrent dans
une ville d’eaux où leur liaison causa grand scandale.

Mais ceci n’est plus de notre compétence. Si nous
avons rapporté ce petit épisode, c’est parce qu’il eut
pour Stieber les plus brillants résultats. L’insurrection
polonaise venait d’éclater, on ne parlait que de complots
contre la vie du Tsar, et les rapports secrets affirmaient
que ces attentats étaient préparés en Allemagne,
et que les conjurés voulaient profiter du voyage
annuel d’Alexandre II aux eaux d’Ems pour les mettre
en exécution.

Stieber fut chargé, par l’intermédiaire de M. de Mohrenheim,
d’organiser un véritable corps de police secrète,
dont la tâche consistait exclusivement à surveiller
les émigrés polonais[33] et à garantir la sûreté personnelle
du Tsar, pendant son séjour dans les villes d’eaux
allemandes. Stieber reçut carte blanche pour recruter
son personnel. Outre le remboursement de tous les
frais, des appointements superbes, qui le dédommageaient
amplement de la perte de son emploi en Prusse,
lui furent accordés. L’ex-chef de la sûreté n’était, du
reste, pas aussi à plaindre qu’il avait voulu le faire
croire un instant. Malgré sa nombreuse famille, et bien
que ses appointements officiels n’eussent jamais dépassé
1,000 thalers, ou 3,750 francs par an, l’ingénieux
chef de la police secrète avait trouvé moyen d’acheter
sur ses « économies » un vaste terrain où il fit bâtir,
et qu’il revendit avec d’énormes bénéfices. Pendant
deux ou trois ans, les affaires russes l’absorbèrent
complètement. Il avait embauché la plupart de ses
anciens sbires, que le ministère libéral avait congédiés,
et toute une escouade d’aventuriers et de chenapans
à mine patibulaire que l’on voyait errer à toute
heure du jour et de la nuit autour de la petite villa
qu’Alexandre II avait l’habitude d’habiter lorsqu’il prenait
les eaux d’Ems. Ces individus marquaient si mal,
comme dit le peuple, qu’un jour l’empereur en fut effrayé,
croyant que c’étaient des voleurs méditant un
mauvais coup.

[33] La plupart de ces émigrés vivaient à Dresde et à Francfort.



Quant aux émigrés polonais de Dresde, Stieber
avait recours aux belles et faciles demoiselles de
cette ville de joie allemande[34] pour découvrir leurs
secrets. Il avait à son service tout un escadron volant
de cotillons qui souvent lui fournissait — le
Polonais a le cœur tendre et l’humeur volage — d’utiles
et précieuses informations.

[34] Voir l’Allemagne amoureuse. 1 vol. Dentu, éditeur.



Trois années se passèrent ainsi, quand, en 1864,
le sieur Brass, rédacteur en chef de la Gazette de
l’Allemagne du Nord, un renégat démocrate-socialiste
qui avait vendu son journal à M. de Bismarck,
pria Stieber de passer le soir même au bureau de la
rédaction de cette feuille.

Brass et Stieber se connaissaient et s’appréciaient
mutuellement. Le grand « reptile » et le chef policier
étaient deux âmes sœurs capables de se si bien
comprendre ! Ils avaient donc des rapports fréquents,
presque journaliers.

Après avoir, en bon père de famille, pris son thé
avec les siens, Stieber, armé d’un parapluie, car il
pleuvait à verse, se mit en route pour la Wilhelmstrasse,
où sont situés les bureaux de la feuille officieuse,
qui avait alors les allures d’un véritable pamphlet
quotidien, déversant l’injure, la diffamation et la
calomnie sur les libéraux et les progressistes soutenant
la lutte célèbre connue sous le nom de « conflit
parlementaire ».

La grosse besogne du jour était terminée, les bureaux
étaient complètement déserts. Seul le rédacteur
en chef travaillait encore dans son cabinet directorial.
M. Brass corrigeait des épreuves qui lui avaient été
« remises en double », car un paquet de placards du
même article était posé sur un coin de la table, devant
un siège vide attendant un visiteur.

— Mon cher ami, dit le rédacteur en chef, lorsque
Stieber eut été introduit et tandis que le policier se
chauffait auprès d’un grand poêle, cette soirée peut
avoir pour vous d’immenses résultats. Depuis longtemps,
je voulais vous mettre en rapport avec le premier
ministre. Il va venir dans quelques instants pour
corriger, comme il le fait fréquemment, un article
rédigé sur des notes envoyées par lui ce matin. Vous
aurez l’air de vous trouver ici comme par hasard. Tâchez
de lui plaire, je suis sûr qu’à la première occasion
il vous emploiera et vous rendra la position que
ces gredins de libéraux vous ont enlevée.

Stieber n’eut pas le temps de remercier son ami.

Une petite porte en tapisserie communiquant par
un escalier directement avec la rue s’était ouverte, et
la puissante carrure surmontée de la tête de bouledogue
de M. de Bismarck parut dans l’encadrement.

Le premier ministre était assez difficile à reconnaître :
d’une part le collet de son ample manteau relevé jusqu’aux
oreilles, de l’autre sa casquette d’uniforme enfoncée
jusque sur les yeux, dissimulaient complètement
sa figure.

A peine entré, il se débarrassa de son manteau, qu’il
jeta négligemment sur un meuble, ôta sa casquette et se
montra dans cet uniforme de colonel de la landwehr,
qui semble avoir été créé exprès pour lui, tellement
il le porte bien. Il tendit la main à M. Brass et répondit
par une légère inclinaison de tête au profond salut
de Stieber.

— Ah ! voici les épreuves, fit M. de Bismarck en
apercevant les placards. Et immédiatement — après
s’être toutefois donné le temps d’allumer un cigare — il
prit dans un plumier un énorme crayon long de trente
à quarante centimètres, taillé des deux bouts ; et, sans se
préoccuper autrement de MM. Brass et Stieber, il parcourut
l’article, changeant une phrase par-ci, modifiant
un mot par-là, le tout rapidement, d’un coup de crayon
brusque et sec.

— C’est cela, c’est parfaitement cela, s’écria-t-il,
lorsqu’il eut fini, vous leur donnez leur compte ; décidément,
mon cher Brass, vous êtes un bon molosse et
vous vous entendez à mordre. MM. Virchow, Gneist
et autres progressistes vont encore pousser des rugissements !

D’un signe de tête, M. de Bismarck indiqua Stieber,
que M. Brass présenta enfin.

— Je regrette beaucoup, fit le premier ministre, sans
autre préambule, de ne pouvoir vous rendre votre ancienne
position, mais il y aurait trop de criailleries. Il
faut encore laisser passer quelque temps… Mais en
attendant je voudrais vous confier quelques missions
très confidentielles à l’étranger, en Saxe et en Bohême.
Il y a là une foule de renseignements à recueillir et
dont j’aurai besoin quand les choses se gâteront décidément
avec nos voisins et chers amis les Autrichiens…
Ensuite, comme vous vous occupez des Polonais, je
ne serais pas fâché de savoir ce que ces gens-là font,
et surtout ce qu’ils méditent relativement à notre grand-duché
de Posen… Il ne faut pas que l’on soupçonne
nos relations, cela ferait trop de bruit ; et, dans l’intérêt
même de vos renseignements, le public doit croire
que votre disgrâce continue. Brass se chargera de me
faire parvenir vos notes ; de temps en temps, nous
nous rencontrerons ici. Servez-moi bien ; je ne suis
pas de ceux qui lâchent leurs collaborateurs. Le jour
viendra où je n’aurai plus de ménagements à garder,
où tous seront à mes pieds, me demandant pardon de
m’avoir méconnu. Ce jour-là, nous pourrons régler
nos comptes.

A la suite de cette entrevue, Stieber, déguisé en
mouchard ambulant, — tantôt en photographe, tantôt en
saltimbanque ou en marchand de statuettes de plâtre
et d’objets de piété, — parcourut les contrées où deux
ans plus tard devait se jouer le drame de Sadowa.

Pendant cette tournée, il lui arriva une mésaventure
dans la petite ville de Trautenau, où il s’était
présenté en « colporteur », offrant à tout le monde des
marchandises qui ont le don de plaire aux paysans :
foulards aux vives couleurs, bijoux en simili-or et
simili-argent, livres de messe et livres d’images. Un
voyageur de commerce de Berlin crut reconnaître le
prétendu « camelot », et le dénonça aux buveurs rassemblés
dans la salle commune de la principale auberge.
Justement des rumeurs relatives aux espions couraient
par tout le pays ; la foule, excitée par le voyageur, très
heureux de se défaire d’un concurrent, se rua sur le
faux camelot, le roua de coups et le conduisit ensuite
devant le bourgmestre, M. Roth, qui le garda en
prison pendant toute la nuit et le fit expédier le lendemain
à la frontière par la gendarmerie.



Peu de jours avant la déclaration de guerre à l’Autriche,
M. de Bismarck traversait la Wilhelmstrasse,
rentrant à l’hôtel des affaires étrangères, quand un
jeune homme d’une vingtaine d’années, qui depuis
quelques instants suivait le ministre, l’assaillit à coups
de revolver. Les balles s’aplatirent sur la cotte de
mailles que le comte, prévenu vaguement, portait sous
ses vêtements. M. de Bismarck se jeta sur l’auteur de
cette tentative, le désarma lui-même et le remit aux
gardiens accourus au bruit des détonations. Conduit
au poste le plus voisin, le jeune homme s’affaissa sur
le plancher, et avant qu’il fût possible de lui administrer
le plus léger secours, il avait cessé de vivre. Au
moment de son arrestation, il avait avalé un poison
violent contenu dans le chaton d’une bague. Les papiers
trouvés dans ses poches établirent que ce jeune
Brutus germanique était Charles Blind, fils adoptif d’un
des principaux chefs du parti républicain allemand, réfugié
à Londres depuis 1848. Sans doute l’infortuné
jeune homme avait voulu tuer celui que beaucoup de
ses futurs adulateurs considéraient alors comme le
fléau et le tyran de l’Allemagne. N’ayant pas réussi,
il s’était héroïquement soustrait aux geôliers. Cet attentat
fit une impression profonde sur le chancelier. Il
ne voulait pas admettre que l’acte de Charles Blind fût
isolé ; selon lui, le jeune fanatique était l’émissaire
d’une bande nombreuse de conjurés. Il avait échoué,
mais d’autres viendraient à la rescousse ; or, au moment
de risquer cette grosse partie, dont il préparait
le jeu depuis cinq ans, à la veille de toucher au but,
M. de Bismarck redoutait par-dessus tout un coup de
stylet ou une balle qui eût mis un terme aux vastes
espérances de son ambition.

S’il y avait complot, il fallait le déjouer ; s’il y avait
des complices, il fallait les découvrir.

Le seul homme capable de remplir une semblable
tâche, c’était Stieber, le roi des limiers, connaissant
sur le bout des doigts son personnel démagogique.

Cette fois, le premier ministre n’hésita plus ; sans
s’inquiéter des criailleries et des réclamations, il télégraphia
à l’ex-chef de la sûreté, qui prenait les eaux
sur les bords du Rhin, d’accourir à Berlin sans désemparer
pour reprendre ses anciennes fonctions.

Lorsque, quelques jours plus tard, la guerre fut
effectivement déclarée, Stieber fut nommé chef de la
police de campagne au grand quartier général. En
cette qualité, il devait veiller tout particulièrement sur
la sécurité du roi et sur celle de M. de Bismarck. Deux
commissaires de police et quelques agents triés sur le
volet lui furent adjoints.

Les fonctions confiées à Stieber étaient d’un genre
particulier, et, en somme, assez difficiles à définir. Il
n’avait rien à voir à la police militaire proprement
dite, qui dépendait des chefs de corps et qui était exercée
par leurs prévôts ; il n’était pas chargé non plus
du « service d’informations », vulgairement appelé
« espionnage », dont M. de Moltke avait tous les fils
en main. Il n’était chargé de rien, et, au besoin, de
tout ; c’était au « chef de la police de campagne » que
devaient échoir les besognes louches et inavouables,
la surveillance de quelques princes suspects aux yeux
de M. de Bismarck, et notamment du prince royal, la
surveillance des journalistes autorisés à suivre le
quartier général, etc. ; bref, c’était l’homme que le
chancelier voulait avoir à portée de son bras pour lui
faire exécuter des ordres dont nul n’aurait voulu être
chargé.

A la veille de son départ de Berlin, Stieber, grisé
par la perspective de pouvoir de nouveau satisfaire ses
goûts pour l’arbitraire, trouva moyen de faire parler
de lui afin que chacun sût bien qu’il était rentré en
fonctions et qu’il n’avait pas modifié ses façons d’être
depuis six ans.

Un négociant de Berlin était prévenu d’avoir conclu
avec l’armée bavaroise des traités pour fournitures.

Stieber vint avec fracas faire une perquisition
dans les bureaux de M. Epner, le commerçant en
question. Il l’obligea à produire ses livres et dressa
procès-verbal.

M. Epner dont l’innocence avait été complètement
démontrée, se plaignit auprès du président de la police
locale, et celui-ci, M. de Bernuth, infligea à Stieber
un blâme avec amende. Mais M. de Bismarck couvrit
son protégé, et remise lui fut faite de l’amende. Le
lendemain, Stieber partit pour la Silésie par le même
train qui emportait le roi et le premier ministre.

Il n’entre pas dans le cadre de notre récit de parler
des principaux faits de guerre très connus de la
courte campagne de Bohême, commencée le 22 juin
1866 et terminée le 4 juillet par le coup de foudre de
Sadowa. Rappelons seulement que l’armée prussienne
fut divisée en deux parties ; l’une traversa la Saxe,
abandonnée par son roi et ses troupes, tandis que
l’autre pénétrait en Autriche par la Silésie. Guillaume
était à la tête de la première armée, qui eut à lutter
presque chaque jour contre les Autrichiens, défendant
bravement, mais sans succès, le sol de la patrie.

Un de ces combats quotidiens très opiniâtres et excessivement
meurtriers fut livré autour de la petite
ville de Trautenau, où la mésaventure que nous avons
rapportée était arrivée au chef de la police de campagne.
Les Prussiens s’emparèrent d’abord de la
ville, mais ils en furent délogés par les Autrichiens,
qui, à leur tour, en furent définitivement chassés, lorsque
l’ennemi revint en force, avec de l’artillerie. Pendant
la lutte, des tirailleurs impériaux s’étaient
retranchés dans les maisons et tiraient sur les assaillants
par les fenêtres et les lucarnes. Stieber, impatient
de venger l’affront qu’il avait subi, rédigea un
rapport, portant que les habitants de Trautenau avaient
pris part à la lutte ; que les femmes avaient jeté du
pétrole et de l’eau bouillante sur les grenadiers prussiens,
et que cette résistance avait été organisée et
préparée par le bourgmestre de la ville, M. Roth. A
la suite de ce rapport absolument mensonger, que
plusieurs misérables faux témoins avaient confirmé,
la petite ville fut livrée au pillage ; plusieurs maisons
désignées comme ayant servi de refuge à ceux qui se
défendaient furent brûlées. Sur l’ordre de Stieber,
on arrêta le Dr Roth, membre du Parlement autrichien,
et on le maltraita de la plus prussienne des façons. Il
aurait certainement été fusillé sur place, si un général
qu’il avait connu autrefois n’avait obtenu un sursis
et la comparution en conseil de guerre de l’infortuné
bourgmestre, qui prouva enfin qu’il était la victime
innocente d’une erreur, il n’osait dire d’une « vengeance ».
Cet incident, en s’ébruitant dans l’armée,
augmenta encore l’antipathie instinctive des militaires
pour « le chef de la police de campagne », et pendant
toute la durée de la guerre Stieber eut à endurer
différentes avanies, et reçut plusieurs leçons dont le
consolait mal la protection toute-puissante de M. de
Bismarck.

Nous avons dit que la surveillance des journalistes
autorisés à suivre les opérations militaires faisait
partie des attributions de M. Stieber. Il reçut sous ce
rapport les instructions très particulières de M. de Bismarck,
et il dut s’occuper surtout des rédacteurs parisiens,
dont trois ou quatre se trouvaient à la suite du
grand état-major. Les journaux français étaient alors
divisés en deux camps, les uns étaient autrichiens, les
autres prussiens. D’un côté comme de l’autre, les
feuilles avaient épousé la cause de leurs clients respectifs
avec une fougue extraordinaire, une véritable
furia francese. Le Siècle (dirigé alors par M. Léonor
Havin, et dont la rédaction était toute différente de celle
d’aujourd’hui)[35] et la défunte Opinion nationale
étaient certainement plus prussiens que leurs confrères
la Gazette de la Croix ou la Gazette nationale,
tandis que les journaux les plus patriotiques de Vienne
pâlissaient certainement à côté de l’« ostracisme » du
Constitutionnel ou de la France. En lisant ces articles
où des Français s’échauffaient si fort pour un
drapeau qui n’était pas celui de leur pays, on se demandait
pourquoi les auteurs de ces ardentes polémiques
restaient tranquillement sur le boulevard et pourquoi
ils ne luttaient pas en Bohême, celui-ci coiffé du casque
à pointe, celui-là du shako noir bordé de jaune.
Lorsque toutes les considérations personnelles pourront
être mises de côté, un mémoriste futur nous dira
peut-être avec pièces à l’appui si la conviction seule
animait les Autrichiens et les Prussiens de Paris, et si
cette conviction n’était pas aidée et étayée par d’autres
considérations d’un ordre différent.

[35] Personne n’a le cœur plus loyal et plus français que le directeur
actuel du Siècle, l’honorable M. Jourde.



Quoi qu’il en soit, M. de Bismarck, qui affecte de
dédaigner la presse, mais qui pendant toute sa carrière
a su apprécier et tirer parti de cette « sixième
grande puissance », estimait à son prix le concours
bénévole ou non que lui prêtait une grande partie de
la presse parisienne, et justement cette fraction qui,
en raison de son attitude libérale, exerçait la plus
grande action sur l’opinion publique. Rien ne fut
négligé pour encourager ces journaux à persévérer
dans leur ligne de conduite, si profitable à la maison
de Hohenzollern. On ne leur ménageait ni les égards
ni les renseignements, cette manne précieuse des publicistes.
M. le baron Von der Goltz, l’ambassadeur du roi
Guillaume, un grand seigneur s’il en fut, était toujours
visible pour les journalistes parisiens en quête d’informations,
et M. Bamberg, le consul de Prusse, était
trop heureux de se mettre en quatre pour procurer
une « primeur » aux écrivains qui daignaient l’honorer
de leur amitié et accepter les succulents dîners
cuisinés dans sa villa d’Enghien.

Parmi les journaux choyés à l’ambassade de Prusse,
le Siècle, en raison de son ancienneté, de son énorme
tirage et de l’autorité qu’il avait acquise dans le monde
diplomatique et dans le monde financier, et aussi en
raison de l’éclat littéraire de sa rédaction, était au premier
rang. Son correspondant en Bohême, M. Vilbort,
d’origine belge, fut accueilli et traité au quartier
général avec tous les honneurs dûs à un véritable
plénipotentiaire. Il importait en effet que les correspondances
insérées par le journal de la rue Chauchat
se ressentissent des attentions flatteuses dont son auteur
était l’objet, et que les centaines de milliers de
lecteurs du Siècle fussent émerveillés des qualités
dignes d’admiration des soldats de Guillaume. Dès son
arrivée au camp, M. Vilbort fut recommandé aux bons
soins de Stieber et à sa plus zélée sollicitude.

Le chef de la police de campagne s’acquitta de son
mandat à la perfection, veillant à ce que le journaliste
parisien trouvât partout gîte et nourriture, ce qui n’était
pas toujours facile, car la Bohême est un pays assez
pauvre, et, avant les Prussiens, les Autrichiens avaient
fait maison nette. Enfin, le jour de Sadowa, M. Stieber
conduisit M. Vilbort dans sa propre voiture sur le champ
de bataille, et poussa l’obligeance jusqu’à lui donner
une foule de détails, qui naturellement figurèrent à la
plus grande gloire de l’armée prussienne dans les
colonnes du Siècle. Comment être désagréable à des
gens qui font tout pour vous plaire ? Les lettres du
Siècle furent si goûtées à la cour de Prusse, qu’après
la guerre le roi résolut d’envoyer une décoration à
M. Vilbort. Mais, sur ces entrefaites, la situation de
l’Europe s’était compliquée ; de gros nuages de guerre
s’étaient amoncelés entre Paris et Berlin, et, soit qu’il
agît de son propre mouvement, soit qu’il y fût contraint
par son directeur, l’ex-correspondant du journal
parisien refusa cette croix. Le roi Guillaume fut, dit-on,
furieux ; considérant ce refus comme une insulte
personnelle, il jura sur sa couronne que jamais il n’accorderait
plus de décoration à un journaliste.

Après Sadowa, Stieber fut chargé d’administrer la
riche cité manufacturière de Brunn, capitale de la
Moravie, où Guillaume établit pendant quelques jours
son quartier général. Là, ce policier vindicatif put
se pavaner à l’aise et faire la roue, grâce à la platitude
des habitants, qui accueillirent l’ennemi sans la
moindre hostilité.

« Je me rendis à la mairie, raconte Stieber
dans ses Mémoires, et je demandai qu’on me livrât
la police, le télégraphe et la poste. Je trouvai le
plus grand empressement à satisfaire mes désirs.
Il y avait ici un gouverneur impérial et un directeur
impérial de la police. Tous deux ont pris la
fuite, c’est moi qui les remplace. A cinq heures de
l’après-midi, séance de la municipalité ; j’y ai assisté,
revêtu de mon uniforme de gala, et j’ai inauguré ainsi
mes fonctions. Le roi et sa cour ne sont arrivés que
le soir ; j’ai eu l’honneur de saluer Sa Majesté
aux portes de la ville, à la tête de la municipalité et
du haut clergé. On n’a pas manqué de prononcer
les inévitables discours. La ville de Brunn est très
riche et se conduit avec beaucoup de libéralité à
notre égard. Je suis logé dans un hôtel de premier
ordre, avec nourriture et vin à discrétion. J’ai à ma
disposition une calèche et deux agents de police.
Quand je sors, deux gendarmes prussiens galopent
à côté de ma voiture, un agent autrichien se tient
sur le siège à côté du cocher : je ne fais pas mince
figure. J’ai supprimé cinq journaux qui se publiaient
dans la ville ; quatre autres continuent de paraître
avec ma censure. Il y a aussi un théâtre où j’ai
permis de jouer sous bonne et due surveillance. »

On pourra comparer l’accueil que Stieber reçut de
la part des drapiers de Brunn avec la réception qu’on
lui fit plus tard à Versailles. Mais il n’est pas de roses
sans épines. Les généraux étaient médiocrement flattés
de voir un mouchard étaler son importance dans un
carrosse escorté de cavaliers et jouer au potentat.
Dans une lettre à sa femme, Stieber exhale ses plaintes :

« Bien que j’occupe ici à Brunn une position importante,
dit-il, je ne suis pas toujours sur un lit de
fleurs. Il y a trop de supérieurs, et il est difficile de
s’entendre avec les officiers de haut grade, surtout
quand chacun veut commander. Heureusement,
je me moque de tout puisque tout cela est passager.
Je m’aperçois que moins l’on en fait, moins l’on a d’ennuis.
J’espère que la guerre finira bientôt. Je vois que
M. Bismarck a aussi de la peine à maintenir sa position
au milieu de toute cette aristocratie militaire. »

Pendant les négociations qui se poursuivirent à
Nikolsbourg et qui précédèrent la conclusion de paix
de Prague, Stieber occupa un appartement dans le château
même où les plénipotentiaires se réunissaient
tous les jours.

Il devait surtout surveiller le diplomate français,
M. Benedetti, qui venait d’arriver au quartier général
comme pour bien marquer l’intervention de Napoléon
III, son maître. C’est dans ce château, appartenant
au ministre des affaires étrangères autrichien,
que Stieber vit le comte de Bismarck et le magnat hongrois
Karolyi, qui avait jadis ébloui tout Berlin par
l’éclat de ses fêtes à l’ambassade d’Autriche, attablés
devant une cruche en grès remplie de bière et discutant
les préliminaires du traité de paix.

Au commencement d’août, le roi, M. de Bismarck
et tout leur monde retournèrent à Berlin. Il y eut des
récompenses, des grades, des croix et des dotations
pour les artisans de la victoire. Stieber ne fut pas
oublié. Il reçut le titre de Geheim-Rath (conseiller
intime) et fut placé à la tête de la haute police d’État.



VIII

La police secrète prussienne à Paris pendant l’Exposition de 1867. — Stieber
joue, pour le compte de ses patrons, le rôle d’agent
provocateur. — Les conciliabules des réfugiés polonais aux
Batignolles. — Comment fut complotée la tentative d’assassinat
contre le Tsar. — Entretien secret de Stieber et de M. de Bismarck. — Conséquences
politiques d’un attentat dirigé, en plein Paris,
contre Alexandre II. — La journée du 6 juin à Longchamps. — Un
agent de Stieber fait dévier l’arme de Berezowski. — Réalisation
de ce qui avait été prévu par M. de Bismarck. — La
Russie laisse faire la Prusse en 1870.

Quel contraste entre l’été de 1866 et celui de l’année
suivante ! Au lieu des horribles tableaux de guerre,
de meurtre et d’incendie auxquels le roi Guillaume
assistait en Bohême, c’était le magique et splendide panorama
de la grande exposition du Champ-de-Mars qui
se déroulait devant les yeux du vainqueur de Sadowa.

Peu s’en était fallu qu’au lieu de venir en hôte pacifique,
le roi de Prusse n’entrât trois ans plus tôt en conquérant
dans ce beau pays de France, si fier des
richesses, du luxe et de la pompe qu’étalait sa capitale.
Mais à la veille même de l’ouverture de l’Exposition, le
conflit menaçant du Luxembourg avait été apaisé en
vertu de quelque mystérieux quos ego ; la grande tragédie
avait été ajournée, il n’y eut de place que pour la
féerie à grand orchestre avec accompagnement de
flons-flons d’Offenbach et de détonations de bouchons
de vin de Champagne.

La curiosité des Parisiens fut vivement surexcitée à
l’annonce de l’arrivée de ce petit-fils de Frédéric le
Grand qui avait poussé avec tant de vigueur l’œuvre
commencée par son aïeul. Une légende s’était formée
autour de ce roi-soldat qui escamotait avec une
prestesse inconnue depuis Napoléon Ier les provinces
et les royaumes.

Pour les Parisiens, alors tout férus d’idées de cosmopolitisme
et d’humanisme, ce monarque casqué était
un type d’un autre âge, le type du sabreur, qu’on était
plutôt tenté de considérer par le côté grotesque que
par le côté sérieux. Pour beaucoup, pour la masse
privée de toute appréciation et de tout sain jugement
des affaires d’Europe, le César germain n’était que le
général Boum de la « grande-duchesse de Gérolstein ».

Justement cette perspective de voir en chair et
en os un héros de théâtre-bouffe fit « faire recette »,
comme on dit en argot de théâtre, à l’arrivée du roi de
Prusse à Paris. Non seulement les badauds et les oisifs
affluèrent à la gare du Nord et s’échelonnèrent sur
tout le parcours royal, mais on vit les députés du
Corps législatif déserter en masse la salle des séances
et aller faire haie sous les arcades de la rue de Rivoli
pour apercevoir les traits de ces trois hommes, dont les
trompettes de la renommée avaient proclamé la gloire
avec tant de fracas : Guillaume, Bismarck et de Moltke.

Derrières les calèches, sortant des remises impériales
et qui avaient été chercher au débarcadère les hôtes
illustres de Napoléon III, venaient quelques coupés
d’aspect plus modeste.

L’une de ces voitures était occupée par le conseiller
intime Stieber. Depuis quelques jours, le chef de la
police prussienne avait envoyé sur place les plus habiles
de ses limiers. Mêlés à la foule, ceux-ci poussèrent,
au passage du roi de Prusse et de sa suite, des
« vivats » qui n’eurent aucun écho.

En même temps que S. M. Guillaume, le Tsar
Alexandre s’était rendu à l’invitation de Napoléon III.
On ne voyait alors dans cette visite simultanée des deux
souverains du Nord qu’une coïncidence fortuite ; mais
depuis, les lecteurs attentifs d’ouvrages historiques très
sérieux (entre autres les Origines de la guerre de 1870,
par Rothan) ont pu se convaincre que cette coïncidence
avait été voulue et préparée par la diplomatie prussienne
afin d’empêcher un rapprochement trop sensible
entre le Tsar et Napoléon III, rapprochement qui se serait
certainement produit, si Alexandre II s’était trouvé
seul livré à l’influence de son hôte, qui n’avait pas
encore perdu toutes ses qualités de « charmeur ».

Un incident dramatique devait d’ailleurs servir les
intentions de la diplomatie prussienne.

Stieber, qui, malgré sa position officielle en Prusse,
s’était bien gardé d’abandonner ses relations avec la police
secrète russe, avait à veiller à la fois sur Alexandre
et sur Guillaume. Sachant que des Polonais très nombreux
vivaient en France, et que parmi eux se trouvaient
des fanatiques ayant à venger des proches, fusillés,
pendus ou déportés, il concentra tous ses efforts
et toute son activité pleine de ruse à deviner et à prévenir
les plans et les complots des réfugiés. Longtemps
à l’avance une série d’espions s’étaient répandus aux
Batignolles, où habitait une grande partie de l’émigration ;
tout Polonais suspect était filé par un de ces
agents. Grâce à de faux frères que les mouchards
attitrés surent embaucher, Stieber fut tenu au courant
des conciliabules qui avaient lieu une ou deux fois par
semaine dans un petit pavillon situé avenue de Clichy,
au fond d’un jardin, à une petite distance des fortifications.

Tout d’abord on se communiquait les nouvelles du
pays, on lisait les journaux clandestins, on discutait
parfois des conditions d’alliance avec la secte des Nihilistes
russes, qui venait de s’affirmer par la tentative
d’assassinat commise par Karakasoff sur le Tsar, au
jardin d’hiver de Saint-Pétersbourg. Et il est fort probable
que, comme cela arrive très souvent, ce fut un des
agents provocateurs à la solde de Stieber qui mit en
avant l’idée de profiter du passage d’Alexandre II à Paris
pour l’assassiner. Quoi qu’il en soit, l’idée fut accueillie
favorablement par la plupart des compères, tandis que
d’autres, les vrais patriotes, protestèrent énergiquement
contre une telle action, qui ne pourrait, en aucun
cas, améliorer la situation de la Pologne, et qui compromettrait
la bonne renommée de la France. Les
dissidents s’abstinrent désormais de venir avenue de
Clichy, et, comme ils représentaient les éléments les
plus intelligents et les plus modérés, la réunion fut
livrée tout entière à la direction et aux inspirations
des agents provocateurs. Stieber était tenu journellement
au courant de ces conciliabules, tandis que la
police française, trop occupée ailleurs, ne s’apercevait
de rien.

A la frontière, Stieber avait reçu dans le train royal
une dépêche très pressante d’un de ses principaux
agents, lui indiquant un rendez-vous pour le soir même,
dans un petit cabaret borgne situé près des Halles.
Il s’agissait, ajoutait la dépêche, d’une affaire très
urgente. Aussi, à peine descendu à l’ambassade de la
rue de Lille, où il logeait, ainsi que M. de Bismarck,
tandis que le roi et le prince royal étaient installés
aux Tuileries, Stieber, affublé d’une perruque et d’une
barbe postiche, se rendit à l’endroit indiqué par son
agent. Au moment où le chef de la police secrète
franchit le seuil du restaurant, il fut pris à part par
celui qui l’attendait : « Ils ont décidé, fit-il d’un ton
bref, d’assassiner le Tsar. Le crime sera commis demain
au retour de la grande revue donnée au bois de
Boulogne en l’honneur du souverain. On a tiré au sort
pour savoir celui qui devait frapper. Voici le nom
sorti de l’urne. »

Et l’agent tendit à son chef un bulletin sur lequel
on lisait : Boleslas Berezowski.

— C’est un garçon très résolu, dit l’agent, un fanatique,
le hasard ne pouvait pas en désigner un
meilleur, il ne reculera pas.

— Vous le connaissez ?

— Parbleu ! fit l’agent, nous sommes du même
village ; il est mon ami intime. Quelquefois nous
nous disputons, quand je lui reproche de n’être pas
assez chaud.

— Eh bien ! ne le perdez pas de vue, vous entendez ?
Faites-le suivre pas à pas, je vous donnerai des
instructions nouvelles. Revenez ici ce soir à minuit.

Stieber héla un fiacre et se fit rapidement conduire
à la Préfecture de police. Il voulait mettre
M. Piétri au courant de ce qu’il venait d’apprendre et
l’engager à agir sans retard. Mais, par une de ces
circonstances qui font le jeu de la fatalité, le préfet
de police dînait au château de Saint-Cloud.

De l’hôtel de la préfecture, Stieber se rendit au palais
de l’Élysée, où logeait le Tsar ; mais, là aussi, la
maison était vide, le Tsar était dans un petit théâtre du
boulevard où brillait une comédienne fort en vogue,
et les aides de camp s’étaient éparpillés à travers la
ville.



Au moment où Stieber se faisait descendre devant
l’ambassade d’Allemagne, une élégante victoria, supérieurement
attelée, franchit la porte cochère de
l’hôtel. Dans cette voiture était M. de Bismarck, qui,
après avoir copieusement dîné, se disposait à faire un
tour de Bois.

Sur un signe de Stieber, le chancelier donna ordre
à son cocher d’arrêter.

— J’ai une communication de la plus haute importance
à faire à Votre Excellence, fit à voix très basse
le conseiller intime.

— Sera-ce long ? demanda le chancelier d’un air enjoué.

— Cela dépend.

— Eh bien, je ne veux pas me priver de ma promenade.
Qui sait quand j’aurai encore une heure à
moi ?… Montez.

Le policier prit place sur les coussins de la victoria.

M. de Bismarck, habillé en bourgeois, était difficile
sinon impossible à reconnaître pour ceux qui se le
figuraient en uniforme de dragon, tel que le représentaient
les nombreuses gravures et les innombrables
photographies répandues dans Paris. Avec son ample
redingote de coupe quelque peu démodée, avec son
chapeau de haute forme enfoncé jusque sur les yeux,
il pouvait passer pour un riche gentilhomme campagnard
venu à Paris visiter l’exposition, en compagnie
du notaire de son chef-lieu, dont Stieber réalisait
assez bien le type. Le fait est que la victoria se
perdit sans exciter la moindre attention au milieu de
la cohue de voitures qui allaient et venaient dans cette
large avenue des Champs-Élysées, si belle les soirs
d’été.

— Voyons, de quoi s’agit-il ? demanda le comte au
conseiller intime, lorsqu’ils furent installés l’un à côté
de l’autre.

— On veut assassiner demain l’empereur de Russie !

— Encore quelque sornette… ou quelque conte imaginaire !
fit M. de Bismarck en haussant les épaules.

— Non pas… je connais l’assassin, il m’a été désigné
par un des affiliés… J’ai couru à la préfecture de
police pour le faire arrêter.

— Alors, il est sous clef, et il n’y a rien à craindre ?

— Non, la préfecture était vide, et si je ne joins
pas M. Piétri cette nuit, un malheur peut arriver, car
qui sait ?… demain, ce sera trop tard…

— Oui ! oui ! ce serait un grand malheur si un
prince aussi noble, aussi bon que S. M. Alexandre II
tombait sous le coup d’un vulgaire assassin… C’est un
crime tellement odieux, qu’il faut le prévenir à tout
prix… J’espère que vous ferez tout pour cela, Stieber ?

— Naturellement, j’ai donné ordre à un de mes
hommes de suivre pas à pas l’assassin, de ne pas le
quitter…

— A merveille… De cette façon, si par hasard la
police française ne l’arrêtait pas à temps, il y aurait
autour de lui, au moment même de l’attentat, des gens
qui saisiraient son bras et feraient dévier le coup
mortel.

— Sans doute…

— Le crime serait évité, mais la tentative subsisterait…
Avez-vous réfléchi aux conséquences politiques
d’un pareil événement, M. Stieber ? fit M. de Bismarck
après un moment de réflexion… Le Tsar Alexandre,
voyant que la police impériale n’a pas su le protéger,
quitterait la France… Et sous quelle impression !…
Je le connais… Bien des projets politiques tomberaient
à l’eau, et le « charmeur » risquerait d’en être pour
ses frais d’amabilité et ses projets d’alliance… Oui…
Et si l’auteur de la tentative échappait au dernier
châtiment, si un jury de bons bourgeois, pleurant
comme des veaux, quand l’avocat les apitoiera sur le
sort de la malheureuse Pologne, ne condamnait pas
l’assassin à mort, il y aurait bien de l’irritation à
Saint-Pétersbourg et la nappe serait déchirée[36] pour
bien longtemps entre la France et la Russie… et
j’aurais, moi, un grand souci de moins en tête…
Cette tentative serait pour nous autres Allemands
quelque chose de providentiel ; tandis qu’en faisant
arrêter l’assassin, la police française aura pour elle
l’honneur de la découverte du complot, elle recevra des
félicitations et des remerciements pour son activité et
sa sollicitude. Alexandre se considérera comme l’obligé
de Napoléon, et nous, nous serons forcés de nous garder
à pique à Saint-Pétersbourg, et à carreau à Paris…

[36] Das Tischtuch wäre zerrissen, locution familière pour exprimer
une brouille.



La voiture avait dépassé l’Arc de Triomphe ; des
centaines de petits points bleus, rouges, verts, brillant
dans l’air transparent et tiède de la nuit, se
croisaient et voltigeaient de tous côtés comme des
feux follets : c’étaient les lanternes d’une foule d’autres
voitures, dont l’interminable file s’allongeait jusqu’au
bout de la route du Bois. Beaucoup de Parisiens et de
nombreux étrangers étaient venus là pour respirer
les fraîcheurs de la campagne, les senteurs embaumées
qui se dégageaient des massifs. Assez longtemps,
le comte de Bismarck se tut ; puis il se mit
à énumérer différents incidents survenus pendant le
voyage, et fit quelques observations assez piquantes
sur des personnages de la cour impériale.

Sur un ordre du chancelier, le cocher tourna tout à
coup bride ; on revint à l’hôtel de la rue de Lille.

— Qu’est-ce donc que votre assassin ? demanda négligemment
M. de Bismarck.

— Il paraît qu’il est tout jeune, vingt à vingt-deux
ans.

— Un enfant… et Polonais, jamais un jury parisien
ne le condamnera à mort ; ce serait contraire à toutes
les sympathies bourgeoises de M. Prudhomme… Décidément,
c’est bien dommage que ce garçon ne puisse
pas lâcher son coup de pistolet.

La voiture franchit la porte cochère de l’ambassade.
Le portier s’avança casquette basse.

— Monsieur le conseiller intime, fit-il en s’adressant
à Stieber, il y a là, dans ma loge, un homme
qui vous attend depuis une demi-heure.

Et il désigna du doigt un individu assez peu proprement
vêtu et muni d’une grosse canne. Le quidam
remit un pli à Stieber. Après l’avoir ouvert, celui-ci
passa le billet au chancelier, qui lut ceci :

« M. le préfet de police regrette beaucoup d’avoir
manqué la visite de M. le Conseiller Stieber,
et dans le cas où il s’agirait d’une affaire de service,
M. le préfet de police sera heureux de recevoir à
n’importe quelle heure de la nuit M. le Conseiller. »

Les deux Allemands échangèrent deux regards rapides.

— Dites à M. le préfet, fit Stieber, que je le remercie,
mais que l’affaire dont je voulais l’entretenir ne presse
nullement.

L’envoyé de la rue de Jérusalem se retira.



Une heure plus tard, Stieber, qui avait remis sa barbe
postiche et sa perruque, sortait de l’hôtel de l’ambassade
et allait rejoindre son agent à l’endroit convenu.
Celui-ci lui confirma tous les renseignements antérieurs
et ajouta que le jeune Polonais, qui avait été « filé »
toute la journée, avait fait emplette d’un revolver et
d’un paquet de cartouches chez un armurier du boulevard
Sébastopol. Il avait dîné très frugalement dans
un établissement de bouillon du quartier ; l’agent s’était
installé à une table voisine. Le soir, le jeune Polonais
était rentré dans sa chambre d’hôtel garni ; et il était
certain qu’il n’en ressortirait que le lendemain matin.

L’agent reçut pour instruction de ne pas quitter, le
lendemain, Berezowski d’une semelle et de s’adjoindre
deux autres agents. Il fallait surtout se trouver auprès
du Polonais au moment où il tenterait d’exécuter son
projet, de façon à en empêcher l’accomplissement.

Le conseiller intime reçut de son séide l’assurance
que tout se passerait selon ses instructions.

Le 6 juin 1867, plus de 300,000 curieux étaient
massés autour de la grande enceinte de Longchamps
et dans toutes les parties du Bois. Les tribunes établies
sur le champ de courses craquaient sous le poids des
spectateurs et des spectatrices ; celles-ci rivalisaient
entre elles de richesse, de luxe et de goût. Toute la
« crème » de la société parisienne et la fleur des
étrangers que l’Exposition avait attirés étaient là, le regard
attaché sur l’imposante armée de 40,000 hommes
massés dans l’enceinte des courses, armée d’élite composée
des plus beaux régiments, splendidement vêtus.
Les cuirasses d’argent et d’acier, les larges plastrons,
les plaques des bonnets à poils, les piques des lances,
les milliers de baïonnettes étincelaient au soleil, car
le ciel aussi était de la fête.

A midi, un immense mouvement se produisit dans
cette foule, mouvement de joie, d’enthousiasme chez
plusieurs, chez tous, mouvement de profonde curiosité.

Des hourras éclatent, on agite des mouchoirs et des
chapeaux, des acclamations saluent l’arrivée des calèches
de la cour attelées à la Daumont, qui viennent de
déboucher de la Cascade, amenant l’empereur Napoléon
III, ses hôtes et la cour. Tandis que l’impératrice,
rayonnante de beauté et d’orgueil satisfait, prend place
avec ses dames dans la grande tribune du milieu, les
trois souverains montent de magnifiques chevaux que
des piqueurs en livrée verte tiennent en main à la
grille d’entrée du champ de courses. L’empereur
Napoléon au milieu, Alexandre II à sa droite, Guillaume
de Prusse à sa gauche, les trois monarques
s’avancent sur le front de bandière, suivis à quelque
distance d’un fouillis brillant de 200 officiers de toutes
nations, empanachés, casqués, bottés, couverts d’or, de
broderies, de rubans, de décorations.

Les troupes présentent un admirable coup d’œil.

Napoléon III est radieux ; la figure fatiguée
d’Alexandre II s’épanouit et sourit doucement à la vue
de ce beau spectacle militaire ; le roi de Prusse, sérieux,
presque renfrogné, semble tout examiner, tout
étudier, jusqu’au moindre détail des buffleteries ou
des cartouchières.

Après avoir salué galamment l’impératrice dans
sa loge, les souverains se portent devant la tribune,
au centre d’un vaste demi-cercle formé par le brillant
état-major qui les suit. Alors défilent devant eux les
grenadiers graves et silencieux, les zouaves aux pittoresques
costumes, les chasseurs de Vincennes alertes
et vifs, les voltigeurs à la démarche gaie et pimpante,
le plumet fixé à leur shako ; puis viennent les cent-gardes,
ces centaures dont l’armure est à peu près
aussi complète que celle des chevaliers du moyen âge ;
les guides au costume chatoyant et théâtral, les élégants
dragons de l’impératrice, régiment de sportsmen ;
les cuirassiers, les cavaliers noirs ; et, pour finir, plus
de cent pièces de canon magnifiquement attelés roulent
avec fracas sur le gazon, suivies de cinq ou six
mystérieux engins recouverts d’une housse de toile et
traînés par deux chevaux.

Le public, dont la vieille fibre chauvine avait tressailli
à la vue de ce bel attirail de guerre, saluait
chaque nouveau régiment par de nouveaux hourras
et des battements de mains prolongés. Et se parlant
bas, tout bas à l’oreille, on se désignait du doigt ces
engins mystérieux enveloppés d’une housse d’étoffe.
C’était là cette terrible invention dont on parlait depuis
quelque temps, l’instrument certain et irrésistible des
futures victoires de la France, — la mitrailleuse.

Les calèches de la cour venaient de reprendre la
route de la capitale ou tout au moins elles essayaient
d’y parvenir, car de tous côtés affluaient les équipages
et les voitures, chacun ayant hâte de gagner la grande
avenue centrale pour effectuer le retour en évitant la
cohue. Mais comme chacun avait eu la même idée,
l’encombrement se produisait inextricable et enchevêtré,
à tel point que les gendarmes et les plantons
avaient dû bientôt renoncer à y mettre un peu d’ordre.
Les équipages impériaux se trouvaient bloqués. Napoléon,
assis dans la première calèche, avec le Tsar et le
prince Wladimir, dit à l’écuyer de service qui galopait
à la portière de se frayer de force un passage,
afin de gagner une allée latérale, peut-être moins encombrée.
M. Raimbeaux, l’écuyer de service, fit ranger
les véhicules les plus proches, et la calèche impériale
prit la direction d’une contre-allée. La foule était très
compacte en cet endroit, une foule endimanchée et de
belle humeur, riant, jacassant, s’amusant franchement.
M. Raimbeaux, regardant de tous côtés pour savoir
quelle direction il convenait de prendre, aperçut un
jeune homme qui, se détachant d’un petit groupe,
s’élançait au-devant de la voiture. Instinctivement et
sans se rendre compte du motif qui le faisait agir,
l’écuyer donna de l’éperon à son cheval, la bête se
cabra… et tout à coup s’abattit sur le sol. Une balle
de pistolet tirée par l’homme venait de la frapper au
front. Une seconde détonation retentit, mais la balle
se perdit dans les arbres. L’agent de Stieber, qui n’avait
pas quitté Berezowski, et qui l’observait avec des yeux
de lynx, avait vu le jeune Polonais diriger son arme
sur le Tsar. Prompt comme l’éclair, il avait donné un
coup de poing au bras du meurtrier, et le projectile
destiné à l’empereur de toutes les Russies avait passé
par-dessus la tête de l’autocrate.

La foule s’était emparée de l’auteur de l’attentat.
Elle le roua de coups avant de le remettre aux sergents
de ville. Les deux souverains s’étaient embrassés et
avaient adressé de chaleureuses félicitations à l’écuyer.
Déjà la nouvelle de l’attentat s’était répandue avec la
plus vertigineuse rapidité, et de toutes parts on accourait
pour tâcher d’apercevoir l’assassin, qui, tout jeune,
très convenable d’aspect et fort modeste de maintien,
n’avait nullement l’air d’un criminel féroce.

Le reste est suffisamment connu. Interrogé par
M. Rouher et le comte Schouwaloff, chef de la police
russe, Berezowski déclara qu’il avait voulu venger la
Pologne, sa patrie. Il refusa d’ailleurs de nommer des
complices et assuma toute la responsabilité de l’acte
qu’il avait commis.

Le jury de la Seine, comme l’avait prévu M. de
Bismarck dans son entretien avec Stieber, se laissa
émouvoir par la jeunesse et les bons antécédents de
l’accusé ; d’ailleurs, les sympathies pour la Pologne
étaient très vives dans la bourgeoisie parisienne. On
accorda à Berezowski des circonstances atténuantes, et
Alexandre II se montra très froissé du verdict.

Trois ans plus tard, à la veille de la guerre entre
l’Allemagne et la France, et pendant toute la durée de
la campagne de 1870-1871, le Tsar ne prouva que
trop qu’il n’avait pas oublié cet affront.

Ainsi se réalisaient toutes les prévisions de M. de
Bismarck.
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Pendant la période qui précéda la guerre de 1870,
le gouvernement de Berlin s’appliqua tout particulièrement
à propager ses vues et ses plans à l’intérieur et
à l’étranger.

L’action sur les journaux fut une des principales
préoccupations de M. de Bismarck.

La Révolution de 1848 avait arraché le bâillon qui
tenait la presse muette. Il n’y avait plus de censure,
les feuilles de l’opposition avaient toute latitude de
dire des choses qui déplaisaient au gouvernement. Si
les journaux officieux avaient joui de quelque crédit,
le gouvernement s’en serait consolé. Mais quelque
mielleuse que fût la prose des journalistes à la solde du
ministère, elle n’attirait pas la plus petite mouche. Le
public ne mordait qu’aux fruits défendus de l’opposition.
Il importait donc de réagir au plus tôt. Ce n’était pas
tout de tromper la diplomatie et les cours étrangères,
il fallait encore tromper le peuple allemand lui-même.

Ce fut alors que fut fondé ce fameux « bureau de la
presse » destiné à faire pénétrer d’une manière tout à
fait occulte les idées ministérielles dans les journaux
de l’opposition.

Stieber ne fut pas étranger à cette organisation
dont les trames invisibles ne devaient pas tarder
à envelopper presque toute la presse allemande.
On enrôla une bande de plumitifs nécessiteux qui, à
raison de 100 à 150 francs par mois, faisaient passer
en contrebande, dans leurs correspondances aux journaux
de province, des notes reçues directement du
« bureau de la presse ».

L’art de manier et de confectionner l’opinion publique
s’appliqua bientôt autre part qu’en Allemagne :
en 1855, quand le gouvernement prussien
demanda une allocation de 80,000 thalers (305,000 fr.)
pour la police secrète, le ministère fit, le 19 mars, en
pleine Chambre des députés, la déclaration suivante :

« On ne saurait exiger que la Prusse reste exposée
sans défense aux attaques de la presse étrangère ; plus
du tiers de la somme réclamée sera employé à réfuter
et à repousser ces attaques. »

A dater de cette époque, les agents diplomatiques
de la Prusse à l’étranger furent chargés d’entretenir
des rapports clandestins avec les correspondants des
journaux allemands et des journalistes indignes de ce
nom.

A Paris, ces correspondants couraient les rédactions
des principaux journaux sous le prétexte d’échanger
des nouvelles, mais en réalité ils étaient plutôt
chargés d’en donner, et comme ils les recevaient directement
de Berlin par l’intermédiaire de l’ambassade
de Prusse, ils apportaient quelquefois de véritables
primeurs, ce qui leur valait les bonnes grâces des
rédacteurs en chef, qui, la plupart, ignoraient que ces
correspondants de diverses nationalités fussent inspirés
par le bureau de la presse.

L’existence de ce bureau de l’esprit public n’était
du reste pas encore connue en Allemagne. Un opuscule
anonyme publié à Hildesheim, en 1855, avait fait de
timides révélations. C’étaient les premières. La brochure
fut immédiatement confisquée, et l’affaire étouffée.

Le bureau de la presse rendait de tels services au
gouvernement, qu’il l’avait divisé en deux sections :
l’une, attachée au ministère de l’intérieur, était spécialement
chargée d’agir sur l’opinion en Allemagne ;
l’autre, dépendant du ministère des affaires étrangères,
s’appliquait à obtenir en France, en Autriche, en Italie,
en Angleterre, l’insertion d’articles favorables à la
Prusse.

Ces articles, aussitôt retraduits en allemand, étaient
communiqués aux journaux et servis au public comme
l’opinion des Français, des Italiens, des Anglais sur
la politique prussienne. Ne fallait-il pas préparer l’annexion
du Schleswig-Holstein et la guerre de 1866 ? A
force de l’entendre dire par les cent mille voix de la
presse de l’Europe entière, le peuple allemand finit par
croire que la Prusse seule était capable de présider
aux destinées de l’Allemagne, et qu’à elle seule appartenait
la suprématie politique.

Pendant l’armistice et les préliminaires de paix de
Brunn et de Nikolsbourg, Stieber, qui comprenait quel
puissant auxiliaire le gouvernement avait trouvé dans
les journaux, proposa au comte de Bismarck d’établir
une annexe au « Bureau central des nouvelles ». L’idée
fut vivement approuvée par M. de Bismarck, qui
mit Stieber à la tête de cette agence cachée.

La presse européenne fut alors inondée de télégrammes,
de correspondances, d’articles de fond, qui
tendaient à représenter la majorité de l’Allemagne
comme désireuse de s’unifier sous la dictature prussienne ;
on répétait jusqu’à satiété que tous les adversaires
de la Prusse étaient inspirés par Rome et devaient
être considérés comme des ultramontains plus
ou moins déguisés. Ce dernier argument était surtout
calculé de manière à faire impression sur la presse libérale
en France et à endormir sa vigilance.

Ce bureau central des nouvelles prit d’autant plus
d’extension, que les fonds restés à titre d’indemnité
pour le roi de Hanovre ayant été refusés par ce prince,
qui maintenait l’intégrité de ses droits, ces millions
purent être consacrés à alimenter la fameuse « caisse
des reptiles », et employés à acheter des journaux, à en
créer d’autres, et à apaiser par des arguments irrésistibles
les scrupules de conscience de certains écrivains.
Stieber fut souvent chargé de ces négociations délicates ;
il eut un certain temps le maniement de la
« caisse des reptiles ».

Depuis cette époque, la fortune personnelle de Stieber
prit une grande extension.

Le secret de l’attentat de Berezowski, ce « cadavre »
que le chancelier et le conseiller intime avaient enterré
de concert, dans la promenade nocturne du 5 juin,
semblait les avoir rapprochés d’une manière tout intime.
Leurs fréquentes conférences n’avaient plus lieu
clandestinement dans le bureau de la Gazette de l’Allemagne
du Nord, mais à la chancellerie même, dans la
Wilhelm-Strasse. M. de Bismarck ne se lassait pas de
demander à son grand policier des renseignements
sur la petite cour du roi de Hanovre, qui résidait alors
à Gmunden, dans la Haute-Autriche, mais qui entretenait
à Paris un état-major nombreux et actif auquel
les fonds ne manquaient pas.

A deux reprises, Stieber vint sur les bords de la
Seine pour observer de près ce qui se tramait dans le
petit entresol du faubourg Montmartre qui avait d’abord
servi de bureau de rédaction au journal du roi de
Hanovre : la Situation[37]. Tous les jeudis se réunissaient
là les principaux chefs de l’émigration hanovrienne,
les fidèles du vaincu de Langensalza, d’anciens
généraux, des ministres, des courtisans du malheur
qui continuaient à percevoir les émoluments de
leur charge avec de fortes indemnités en sus. Là
venait aussi, traversant la rue, le secrétaire de la rédaction
du Temps, M. Albert Beckmann, qui faisait
valoir son origine hanovrienne pour réclamer sa part
de fidélité à son roi. Autour d’une table chargée de
moos et de bocks, au milieu des nuages bleuâtres
des meilleurs havanes et des plus purs caza-dorès,
on discutait les chances d’une restauration prochaine,
on composait même des chants et des couplets de revanche
qui étaient ensuite colportés dans le pays.

[37] Un publiciste de grand talent, M. Grenier, était à la tête de la
rédaction de cette feuille éphémère, qui fut en quelque sorte supprimée
par le gouvernement français, sous la pression de M. von der
Goltz, ambassadeur de Prusse.



Une de ces chansons commençait ainsi :


Kuckuck, Kuckuck warte,

Bald kommt der Bonaparte

Der wird uns wiederholen

Was du uns hast gestohlen.

Coucou, coucou attends,

Bientôt Bonaparte viendra

Qui nous rendra

Ce que tu nous as volé.



Le Kuckuck était l’aigle prussien habitué à s’emparer
du nid des autres.

Avec quelques efforts, pas mal d’argent et quelques-uns
de ses espions, Stieber réussit enfin à impliquer
quatre ou cinq officiers et gentilshommes hanovriens
dans un complot de haute trahison qui fut jugé devant
la Cour de Berlin.

En même temps Stieber, nouait au nom de son gouvernement,
des relations intimes parmi cette haute
bohème internationale qui, depuis l’exposition de 1867,
semblait plus que jamais avoir jeté son dévolu sur Paris,
où la facilité de l’accueil, le ton libre et dégagé qui
régnait dans les salons, favorisaient tous les espionnages.
Mais Stieber ne s’en tint pas à Paris ; il raconte
dans ses lettres qu’il s’assura aussi des relations et
de très précieux auxiliaires dans les grandes villes
de France, telles que Lyon, Bordeaux, Marseille.

Les renseignements qui lui parvinrent de ces différentes
sources ne furent pas étrangers à la promptitude
de la déclaration de guerre, en 1870.



X

La police prussienne pendant la campagne de France. — Les exploits
de Stieber à Bar-le-Duc, à Reims et à Ferrières. — Les
aménités de la police de campagne. — Entrée des Allemands
dans Versailles. — L’attitude du conseil municipal. — Comment
les Allemands respectent les conventions signées. — Arrivée du
prince Fritz et du roi Guillaume. — Une manifestation d’agents
secrets. — Le bureau du chef de la police. — Un enfant espion
sans le savoir. — Zerniki à la mairie. — Un vaudevilliste allemand
à Versailles. — Entretien de M. de Bismarck avec le directeur
de la police. — Expulsion d’O’Sullivan. — Les réquisitions
prussiennes. — Relations difficiles entre les officiers et la police. — M.
de Bismarck voit des assassins partout. — M. Angel de
Miranda. — Les mésaventures d’un journaliste allemand. — L’hôtel
des Réservoirs pendant l’occupation. — Mort tragique
de Hoff. — Le restaurant des frères Gark. — Espions et journalistes.

En raison des services rendus en 1866 et de la haute
faveur dont il jouissait depuis lors, Stieber était désigné
d’avance pour remplir pendant la campagne de 1870-1871
les mêmes fonctions que pendant la guerre de
Bohême.

Le 31 juillet, le général de Moltke et tout le personnel
civil et militaire composant le « grand quartier
général » partirent de Berlin pour Mayence. Stieber, à
qui l’on avait adjoint trois lieutenants de police et un
certain nombre d’agents, avait pris place dans un
des compartiments du train royal.

A peine arrivé à Mayence, première étape de la
marche triomphale de l’invasion, le chef de la police
de campagne lança ses limiers pour dénicher les espions
français, car on les supposait nombreux dans la ville.
Mais les généraux de Napoléon dédaignaient ces accessoires
et ces petits moyens si utilement employés par
la Prusse : dans l’entourage de l’empereur on était si
certain d’arriver à Berlin tout d’une traite ! Aussi les
agents du conseiller intime firent-ils le plus souvent
buisson creux, ou s’ils ramenaient des prisonniers,
c’étaient des curieux inoffensifs, des journalistes, ou
des artistes en quête de croquis, comme ce dessinateur
bien connu d’une grande feuille illustrée, qui fut déclaré
suspect parce qu’il portait la moustache et la barbiche
taillées à la française, et qui dut traverser toute
la ville de Mayence par une pluie battante entre deux
soldats.

Bientôt arrivèrent les nouvelles des premiers désastres
de l’armée de Mac-Mahon. Le grand quartier
général, quittant le territoire allemand, suivit de près
les avant-gardes de l’invasion.

Au moment d’entrer en France, Stieber avait reçu
des instructions plus précises. Voici en quoi consistait
son mandat :

1o Veiller sur la sécurité de la personne du roi, des
ministres et des hauts fonctionnaires. Les autorités militaires
étaient tenues de prêter main-forte chaque fois
qu’elles en seraient requises par le chef de la police.

2o La découverte des espions au grand quartier
général et dans son voisinage, par conséquent la surveillance
rigoureuse de tous les étrangers. Les mesures
prises par Stieber dans ce but, ainsi que pour assurer
la sûreté du quartier général, mesures approuvées
par l’autorité militaire, doivent être observées par
toute personne faisant partie à un titre quelconque du
grand quartier général.

3o Le contrôle des lettres et des dépêches au quartier
général et dans ses environs ; pourtant le chef de la
police de campagne ne pourra prendre connaissance
des correspondances suspectes qu’autant qu’il sera autorisé
par l’autorité militaire.

4o Le contrôle minutieux de tout ce qui touche à la
presse et des correspondances de journaux émanant
du quartier général.

Enfin Stieber devait :

5o Prêter son concours aux autorités militaires
en leur fournissant des renseignements sur l’armée
ennemie, sur ce qui se passait dans les régions qu’elle
occupait, et lui procurer des personnes capables de
fournir des informations, — c’est-à-dire recruter les
espions et acheter les traîtres.

Pendant les premières semaines de la campagne,
le rôle du chef de la police de l’armée se borne à faire
préparer de gré ou de force des logements et des
vivres dans les premières localités occupées à la suite
des batailles de Wœrth et de Reichshoffen, et aussi à
faire respecter quelque peu la discipline que certains
corps de troupes non prussiennes semblaient assez
peu disposés à observer. Dans ses Mémoires, qui ont
suscité, sous ce rapport, de nombreuses réclamations
et protestations, mais qui n’ont pas été réfutés, Stieber
raconte avec une franchise qui l’honore les
désordres et les exactions dont se sont rendus coupables,
à Faulquemont entre autres, les contingents
hessois et bavarois. Cette malheureuse petite ville de
3,000 âmes fut traversée par plus de 80,000 hommes
de troupes allemandes.

Le comte de Bismarck et son état-major de fonctionnaires
des affaires étrangères s’installèrent dans
une petite hutte de paysans. Stieber fut invité à souper.
Tout en préparant lui-même le café pour toute la société,
Bismarck prononça ces paroles qui devaient se
réaliser six mois plus tard : « C’est bien décidé, nous
ne rendrons plus l’Alsace et la Lorraine à la France. »

Après souper, Bismarck s’entretint assez longuement
avec le chef de la police.

« Nous causâmes de notre passé, dit Stieber
dans une de ses lettres ; je me montrai très franc et
très ouvert, le ministre aussi. Il termina par ces mots :
« Voyez donc tout ce que le sort peut faire d’un hobereau
de Poméranie, à qui tout le monde en voulait ! »
Je dois convenir que cette soirée est la plus
belle de ma vie. Notre entretien sera peut-être historique.
Certes, Bismarck est le plus grand homme de
l’histoire moderne, et je suis fier d’occuper une telle
position auprès de lui[38]. »

[38] Denkwürdigkeiten des geheimen Regierungsrathes Stieber, Berlin,
1883.



Cet intéressant colloque fut interrompu par le maire
de Faulquemont, qui accourut tout éploré se jeter aux
pieds de Stieber, le suppliant de mettre un terme aux
scènes d’horreur qui signalaient le passage incessant
des régiments allemands.

« Malgré tous mes efforts et bien que j’eusse mis en
réquisition 50 gendarmes, écrit Stieber à sa femme,
en date du 13 août, je ne réussis que très superficiellement
à réprimer les excès.

« J’étais déjà sur le point de tuer à coups de revolver
des vivandiers qui pillaient et refusaient de
m’obéir. Ce géant de Krinnig (un sergent de ville
attaché à la police de campagne) a fait des efforts surhumains.
Le prince Charles (frère du roi) a arrêté de
ses propres mains six Hessois, car nous tenions à
sauvegarder l’honneur de l’armée prussienne et à
empêcher le pillage… Je me suis tellement fait de bile
à cause de ce remue-ménage, que je suis parti subitement,
bien que les chefs m’aient demandé de mettre
un peu d’ordre. Mais c’était absolument impossible. »

D’autres lettres datées de Herney et de Pont-à-Mousson
attestent également les excès de toutes sortes
des envahisseurs. A Pont-à-Mousson régnait la famine
la plus complète ; le propriétaire de la maison où
logeait le chef de la police, un neveu du maréchal
Davoust, vint prier Stieber de lui procurer un peu de
pain pour lui et sa femme, une « dame d’une grande
distinction », car ils n’avaient pas mangé depuis trois
jours.

« Nous ruinons de fond en comble cette jolie petite
ville, écrit Stieber. Bientôt le typhus et la fièvre
d’hôpital s’y feront sentir. »

« Bien que nous nous comportions très convenablement[39],
dit-il dans une autre lettre, et que nous
autres Allemands nous soyons de nature tellement débonnaire
qu’il nous est très difficile d’être cruels, nous
saignons le pays à blanc. Nous enlevons chevaux et
voitures, ainsi que tout le bétail ; nous détruisons tous
les chemins de fer, et depuis trois semaines on n’a
pas fait un sou de recette sur un tiers du réseau français.
Nous gardons pour nous tous les vivres, des
quantités énormes de bière et de vin sont perdues,
les arbres de toutes les avenues et promenades sont
abattus, tout le bois transportable sert à allumer les
feux de bivouac. Les magasins sont fermés, les affaires
suspendues, les fabriques complètement arrêtées… »

[39] Si Stieber s’était trouvé au milieu des Bavarois à Bazeilles,
il n’aurait certes pas vanté la « nature débonnaire du caractère
allemand ». Parmi les vingt témoignages recueillis sur les lieux
mêmes et de la bouche des Bazeillais, par M. Georges Bastard, il suffira
de citer celui-ci pour édifier le lecteur sur la façon dont « l’Allemand
débonnaire » fait la guerre :

« Rémy père, — c’est l’un des noms qui figurent sur le monument
commémoratif —  :

« Mon fils Élisée étant malade d’une pleurésie qui le contraignait
à garder le lit depuis deux mois, nous n’avons pu, comme la plupart,
fuir à l’approche de l’ennemi. Bazeilles venait d’être occupé,
le premier jour, et le feu commençait à dévorer les maisons. Le
lendemain, ce fut le tour de notre habitation. Au moment où les
flammes atteignaient la toiture, un officier bavarois se présenta sur le
seuil de notre chambre, la face contractée, le sabre au poing et le
revolver de l’autre. N’écoutant ni les cris, ni la douleur, ni les prières
de ma bru, qui se tenait suppliante et tout en larmes au pied du lit,
avec son enfant dans les bras, il fit feu sur lui deux fois, à bout
portant. L’arme encore fumante, il se retira, laissant pour mort
mon cher Élisée, qui, quinze jours après, succombait à ses deux
blessures, une balle au menton et l’autre à la main droite.

« Ces faits, dit Rémy, m’ont été rapportés par ma belle-fille, peu
d’instants après l’événement, lorsque, au retour d’une courte absence
que j’avais faite afin de chercher mes ouvriers, j’accourais pour sauver
son mari de l’incendie. Pendant que je le transportais au château
de Montvilliers, avec l’aide de Bertrand, de Henri, de Noël et d’Eugène
Liégeois, je fus alors fait prisonnier, ainsi que mes compagnons.
Nous supportâmes les plus durs traitements. Frappé pour ma part,
bousculé indignement, lié à l’étroit, je fus finalement condamné à
être passé par les armes. Les soldats m’avaient déjà dépouillé du
peu que j’avais sur moi, quand apparut un chef qui leur intima l’ordre
de me laisser libre. Bref, je m’alitai, après être parvenu à retrouver
ma pauvre femme, qui, elle, avait été arrêtée, conduite par une troupe
barbare, traitée de la façon la plus ignoble, et sur le point de subir
les derniers outrages. »



Et Stieber exhale les mêmes plaintes que pendant la
campagne de 1866, sur les rapports de la police avec
l’armée :

« Les fonctionnaires de la police de campagne ne
sont pas sur un lit de roses et nous nous faisons
beaucoup de mauvais sang. Il est toujours très
difficile de s’entendre avec les officiers de haut
grade, toutes les passions sont surexcitées ici au
dernier degré, chacun est ombrageux et l’on se défie
de chaque mot. On ne saurait se montrer assez
circonspect. D’une part il faut être patient et indulgent,
mais d’un autre côté il faut agir résolument et avec
énergie lorsqu’on se trouve en présence de gens
grossiers et arrogants. Je représente dans notre département
l’élément énergique et grossier. M. de
Zerniki, mon aide de camp, lui, représente la politesse
et l’amabilité[40] ».

[40] Nous pourrons apprécier plus loin, à Versailles, toute la politesse
et toute l’amabilité du lieutenant de mouchards Zerniki.



Si quelque paysan exaspéré par ces excès, que le
chef de la police se déclarait lui-même impuissant à
réprimer, si quelque malheureux, volé, pillé, ruiné,
dont la femme ou la fille avait été outragée sous
ses yeux, se laissait aller à des représailles, voici comment
il était traité.

C’est encore Stieber qui raconte :

« J’ai ordre d’agir avec la plus grande sévérité et
sans les moindres égards. Hier, dans un village appelé
Gorce, un paysan français a tiré sur une voiture remplie
de blessés prussiens. Ce gaillard a trouvé à qui parler ;
deux des blessés étaient encore fermes sur leurs jambes,
ils se sont précipités dans la maison et ont appréhendé
l’homme ; on l’a pendu sous les aisselles devant
sa propre maison, puis on l’a tué lentement avec
trente-quatre balles qu’il a reçues l’une après l’autre.
Pour servir d’exemple, le corps est resté pendu
deux jours sous la garde de deux sentinelles. »

A toutes les réclamations, à toutes les plaintes des
populations qu’ils rançonnaient ou pillaient, les Prussiens
avaient coutume de répondre en rééditant le
fameux mot de Napoléon Ier : « C’est la guerre ! » Mais
ce pauvre paysan tué « lentement », recevant trente
balles l’une après l’autre, et exposé pendant quarante-huit
heures avec ses chairs saignantes et déchirées,
cela ne s’appelle plus « la guerre », cela ne s’appelle
d’aucun nom, même dans le langage des peuplades
les plus sauvages ; les cannibales eux-mêmes égorgent
d’un seul coup l’ennemi vaincu qu’ils vont manger.

Elles sont vraiment bien curieuses, les confidences
posthumes de ce policier. Un jour, à Bar-le-Duc, où venaient
d’arriver l’empereur, M. de Bismarck et M. de
Moltke, Stieber raconte qu’il conclut un marché avec
une dame qui voulait absolument voir « le comte de
Bismarck ». En échange, il se fit donner par elle un
repas composé de pain, de beurre, de fromage et de
vin. « Si elle avait été plus jeune, ajoute le galant chef
de la police, au lieu de pain et de fromage, j’aurais
exigé une autre marchandise. » Et c’est à « sa chère
bonne femme » que Stieber fait ces révélations violentes !

Une autre fois qu’on se trouvait sans lumière,
Stieber rapporte que ses joyeux agents lui proposèrent
« d’allumer une maison ».

L’empereur, M. de Bismarck, le grand état-major,
arrivèrent le 5 septembre à Reims, où, comme nous
l’avons déjà dit, le chef de la police de campagne
reçut, avec ses quatre agents, l’hospitalité dans la
maison de la veuve Pomery : « Nous avons, écrit
Stieber à sa femme, un salon spécial pour déguster
chaque cru : un pour le vin de Champagne, un pour
le vin de Bordeaux et un autre pour le vin du Rhin. »

Au moment où l’état-major prussien était entré en
ville, tous les magasins s’étaient fermés ; mais sur un
ordre menaçant de Stieber, on avait dû les rouvrir
immédiatement.

Les rapports du chef de la police prussienne avec la
municipalité ne furent pas toujours faciles.

En apprenant la proclamation de la République, une
commission municipale démocratique tenta de remplacer
l’ancien conseil impérial. Stieber en prononça la
dissolution immédiate, et dans une lettre à sa femme,
il écrit : « Si cela avait été nécessaire, j’aurais fait
pendre les dix membres de la Commission sur la
place de l’Hôtel-de-Ville, aussi vrai que je m’appelle
Stieber. »

Reims présentait le plus singulier spectacle. Tandis
que les rues fourmillaient de soldats prussiens, des
bourgeois placides échelonnés le long de la Vesle
pêchaient philosophiquement à la ligne. Les fabriques
étaient fermées, la misère était grande, les enfants
couraient après les soldats, mendiant du pain. Des
chanteurs ambulants braillaient devant les cafés. Et
le dimanche, pendant que dans le petit temple protestant,
le roi, le prince Charles, le grand-duc de Weimar,
le grand-duc héritier de Mecklembourg, Bismarck, de
Roon, assistaient au service avec accompagnement
de la musique militaire, la cathédrale était pleine
de femmes, le chapelet à la main, et de cuirassiers
et de fantassins polonais et silésiens qui priaient, à
genoux, la tête inclinée sur la poitrine.

Le soir, on ne rencontrait que des soldats portant
des litres et des bouteilles de vin. Dans les restaurants
et les cafés, les officiers sablaient le champagne avec
de bruyants éclats de joie. A la porte des maisons à
grands numéros, on se battait pour entrer.

De Reims, le quartier général fut transféré au magnifique
château de M. le baron de Rothschild, à Ferrières.
L’émerveillement de Stieber ne connut cette
fois plus de bornes ; les salons dorés, les peintures
« classiques », les beaux marbres, tous les trésors
d’art qu’il avait admirés chez la veuve Pomery,
étaient dépassés ! « L’homme le plus riche du monde,
écrit le policier à sa femme, c’est Rothschild, de
Paris, et le pays le plus beau de la terre, c’est la
France. »

A Ferrières, Stieber n’avait cependant pas retrouvé
la succulente table de Mme Pomery, ni ce « lit de soie »
de la « veuve au champagne », qu’il aurait tant voulu
emporter avec lui ou envoyer à sa femme. L’entrée
du château étant interdite, sa chambre était
le rendez-vous de tout le monde ; on y couchait
en commun, sur le plancher ; on y faisait du thé, du
café, et toute la journée et une partie de la nuit c’était
un va-et-vient de gens envoyés aux « renseignements »,
de marchands épiciers, d’agents confidentiels
de Napoléon III ou du pape, de délégués de toutes
sortes, de courriers, une procession de comtes et de
princes en quête de places de préfets dans les départements
occupés, de paysans et de paysannes venant
se plaindre des exactions des soldats, pleurer et gémir
sur le bétail et les vivres qu’on leur avait enlevés de
vive force.

« Heureusement, écrit Stieber, qu’une instruction
secrète chasse l’autre, et que je suis la moitié de la
nuit chez Bismarck ou chez d’autres conseillers.
Nous n’avons du reste pas le temps de flâner ; il
faut que nous fassions bonne garde : nous sommes
ici au milieu d’une population des plus dangereuses,
et devant Paris. »

.......
..........
...

Depuis le 17 septembre, les troupes allemandes
étaient installées dans ce Versailles majestueusement
silencieux, dont le vieux poète Deschamps a dit avec
justesse :


Tout près du mouvement, calme et libre séjour.



Le jour même où le combat de Châtillon assurait
l’investissement de Paris, en rejetant les régiments
de la défense nationale sous le feu des forts, un parti
de cavaliers prussiens, dont l’arrivée avait été annoncée
la veille par un sous-officier de hussards noirs
(hussards de la Mort) envoyé en parlementaire, se
présentait à la porte des « Chantiers », qui donne accès
sur la grande route de Sceaux et de Choisy, où sévissait
dans son plein, à quelques kilomètres seulement,
la lutte engagée depuis le matin entre le général Vinoy
et le prince royal. Il y avait trois jours que toutes
les troupes françaises avaient évacué Versailles pour
se replier sur Paris ; l’unique force militaire présente
dans la ville était la garde nationale, dont une partie
était équipée et armée de fusils à piston ou même
à pierre, absolument incapables de résister aux armes
de nouveau modèle. Aucune défense n’était possible.
La résistance n’eût produit d’autre résultat que de
faire incendier les propriétés des particuliers et massacrer
une population paisible.

Si encore le sacrifice de Versailles et de sa population
avait eu des résultats stratégiques même momentanés !
Mais sous ce rapport aussi il n’y avait rien à
espérer. Avec les masses énormes dont disposait
l’envahisseur, avec sa redoutable artillerie, la prise de
vive force de Versailles n’eût pas retardé d’une demi-heure
l’investissement de Paris. Le conseil municipal
de la ville se rendit compte de cette situation ; il vit
bien qu’il faudrait se résigner à recevoir l’ennemi
lorsqu’il se présenterait ; mais, ne pouvant opposer de
résistance militaire et armée, la municipalité de Versailles
résolut de montrer par la dignité et la fermeté de
son attitude, que moralement et civiquement elle était
décidée à disputer pied à pied le terrain aux envahisseurs
et à ne céder qu’au dernier moment, lorsqu’elle
se trouverait impuissante en face de la force brutale et
de la supériorité numérique.

Pendant cinq mois, le corps municipal de Versailles
ne se départit point de cette attitude. Seuls dans une
ville que remplissait l’armée ennemie, placés sous la
menace perpétuelle des lois de la guerre, qui n’admettent
aucune justice, aucune équité, risquant bien souvent
de se heurter à quelque chef violent, capable de
faire passer par les armes, dans un moment de mauvaise
humeur, le maire et ses adjoints, en vertu de
cette raison du plus fort qui est la base du droit des
vainqueurs vis-à-vis des vaincus, M. Rameau et ses
collaborateurs combattirent les exigences de l’ennemi
avec autant d’énergie et de fierté que s’ils eussent
traité de puissance à puissance. Ils luttèrent contre
l’arbitraire du préfet prussien avec plus d’indépendance
assurément que bien des municipalités n’en
avaient montré vis-à-vis de l’arbitraire des préfets
de l’empire.

Souvent cette résistance fut inutile, mais parfois elle
aboutit ; en tout cas elle étonna les Allemands, car elle
contrastait fort avec la platitude, pendant la campagne
de 1866, des municipalités autrichiennes, de ces maires
allant recevoir le vainqueur aux portes de la ville, de
ces fonctionnaires dînant à la table du roi et acceptant
des décorations prussiennes. Cette fière conduite des
autorités de Versailles, qui ne rappelait en rien non plus
l’humilité timide et résignée que l’on avait rencontrée
dans quelques villes de l’Est, inspira à l’ennemi des
sentiments de respect non seulement pour MM. Rameau,
Scherer, Bersot et leurs collègues, mais aussi pour la
population qu’ils représentaient. On était loin des mépris
malheureusement justifiés de Blücher, qui, en
1814, voyant de ses fenêtres la population parisienne
acclamer les soldats alliés et les femmes se pendre au
bras des Cosaques, s’écria, écœuré : « Vous êtes tous
des misérables ! » (Miserabel seid ihr alle !)

En 1870, M. de Bismarck tendait la main au maire
de Versailles. M. Rameau hésitait à la prendre : « Ce
n’est pas comme chancelier, insista l’homme d’État,
c’est personnellement que je vous prie de me donner
la main. » Et quelques semaines plus tard, le maire
ayant dû revenir dans la villa de Mme Jessé, habitée
par M. de Bismarck, celui-ci lui tendait encore la
main : « Toujours personnellement, » répéta-t-il en
souriant.

Donc, loin d’ouvrir les portes à l’ennemi, le maire
de Versailles avait fait fermer les grilles, et lorsque
les cavaliers allemands se présentèrent, M. Rameau et
ses adjoints, aussitôt prévenus, se rendirent à la porte
des Chantiers pour discuter avec l’officier commandant
le détachement les conditions d’une capitulation
formelle, devant garantir les habitants de Versailles
de toute exaction et conserver à la garde urbaine ses
armes et ses fonctions pour le maintien de l’ordre dans
la cité.

Tandis que le maire, assisté d’interprètes, négociait
avec le chef du détachement allemand, on entendait
la canonnade et le crépitement de la mousqueterie dans
la direction de Sceaux. L’officier demanda que des
vivres fussent apportés à ses hommes. Le maire refusa
énergiquement. « Des Français, monsieur, fit-il, ne
peuvent vous nourrir pendant que vous vous battez
contre nos compatriotes. »

A midi, la capitulation fut signée par M. Rameau
pour la ville de Versailles, et par M. Pinscher, commandant
du génie du 5e corps, pour l’armée prussienne,
« sauf ratification du général commandant. » Cette
réserve eut sa raison d’être, car à peine les troupes
furent-elles répandues dans la ville, que le général
Kirschbach, le commandant du corps d’armée, se présenta
à l’hôtel de ville pour annoncer au conseil municipal
assemblé que le commandant Pinscher était désavoué
et que la capitulation était annulée. Le général
ajouta fort courtoisement d’ailleurs que Versailles étant
une ville ouverte, sans remparts ni fortifications, ne
pouvait conclure de capitulation. Elle devait se soumettre
à subir l’occupation avec tous les accessoires que
le bon plaisir du vainqueur jugerait à propos de lui infliger.

Le général Kirschbach ayant ajouté que si les habitants
de Versailles résistaient aux ordres des autorités
prussiennes et notamment s’ils ne livraient pas leurs
armes et leurs munitions, ils y seraient contraints par
la force, M. Rameau se leva, et d’une voix vibrante
que faisait trembler l’émotion patriotique : « Vous avez
prononcé le mot, général, s’écria-t-il, c’est par la
force que vous êtes ici, et si cela avait dépendu de
nous, vous n’y seriez pas. C’est en ennemi que je vous
reçois, et je tiens à vous le dire hautement. »

Bientôt on fit voir aux habitants de Versailles qu’en
effet la capitulation signée par un officier de l’armée
allemande n’était qu’un lambeau de papier, bon à jeter
au panier. Le traité promettait dans son article 1er « le
respect des personnes, des propriétés, des monuments
publics et objets d’art ».

Que faisaient les soldats ?

Ils enfonçaient les portes des maisons non habitées
pour les piller et s’installer en maîtres dans
les appartements qui leur convenaient le mieux ; les
blessés venant du champ de bataille de Châtillon étaient
directement dirigés sur le Château, dont les plus belles
salles furent transformées en ambulances.

La capitulation disait en outre que la garde nationale
conserverait ses armes et serait chargée de la police
intérieure de la ville.

Les Allemands s’emparèrent immédiatement de tous
les postes, et les gardes nationaux ainsi que les autres
habitants furent sommés d’avoir à livrer leurs armes
sous peine de mort.

La capitulation disait aussi que les troupes seraient
logées dans les casernes et les établissements publics.

A peine arrivés à Versailles, les détachements
allemands furent installés chez les habitants.

Enfin la capitulation portait expressément que Versailles
ne payerait aucune contribution de guerre.

Vingt-quatre heures plus tard, la municipalité versaillaise
était mise en demeure de verser une contribution
de guerre de « 400,000 francs », représentant sa
quote-part pour les indemnités payées aux Allemands
expulsés de France et aux armateurs dont les navires
avaient été capturés[41].

[41] Cette somme de 400,000 francs fut, il est vrai, remise à la ville
de Versailles, après l’arrivée du roi.



Dès le premier jour de l’occupation, le 17 septembre
1870, plus de soixante mille Prussiens, Bavarois et
Wurtembergeois traversèrent la ville du grand roi ;
la moitié y passa la nuit, soit dans les logements particuliers,
soit dans les bâtiments publics. Ceux qui ne
trouvèrent pas de toit pour s’abriter campèrent autour
des feux de bivouacs allumés dans les avenues.

Le soir, une heure environ avant le coucher du
soleil, plusieurs régiments bavarois, encore tout noirs
de poudre et surexcités par le combat, revinrent du
champ de bataille de Châtillon. Ils avaient placé au
milieu d’eux une cinquantaine de zouaves faits prisonniers,
sans doute des soldats de cette arme, recrutés
à la hâte, et qui n’avaient que le nom et l’uniforme de
ce corps si célèbre ; jeunes conscrits qui avaient lâché
pied aux premières volées de mitraille répandant la
terreur et l’affolement jusque sur le boulevard Montmartre.

La population de Versailles, qui contemplait avec
un silence stoïque et presque dédaigneux l’installation
des vainqueurs, ne put se défendre d’un sentiment de
profonde émotion à la vue de ces compatriotes défilant,
honteux et abattus, entre leurs gardiens.

— Pauvres amis ! fit un vieillard à demi voix.

Un zouave, authentique celui-là, au teint bronzé
par le soleil du Sahara, la longue barbe fauve s’étalant
sur sa poitrine ornée des médailles de Crimée
et d’Italie, le visage couturé de balafres et de cicatrices,
entendit cette exclamation. Il se retourna et
envoya à celui qui la lui avait adressée, un long regard
de reconnaissance.

Bientôt après le « Kronprinz », appelé par les siens
« notre Fritz », depuis une dépêche célèbre annonçant
ses prouesses à la bataille de Wœrth, arriva au petit
trot de son cheval, entouré d’une suite nombreuse.
C’est lui qui commandait en chef l’armée d’investissement,
dont le quartier général allait s’installer dans
cette préfecture de l’avenue de Paris, magnifique et
vaste bâtiment tout neuf, achevé depuis le commencement
de l’année 1870, et occupé depuis cinq ou six
mois seulement par le préfet impérial, M. Corruau, à
qui avait succédé pendant quelques jours seulement
M. Edouard Charton, chargé par le gouvernement du
4 septembre d’administrer le département de Seine-et-Oise.
Autrefois, la préfecture se trouvait dans un
vieux bâtiment de la rue des Réservoirs, contigu à
l’hôtel. Le nouvel édifice, somptueusement bâti sur
l’avenue de Paris, meublé avec un luxe extraordinaire,
avait été construit comme exprès pour servir de
résidence au prince Fritz, au roi Guillaume ensuite, et
enfin à M. Thiers ainsi qu’au maréchal de Mac-Mahon ;
tandis que l’ancienne préfecture, achetée par le propriétaire
de l’hôtel, devenait une annexe tout à fait
propre à recevoir les hôtes nombreux que les événements
allaient attirer à Versailles.

L’invasion s’organisait chaque jour mieux dans
cette ville voisine de la grande capitale. Paris n’ayant
pas succombé sous le coup de la première attaque, et
la population, loin d’être abattue, réclamant la « guerre
à outrance », l’état-major allemand vit bien qu’il faudrait
prendre ses quartiers d’hiver en France. Versailles
devint donc peu à peu une grande ville de
garnison prussienne ; les régiments s’y installèrent
tout comme à Potsdam et à Spandau. Dès les
premiers jours d’octobre, ce fut le centre de la direction
générale de toutes les armées allemandes
et le siège de la politique prussienne, qui, grâce au
prestige des grandes victoires et à l’attitude passive
des puissances, devait de là rayonner sur toute l’Europe.

Le 4 octobre, le préfet nommé par l’autorité prussienne,
M. de Brauchitsch, qui s’était emparé jusqu’au
titre de conseiller d’État et du papier à en-tête de son
prédécesseur français, se présenta dans la grande
galerie de l’hôtel de ville où les conseillers municipaux
s’étaient réunis extraordinairement. Dans un
discours soigneusement étudié, — car le nouveau
préfet tenait à montrer qu’il était versé dans la langue
française[42], il s’efforçait de rassurer les conseillers,
leur promettant la sauvegarde de leurs personnes
et le respect de leurs délibérations ; puis il
les invita à se rendre, avec des sauf-conduits qu’il
leur donnerait volontiers, au delà des lignes allemandes,
afin d’aller chercher des vivres qui pourraient
bien manquer dans Versailles, de l’argent, et, — ajoutait-il, — des
renseignements. Cette invitation cauteleuse
à la trahison et à l’espionnage fut accueillie par
un silence glacial, mais dans le « speech » du nouveau
préfet, une phrase surtout avait frappé les conseillers ;
M. de Brauchitsch annonçait pour le lendemain 5 octobre
l’arrivée du roi Guillaume et de sa nombreuse suite.

[42] M. de Brauchitsch était tellement soucieux de rédiger en langage
correct et choisi les proclamations et ordonnances qui réglaient
l’exploitation et l’écorchement des habitants de Seine-et-Oise qu’il
pria M. le pasteur Passa de lui procurer un Français lettré qui voulût
bien remplir les fonctions de secrétaire-rebouteur et revoir
ses élucubrations officielles. M. Passa ayant répondu qu’il ne connaissait
personne disposé à accepter ce poste : — « Eh bien, fit M. de
Brauchitsch, s’il n’y a pas de Français, trouvez-moi un Suisse. » — M.
Passa répondit sèchement qu’il ne connaissait pas davantage de
Suisse que de Français.



Ce jour-là, en effet, dès midi, un mouvement
inaccoutumé régnait dans les larges et belles avenues
qui rayonnent vers le château. Les soldats de la garnison
en grande tenue, casque en tête, soigneusement
astiqués, les mains gantées, se promenaient gravement
par groupes ; les officiers aux moustaches
affilées par la pommade hongroise, la vitre à l’œil,
faisaient sonner leurs sabres ; toutes les maisons où
se trouvaient soit une des grandes administrations
de l’armée, soit un chef quelconque, étaient pavoisées.
Les habitants de Versailles qui étaient sortis de
chez eux pour jouir d’une belle et douce après-midi
d’automne, se demandaient ce que ces préparatifs signifiaient.
On allait instinctivement aux renseignements
à la mairie, où la municipalité avait l’habitude d’annoncer
par des affiches manuscrites les événements
accomplis ou en préparation.

La population apprit qu’à quatre-vingts années
de distance, Versailles allait redevenir une résidence
royale. La nouvelle se répandit rapidement dans toutes
les rues ; bientôt chacun fut sur pied pour satisfaire
une curiosité compréhensible sinon digne de
louanges. Seulement, les promeneurs s’aperçurent
que parmi eux surgissaient à chaque instant des figures
inconnues, des gens qui avaient l’air très empruntés
dans leurs blouses ou leurs jaquettes, car
presque tous ces hommes, « qui n’étaient pas d’ici »,
portaient le costume des ouvriers ou des gens du
peuple.

A trois heures, des détachements bavarois et prussiens
se dirigèrent, musique en tête, vers la porte des
Chantiers et formèrent la haie jusqu’à la grille de la
préfecture.

A quatre heures précises, des tourbillons de poussière
annoncèrent l’apparition du cortège. Un peloton de
uhlans, la lance en arrêt, précédait une file interminable
de voitures, dont les premières étaient d’élégants et
confortables landaus, tandis que le reste offrait les spécimens
les plus variés de tous les véhicules que la
réquisition avait pu découvrir chez les paysans de
Seine-et-Oise.

Dans la première de ces voitures se trouvait le roi
Guillaume, ayant à ses côtés son fils et en face de lui
le chancelier. Le roi de Prusse, âgé alors de soixante-treize
ans, se tenait droit et raide comme un sous-officier ;
sa physionomie offrait un singulier mélange
de bonhomie et de rudesse : c’était en tout cas une
figure caractéristique avec son encadrement de favoris
blancs comme la neige.

M. de Bismarck ne ressemblait pas non plus à ses
portraits d’aujourd’hui. Il ne portait ni perruque ni
toute la barbe. Une épaisse moustache cachait sa lèvre
supérieure. Avec sa grosse tête, ses épaules carrées, son
buste énorme, il paraissait doué d’une vigueur extraordinaire.

Ce jour-là, il avait plus que jamais son air de bouledogue
de mauvaise humeur.

Le Kronprinz ou prince royal, grand, élancé,
avec ses cheveux blonds et sa barbe de fleuve, tenait
assez bien le milieu entre la physionomie souriante
du monarque et l’air rogue du ministre.

Dans les autres voitures, on voyait M. de Moltke,
rasé de près comme un prêtre, le général de Roon,
ministre de la guerre, et toute une kyrielle d’altesses
royales et sérénissimes, avec leurs aides de
camp et leurs courtisans.

Le roi s’installa immédiatement à l’hôtel de la préfecture
que son fils lui avait cédé. Le prince Fritz avait
jeté son dévolu sur une jolie et gracieuse habitation
appelée « Les Ombrages ». C’était, comme la villa
choisie par M. de Bismarck, la propriété d’une dame
qui avait abandonné sa maison aux hasards de l’occupation
pour se réfugier en Provence.

La chronique locale raconte que Son Altesse n’y vécut
pas toujours seul. Peut-être n’insisterions-nous point
sur ces rumeurs, — qui après tout peuvent n’avoir été
que de simples cancans, — si la rareté de semblables
aventures ne méritait pas qu’on les signale, même à l’état
hypothétique. La galanterie avec ses joyeuses équipées,
affirmant l’étroite et classique alliance de Mars et de Vénus,
ne tient que très peu de pages dans l’histoire du
séjour à Versailles de l’état-major allemand. On chercherait
vainement — sauf les visites diurnes et nocturnes
aux maisons omnibus de la « Petite-Place », — ces
hors-d’œuvre qui donnent leur saveur aux histoires
des guerres de Louis XIV et de Louis XV, et aux expéditions
des armées de la République et de Napoléon, qui
s’entendaient si bien, en Italie, en Espagne, et surtout
dans la chaste et pudique Allemagne, à mélanger, selon
l’expression usitée alors, leurs lauriers d’un brin de
myrte. A Versailles, tous ces gaillards à forte encolure,
musclés et râblés, qui mangeaient comme des ogres,
buvaient comme des chantres, emmagasinant des
forces à plein gosier, se conduisaient comme des petits
saints. Il est vrai que ce qui restait de femmes dans la
ville occupée avait le cœur trop français pour répondre
aux avances d’un Allemand. Les aventures galantes
attribuées au prince impérial d’Allemagne firent donc
quelque bruit, surtout parmi ces héros qui semblaient
être à l’engrais et dont l’excès de continence avait
quelque chose d’étonnant.

Au moment où le roi franchit la grille de la préfecture,
quelques hourras partirent, non pas des rangs
des soldats, mais du milieu de la foule. Ces cris étaient
rares, et il ne fut pas difficile de reconnaître qu’ils
étaient poussés par ces individus étrangers et d’étrange
allure qu’on avait remarqués dans le courant de l’après-midi.
Un négociant de Versailles se trouvant côte à
côte avec un de ces drôles, au moment où il venait
d’acclamer le conquérant, s’écria, indigné de ce manque
de patriotisme :

— N’avez-vous pas honte d’acclamer celui qui met
la France à feu et à sang ?

— Taisez-vous donc, dit au négociant un conseiller
municipal qui se trouvait là, vous ne voyez donc
pas que ces gens-là sont des agents de la police prussienne !

L’observation du conseiller municipal était juste.
Du château de Ferrières où il venait de passer quelques
semaines avec le quartier général, buvant le
champagne de « l’Oncle d’or[43] » et tirant les faisans en
dépit de la défense du roi, Stieber avait expédié quelques-uns
de ses estafiers chargés de se mêler à la
population de Versailles, de l’espionner et de faire
croire au roi, à son arrivée, que parmi les habitants
de l’ancienne résidence royale, il y avait des Français
qui l’attendaient comme un sauveur, comme un Messie
qui les délivrerait de la République.

[43] Surnom donné par M. de Bismarck à M. de Rothschild.



Apostrophé par le négociant, l’homme en blouse qui
avait poussé le hourra s’était éloigné d’un pas rapide.
Si quelque curieux se fût avisé de le suivre, il l’aurait
vu entrer dans une des plus belles maisons du boulevard
du Roi, au no 3, où il ne tarda pas à être rejoint
par d’autres individus habillés à peu près de la même
façon.

C’était là que le chef de la police secrète, le conseiller
intime Stieber, avait rapidement organisé son
administration. L’habitation avait été abandonnée par
ses locataires ; une vieille servante alsacienne était le
seul être vivant resté au logis dont l’ameublement
cossu, les tableaux et les tentures disaient la bonne
situation de ceux qui l’habitaient.

Au rez-de-chaussée se trouvaient les bureaux de la
police, les chambres d’attente destinées aux agents et
aux espions qui venaient au rapport, et le cabinet où
Stieber donnait ses ordres et ses instructions. Le premier
avait été réservé pour le logement du chef,
tandis que son lieutenant Zerniki et un commissaire
de police badois nommé Kaltenbach occupaient les
chambres du second étage. Les mansardes étaient
peuplées d’agents, un poste de gendarmes avait été
établi dans un pavillon situé dans le jardin.

Cette maison du boulevard du Roi fut pendant toute
l’occupation une ruche bourdonnante, toujours en travail.
Il y régnait une activité fébrile, un va-et-vient
continuel, un mouvement prodigieux. Fortement discuté
d’abord par les généraux et les chefs de corps,
Stieber avait fini par s’imposer à tous ces militaires
pleins de dédain pour un policier de basse extraction.
La protection immédiate du roi et l’amitié de M. de
Bismarck lui avaient servi d’armure contre toutes les
attaques et les insultes. Avec cet aplomb que donne
l’exercice d’une certaine puissance, Stieber avait peu
à peu modifié sa manière d’être. Ce n’était plus le personnage
ondoyant, cauteleux, sachant au besoin se
rendre tout petit, comme pour se faire pardonner la
place qu’il tenait et se rattrapant en brutalités sur les
pauvres diables qui n’en pouvaient mais. Maintenant,
il ne se gênait plus, il avait carrément adopté une
allure de bourru bienfaisant, un « bon garçonisme »
familier et débraillé, entremêlé d’éclats de colère,
d’accès de violence, qui passaient comme des ouragans.
C’était à la fois un capitaine Fracasse et un
Roger Bontemps cousu dans la peau du plus fieffé
mouchard. Il enlevait la besogne lestement et en assaisonnant
chaque ordre, chaque mesure arbitraire, d’un
bon mot, qui la plupart du temps était bien mauvais,
mais qu’il fallait bien admettre à cause de l’intention.

Pour donner une idée de la besogne du chef de
la haute police prussienne, pénétrons, quelques jours
après l’installation des Allemands à Versailles, dans
l’une des grandes pièces du rez-de-chaussée où Stieber
a l’habitude de recevoir son monde et de donner ses
audiences.

Il n’est que huit heures du matin, mais le chef de
la police de campagne est déjà serré, sanglé et boutonné
dans son uniforme de drap bleu sombre avec de
larges galons au collet et aux manches. Trois décorations
s’étalent sur sa poitrine. Son képi richement
galonné est posé sur un guéridon surchargé d’une
foule de papiers, parmi lesquels il est aisé de reconnaître
plusieurs journaux de Paris : le Figaro, le
Siècle et le Monde illustré.

Tandis que Stieber se promène, ses acolytes, le
commissaire Kaltenbach et le lieutenant de police
Zerniki, sont assis autour d’une grande table, qui
tient presque tout le milieu de la pièce. Zerniki a tout
à fait l’air d’un de ces goujats d’armée qui suivaient
les camps au moyen âge et dont la vie d’aventures et
de rapines finissait le plus souvent par une vilaine
grimace au bout d’une corde. Le visage en lame de
couteau, d’une teinte naturellement sale, le nez crochu
et très proéminent en raison de la maigreur de la
figure, des yeux énormes, qui semblaient toujours
prêts à sortir de leurs orbites, des cheveux roux
très drus, des mains de paysan et des pieds d’un
calibre invraisemblable au bout de jambes sans fin,
tel était l’escogriffe qui, selon une lettre de Stieber,
représentait « la politesse et l’amabilité ».

Kaltenbach était la vivante antithèse du lieutenant
de police Zerniki. Il avait une bonne figure réjouie
avec un soupçon de double menton, un ventre rondelet
de buveur de bière, une figure placide et bourgeoise,
une véritable figure d’imbécile, telle qu’un policier
ne saurait la payer assez cher. Son air inoffensif
inspirait à première vue la confiance. Kaltenbach portait
une large redingote d’Elbeuf d’une coupe commode
mais surannée. On l’eût pris pour un petit
rentier.

Zerniki, au contraire, avait adopté un uniforme
assez semblable à celui de l’infanterie prussienne, et
de plus, il avait sanglé autour de sa taille un énorme
sabre de cavalerie.

— Messieurs, dit Stieber à ses collaborateurs, ce
n’est pas une petite tâche que la nôtre. En dehors de
la police courante, c’est-à-dire en dehors de ce que
nous avons fait quotidiennement depuis le début de la
campagne, il s’agit maintenant de procurer tous les
jours au roi et à M. de Bismarck des nouvelles authentiques
et sûres de Paris, et autant de journaux que
nous en trouverons. Avec le nombre énorme de feuilles
qui paraissent en ce moment, avec la liberté dont jouit la
presse, il doit se passer bien peu de choses dans la
grande Babylone sans que les gazettes le racontent
avec force détails. Donc il nous faut des journaux à
tout prix. Ce sont nos meilleurs espions.

Après une pause, M. Stieber reprend :

— Il va falloir surveiller ici un tas de gens qui
semblent à tort ou à raison suspects à notre illustre
chancelier et dont il m’a remis la liste. Il paraît que
dans l’entourage du duc de Cobourg on fait de la politique
qui ne va pas à notre grand homme d’État.
Ayons l’œil ouvert sur le Casino de l’hôtel des Réservoirs.

« On annonce l’arrivée de nombreux diplomates de
toute nationalité, anglais, autrichiens, russes, espagnols
et même nègres. Les uns viennent pour proposer
la paix, les autres pour entretenir le chancelier
de leurs petites affaires particulières. Le chef m’a
dit : « Il se peut que parmi ces Excellences ou
Sous-Excellences, ou parmi leur monde, il se glisse
des espions qui, munis de passeports diplomatiques,
s’en vont à Paris ou à Tours raconter ce qu’ils ont vu et
entendu. Il faut donc observer ce monde de très près ;
dès que vous aurez découvert un symptôme suspect,
prévenez-moi : que l’individu soit prince ou altesse,
dans les vingt-quatre heures, on le fera reconduire par
la gendarmerie. »

« Mais ce n’est pas tout, ajoute Stieber, il faut à
tout prix que nous nous assurions des intelligences
parmi la population de Versailles. La municipalité
continue à donner de la tablature au préfet, M. de
Brauchitsch ; le maire répond par des notes insolentes
aux réquisitions du commandant de place. « Le chef »
s’en plaint beaucoup. Je lui ai dit : « Mais, Excellence,
ce serait si simple de faire pendre le maire entre ses
deux adjoints et d’envoyer le reste de la clique dans une
forteresse ! » Il paraît que cela ne se peut pas. Le roi
tient essentiellement à ce que dans la ville qu’il habite,
les choses se passent régulièrement et que l’on évite
autant que possible toute brutalité… Pourtant quand
on songe que ce M. Rameau, un petit bourgeois, un
simple avocat, a eu le front de refuser une invitation
à dîner chez Sa Majesté[44] ! C’est incroyable, ma
parole d’honneur ! Ensuite, il y a dans la ville un
M. Franchet d’Esperey, dont le père a été professeur
du prince royal. Il paraît que son Altesse royale et
ce Monsieur ont joué quelquefois ensemble dans les
jardins de Sans-Souci. Vite les aimables Versaillais ont
imaginé de nommer ce Monsieur Franchet commandant
de place, et notre Kronprinz, qui est très sentimental
comme vous le savez, a toute la journée « sur le
dos » son ex-compagnon, qui invoque les parties
de barres et les gâteaux partagés pour intercéder en
faveur de ses compatriotes. Ah ! si nous pouvions le
prendre en défaut, celui-là, de façon à le faire expédier
à Minden ou à Kœnigsberg, on nous tirerait une fameuse
épine du pied… »

[44] Le roi de Prusse, à son arrivée à Versailles, avait fait remise à
la ville, comme nous avons déjà dit, d’une grosse contribution de guerre
de 400,000 francs. M. Rameau s’était rendu à la préfecture pour exprimer
à Guillaume les remerciements de la municipalité. Au moment
où M. Rameau se présentait pour accomplir ce devoir de courtoisie,
le roi était absent. Le maire laissa sa carte en annonçant qu’il reviendrait
le lendemain. La seconde fois, il trouva un aide de camp qui l’invita
de la part du roi au dîner du soir. — « Permettez-moi, Monsieur,
répondit M. Rameau, de considérer cette invitation comme ne
m’ayant pas été adressée. Il est loin de mon intention de répondre
par un refus blessant à la marque de bienveillance de Sa Majesté,
mais il me serait absolument impossible de m’asseoir à la table de
l’ennemi de mon pays. » Les choses en restèrent là.



Stieber parla ainsi un temps assez long, exposant à
ses collaborateurs tout ce que l’on attendait d’eux. Il y
avait à surveiller les marchés et les approvisionnements,
les « maisons » de la Petite-Place, sans compter
les nombreux journalistes anglais, allemands, autrichiens
et américains qui séjournaient dans la ville.
Après cet exposé, le chef de la police conclut ainsi :

— Moi, je me charge des diplomates et des journalistes ;
vous, Zerniki, chargez-vous du conseil municipal,
et vous, mon bon Kaltenbach, qui parlez français
comme un welche authentique, c’est sur vous que je
compte pour nous procurer les journaux et les renseignements
de Paris.

— Soyez tranquille, monsieur le conseiller, fit le
gros homme, vous voyez que j’ai déjà commencé ; et
il montra un paquet de journaux jetés sur la table.

Stieber prit les feuilles et les déplia avec satisfaction.

— Parfait, parfait, je les porterai au « chef ». Comment
diable avez-vous pu les avoir ? L’investissement est
complet et rigoureux.

— Voici l’aventure, fit le gros policier :

« Nous nous promenions avec quelques officiers du
côté de Meudon, les forts se taisaient, nous regardions
avec des longues-vues la grande ville que l’on découvre
tout entière du haut du plateau. A ce moment, deux
soldats amènent un galopin d’une dizaine d’années.
Ces petits Parisiens, ils sont malins comme des singes !

« Les nôtres racontent qu’ils ont trouvé le gamin dans
les vignes, et, comme il ne comprenait pas plus l’allemand
que nos Poméraniens n’entendaient le français,
ils le conduisaient au premier poste. Un des officiers me
pria d’interroger le petit. Il me répondit qu’il s’appelait
Jean Raymond, que ses parents demeuraient au Chesnaye,
près Versailles, qu’il était en apprentissage chez
un tailleur de Paris qui avait été forcé de fermer boutique.
Alors, se trouvant sur le pavé et s’ennuyant beaucoup,
l’enfant avait résolu de reprendre la route du Chesnaye.
Il avait réussi à se glisser entre deux postes hors
de la ligne d’enceinte. C’était la nuit. Ne reconnaissant
plus son chemin, il était resté dans une cabane au
milieu des vignes, attendant le jour, mais il avait dormi
trop longtemps et la patrouille l’avait découvert.

« Écoute, mon petit, fis-je, continua Kaltenbach,
tu vois que je suis Français comme toi et, de plus, de
Versailles ; je vais prier ces Messieurs, et je désignai
les officiers, de te laisser aller demain au Chesnaye,
mais à une condition : tu vas rentrer à Paris par le
même chemin que tu as pris, tu achèteras tous les
journaux que tu trouveras, tu les cacheras bien, et
demain matin, à la première heure, trouve-toi dans la
cabane qui est là-bas au milieu des vignes. Nous
irons ensemble au Chesnaye chez tes parents. » — En
même temps, je fis briller une pièce d’or : « Voici
pour les journaux, et le reste sera pour toi. » Le petit
hésitait… — « C’est bien sûr au moins que vous êtes
Français ? demanda-t-il. — Voyons, tu en doutes,
regarde donc, est-ce que je ressemble à ces têtes carrées ?
Tu comprends que nous sommes sans nouvelles
de Paris, c’est pour cela qu’il nous faut des journaux. »

« Le gamin parut réfléchir ; enfin il prit la pièce
d’or. — « Si tu rapportes des journaux, demain tu en
auras une autre. » — Je fis un signe d’intelligence aux officiers,
dont l’un donna l’ordre d’accompagner le petit
jusqu’à l’extrême limite de nos avant-postes pour qu’on
ne l’empêchât pas de franchir les lignes.

« Le lendemain, le petit gars était fidèle au rendez-vous,
il m’apportait un premier paquet de journaux.
Je pris un air contristé. « Mon pauvre petit
ami, lui dis-je, mon pauvre petit, que vas-tu devenir ?
Tes parents sont partis, leur maison a été brûlée, il
n’en reste plus rien. J’ai été au Chesnaye hier, j’ai interrogé
les voisins, ils ne savent pas où les tiens sont
allés. » Le petit se mit à pleurer. « Écoute, lui dis-je,
veux-tu gagner tous les jours une belle pièce de cinq
francs et manger autant que tu voudras ? — Oh oui !
oh oui ! — Eh bien ! continue à aller tous les jours à
Paris et à me rapporter les journaux que tu entendras
crier dans les rues. »

« Cette fois, le petit n’hésita plus ; et, depuis trois
jours, je vais chercher dans la cabane, à l’heure convenue,
le paquet de journaux, et je lui donne sa pièce
de cinq francs. Mais ce matin, il n’y était pas, et je
suis un peu inquiet. Peut-être une sentinelle l’aura-t-elle
aperçu et aura-t-il été tué.

— Ce serait dommage… pauvre petit ! fit Stieber
d’un ton presque larmoyant. Ce haut policier avait
une famille de quinze à vingt enfants, et il aimait à
se donner l’air d’un bon papa.

— Et vous, Zerniki, savez-vous quelque chose ?
continua Stieber.

— Oui, monsieur le conseiller, j’ai déniché un digne
couple qui nous tient au courant de tout ce qui se passe
à la mairie. Ce n’est pas la fleur des honnêtes gens, mais
faute de mieux… L’homme est balayeur, et la femme
a installé, avec notre permission, un débit de schnaps
en plein vent, dans la cour de l’hôtel de la mairie.

« Il paraît que cette particulière a eu quelques accidents
judiciaires dans son passé : détournement de
mineures et quelques autres peccadilles du même genre.
L’homme a été impliqué dans une grosse affaire, mais
on l’a relâché faute de preuves.

— Ah !… et ces braves gens vous fournissent de
bonnes indications ?

— Voici le rapport d’hier, fit Zerniki en tirant un
feuillet d’un assez volumineux dossier. Puis il se mit
à lire : « M. Rameau est arrivé à son bureau à neuf
heures du matin. Il s’est enfermé à double tour, selon
son habitude, pour dépouiller le courrier. A onze
heures, il a reçu la visite de plusieurs habitants de la
ville : bouchers, épiciers, charcutiers, qui venaient
l’entretenir sans doute de l’approvisionnement. A midi,
il a déjeuné d’une côtelette, d’une salade et d’un morceau
de fromage de brie… »

— Assez, assez, fit Stieber, je vois que nous n’apprendrons
jamais des secrets d’État par l’entremise
de votre agent.

— Mais enfin il est bon de savoir qui entre à la
mairie et qui en sort, reprit Zerniki.

« Voici ce que rapporte la femme : « On s’entretenait
surtout parmi les gens qui venaient aux nouvelles
dans la cour de la mairie, d’une grande victoire remportée
par l’armée de Metz. Le prince Frédéric-Charles
avait été tué, les Français avaient fait 60,000 prisonniers.
Un magistrat de Versailles, M. Harel, assurait
que, selon toute apparence, le roi aurait quitté la ville
avant huit jours. »

— Tiens, il faut noter ce monsieur Harel et ne pas
le perdre de vue.

— Parfaitement, fit Zerniki. Et il continua la lecture
du rapport :

« La séance du conseil municipal a duré très longtemps ;
en sortant, les conseillers s’entretenaient avec
vivacité ; il a semblé qu’ils avaient discuté une adresse
de dévouement et de félicitations à la délégation de
Tours. »

— Oh ! oh ! s’écria Stieber, il faudrait vérifier ce
qu’il en est. Zerniki, en allant à la mairie pour cette
réquisition de bougies, tâchez donc de jeter un coup
d’œil sur le procès-verbal.

A ce moment, la porte s’ouvrit, et un personnage
d’une quarantaine d’années, vêtu d’un pantalon à pied,
chaussé de pantoufles, le torse emprisonné dans un
veston de chambre en flanelle rouge, une cravate de
foulard à gros pois négligemment nouée autour du cou,
entra en fredonnant. Il tenait d’une main un crayon,
et de l’autre un calepin d’assez grande dimension.

— Eh bien, Salingré, mon cher, fit Stieber, la muse
vous inspire-t-elle ce matin ?

— Jugez-en vous-même, « patron », fit le nouvel
arrivant, un des auteurs comiques alors les plus en
vogue et qui, pour faire en amateur la campagne de
France, s’était laissé embaucher par Stieber en qualité
de secrétaire particulier, une sinécure qui ne l’empêchait
nullement de nouer des intrigues de vaudeville.
Pour l’instant, M. Salingré était occupé à confectionner
une pièce de circonstance qu’il voulait faire jouer sur
le théâtre de Versailles par des officiers.

— Jugez vous-même, patron, reprit le vaudevilliste,
et il se mit à fredonner un couplet à peu près ainsi
conçu :


Maintenant, messieurs, pardonnez

Si le rideau tombe ; mais nous sommes frères.

Ici, selon les règles du théâtre,

On joue la grande pièce après la petite.

Notre rôle pour rire est terminé,

Et, après les déguisements comiques

Sous lesquels nous avons voulu vous distraire,

Nous reprendrons l’armure sévère qui donne la gloire.



— Très bien, très bien, firent en chœur les trois policiers.

— Et le directeur du théâtre se montre-t-il de meilleure
composition ? demanda Stieber.

— Ne m’en parlez pas ! un véritable mulet pour
l’obstination, fit Salingré. Il n’y a pas moyen de discuter
avec lui. A toutes mes observations, il répond
toujours la même chose : « La France est en deuil,
l’étranger est à Versailles, ce n’est pas le moment de
jouer la comédie. » Et d’autres sornettes semblables.
Je crois qu’il faudra une réquisition en règle pour décider
cet impresario têtu à nous livrer son magasin de
décors. Vous vous chargerez de ça, papa Stieber.

« Papa Stieber » fit entendre un sourd grognement :

— Si cela ne dépendait que de moi ! Mais vous savez
que le roi, notre maître, veut que l’on mette des
gants… tâchez de vous arranger à l’amiable ; du
reste je verrai ce directeur féroce…

— Oui, patron, voyez-le, voyez-le. Je retourne à
mon vaudeville, il faut que j’achève le dernier acte…
A propos, il n’y a pas de cigares ici ?

— Si fait, si fait, répondit M. Kaltenbach en montrant
une caisse sur la table.

— Pas de blagues, fit le vaudevilliste, je ne veux
pas de ces dons d’amour « envoyés par les âmes charitables
de la mère patrie », à raison de quatre gros le
paquet…

— Soyez tranquille ! répondit le commissaire,
voyez le cachet, les cigares viennent de Brême… ce
sont des havanes…

— A la bonne heure, fit l’auteur comique en bourrant
ses poches de cigares. Et il se retira en fredonnant
les derniers vers de son couplet.

— Revenons aux affaires sérieuses, dit Stieber. Je
m’en vais rue de Provence porter ces journaux à M. de
Bismarck… Mais quel est ce bruit ?

Comme Stieber franchissait le seuil de la porte, son
attention fut attirée par un groupe de gens qui entouraient
un homme de quarante ans environ, à l’allure
paysanne, au visage bronzé et énergique, occupé à administrer
une correction très rude à un enfant d’une
dizaine d’années, qu’il tenait par l’oreille. Dans la
foule, les uns prenaient parti pour l’enfant en s’indignant
contre l’homme, d’autres au contraire disaient :
« Laissez-le faire, laissez faire, cela apprendra au petit
à porter des journaux aux Prussiens. » Ces mots firent
dresser l’oreille au conseiller intime ; il appela par un
signe un des gendarmes qui se promenaient constamment
devant la maison du boulevard du Roi : « Conduisez-moi
ces gens-là au commissaire Kaltenbach, »
dit-il au grand gaillard haut de six pieds, coiffé d’un
énorme casque et armé d’un coupe-chou aux redoutables
proportions. Sur l’ordre de son chef, le gendarme
joua des coudes, écarta la foule à droite et à gauche, et
prenant au collet l’homme et l’enfant, il les poussa tous
deux dans la maison.

Cette arrestation excita les murmures de la foule
qui s’était amassée. « Cela le regarde, c’est son fils,
s’écria une femme du peuple, il le corrige et il a bien
raison, faut pas élever des petits espions !… » Quelques
murmures se firent encore entendre, mais sur un
autre signe de Stieber les gendarmes tombèrent à
poings fermés sur les premiers curieux qui se trouvaient
à portée de leurs mains.

M. le conseiller intime poursuivit sa route vers la
rue de Provence, tandis que le gendarme, fidèle à la
consigne, introduisait l’homme et l’enfant dans les bureaux
de la police de campagne. Dès que le gamin
aperçut Kaltenbach, il le montra du doigt et se mit à
pleurer : « Voici le monsieur qui m’a donné l’argent,
hi, hi, hi… tu vois bien… père, que ce n’est pas un
Prussien, hi, hi, hi. »

L’affaire fut expliquée. Voulant aller voir lui-même
si vraiment ses parents étaient partis du Chesnaye
et obéissant à une sorte d’instinct, le petit Raymond,
au lieu de s’arrêter à la cabane de Meudon,
avait poussé droit sur Versailles, marchant à travers
bois, se glissant comme une couleuvre au milieu des
sentinelles ; il avait réussi enfin à pénétrer dans la
ville par la porte de Montreuil. La première personne
qu’il rencontra, ce fut justement son père, qui ce jour-là
avait eu affaire chez un entrepreneur. Bien entendu
le père et le fils s’embrassèrent de bon cœur, tout à la
joie de se retrouver. Le petit raconta son aventure,
l’histoire de la cabane, des pièces de cinq francs et
des journaux qu’il allait chercher à Paris pour le
« monsieur de Versailles… »

Le père Raymond n’aimait guère les Prussiens ; il
les détestait même depuis qu’ils lui avaient enlevé par
réquisition sa jument « Cocotte ». Aussi, en apprenant, — car
il vit clair tout de suite, — que son garçon
avait servi d’espion inconscient aux « têtes
carrées » comme il les appelait, il entra dans une
grande fureur et administra au pauvre petit colporteur
une volée de taloches et de bourrades qui ameutèrent
la foule et attirèrent l’attention du chef de la
police.

Kaltenbach parut très vexé en se voyant ainsi mis
en présence de son petit messager. Il tenait essentiellement
à ne pas être reconnu à Versailles ; il menaça
le père Raymond et son fils de les faire mettre
en prison tous deux s’ils se montraient dans la ville.
Puis il les fit reconduire tous deux au Chesnaye par un
gendarme.

— Allons, se dit Kaltenbach en allumant un des cigares
brêmois, il va falloir chercher un autre pourvoyeur
de journaux.



Stieber s’était rendu chez M. de Bismarck. Après
avoir suivi d’un pas déjà familier le boulevard du Roi,
il avait tourné court à l’avenue de Saint-Cloud et s’était
engagé dans une rue qui paraissait encore plus tranquille,
plus déserte, plus morne que les autres. Dans
cette partie écartée de Versailles, les maisons étaient
presque toutes dissimulées derrière les grands arbres
des jardins ; c’est à peine si les toitures perçaient
les feuillages, ou si un paratonnerre dressant sa pointe
au-dessus des marronniers et des acacias annonçait
que cette solitude était habitée. Vers le milieu de cette
paisible rue de Provence, au no 12, une banderole sale,
fixée à une branche, flottait au vent, avec cette inscription
en grosses lettres : Norddeutsche Bundeskanzlei
(Chancellerie de l’Allemagne du Nord).
Deux gendarmes se promenaient devant la grille ; à
l’intérieur un factionnaire montait la garde ; devant
un pavillon réservé autrefois au jardinier, servant
à présent de poste, quatre ou cinq soldats
fumaient de courtes pipes et rêvassaient de victoires,
de patrie, de Gretchen et de knœdel à la choucroute.

Au coup de sonnette de Stieber, un sous-officier
sortit du petit pavillon ; ayant reconnu le chef de
la police, il ouvrit aussitôt la grille fermée à clef et
laissa passer le conseiller intime en le saluant militairement.

Stieber se dirigea vers la villa dont on apercevait
à travers les arbres les blanches maçonneries, ornées de
quelques fresques.

Au moment de monter le perron, un individu de
moyenne taille, plutôt petit que grand, un peu replet,
portant lunettes et tenant un gros livre sous le bras,
vint du jardin et héla le conseiller intime.

— Tiens ! monsieur le docteur Busch, fit celui-ci.
Comment cela va-t-il ?

— Très bien, monsieur le conseiller ; c’est « le chef »
que vous venez voir ?

— Sans doute.

— Ah ! tâchez donc de le dérider, je ne sais
pas ce qu’il a, il est d’une humeur massacrante.
Il a dîné hier soir chez le prince royal ; quelque
chose doit lui avoir déplu… Wollmann, son valet de
chambre, raconte qu’il est rentré des « Ombrages »
furieux. Et cela continue… Je devais lui soumettre
aujourd’hui un grand article qu’il m’a commandé pour
préparer les esprits à la proclamation de l’empire
d’Allemagne. Ce matin, je vais lui porter mon travail,
il me reçoit comme un chien dans un jeu de quilles :
« Je me moque pas mal de votre grimoire », m’a-t-il
dit, à moi, son journaliste favori !… Tâchez de
l’apaiser, monsieur le conseiller… n’est-ce pas ? nous
vous en remercierons tous.

Dans la maison du chancelier, le Dr Busch était le
journaliste à tout faire, l’agent secret servant d’intermédiaire
entre les feuilles complaisantes et la caisse
des « reptiles ». Il était chargé de préparer, sous l’inspiration
du chancelier, l’opinion publique en Europe.
Quand un article lui plaisait, M. de Bismarck ne manquait
pas de lui dire : « Il faut que cet article fasse des
petits. » A chaque instant, le chancelier recommandait
à Busch de parler dans les journaux des cruautés des
Français, de leurs violations de la convention de
Genève, de leurs instincts sauvages[45].

[45] Quand, au mois de décembre 1870, il fut question d’un
nouvel emprunt de la Défense nationale, M. de Bismarck appela
M. Busch et lui dit : « Il serait bon de faire ressortir dans la
presse le danger que l’on court en prêtant son argent à ce gouvernement.
Il peut se faire, faudrait-il insinuer, que l’emprunt du
gouvernement actuel ne fût pas reconnu par celui avec lequel nous
ferons la paix, et que nous fassions mettre cela au nombre des
conditions de paix. Il faudrait, en particulier, que cet avis soit
donné par la presse anglaise et par la presse belge… »

A la date du 21 décembre, voici ce qu’on lit encore dans les
Tablettes du Dr Busch :

« Après dîner, lu des dépêches et des minutes. Le soir, L… fait
insérer dans l’Indépendance belge le chapitre Gambetta-Trochu. »

Souvent, dans le journal de M. Busch, cette phrase se répète :

« Écrit différentes lettres, avec invitation à rédiger des articles… »
Il fallait surtout entretenir « l’incertitude et la discorde parmi les
partis en France ». Le secrétaire de M. de Bismarck fait, dans son
journal intime, cette remarque bonne encore à méditer : « … Napoléon
nous est indifférent ; nous n’avons nul souci de la République ;
mais c’est le chaos qui nous est utile. »



Laissant le docteur Busch se lamenter sur le palier,
Stieber avait pénétré dans le vestibule ; un domestique,
correctement vêtu de noir, avait ouvert une
porte vitrée, et le chef de la police était entré dans
le cabinet de travail de M. de Bismarck.

Le chancelier, vêtu d’une longue robe de chambre
de satin noir doublée de soie jaune et nouée par une
grosse cordelière blanche dont il maniait nerveusement
les glands, se promenait avec agitation, sa
grosse face contractée par la colère. Ses yeux lançaient
des éclairs.

— Eh bien, je vous fais mes compliments sur votre
police, monsieur ! fit-il en apercevant le conseiller
Stieber. Vous surveillez bien les gens, on peut s’en rapporter
à votre fameux flair. Qu’est-ce que ce M. O’Sullivan,
Américain ou soi-disant tel, qui a l’air d’être ici
comme chez lui ?… » Et sans attendre la réponse,
M. de Bismarck continua : « On finira par me dégoûter
du métier. Hier, je dîne chez le prince royal, cela
m’ennuyait déjà, parce qu’enfin je ne dîne nulle part
aussi bien que chez moi avec mon secrétaire Bucher,
mon cousin Bohlen et le petit Busch, mais enfin je
m’étais résigné. On s’assied, je me trouve à côté d’un
monsieur que je n’avais jamais vu et qui dès le potage
commence à m’assassiner de ses conseils, de ses
idées sur la politique, sur la conduite de la guerre, le
bombardement de Paris, sur l’alliance prusso-russo-américaine,
que sais-je encore ? Cela a duré ainsi jusqu’au
café. Chaque mot, une bêtise ! Et tout cela en
ayant l’air de me faire la leçon, me traitant de cher
collègue sous prétexte qu’il a été ministre des États-Unis
à Lisbonne ou quelque part. Pas moyen d’échapper
ou même de dire à cet infatigable bavard : « F…-moi
la paix, mêlez-vous de ce qu’il y a dans votre
assiette et laissez-moi tranquille. » Il a bien fallu me taire
et me contenir. J’étais juste en face de son Altesse
qui nous observait tous deux. Cet imbécile d’Américain,
qui prenait mon silence pour de l’attention
et du recueillement, continuait de plus belle. Finalement
j’ai attrapé une migraine à tout casser…
Comment laisse-t-on circuler dans Versailles des gens
aussi bavards et aussi ennuyeux ? »

Stieber put enfin prendre la parole. Il expliqua que
ce M. O’Sullivan, diplomate américain et journaliste,
était sorti de Paris sous pavillon parlementaire avec
plusieurs de ses compatriotes ; qu’il paraissait très
bien vu en haut lieu, puisqu’il était un des hôtes les
plus assidus du casino du duc de Cobourg-Gotha. C’est
ce prince qui l’avait présenté à notre Fritz, et c’est
sur sa recommandation qu’il devait d’avoir été invité
à ce dîner. « Comment, dit Stieber, aurais-je songé à me
défier d’un personnage qui a de si puissantes relations,
et comment me serais-je permis de prendre des mesures
contre un homme invité à dîner chez son Altesse ?

— Je ne veux pas, fit M. de Bismarck un peu radouci,
mais toujours grondant, que Versailles serve
de rendez-vous à tous les aventuriers politiques, à
tous les faiseurs de combinaisons internationaux, à
tous les bummler (badauds). Nous en avons assez dont
nous ne pouvons pas nous débarrasser… Qu’est-ce
que cet Américain vient faire ici ? Il se trouvait mal à
Paris, il en est sorti, ce n’est pas une raison pour
qu’il reste à Versailles. D’abord, tout ce qui arrive de
là-bas est suspect. Vous allez le faire filer d’ici dans
les vingt-quatre heures. C’est entendu, n’est-ce
pas ?

— Mais, objecta Stieber, M. O’Sullivan a dîné hier
chez Son Altesse le prince royal…

— Eh bien, Monsieur, êtes-vous sous les ordres
du prince ou sous les miens ? Faites comme je vous
dis, je prends tout sur moi.

Stieber s’inclina et tendit au chancelier les journaux
qui venaient de lui être remis par son collègue Kaltenbach.
A cette vue, les traits de M. de Bismarck
s’éclairèrent.

— A la bonne heure ! s’écria-t-il. La lecture des
feuilles parisiennes, — cela me renseigne et me distrait…
Autre chose. Voici maintenant un nouvel avis
que j’ai reçu au sujet d’un attentat que l’on prépare
contre moi… Faites le nécessaire pour savoir ce qu’il
en est. — A propos, et l’individu qu’on a suivi hier et
que j’ai fait arrêter ? Sait-on qui c’est ?

— Excellence, cet individu a été immédiatement
conduit au lycée, puisqu’il prétendait y être employé
comme domestique ; le concierge ainsi que l’économe
l’ont reconnu. Il paraît que ce garçon avait donné
rendez-vous dans la rue de Provence, qui est très
propice pour ce genre d’entretien, à une cuisinière
qu’il courtise. Le fait a été reconnu exact et l’économe
du lycée a déclaré à l’homme qu’il serait chassé à cause
de son inconduite.

— Que l’on s’en garde bien ! s’écria M. de Bismarck,
cet homme n’aurait qu’à s’en prendre à moi parce qu’il
a perdu sa place… Il tenterait alors peut-être réellement
de m’assassiner…

Stieber savait combien, depuis son arrivée à Versailles,
le chancelier avait l’esprit hanté de toutes
sortes de visions d’assassinat, de tentatives de toute
espèce dirigées contre lui. Il n’ignorait pas que M. de
Bismarck voyait dans chaque passant qui s’arrêtait par
curiosité devant le numéro 14 de la rue de Provence, un
farouche meurtrier ; il se souvenait que pendant la
journée du 21 octobre, alors que l’approche des Français
marchant sur Bougival et Saint-Germain avait
causé une véritable panique dans Versailles, M. de Bismarck
avait failli tuer à coups de revolver quelques badauds
qui le regardaient monter à cheval, toujours sous
l’impression que ces inoffensifs curieux étaient autant
de Brutus, dissimulant des poignards sous leur redingote.

Tandis que M. de Moltke était à peine gardé, qu’on
entrait chez lui presque comme on voulait, le chancelier
se retranchait derrière les murs de la villa de
Mme Jessé comme dans une forteresse. Trois domestiques
adroits et dévoués, veillaient jour et nuit sur
lui. Il ne sortait jamais sans être suivi ou précédé par
eux, et il était toujours armé. A cheval, il portait un
grand sabre de cavalerie ; à pied, — même pour aller
cueillir dans le jardin des violettes qu’il envoyait à
sa femme, — il avait un revolver.

Stieber se gardait bien de rassurer le chancelier et
de lui prouver qu’au milieu d’une population paisible,
ennemie de toute violence comme celle de Versailles,
sa vie ne courait aucun danger ; cette crainte perpétuelle
d’un attentat rendait le chef de la police précieux,
nécessaire, indispensable. Il promit donc d’enjoindre
au directeur du lycée de ne pas renvoyer le
domestique qui, la veille, avait en effet suivi, sans se
douter sur quelles brisées il marchait, M. de Bismarck
revenant de la préfecture. Le chancelier s’était retourné
à plusieurs reprises en donnant de vives marques
d’impatience. Arrivé devant la grille de la villa Jessé, il
ordonna aux gendarmes de faction de s’emparer de
l’homme qui, malgré ses protestations et ses dénégations,
fut traîné au bureau central de la police.

M. de Bismarck, tout à fait rasséréné, s’entretint
avec Stieber de différents objets, puis au moment où
le chef de la police prenait congé de lui : « N’oubliez
pas de nous débarrasser de ce bavard d’O’Sullivan, répéta
le chancelier… Et puis priez le petit Busch de
m’apporter son article. J’ai rudoyé ce matin ce pauvre
docteur, il faudra que, pour le dédommager, je trouve
sa prose excellente. »

M. O’Sullivan était non pas un espion, mais un
diplomate amateur qui, ennuyé d’être en disponibilité
depuis qu’un incident l’avait contraint à résigner ses
fonctions de ministre de la république américaine en
Portugal, avait imaginé de s’entremettre comme messager
de paix entre l’hôtel de ville de Paris et le quartier
général de Versailles. Profitant des relations qu’il avait
nouées en Amérique avec un jeune écrivain français,
M. E.-A. Portalis qui, peu de temps avant la guerre, avait
créé avec M. Ernest Picard un journal : L’Électeur
libre, M. O’Sullivan avait eu accès auprès du gouvernement
de la Défense nationale. Mais on n’avait pas
tardé à reconnaître que l’on avait affaire à un personnage
dénué de toute espèce d’autorité et sans mandat.

Une série d’articles que M. E.-A. Portalis, qui tenait
surtout à singulariser son journal et à attirer l’attention
quand même, au risque de faire de la politique
germanophile, avait accueillis et dans lesquels M. O’Sullivan
s’exprimait en termes très flatteurs et très sympathiques
sur l’armée allemande, achevèrent de rendre
l’Américain tout à fait suspect à l’hôtel de ville. Ce
fut donc avec une très grande satisfaction qu’on lui
délivra le passeport l’autorisant à quitter la grande cité
assiégée sous pavillon parlementaire. A Versailles,
M. O’Sullivan avait obtenu la reproduction de ses
articles dans le feuilleton du Moniteur de Versailles,
qui venait d’être créé, et grâce à ce passeport il s’était
insinué d’abord dans la société du duc de Cobourg et
des princes, qui faisaient leur campagne autour des
tables à six de l’hôtel des Réservoirs et des guéridons
de jeu du « Quinze » installés dans les appartements
particuliers du duc Ernest, au premier étage des
Réservoirs. C’était par cette filière que le remuant
Américain était arrivé jusqu’au prince royal. Celui-ci,
qui ne dédaignait pas de temps à autre de jouer un
petit tour d’écolier à M. de Bismarck, n’avait rien
trouvé de mieux que de placer le diplomate amateur
à côté du chancelier.

L’Américain était loin de se douter des résultats
fâcheux qu’aurait pour lui la faveur inespérée de la
veille ; il était au contraire persuadé d’avoir fait une
impression très grande sur l’homme d’État allemand,
il se voyait déjà appelé à collaborer aux destinées de
l’Europe. Aussi fut-ce d’un pas plein d’assurance,
portant haut la tête, qu’obéissant à une convocation
de Stieber, il se rendit boulevard du Roi, bien persuadé
qu’on allait lui confier une mission extraordinaire.
Hélas ! il tomba de son haut quand le conseiller
intime lui enjoignit de faire ses malles et de
vider le territoire de Versailles dans les vingt-quatre
heures.

Il ne se priva pas du reste de protester, il invoqua
ses hauts protecteurs, mais Stieber se borna à lui
répondre froidement : « Invoquez Dieu le père si vous
voulez, Monsieur, mais si demain à pareille heure
vous êtes encore à Versailles, je vous fais enlever
par mes gendarmes et conduire en Prusse, où vous
passerez en conseil de guerre. » L’Américain se le tint
pour dit et partit. Sa mésaventure se répandit bientôt
à travers la ville, et désormais lorsqu’on apprit
qu’un officier ou un fonctionnaire quelconque avait eu
l’honneur d’une invitation à dîner chez le prince
royal, on ne se privait pas de dire : « Encore un qui
va être expulsé ! »



Tandis que Stieber conférait avec son grand « chef »,
le lieutenant M. Zerniki se dirigeait d’un pas de
conquérant vers l’hôtel de ville. Ce bâtiment, très
spacieux, qui présente une façade de grand style au
centre d’une terrasse plantée d’arbres magnifiques,
contigu à la gare de la rive gauche, communique
aussi par une sorte de couloir à ciel ouvert, avec l’avenue
de Paris. Dans un pavillon situé à l’entrée de ce
boyau, la commandature prussienne avait installé un
poste très nombreux ainsi que l’indiquaient les fusils
disposés en faisceaux ; mais cette limite franchie, on se
trouvait en territoire français.

Le drapeau tricolore flottait sur le toit de l’hôtel
de ville. Des appariteurs revêtus de l’uniforme municipal,
le bras orné d’un brassard tricolore, veillaient
aux portes de l’édifice. Ils ne laissaient pénétrer que des
visiteurs ayant leur laisser-passer en règle ou justifiant
de l’urgence de leur visite. Les conseillers municipaux
étaient sur les dents ; en dehors des affaires courantes,
les incessantes réquisitions leur donnaient fort à faire.
Pour éviter le contact entre l’armée allemande et les
particuliers, le conseil municipal s’était chargé de répartir
tous les objets que les autorités prussiennes
exigeaient ; ils les leur délivraient séance tenante.

La belle terrasse et la cour de l’hôtel de ville présentaient
l’aspect d’un véritable capharnaüm ; des denrées
de toute espèce dans des sacs, dans des boîtes ou
à l’air étaient amoncelées pêle-mêle. Pour donner
une idée de cet assortiment, empruntons à un remarquable
ouvrage plein de faits et écrit avec une véritable
élévation[46], par M. Delerot, le savant traducteur
des Entretiens d’Eckermann et de Gœthe, le relevé
d’une de ces journées de réquisition pris au hasard
sur le feuillet des registres de la commission ad hoc :

[46] Versailles pendant l’occupation, etc., par E. Delerot, chez
Plon, 1873.



« 11,000 kilogrammes de bois à brûler (pour un
seul jour !), 125 grammes de cire à cacheter, 50 kilogrammes
de chandelles, 500 kilogrammes de bois,
150 terrines en terre, 72 cruches moyennes, 200 kilogrammes
de bougies, 500 kilogrammes de bois,
pour un poste, 150 kilogrammes de charbon de terre,
100 margotins pour le roi de Prusse, 500 clous de
fonte pour le prince royal, 12 manches à balai pour
l’ambulance prussienne (au lycée), 2 kilogrammes de
pain bis pour les menus plaisirs de Sa Majesté[47], une
portière, un casier, et d’autres objets pour M. de Bismarck,
50 margotins pour M. de Bismarck, 250 kilogrammes
de bois, 200 kilogrammes de charbon pour
M. de Moltke, 5 kilogrammes d’huile pour la poste,
50 kilogrammes de coke, idem, 6 kilogrammes de
chandelles pour la garnison de Saint-Cloud, 1 bière
au château, 2 bières au lycée, 3 fosses au cimetière,
20 kilogrammes de chandelles pour les casernes,
2 grandes soupières, 40 bouteilles d’eau de Seltz, 1 brûloir
à café, 46 caleçons, 3,000 kilogrammes de bois,
20 kilogrammes de sucre, 12 1/2 kilogrammes de
savon, un ouvrier fumiste pour réparations, 4 stères
de bois, 10 kilogrammes de bougies. »

[47] Le roi de Prusse s’amusait fréquemment à pêcher dans les
bassins du parc ; ce pain servait d’amorce.



Toutes ces marchandises étaient à portée de la main
des sous-officiers et des soldats chargés de les enlever,
mais comme la besogne était difficile, les Prussiens
s’arrêtaient de temps à autre pour « siffler » un verre
de schnaps que leur versaient des marchandes qui,
en dépit des protestations du maire, avaient pu s’installer
dans la cour et sur la terrasse.

Ces Hébés surannées, appartenant à la lie d’une
ville de garnison, ne se faisaient aucun scrupule d’embaucher
des filles de la pire espèce pour attirer et « allumer
les clients ». Les soldats allemands riaient et
buvaient avec elles.

Zerniki traversa le couloir. Arrivé dans la cour,
il s’arrêta devant l’établi d’une des marchandes d’eau-de-vie,
une horrible mégère, aux traits bouffis,
flétris et défigurés par la débauche, au nez écrasé
en patate, un duvet assez fourni au-dessus des lèvres.
En mauvais français, Zerniki s’entretint avec la
marchande d’eau-de-vie ; c’était l’ancienne pensionnaire
de maison centrale que le policier Stieber avait
embrigadée. Mais les renseignements qu’elle put
fournir ne parurent pas satisfaire beaucoup l’alter ego
du grand chef de la police, car c’est en grommelant et
en haussant les épaules qu’il s’achemina vers l’entrée
de la mairie.

Un des appariteurs portant le brassard tricolore
l’interpella au moment où il allait franchir la grande
porte vitrée s’ouvrant sur la galerie du rez-de-chaussée.
Zerniki répondit en allemand à l’huissier qui ne parlait
que français. Il était impossible de s’entendre. Heureusement
un des secrétaires du maire, M. Hermann
Dietz, Alsacien, connaissant parfaitement l’allemand,
passait en ce moment. Il servit d’interprète. Zerniki
dit d’une voix brève : « Je veux voir le maire. »

— Le maire est en séance, il préside le conseil
municipal et ne peut se déranger, répondit M. Dietz.

— Cela m’est égal, répliqua le lieutenant de Stieber,
je veux lui parler, quand même je devrais faire enfoncer
les portes de la salle du conseil.

Voulant éviter un éclat, le jeune Alsacien fit entrer
Zerniki dans l’hôtel de ville ; il le conduisit dans
une salle où se tenaient toujours un adjoint et deux
conseillers. Le policier prussien demanda qu’on lui
livrât les registres des procès-verbaux pour savoir ce
qui s’était passé dans la séance de la veille.

Il essuya un refus poli, mais formel, et comme il
insistait, l’adjoint lui fit remarquer, au moyen de l’interprète,
qu’il n’avait aucun ordre écrit pour exiger
cette communication.

— Si je n’ai pas d’ordre écrit, s’écria Zerniki furieux,
j’ai ceci ! Et il tira son sabre.

Justement la séance du conseil venait de finir. Les
édiles, pour sortir de la salle des délibérations, avaient
à traverser la pièce où était l’adjoint de service.
Ils assistèrent à cette scène ; plusieurs d’entre eux
étaient sur le point de faire un mauvais parti au
lieutenant Zerniki. Celui-ci, se voyant entouré par les
conseillers, prit peur, courut à la fenêtre qu’il brisa
d’un coup de poing et cria plusieurs mots en allemand
aux soldats qui buvaient dans la cour. En un clin
d’œil, la pièce fut envahie, et sur l’ordre de Zerniki,
les conseillers présents furent arrêtés et conduits au
poste le plus voisin.

Le maire, informé de cet acte de violence, courut à la
« Commandature ».

Les militaires n’étaient pas fâchés de montrer leur
autorité à la police.

Le major de place, un « gommeux » berlinois,
M. de Treskow, qui jouait la comédie de salon, et qui,
même en campagne, se bichonnait comme s’il devait
aller au bal, fit des excuses à M. Rameau :

— Que voulez-vous attendre de ces gens-là ? dit-il.
Et en parlant du lieutenant des mouchards : « Ils n’ont
ni élévation dans les idées, ni éducation. »

Et aussitôt l’ordre fut donné de relâcher les conseillers
municipaux.

De quelque temps, la déplaisante figure du lieutenant
Zerniki ne parut pas à la mairie.



Stieber avait toujours sur le cœur les reproches adressés
par M. de Bismarck d’avoir été en défaut au sujet de
l’Américain O’Sullivan ; il était très désireux de démontrer
au chancelier que l’errare humanum est pouvait
échoir en partage aux grands hommes d’État comme
aux autres mortels.

« Je donnerais bien cent thalers, répétait-il, pour
prendre à son tour le « chef » en défaut. »

Par une froide et brumeuse journée de la fin de
novembre, Stieber était en train de parcourir les rapports
de ses espions, quand il vit entrer dans son
cabinet le vaudevilliste Salingré fredonnant un couplet.

— Patron, avez-vous cent thalers sur vous ? demanda
l’auteur dramatique.

— Pourquoi faire ?

— Eh ! pour que je les empoche, vous savez, je
prends de l’argent français aussi, 375 pièces de vingt
sols, tarif officiel. Et l’auteur dramatique se mit à déclamer
d’après Gœthe :


Un vrai Allemand ne saurait aimer un homme de France,

Mais pour ce qui est des francs, il les empoche volontiers.



Et il tendit la main en creux, prêt à recevoir la
somme demandée.

— C’est une plaisanterie, fit Stieber légèrement
impatienté.

— Pas du tout, patron, c’est très sérieux, vous me
devez la somme !

— Allons donc ! Dieu merci, je n’ai jamais eu de
dettes !

— Eh bien, il n’est jamais trop tard pour mal faire.
Avez-vous oui ou non promis cent thalers si vous
pouviez « pincer » M. de Bismarck ?

— Oui !

— Eh bien ! voyez et lisez.

Et le vaudevilliste tendit au « patron » un numéro
du journal le Gaulois marqué au crayon rouge :

— Voici ma quittance… Tout à l’heure, je rencontre
un journaliste de mes amis, un bon garçon
appelé Hoff, mais un peu toqué ; il croit toujours que
« c’est arrivé ». Du reste, patriote jusqu’au bout des
ongles, en admiration devant le « chef ». Pour lui, le
« chef », c’est le bon Dieu. Ce garçon était hors de lui,
il se promenait tout seul dans le parc, se parlant à
lui-même en faisant des gestes désordonnés. Je l’aborde
et lui demande pourquoi il est si agité. Il me
répond que c’en est fait de l’Allemagne, que les patriotes
n’ont plus qu’à se jeter à l’eau ; bref, un tas
de choses tout aussi sensées. Enfin il finit par m’expliquer
qu’il a appris qu’un Espagnol, nommé Miranda,
arrivé de Paris, a dîné hier chez le « chef »,
qu’il y a passé la soirée et que Bismarck qui, paraît-il,
avait bu cinq ou six bouteilles de vieux Bourgogne,
s’est complètement déboutonné. Eh bien, Hoff prétend
que ce Miranda n’est qu’un espion de Gambetta,
et comme preuve il m’a dit avoir un numéro du Gaulois
contenant un article de ce même M. de Miranda,
qui excite les Français à la guerre contre la Prusse et
qui arrange M. de Bismarck de la belle façon ! J’ai
accompagné Hoff à l’hôtel de la Tête noire — une
sorte de bouge — et il m’a remis la feuille en question
qui, franchement, vaut bien les cent thalers…
Jugez-en vous-même…

Stieber parcourut le journal ; il contenait en effet une
diatribe des plus violentes contre le gouvernement
prussien.

Le chef de la police se frotta les mains, demanda sa
voiture « réquisitionnée » et se fit conduire immédiatement
à la Villa Jessé.

Le chancelier était en conférence avec le commandant
militaire de la ville, M. le général-major von
Voigts-Rhetz ; et, à en juger par les éclats de voix
qui arrivaient jusque dans le vestibule, le diplomate
et le militaire n’étaient pas d’accord.

C’était l’époque où M. de Bismarck avait très sérieusement
maille à partir avec les généraux.

Il se plaignait amèrement qu’on ne lui communiquât
pas aussitôt les nouvelles des avant-postes
et les renseignements provenant de l’armée du
prince Frédéric-Charles qui opérait sur la Loire. « Si
le roi ne daignait pas m’envoyer une copie de ses dépêches,
disait-il, je ne saurais rien, absolument rien ! »

L’huissier, annonçant Stieber, interrompit ces récriminations.
« Qu’il entre tout de suite ! » fit le chancelier.

— Eh bien ! quoi de nouveau, mon cher conseiller ?

Sans mot dire, le chef de la police tendit au ministre
le Gaulois, en indiquant la place marquée au
crayon rouge. M. de Bismarck parcourut l’article ; en
arrivant à la signature : « Ce n’est pas possible ! fit-il.
Et cet individu a osé se présenter chez moi, il a dîné
à ma table[48] ! J’aurais dû m’en méfier, cependant ;
avec son uniforme rouge et ses deux plaques, il avait
l’air d’un saltimbanque !… » Puis se tournant vers le
général Voigts-Rhetz : « Il s’agit d’un señor Angel
de Miranda, attaché à l’ambassade d’Espagne et vice-président
de la commission des finances pour les
créanciers français de l’Espagne. Ce sont les qualités
énoncées sur son passeport. Il a passé toute la soirée
ici, hier, et sans doute une fois hors de nos lignes, il
ira à Tours… Mais qui donc vous a remis ce numéro
du Gaulois, Stieber ?

[48] Voir une curieuse brochure publiée à Bruxelles en 1871 : Un
dîner à Versailles chez M. de Bismarck.



— C’est un journaliste, M. Hoff.

— De quoi se mêle-t-il, celui-là ? fit à demi-voix le
général Voigts-Rhetz… Il est le correspondant de la
Gazette nationale, n’est-ce pas ?

— Je crois que oui, fit Stieber.

— Ah ! fit le général commandant de place, avec
une intonation singulière.

Le jour même, M. Angel de Miranda était appréhendé
au corps dans son logement et conduit à la
prison Saint-Pierre, où il passa la nuit ; le lendemain
il fut dirigé sur Mayence d’où il trouva moyen de s’évader
peu de temps après.

Plus tard, revenu à Paris, M. Angel de Miranda ne
parut plus aussi suspect à ses anciens geôliers ; il brûla
ce qu’il avait adoré et devint un des plus chaleureux
admirateurs de la politique bismarckienne.



Quelques semaines après l’envoi en Allemagne du
diplomate espagnol, le journaliste Hoff, un garçon
d’une trentaine d’années, de moyenne taille, replet,
l’air un peu paysan, rougeaud de figure, était occupé
à écrire dans une petite chambre de l’hôtel de la Tête
noire.

Hoff était venu fort jeune à Paris et il avait envoyé
pendant plusieurs années des correspondances à plusieurs
journaux de son pays, notamment à la Gazette
d’Augsbourg. Tout ce qu’il écrivait était marqué au
coin du plus ardent pangermanisme. M. de Bismarck
résumait pour lui Vichnou, Moloch, le grand Lama ; il
n’avait pas d’autre dieu, et cette tendance à l’adoration
de « l’homme de fer et de sang » ne perçait pas seulement
dans ses écrits, elle se manifestait aussi d’une
manière passionnée dans ses entretiens et dans les
discussions fréquentes qu’il avait avec ses collègues
allemands ou avec ses confrères français. Lorsque la
guerre fut déclarée, Hoff, chassé de France par le décret
d’expulsion, fut chargé par les journaux auxquels il
collaborait, de suivre les opérations militaires. Là,
parmi les soldats, au milieu des victoires, il exultait,
et ses articles étaient de plus en plus pangermaniques,
chauvins et bismarckiens.

Dans la petite chambre de son hôtel dont la fenêtre
donnait sur un tas de fumier, il était justement, ce
jour-là, en train de brûler une énorme dose d’encens
aux pieds de son grand manitou, lorsqu’on frappa
à la porte.

— Entrez, fit le journaliste.

C’était un gendarme.

— Vous êtes bien le journaliste Hoff ? demanda-t-il.

— Parfaitement.

— Alors, ceci est pour vous, et le gendarme remit
au jeune homme un large pli portant le cachet de la
« Commandature », et se retira.

Hoff brisa le cachet ; l’enveloppe contenait l’ordre
péremptoire d’avoir à se rendre avant midi chez le
commandant de place. Vaguement inquiet, le journaliste
acheva sa toilette et se mit en route pour l’hôtel
de France, sur la place d’Armes, où le général Voigts-Rhetz
avait installé ses bureaux.

En passant devant les Halles, il entra dans le petit
restaurant Gark pour voir s’il n’y rencontrerait pas
quelques confrères qui avaient l’habitude de prendre
leurs repas dans ce modeste établissement. Mais il
ne trouva que les deux frères Gark, le nez largement
marqué de la carte de Bourgogne, tous deux très
affairés, la tignasse en l’air, discutant avec l’intendant
d’un général campé à Maintenon, qui faisait
charger sur un tilbury stationné devant la porte,
quelques paniers de vieux Beaune et de Romanée.

Hoff continua sa route vers la « Commandature » ;
à chaque pas, son inquiétude augmentait. Quelques
jours auparavant, il avait été appelé chez le chef de
la police, mais Stieber s’était borné à lui demander
vaguement quelques renseignements et il l’avait
congédié avec des paroles flatteuses, l’assurant qu’il
était très heureux de faire la connaissance d’un écrivain
aussi bon patriote.

Qu’est-ce que le général pouvait lui vouloir ? Il ne
devait pas tarder à l’apprendre, lorsqu’il se trouva
dans un des salons de l’hôtel, dont le général de
Voigts-Rhetz avait fait son cabinet de travail.

— C’est vous, monsieur, lui dit le commandant
de place, qui êtes l’auteur de cet article ?

Et il tira d’un dossier évidemment préparé à
l’avance, un numéro du journal berlinois la Gazette
nationale. Cet exemplaire contenait en effet un feuilleton
daté de Versailles dans lequel l’auteur se plaignait
avec amertume de la situation faite aux journalistes
allemands chargés de suivre les opérations ;
ils étaient, disait-il, mis en suspicion et tenus à
l’écart, tandis que les reporters anglais étaient favorisés
à tous les points de vue. L’article s’appesantissait
sur ce parallèle et montrait les correspondants
du Times, du Daily News, etc., logés sur réquisition,
pourvus de chevaux et de fourrages par le soin
de l’état-major, admis dans la société des généraux
et des princes, tandis que les Allemands étaient entièrement
livrés à leurs propres ressources et tenus
en quarantaine. Enfin l’article désignait plus particulièrement
certains officiers généraux comme mal
disposés à l’égard des journalistes.

Hoff ne fit aucune difficulté de reconnaître que
l’article était de lui ; il ajouta, assez timidement
il est vrai, qu’il ne croyait pas avoir manqué à ses
devoirs en le rédigeant.

— Vos devoirs, monsieur, fit le général très en
colère, vos devoirs ! non seulement vous y avez
manqué de la façon la plus scandaleuse, mais encore
vous avez commis un acte de trahison !

Ce mot de trahison parut produire sur le pauvre
Hoff l’effet d’un coup de trique. Il pâlit subitement,
porta la main à son front et chancela.

— Un traître, moi ! un traître ! fit-il d’une voix
étouffée.

— Si nous traitons bien les journalistes anglais,
repartit le général, ce n’est pas parce que ce sont des
personnalités, nous nous moquons de vous tous, de
quelque nationalité que vous soyez ; si nous accueillons
les Anglais avec plus de faveur, c’est parce que
nous avons besoin d’eux. La presse est bien plus que
Sa Majesté Victoria, la véritable reine de la Grande-Bretagne ;
elle n’est pas une Cendrillon comme dans
notre Allemagne ; ses représentants sont de véritables
ambassadeurs ; nous les traitons comme tels, mais
cela ne nous plaît pas plus qu’il ne faut… Il y a en
Angleterre un parti puissant qui tient pour la France,
qui ne demande que plaies et bosses contre nous ;
s’il est habilement combattu dans la presse, nous n’avons
pas à le redouter. Il y a donc pour la patrie allemande
un intérêt puissant à se concilier la presse de
Londres qui dicte ses décisions au Parlement et au
ministère ; c’est pourquoi nous choyons les Anglais
qui sont ici, et celui qui nous attaque à cause de cela
est un mauvais patriote, un mauvais Allemand, je
dirai plus, c’est un particulariste qui ne veut pas
que l’Allemagne soit une grande nation, qui voudrait
voir sa patrie morcelée et anéantie.

Ce nom de « particulariste » sembla donner le coup de
grâce au malheureux Hoff. Lui, un particulariste,
lui qui rêvait depuis dix ans l’unification de la patrie
germanique et la centralisation par la Prusse ! On ne
pouvait pas jeter de plus sanglante injure à sa face.
C’est avec une impassibilité sourde qu’il entendit vaguement
la suite de la tirade du général.

— Oui, monsieur, c’est un acte de trahison que
vous avez commis ! et vous serez puni comme un
traître le mérite. Voici les dispositions qui ont été
prises à votre égard, Demain, à huit heures du matin,
vous vous trouverez sur la place d’Armes, à l’entrée
de la grille de cette caserne.

Le général montra par la fenêtre la caserne qui
était en face, et il continua :

— Vous quitterez la ville avec un convoi de prisonniers
français ; nous ne faisons aucune différence
entre les ennemis qui nous combattent par la plume
et ceux qui se battent avec le chassepot ; vous irez à
pied jusqu’à Lagny en compagnie des Français, que
vous devez aimer… De Lagny, la gendarmerie de
campagne vous reconduira de brigade en brigade jusqu’à
la frontière allemande et là… vous pourrez aller
vous faire pendre où vous voudrez. Je ne vous retiens
plus, monsieur, allez et soyez exact demain, sinon
mes gendarmes vous rappelleront l’heure qu’il est !…

Machinalement Hoff sortit de l’hôtel de la Commandature.
Machinalement il traversa l’avenue de
Paris ; il continua son chemin jusqu’à ce que la
sentinelle postée sous le viaduc de Viroflay, lui ayant
demandé son permis de circulation, qu’il n’avait pas
sur lui, le força à rebrousser chemin. Il reprit l’avenue.
Un vent glacial soufflait à travers les arbres, quelques
flocons de neige commençaient à tomber. Le
journaliste ne s’en aperçut pas. Il ne reprit possession
de lui-même qu’en se trouvant devant l’hôtel des
Réservoirs dont on commençait à allumer les réverbères.
Pendant trois heures, ces paroles terribles du
général Voigts-Rhetz avaient roulé dans son cerveau :
« Il était un traître ! un particulariste, un allié des
Français ! » C’étaient comme des coups de couteau
qui lui entraient au cœur.

A force de se répéter les reproches du général, le
journaliste se persuada qu’il les méritait ; et que le
châtiment qu’on lui infligeait était parfaitement juste.
Eh quoi ! le devoir d’un patriote allemand n’était-il
pas de tout souffrir, de tout endurer ? Lui, journaliste
allemand, il s’était plaint du manque de politesse,
d’absence d’égards… Les soldats des avant-postes,
exposés au froid et aux éclats des « pains de
sucre » des forts, est-ce qu’ils se plaignaient, eux ?
Décidément le général avait eu raison. Il n’était pas
un patriote. Puis, en réfléchissant, il se rappelait
comment il avait été induit à écrire ce fatal article.
C’était dans une salle du café de Neptune, en face du
Château ; les correspondants s’y réunissaient à l’heure
de l’absinthe, comme dans les cafés du boulevard.

A travers les vitres, on avait vu un reporter du
Daily News, revenant d’une promenade à Saint-Germain,
escorté de deux dragons et paraissant
causer très familièrement et en riant de son gros rire
de cockney, avec le prince de *** ; tous les correspondants
avaient alors éclaté en récriminations contre
l’état-major qui favorisait les Anglais, et contre les
Anglais qui se faisaient aussi encombrants et arrogants
que possible. De tous les côtés, on lui avait dit :
« Hoff, faites donc un article là-dessus. Arrangez-leur
un feuilleton bien pimenté ! — La Gazette nationale
l’insérera tout de suite, » avait ajouté un camarade
qui passait pour très bien connaître les coulisses de
la presse allemande.

Et, séance tenante, il avait écrit l’article, de bonne
foi, avec passion, tel qu’il le sentait sous l’influence
des récriminations de ses camarades.

Mais, il le reconnaissait, ce feuilleton était vif ; il attaquait
de sages dispositions prises par le grand « chef »
et par les généraux qui s’étaient couronnés de lauriers
à Wœrth, à Saint-Privat et à Sedan… Comment, lui,
qui n’était rien, pas même soldat, avait-il osé les
critiquer ?… La faute était grande, mais aussi quel
châtiment ! Rentrer en Allemagne stigmatisé comme
traître, chassé du quartier général ! Quel accueil
lui ferait-on dans la patrie ? Tout le monde, ruminait
le pauvre Hoff, creusant de plus en plus cette idée
dans son cerveau de métaphysicien mal équilibré, tout
le monde se détournera de moi ; je serai mis à la porte
de tous les journaux qui se sont servis de ma plume ;
non seulement je serai déshonoré, mais encore je
me trouverai sans pain ! Et sous l’influence de cette
lourde brume d’automne qui cause tant d’oppression
aux gens nerveux, dans cette obscurité humide et
pénétrante d’une soirée de novembre, plus lugubre
que la nuit, Hoff se vit seul, honni, méprisé, errant
dans les rues de Berlin, les habits râpés, les souliers
éculés, repoussé, chassé de toutes les rédactions de
journaux où il recevait partout cette humiliante réponse :
« Sortez, nous ne voulons pas de traître
parmi nous ! »

Ses tempes battaient violemment, son crâne était
comme serré dans un étau, il ne voyait plus.

Tout à coup il se heurta à un gros homme qui
montait la rue des Réservoirs.

— Eh bien, monsieur Hoff, qu’avez-vous donc ?
Vous êtes pâle et tout défait… on dirait que vous
avez envie d’aller vous jeter à l’eau ?

Le journaliste leva la tête et vit devant lui le gros
commissaire de police Kaltenbach que nous avons
déjà présenté au lecteur. Tous deux étaient du pays
badois ; ils avaient étudié ensemble. En quelques
phrases saccadées, Hoff confia sa mésaventure au
commissaire…

— Hum ! fit celui-ci, mauvaise affaire. Messieurs les
militaires entendent exercer eux-mêmes leur police, et
ma foi, vous êtes entre l’enclume et le marteau, car
nous ne pouvons rien ; si nous intercédions, on nous
accuserait de nous mêler de ce qui ne nous regarde
pas… Mais il me vient une idée ; votre père, député
à la Diète de Carlsruhe, connaît notre grand-duc,
il a souvent dîné à la Cour ; adressez-vous
à son Altesse badoise, qui est à Versailles depuis
hier. Vous trouverez certainement le grand-duc à
dîner aux Réservoirs. Faites parvenir votre carte
au chambellan von Bell, expliquez-lui l’affaire, qu’il
en parle tout de suite à son Altesse, et cela pourra
s’arranger.

— Oui, fit le journaliste, se raccrochant à cette
planche de salut, oui, vous avez raison, nous allons
trouver le grand-duc…

— Pardon, pardon, m’est avis qu’il vaut mieux que
vous alliez seul ; ma présence causerait de l’ombrage
et ne pourrait que vous nuire. Allons, courage et
bonne chance ! Et après avoir serré la main de son
compatriote, le commissaire se dirigea vers le boulevard
du Roi, tandis que le journaliste s’engageait sous
la grande voûte de l’hôtel des Réservoirs.

Les deux petits salons servant de vestibule et la
grande salle carrée peinte en blanc avec de larges filets
d’or, étaient pleins d’habitués. C’était sous les feux des
grands lustres de cristal garnis de centaines de bougies
un fourmillement d’uniformes de toutes les couleurs,
étincelants de dorures, couverts de plaques, de
décorations, de rubans ; un chatoiement de casques
d’argent à cimier d’or, de ulankas, de bonnets fourrés
à plume de héron pendus aux patères.

Dans cette réunion de dîneurs groupés par six et
par douze autour des tables de différente grandeur, les
princes se comptaient par douzaines et les comtes
par vingtaines.

Quant aux officiers simplement titrés, ils étaient
relégués dans les coins ; et les vulgaires roturiers auraient
été jetés à la porte comme des chiens, s’ils
avaient osé se montrer. Un cicerone, connaissant par
cœur l’Almanach de Gotha, aurait pu en réciter des
colonnes entières en mettant les noms à la plupart de
ces figures.

Là-bas, le prince Ernest de Saxe-Cobourg-Gotha, le
protecteur des sociétés de chant, de tir et de gymnastique,
le Mécène qui a conféré des lettres de noblesse
aux principaux romanciers de l’Allemagne, à M. Gustave
Freytag et à M. Rodolphe Gottschall, préside majestueusement
une table de douze couverts. Fidèle à
ses habitudes de frondeur, le prince a installé au premier
étage des « Réservoirs » une sorte de club aristocratique,
le « Casino », où l’on conspire contre
M. de Bismarck, et où Stieber n’a pu encore, malgré
toute son ingéniosité, faire pénétrer un de ses agents.
Justement le duc traite aujourd’hui son coprince, le
duc de Saxe-Meiningen, le souverain-impresario, et
plusieurs courtisans. Un seul habit noir détonne et
surprend au milieu de tous ces uniformes chamarrés :
le simple mortel qui en est revêtu est un peintre célèbre
que le duc Ernest a fait venir pour lui commander
son portrait, le représentant à cheval au milieu
de la mêlée de Wœrth, chargeant à la tête de ses
troupes un carré de zouaves. Les méchantes langues
affirment que Son Altesse Sérénissime n’a passé par
Wœrth que huit jours après la bataille et qu’il en sera
de ce tableau comme d’un autre qui montre le même
prince à Eckernfœrde, dans le Schleswig, en 1849, désignant
d’un geste dramatique aux artilleurs allemands
les bateaux danois, qu’ils doivent couler bas. Le bon
duc Ernest n’a été à Eckernfœrde, comme à Wœrth,
qu’en peinture.

Un peu plus loin, quelques jeunes gens se livrent
avec expansion à des libations tapageuses ; ce
sont des cavaliers vêtus de tuniques écarlates ou
bleu clair, peignés, frisés et pommadés comme des
mannequins de coiffeurs, et étalant avec complaisance
des bagues en diamant sur des doigts effilés, d’une
blancheur féminine. Ces beaux gentilshommes sont
des aides de camp du prince Frédéric-Charles, qui ont
été envoyés à Versailles pour y porter des drapeaux
pris à Metz. Leurs camarades les régalent.

Voici le grand-duc de Saxe-Weimar, figure macabre,
uniforme de couleur et de coupe sévères ; puis le prince
de Lippe et le souverain de Waldeck-Lilliput, sans
parler de l’ex-duc de Nassau et du prétendant Frédéric
d’Augustenbourg que les Prussiens dégommèrent
si lestement.

Tandis que toute la salle présentait un aspect animé
et que les voix, les exclamations, les rires se mêlaient
aux détonations des bouchons de champagne, un silence
solennel régnait autour d’une table placée au milieu
de la grande pièce. L’illustre taciturne, M. de Moltke,
y prenait son repas avec quelques généraux à l’air de
professeurs, simplement vêtus, comme lui, d’un uniforme
sombre, et faisant la cour à leur chef en imitant
son mutisme.

Chaque soir le même tableau et les mêmes scènes
se renouvelaient, et il en fut ainsi jusqu’au départ de
l’armée allemande.

Chaque soir on mettait la table pour deux à trois
cents convives de haute lignée, de grand appétit et
de grande soif.

Hoff avait appris que le grand-duc de Bade ne dînait
pas dans la salle commune. L’Altesse, désirant s’entretenir
avec quelques autres princes et leurs ministres,
de la grande affaire du couronnement impérial,
un des petits salons-cabinets donnant sur la
grille, du côté de la rue des Réservoirs, avait été
retenu par lui dans la journée.

Un maître d’hôtel porta la carte du journaliste au
chambellan von Bell, mais il revint au bout de quelques
instants avec une réponse décourageante ; le
courtisan, très occupé à déguster un salmis de perdreaux,
refusait absolument de se déranger. En s’acquittant
de cette commission, le maître d’hôtel invita
le journaliste qui payait peu de mine, et dont le pantalon
avait quelque peu souffert pendant cette longue
course dans l’avenue boueuse, à se retirer, de crainte
d’observations de la part de leurs Excellences, qui
n’aimaient pas à être ennuyées par des bourgeois. Hoff
s’en alla, reconduit jusqu’à la porte par les explications
du valet qui paraissait avoir hâte de le voir sortir.
Il était dit que ce jour-là on le chasserait de partout !

Maintenant, une pluie glaciale tombait. Les larges
dalles luisantes du trottoir de la rue qui s’allongeait
dans une obscurité funèbre, ressemblaient à des flaques
d’eau ; les grandes maisons avec leurs hautes
fenêtres du siècle passé étaient muettes et sombres,
sans bruit et sans lumière. Machinalement le journaliste
descendit droit devant lui ; la pluie le pénétrait
jusqu’aux os, ses dents claquaient, il avait des frissons,
un commencement de fièvre. Tout à coup une vive lumière,
moitié rouge, moitié bleue surgit au tournant
d’une rue, éclairant comme des silhouettes fantastiques
un arbre décharné, un banc de bois et un tas de cailloux.
Hoff reconnut la boutique d’un pharmacien.
Obéissant à une pensée subite, le journaliste saisit la
poignée de la porte et entra dans l’officine. L’apothicaire,
tout en cachetant de petites fioles, causait avec
un homme de moyenne taille, aux cheveux roux, et dont
la figure n’annonçait rien moins que de la bienveillance
et de la douceur.

Les deux Français interrompirent la conversation
commencée.

— Vous désirez, monsieur ? demanda le pharmacien.

— Je voudrais quelques grammes de cyanure de potassium,
répondit le malheureux Hoff en balbutiant…

— Monsieur, la loi nous défend d’en vendre et je
m’en tiens à la loi, — dites cela à ceux qui vous envoient.

— Comment ? vous supposez ?…

— Eh bien, pourquoi la police prussienne ne chercherait-elle
pas à nous « pincer » ? La police française
le faisait bien. Seulement, ces messieurs ne sont pas
assez malins.

— Je vous jure que vous vous trompez. — Je ne
suis envoyé par personne.

— Eh bien alors, c’est pour vous, pour quoi faire ?
pour vous empoisonner ?… Merci, si vous tenez à
vous tuer, je n’ai pas besoin de vous aider. Bonsoir,
monsieur.

A peine Hoff eut-il fait quelques pas dans la rue,
qu’il sentit qu’on lui frappait sur l’épaule. Il reconnut
l’individu aux cheveux roux, qui causait avec le pharmacien
et qui, pendant le court colloque, avait attaché
sur l’Allemand un regard de haine et de colère indicible.
Maintenant l’homme roux ricanait :

— Dites-donc, monsieur l’Allemand. Vous tenez
beaucoup à votre cyanure ? Eh bien, je puis vous
rendre le seul service qu’un Prussien peut réclamer de
moi. Il est défendu aux pharmaciens de vendre une
once de cette drogue, la loi le prohibe sévèrement,
mais moi je suis photographe, j’en ai un quart de livre
à votre service…

— Où donc ? demanda le journaliste en proie à la
folie du suicide.

— Voici mon atelier, attendez-moi, je reviens
avec votre affaire.

Hoff attendit, immobile sous la pluie qui tombait
toujours ; un instant il eut envie de s’en aller, mais
l’idée du lendemain, le départ avec les prisonniers
français, la flétrissure, l’acte de trahison qu’il se reprochait
lui-même d’avoir commis, assaillirent de
nouveau sa pensée ; il attendit le retour de l’inconnu
et prit le paquet que celui-ci lui donna.

— Combien vous dois-je ? demanda le journaliste
en tirant sa bourse.

— Me devoir quelque chose ! Allons donc, monsieur
l’Allemand… trop heureux de vous rendre un pareil
service !… Distribuez-en à tous vos amis…

Du seuil de sa maison, le photographe regarda l’Allemand
s’éloigner ; puis, se frottant les mains : « Hé,
hé, fit-il, toujours un de moins ! »

L’hôtel de la Tête noire touche à la gare de la rive
droite ; c’est une maison d’apparence triste, une maison
propice aux mystères et aux tragédies.

Hoff serrant nerveusement dans sa main le paquet de
poison, monte l’étroit escalier, le garçon de salle le
précède et place la bougie sur la table. Il se retire. Le
journaliste ne l’a pas même aperçu… Seul, dans cette
chambre d’auberge, il ressent une nostalgie profonde,
son cœur se serre davantage, il voudrait maintenant
rentrer au pays de Bade… mais le recevra-t-on, ne le
chassera-t-on pas, lui, le traître, lui qui a déplu, il le
croit du moins, à M. de Bismarck ?

Alors, lentement, d’une main sûre, le regard égaré,
il verse la poudre dans le verre placé à côté du pot
à eau… Et prenant la plume, il écrit rapidement
un dernier adieu à son ami le plus intime, journaliste
comme lui, et qu’il charge d’apprendre la nouvelle de
sa mort à sa famille.

On frappe à la porte.

— Hoff, êtes-vous là ? C’est moi !

Celui qui s’est voué à la mort a reconnu la voix de
son ami, justement celui à qui il écrit, mais il ne répond
pas, il laisse la porte fermée, il interrompt même
sa lettre, de crainte d’être trahi par le bruit de la plume
frôlant le papier. Il attend que l’ami, persuadé que la
chambre est vide, se soit éloigné ; et alors, d’un seul
trait, il vide jusqu’à la dernière goutte le breuvage empoisonné.

Hoff ne mourut pas tout de suite, son agonie fut
lente. Enfin, après quelques heures de souffrances
héroïquement supportées, il expira en se tordant dans
les convulsions.



Au restaurant Gack, situé derrière un des lourds
pavillons de la halle versaillaise, la société était moins
nombreuse et moins brillante, cela va sans dire, que
dans les grands salons des Réservoirs. En temps ordinaire,
c’était un petit marchand de vin, fréquenté
par les maraîchers et les bouchers, avec salle à boire
et comptoir d’étain au rez-de-chaussée et deux petites
pièces au-dessus, auxquelles on arrive par un escalier
en colimaçon. Mais si la maison est petite et de
mince apparence, les deux frères Gack, en véritables
dévots des crus bourguignons, avaient collectionné
dans leur cave une série de Chablis, de Beaune et de
Romanée, digne de remplacer le nectar dans les amphores
de l’Olympe. En outre, nul dans Versailles ne
s’entendait à confectionner les omelettes aux confitures
et les poulets au blanc comme la « bourgeoise »
du restaurant Gark. Aussi les gourmets et les amateurs
de la dive bouteille dont la position et la fortune
ne permettaient pas des visites aux « Réservoirs », se
rabattaient volontiers sur les « halles » et y faisaient
de longues stations. Les employés de l’intendance, les
fonctionnaires de la police et toute une kyrielle de journalistes
y avaient leur Stammtisch, c’est-à-dire leur
table réservée. Là, trônait un être répugnant au possible,
aux manières cauteleuses ou insolentes, à la
langue de vipère, au regard louche et fourbe, le sieur
Joung.

Ce drôle avait été architecte à Paris et chargé
de différents travaux dans une usine de Saint-Denis.
Il s’était rendu au quartier général prussien où il avait
fait valoir les renseignements qu’il avait eu occasion
de recueillir pendant son séjour dans la capitale.

Ce fut lui qui proposa à M. de Bismarck, puis au
grand état-major, de détourner le cours de la Seine
au-dessus de Saint-Denis.

On l’employait à toutes sortes de besognes douteuses.
Nous n’avons pas besoin de préciser lesquelles.

Dans les deux petites salles du premier, les consommateurs
étaient serrés comme des sardines en boîte.
Civils et militaires s’entretenaient des différents faits
du jour ; la conversation était surtout vive et animée
autour de la table réservée, où une demi-douzaine de
correspondants de journaux échangeaient leurs impressions,
se communiquaient leurs articles et médisaient
du prochain.

Au milieu de tout ce monde circulaient, graves comme
des bedeaux et gras comme des chanoines, les frères
Gack, débouchant les bouteilles, découpant les rosbifs
et les poulets, veillant à tout.

Ce jour-là, au coup de midi, un grand diable d’officier
de l’intendance entra dans la salle ; sa tête, tant
sa taille était élevée, touchait au plafond. Il alluma
son cigare au bec de gaz sans effort.

— Hé ! monsieur Gack ; cria-t-il, une omelette
d’une douzaine d’œufs… aux confitures… avec beaucoup
de confitures comme d’habitude… et vite, car
j’ai faim…

— Ma foi, dit l’un des frères Gack, tandis que l’autre
avait prestement disparu, pour ce qui est de l’omelette,
je puis vous la servir… mais quant aux confitures — non.

— Et pourquoi ? demanda le géant en se redressant,
pourquoi pas de confitures ?

— Parce que l’épicier d’à côté ne veut pas accepter
votre monnaie prussienne et que je n’en ai pas
d’autre.

— Vraiment ! fit l’intendant… eh bien ! demain, vous
me donnerez une liste de tout ce dont vous avez besoin…
j’irai moi-même chez votre voisin l’épicier et c’est moi
qui le payerai… avec les plus sales pièces de deux
gros que je pourrai trouver… et je le forcerai de porter
le paquet jusque chez vous… Ah ! ce monsieur me
prive de confitures, parce qu’il dédaigne notre bonne
monnaie prussienne… ah !… nous allons voir… — Servez-moi
deux bouteilles de Beaune et une livre
de jambon… Tiens, monsieur Joung, quoi de nouveau ?

— Il paraît que nous avons gagné une bataille dans
le Nord, répondit l’architecte ; deux mille prisonniers,
sans compter une centaine de turcos.

— Oh ceux-là, fit le géant, en dévorant à belles
dents son jambon et en se versant rasade sur rasade,
ceux-là, j’espère qu’on les fusillera, ce ne sont pas des
hommes ça, ce sont des bêtes féroces, oh ! ces turcos…
si j’en tenais un… Et le gigantesque riz-pain-sel se
mit à déblatérer comme il avait l’habitude de le faire
contre les enfants du désert.

Tout à coup, au milieu de sa tirade, il se leva en manifestant
des signes de terreur… « Un turco !… En
voici un… Voyez, un turco ! »

Et du doigt il désignait la porte dans l’encadrement
de laquelle se dressait un grand gaillard enveloppé
d’un burnous blanc et coiffé d’un turban. En grinçant
des dents, le noir aiguisait l’un contre l’autre deux énormes
couteaux de cuisine.

Les consommateurs se regardaient d’un air effrayé,
quelques officiers avaient déjà tiré leur sabre et attendaient.
M. Joung s’était caché sous la table. Mais
soudain cette grande peur fit place à une hilarité générale.
On avait reconnu la trogne illuminée d’un des
frères Gark qui, agacé d’entendre toujours l’intendant
déblatérer sur le compte des auxiliaires africains de
l’armée française, s’était déguisé en Arabe pour communiquer
une salutaire terreur à cet ennemi juré des
« turcos ».

On rit beaucoup de cette mascarade, notamment
les journalistes qui poursuivirent le malheureux intendant
de leurs railleries.

Les rires ébranlaient encore le plafond de la petite
salle, lorsqu’un officier de police entra pour remettre
à M. Lévyson, assis à la table des correspondants, la
lettre à lui adressée par le malheureux Hoff dont on
venait de relever le cadavre.

Quand on informa M. de Bismarck de cette mort,
il dit :

— C’est vraiment dommage… mais Hoff était fou !…
Que ne s’est-il adressé à moi ? Je lui aurais épargné
la peine de se tuer.



XI

Le Moniteur de Seine-et-Oise. — Le cabinet de lecture de Mme Le
Dur. — Galanterie du frère du roi de Prusse. — Une repartie un
peu vive de Mme Le Dur. — Un colporteur de journaux d’Eure-et-Loir. — Mme
Le Dur est dénoncée à Stieber. — Le comte de
W… — Un attaché militaire allemand sauve un franc-tireur.

Quelques jours après l’énergique attaque des Français
qui eut pour résultat la prise de Champigny, des
groupes nombreux stationnaient dans la rue de la
Paroisse, presque en face de l’église Notre-Dame.

A côté des militaires allemands qui discutaient tantôt
d’une voix forte, tantôt sur un ton bas et confidentiel,
se tenaient de nombreux bourgeois, que leur
âge ou leurs infirmités avaient forcément retenus à
Versailles.

Sur leur figure soucieuse et attristée, il y avait, ce
jour-là, comme le reflet d’une joie cachée, d’une espérance
secrète. On savait que, tout de suite après la victoire
des Français, un conseil de guerre avait été convoqué
à la préfecture de Versailles, chez le roi, et que la
plupart des généraux avaient émis un avis contraire à
celui de M. de Moltke, qui insistait pour la reprise
immédiate de la position perdue.

Mais l’avis du feld-maréchal avait prévalu ; depuis
la veille, le bruit courait que la bataille était de
nouveau engagée du côté de Champigny. On se chuchotait
tout bas que les Wurtembergeois avaient été vigoureusement
repoussés. Les correspondants des journaux
anglais affirmaient, disait-on, que les officiers du premier
bataillon avaient tous été tués ou blessés, sauf
deux ; que le jeune comte Wolfegg avait eu une jambe
emportée ; qu’on avait vu passer le général Von Strochmann,
pâle, couvert de sang, appuyé sur deux de
ses amis.

Rien, jusque là, n’était cependant venu confirmer
ces rumeurs. Le Moniteur officiel n’avait pas encore
dit un mot ; il parlerait sans doute aujourd’hui, car
les opérations — c’était positif — avaient commencé
depuis vingt-quatre heures.

La foule qui grossissait sans cesse devant la boutique
de Mme Le Dur, « réquisitionnée » pour la vente du
Moniteur (prussien) de Seine-et-Oise, ne disait que
trop la curiosité et les perplexités patriotiques de la
population de Versailles. L’attitude de la plupart des
officiers allemands qui remplissaient le magasin de la
marchande n’était cependant pas de nature à faire naître
ou à entretenir des illusions. Chaque fois que la porte
de la boutique s’ouvrait, on entendait leurs gros rires
résonner comme un bruit de casseroles.

Mme Le Dur, qui tient encore aujourd’hui le même
cabinet de lecture, le plus achalandé de Versailles
et le mieux pourvu de livres curieux, était alors, en
1870, dans le plein épanouissement d’une savoureuse
et appétissante beauté. Très vive, très enjouée, elle
s’amusait en véritable gamine de Paris, à dire crûment
leur fait à ses clients, dont la plupart parlaient
fort bien le français, et qui, tout en venant chercher
des romans de Paul de Kock, de Pigault-Lebrun, ou
les Mémoires de Casanova, flirtaient volontiers avec la
dame du logis, qui ne craignait nullement de les
« rabrouer » par quelques mots très crus. Les affaires,
du reste, allaient à souhait ; les numéros du Moniteur
de Seine-et-Oise s’enlevaient comme de petits pâtés ;
militaires et civils, allemands et français, privés
de toute autre lecture, attendaient l’apparition de la
feuille officielle avec une égale impatience.

Ce journal — le seul organe de publicité que
la police prussienne tolérait dans cette ville de
40,000 âmes, complètement isolée de Paris et du
reste de la France, — était rédigé par M. Bamberg,
l’ex-caissier parisien du « fonds des reptiles », appelé
à Versailles par M. de Bismarck pour remplacer M. le
Dr Lévyson dont les allures avaient déplu au chancelier,
qui voulait un fonctionnaire et non un journaliste,
même officieux.

Les Prussiens avaient promis tout d’abord de respecter
la liberté de la presse, mais dès leur arrivée,
ils avaient commencé par fourrer en prison le bon
M. Jeandel qui, dans un article mélodramatique de
son Journal de Versailles, s’était apitoyé sur le sort
des soldats de la Landwehr, arrachés à leurs familles,
à leurs foyers, forcés de tuer ou de se laisser tuer.
Une véritable tirade bonne à déclamer à l’Ambigu,
avec tremolos à l’orchestre. L’inoffensif Jeandel ne fit
qu’un séjour très court à la prison Saint-Pierre ; son
journal ne reparut pas.

Quelques semaines plus tard, l’Union libérale, rédigée
par des écrivains de premier ordre, tels que MM. Scherer
et Bersot, préféra cesser sa publication plutôt que d’insérer
les communications de M. de Brauchitsch.

La Concorde, journal impérialiste, avait disparu
après le 4 septembre.

Dans un simple but de spéculation, M. Lévyson,
ancien correspondant parisien de la Gazette de Cologne,
avait imaginé de combler la lacune en faisant paraître
le Nouvelliste. Au bout de quelque temps, cette feuille
se transforma en Moniteur de Seine-et-Oise, organe
officiel.

L’imprimerie Beau fut mise en réquisition pour l’impression
du journal, et Mme Le Dur, qui venait de
s’établir à Versailles et paraissait peu experte en
choses politiques, se laissa également « réquisitionner »
pour la vente du Nouvelliste d’abord, et celle du
Moniteur ensuite.

Sa petite boutique était chaque soir bondée d’officiers
allemands ; c’était le rendez-vous de tous les
gandins et de tous les galantins de l’état-major, qui
papillonnaient autour de la « directrice » et de ses
auxiliaires, deux fraîches enfants de 16 à 18 ans, au
teint de lait et aux lèvres de feu.

Ce jour-là, le cabinet de lecture de la rue de la Paroisse
avait vu une partie de ses clients habituels arriver
beaucoup plus tôt. Sans qu’ils voulussent en avoir
l’air, tous ces Allemands étaient au fond plus impatients
encore que les Versaillais de savoir ce qui se
passait du côté de Champigny, et le Moniteur pouvait
seul les renseigner d’une manière positive, officielle.

Vers les cinq heures, un élégant coupé attelé de
deux chevaux pur sang, et portant sur les panneaux
l’écusson de la maison de Hohenzollern, s’arrêta devant
la boutique de Mme Le Dur.

Un nègre, en costume oriental, assis sur le siège à
côté du cocher, sauta lestement à terre et ouvrit la
portière.

Un vieillard ridé, voûté, cassé, affublé d’une perruque,
vêtu de l’uniforme de général avec un grand
cordon en sautoir, sortit de la voiture et entra dans le
cabinet de lecture.

A la vue du vieux militaire, les officiers formant
groupe sur le trottoir devant la boutique et ceux qui
s’y trouvaient déjà se rangèrent respectueusement et
firent le salut militaire avec cette raideur d’automates
de Vaucanson, que très heureusement tous les règlements
copiés sur le modèle prussien ne parviendront
jamais à inculquer aux officiers français.

Le vieillard porta la main à sa casquette galonnée
pour répondre à ces saluts ; mais soudain ses yeux
s’allumèrent comme des quinquets lorsqu’il aperçut
les deux jeunes filles, très rieuses et très accortes, qui
se tenaient derrière un comptoir d’acajou, faisant face
à celui où trônait la majestueuse maîtresse de céans.

Le vieillard détaillait les petites, l’une surtout, une
agréable brunette qui ficelait un paquet attendu sans
impatience, du reste, par un lieutenant de dragons
droit comme un I dans sa tunique bleu clair, tandis
que sa compagne, une boulotte aux regards vifs et à
la chevelure blonde et bouclée, cherchait au milieu des
casiers remplis de livres poudreux le second volume
du Cocu, que lui avait demandé un jeune adjudant.

— Sehr nett ! Sehr nett ! (très jolie !) fit le vieux général
en faisant claquer sa langue contre son palais… Et,
s’armant d’un binocle, il passa l’inspection de la petite
boutique, les casiers bourrés d’articles de papeterie et
de menus objets, les tables où s’étalaient les gravures,
les livres de messe, les images de sainteté et autres,
les rayons pleins de livres aux couvertures usées,
car la plupart des éditions de Mme Le Dur datent du
commencement de ce siècle.

— Sehr nett ! Sehr nett ! répétait le vieillard en
lorgnant de nouveau les deux jouvencelles. Puis,
brusquement, en se mettant en arrêt devant l’imposante
taille et la coiffure à la grecque de Mme Le Dur…
Oh ! fit-il, voici la belle madame Le Dur, n’est-ce
pas ?… Oh ! on ne m’a pas trompé ; mes compliments,
mes compliments !… Je viendrai tous les jours moi-même
chercher mon journal, si vous le permettez, ma
belle enfant, n’est-ce pas ? Et le galant sur le retour
se mit à tapoter doucement les grosses joues de
la plantureuse « réquisitionnée ».

Les officiers restaient cois, immobiles, au port
d’armes.

— Eh bien ! vieux coureur de cotillons ! répondit la
libraire avec cette intonation qu’elle sait donner à ses
réparties, vous plaira-t-il de laisser ma peau tranquille ?

— Voyons, la belle, ne nous fâchons pas… hé, hé !
vous me plaisez… beaucoup… Il souligna le mot.

— Taisez-vous, vieux polisson, s’écria Mme Le Dur.
Vous n’avez pas besoin de moi… votre maîtresse vous
attend à la porte, dans votre voiture !

Et elle désigna du geste le nègre habillé à l’orientale.

Les traits du vieux Don Juan se rembrunirent subitement ;
la plaisanterie n’était guère de son goût.
Il sortit aussitôt, fort mécontent. Quant aux officiers,
ils étaient positivement pétrifiés.

— Malheureuse ! dit l’un de ces messieurs, portant
l’uniforme de capitaine d’état-major, savez-vous
à qui vous avez osé faire cette insolente réponse ?

— Non, répondit Mme Le Dur.

— Au prince Charles, le propre frère du roi de
Prusse !

— Eh bien, s’il n’est pas content, il ira le dire à
Rome !

— Ah ! il s’en gardera bien, fit un jeune hussard.
Son Altesse ne se vante que de ses succès auprès des
dames ; quant aux rebuffades, il les empoche et se
tait.

— C’est égal, fit le capitaine d’état-major, vous
avez été raide, ma chère… Ah ! enfin, voici le Moniteur
qui arrive !

Deux ordonnances, escortées de deux gendarmes,
entrèrent dans la boutique de Mme Le Dur, et déposèrent
plusieurs gros ballots de papier humide encore
et sentant l’encre d’imprimerie.

Alors un défilé interminable d’acheteurs commença ;
la patronne et ses deux employées n’avaient pas assez
de leurs six mains pour servir la clientèle ; les numéros
s’enlevaient, et les gros sous et les silbergros
s’entassaient dans les tiroirs. Il en fut ainsi jusqu’à
l’heure de la fermeture…



Quand les demoiselles de magasin furent parties et
les volets mis, Mme Le Dur traversa la cour qui se
trouve derrière la maison et que l’on gagne par la
petite arrière-boutique qui sert aussi de salle à manger
et de chambre à coucher. La sémillante libraire
s’arrêta devant la porte d’un hangar, qui avait dû
jadis servir de remise. Elle tira de sa poche une
grosse clef qu’elle fit tourner dans la serrure ; la porte
s’ouvrit en grinçant. Sur une litière de paille dormait
un gros homme à cheveux gris, coiffé d’un large chapeau
et chaussé de sabots, vêtu, comme les maraîchers
des environs de Paris, d’une blouse jetée par-dessus
sa grosse veste et d’un pantalon de velours à côtes.

— Allons, père Lienard, dit la libraire en secouant
le dormeur, dépêchez-vous, il est temps.

Le paysan se frotta les yeux :

— Ah ! c’est vous, m’ame Le Dur… c’est bon, c’est
bon, on va se lever ; mais j’aurais encore aimé continuer
mon somme.

— Vous dormirez plus tard, mon brave ; vous avez
le paquet ?

— Oui, je l’ons, mais j’étions tellement fatigué que
je n’ons pas eu la force de me déshabiller chez le concierge…
et là, dame, vous savez, je l’ons toujours
au même endroit…

— Eh bien, faites vite ; il est déjà tard.

— Vous voulez… là, devant vous, m’ame Le Dur ?
oh ! je n’oserons jamais.

— Allons, mon brave, nous n’avons pas le temps
de nous amuser aux bagatelles… vite, donnez-moi le
paquet…

— Enfin, puisque vous le voulez… mais là, tournez-vous,
au moins.

— Est-ce fait ? demanda la libraire au bout de
quelques instants.

— Ah ! ne vous retournez pas encore ; c’est le moment
le plus inconséquent, dit le paysan, qui avait
tout simplement retiré sa culotte et qui était occupé à
extraire des fonds de l’indispensable inexpressible
deux paquets formant coussins, et composés de journaux
français et de brochures.

Le paysan remonta tranquillement son pantalon,
après avoir posé les deux paquets par terre.

— Maintenant, m’ame Le Dur, vous pouvez vous
retourner, fit l’homme, y a pas de danger pour votre
vertu. Le reste va tout seul.

Et il se mit à tirer d’autres paquets de dessous sa
blouse ; sa grosseur disparaissait et se fondait avec
chaque douzaine de journaux dont il se débarrassait
de la sorte.

— Là, fit-il, c’est tout.

— Bien, fit Mme Le Dur, voici la moitié de la dernière
recette.

Elle remit une poignée de monnaie à l’homme en lui
disant : « Bonsoir, père Lienard, à demain, et n’oubliez
pas de vider vos culottes chez le concierge, c’est
plus convenable, et cela prendra moins de temps ! »

Mais le paysan se grattait la tête derrière l’oreille,
comme font ses pareils quand ils ont quelque chose
sur le cœur qu’ils n’osent pas ou ne veulent pas dire
tout de suite…

— Je m’en vas vous dire, m’ame Le Dur, fit-il
enfin, tant va la cruche à l’eau jusqu’à ce qu’elle se
casse. Eh bien, j’ai bien peur d’être près de la fêlure…
Hier, j’ai vu un mauvais escogriffe, grand comme une
perche, qui m’a suivi depuis la barrière de Buc ; je
faisais celui qui s’en va se promener tranquillement
pour prendre l’air en chantonnant un air du pays :
traderida dera dera… Il a perdu ma piste… Mais, aujourd’hui,
je retrouve mon individu à la même barrière,
qui n’avait l’air de rien ; cette fois, pour varier,
j’ai fait l’homme pressé d’arriver… je marchais au
pas gymnastique en soufflant dans mes doigts…
Brrrou… brrrou ! L’ai-je distancé ?… c’est ce qu’il
faudrait voir, mais j’aime mieux le croire. Bref, m’est
avis qu’on a l’œil sur moi, et comme le père Lienard
n’aime pas les mistoufles, à partir de demain, je restons
cheux nous… Voyez-vous… l’argent c’est bien
joli, mais faut pas que ça revienne trop cher…

— Allons, à votre aise, père Lienard, dit la libraire,
je trouverai à vous remplacer, je ne suis pas embarrassée…

Le père Lienard était un malin, il avait flairé dans
« l’escogriffe » de la barrière de Buc, un des limiers
de Stieber.



Depuis quelque temps, les dénonciations pleuvaient
contre Mme Le Dur ; on la signalait comme tenant, à
partir de huit heures du soir, quand son magasin était
fermé pour tout le monde, une boutique clandestine
de journaux français venant du département de l’Eure,
et qu’on lisait portes closes dans les familles de Versailles,
pour se donner du cœur, se réconforter un peu
en apprenant les gigantesques efforts de Gambetta
pour sauver l’honneur de la patrie, pour faire sortir
de terre des armées innombrables destinées à remplacer
les cohortes de l’empire, prisonnières de l’Allemagne.

Il était à peu près minuit, quand Mme Le Dur, qui
couchait dans l’arrière-boutique, fut réveillée par quelques
coups frappés avec violence à la devanture de
son magasin.

La libraire, tenant un flambeau à la main, apparut
au bout de quelques instants dans un déshabillé nocturne
des plus indiscrets, mais des plus séduisants :

— Qui frappe ainsi ? dit-elle, qu’est-ce ? le feu est-il
à la maison ?

Une voix, qu’elle reconnut pour celle du comte
W…[49], un de ses plus assidus clients, répondit :

[49] Nous pourrions écrire son nom en toutes lettres.



— Ouvrez-moi, il s’agit de choses importantes…

— Allons, allons, je la connais celle-là, répliqua la
libraire, mais vous vous trompez… Mlle Élisa[50], c’est
en face.

[50] Quelques « demoiselles » versaillaises, habituées à charmer
avant la guerre les loisirs de la garnison, avaient continué leur « commerce »
avec les Allemands, et elles faisaient florès. Une des plus
connues et des plus courues était une Belge, vigoureusement bâtie,
Mlle Élisa. Cette horizontale était surtout remarquable par l’ordre et
l’exactitude qu’elle apportait dans l’exercice de son métier. Elle ouvrait
son boudoir à neuf heures du matin, s’accordait deux heures pour
son déjeuner, de midi à deux heures, et se remettait au travail
jusqu’à sept heures. Passé ce délai, la clientèle trouvait porte close,
et malgré les offres les plus séduisantes des officiers, elle se refusait
absolument à toute concession passé l’heure réglementaire.
Mlle Élisa fit un gros sac pendant l’occupation ; on nous assure
qu’elle est rangée aujourd’hui, mariée, mère de famille, et qu’elle offre
le pain bénit dans l’église de son village.



— Mais non, je vous assure que j’ai quelque chose
de très grave à vous annoncer ; demain, il serait trop
tard.

Après tout, le comte W… s’était montré, à plusieurs
reprises, désireux d’épargner des vexations et des ennuis
à la directrice du cabinet de lecture de la rue de
la Paroisse. Peut-être avait-il réellement un avis à lui
donner ? Mme Le Dur se décida à ouvrir.

— Attendez, je passe ma robe de chambre, et je
suis à vous.

— Voici ce dont il s’agit, fit le comte W… J’ai
dîné ce soir chez le préfet. Stieber, directeur de la
police, était parmi les convives. Il a été question d’arrestations
et de perquisitions… On a parlé de vous…
Demain matin des agents viendront fouiller partout
dans votre boutique… On prétend que vous cachez
des journaux français… Est-ce vrai ? Réfléchissez-bien…
Il s’agit du conseil de guerre.

— Même pour une femme ?

La sémillante libraire n’avait plus du tout envie de
rire.

— Vous en avez ? Voyons… répondez, vous n’avez
rien à craindre de moi… Vous savez l’intérêt que je
vous porte… Si vous avez des journaux français,
dites-le moi…

— Ah ! ma foi, venez… Et, conduisant le comte
dans l’arrière-boutique, Mme Le Dur lui montra des placards
bourrés jusqu’en haut de gazettes françaises,
de brochures, de proclamations du gouvernement de la
Défense nationale…

— Eh bien… vous l’échappez belle ; si Stieber avait
découvert ce pot aux roses, demain soir vous partiez
pour l’Allemagne ! Il faut enlever tout cela, mais comment ?
Il y en a une belle charge…

— Brûlons-les.

— Vous n’y songez pas, nous mettrions le feu à la
maison… C’est qu’il y en a ! il y en a !…

M. le comte de W… réfléchit quelques instants :

— Avez-vous un drap de lit, ou mieux que cela,
des rideaux ?

— Il y a ceux qui sont aux fenêtres.

— Eh bien ! arrachons-les… Là… et maintenant qu’ils
sont étalés à terre, nous allons y emballer toutes ces
paperasses… Et journaux, brochures, documents prohibés,
tout fut entassé pêle-mêle dans les deux rideaux,
qu’on noua par les quatre bouts.

— Je vais appeler mon ordonnance et lui dire de
mettre tout cela dans ma voiture, fit M. de W… Je vous
rends un fameux service tout de même ! et dire que
vous ne m’en remercierez jamais !

La discrétion nous défend de révéler si réellement
la belle libraire se montra ingrate envers son sauveur…

Le ballot fut mis dans la voiture du comte… Heureusement
la rue de la Paroisse était déserte. Seuls
deux officiers de uhlans ayant fortement soupé s’époumonnaient
à crier, s’adressant à une fenêtre obstinément
fermée :

— Mamz’el Éliza ! mamz’el Éliza ! dix thalers, vingt
thalers ! Mais en dépit de ces enchères croissantes,
Mlle Élisa, qui, toute la journée, avait été surchargée
d’officiers et de soldats, ne donnait pas signe de vie.

Le lendemain, les sbires de Stieber vinrent en effet
faire une perquisition dans le cabinet de lecture de
Mme Le Dur. Ils remuèrent et bouleversèrent les casiers,
les rayons, fouillèrent partout, même sous le lit, mais
ils ne trouvèrent rien.

Il était dit que Mme Le Dur jouerait encore un autre
tour à la police prussienne.

Un jour, elle vit se glisser dans sa cour un gaillard
dont les vêtements en lambeaux et la figure défaite
n’indiquaient que trop un fugitif.

L’individu raconta à Mme Le Dur qu’il était franc-tireur,
que les policiers de Versailles le traquaient,
que si on le tenait son compte serait vite fait. Il supplia
la libraire de le cacher quelque part.

Elle le fit entrer dans une petite remise et lui apporta
des vêtements bourgeois.

Dans la soirée, un vieil attaché militaire allemand
vint fumer, comme d’habitude, son cigare dans le
cabinet de lecture de la rue de la Paroisse.

Au moment où il allait se retirer, — comme il n’y
avait plus personne dans la boutique, — Mme Le Dur
lui dit :

— Colonel, êtes-vous homme à garder un secret ?

— Mais oui.

— Et à sauver, au besoin, un ennemi ?

— A mon âge, on n’a plus soif de sang… Qu’y a-t-il
à votre service, chère madame ?

— Eh bien, colonel… fit Mme Le Dur, très émue,
j’ai là, au fond de ma cour, dans une remise, un franc-tireur
que je cache par charité, par pitié… Si on l’attrape,
le pauvre homme sera fusillé… Il a une femme,
des enfants…

— Chut !… pas si haut, interrompit le vieux colonel…
Allez vite chercher cet homme… La nuit est
sombre, dites-lui qu’il m’accompagne sans crainte…

La bonne Mme Le Dur, folle de joie de sauver la
vie à un compatriote, courut annoncer au fugitif qu’il
allait pouvoir s’échapper.

Elle le ramena par la main devant le colonel :

— C’est toi, fit celui-ci en s’adressant à l’homme…
Je te prends à mon service comme brosseur… Ne te
trahis pas.

Le franc-tireur suivit son nouveau maître jusqu’à
Orléans.

Là, trouvant l’occasion de rejoindre les lignes
françaises, il disparut.



XII

La police prussienne à Versailles redouble d’activité. — Communications
secrètes entre Paris et les Allemands. — Emprisonnement de
MM. de Raynal et Harel. — Perquisitions chez M. Alaux. — Son
arrestation. — Les menaces de M. Stieber. — Incarcération de
M. Rameau et de deux de ses adjoints. — Les petites spéculations
d’un préfet prussien. — Un colonel prussien déguisé en franc-tireur
chez le général Trochu. — Jules Favre à Versailles. — Il
loge, sans le savoir, chez le chef de la police. — M. de Bismarck
le fait garder à vue et Stieber trouve moyen de lui enlever ses
journaux. — La proclamation de l’Empire allemand. — Les dames
Stieber arrivent à Versailles. — Départ des Allemands.

La fin du siège de Paris fut marquée par un redoublement
extraordinaire d’activité et de zèle de la part
de la police du quartier général.

Stieber était sur les dents. L’espionnage avait été
organisé avec ce soin minutieux et cette méthode
scientifique que les Allemands du Nord appliquent à
toutes choses. La police de campagne avait embrigadé
de préférence ceux qu’un long séjour à Paris ou dans
les environs, en qualité d’ouvriers, de commis ou
d’employés, avait familiarisés avec les lieux et la
langue française. Ces espions, qui, la plupart, avaient
des accointances secrètes dans la capitale assiégée,
réussissaient assez facilement à traverser les lignes,
et allaient souvent passer quatre ou cinq jours dans
Paris. Ils revenaient avec des dépêches qu’on apportait
immédiatement à M. de Bismarck[51]. Quand Félix Pyat
annonça dans le Combat l’ouverture d’une souscription
pour donner un fusil d’honneur à celui qui tuerait
le roi de Prusse, la police redoubla de surveillance
autour de la personne de Sa Majesté, et des perquisitions
domiciliaires avaient lieu chaque jour, n’aboutissant
le plus souvent qu’à la découverte d’une canne
à épée ou de quelque journal français que les agents
de M. Stieber saisissaient avec une véritable joie.

[51] Les espions prussiens faisaient aussi passer des renseignements
avec la correspondance des diplomates étrangers. Voici ce que relate
dans son journal le Dr Busch, à la date du 20 décembre : « Au
thé, Halzfeld me dit qu’il avait entre les mains, au sujet de l’état
des choses à Paris, un papier qui était sorti avec la correspondance
de Washburne. Il était parvenu à le déchiffrer, sauf quelques mots.
Il me le montra, et, réunissant nos lumières, nous parvînmes à le
comprendre. Les renseignements semblaient donnés en connaissance
de cause, et conformément à la vérité. »

Il n’était, du reste, pas très difficile de sortir de Paris. M. Gack
père nous a raconté qu’un jour il vit un char chargé d’un tonneau
s’arrêter devant son restaurant, à la tombée de la nuit. Il en sortit
son fils, qui était dans un régiment de marche parisien. Un officier
prussien, habitué de la maison, l’aperçut ; il lui donna une heure pour
regagner les lignes françaises, — comme il était venu, — caché dans
son tonneau.



La terreur policière pesait donc sur les Versaillais.
Des actes arbitraires les plus révoltants rappelaient aux
habitants du chef-lieu de Seine-et-Oise sous quel régime
ils vivaient.

Un matin, deux jeunes magistrats, MM. de Raynal
et Harel, furent emprisonnés, menacés d’être fusillés
et finalement conduits dans la forteresse de Minden.

Leur crime ?

M. de Raynal, qui habitait la même maison que
M. de Moltke, tenait une sorte de journal des événements
qui s’accomplissaient sous ses yeux. Le carnet
dans lequel il écrivait ses notes fut découvert par
un agent secret ; aussitôt une accusation d’espionnage
et de connivence avec l’ennemi fut dressée contre le
jeune magistrat.

M. Harel se trouva impliqué dans cette affaire parce
que, malgré les tentatives doucereuses du lieutenant
de police Zerniki et les apostrophes brutales de
M. Stieber, il se refusa à donner des renseignements
qui auraient pu charger son ami et collègue.

La situation de ces deux jeunes gens, très aimés à
Versailles, avait provoqué de nombreuses interventions
et interversions.

Stieber recevait les pétitionnaires avec des railleries
cruelles : — « Ce pauvre M. de Raynal, disait-il en
soupirant, il aura une balle dans le front. C’est malheureux,
il faut un exemple, et pourtant je le regretterai !
J’ai lu son Journal ; il me plaît beaucoup, ce
jeune homme ; s’il en réchappe, je lui donnerais volontiers
une de mes filles en mariage… Ah ! c’est vrai,
il est marié depuis peu… reprenait l’implacable policier.
Alors, c’est doublement dommage. »

Heureusement que ni M. de Raynal ni M. Harel
n’eurent de « balle dans le front » ; ils en furent quittes
pour une détention de quelques semaines ; mais un
journaliste, M. d’Alaux, n’échappa au conseil de guerre
et à ses conséquences que grâce à la conclusion de
l’armistice. Cet écrivain avait assisté aux débuts de
l’invasion. Chargé par le Journal des Débats de suivre
l’armée du Rhin, au lieu de rentrer à Paris, il attendit
la suite des événements à Versailles, où il comptait
beaucoup d’amis. Laissons-le raconter lui-même ses
aventures :

« Le 27 décembre 1870, écrit-il à M. Delerot, je passais
la soirée avec vous chez notre ami M. Scherer ; vous
m’avertîtes de me mettre en règle avec certain arrêté
récent de la police allemande, qui enjoignait aux personnes
étrangères à la ville de se procurer une carte
de séjour, qui était délivrée par un officier prussien.
Il était convenu que deux d’entre vous, le lendemain,
me serviriez de répondants à la mairie.

« Le lendemain, en m’éveillant, je maudissais et
cherchais les moyens d’éluder la nécessité de cette
sortie, souffrant que j’étais de douleurs rhumatismales
aiguës, compliquées d’une angine, quand un bruit de
pas et de crosses de fusils retentit dans mon escalier
et s’arrêta à ma porte. On frappa. J’ouvris. Une espèce
d’argousin, dans le costume râpé traditionnel, me demanda
mes papiers. Cet argousin n’était rien moins
que le lieutenant de police Zerniki, qui, pour la circonstance,
avait pris le costume de l’emploi. Je lui
remis mon passeport, et comme je n’étais pas habillé,
j’allais me coucher, quand il m’invita à le suivre ; le
mot « correspondant des Débats » qu’il avait lu sur
mon passeport paraissait l’avoir surexcité singulièrement.
Il ouvrit les tiroirs d’une commode, à peu près
seul meuble de ma chambre, et prit tous les papiers
qu’il y trouva, y compris quelques feuillets pelotonnés
de papier pelure qui avaient servi d’enveloppe à de
menus objets. Il y découvrit aussi un numéro du
Gaulois sur lequel notre ami Scherer avait un jour
tracé plusieurs fois son nom. J’avais gardé ce numéro
parce qu’il contenait le premier récit qui me fût parvenu
sur la révolution du 4 Septembre.

« La vue du Gaulois provoqua sur la physionomie de
l’agent un mélange de colère et de triomphe. Il me
dit :

«  — Vous connaissez M. Angel de Miranda ?

«  — Non.

«  — Oh ! oui, vous le connaissez ! Habillez-vous
vite ! »

« Je n’appris que plus tard qu’à propos d’articles
du Gaulois cet écrivain avait eu maille à partir avec
la police prussienne. Arrêté à Versailles, il avait été
interné en Prusse, d’où il avait réussi à s’évader ; et
le récit qu’il avait publié de son aventure n’était rien
moins que flatteur pour la police prussienne.

« Zerniki sortit un instant, mais revint précipitamment,
comme s’il avait oublié un détail essentiel
dans ses perquisitions : il souleva mes couvertures,
mes draps et mes matelas, qu’il jeta par terre. Or,
entre le sommier et le matelas, j’avais l’habitude de
mettre, en me couchant, à portée de ma main, les
livres ou papiers que je voulais lire dans mon lit, et
ce matin-là il s’y trouvait un calepin contenant un
fouillis de notes de toute nature, où j’avais inscrit,
entre autres choses, différentes mentions de mon passage
à travers l’armée allemande, de Rethel à Sedan
et en Belgique. L’argousin faillit pousser un cri de
joie et me dit d’un air de satisfaction visible :

«  — Allons, marchons !… »

« Je lui demandai, vu mes douleurs rhumatismales,
de donner l’ordre à ses hommes de ne pas me faire
marcher trop vite.

«  — Soyez tranquille, on va vous mettre au chaud.

«  — Monsieur a le mot pour rire, lui dis-je, sans
daigner insister sur ma prière.

« Et comme je descendais assez bien les premières
marches : « Tenez ! reprit-il, voilà que cette
petite promenade vous fait déjà du bien ! »

« Il resta chez moi pour continuer ses fouilles, mais
du haut de l’escalier il avait donné en allemand une
recommandation au chef de l’escorte. Je n’en compris
le sens qu’à l’arrivée à la prison. Sur l’aveu que j’avais
fait de ma difficulté à marcher, il avait jugé piquant
de donner l’ordre qu’on me fît faire un trajet au moins
quadruple en longueur ; car de la rue des Tournelles,
où je demeurais, au lieu de me faire descendre vers
la rue Saint-Pierre, on me fit préalablement remonter
jusqu’à la grille de Satory.

« Je dois dire que mon escorte se modelait sur mon
pas très lent avec un air de patience ennuyée. La
ville était à cette heure à peu près déserte. Ce surcroît
de trajet m’était d’autant plus pénible que
la rue était couverte de verglas et de neige fondue… »

Ce fut Stieber lui-même que l’on chargea de l’instruction.

Le grand maître de la police présenta au journaliste
quelques feuillets de papier pelure contenant des projets
d’articles et de correspondances pour le Journal
des Débats.

Dans l’une, M. d’Alaux racontait le viol d’une femme
de Rethel par un officier prussien, et dans une autre
M. d’Alaux défendait la théorie de la levée en masse
contre l’ennemi.

— Je n’ai fait, répondit-il, que demander à mes compatriotes
d’agir comme vous avez agi vous-mêmes
en 1813.

— Nous en avons fusillé pour moins que cela, dit
Stieber ; et sur l’ordre du lieutenant Zerniki, le malheureux
journaliste fut reconduit dans un cachot très
sombre et très humide, où, sans la généreuse assistance
d’un citoyen de Versailles, M. Hardy, la providence
des prisonniers, il serait mort de froid. Enfin, le 2 février
M. d’Alaux fut mis en liberté, après trente-six
jours de détention.

Le maire de Versailles, l’indomptable M. Rameau, et
deux de ses adjoints furent également emprisonnés.
Ce fut dans une cellule de la rue Saint-Pierre que le
premier magistrat municipal de Versailles vit lever
l’aurore de l’année 1871, succédant à l’année terrible
1870. Son incarcération rappelle à s’y méprendre les
histoires de brigands calabrais, qui tiennent les voyageurs
sous clef jusqu’au payement d’une rançon. M. de
Brauchitsch, qui joignait l’utile à l’agréable, s’était associé
avec un fournisseur allemand nommé Baron, dont
il voulut imposer les services à la municipalité par la
création d’un « entrepôt » de marchandises que la
ville devait tenir à la disposition des autorités allemandes
pour le cas de disette. C’était une fantaisie
administrative de M. le préfet de Seine-et-Oise, soufflée
par son associé, car les denrées de toute espèce ne
manquaient pas à Versailles. Mais le pacha Brauchitsch
avait ordonné d’établir l’entrepôt jusqu’au
8 décembre au plus tard ; il fallut obéir. Les négociants
de Versailles se constituèrent en syndicat au capital
de 300,000 francs ; seulement, au lieu de traiter avec
le sieur Baron, ils passèrent un contrat avec un autre
fournisseur également allemand, M. Hischler, qui,
accompagné de deux négociants délégués par leurs collègues,
partit pour Mannheim afin d’y acheter les denrées :
café, sucre, bougies, farines, sel, etc.

Le sieur Baron et le préfet Brauchitsch étaient roulés.
Mais ils se vengèrent.

Un agent de police fut expédié le long de la ligne de
Lagny à Reims, avec l’ordre pour les chefs de gare et
les commandants d’étapes, de retenir sous différents
prétextes le convoi destiné au syndicat versaillais, et de
susciter des difficultés, de façon à empêcher les denrées
d’être rendues à Versailles pour le délai du 8 décembre.

Cette petite machination réussit.

A chaque instant le malheureux convoi était entravé
dans sa marche ; tantôt les permis n’étaient pas en
règle ; tantôt il fallait laisser passer un train militaire ;
à une station, il n’y avait pas d’eau pour la locomotive,
etc., etc.

En apprenant — ce qu’il savait fort bien — que le
8 décembre l’entrepôt n’était pas ouvert, conformément
à ses prescriptions, M. de Brauchitsch entra dans
une grande colère, et malgré toutes les objections,
toutes les raisons qu’on fit valoir, l’associé du sieur
Baron frappa la ville de Versailles d’une amende de
50,000 francs pour ce retard dont il était la cause !

M. Rameau se refusa avec la plus grande énergie à
subir cette pénalité injuste, préférant se laisser incarcérer
avec ses adjoints.

Mais les membres du syndicat voulurent éviter une
plus longue captivité à des magistrats qui s’étaient
acquis l’estime générale. Ils payèrent de leurs deniers
la rançon de leurs édiles, qui purent, après quelques
jours de repos forcé, reprendre leurs fonctions.



Tandis que la police « stiebérienne » veillait avec
tant de rigueur sur les relations possibles des habitants
de Versailles avec les Parisiens, elle inondait la
capitale assiégée de ses espions ; grâce à l’inexpérience
des jeunes gardes mobiles et des gardes nationaux,
les émissaires arrivaient assez facilement à
rompre la ligne des avant-postes et des grand’gardes,
à l’aller et au retour, surtout dans les derniers temps
du siège, où la démoralisation s’était emparée des
troupes régulières, et où le froid tout à fait extraordinaire
de l’hiver contribuait aussi à relâcher la surveillance.
Parmi les agents secrets que Stieber envoyait
ainsi dans la capitale, se trouvaient non seulement des
hommes de la police, mais aussi des officiers de l’armée.

Un colonel, S…, d’origine française, élevé dans ce
que l’on appelle à Berlin la « Colonie » des anciens
réfugiés de l’Édit de Nantes, parlant notre langue avec
toutes ses nuances et ses expressions d’argot, s’était
fait sous ce rapport une réputation spéciale.

Tantôt déguisé en Don Juan de barrière, avec une
blouse blanche (l’Alphonse n’était pas encore inventé),
tantôt en chasseur de chiens « pour gigots », profession
très lucrative pendant l’hiver de 1870, il s’insinuait
dans les faubourgs parisiens et revenait avec des
journaux et des renseignements sur les tendances de
la population des quartiers excentriques.

Grâce aux indications du colonel S…, M. de Bismarck
pouvait prévoir qu’en laissant les armes à la
garde nationale de ces faubourgs il rendait possible
et inévitable un soulèvement anarchiste.

Dans un des premiers jours de janvier, cet émissaire
fit le pari avec quelques officiers, non seulement de pénétrer
dans Paris, mais de parler au général Trochu.

La gageure fut tenue.

Justement il y avait à l’ambulance du Château un
franc-tireur de la « branche de houx » très grièvement
blessé. Le bataillon de la « branche de houx » était composé
d’artistes, de littérateurs, etc., commandés par un
romancier de talent, M. Paul Mahalin. L’équipement
était un peu théâtral et rappelait le costume de Fra
Diavolo, ce qui n’empêchait pas les « branches de houx »
de faire très crânement leur devoir dans de nombreuses
escarmouches et reconnaissances du côté de Rueil et
de la Malmaison, où ils étaient campés. C’est dans une
de ces rencontres que le franc-tireur couché dans
l’ambulance du Château avait été blessé et fait prisonnier.

En vertu d’une réquisition du chef de la police, le
directeur de l’ambulance dut livrer à un agent les vêtements
et les papiers du Français moribond.

Le même jour les Krupp tonnaient avec violence,
car le bombardement de Paris, depuis si longtemps
annoncé, venait de commencer, à la grande joie des
pieux pasteurs et des sensibles dames de Berlin, qui
demandaient à cor et à cri l’anéantissement de Babylone ; — le
même jour, le poste des gardes nationaux
de marche placé près du pont de Sèvres assistait à la
scène suivante :

Quatre soldats prussiens poursuivaient un individu
vêtu en franc-tireur ; ce dernier, après avoir échappé
miraculeusement aux coups de fusil[52] de ses persécuteurs,
se précipita dans la Seine et traversa le fleuve
à la nage, se souciant fort peu de la température glaciale
de la rivière. Arrivé sur l’autre rive, le franc-tireur
se jeta dans les bras du chef de poste et l’embrassa
en criant : Vive la France !

[52] Parbleu ! les dreyse étaient chargés à poudre.



On le conduisit dans une maison que les obus avaient
à moitié effondrée et où les hommes de garde avaient
installé leur campement ; on lui offrit du cognac et il put
se chauffer à l’aise devant un grand feu.

— Il faut, dit le franc-tireur, que je voie le gouverneur
de Paris, j’ai des renseignements de la plus haute importance
à lui confier ; faites-moi accompagner par
deux de vos hommes, capitaine ; il est juste que je me
montre à lui entouré de mes sauveurs.

Le capitaine ne voulut laisser à personne l’honneur
de présenter au gouverneur de Paris un Français miraculeusement
échappé, sous ses yeux, aux balles de
l’ennemi.

Il remit le poste au lieutenant et tous deux partirent
pour le Louvre.

En franchissant la porte d’Auteuil, ils durent se jeter
à plat ventre pour éviter d’être atteints par les
éclats d’un gros obus lancé par les batteries de Meudon.
Dans le village d’Auteuil et sur le quai, ils trouvèrent
les traces des projectiles allemands, dont les
gamins et les gardes nationaux étaient occupés à ramasser
les éclats. D’autres gardes jouaient au classique
bouchon sans se préoccuper du péril. En route, le
franc-tireur raconta son odyssée. Il avait été blessé, fait
prisonnier, et il s’était échappé de l’ambulance au moment
où il allait être transféré en Allemagne.

Trois jours il avait erré sans manger, dans les bois ;
il s’était ainsi rapproché de la Seine, quand ces « gredins
de Prussiens » l’avaient surpris.

— Vous avez eu bigrement de la chance, lui dit
le capitaine, car ces jean-f… vous ont envoyé une
quinzaine de coups de fusil au moins.

— Bah ! répondit le franc-tireur en souriant dans sa
moustache…

Dans son spacieux cabinet du Louvre, debout
devant la cheminée, où brûlait un grand feu de
bois, le gouverneur de Paris dictait un ordre à un jeune
aide de camp qui écrivait, assis à une immense table
chargée de paperasses, de cartes, de plans. D’autres
aides de camp allaient et venaient, glissant quelques
mots à l’oreille du général Trochu, qui y répondait
par un mouvement de tête indiquant son approbation.

— Mon général, fit à voix basse un des officiers, il y
a là un franc-tireur qui arrive en droite ligne de Versailles ;
il a des communications importantes à vous
faire, à ce qu’il dit.

— Peuh ! Ce sera encore quelque historiette insignifiante,
fit le général ; mais faites entrer.

Le franc-tireur et son compagnon furent introduits
auprès du gouverneur de Paris.

Nous ne savons pas quels furent les renseignements
qu’il put fournir au général ; ce que nous pouvons
assurer, c’est que vingt-quatre heures plus tard, à
Versailles, M. le colonel S… remettait à Stieber des
renseignements très précis et très authentiques sur les
forces de la capitale et les probabilités de la capitulation
prochaine. Nous savons aussi que cette nuit-là,
tandis que l’écho apportait le bruit du bombardement,
il y eut un grand souper de quinze couverts aux
Réservoirs, qui se prolongea jusqu’au matin. C’était
le prix du pari gagné par le colonel S…



Trois semaines plus tard, Jules Favre arrivait à Versailles
négocier la reddition de Paris. Au pont de Sèvres,
on le fit monter dans une vieille voiture conduite par
un cocher qui était un agent secret de Stieber.

M. de Bismarck avait recommandé à son chef de
police de surveiller M. Favre de très près.

Stieber montra en cette occasion les ressources d’un
policier hors ligne : il prépara une chambre pour
M. Jules Favre dans la maison même où la police
prussienne avait établi ses bureaux. Le ministre français
y fut mené à son insu, et, sans se douter de rien,
pendant tout le temps qu’il passa à Versailles, il coucha
dans le lit du lieutenant de mouchards, Zerniki !

Stieber, qu’il ne connaissait pas et dont il ignorait les
fonctions, lui préparait son thé.

En arrivant à la maison du chef de police, M. Jules
Favre fut reçu par le commissaire Kaltenbach, dont
l’air paterne et débonnaire n’inspira pas la moindre méfiance
au ministre de la Défense nationale. Kaltenbach
jura ses grands dieux qu’il ne pouvait y avoir pour
un bon Français et un enfant de Versailles de plus
grand honneur que d’abriter sous son toit un homme
aussi illustre que le grand avocat.

Jules Favre se laissa si bien prendre au piège, que,
dans la conversation qu’il eut avec le prétendu bourgeois
de Versailles, il laissa échapper plusieurs renseignements
précieux sur la situation de Paris. Le
collaborateur de Stieber les fit aussitôt transmettre à
M. de Bismarck.

Celui-ci tenait absolument à savoir au juste ce qui
se passait dans la capitale avant d’engager les négociations.

Dès que le ministre français fut installé au deuxième
étage de la maison du boulevard du Roi, M. de Bismarck
appela le chef de la police et lui dit :

— Jules Favre doit avoir emporté des journaux
de Paris pour les lire en route… Il faut que vous
me les procuriez. Je n’ai pas encore reçu le courrier
de ce matin…

Stieber réfléchit un instant :

— Vous les aurez, répondit-il, et il retourna chez
lui en réfléchissant.

Dans une lettre à sa femme, Stieber raconte que
l’idée lui vint d’enlever tout le papier des water-closet
et de défendre à son personnel d’en donner, afin
d’obliger M. Jules Favre à se servir de ses journaux,
quand les besoins de la digestion se feraient sentir.

Ce qu’il avait prévu arriva.

Le ministre français dut employer le papier qu’il
avait dans ses poches.

Et dès qu’il eut quitté les lieux d’aisance, le chef de
la police courut s’emparer non seulement de tout ce qui
restait des journaux parisiens du jour, mais aussi de
ce qui avait été employé.

Les endroits maculés furent lavés, et le tout fut sur-le-champ
envoyé à M. de Bismarck.

La surveillance exercée par les agents de la police
secrète sur le ministre français fut telle, qu’il fut
impossible à un véritable habitant de Versailles
d’approcher de M. Jules Favre pour l’avertir du traquenard
dans lequel on l’avait fait tomber.

Ce ne fut qu’à son second voyage que le négociateur
français put être mis sur ses gardes, et qu’il
observa la réserve qu’il fallait.



La veille du 18 janvier, jour choisi pour la proclamation
de l’empire allemand, la police secrète fut
toute la journée et toute la nuit sur pied. Versailles
était plein de princes allemands, de grands personnages,
de hauts dignitaires sur la vie desquels il
fallait spécialement veiller. Si la fête préparée dans la
Galerie des Glaces allait être interrompue par quelque
bombe lancée du dehors, quelle responsabilité pour le
chef de la police de campagne !

Stieber fit expulser des ambulances toutes les personnes
qui lui parurent suspectes, et il ordonna à ses
agents de dresser une liste très minutieuse et très détaillée
de tous les habitants de Versailles. Chacun fut
tenu, sous peine de la prison, de remplir un formulaire
indiquant son âge, sa parenté, sa profession, ses antécédents,
etc. « Les dames, écrit le policier à sa femme,
trouvent inouï que j’exige la déclaration exacte de
leur âge. Elles disent que je suis un homme méchant…
Si par hasard tu avais encore quelques craintes
au sujet de ma vertu, tu peux être rassurée maintenant.
Il n’est pas une femme de Versailles qui ne me
voue aux gémonies et ne me déteste comme le péché[53]. »

[53] Le 24 décembre, Stieber écrivait déjà de Versailles à sa « chère
bonne femme » : « On ne se figure pas la haine que nous portent les
Français. Les femmes sont encore plus surexcitées contre nous que les
hommes. Ah ! nous ne comprenons vraiment pas qu’on puisse croire
que nous fassions la cour aux Françaises. Une Française cracherait à la
figure de la femme qui oserait nous adresser un sourire. Soyez tranquille.
Avec la meilleure volonté du monde, il ne nous est pas possible
de commettre la moindre infidélité… »



La cérémonie de la proclamation de l’empire allemand
se passa sans incident. Tandis que le roi,
entouré de son cortège de princes allemands, allait,
le casque à la main, prendre place sous le dais
orné de drapeaux militaires placé en face de l’autel
dressé dans la somptueuse galerie du château de Versailles ;
que les pasteurs luthériens, en robe noire,
psalmodiaient leurs tristes cantiques d’allégresse, et
que l’assistance proclamait Guillaume « empereur d’Allemagne
au nom de Dieu », les habitants de Versailles
se calfeutraient soigneusement dans leurs logis,
bien décidés à ne pas sortir de toute la journée.

Pendant l’armistice, Stieber, probablement pour soulager
cette fidélité forcée qui lui pesait tant, fit venir
à Versailles sa femme et une de ses filles.

Ces deux dames — particulièrement la plus jeune — furent
très courtisées par les beaux messieurs de
l’état-major. Elles tenaient salon, recevaient chaque
soir, donnaient de petites fêtes, pendant que papa Stieber
était toujours par voies et par chemins, à la piste de
ceux qui auraient pu en vouloir à la vie du nouvel
empereur et à celle de M. de Bismarck.

Le 9 mars, le chancelier quitta Versailles, et le chef
de la police prussienne put enfin « remercier Dieu
à deux genoux d’être délivré de cette sensation pénible
de se tenir constamment sur ses gardes, un
revolver chargé dans sa poche… »



XIII

Les mandements des évêques en 1874. — M. d’Arnim et le duc Decazes. — Origines
de la querelle entre M. de Bismarck et
M. d’Arnim. — M. d’Arnim charge M. Landsberg de publier
ses mémoires secrets sur le Concile. — La colère de M. de Bismarck
et la disgrâce de M. d’Arnim. — M. Beckmann et ses fonctions
à l’ambassade allemande. — M. Beckmann à l’œuvre. — Comment
se font les coups de Bourse. — Le prince de Hohenlohe,
successeur de M. d’Arnim. — La police secrète à Carlsbad. — Arrestation
de M. d’Arnim. — Son procès. — Un mot de
Landsberg sur Beckmann. — Landsberg accusé d’avoir collaboré
au Figaro. — Un article de la Nouvelle Revue. — Duel de
Beckmann et de Landsberg. — L’achat de la Correspondance
française lithographiée. — La police secrète féminine. — Mme de
Kaula.

M. le comte d’Arnim, ambassadeur de Sa Majesté
l’empereur d’Allemagne auprès de la République
Française, venait de rentrer d’une longue conférence
qu’il avait eue au quai d’Orsay avec M. le duc Decazes
au sujet de l’attitude des évêques des départements de
l’est, qui, par leurs mandements du carême de 1874,
dirigés contre le Kulturkampf qui sévissait alors de
l’autre côté du Rhin, avaient suscité de graves difficultés
diplomatiques entre le vainqueur et les vaincus
de 1870. L’entretien entre le représentant allemand
et le souple ministre du maréchal de Mac-Mahon avait
duré deux heures. La figure fine et blême du comte,
encadrée d’une longue barbe grise s’étalant en éventail
sur la poitrine, portait les traces visibles d’une
grande fatigue.

Le diplomate allemand n’était pas seul dans son
cabinet du premier étage de l’hôtel de la rue de Lille.
Il causait avec un personnage d’assez grande taille,
mince et élancé, de figure intelligente, à laquelle des
cheveux prématurément grisonnants et une petite
moustache presque blanche, taillée en brosse, donnaient
un cachet particulier.

L’interlocuteur de M. d’Arnim était un journaliste
bien connu, non seulement en Allemagne, mais aussi
dans un certain clan d’hommes de lettres français qu’il
avait fréquentés avant la guerre, et qui, à cause de
son attitude correcte pendant les événements, continuaient
volontiers avec lui les anciennes relations,
malgré la différence de nationalité, persuadés avec
raison que M. E. Landsberg était incapable d’une indélicatesse.

Quelques années avant la guerre, M. Landsberg
avait créé une correspondance autographiée destinée
aux journaux allemands. En 1874, la Correspondance
française était devenue pour ces organes une source
d’informations indispensable ; elle faisait autorité au
point de vue des appréciations sur la France. Sans être
précisément officieux, M. Landsberg fréquentait assidûment
l’ambassade, et avec le temps, des relations
assez intimes s’étaient établies entre le journaliste et
M. d’Arnim, qui, à ses heures, aimait aussi à manier
la plume du polémiste et rédigeait volontiers ses
rapports en style de feuilleton.

— Oui, mon cher docteur, fit M. d’Arnim continuant
une conversation commencée, pour le moment, j’ai
complètement le dessous. M. de Bismarck ne me
pardonne pas d’avoir adressé directement et sans sa
permission un mémoire à S. M. l’empereur pour
le prévenir des périls qui menaceraient la dynastie
des Hohenzollern si la République, encouragée par
l’attitude bienveillante de l’Allemagne, prenait pied en
France et s’étendait sur le reste de l’Europe. Les
d’Arnim ont toujours correspondu directement avec
les rois de Prusse, alors que les Bismarck plantaient
leurs choux du côté de Schœnhausen et n’étaient pas
encore admis à la cour… Bref, le chancelier est furieux,
il vient d’obtenir mon rappel de Paris.

— Mais j’ai entendu dire que Votre Excellence doit
aller à Constantinople.

— En effet, cette compensation m’a été promise
pendant mon séjour à Berlin, il y a trois mois ; le brevet
devait m’être expédié ; mais au lieu de ce document
j’ai reçu une lettre où cet orgueilleux hobereau me
traite comme si j’étais son garçon de peine ; il me reproche
d’avoir une opinion à moi et d’oser la manifester ;
il voudrait que je me borne à faire ses commissions.
Merci ! se faire cirer les bottes par un comte d’Arnim,
« Otto le Fou »[54] n’est pas dégoûté. Non content
de cela, il fait répéter dans ses journaux un propos
qu’il aurait tenu sur moi : « Arnim peut aller à Constantinople
et s’imaginer qu’il fera de la politique
chez les Turcs, cela ne tire pas à conséquence. »
Vous comprenez que dans ces conditions il m’était
impossible d’accepter cette ambassade. Je vais donc
rentrer dans la vie privée, mais je ne compte nullement
me croiser les bras. M. de Bismarck veut la guerre
publique au lieu de la lutte sourde qui depuis plusieurs
mois est engagée entre nous. A son aise !
Le monde jugera ! J’ai mon plan de campagne et
mes munitions. D’abord, il faut que l’on sache qui de
nous deux est le véritable homme d’État, c’est-à-dire
lequel a su prévoir les événements à distance avec
toutes leurs conséquences. J’ai là de quoi le tuer moralement.

[54] Surnom donné à M. de Bismarck par ses camarades, lorsqu’il
étudiait à l’université de Gœttingue.



Le comte détacha sa chaîne de montre de la boutonnière
de son gilet, prit une petite clef en or qui se
trouvait parmi les breloques et ouvrit un tiroir de son
secrétaire. Il en tira un dossier assez volumineux se
composant de feuilles de papier ministre couvertes
d’une écriture large et distincte, avec de grandes
marges.

— Voici, reprit le comte, des copies de rapports et
de mémoires que j’ai adressés de Rome lorsque, ambassadeur
de Prusse auprès du Vatican, je suivais pas à
pas le développement de la doctrine de l’infaillibilité
du pape. Lisez ces pièces avec attention, et vous verrez
que j’ai annoncé tout ce qui est arrivé depuis. La lutte
partout engagée par le pape contre le pouvoir séculier,
les revendications du saint-père sur le droit de nomination
des évêques, ses prétentions de soumettre
l’armée ecclésiastique à sa seule discipline, bref, tous
les incidents qui signalent le Kulturkampf sont indiqués,
annoncés et prévus par moi, je puis le dire aujourd’hui,
avec une clairvoyance de devin et la précision
d’un mathématicien ; tandis que M. de Bismarck — j’en
ai les preuves également là — me traitait de
visionnaire et affirmait que j’exagérais l’importance de
cette déclaration d’infaillibilité, qui n’était qu’une comédie.
La publication de ces pièces porterait un coup
énorme au prestige du chancelier ; elle montrerait qu’il
est au-dessous de moi, et que des deux, c’est moi qui
suis le véritable homme d’État… Mais comme je ne
puis publier ouvertement et directement ces documents,
je vous les confie. Agissez comme il vous
plaira… c’est d’ailleurs une bonne fortune pour un
journaliste de mettre au jour de telles révélations…

— Je remercie Votre Excellence de la confiance
qu’elle me témoigne. Elle peut aussi compter, cela va
sans dire, sur mon entière discrétion.

— Je vous connais assez pour cela, et soyez certain
que je ne me serais confié à personne d’autre. Défiez-vous
du monde d’ici, ajouta le comte ; ils sont tous
inféodés au chancelier. N’en soufflez mot devant le
comte de Holstein… Je sais que vous êtes en bons
termes avec ce secrétaire et qu’il a dîné chez vous il
y a quelques jours. De celui-là surtout méfiez-vous !
Il est chargé par M. de Bismarck d’adresser sur moi,
deux fois par semaine, des rapports détaillés… Vous
avez l’air de sourire, vous croyez peut-être que je me
crée des fantômes. Détrompez-vous. J’ai pris ce gentleman
sur le fait, un de ses rapports autographes est
tombé entre mes mains… Il y a quelques semaines, à
la place où vous vous trouvez, M. le comte de Holstein
m’a supplié de lui pardonner, jurant qu’il cesserait cet
indigne métier. Mais je sais qu’il le continue, le chancelier
lui a promis de l’avancement… Évitez aussi d’en
parler à mon agent secret Beckmann ; par jalousie
il serait capable de faire du scandale. Pas un mot
non plus à notre attaché Rodolphe Lindau, qui est
très bien avec la rédaction du Figaro, et qui pourrait
être tenté de commettre une indiscrétion…

En sortant de l’ambassade, muni des précieux papiers,
M. Landsberg se croisa avec ce M. Beckmann
à l’égard duquel l’ambassadeur lui avait recommandé
la discrétion. Ce monsieur rappelait d’une façon étonnante
ce jeune Allemand que nous avons vu au début
de ce récit dans les antichambres de la préfecture de
police et que les huissiers de M. Carlier appelaient familièrement
« monsieur Albert ». Il semblait à peine
changé par le quart de siècle écoulé depuis le coup
d’État. Un peu plus d’embonpoint, les traits, sans être
vieillis, étaient plus marqués, à peine quelques poils
grisonnants mêlés à la soyeuse moustache blonde,
voilà tout. Quant au costume, il était à la dernière mode,
très recherché ; une large rosette multicolore s’épanouissait
à la boutonnière de sa redingote, militairement
boutonnée.

— Diable, fit M. Beckmann avec ce petit ricanement
qui lui est familier, j’espère que vous en avez
fait une séance là-haut ! Voici une heure que je suis
chez cet excellent Holstein, qu’avez-vous pu faire
chez le comte si longtemps ?

— Rien, répondit Landsberg, il m’a montré des bibelots
qu’il s’est fait envoyer de Rome, vous connaissez
son goût pour les objets d’art.

Et M. Landsberg remonta dans sa voiture pour
rentrer chez lui, rue de Compiègne.

Dans le monde politique on se souvient peut-être
encore de la rumeur occasionnée au commencement
d’avril 1874 par la publication des mémoires secrets
sur le Concile et l’infaillibilité du pape, dans le journal
de Vienne « La Presse », auquel M. Landsberg avait
communiqué ces documents. Il avait fait choix tout
exprès, pour écarter tout soupçon, d’un organe autrichien
qui avait à Paris un correspondant officiel et dûment
accrédité.

A Berlin, M. de Bismarck ne douta pas un seul instant
que la communication ne vînt de l’ambassadeur
lui-même, et la colère que le chancelier ressentait contre
son rival éclata avec plus de violence que jamais.
Il lui fallait à tout prix des preuves lui permettant de
démasquer et de poursuivre M. d’Arnim.

Tout d’abord le diplomate disgracié reçut l’ordre de
remettre sans aucun retard les archives de l’ambassade
au premier chargé d’affaires, M. le comte Wesdehlen,
et de vider l’hôtel de la rue de Lille. Puis le chancelier
fit tous ses efforts pour découvrir celui qui avait servi
d’intermédiaire à son rival ; mais ces recherches n’aboutirent
pas, malgré l’activité déployée par M. Beckmann,
qui, après avoir courbé l’échine jusqu’à terre lorsque
M. d’Arnim était au pinacle, mordait maintenant la
main qui l’avait nourri et déployait contre son ex-patron
un zèle d’autant plus haineux qu’il avait montré plus
d’ardeur à son service auparavant[55].

[55] « Arnim sera puni comme un valet qui a volé l’argenterie de
ses maîtres, » disait Beckmann aux journalistes français qui cherchaient
à se renseigner auprès de lui sur cette affaire.



Quelles étaient au juste les fonctions de ce M. Beckmann,
autrefois agent particulariste, homme de confiance
du roi de Hanovre, collaborateur du Temps,
et dont l’œil vigilant n’était pas seulement ouvert sur
la France[56] ? Quel emploi remplissait-il depuis que,
réfugié à Bruxelles pendant la dernière guerre, à la
fois suspect aux Français comme Allemand, et au
gouvernement de M. de Bismarck comme agent welfe,
il était venu dans le cabinet de M. de Balan, ministre
de Prusse auprès du roi Léopold, accuser ses erreurs
particularistes et hanovriennes et mettre à la disposition
de la police berlinoise sa souplesse, son entregent,
ses connaissances des dessous parisiens et ses
nombreuses relations dans le monde des gens de lettres
et des viveurs de la capitale ? Le pécheur repentant
avait-il trouvé grâce devant le Jupiter tonnant de la
Wilhelmstrasse, et l’avait-on attaché à la crèche ?

[56] Voici, pour caractériser l’ubiquité de M. Beckmann, une lettre
adressée par lui à M. le Dr Couneau, secrétaire particulier de
Napoléon III :

Paris, le 23 septembre 1868.

Monsieur,

J’arrive de Vienne, j’y ai vu à plusieurs reprises le roi et la reine
de Hanovre.

Leurs Majestés m’ont chargé de vous exprimer leur vive gratitude
de la bonne grâce avec laquelle vous vous êtes occupé de l’affaire de
la loterie d’Osnabruck.

Sur ces entrevues et sur tout ce que je viens de voir en Allemagne,
j’aurais à vous raconter des choses du plus haut intérêt. Je vous
demanderai la permission d’aller vous voir un de ces jours à cet
effet ; mais je ne veux pas attendre un seul instant (tellement la
chose me paraît être importante) pour vous adresser la brochure
ci-jointe.

Elle a pour titre : « Quel est le véritable ennemi de l’Allemagne ? »
et elle paraîtra aujourd’hui ou demain à Munich. Elle fera certainement
une sensation profonde en toute l’Allemagne, où elle sera
jugée pour ce qu’elle est, c’est-à-dire un événement considérable.

L’auteur (le conseiller intime Klopp) y formule pour la première
fois nettement cette vérité : « Ce n’est pas la France, c’est la Prusse
qui est le véritable ennemi de l’Allemagne ; le sauveur de l’Allemagne
doit être l’empereur Napoléon. »

Albert Beckmann.



Un document officiel nous renseignera sur ce point :
c’est un extrait de la plaidoirie prononcée en décembre
1874 lors du fameux procès d’Arnim, qui se déroula devant
le tribunal (Stadtgericht) de Berlin. Nous empruntons
ces lignes au compte rendu sténographique publié
immédiatement après les débats chez MM. Puttkammer
et Muhlbrecht, Librairie des sciences politiques
et judiciaires, 64, Unter den Linden, sous le titre
de : Der Arnim’sche Prozess, Stenographische Berichte
mit Aktenstücken. Les journalistes parisiens encore
trop nombreux qui fréquentent M. Beckmann, qui
dînent chez lui et le traitent naïvement ou pour d’autres
raisons de « camarade », pourront vérifier notre
citation ; elle se trouve dans la 6e livraison de la publication
précitée, pages 358 et 359 :

L’accusé, dit M. Dockhorn (il s’agit de M. d’Arnim),
convient qu’il a rédigé ou tout au moins inspiré
quelques articles de journaux, et qu’il s’est
servi pour les répandre d’un certain Beckmann. Ce
Beckmann lui a été adjoint pour ce genre de service.
Je dois faire remarquer que M. Beckmann a été
et est encore un « pressagent » (c’est-à-dire un reptile) ;
que de tels agents sont attachés à toutes les
légations importantes ; que par conséquent M. Beckmann
était, vis-à-vis de l’accusé, dans la position
d’un employé grassement payé, dont les appointements
étaient fournis par un fonds que l’on n’aime
pas à appeler par son nom (le fonds des reptiles).
(Hilarité.) J’en tire la conclusion que M. Beckmann
devait des obligations à l’accusé (M. d’Arnim), et
que celui-ci avait le droit et le devoir de se servir
de M. Beckmann.

L’incident qui décidait M. l’avocat Dockhorn, un des
jurisconsultes les plus estimés et les plus savants de
l’Allemagne, à clouer au pilori l’ancien commensal du
roi de Hanovre, mérite d’être relaté, il est typique si
l’on veut se rendre exactement compte des façons
d’agir des reptiles prussiens. En 1872, la situation
entre la France et l’Allemagne était excessivement
tendue. M. d’Arnim se plaignait sans cesse des violences
des journaux et des affronts qu’il essuyait à
chaque instant dans les salons de la société parisienne.

L’ambassadeur résolut de frapper un grand coup. Il
enjoignit à son agent Beckmann de glisser dans les
journaux une note disant que si M. d’Arnim continuait
à être exposé à des mortifications dans le monde aristocratique
et financier, il donnerait sa démission et
que l’empire allemand ne serait plus représenté à Paris
que par un simple consul.

Beckmann résolut de faire de cette pierre deux
coups.

De la rue de Lille il courut dare dare à certaine caisse
voisine du boulevard et se fit annoncer chez le Mercadet
de l’endroit. Il lui apprit la mission dont il était
chargé. Le banquier allemand flaira là un de ces
coups de Bourse qui depuis longtemps lui étaient
familiers.

— Seulement, fit-il, pour que la fête soit complète,
il faut annoncer non pas que M. d’Arnim veut donner
sa démission, mais qu’il l’a déjà donnée. De cette
manière, on baissera au moins de deux francs plus
bas[57] !

[57] Le banquier en question a eu fréquemment recours à des habitués
de l’ambassade allemande, entre autres dans la circonstance
suivante : vers l’automne 1875, le parquet s’émut de certaines opérations
financières de cette maison, opérations qui, tout en enrichissant
des banquiers, avaient causé des ruines nombreuses. En
présence d’un grand nombre de plaintes, une instruction judiciaire
fut commencée et elle prenait une tournure menaçante pour les inculpés.
M. X… fit alors venir un ami de l’ambassade et lui exposa
qu’il fallait à tout prix décider M. de Hohenlohe à accepter une
invitation à la chasse dans une de ses propriétés. L’ami sut en
effet agir sur l’ambassadeur d’Allemagne dans le sens voulu par
M. X…, et le prince passa toute une journée à tirer le faisan chez
le banquier, en compagnie d’une nombreuse société venue exprès
pour constater l’intimité du diplomate allemand et du célèbre faiseur.
Le ministre Decazes craignit des réclamations pour le cas où
les poursuites continueraient, et ordre fut donné d’étouffer l’affaire.
Cela se passait en 1875 ; depuis, les choses ont changé quelque
peu et c’est en vain que l’année dernière, à l’occasion de nouvelles
poursuites, M. X… a essayé, toujours par la même entremise, d’obtenir
la protection de M. de Hohenlohe. Celui-ci avait reçu l’ordre
de Berlin de s’abstenir de toute démarche, et, à l’heure qu’il est,
l’œuvre de la justice française suit son cours contre le banquier
allemand.



Le même soir, M. Beckmann partait pour Bruxelles
et décidait l’Écho du Parlement, avec lequel il avait
des accointances, à insérer une note conforme en principe
aux instructions de M. d’Arnim, mais dont la teneur
exagérée satisfaisait pleinement les projets du
financier allemand. On ne menaçait pas la France de la
démission de M. d’Arnim, on l’annonçait comme un
fait accompli.

L’effet de cette nouvelle fut considérable. On vit dans
la rupture des relations diplomatiques la préface d’une
nouvelle guerre, il y eut une panique à la Bourse.

M. de Bismarck voulut prendre M. d’Arnim au
pied de la lettre et lui demander si réellement il donnait
sa démission. Comme ce n’était pas l’intention
du diplomate, M. d’Arnim chargea Beckmann de faire
démentir la nouvelle, en l’attribuant à la mauvaise
humeur d’un sportsman prussien, M. de Kaden, qui
venait d’être « blacboulé » au Jockey-Club.

Mais plus tard, après le départ du comte d’Arnim,
M. Beckmann répéta partout que celui-ci avait donné
de gros ordres de vente en vue de l’effet que devait
produire la nouvelle de l’Écho du Parlement. Là-dessus,
M. de Bismarck accusa M. d’Arnim d’avoir
« tripoté » à la Bourse de Paris, et celui qui avait
trahi l’ambassadeur se déclara tout prêt à servir de
témoin.



Mais les accusations réunies jusque vers le mois
de juillet par M. de Bismarck ne reposaient en somme
que sur des rumeurs vagues et ne pouvaient donner
prise à aucune action sérieuse contre un homme qui,
bien que disgracié, occupait toujours une situation dans
l’État, et surtout qui comptait dans l’entourage du souverain
de nombreuses et ardentes amitiés. Ce qu’il
fallait au chancelier, c’étaient des faits justiciables du
Code. Son étoile ne tarda point à le servir.

Le successeur de M. d’Arnim à Paris, M. le prince
de Hohenlohe, était un séide fidèle et éprouvé du chancelier.
Il avait été le propagateur de l’alliance prussienne
pendant son passage aux affaires comme président
du Conseil en Bavière, et il avait su s’attirer ainsi
les bonnes grâces du « patron ». Sous des dehors ternes,
sous des apparences insignifiantes, le nouveau
représentant de l’empereur Guillaume à Paris cache
une ambition froide et implacable. Pour la satisfaire,
M. de Hohenlohe reculera devant bien peu d’extrémités.
En venant à Paris, il savait que pour consolider sa
position, pour gagner davantage la confiance du
« maître », il fallait contribuer à la ruine de son prédécesseur.
Il trouva pour cette besogne des collaborateurs
zélés parmi le personnel de l’ambassade ; il put
ainsi constater des lacunes dans les archives, et il
adressa une note à Berlin, signalant les pièces qui manquaient,
qui avaient été enlevées et soustraites. Ce fut
cette dénonciation qui servit de base à la procédure
devant aboutir à l’arrestation du comte d’Arnim,
accusé de détournement de documents appartenant à
l’État.

Un instant on eut la pensée de joindre à cette accusation
celle de « détournement d’objets mobiliers ».
M. d’Arnim avait eu la douleur de perdre, pendant son
séjour rue de Lille, une fille qu’il affectionnait beaucoup ;
en quittant Paris, l’ambassadeur avait emporté
différents objets lui rappelant la chère morte, et notamment
une chaise, une simple chaise cannelée, d’une
valeur d’une dizaine de francs, sur laquelle la jeune
fille s’était assise pour la dernière fois avant de s’aliter
et de mourir. Il paraît que cette chaise faisait
partie du mobilier inventorié de l’ambassade ; de là
l’accusation de vol.

La prophétie de M. Beckmann allait donc se réaliser :
Arnim serait condamné comme un laquais qui a dérobé
l’argenterie de la maison !

Dès qu’il eut connaissance de ce grief, M. d’Arnim
offrit de verser immédiatement telle somme qui lui serait
réclamée pour avoir le droit de conserver cette
chaise.

La ridicule accusation tomba.



Les eaux de Bohême jouissent d’une grande vogue
depuis la guerre ; le nombre des baigneurs russes,
allemands et autrichiens y a augmenté dans une notable
proportion, et les médecins français y envoient une
clientèle toujours croissante depuis qu’Ems, Baden-Baden,
Hambourg et autres stations allemandes ont été
déclassées par le high-life parisien. L’essaim des baigneurs
étrangers se répartit indifféremment parmi
toutes ces villes d’eaux voisines l’une de l’autre, et qui,
lorsqu’elles sont trop pleines, se renvoient mutuellement
le surplus de leur clientèle. Si on ne trouve pas
place à Teplitz, on se rabat sur Franzensbad ou sur
Aussig ; quant aux principales stations, Karlsbad et
Marienbad, il ne faut pas songer à s’y loger pendant
les mois de juillet et d’août, à moins de s’y prendre
à l’avance.

Or, parmi les baigneurs de Carlsbad, on remarquait
pendant la saison de 1874 quelques-uns de ces personnages
énigmatiques qui, le jour de l’arrivée du roi
Guillaume à Versailles, s’étaient mêlés comme nous
l’avons vu à la population de la ville pour faire de
l’enthousiasme.

Ces messieurs, qui s’efforçaient en vain de se donner
la tournure et le ton de gentlemen prenant les eaux
pour leur santé, ne quittaient pas des yeux M. le comte
d’Arnim, qui, conformément à l’ordonnance de son médecin,
faisait une cure à Carlsbad pour se reposer des
fatigues et des contrariétés de son ambassade. Que le
comte fût à la promenade « de digestion », qu’il allât
boire ses quatre verres réglementaires à la grande
source, dans le salon de lecture du Curhaus, partout
enfin, il apercevait devant lui, derrière lui ou à ses
côtés un de ces sbires déguisés. Jusqu’alors le seul
résultat pratique de cet espionnage avait été la constatation
que M. d’Arnim écrivait beaucoup de lettres et
qu’il recevait souvent la visite d’un homme de lettres
autrichien, M. Jules L… Peu à peu le plus habile de ces
mouchards apprit que cet écrivain travaillait à une
brochure intitulée La Révolution d’en haut, et dans
laquelle devaient être insérés plusieurs des dépêches
et documents que M. d’Arnim avait emportés de
Paris.

Lorsque Jules L… eut terminé son travail, il partit
pour Vienne, toujours suivi par un des faux baigneurs,
afin d’offrir la primeur de son travail à des journaux
viennois. Mais ceux-ci se refusèrent à le publier.
M. Jules L… vint alors à Paris, espérant obtenir
un meilleur résultat auprès des journaux de la capitale.
Il eut recours à son ancien ami et confrère, M. Beckmann,
le priant de lui servir d’introducteur.

Mais les journaux français ne publièrent pas davantage
la brochure que leurs confrères viennois.

En revanche, quelques semaines après, les épreuves
de la brochure, avec corrections de la main de M. d’Arnim,
étaient sur le bureau de M. de Bismarck.

Le chancelier avait maintenant l’arme nécessaire
pour frapper son adversaire ; l’empereur, à la lecture
du pamphlet qui mettait les ministres de son choix
sur le même rang que les sans-culottes, et qui livrait à
la publicité des secrets d’État, l’empereur ne pouvait
plus refuser à son ministre le droit d’agir selon la rigueur
des lois.

A la vue de ces épreuves notées de la main même
du comte, l’empereur, en effet, témoigna son mécontentement ;
d’ailleurs, M. de Bismarck, échappé miraculeusement
aux balles du fanatique Kullmann, avait
gagné un nouveau prestige. Sa Majesté ne pouvait
plus rien lui refuser…

Le 4 octobre 1874, M. d’Arnim se promenait dans
le parc de sa belle propriété de Nassenheide, en Silésie ;
il causait avec son régisseur, lorsque la sonnette
de la grande grille tinta avec violence.

En un clin d’œil la propriété fut envahie par un commissaire
arrivé le matin de Berlin à la tête d’une douzaine
d’estaffiers qui se répandirent dans la maison,
bouleversant les tiroirs, scrutant les armoires et fouillant
avec rage partout où ils supposaient pouvoir découvrir
un papier quelconque.

Les issues du château étaient gardées par la gendarmerie.

Les habitants du village qui accouraient effarés, ne
sachant ce qui se passait, furent durement repoussés.

M. d’Arnim demanda au commissaire quelle était
la raison de ce déploiement de forces et de cette invasion.
A cette question, le commissaire répondit par une
autre interrogation.

— Êtes-vous disposé, monsieur le comte, demanda-t-il,
à me livrer les pièces mentionnées sur cette liste ?
Et l’homme de police tira de sa poche la copie de la
note de M. de Hohenlohe.

— J’ai déjà répondu à M. de Bulow, secrétaire de
M. de Bismarck, que je considère ces pièces comme
m’appartenant personnellement, d’ailleurs je n’ai plus
d’ordres à recevoir de M. le chancelier, mais seulement
de S. M. l’empereur.

— Par conséquent vous refusez ?

— Parfaitement.

— Alors, je dois, à mon grand regret, mettre à
exécution le mandat dont je suis porteur.

Le commissaire tendit au comte un papier qui était
un ordre d’arrestation en bonne et due forme.

Le comte d’Arnim ne s’attendait guère à ce coup de
théâtre. Il comptait sur son crédit à la cour, sur la
bienveillance de l’empereur. On l’avait, il est vrai,
prévenu ; mais, dédaigneux, il avait répondu comme
le duc de Guise : « Ils n’oseront pas. » Il eut un instant,
un seul instant de trouble, dont il se remit vite ; prenant
du bout des doigts le mandat, il le parcourut rapidement :

— Comment ? je suis arrêté parce qu’on me soupçonne
de vouloir m’enfuir à l’étranger !… Quelle
fable !

— Pardon, monsieur le comte, fit le commissaire
de police, n’avez-vous pas contracté un emprunt
hypothécaire sur ce château et n’attendez-vous pas aujourd’hui
même une lettre de crédit de 120,000 thalers ?
(440,000 francs.) Eh bien ! pourquoi auriez-vous emprunté
une telle somme, et quelle raison auriez-vous
de vous la faire assigner, si vous n’aviez pas l’intention
d’aller à l’étranger, si vous ne songiez pas à fuir ?

— Allons, dit M. d’Arnim avec un sourire de
mépris, je vois que la police de M. de Bismarck est
toujours bien faite… C’est vrai, j’ai contracté cet
emprunt, j’attends la lettre de change ; mais je ne
voulais pas m’enfuir à l’étranger…

— Que comptiez-vous faire de cette grosse somme ?

— Ceci me regarde, monsieur, répondit avec hauteur
l’ex-ambassadeur.

Le jour même, le diplomate était écroué dans la
petite prison de la ville voisine. Le lendemain, il
partait pour Berlin, où sa détention fut d’abord très
rigoureuse et ne se relâcha qu’au bout de quinze jours,
lorsqu’on dut transférer le prisonnier malade à l’hospice
de la Charité.

Pendant ce temps, la police continuait ses investigations ;
une commission judiciaire ayant à sa tête le
procureur général Tessendorf vint à Paris, s’installa
à l’ambassade et interrogea minutieusement tous les
employés, jusqu’aux garçons de bureau.

M. Beckmann fut chargé de sonder les journalistes
qui voudraient déposer contre l’ex-ambassadeur. Mais
l’émissaire fut mal reçu partout. M. Landsberg, en
particulier, se renferma dans le silence le plus absolu.

Le procès du comte d’Arnim, jugé devant le tribunal
de la ville de Berlin, du 9 au 15 décembre 1874, fut
fertile en incidents et plein de révélations.

On apprit comment le chancelier faisait surveiller
l’ambassadeur par un des secrétaires de la mission ;
et le rôle que jouait M. Beckmann, fabricant de
fausses nouvelles par ordre, fut mis en pleine lumière.

En revenant de Berlin — où on l’avait cité comme
témoin — M. Landsberg dit au comte de Wesdehlen :

— Maintenant, il ne reste plus à M. Beckmann
qu’à se faire commander des cartes ainsi libellées :

ALBERT BECKMANN

AGENT SECRET DE L’AMBASSADE D’ALLEMAGNE.

Ce monsieur, démasqué en plein tribunal, dut
avaler pas mal de couleuvres à la suite de ces révélations ;
pendant assez longtemps il évita de se montrer
en public. Naturellement, il lui fallait une compensation.
Les appointements qu’il touchait sur ce
fonds « que l’on n’aime pas à appeler par son nom »
furent portés à un chiffre assez considérable. M. Beckmann
fit tout son possible pour gagner en conscience
son argent ; mais il était brûlé, absolument compromis,
et lorsqu’il paraissait quelque part, tout le monde
restait bouche close, de crainte d’éveiller des échos
indiscrets. Néanmoins, si cet agent est devenu trop
public pour être utile, il sait encore se rendre agréable.
Les gros banquiers allemands et les principicules de
passage à Paris n’ont pas de cicerone et de « maître
de plaisir » plus empressé, plus dévoué pour leur faire
connaître tous les genres de distractions de la Babylone
moderne. Mais quand il le faut, il se souvient aussi
de ses véritables fonctions.

Ainsi, en 1878, pendant l’Exposition, le Figaro
publia un long article sur les correspondants allemands
de Paris ; et comme ce travail contenait des indications
curieuses et fort exactes, on se perdit en
suppositions sur le nom de l’auteur.

A l’ambassade d’Allemagne surtout, on était friand
de le connaître.

M. Beckmann se mit en campagne. Le lendemain,
il arriva tout essoufflé, rue de Lille.

— Je sais maintenant, clama-t-il dans les bureaux
de l’ambassade, quels sont les coupables, je le sais,
mais chut ! C’est au prince de Hohenlohe lui-même
que je réserve la primeur de cette grosse nouvelle.

Introduit dans le cabinet de Son Altesse, M. Beckmann
affirma positivement que les auteurs des indiscrétions
du Figaro étaient MM. Victor Tissot et Landsberg,
directeur de la Correspondance française[58].

[58] J’avais été, en effet, présenté à M. Landsberg par un ami commun,
et malgré nos divergences politiques, nous passions avec plaisir quelques
instants ensemble, lorsque les hasards de la vie de Paris et
les rencontres du boulevard nous en fournissaient l’occasion. Landsberg
était un causeur spirituel et d’un commerce agréable. Mais le
jour où, selon le rapport de l’agent Beckmann, « je me trouvais à la
brasserie de Pilsen, » j’étais à cent cinquante lieues de Paris.



— Oui, Altesse, ce sont eux ! et la preuve, c’est
que la veille de la publication de l’article, j’ai passé
près de la Brasserie de Pilsen, derrière l’Opéra. J’ai
regardé — selon mon habitude — à travers les vitres
pour savoir ce qui s’y passait ; j’ai vu Victor Tissot et
Landsberg buvant à une table et causant avec beaucoup
d’animation. Sans doute, ils combinaient leur
coup.

Disons tout de suite que pour un observateur
officiel ou officieux, M. Beckmann a de fort mauvais
yeux. Il avait bien vu « à travers les vitres »
M. Landsberg, mais le prétendu Victor Tissot était un
journaliste viennois, M. Schœnberg, qui, de loin, offre
une ressemblance très vague avec l’auteur de ce livre.

En « observateur consciencieux », M. Beckmann
aurait dû vérifier, mais il ne s’en donna pas la peine
et préféra courir à l’ambassade pour y servir tout
chaud son rapport.

Le prince de Hohenlohe ne cacha pas la surprise et
le regret qu’il éprouvait de ce qu’un écrivain allemand
comme M. Landsberg frayât avec celui qui avait
fait le Voyage au pays des Milliards et lui fournît
des renseignements pour un article au Figaro.

Le pauvre Landsberg était bien innocent. Victor
Tissot était le seul coupable.

L’ambassade allemande de Paris étant un nid à
commérages, dès le soir, M. Landsberg fut averti par
un des attachés, si je ne me trompe par M. Rodolphe
Lindau, de la dénonciation du sieur Beckmann et des
réflexions désobligeantes de l’ambassadeur.

Le lendemain, à la première heure, M. Landsberg
se fit conduire rue de Lille et protesta avec la plus
grande énergie contre les accusations dont il avait
été l’objet ; puis il écrivit à M. Beckmann une lettre
où « l’agent secret » de l’ambassade était traité comme
il le méritait. M. Landsberg défendait en même temps
à M. Beckmann de jamais remettre les pieds chez lui
ni de lui adresser la parole.

Le hasard voulut que le même soir le directeur de
la Correspondance française allât, selon son habitude,
passer une heure à la Brasserie de Pilsen, que fréquentait
un public spécial de journalistes, de boursiers
et d’attachés d’ambassades. Poussé par sa mauvaise
étoile, le sieur Beckmann, au lieu de se borner
à regarder à travers les vitres, eut la fâcheuse idée
d’entrer pour boire également son bock. Dès que
Landsberg aperçut son compatriote :

— Comment, fit-il, en s’adressant au gérant de l’établissement,
vous avez des agents de police ici ?… Je
croyais votre maison mieux tenue… Mettez-le donc
dehors !

Tous les consommateurs, dont la plupart connaissaient
Landsberg et Beckmann, se regardèrent.

Celui-ci n’en demanda pas davantage ; il battit
précipitamment en retraite.



Un an plus tard, la Nouvelle Revue, que Mme Edmond
Adam venait de créer, publiait un article très vif
contre M. de Bismarck, dont la politique et même
la personne étaient prises à partie avec toute la généreuse
indignation d’une femme patriote ardente,
jetant l’anathème à l’ennemi de son pays. La publication
de cet article de la Nouvelle Revue fit sensation,
on s’en occupa pendant plusieurs jours.

M. Beckmann, qui, à ses nombreuses missions,
joint le métier de correspondant de l’organe gallophobe
par excellence, la National-Zeitung (Gazette nationale
de Berlin), se hâta de télégraphier à ce journal que
l’attaque contre M. de Bismarck, parue dans la Nouvelle
Revue, avait été inspirée par Gambetta, qui, président
de la Chambre, chef incontesté du parti républicain,
gouvernait alors réellement la France. Venant
d’une semblable source, l’importance de l’article changeait
du tout au tout ; ce n’était plus l’imprécation
éloquente d’une Française, c’était la manifestation
voulue d’une hostilité officielle, affrontant, provoquant
même toutes les représailles diplomatiques ou autres.
Au fond, la dépêche de M. Beckmann avait surtout
pour objectif (servons-nous de ce mot cher à ses compatriotes)
de favoriser, comme lors de l’affaire de
l’Écho du Parlement, un gros coup de baisse dans
l’intérêt d’une maison de banque allemande établie à
Paris.

Or, l’assertion de M. Beckmann était une véritable
calomnie. Gambetta n’ayant pu empêcher la
publication de l’article dans la Nouvelle Revue, fit
insérer une réponse très vive dans la République
française. C’est ce que M. Landsberg fit ressortir
dans une note de sa correspondance qui parut le
4 novembre 1879 : « Depuis un an environ, écrivait la
Franzœsische Correspondenz, il est certain que M. Gambetta
a cessé toute relation avec Mme E. Adam ; qu’il
n’a plus paru dans le salon de cette dame et qu’il
est resté entièrement étranger à la création de la
Nouvelle Revue. Tout le monde sait cela dans la
société de Paris. Ceux-là seuls qui sont des agents de
police avérés comme le correspondant de la Gazette
nationale, M. Albert Beckmann, et qui, pour ce motif,
se voient consignés à la porte de partout, peuvent
ignorer cette situation. »

Le petit entrefilet de la Franzœsische Correspondenz
fut reproduit par une centaine de journaux indépendants,
du Rhin à la Vistule, de Hambourg à
Trieste.

Depuis les révélations du procès d’Arnim, le nom
de Beckmann avait acquis en Allemagne la triste
célébrité qui, en 1848, après les publications de la
Revue rétrospective, s’attacha en France au nom de
Lucien Delahodde. Les organes libéraux saisirent avec
empressement l’occasion de démasquer de nouveau
« l’agent secret public » de l’ambassade allemande de
Paris, grassement payé sur « ce fonds que l’on n’aime
pas à nommer ».

Cet incident fit grand tapage.

Immédiatement, M. de Hohenlohe fit appeler son
collaborateur.

— Il faut absolument, lui dit-il, que vous obteniez
une rétractation ou une satisfaction. Autrement vous
seriez la risée de l’ambassade ; le dernier Kanzleidiener
(garçon de bureau) vous mépriserait. Je serais forcé
de cesser toutes relations avec vous.

Condamné ainsi à mettre flamberge au vent, M. Beckmann
envoya des témoins à M. Landsberg, qui, immédiatement,
se tint à la disposition de son adversaire.

Les négociations en vue de régler la rencontre
furent assez laborieuses. M. Beckmann tenait absolument
à ce que le duel eût lieu en pays allemand, à
Herbesthal. Les témoins de M. Landsberg repoussèrent
énergiquement cette proposition.

Les accointances très intimes de l’agent secret
avec les commissaires de police et la gendarmerie de
la frontière inspiraient, à tort peut-être, aux témoins
de M. Landsberg la crainte de quelque comédie où
les porte-casques, prévenus à temps, interviendraient
au moment psychologique.

Malgré la vive résistance des témoins de M. Beckmann,
il fut décidé que l’on se battrait en Belgique.
Un témoin de chacun des belligérants partit la veille
du grand jour pour chercher dans les environs d’Erquelinnes
un terrain propice à l’échange des balles
réglementaires.

M. Landsberg, son autre témoin et un médecin
russe de ses amis partirent de la gare du Nord par
un froid sibérien : toute la campagne sommeillait sous
une épaisse couverture de neige, et les boules d’eau
chaude jointes aux fourrures suffisaient à peine pour
maintenir dans le compartiment une température supportable.

On arriva vers onze heures à Erquelinnes. Quelle
fut la surprise de M. Landsberg et de ses compagnons
d’apercevoir, se promenant sur le quai de la gare à
l’arrivée du train, son adversaire avec ses seconds,
lorsqu’on devait supposer qu’il ne partirait de Paris
que le matin ! Ces messieurs, soi-disant pour dérouter
les soupçons, s’étaient affublés de vieilles jaquettes,
de pantalons invraisemblables et de chapeaux
mous.

Cette petite mascarade fit beaucoup rire M. Landsberg
et ses amis, mais cette douce gaieté s’éteignit bientôt,
lorsqu’ils apprirent que, selon l’avis des témoins envoyés
en maréchaux de logis, il était absolument impossible
de se battre dans les environs d’Erquelinnes.
Trop de neige, trop de verglas et des gendarmes partout,
telles étaient les raisons invoquées ; une discussion
assez vive s’ensuivit sur le quai de la gare ; elle
fut interrompue par l’appel du conducteur avertissant
que le convoi allait se remettre en route.

— Remontons en voiture, fit l’un des témoins,
nous continuerons notre conférence à la prochaine
station.

A Charleroi, l’arrêt n’était que de dix minutes, on
n’arriva à un aucun résultat ; il fallut rentrer dans
les wagons jusqu’à Namur. Là, un des témoins de
M. Landsberg déclara que son client n’irait pas plus
loin, et que si M. Beckmann continuait la route, on le
considérerait comme ayant voulu se dérober à la rencontre
par la fuite. Tout le monde descendit de voiture,
sauf un des témoins de M. Landsberg, qui déclara
être obligé de rentrer immédiatement à Paris.

Le docteur s’offrit pour le remplacer et les voyageurs
se rendirent à une hôtellerie près de la gare pour conférer.
Ici les véritables causes de retard apparurent.
M. Beckmann tenait à tout prix à se battre sur son
terrain, à Herbesthal, en Prusse, et sur le refus réitéré
des témoins de M. Landsberg de se rendre en Allemagne,
il fut décidé que la rencontre aurait lieu immédiatement
dans les environs de Namur.

Cependant il était écrit que cette journée serait
pacifique.

M. Beckmann déclara qu’il devait à tout prix être
le soir même à Herbesthal, et que comme le train
partait dans un quart d’heure, il fallait absolument
remettre le combat à trois jours.

Avant que ses propres témoins pussent transmettre
la réponse de ceux de M. Landsberg, Beckmann, toujours
accoutré de son veston et coiffé de son tromblon
avarié, avait pris place dans le convoi qui s’éloignait
à toute vapeur vers la frontière de Prusse.

Force fut donc à Landsberg de revenir à Paris.

Le duel pourtant eut lieu trois jours plus tard dans
le jardin d’un dentiste, à Enghien. Cette fois, M. Beckmann
et ses témoins, habillés très correctement et en
gentlemen, furent précis au rendez-vous. Une balle
fut échangée sans résultat, et Beckmann put revenir à
l’ambassade de la rue de Lille avec l’auréole d’un
champion qui a fait ses preuves.

Trois années plus tard, M. Landsberg, qui souffrait
d’une cruelle maladie, mourait dans son appartement
de la rue de Compiègne, où se trouvaient également
les bureaux de la Correspondance. Pendant la maladie
de son adversaire, l’agent secret de l’ambassade s’était
tenu aux aguets, car il avait son plan. Il suivait les
progrès de la maladie de l’infortuné Landsberg comme
le requin suit le navire, et lorsque la mort se fut emparée
du rédacteur de la Franzœsische Correspondenz,
on vit M. Beckmann s’installer en maître dans l’appartement
de « son ami », comme il l’appelait à présent ;
il racontait à qui voulait l’entendre que son ancien
adversaire s’était réconcilié avec lui et avait manifesté
à son lit de mort le désir de le voir lui succéder
comme directeur de la Correspondance.

Landsberg n’avait pas de famille à Paris, et dans les
derniers temps il vivait fort retiré ; son héritier naturel,
un frère, négociant à Berlin, mort également
depuis, arriva le lendemain du décès. Beckmann attendait
M. Otto Landsberg à la gare du Nord ; et, à partir
de ce moment, il ne le quitta plus et sut l’amener à signer
immédiatement un acte de vente de la Franzœsische
Correspondenz, au nom d’un certain Stuht, ancien conseiller
de préfecture prussien dans un département
occupé pendant l’invasion, employé, plus tard, dans les
bureaux de l’ambassade de la rue de Lille, et qui, lors
du duel que nous venons de raconter, avait servi de témoin
à Beckmann.

Depuis cette époque, la Correspondance française
(titre ironique s’il en fut) est devenue un instrument
de plus entre les mains de l’ambassade allemande
de Paris ; elle sert de véhicule à toutes les attaques
et à toutes les calomnies que M. de Bismarck juge de
temps à autre nécessaire de diriger contre la
France.

C’est par l’intermédiaire de la Correspondance française
notamment qu’a été conduite avec une savante
perfidie cette campagne qui, grossissant quelques incidents
sans importance, quelques articles sans la
moindre autorité, a persuadé aux étrangers qu’ils
n’étaient plus en sûreté en France, où l’on ne songeait
qu’à les égorger, et que le séjour de Paris était des plus
dangereux pour tout individu d’origine allemande,
alors que 60,000 ex-soldats ou futurs soldats de M. de
Moltke battent le pavé de la grande ville et savent
s’arranger de manière à prospérer, tandis que les négociants
et les ouvriers français sont aux abois.

Les journaux allemands reproduisent de bonne foi
ces absurdités calomnieuses, et le lecteur effrayé se
figure que la France n’est plus qu’un repaire de brigands.

Un sous-Beckmann, un certain Nordau, qu’un ministre
français a décoré du ruban violet d’officier
d’académie, a bien fait un ouvrage en deux tomes
pour prouver que les habitants des bords de la Seine
auraient plus besoin d’être civilisés que ceux des
bords du Congo !



Le grand chef de la police prussienne, le fameux
Stieber, malade pendant quatre ans, est mort en 1882.

Stieber n’a pas été officiellement remplacé. Mais on
peut en être certain, « l’abbaye ne chôme pas faute
d’un moine. »

Si le chef n’est plus, la légion des agents qu’il a
recrutés, instruits et dressés, a l’œil et l’oreille partout
où il y a quelque chose à apprendre ou à observer.

La police secrète prussienne s’est même perfectionnée
au point d’avoir aujourd’hui à son service des personnalités
qui, par leur haute situation financière dans le
monde parisien, semblent à l’abri de tout soupçon.

Nous pourrions citer des salons très courus par
certains députés qui sont, certes, bien loin de se douter
que les grandes dames auxquelles ils vont offrir
leurs respectueux hommages sont en relations d’affaires
avec le bureau des renseignements secrets du
gouvernement prussien.

Dans un pays comme la France, où la femme joue
un rôle si puissant, M. de Bismarck a tout de suite
compris le parti qu’il pourrait tirer de semblables
auxiliaires.

Un événement récent a montré que l’espionnage
féminin pouvait s’exercer jusque sur les choses militaires.

Mme Kaula n’est-elle pas parvenue à entortiller
dans ses jupons un général français, ministre de la
guerre en 1875 ?

Avant de se rendre au conseil des ministres, ou quand
il en revenait, le général avait l’habitude d’aller déjeuner
chez la chère tendresse. En entrant, il déposait
son portefeuille ministériel sur un guéridon du salon.
Pendant le déjeuner, que Mme de Kaula savait agréablement
prolonger, une main habile escamotait le
portefeuille du ministre de la guerre ; on l’ouvrait au
moyen d’une fausse clef, et la sténographie prenait
rapidement copie des pièces et des documents les plus
importants, qui étaient le soir même expédiés à Berlin.

Ces faits sont connus. Ils n’ont pas été démentis.
Nous pourrions en citer bien d’autres ; mais le moment
n’est pas encore venu pour nous de faire l’histoire
de la police secrète prussienne en France, pendant
les années qui nous séparent encore de la prochaine
guerre.

FIN.
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