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UN MOUSSE DE SURCOUF





CHAPITRE PREMIER

CAPTURÉS



Le 4 vendémiaire an VII, c’est-à-dire le 25 septembre
1799, le trois-mâts la Bretagne sortait du
port de Brest et gagnait la mer, toutes les voiles
dehors.


C’était un beau navire de commerce qui transportait
des émigrants vers l’Amérique. On mourait
de faim en Bretagne, comme un peu partout d’ailleurs
en France, et cette émigration-là ne ressemblait
point à celle que les lois encore en vigueur
punissaient de mort.


Le gouvernement accordait son consentement à
tout citoyen qui, muni de son brevet de civisme,
déclarait ne s’absenter que pour subvenir à son
existence ou faire acte de commerce.


Par malheur, la navigation était très difficile.
Les côtes étaient étroitement surveillées par les
croisières anglaises, qui usaient de représailles
dans la guerre de course.


Il devenait chaque jour plus difficile aux navigateurs
français d’échapper à la poursuite des
vaisseaux britanniques, dont les canons coulaient
impitoyablement tout navire refusant d’amener
son pavillon.


La Bretagne cependant nourrissait cette espérance
de se dérober à l’œil vigilant des vigies
rouges. Elle filait de huit à dix nœuds et n’avait
pas craint de tenter un aussi long voyage au
moment le plus défavorable de l’année, en une
saison féconde en naufrages.


Elle portait dix-huit hommes d’équipage et cent
vingt passagers, au nombre desquels figuraient un
jeune médecin, Charles Ternant, sa femme et ses
deux enfants, Anne et Guillaume. Anne avait
alors sept ans, Guillaume tout près de cinq.


Ternant se dirigeait vers l’Amérique du Sud et
les colonies espagnoles de la Plata. Un frère aîné
y avait réussi à gagner une petite fortune, qu’il
avait laissée par héritage au jeune médecin, et
celui-ci espérait, avec l’aide de cet argent, se créer
une position meilleure dans un pays presque
vierge encore, où les Européens trouvaient à
s’assurer une clientèle et des ressources.


Les premiers jours de navigation n’offrirent
aucun incident fâcheux. Le ciel fut clément, la
mer belle. On gagna ainsi les côtes d’Espagne.
On évita le voisinage du Portugal, entièrement
acquis à l’Angleterre. A la hauteur des Canaries,
alors que l’on pouvait se considérer comme sauvés
et se jeter hardiment dans l’ouest, on vit brusquement
apparaître à l’horizon les voiles carrées
d’une corvette anglaise.


Il fallut fuir et se laisser pousser vers le sud.


C’était une étrange vie que celle du bord pour
ces hommes et ces femmes de conditions si différentes
qui, la mort dans l’âme, s’éloignaient de la
mère patrie pour chercher sous d’autres cieux le
moyen de conserver une lamentable existence.


La France sortait à peine de la Révolution et le
gouvernement du Directoire touchait à son terme.
La famine régnait sur toute l’étendue du territoire
de la République, ensanglanté par les atrocités de
la Terreur et les crimes de la guerre civile. Au
dehors, le drapeau de la France, illustré par
d’éclatantes victoires : Valmy, Jemmapes, Fleurus,
Hondschoote, Montenotte, Lodi, Castiglione,
Arcole, Rivoli, par la conquête des Flandres, des
Pays-Bas, de la Savoie, du nord de l’Italie, venait
de subir, coup sur coup, de sombres revers. Les
Austro-Russes, conduits par Souvarow, nous
avaient battus à Cassano, à la Trébie, à Novi.
Jourdan avait dû reculer devant l’archiduc
Charles, après la défaite de Bamberg, et la flotte
française de Brueys, anéantie par Nelson à
Aboukir, laissait notre armée à la merci des
Anglais en Égypte.


Il est vrai que, guidé par son étoile, sollicité par
la fortune, le jeune vainqueur d’Arcole et de
Rivoli, des Pyramides et du Mont-Thabor, venait
de rentrer en France. Deux mois ne s’écouleraient
pas tout à fait avant que Bonaparte, par le coup
d’État de brumaire, renversât un gouvernement
tombé dans le mépris et inaugurât pour la France
une ère de gloire sans précédent.


Pour faire face à tous les ennemis du dehors ; la
France avait accompli des prodiges de courage et
d’activité. Dépourvue de vaisseaux et, surtout, de
marins expérimentés, elle avait essayé, par la
course, de tenir tête à l’Angleterre. Des combats
malheureux sur mer n’avaient servi qu’à accroître
les forces de l’implacable et séculaire rivale. On
avait pu voir le Vengeur sombrer glorieusement
en avant de Brest sous les boulets de l’ennemi.


Présentement, dans les mers de la Chine, un
Breton se faisait un nom illustre parmi les grands
corsaires de notre histoire. A vingt-cinq ans,
Robert Surcouf, de Saint-Malo, avait déjà porté
de rudes coups au commerce britannique, sans
craindre même de se mesurer aux corvettes et aux
frégates de l’ennemi. Un an plus tôt, il avait
équipé à ses frais la corvette la Clarisse, armée
de quatorze canons, sur laquelle il était devenu la
terreur de l’Océan Indien.


C’était lui que poursuivaient sans relâche les
vaisseaux anglais, contre lui que se rassemblaient
les escadres de l’île Maurice, de Madras et de
Bombay. Pourtant, chaque capitaine ennemi,
quelle que fût sa bravoure, redoutait le terrible
Malouin et ne se lançait à sa recherche qu’avec le
secret espoir de ne point le rencontrer.


La Bretagne fuyait donc vers le sud, faisant un
écart considérable de sa route, mais avec l’intention
arrêtée de la reprendre dès qu’elle trouverait
la mer libre.


Hélas ! la surveillance était bien exercée, et l’on
n’était pas encore au 15 novembre que le pavillon
anglais se montrait derechef sur l’horizon du
nord-ouest.


Il fallut fuir encore vers le midi.


Là, nouvelle menace. Elle surgissait du sud-ouest.


Trois vaisseaux ennemis donnaient la chasse au
pauvre trois-mâts auquel une seule route restait
ouverte, celle de l’est, à travers les périls du
redoutable cap des Tempêtes, devenu, depuis
Vasco de Gama, le cap de Bonne-Espérance.


C’était se jeter dans la gueule du léopard.


Le Cap était, en effet, la station anglaise par
excellence et les vaisseaux y devaient pulluler.


N’importe ! On n’avait pas le choix. Il fallait
prendre ce qui s’offrait, car on savait quel sort
cruel attendait les prisonniers de guerre français
sur les pontons de la Grande-Bretagne. D’ailleurs,
les malheureux émigrants faisaient entendre
un tel concert de plaintes que le capitaine
Kerruon commençait à en perdre le sang-froid.


On se mit donc à fuir dans l’est, comme on
avait fui dans le sud, avec le fragile espoir de se
réfugier, au besoin, sous la protection des canons
de Saint-Denis, dans l’île de la Réunion. Or, il y
avait plus de deux mois que la Bretagne avait
quitté Brest lorsqu’elle se trouvait à la hauteur du
Cap. Sa course avait été favorisée par le vent, et
elle pouvait espérer atteindre l’île avant la fin du
troisième mois.


Comme pour stimuler sa vitesse, les voiles hostiles
se laissaient voir au large, tantôt plus rapprochées,
tantôt plus éloignées, selon que le navire
français gagnait ou perdait du champ.


L’épouvante fut donc grande à bord de celui-ci
lorsque, le 10 décembre, tandis que, après avoir
franchi la zone dangereuse du Cap, il pouvait
croire à un répit dans l’acharnement de la poursuite,
la vigie signala une voile surgissant à
l’horizon de l’est.


Il y eut un moment d’angoisse affreuse.


Le capitaine assembla l’équipage et ne trouva
que des hommes résolus à vendre chèrement leur
vie. Il consulta les passagers. Un tiers se prononça
pour la résistance ; les deux autres, pris de
pitié pour les femmes et les enfants, furent d’avis
qu’il valait mieux se rendre. Peut-être les Anglais
se contenteraient-ils de faire payer une contribution
aux malheureux émigrants afin de leur
accorder le libre passage en Amérique ?


Comment lutter, d’ailleurs ? On n’avait à bord
que deux mauvais pierriers pouvant fournir douze
coups chacun. En outre, en rassemblant toutes les
armes à feu, on ne pouvait armer qu’une trentaine
d’hommes.


Le parti de la reddition prévalut donc, et le
capitaine Kerruon fit arborer les signaux indiquant
sa soumission.


Les vaisseaux anglais accourant de l’ouest
furent bientôt à portée de canon. Le premier, une
corvette de quatre-vingt-dix hommes d’équipage,
avec huit pièces, s’approcha d’assez près pour
signifier à la Bretagne d’avoir à amener son pavillon.


Mais tandis que le vieux marin brestois, la rage
au cœur et les yeux pleins de larmes, s’apprêtait à
obéir à l’ordre humiliant, voici que, brusquement
à la grande stupeur des fugitifs, la scène changea
entièrement d’aspect.


On put voir la corvette anglaise se couvrir de
toile et virer de bord en courant vent arrière pour
reprendre la route qu’elle venait de suivre en sens
contraire.


Le second vaisseau, dont on ne pouvait encore
apprécier l’importance, imita l’exemple de la corvette.


« Tonnerre de Brest ! s’exclama le Breton,
qu’est-ce que ça signifie ? Ne dirait-on pas que les
goddems veulent fuir ? »


On eut promptement le mot de cette étrange
énigme.


La voile aperçue au sud-est grossissait à vue
d’œil.


Bientôt, il ne fut plias possible de s’y tromper.
C’était bien les trois couleurs, c’était le pavillon
français qui battait à sa corne.


Haletants, le cœur plein, la poitrine agitée
d’une fiévreuse espérance, l’équipage et les passagers
de la Bretagne n’osaient point en croire leurs
yeux, ne sachant comment expliquer la présence
d’un bâtiment français sous ces latitudes.


Tous s’étaient élancés vers le pont et, penchés
sur les bastingages, assistaient au singulier événement
qui avait assuré leur salut.


Le vaisseau inconnu s’approchait à une vitesse
de dix à douze nœuds, très supérieure à celle des
croiseurs ennemis.


Comme certaines étoiles du firmament, il se
dédoublait.


Bientôt on put voir derrière lui, dans son sillage,
un brick de grandes dimensions, dont les
sabords relevés montraient les gueules luisantes
de huit pièces de seize, formidable satellite du premier
bâtiment, qui ne portait pas moins de seize
bouches à feu.


Celui-ci venait, rapide comme un oiseau de
proie.


Et, vraiment, il en avait la mine élégante et
farouche, avec ses larges voiles carrées, ouvertes
ainsi que des ailes, qui débordaient la carène
renflée. Il était mince pourtant et long, taillé pour
des luttes de vitesse. Son étrave se creusait comme
la gorge d’un albatros, dont son beaupré chargé
de toile imitait assez bien le bec puissant.


Il avait pris chasse sur les deux vaisseaux
anglais et il était visible qu’il les rejoindrait
promptement.


En passant devant le trois-mâts, il le salua
allégrement, et les fugitifs purent entendre une
immense clameur leur souhaiter un bon voyage.


Quand l’étrange vaisseau défila devant la Bretagne,
le capitaine Kerruon, armé de sa longue-vue,
put lire le nom inscrit au-dessous de la
dunette.


Un hourra souleva sa poitrine, aussitôt répété
par l’équipage et les passagers du trois-mâts
brestois. La Clarisse ! « Vive Robert Surcouf ! »


« Vive Robert Surcouf ! » L’acclamation était
méritée.


C’était lui, en effet, l’invincible corsaire, le
glorieux Malouin, digne descendant de Duguay-Trouin,
qui venait de sauver ses compatriotes
en détresse et s’apprêtait à livrer bataille aux
éternels ennemis de la France.


Le docteur Charles Ternant, frémissant d’un
patriotique enthousiasme, appela à lui sa femme
et ses enfants.


Puis, prenant son fils dans ses bras, il l’éleva
au-dessus des bastingages et, lui montrant les
deux navires français voguant triomphalement
à travers les eaux calmes et limpides :


« Guillaume, s’écria-t-il, regarde bien ces
bateaux qui passent et grave leur image dans
ton souvenir. C’est la gloire de ta patrie que tu
vois. Ne l’oublie pas. Vive la France !


— Vive la France ! » répéta la voix pure du
petit garçon.


Guillaume Ternant ne devait point oublier
cette journée.


Maintenant les deux vaisseaux étaient passés.


On put voir la Clarisse gagner sur les Anglais,
les dépasser pour leur barrer le chemin, puis
revenir sur eux comme la foudre.


Tout à coup une détonation éclata ; un flocon
blanc s’éleva au-dessus du corsaire et, pendant
un temps très court, le masqua.


La corvette anglaise riposta bravement.


Ce fut alors un roulement formidable de
décharges successives.


La Clarisse soutint, d’abord, le feu de ses deux
ennemis. Bientôt, détachant le brick contre la
corvette, elle s’élança sur le second vaisseau et
se mit à le canonner à outrance.


La Clarisse était une terrible guerrière qui ne
perdait pas ses coups. Un de ses boulets rasa
la misaine de son adversaire, un second abattit
le grand mât. Incapable de manœuvrer, le bateau
anglais dut amener son pavillon.


Ce fut alors le tour de la corvette.


Elle était commandée, sans doute, par un officier
plus valeureux, car elle se défendit avec
rage. Les canons de la Clarisse et ceux du brick
la couvrirent de projectiles. Après une demi-heure
de combat, il devint manifeste que le vaisseau britannique,
touché au-dessous de la flottaison, avait
une voie d’eau mortelle.


Alors seulement, sur les débris sanglants, à la
corne d’artimon, le pavillon flottant fièrement au-dessus
du gouffre fut tranché par la hache d’un
gabier.


Des quatre-vingt-dix officiers et matelots du
navire anglais, cinq seulement étaient debout,
diversement blessés ; six autres respiraient encore.
Tout le reste était mort.


La nuit descendit sur cette scène terrifiante et
sublime.


La Clarisse revint sur sa route. Elle avait subi
des avaries qui exigeaient un prompt retour dans
les eaux françaises. Elle prit donc sous sa protection
la Bretagne. Le trois-mâts avait besoin de
renouveler ses vivres, vu l’énorme perte de temps
qu’il avait subie.


En reconnaissance du service rendu, le capitaine
Kerruon offrit de prendre à son bord les
blessés trop gravement atteints de la Clarisse.


Ce fut en cette circonstance que Guillaume Ternant
eut l’occasion de voir Robert Surcouf.


Le célèbre corsaire était encore un tout jeune
homme, puisqu’il venait d’atteindre sa vingt-sixième
année. C’était un homme d’une taille au-dessus
de la moyenne, d’une prodigieuse vigueur
sous des apparences élégantes et frêles. Il avait
une beauté particulière du visage, qui résidait
surtout dans l’expression étrangement farouche
de ses prunelles pendant l’action et leur douceur
presque féminine au repos. Cela lui avait fait une
réputation unique parmi les Anglais, ses ennemis
détestés, car, pour l’ensemble des lignes du visage
et la régularité classique, le Malouin pouvait être
tenu pour laid.


Il avait été blessé pendant le combat par un
éclat de bois dont une écharde s’était profondément
enfoncée dans sa main droite, ce qui le faisait
beaucoup souffrir. Informé qu’il y avait un
médecin à bord de la Bretagne, il passa sur le
pont du trois-mâts et vint demander au docteur
Ternant des soins que celui-ci fut trop heureux
de lui prodiguer.


Avec une habileté consommée, le chirurgien
brestois parvint à extraire l’écharde. Puis il fit
saigner la plaie qu’il débrida, la lava à l’eau de
mer et lui appliqua un pansement qui, au bout
de huit jours, rendit à Surcouf l’usage de sa
main.


Le corsaire l’en remercia avec effusion, et,
embrassant les deux enfants du jeune médecin,
dit à celui-ci, en lui tendant sa main gauche, la
seule dont il pût encore se servir :


« C’est entre nous à la vie à la mort, docteur
Ternant. Nous sommes doublement compatriotes,
puisque je suis de Saint-Malo et vous de Brest. Si
jamais vous, votre femme ou vos enfants avez
besoin de moi, n’oubliez pas que je suis votre ami
pour toujours. »


Et, soulevant de son bras herculéen le petit
Guillaume, qu’il mit sur un cabestan, il s’écria :


« Docteur, si vous n’avez pas d’intentions spéciales
au sujet de ce gamin, donnez-le-moi. J’en
ferai un crâne marin.


— Oh ! oui, oh ! oui, s’écria le garçonnet en se
jetant au cou du corsaire, je veux être marin
comme toi. »


La Bretagne ne mit que huit jours à gagner l’île
française. Le temps était magnifique et les
Anglais n’osaient point inquiéter le commerce.
Ils savaient Surcouf en course.


Hélas ! ce n’était là qu’un répit momentané pour
le trois-mâts. Pour reprendre le chemin de l’Amérique,
il devait revenir sur ses pas, affronter de nouveau
le Cap, les dangers de la nier et ceux des
hommes. Y échapperait-il ? Il n’y échappa point.


Lorsque, après une escale de dix jours, nécessaire
à la réfection de l’approvisionnement et à la
réparation de certaines avaries, le trois-mâts
reprit la mer, il alla donner de nuit au cœur d’une
croisière anglaise, sept vaisseaux sortis du Cap
pour envelopper le redoutable marin qui venait
d’humilier si cruellement le pavillon britannique.
La Bretagne dut se rendre.


Les Anglais firent un tri parmi les prisonniers.
Un quart d’entre eux fut interné au Cap, un autre
quart embarqué sur un bateau qui faisait voile
vers l’Inde.


Après quoi, le capitaine Kerruon et son équipage
ayant été retenus pour les pontons, la Bretagne,
débaptisée et devenue le Earl of Essex,
transporta à Buenos-Ayres les restes des misérables
émigrants dont l’extrême dénuement désarmait
l’ennemi.


Parmi les captifs dirigés sur l’Inde, se trouvèrent
le docteur Charles Ternant et sa famille.


Avec une barbarie injustifiable, le père fut
séparé de sa femme et de ses enfants. L’esprit
soupçonneux des geôliers mettait d’un côté les
hommes, de l’autre les femmes. Les premiers
furent internés dans l’île de Salsette, près de
Bombay ; on déposa les secondes sur divers points
de la côte de Malabar. Ce fut une captivité cruelle
et inique. Entassés dans un îlot pestilentiel,
n’ayant pour s’y coucher que des paillotes à
moitié effondrées, pour nourriture que quelques
poignées de riz, les infortunés prisonniers furent
rapidement fauchés par la maladie.


Le docteur Ternant fut du petit nombre de ceux
qui résistèrent à l’influence pernicieuse du climat.


Mais, dans cette promiscuité de la geôle, énervé
par les procédés ignominieux et les mauvais traitements,
il ne fut pas toujours maître de son
humeur et, un jour que l’acharnement des gardiens
avait poussé à bout sa longanimité, il s’emporta
au point de reprocher durement à l’officier
surveillant son manque d’égards.


Désireux de faire preuve d’éducation, celui-ci
répondit aux reproches du Français en lui adressant
des témoins.


A cette époque, la loi anglaise ne faisait point
un crime du duel. Ternant prit deux seconds
parmi ses compagnons de captivité.


Les prisonniers n’avaient point d’armes, cela va
sans dire. Il était défendu, sous peine de mort,
aux soldats qui les gardaient de leur laisser le
moindre instrument ou ustensile qui pût avoir
l’apparence d’une arme. Ils n’avaient ni couteaux,
ni marteaux, en un mot, aucun outil qui pût
devenir un objet ou un moyen d’offensive. Il semblait
donc que la rencontre fût rendue impossible.


Déjà l’officier goguenard avait fait offrir au
médecin un duel à la boxe, et le Breton, sans s’intimider,
avait accepté cet ultimatum.


Il avait ajouté pourtant aux conditions du
cartel :


« Dites au lieutenant Seaford que je me réserve,
après un combat à coups de poings, de lui demander
une réparation par les armes, s’il m’arrive
de m’en procurer par un moyen quelconque. »


Et l’Anglais, s’esclaffant de rire, avait souscrit
à cette clause.


Or, il advint que l’ayah hindoue, chargée de
porter au docteur sa maigre pitance quotidienne,
lui remit clandestinement une paire de ciseaux
dont l’une des branches était arrondie.


Dévisser les ciseaux, aiguiser sur une pierre
dure la branche ronde, afin d’en faire une pointe
sensiblement égale à celle de l’autre branche,
puis attacher l’une et l’autre à deux rotins très
lisses, fut pour le médecin l’affaire d’une journée
de travail.


Le lendemain, il se présentait au combat à
l’heure dite et administrait à l’Anglais une raclée
à la boxe, une de ces raclées que les seuls Bretons
savent donner aussi magistralement.


Il n’en fallut pas davantage pour déterminer
l’officier à accepter le duel bizarre qui s’offrait à
lui comme une revanche.


Là encore, le docteur Ternant fut victorieux.


Il plongea toute sa pointe, soit environ trois
pouces d’acier dans l’épaule droite de son adversaire.
Lui-même reçut au poignet une estafilade
à laquelle il n’attacha aucune importance.


La malchance voulut que l’acier fût rouillé.


La plaie s’envenima et la gangrène s’ensuivit.
En peu d’heures l’état du médecin français devint
critique. Il n’y avait là aucun chirurgien pour
faire l’amputation rendue nécessaire.


Les conditions défavorables du séjour, la température
humide et les miasmes d’un sol marécageux
amenèrent rapidement une aggravation.


Quarante-huit heures plus tard, le docteur Ternant
était mort.


Il mourut, les yeux pleins de larmes au souvenir
de sa femme et de ses enfants.


On l’enterra sans prières, sans cercueil, dans
une fosse creusée à la hâte au pied d’un banyan.
Les prisonniers y plantèrent une croix de
bois.


Et tandis que le père mourait ainsi à Bombay,
de l’autre côté de la péninsule indienne, la veuve
et les enfants, gardés à vue par des cipayes
anglais, unissaient leurs prières et leurs sanglots.


Ce fut pour eux une immense douleur que
d’apprendre la fin cruelle de leur unique protecteur.
Les autorités anglaises se laissèrent pourtant
émouvoir par leur détresse, et l’on accorda à
la malheureuse famille l’autorisation de s’établir
à Ootacamund, sur les premiers contreforts des
monts Nielgherries.


De la petite fortune sur laquelle Ternant avait
compté pour se créer une situation, il resta juste
assez à sa veuve pour occuper une maison solitaire,
à la lisière des bois, et s’assurer une existence
tout à fait voisine du dénuement.


C’était l’exil, non plus seulement sur une terre
étrangère, mais dans un pays absolument
inconnu, loin du contact de la civilisation blanche,
avec le désespoir de ne plus jamais revoir le ciel
de la patrie, les horizons sacrés de la « douce
France ».





CHAPITRE II

L’ENFANCE D’UN CAPTIF



Mme Ternant était une noble femme, au cœur
vaillant, que l’adversité ne devait point abattre.
Elle fut à la hauteur de sa tâche et des épreuves
cruelles que lui infligeait la destinée.


Seule, sans époux, sans ami, n’ayant d’autres
relations que celles de deux familles de planteurs
anglais établis dans son voisinage, c’est-à-dire à
dix milles de distance, elle entreprit de faire face
à toutes les difficultés de sa nouvelle situation et
de donner à ses enfants une éducation qui leur
permît de conserver en leur jeune mémoire le
souvenir et l’amour de la patrie perdue.


A dire le vrai, c’étaient de fort braves gens que
ces colons anglais, venus en ces lieux presque
sauvages pour y essayer la culture du café, que le
gouvernement de la métropole encourageait à
l’aide de subventions et de primes assez considérables.


L’une des deux familles, la plus nombreuse,
était irlandaise. Elle comptait, en outre du père et
de la mère, sept enfants, dont cinq étaient des
garçons, grands, robustes, très développés pour
leur âge, aidant leurs parents dans les travaux
de surveillance de la plantation.


La communauté de religion créa tout de suite
un lien de sympathie entre la veuve et les enfants
du docteur Charles Ternant et le foyer de Patrick
O’Donovan. Les mois puis les années resserrèrent
ce lien, si bien que les deux mères décidèrent que
l’on raccourcirait les distances en construisant
deux maisons nouvelles et plus voisines aux confins
des deux domaines.


L’amitié ne fut pas seule à provoquer ce rapprochement.


Une sage entente des intérêts réciproques détermina
Patrick O’Donovan à prendre en mains la
gestion des maigres ressources de Mme Ternant.


En même temps, il offrit à celle-ci d’associer Anne
et Guillaume aux leçons qu’il donnait à ses propres
enfants.


La veuve accepta avec reconnaissance cette
offre généreuse. Mais, bonne et ferme patriote,
elle fit tout de suite une réserve.


« Je vous demande de vous rappeler que, si
vous êtes un sujet fidèle du roi George d’Angleterre,
je suis la fille d’une grande nation qui
s’appelle la France, et j’entends que Guillaume
soit un bon Français. »


Patrick ne répondit à cette noble parole qu’en
secouant énergiquement la main de sa voisine.
Puis, après un assez long silence, il articula péniblement,
en un français des plus fantaisistes, ces
mots :


« Je comprends si bien votre sentiment, que, si,
pour une cause ou pour une autre, vous ne pouviez
veiller vous-même à l’éducation de votre fils,
moi, Patrick O’Donovan, je lui enseignerais ce
qu’il doit d’amour à un pays qui n’a point hésité,
il y a dix ans à peine, à tendre la main à l’Irlande
persécutée. »


A partir de ce jour, Anne et Guillaume vécurent
dans l’intimité de leurs bons amis irlandais.
Patrick tenait à justifier la confiance de Mme Ternant
et il ne perdait pas une occasion de rappeler
au petit garçon ses origines et le culte qu’il avait
voué à sa patrie. Il lui parlait de Jacques II
débarquant en Irlande, soutenu par une armée
française que Louis XIV avait mise à sa disposition
et qui succomba sous le nombre à Drogheda ;
du général Humbert et de sa poignée de braves
qui, pourtant, s’étaient couverts de gloire dans
une expédition malheureuse.


Si bien qu’un jour le petit Will (Will est le
diminutif de William, traduction anglaise de
Guillaume) osa dire au bon Pat :


« Alors, bon ami, si je retournais en France
pour me battre contre les Anglais, vous n’auriez
aucun ressentiment contre moi ? »


A quoi le fils de la verte Erin répondit loyalement :


« Sachez, Will, que, loin de vous blâmer, si
vous pouviez accomplir un tel dessein, je vous
mépriserais si vous ne le faisiez point. »


Il ne pouvait donc exister aucun malentendu à
ce sujet.


Cependant, depuis l’événement qui avait causé
la captivité de la famille Ternant et la mort de son
chef, la paix d’Amiens avait été signée, paix
éphémère, hélas ! qui n’avait pas permis à
Mme Ternant de réaliser ses projets de retour en
France.


Le camp de Boulogne et le canon d’Austerlitz
avaient rallumé la guerre entre les deux nations.
Elle devait durer sans merci jusqu’à la chute
suprême de Napoléon dans les champs de
Waterloo.


Or, tandis que s’accomplissaient les événements
gigantesques qui bouleversaient la face de l’Europe,
au pied des monts Nielgherries, dans ce
coin perdu de l’Inde, où l’Angleterre, dans la
fièvre de son formidable duel, n’avait pu encore
asseoir les fondations de son vaste empire colonial,
Anne et Guillaume grandissaient paisiblement,
entre les leçons pratiques de O’Donovan et l’instruction
religieuse et morale que leur donnait une
mère pieuse et fidèle aux souvenirs.


Sous l’influence d’un climat propice aux précoces
développements, les deux enfants avaient
rapidement crû en force et en intelligence.


Mieux que toute autre démonstration, l’existence
un peu rude qu’ils menaient leur était un
moyen d’éducation pleine de courage et de magnanimité.


La région qu’ils habitaient était surtout peuplée
d’une population manifestement dégénérée, vivant
dans un état d’abjection matérielle et morale telle
qu’on pouvait la considérer comme irrémédiablement
déchue.


Assujettis aux plus dégradantes superstitions,
n’ayant plus que de très vagues notions de la
dignité humaine, ces pauvres gens se contentaient
d’une nourriture grossière et ne cherchaient même
pas à améliorer leur sort par le moyen des ressources
que la sollicitude des blancs pouvait
mettre à leur disposition.


Le pays, montagneux, était entouré de forêts
épaisses, presque vierges, riches en territoires de
chasse, où le gibier abondait.


Là se voyaient pas troupeaux nombreux le
grand cerf moucheté, et aussi cette espèce, délicate
et frêle, de si petite taille qu’elle n’excède
pas la hauteur d’un agneau, les antilopes nilghauts,
les mouflons aux vastes cornes en spirale,
les buffles sauvages et les gaours, ruminants
d’un voisinage dangereux.


On y trouvait aussi l’éléphant et le rhinocéros,
le sanglier et le babiroussa, des ours, des léopards,
des panthères, d’innombrables variétés de
serpents venimeux et parmi tous ces hôtes redoutables,
le plus terrible de tous, le grand bâgh
rayé, le seigneur tigre, roi et maître incontesté
de la jungle.


Guillaume et Anne eurent l’occasion de faire
la connaissance du mangeur d’hommes en
d’inoubliables circonstances.


Cela leur arriva un matin où, avec l’imprudence
de leur âge, ils s’étaient aventurés seuls à la
lisière de la forêt.


Il y avait, à quelque distance de leur habitation,
un ruisseau sur les bords duquel fleurissaient
d’admirables orchidées, objet de leur convoitise.


Malgré les défenses de leur mère, malgré les
sages avis de Patrick O’Donovan, les deux
enfants avaient formé le projet d’aller en cachette
jusqu’au ruisseau pour y cueillir les merveilleuses
fleurs.


Ce projet, ils le mirent à exécution un après-midi.


L’eau limpide et pure n’était pas seulement le
bassin d’alimentation d’une végétation luxuriante,
c’était aussi l’abreuvoir ordinaire des fauves.


Là venaient, à la chute du jour, les gazelles et
les nilgauts, les daims et les cerfs mouchetés.
Des vols d’oiseaux au plumage varié y prenaient
leurs ébats, parmi lesquels des grues couronnées,
des faisans, des kouroukous et des pans à l’ample
queue ocellée d’or et de velours.


Or, ce jour-là, la faune et la flore semblaient
être en joie.


Jamais les deux petits imprudents n’avaient
contemplé un plus radieux assemblage de corolles
gemmées et parfumées ; jamais de plus beaux
oiseaux, de plus riches insectes n’avaient ébloui
leur vue.


Il semblait que tout obéît à un mot d’ordre de
séduction et d’enchantement.


Anne et Guillaume se laissèrent donc attirer
par le magique spectacle. Ils franchirent à la
dérobée les bornes du petit domaine, éludant la
surveillance des domestiques hindous attachés
à leurs personnes.


A peine hors de l’enclos, et de peur d’être surpris,
ils se donnèrent carrière. La main dans la
main, le frère et la sœur s’élancèrent en courant.


Mais il y avait tout près d’un mille entre le
ruisseau et la maison.


Et, sur le parcours, la nature prodigue avait
émaillé l’herbe de ses plus riches trésors. La tentation
fleurissait en bouquets odorants au-devant
de leurs pas. Insoucieux, ils tendaient leurs mains
et cueillaient les plus fraîches, les plus belles
fleurs, sans prendre garde aux embûches de cette
végétation tropicale, aux cobra-capello et autres
reptiles hideux, au venin mortel, dissimulé sous
ces tapis de verdure.


« Will, criait Anne, sans modérer ses transports,
viens donc voir ce papillon. Je n’en
ai jamais vu d’aussi grand, d’aussi beau. »


Et Will accourait complaisamment, pour collaborer
à l’enthousiasme de sa sœur, plus imprudent
qu’elle.


Ils avaient atteint ainsi la rive du ruisseau et
fait ample cueillette. Les bras chargés de bouquets,
ils s’apprêtaient à reprendre le chemin de
la maison.


Un incident imprévu vint leur faire oublier
l’heure du retour.


A quelques pas d’eux, un paon magnifique
venait de se poser sur une branche en faisant la
roue, non sans pousser, de temps à autre, le cri
désagréable qui est le revers de cette magnifique
médaille.


Tout à coup l’oiseau superbe, quittant la
branche, sauta sur la berge, à quelque vingt ou
trente mètres des enfants, et se tint immobile.


On l’eût dit changé en statue, tant il demeurait
paralysé.


Un objet, encore invisible pour les enfants, fascinait
ses regards.


Les Indiens assurent que le paon subit de la
part du tigre le même phénomène d’hypnotisme
que les animaux de moindre taille subissent en
face du serpent. L’expérience allait donner raison
à l’assertion des Indiens.


Tandis que les deux enfants, sans méfiance,
s’absorbaient dans la contemplation du bel oiseau
immobile, voici que les herbes de la rive s’écartèrent
insensiblement, et un félin de grande taille
s’approcha, dardant sur le paon fasciné l’éclair
de ses larges prunelles d’or.


Ni Anne ni Guillaume ne l’avaient vu venir.


« Oh ! vois donc, Will, disait, à voix basse, la
petite fille à son frère, vois donc comme il tremble.
On dirait que ses belles plumes se fanent et que
ses couleurs se ternissent. »


Et, soudain, elle se tut. Le sang s’était glacé
dans ses veines.


Elle venait d’apercevoir le tigre rampant dans
les hautes herbes, prêt à bondir sur le malheureux
volatile pétrifié par le danger.


Par bonheur, ils étaient sous le vent de la bête
et dissimulés par un fourré.


Will saisit sa sœur par la main et lui fit faire
un pas de retraite.


Derrière eux, à trois ou quatre cents mètres, un
arbre se dressait dont les branches très basses
permettaient un accès facile.


Guillaume savait que le tigre ne grimpe point
aux arbres. Il suffisait donc d’atteindre l’arbre
pour être momentanément à l’abri.


L’enfant fit un second pas, puis un troisième,
faisant reculer sa sœur la première, la couvrant
résolument de son corps.


Ils gagnèrent ainsi quelques pas dans la direction
de l’arbre.


Le tigre était trop absorbé par la fascination de
sa proie pour s’occuper d’autre chose. Cela permit
aux deux enfants de se rapprocher de l’arbre.


Ils allaient l’atteindre lorsque Anne fit un faux
pas et tomba.


Ce bruit rompit l’immobilité du paon.
L’influence qui pesait sur lui en fut violemment
rompue, et l’oiseau s’envola, avec un cri perçant,
au moment même où le félin, après un long frémissement
de sa croupe, s’élançait en avant, les
griffes tendues pour le saisir.


La déception du bâgh se traduisit par un rauque
rugissement.


Et, tout aussitôt, détournant la vue, il découvrit
les deux petits fugitifs.


En deux bonds formidables, il eut franchi
l’étroite barrière du ruisseau.


Il apparut alors dans toute sa formidable
beauté.


C’était un tigre royal de la plus grande taille,
mesurant onze pieds anglais du museau à l’extrémité
de la queue. Sa robe de safran était rayée de
larges bandes de velours noir. Ses bajoues, son
col et son poitrail étaient d’un blanc de neige.


Il fit entendre deux ou trois feulements de surprise
joyeuse.


Le paon n’était pour lui qu’un pis-aller, un
repas maigre. Il trouvait une ample compensation
en cette abondance de nourriture et savait, par
expérience, combien est préférable la chair
d’homme, la chair d’enfant surtout.


Anne s’était relevée sans aucun mal. L’imminence
du danger lui avait donné des ailes et elle
s’était enfuie vivement vers l’arbre, dont elle
escaladait déjà les basses branches, tandis que
Guillaume, transfiguré par le courage, à la pensée
du péril de sa sœur, faisait face crânement au
terrible adversaire.


Il reculait, pas à pas, sans perdre sa présence
d’esprit.


Mais le tigre se rapprochait à chaque bond, et
il était à craindre qu’il n’atteignît le petit garçon
avant que celui-ci eût pu s’élever assez haut dans
les ramures pour éviter l’élan de l’implacable
félin.


Au moment où Will, saisissant le tronc d’une
main, se soulevait à la force du poignet et parvenait
à poser son pied sur l’une des branches
transversales, un élan de la formidable bête
l’amena à moins de deux mètres de l’arbre.


« Monte, Will, monte vite, criait Anne, la
voix étranglée par l’angoisse. »


Mais Guillaume, à son tour, semblait paralysé
par le regard du monstre.


Peut-être subissait-il le même phénomène
d’hypnotisme que le paon ?


Il demeurait inerte sur les basses branches,
incapable de faire le moindre mouvement, proie
offerte sans défense au « mangeur d’hommes ».


Celui-ci, sûr de sa victime, ne bondissait plus
maintenant.


Il se traînait, le ventre au sol, la gueule
ouverte, passant et repassant sa langue rouge sur
ses canines aiguës et sur son mufle rétracté par
une ride féroce.


Encore trois ou quatre pieds, et le ressort de
ces jarrets d’acier se détendrait, et l’effrayante
bête saisirait l’enfant entre ses crocs mortels.


« Monte, monte, Will, suppliait Anne, à
travers ses sanglots. »


Mais Will n’entendait pas. Il n’avait pas la
conscience des circonstances. Une hébétude soudaine
annihilait ses facultés d’action.


Cependant le tigre rampait toujours et se rapprochait
de plus en plus.


Brusquement, il s’arrêta.


Anne jeta un cri de désespoir.


Mais, au lieu de s’aplatir dans l’herbe, afin de
prendre son élan, le fauve venait, au contraire,
de se redresser, comme pour faire face à quelque
adversaire inattendu. En même temps, de sa gorge
de bronze, un rugissement jaillissait, clameur de
colère et de défi.


C’est qu’en effet un ennemi venait de surgir
inopinément.


Et le mouvement du félin avait, une fois encore,
rompu le charme qui paralysait Guillaume. Rendu
à sa liberté, le petit garçon avait rapidement
grimpé dans l’arbre, avec la souplesse d’un
écureuil.


Tout cela s’était accompli avec la vitesse de la
pensée.


Et, maintenant, les deux enfants, haletants,
suivaient d’un œil avide le spectacle du drame qui
se jouait à leurs pieds et dont ils n’étaient plus
que les comparses.


L’homme si miraculeusement survenu était
immobile, l’arme étendue et fermement fixée au
creux de l’épaule. D’un regard imperturbable il
suivait toutes les ondulations de la bête, attendant
le moment propice pour faire feu à coup sûr.


Comme s’il eût eu conscience du péril qui le
menaçait, le tigre ne tenait pas en place. Il allait
et venait dans tous les sens, par bonds inégaux
et gracieux qui faisaient valoir toute l’élégance
de sa forme et des chatoyants reflets de sa robe
d’or.


Il cherchait à tourner son adversaire, n’osant
l’attaquer en face.


Mais celui-ci ne le perdait pas de vue et, quelques
feintes savantes qu’exécutât le félin, il
retrouvait toujours devant lui la gueule menaçante
du fusil.


Las sans doute de ce manège inutile, il se décida
à charger.


Ses pieds quittèrent le sol et il s’enleva d’un
essor prodigieux.


Une détonation ébranla les échos de la forêt et
roula longuement sous les voûtes feuillues. Le
monstre n’acheva point son élan.


Il retomba lourdement à la place qu’il venait
de quitter.


Une ou deux convulsions suprêmes l’agitèrent,
et il resta immobile.


Il était mort.


La balle avait fait infailliblement son œuvre.
Elle était entrée dans le poitrail, au défaut de
l’épaule, perforant le cœur, foudroyant l’animal.


Le chasseur s’approcha du superbe cadavre et
le toucha du pied.


Alors, voyant qu’il ne remuait plus, tandis
qu’un flot de sang s’épanchait par la gueule
ouverte du monstre, il se tourna vers l’arbre.


« Allons ! cria-t-il aux enfants, vous pouvez
redescendre. Le mangeur d’hommes ne mangera
plus personne. »


Il disait cela d’une voix fraîche et jeune, pleine
d’intonations amicales.


Guillaume et Anne se sentirent tout de suite
gagnés par cet accent et par ces paroles, d’autant
plus que l’inconnu leur avait parlé en français.


D’ailleurs, qu’auraient-ils pu craindre de lui ?
N’était-il pas leur sauveur ? ne venait-il pas de
les arracher au plus effroyable des périls ?


Ils se rendirent donc à l’invitation et s’empressèrent
de descendre.


Là, serrés l’un contre l’autre, pleins d’une timidité
admirative, ils se mirent à considérer le nouveau
venu de tous leurs yeux, sans prononcer une
parole.


Le chasseur éclata d’un beau rire qui acheva de
les gagner.


« Ah çà ! s’écria-t-il, qu’avez-vous donc à me
contempler ainsi ? Ne voyez-vous pas que le bâgh
est mort et qu’il n’y a plus de danger ? »


Ce fut Anne qui la première recouvra son sang-froid.


« Vous êtes bien bon, monsieur, dit-elle, d’avoir
tué le bâgh. Pourquoi parlez-vous en français ?
Vous n’êtes donc pas Anglais ?


— Pas plus que vous, mes enfants, répondit
l’étranger avec émotion, et je vois que vous êtes
précisément ceux que je cherche, les enfants du
docteur Ternant.


— Papa est mort, dit tristement Anne, il n’y
a plus que maman. »


Les yeux de l’inconnu se mouillèrent, ce qui
acheva de le rendre sympathique aux enfants. Il
passa vivement la main sur ses paupières et dit :


« Conduisez-moi vers votre mère. Je suis un ami
de votre père. »


Cependant le bruit du coup de feu avait été
entendu des deux maisons.


Des gens empressés accouraient ; des voix
appelaient dans l’éloignement :


« Anne ! Will ! Où êtes-vous ? »


Et, parmi ces voix, une dominait, pleine
d’angoisses, une voix de femme.


« Voilà maman », fit le petit Guillaume, contrit.


Et, n’obéissant qu’à son cœur, le petit garçon
répondit :


« Nous sommes ici, maman chérie. Tu peux
venir. »


Mme Ternant apparut essoufflée, haletante, et,
comme une lionne affolée, se jeta sur les deux
imprudents, qu’elle étreignit passionnément, sans
faire attention à la présence de l’étranger, debout,
appuyé sur son fusil.


En même temps qu’elle, Patrick O’Donovan et
les aînés de ses fils, des domestiques des deux
sexes, envahissaient la clairière et s’arrêtaient,
frappés d’une stupeur admirative, devant le
cadavre gigantesque du bâgh.


« Mes enfants, mes chers petits ! » pleurait
Mme Ternant, qui n’avait pas la force d’adresser
des reproches aux deux délinquants.


Mais Patrick s’était avancé vers l’inconnu et lui
avait tendu la main.


« Je devine, lui dit-il en anglais, que c’est vous
qui avez tué la bête et sauvé les deux enfants. Je
vous en fais tous mes compliments.


— Oui, s’écria Guillaume, échappant à l’étreinte
de sa mère, c’est le gentleman qui est venu pendant
que nous étions dans l’arbre et qui a tué le
bâgh.


— Et, ajouta Anne, tout à fait remise de son
émotion, sans lui, Will était mangé. »


Alors Mme Ternant, rendue à la réalité, s’approcha
du jeune homme et le remercia avec effusion,
des larmes pleins les yeux.


« Je ne sais qui vous êtes, monsieur, mais je
sais que je vous dois la vie de mes enfants. »


L’inconnu salua gracieusement et baisa la main
de la veuve.


« Madame, dit-il, je suis le marquis Jacques de
Clavaillan et je viens vous apporter le dernier souvenir
du bon Français qui fut votre mari.


— Un souvenir de mon mari ? » s’écria la pauvre
femme, au comble de l’émotion. Et elle pria
le voyageur de vouloir bien accepter l’hospitalité
sous son toit.


Pendant ce temps, les serviteurs hindous faisaient
un brancard et chargeaient le gigantesque
félin pour l’emporter au domicile de la veuve.


Mme Ternant donna l’ordre à son babourchi de
préparer un repas qui pût rassembler à la même
table, outre le chasseur providentiel qui avait
sauvé Anne et Guillaume, tous les membres de
la famille O’Donovan, ses amis.


Il y eut fête, ce jour-là, dans le bungalow des
pauvres exilés.


Il y avait cinq ans que la veuve n’avait pas revu
ses compatriotes, cinq ans que son oreille n’avait
pas perçu le son du cher parler national, de la
langue maternelle, cette langue de France, douce
au cœur.


On interrogea donc le visiteur ; on voulut savoir
comment il avait pu connaître la résidence des
captifs de la Bretagne et les retrouver.


« Certes, expliqua le jeune homme, ça n’a pas
été facile. L’état de guerre continue entre les deux
nations rendait toute investigation ardue, pour
ne pas dire impossible ; mais, dès que la paix a été
signée entre le cabinet de Saint-James et le gouvernement
du Premier Consul, j’ai pu reprendre
des recherches qui me tenaient au cœur. »


Il raconta alors comment, fils d’émigré, il avait,
à quinze ans, couru les mers, de l’Ile-de-France
aux Antilles, saisissant toutes les occasions de se
battre contre la rivale séculaire de la France ;
comment à vingt-quatre ans il avait rencontré
Surcouf, à peine plus âgé que lui de quatre ans ;
comment, fait prisonnier à la suite d’un violent
combat à Colombo, combat dans lequel il avait
été laissé pour mort, il était demeuré captif des
Anglais, qui, par estime pour sa valeur, ne
l’avaient ni fusillé, ni pendu, selon la loi martiale
appliquée aux corsaires, mais retenu dans
une étroite geôle.


C’était ainsi qu’il avait fait la connaissance du
docteur Charles Ternant, qui l’avait soigné avec
un dévouement infatigable, et qu’il s’était juré
de lui payer sa dette de reconnaissance, en même
temps que celle de Surcouf, son chef et son ami.


« Madame, dit-il en terminant, j’ai dû différer le
paiement de cette dette jusqu’à la paix, car il
n’était pas en mon pouvoir de remplir plus tôt ce
cher devoir de mon cœur. C’est entre mes bras
qu’est mort le docteur Ternant, et son plus grand
chagrin, je puis vous l’assurer, était de penser à
l’état de détresse auquel la captivité avait pu vous
réduire, vous et vos chers enfants.


« Je l’ai rassuré en lui promettant que, sitôt
libre, je m’attacherais à vous rejoindre pour vous
porter le don de ma reconnaissance et de celle de
Surcouf. Il a plu à Dieu de m’accorder cette
faveur. Permettez-moi donc de m’acquitter de ma
dette. »


Ce disant, le marquis de Clavaillan tirait de sa
ceinture de cuir un portefeuille bien garni. Il y
prit une enveloppe de papier de laquelle il fit sortir
quatre traites de quatre cents livres sterling chacune
sur une maison anglaise de Madras.


Il y eut un moment d’effarement au pauvre
foyer.


Ces quarante mille francs, tombant pour ainsi
dire du ciel, constituaient une véritable fortune
pour les exilés.


Mme Ternant ne put retenir ses larmes, ce que
voyant, les enfants pleurèrent avec leur mère,
si bien que Jacques de Clavaillan, plus ému qu’il
ne voulait le paraître, essaya de donner un autre
cours à la conversation en jetant une exclamation
joyeuse :


« Si ma présence ici provoque des larmes, je
n’ai qu’une chose à faire, c’est de repartir au plus
vite, c’est-à-dire dès ce soir. »


Cette plaisante menace ramena tout aussitôt la
gaîté.


On parla d’autre chose. On fit raconter au jeune
et vaillant aventurier ses prouesses. Il s’y prêta
de bonne grâce et émerveilla son auditoire par le
récit des exploits fabuleux du corsaire.


Guillaume l’écoutait, bouche bée, les yeux étincelants.


Tout son petit corps frémissait. Une généreuse
ardeur éclatait dans son regard, dans son attitude.
Parfois de brèves imprécations jaillies de ses
lèvres exprimaient au narrateur le vif intérêt que
le garçonnet prenait à son récit et soulignaient les
épisodes les plus pathétiques. Jamais conteur
n’obtint plus chaud ni plus sincère succès.


Quand il eut fini, le petit Will se leva d’un bond
et courut au jeune homme, qu’il enlaça de ses bras
avec passion.


« Je veux être marin comme vous, monsieur de
Clavaillan, marin comme Surcouf. Je veux faire
la guerre aux Anglais et ramener maman et Anne
en Bretagne. Conduisez-moi auprès de Surcouf. Je
veux aller avec vous. »


Et, comme Mme Ternant poussait un cri
d’alarme, il reprit :


« Oh ! ne t’inquiète pas, maman. Ce n’est pas
toi, une Bretonne, qui voudrais m’empêcher d’être
marin. N’oublie pas, d’ailleurs, que papa lui-même
a promis à Surcouf de me donner à lui. »


Il ne fallait pas s’attendre à un consentement
immédiat.


Le cœur d’une mère ne se résigne point ainsi à
la séparation.


Mme Ternant pleura derechef et fit des reproches
à son fils.


« Guillaume, lui dit-elle, est-il vraiment possible
que tu songes à t’éloigner de nous ? N’est-ce
pas assez d’avoir perdu ton père ? Qu’allons-nous
devenir, ta sœur et moi, deux pauvres femmes
sans protection, si tu nous quittes à ton tour ? »


Mais Will avait la riposte prompte et ne manquait
pas d’esprit :


« Maman, répliqua-t-il, de quel secours peut
vous être un enfant de dix ans au milieu des difficultés
de la vie ? Tandis qu’à cet âge je puis commencer
l’apprentissage de l’existence et devenir
un homme en passant par la bonne école. Je serai
l’élève de M. le marquis de Clavaillan, le mousse
de Surcouf.


— Le mousse de Surcouf ! » répéta Mme Ternant
comme un écho lamentable.


Quelqu’un intervint, et prit fait et cause pour
Guillaume. Ce fut sa sœur.


« Maman, fit résolument Anne, je crois que
Will a raison et que c’est en commençant de bonne
heure qu’il sera plus tôt un homme.


« Je suis donc d’avis que tu le laisses suivre
M. de Clavaillan, si M. de Clavaillan consent à
se charger de lui.


— Certainement, que je m’en charge, dit allègrement
Jacques. Et puisque vous parlez si gravement,
ma petite héroïne, je vous déclare que,
dès que vous serez en âge de vous marier, je viendrai
demander votre main à Mme Ternant. J’espère
qu’elle ne refusera pas.


— Ni moi non plus », s’exclama étourdiment la
fillette.


Ainsi furent décidées en une seule soirée la
vocation de Guillaume et les fiançailles d’Anne, sa
sœur. Patrick O’Donovan en fut témoin.


M. de Clavaillan fut, un mois durant, l’hôte de
la famille Ternant, après quoi il partit, emmenant
Guillaume avec lui.





CHAPITRE III

INITIATION



Les adieux furent cruels assurément et les
pleurs du petit Will ne furent pas les moins amers.
Au moment d’entrer dans la rude carrière qu’il
venait de choisir, la chair eut une faiblesse et son
cœur se déchira à la pensée de quitter sa mère et
sa sœur. Mais sa résolution était bien prise. Il
triompha des dernières émotions, surtout lorsque
sa sœur, en essuyant ses yeux, lui eut dit :


« Will, dans cinq ans tu seras un homme. Ce
sera le moment de venir nous chercher. Ne
l’oublie pas.


— Personne ne l’oubliera, dit Jacques en mettant
un baiser au front de la fillette. Ayez vous-même
bonne mémoire, ma gentille fiancée. »


On brusqua le départ afin d’abréger les tristesses
de la séparation.


Jacques avait retenu deux chevaux et un guide,
avec lesquels il parcourut rapidement la distance
qui le séparait de Madras.


Là, il trouva trois prisonniers français, dont
deux étaient d’anciens matelots ayant blanchi
sous le harnais. Leur jeunesse avait connu l’un
des plus vaillants champions de la France, le bailli
de Suffren. Plus tard, ils avaient servi sous les
ordres de La Bourdonnais. Clavaillan leur offrit
de les rapatrier ou, tout au moins, de les ramener
jusqu’à l’île Bourbon. Sa proposition fut accueillie
avec enthousiasme.


On s’enquit donc du premier navire en partance
et les cinq places furent retenues à bord d’un
voilier qui allait emporter un chargement de bois
de teck en Europe. Il fallut néanmoins se résigner
à séjourner quelque temps dans la cité
anglaise. Jacques de Clavaillan, en raison même
de son renom de vaillance, y fut fêté par ses
ennemis.


Chacun voulait voir et connaître le glorieux
lieutenant du jeune corsaire qui avait causé tant
d’effroi aux rois de la mer.


La veille du départ, tandis que les cinq voyageurs
mettaient en ordre leur très sommaire
bagage, le capitaine du navire en partance vint
se présenter à l’hôtel où demeurait le marquis.


Celui-ci fut très surpris de cette visite inattendue.


« Monsieur, lui dit l’Anglais, je viens vous rapporter
les sommes que vous aviez consignées pour
prix de votre passage à mon bord.


— Hein ! se récria Jacques. Qu’est-ce que cela
veut dire ?


— Cela veut dire qu’un courrier est arrivé
d’Europe, que la guerre est reprise entre l’Angleterre
et la France, et que, par conséquent, je ne
puis vous transporter hors de l’Inde où vous êtes
derechef prisonniers.


— Mais, fit observer Clavaillan, nous avons été
libérés pendant la paix. Nous ne saurions donc,
sans forfaiture, être retenus contre notre gré. »


Le capitaine fit un geste évasif et finit par dire :


« Ceci n’est pas mon affaire. Adressez-vous au
gouverneur. »


Le marquis courut chez lord Blackwood, qui
commandait à Madras.


Il fut reçu avec la plus parfaite courtoisie.


« Monsieur le marquis, lui dit galamment le
gouverneur, le mot « prisonnier » est, en effet,
impropre. Vous êtes libres de tous vos mouvements
sur toute l’étendue du territoire de l’Hindoustan.
Mais vous ne sauriez exiger que l’Angleterre
mît à votre disposition ses navires pour vous
rapporter en un lieu où votre premier acte serait,
je n’en doute pas, de reprendre les armes contre
elle ?


— Milord, répondit Jacques, suis-je, oui ou
non, libéré ? Si oui, ce que vous ne contestez pas,
j’ai le droit de sortir du territoire britannique,
sauf à vous de me donner la chasse aussitôt que
j’en serai sorti et de me reprendre, si vous le
pouvez.


— Votre raisonnement est on ne peut plus
juste. Mais, par amitié pour vous et afin de vous
épargner les périls et les ennuis d’une telle aventure,
j’aime mieux vous garder près de moi. Inutile
de vous dire que nous ferons notre possible
pour vous adoucir les rigueurs de la captivité. J’ai
donné l’ordre qu’on vous aménage un appartement
au palais du Gouvernement. Vous serez mon
hôte, vivre et couvert compris, et lady Blackwood
sera heureuse de vous recevoir dans ses salons. »


Clavaillan salua ironiquement son interlocuteur.


« Milord, voici des procédés qui rappellent les
temps du roi Louis XVI et de M. de Suffren. Mon
père, bon gentilhomme, eut ainsi l’honneur, malgré
son peu de fortune, d’héberger un colonel
écossais pris au combat d’Ouessant. Je vois que
vous êtes digne de la vieille politesse française et
vous en fais mon compliment.


« Mais avez-vous jamais ouï dire qu’on eût
apprivoisé une hirondelle en cage et qu’elle n’ait
pas forcé les barreaux de sa prison ?


— Fi ! monsieur le marquis, appelez-vous prison
la demeure du gouverneur de Madras, et
lady Blackwood ne vous semble-t-elle bonne qu’à
faire une geôlière ? Je m’attendais à mieux de la
galanterie d’un chevalier français. »


Clavaillan éclata de rire :


« Milord, on a toujours profit à l’entretien d’un
homme d’esprit. Mais voyez quelle est mon incurable
sottise. Tandis que vous me parliez avec
cette bonne grâce, je me disais que milady Blackwood
me tiendrait pour un homme de peu, si je
ne parvenais à me dérober au plus tôt aux
charmes de votre hospitalité. Rassurez-vous pourtant.
Je ne prendrai la clef des champs qu’après
avoir déposé mon hommage aux pieds de la grande
dame qui vous inspire une si généreuse sollicitude
à mon égard. »


Les deux hommes se séparèrent après un cordial
shake-hand, l’Anglais riant de l’outrecuidance
du Français, le Français méditant déjà tout
un plan d’audacieuse d’évasion.


Celui-ci rentra donc à l’hôtel, où il trouva Will
inquiet.


« Mon enfant, lui dit-il, il se passe des choses
inattendues. La guerre est recommencée, et le
capitaine qui devait nous ramener en France nous
refuse désormais le passage, ce qui nous oblige à
demeurer ici. »


L’enfant fixa sur le jeune homme un regard
plein de désappointement.


On y lisait à la fois la contrariété causée par la
nouvelle et la déception qu’il ressentait de trouver
semblable résignation dans l’homme qu’il avait
considéré jusqu’alors comme le plus indomptable
des héros de la France, le plus farouche des
amants de la liberté, préférant la mort à l’esclavage.


Tout cela, Clavaillan le lut dans les prunelles
claires du petit Will.


Il en éprouva une humiliation, et ce fut comme
un coup de fouet stimulant son désir d’indépendance,
sa hâte de tenter une évasion.


Mais c’était un homme de grand cœur, ce
Jacques de Clavaillan.


Il se dit que, s’il avait le droit, presque le
devoir, de recouvrer violemment la liberté pour
mieux servir la patrie, il ne lui était pas permis
d’entraîner dans son aventure un enfant de onze
ans qu’il avait ravi, pour ainsi dire, à sa famille,
et priver une veuve du fils sur l’appui duquel elle
comptait.


Il reprit donc, maîtrisant les révoltes de son
orgueil et le frémissement de sa voix :


« Dans de telles conditions, tu dois le comprendre,
il devient inutile que je te garde avec moi
et que je t’éloigne de ceux qui te sont chers. Je
vais donc te ramener à ta mère, dans les Nielgherries,
et nous reprendrons nos projets dès que
nous en trouverons l’occasion. J’espère que ce ne
sera pas trop long. »


Il ne put continuer. Deux grosses larmes roulaient
sur les joues de l’enfant.


« Pourquoi pleures-tu ? » questionna le gentilhomme
troublé.


Will répondit, à travers ses hoquets :


« Je vois que vous ne voulez plus de moi. Si
vous me ramenez aux Nielgherries, c’est, bien
certainement, parce que vous avez l’intention de
vous en aller d’ici tout seul pour rejoindre Surcouf.
Vous m’aviez pourtant promis de m’emmener.


— Mon petit Guillaume, reprit affectueusement
le marquis, tu es assez intelligent pour comprendre
que, si telle est, en effet, mon intention,
je ne puis t’associer à mon entreprise. Ce qui est
possible à un homme ne l’est pas à un enfant, et
je ne me pardonnerais pas de t’avoir jeté dans les
périls d’une équipée.


— C’est bien cela, dit l’enfant. Vous voyez que
je vous avais deviné.


« Eh bien, à mon tour de vous répondre que je
ne veux pas retourner aux Nielgherries. Maintenant
maman a fait son sacrifice, et je rougirais
trop si j’étais obligé d’avouer à Anne que j’ai
accepté votre proposition, que j’ai reculé devant la
première épreuve qui s’offrait à moi. Si vous me
ramenez malgré moi, je m’échapperai et je ferai
seul ce que vous ne voulez pas faire avec moi. »


Il y avait une telle résolution dans ce jeune
visage que Clavaillan ne put s’empêcher de sourire.
Il tapa amicalement sur l’épaule de l’enfant.


« Allons ! fit-il, c’est bien une vocation. Arme-toi
donc de courage et tiens-toi prêt au premier
signal que je donnerai. Il ne sera pas facile de
sortir de la surveillance anglaise. Mais l’Inde est
grande et, à défaut des navires de John Bull, nous
trouverons bien une barque de pêcheur malabar. »


Les yeux de Will rayonnèrent d’un beau feu
d’audace. Il jeta un cri :


« Oh ! donnez-le vite, ce signal ! Il me tarde de
vous montrer que j’ai du cœur.


— Parbleu ! répliqua le second de Surcouf, je
n’en doute pas, gamin, et je te fournirai bientôt
l’occasion de prouver ton courage. »


A partir de ce jour, le jeune homme et l’enfant
n’eurent plus de secrets l’un pour l’autre.


Tandis que Jacques mûrissait son projet, Guillaume
prenait avec les deux marins, tout acquis
à l’idée, des leçons de gymnastique et de navigation.
La bonne volonté qu’il y apportait suppléait
au long entraînement qui lui eût été nécessaire en
toute autre circonstance.


En quelques jours, Will apprit à nager vigoureusement
au travers des plus fortes vagues, à
grimper à la force des poignets aux troncs les
plus ardus, à faire un nœud et une épissure, à
manier l’aviron comme le plus expert des étudiants
d’Oxford ou de Cambridge. Au bout de
deux mois, sa souplesse naturelle, aidée de sa
force accrue, l’avait rendu le plus adroit des acrobates.
Evel, le matelot breton qui avait servi sous
Suffren, put lui dire, avec un large rire d’approbation :


« Gurun ! Tu vas faire un mousse comme on en
voit peu, gamin. »


Tous les soirs, lorsque les quatre hommes se
réunissaient à la table commune, — car Jacques
de Clavaillan avait pris à sa charge les frais faits
par ses compagnons, — on s’entretenait à mots
couverts du projet caressé par tous.


« Eh bien ! capitaine, demanda Piarrille, l’autre
matelot, un basque de Saint-Jean-de-Luz, est-ce
que le moment approche ?


— Oui, garçon, répliqua Clavaillan, et j’espère
qu’après-demain nous serons parés pour nous
tirer d’ici sans la permission des Ingliches.


— Ah ! Et comment comptez-vous vous y
prendre ? questionna Evel.


— Je vous dirai ça tout à l’heure en nous promenant
sur les quais. »


Une heure plus tard, les trois hommes et l’enfant
arpentaient la grève sablonneuse qui longe
la côte dangereuse de Madras, considérant les
barques indigènes, les jonques et les sampangs
chinois qui, seuls, pouvaient accoster ce rivage
inaccessible aux grands vaisseaux européens.


« Nous voilà sur les quais, interrogea Piarrille
Ustaritz, le Basque, je crois que vous pouvez
parler sans crainte. Les Anglais ne montent pas la
garde la nuit venue. D’ailleurs, ils savent que la
barre suffit à garder l’entrée du port et que les
requins ne laisseraient pas un nageur sortir tout
entier de l’eau. Filer d’ici me paraît presque
impossible.


— C’est pourtant d’ici que nous filerons, garçon,
répliqua Jacques.


— Ah ! et comment, capitaine ? Nous n’avons
pas d’ailes comme les albatros et les goélands.
Et pour gouverner une de ces satanées pirogues
de sauvages, il faut connaître les passes. Si encore
nous avions un petit bout de chaloupe, comme on
en fait dans mon pays, je crois qu’on pourrait se
risquer tout de même, malgré la barre et les
requins.


— Nous aurons la chaloupe, Piarrille, et même
la plus belle qu’on puisse avoir, celle de milord
Blackwood, gouverneur de Madras.


— Vous voulez rire, capitaine. Je ne connais
que le canot de parade de lady Blackwood. Il est
vrai que c’est une superbe embarcation avec son
pont mobile à l’arrière, formant mufle, sa carène
en bois de teck et son mât blindé de fer. On pourrait
tenir la mer avec ça.


— Et c’est avec ça que nous la tiendrons, camarades,
s’il plaît à Dieu.


— Mais, pour avoir la chaloupe, reprit l’incrédule
Basque, il nous faut la prendre, et vous
n’ignorez pas que le gouverneur a le plus grand
soin du canot de sa femme. Madame en est jalouse
comme une tigresse.


— Je suis très respectueux des dames, répliqua
Jacques, mais la plus noble des dames, c’est
encore madame Liberté. Voilà pourquoi je n’hésiterai
pas à dépouiller milady Blackwood en faveur
de notre liberté. »


Les deux hommes se mirent à rire de la boutade.
Evel dit sentencieusement :


« Pour ça, capitaine, je suis votre homme. Vive
la liberté !


— Donc, tu n’auras pas de scrupules, le
moment venu, de prendre à madame la Gouvernante
son embarcation de plaisance, matelot ?


— Dame, non, capitaine. Et, si nous parvenons
à nous tirer d’ici et à prendre un bateau anglais,
nous chargerons les goddems de rapporter la chaloupe
à leur aimable compatriote. Ce ne sera
qu’un prêt de quelques jours. »


Ces réflexions, échangées à voix basse, n’étaient
que la vague indication d’un plan mûri apparemment
par le jeune corsaire. Ses deux compagnons
ne se trouvèrent pas suffisamment renseignés par
ces brèves paroles, car ils poursuivirent leurs
questions.


« Mais, capitaine, reprit Ustaritz, ce n’est pas
tout de vouloir le bateau ; il faut encore le prendre,
et ce n’est pas commode, vous savez.


— C’est pour en parler que je vous ai amenés
ici. Allons inspecter ensemble le logis de l’embarcation. »


Ce disant, Jacques de Clavaillan entraîna ses
amis vers un petit promontoire dominant la plage.
Là, sous un bosquet de palétuviers, de manguiers
et de tamaris, se dressait un élégant chalet de
briques auquel on n’accédait que par une vaste
porte aux gonds et aux verrous de fer. Le bois
en était si dur qu’on n’aurait pu la briser à coups
de hache.


A trois mètres du sol, sur chaque face de l’édicule,
on avait percé des lucarnes destinées à aérer
l’intérieur de la remise.


C’était là que, sur un berceau de bois de teck,
reposait l’élégante embarcation. Un système fort
ingénieux de crics et de poulies permettait à deux
hommes de la soulever sur son chevalet et de la
faire glisser jusque sur un berceau à roulettes,
lequel, à son tour, courait sur des rails. Ces rails
se prolongeaient au-delà du seuil de la porte et
venaient affleurer la limite des hautes mers. Il
suffisait donc de pousser le berceau sur les rails
jusqu’à cette limite pour que les flots de la marée
vinssent eux-mêmes prendre l’embarcation sur
son traîneau.


Arrivés au pied de la maisonnette, les trois
hommes en firent le tour, l’examinant avec attention,
en étudiant toutes les particularités.


« Hé ! pitchoun ! grommela le méridional, tout
ça, c’est joliment bien compris, mais pour les
ceusse qui ont les clefs de la maison.


— Ces Map Kagn de Sauzons, ajouta Evel,
avaient deviné que nous aurions un jour l’idée de
prendre leur bateau. Ils l’ont mis dans une
armoire qui ferme bien, et je ne vois pas le moyen
d’ouvrir le placard.


— Pas du dehors, c’est sûr, Evel, mon gars,
mais du dedans ? »


C’était Clavaillan qui venait de parler.


Le Breton ouvrit de grands yeux et regarda le
chef d’un air incrédule.


« Du dedans, capitaine ? Mais le moyen d’entrer
dans la cambuse ?


— Est-ce que les échelles ont été faites pour les
chiens, gros malin ?


— Bon ! Mais les échelles, où les prendre ? Il
y en a, bien sûr, dans la ville, mais les cipayes
trouveraient peut-être drôle qu’on se promène la
nuit avec des échelles sur les épaules.


— Evel, mon gars, tu es devenu marche à
terre, tu es resté trop longtemps sur le plancher
des vaches. Ça te fait du tort, ça se voit trop.


— Alors, capitaine, expliquez-moi ce que vous
comptez faire, parce que, vous voyez bien, je ne
devine pas où vous voulez en venir.


— Dis-moi, espèce d’empoté, quand M. de Suffren
t’envoyait faire la faction sur les barres de
perroquet, est-ce qu’on te hissait dans un fauteuil ?


— Dame non, capitaine ; je crochais dans les
haubans.


— Eh bien, nous crocherons dans le mur,
voilà tout. »


Evel parut satisfait. Mais, alors, ce fut le tour
de Piarrille de soulever des objections. Et les
siennes furent plus sérieuses.


« Bon, capitaine, dit-il. Nous grimpons comme
des mouches, avec de la glu aux pattes, le long
de ces briques. Mais regardez un peu là-haut voir
si vous pourrez passer, et nous avec, par ces
hublots-là ? »


Il montrait les étroites lucarnes qui s’ouvraient
sous la toiture.


Un sourire railleur vint aux lèvres de Clavaillan.


« Si j’avais un prix de malice à donner, j’hésiterais
entre vous deux, garçons. Faut croire que
la bière anglaise et le riz t’ont épaissi la cervelle,
mauvais Gascon, pour que tu aies le front de me
dire de ces choses-là. »


Et attirant à lui Guillaume, qui n’avait pas
encore ouvert la bouche :


« Et ce moussaillon-là, demanda-t-il, goguenard,
pourquoi crois-tu qu’il a été créé et mis au
monde, cabèce de moitié d’Espagnol ? »


Cette épithète, en tout autre temps, avait le
don de faire grincer les dents au Basque, et de
mettre au clair la navaja qu’il portait sur lui.


Mais, cette fois, elle le fit éclater de rire, tant
il trouva d’esprit au chef, qui avait réponse à
toutes les objections.


Au reste, le marquis s’empressa de leur exposer
la suite de son plan.


« Écoutez : voici ce que nous ferons. Quand
nous serons au moment, nous viendrons ici
ensemble. Nous ferons la courte échelle au petit.
Il grimpera jusqu’au hublot en emportant un bon
filin pour redescendre dans la baraque. Là, il
nous ouvrira la grande porte en tirant les verrous.
Ce n’est pas plus malin que ça.


— Mais si les verrous sont rouillés ? intervint
Evel, avec méfiance.


— Garçon, ta supposition serait fondée, si
c’était des Bretons qui avaient la garde de la
maison. Mais, avec les Anglais, il n’y a pas de
danger. Tu comprends bien qu’ils ne laissent pas
leurs ferrures si près de l’eau, dans un pays où il
pleut quatre mois, sans les graisser. Donc, rien à
craindre de ce côté-là. Le petit n’aura qu’à mettre
son petit doigt sur les targettes et elles s’en iront
toutes seules. Pas de doute à cet égard. »


Décidément, il n’y avait rien à répliquer. Evel
et Ustaritz baissèrent la tête, se disant, en
manière de dernier argument, que, d’ailleurs,
avec un pareil homme, il y avait toujours une ressource,
même contre l’impossible.


« Alors, comme ça, capitaine, se borna à dire
le Basque, quand est-ce que nous partons ?


— Demain, à la marée, répondit Jacques, c’est-à-dire
à minuit précis. »


Les quatre compagnons reprirent leur promenade
sans avoir été vus.


Jacques leur avait exposé son projet dans toute
sa minutieuse précision.


Le lendemain, en effet, il y avait fête au palais
du Gouvernement.


Lady Blackwood donnait une soirée à laquelle
elle avait invité non seulement ses compatriotes,
mais encore tous les étrangers de distinction
résidant à Madras. Jacques de Clavaillan était du
nombre de ceux-ci.


Il se fût bien gardé d’y manquer, sachant le
prix que la fière Anglaise attachait à sa présence.


Elle tenait à le montrer à ses hôtes, un peu
comme on exhibe un objet de curiosité. Il fallait
donc qu’il fît son apparition dans les salons, ne
fût-ce que pour éluder la surveillance dont il était
l’objet et accomplir ainsi le plan audacieux qu’il
avait conçu.


Le lendemain, à l’heure dite, tandis que Will
et les deux matelots préparaient les provisions en
vivres et en hardes, Jacques revêtait ses plus
beaux habits de gala, ceignait l’élégante épée de
parade que la courtoisie de ses geôliers lui avait
laissée, et se présentait dans les salons du Gouverneur
de Madras.


On lui fit un accueil empressé. Tout ce qu’il y
avait d’hommes distingués et de femmes gardant
les traditions et les habitudes de l’Europe lui prodiguèrent
les compliments les plus flatteurs.


Plusieurs poussèrent même la bonne grâce
jusqu’à lui parler des exploits qu’il avait
accomplis et des mauvais tours qu’il avait joués
aux soldats et aux marins de Sa Gracieuse
Majesté le roi George, ce qui était le comble de
la déférence.


Lady Blackwood ajouta même avec un charmant
sourire :


« Quel malheur, monsieur le marquis, que nous
ne puissions vous rendre la liberté qui vous permettrait
de reprendre le cours de vos exploits,
puisque, hélas ! la guerre recommence entre nos
deux nations. Mais, au point de vue de notre
sympathie pour vous, cette captivité que nous
vous infligeons offre une compensation, l’assurance
que nous vous gardons vivant, que nous
vous protégeons contre les mauvais, que nous
vous défendons de vous-même.


— Milady, répondit galamment Jacques, cette
marque de sollicitude de votre part sera le plus
aimable souvenir que je garderai de mon séjour à
Madras, et je raconterai à Surcouf de quelle façon
les Anglais de l’Inde entendent et pratiquent
l’hospitalité envers leurs ennemis.


— Surcouf ! s’exclama la noble dame. En effet,
monsieur le marquis, vous pourrez lui faire cette
communication le jour où, selon nos plus sûres
prévisions, nous recevrons ce redoutable forban
dans les murs de Madras.


— Ah ! fit Clavaillan, un peu inquiet, avez-vous
donc eu, madame, de récentes nouvelles de mon
compatriote ?


— Les plus fraîches qu’il soit possible d’avoir,
monsieur. Le commodore John Harris l’a poursuivi
énergiquement, ces jours derniers, dans les
eaux de Pointe de Galles, et le tient cerné dans
une des criques de Ceylan. Il paraît même que
Surcouf a fait des ouvertures de paix, offrant de
se rendre sous conditions.


— En ce cas, madame, milord Gouverneur a
été certainement induit en erreur, et le commodore
Harris s’est laissé jouer par quelque audacieux
farceur qui a pris les apparences de Surcouf. »


Il dit cela de sa plus douce voix, mais avec un
sourire de persiflage au coin des lèvres.


L’orgueilleuse Anglaise en prit ombrage et
fronça les sourcils :


« Le commodore, monsieur le marquis, est un
homme d’âge et d’expérience et auquel on n’en
fait point accroire, et je plains votre Surcouf
d’être réduit à parlementer avec lui.


— Raison de plus, madame, pour que je doute
de la valeur de vos informations. Mais, en les
respectant, je me réjouis de ce voisinage de Surcouf
qui me permettra d’entrer plus promptement
en relations avec lui. »


Un jeune midshipman se mit à rire avec ostentation.
« Oh ! ces Français ! ils sont bien tous les
mêmes ! Fanfarons et vantards ! »


Jacques jeta au jeune insolent un regard qui lui
fit baisser les yeux :


« Monsieur, répliqua-t-il, si j’étais encore à
Madras après-demain, je me ferais un plaisir de
vous couper les oreilles pour cette aimable
parole. »


L’aspirant frémit de colère. Il allait répondre,
lorsque lady Blackwood, toujours grande dame,
s’empressa d’intervenir.


Elle se tourna vers les femmes de son entourage
et leur dit :


« A la bonne heure. Nous voici prévenues, mesdames,
que monsieur le marquis de Clavaillan va
prendre congé de nous, un de ces matins ou de
ces soirs, sans dire gare, pour rejoindre son ami,
le pirate. Avez-vous quelque chose à lui
faire dire ? »


Le marquis salua la gracieuse compagnie, la
main sur son cœur :


« Je me chargerai volontiers des commissions
de ces dames pour leurs frères, cousins ou maris,
que le hasard de ma course pourra me faire rencontrer
d’ici en France. »


L’hilarité devint générale. Tout le monde
trouvait que ce Français avait beaucoup d’esprit.
Une toute jeune femme, très rieuse, s’écria :


« Monsieur le marquis, ma sœur, lady
Stanhope, a dû quitter l’Angleterre ces jours
derniers pour venir rejoindre son mari à Bombay.
Elle apporte avec elle deux pianos de fabrication
française. Je ne vous recommande pas ma
sœur, car je sais qui vous êtes, mais ses deux
pianos. Qu’on ne les dégrade pas.


— D’autant plus, appuya lady Blackwood,
que l’un de ces pianos m’est destiné. Je l’ai payé
deux cent cinquante livres.


— Les pianos vous seront rendus intacts,
miladies, répondit Jacques, à moins que l’eau de
mer ou un boulet mal élevé n’aient nui à leur bon
état de conservation. »


Une seconde Anglaise s’avança. Elle détacha
un ruban de son corsage et le tendit à Clavaillan.


« Monsieur le marquis, la justice anglaise est
expéditive pour les corsaires. Gardez donc précieusement
ce ruban. Mon beau-frère, George
Blackford, commande la corvette Eagle. S’il vous
arrivait de le rencontrer, vous n’auriez qu’à lui
montrer ce gage, et, pour l’amour de moi, vous ne
seriez point pendu. »


Jacques prit le gage et salua très bas.


« Mille grâces, milady, — répondit-il encore, — j’accepte
ce ruban, et, si la malchance me fait
rencontrer, comme vous le dites si aimablement,
l’illustre George Blackford, je m’engage à le lui
présenter au bout de mon épée. »


Ce dernier mot passa pour une bravade, mais
n’en amena pas moins une grimace aux lèvres
pâles et minces de l’Anglaise humiliée.


Cependant la fête battait son plein. Les danses
étaient fort animées.


Jacques de Clavaillan, cavalier accompli, fit face
à la femme du Gouverneur dans une pavane où
tous admirèrent ses qualités de gentilhomme.


Il figura non moins élégamment dans un quadrille,
l’une des formes de la chorégraphie nouvelle
que l’on disait inventées à la Malmaison
peu de mois avant que le général Bonaparte eût
échangé son titre de Premier Consul contre celui
d’Empereur, sous lequel il allait bientôt ébranler
le monde.


Comme la demie après onze heures sonnait aux
horloges du palais, Clavaillan vint saluer la maîtresse
de la maison et la pria de l’excuser pour le
reste de la soirée, où une migraine commençante
l’obligeait à achever la nuit dans son lit.


Et, toujours souriant, toujours aimable, il prit
congé de l’assistance en homme qui se prépare à
la retrouver le lendemain.





CHAPITRE IV

L’ÉVASION



Pendant que le marquis Jacques de Clavaillan
dansait au palais du Gouvernement, les deux
matelots Evel et Ustaritz, accompagnés du petit
Guillaume Ternant, mettaient à exécution le plan
que leur avait tracé le jeune lieutenant de Surcouf.


Toutes les précautions étaient prises. Les
chambres qu’ils occupaient à l’hôtel donnaient sur
un enclos qui, lui-même, était en bordure sur la
mer.


Afin de ne point éveiller les soupçons des domestiques
hindous, les deux hommes avaient décidé
qu’ils prendraient par le plus court, c’est-à-dire
par l’enclos, afin d’atteindre la grève et d’y commencer
sur-le-champ leur besogne.


La maison n’était point haute. Elle n’avait
qu’un étage, comme la plupart des habitations
coloniales, et le toit, presque plat, reposait sur une
galerie faisant tout le tour de l’édifice. Il était
donc facile à des hommes adroits de sortir de la
maison et de descendre jusqu’au jardin, surtout en
mettant à profit les vastes et solides branches d’un
banyan-tree qui croissait.


Evel fut le premier au départ. C’était le plus
robuste des deux marins. Il attacha solidement
sur son dos le ballot des hardes qu’on emportait,
laissant à Ustaritz la provision des vivres. Will
passa le second et n’eut à s’occuper que de sa
personne. Grâce à leur pratique de la gymnastique,
les trois compagnons eurent tôt fait
d’atteindre la limite de l’enclos.


Là, ils se tinrent un instant immobiles,
l’oreille aux écoutes.


Ils allaient franchir la palissade de clôture lors
qu’un bruit cadencé les fit tressaillir.


C’étaient des pas résonnant sur la chaussée qui
bordait le port.


Ils retinrent leur souffle et se tapirent contre la
muraille de planches.


Une ronde de cipayes passa, frôlant la palissade.
Mais, peu soupçonneux par habitude, les
soldats indigènes n’eurent pas même un regard
pour le jardin de l’hôtel.


Lorsque le bruit de leur marche se fut perdu
dans l’éloignement, Evel, Ustaritz et Guillaume
escaladèrent la clôture et se glissèrent sous les
manguiers et les banyans qui ombrageaient le
rivage, afin de gagner le petit promontoire sur
lequel s’élevait l’abri du canot de plaisance du
gouverneur.


Ils y parvinrent au moment même où l’horloge
du fort qui commandait la rade jetait à l’écho le
tintement de la demie après dix heures.


Personne ne veillait aux alentours du chalet
de briques.


« Hardi, garçons ! ordonna Evel. Mettons-nous
vite à la besogne.


— Viens çà, pitchoun, dit Piarrille à Guillaume,
c’est le moment de montrer que tu as profité
de nos leçons et que tu vas faire un mousse de
choix. »


Will n’avait pas besoin qu’on le stimulât. Il
était trop fier de son rôle pour ne pas porter tout
son effort à le tenir le mieux possible.


« As pas peur ! » répondit-il, imitant le parler
de ses compagnons, ce qui était à ses propres yeux
un indice de vigueur et d’esprit.


Et, sans attendre de plus amples explications, il
enroula autour de sa taille le grelin dont il allait
se servir pour opérer sa descente dans l’habitacle.


Le temps était mesuré, les minutes comptées. Il
fallait se comprendre à demi-mot et agir vite. Mais
le péril commun leur donnait une mutuelle entente
de leurs pensées.


Evel venait de s’arc-bouter au pied du mur.
Ustaritz monta sur ses épaules.


D’un bond, avec la légèreté d’un chat, Will
grimpa sur le dos du premier, puis sur celui du
second. Mais il s’en fallut d’un demi-pied qu’il
n’atteignît la fenêtre.


« As pas peur ! » dit à son tour Evel.


Et l’hercule breton, prenant entre ses larges
mains les chevilles du Basque, souleva celui-ci,
qui lui-même portait l’enfant. Will mit ses mains
sur le rebord.


D’un vigoureux rétablissement, il s’assit à califourchon
et se mit à dérouler la corde.


Ustaritz et Evel en retinrent une extrémité,
tandis que l’enfant se laissait glisser dans l’intérieur
de l’abri et se guidait à tâtons autour du
bateau.


Les deux marins quittèrent leur poste au pied
du mur et vinrent se coller à la porte cochère par
laquelle allait sortir l’embarcation.


« Hein, petit ? questionna Evel, vois-tu clair
là dedans ?


— Pas de reste, répondit Guillaume, mais ça
fait l’affaire.


— Est-ce que ce sera dur de tirer la chaloupe
là dedans ?


— Dame ! il faudra un coup de collier. Mais, il
n’en faudra qu’un. Le canot est paré. Il n’y aura
qu’à le mettre à l’eau et à hisser la voile.


— Alors, tire les verrous et ouvre la porte pour
nous faire entrer. »


En dehors, les deux hommes entendirent Guillaume
peser sur les lourdes barres de fer qui
fixaient les battants. Un instant, ils eurent une
angoisse.


Les verrous étaient retirés ; c’était fort bien.
Mais il y avait une serrure. Or, comment ouvrir
la porte, puisqu’ils n’avaient pas la clef ?


Will leur cria par le trou de serrure :


« Pesez sur le battant de droite. Il cédera. Il
tient toute la porte. »


Un formidable coup d’épaule des deux hommes
lui donna raison.


Mais, alors, ce fut un autre motif de crainte qui
les fit haleter.


Des pas résonnaient sur la route. C’était sans
doute la patrouille qui revenait.


Ils repoussèrent tout doucement les portes jusqu’à
les ajuster de nouveau. Puis, se cachant sous
le berceau de l’embarcation, ils se tinrent dans
une immobilité absolue, tendant leur ouïe en un
effort plein de terreur.


La ronde s’approcha. La cadence de vingt pieds
frappant régulièrement le sol leur communiqua
l’ébranlement d’alentour. Un instant, l’épouvante
les envahit. Ils avaient perçu une interruption, un
arrêt dans la marche.


Mais ce ne fut qu’une fausse alerte. La troupe
poursuivit son chemin.


Alors, Evel, Ustaritz et Guillaume Ternant
ouvrirent en grand les battants de la porte et
s’apprêtèrent à faire rouler le chariot sur les rails.


On entendit au loin la voix d’argent des horloges
de la ville.


Elles égrenèrent onze coups réguliers dans
l’espace endormi.


Evel fouilla du regard les ténèbres dont
l’horizon était tapissé.


Il vit une ligne blanche onduler, comme un
serpent, à deux cents piètres en avant.


« Le flot, murmura-t-il. Voilà la mer qui monte.
Le capitaine devrait être ici.


— Le capitaine a dit qu’on embarquerait à
minuit, prononça sentencieusement Piarrille Ustaritz.
Nous avons une heure à l’attendre.


— Pourvu que la lune ne se lève pas ! soupira
le Breton.


— Bah ! fit gaiement le petit Will, le bon Dieu
nous a protégés jusqu’à présent. Ce n’est pas pour
nous abandonner à la dernière minute.


— Bien dit, petit ! approuva le Breton. Donc
attendons en confiance. »


Et, pour mieux attendre, ils se hissèrent dans le
bateau, sous la toile qui le couvrait pour le préserver
des insectes qui eussent taraudé le bois.


« M’est avis, dit Evel, que nous pourrions taper
de l’œil un instant.


— Dors, si tu veux, accorda le Basque. Moi je
vais attendre le capitaine. »


Et, repoussant le battant pour la seconde fois,
il s’installa devant l’entrée et bourra tranquillement
une vieille pipe qu’il alluma au feu de son
briquet.


« Ne mets pas le feu à la cambuse, au moins ! »
lui cria Evel en s’étendant paresseusement sur les
plis de la voile repliée, au pied du mât.


Le somme provisoire du matelot ne fut pas de
longue durée. Un sifflement vint en modulations
très douces jusqu’à l’entre-bâillement de la porte.
Ustaritz se mit sur ses pieds.


« Attention, matelot ! Ouvre l’œil pour tout de
bon. On vient à nous. »


On venait, en effet, et celui qui venait n’était
autre que Jacques.


La stupéfaction des trois camarades fut profonde
en voyant le jeune corsaire apparaître en
tenue de soirée, culottes courtes, chemise à jabot
de dentelles et bicorne à ganse de soie, l’épée à
poignée de nacre au côté.


« Gurun ! capitaine, interrogea Evel, les yeux
ronds, c’est-il en cet équipage que vous voulez
prendre la mer ? Il vous vaudrait mieux un ciré.


— Garçon, répliqua gaiement le jeune homme,
je n’ai pas le temps de changer de toilette. Je
sors du bal. Embarquons sur l’heure. Je verrai à
prendre un autre costume en mer. Allons ! houp !
Dehors la chaloupe ! »


Evel et Piarrille ne se le firent pas dire deux
fois. Ils étaient prêts.


La manœuvre du chariot était des plus faciles.
Les Anglais, gens pratiques, ont toujours eu une
entente merveilleuse du confortable et des commodités
de l’existence. En cette circonstance, lord
Blackwood s’était surpassé.


Une fois les freins desserrés, les amarres qui
retenaient les jantes aux murailles détachées, le
bateau glissa rapidement sur les rails de fer où
s’encastraient les roues évidées du berceau. Une
poussée méthodique et prudente le mena jusqu’au
bord de la grève, au contact de l’eau salée.


Là, on n’eut plus qu’à enlever la tente, à fixer
le gouvernail mobile et à attendre les premières
risées du flot.


Cette attente ne fut pas longue. Les rails s’avançaient
assez loin sur la plage pour que les hommes
eussent de l’eau jusqu’à la ceinture en poussant
l’embarcation à la mer. La marée vint donc tout
doucement soulever le canot, et le premier retrait
de la vague l’enleva de son support.


Quatre coups d’avirons l’emportèrent à une
cinquantaine de brasses.


« Y a-t-il l’un de vous qui connaisse les passes ?
demanda Clavaillan.


— Non, capitaine, répondirent simultanément
les deux hommes.


— Alors, à la grâce de Dieu et au petit
bonheur ! » prononça le corsaire.


On longea pendant une dizaine de mètres l’embryonnaire
jetée que les Anglais avaient essayé
d’établir sur la pointe la plus avancée.


Puis, la mer se faisant très dure, on dut lutter
avec persévérance pendant près d’une heure contre
les remous, sans oser hisser la voile dans la
crainte d’un échouage intempestif. Vers les deux
heures du matin la lune se montra au ciel. Elle
n’était qu’au premier quartier, ce qui rendit sa
lumière très discrète.


« Il faudrait pourtant franchir les passes avant
le jour ! » gronda Clavaillan.


Comment faire pour tenter ce dangereux passage
sans le secours d’un pilote ?


Au moment où ils agitaient ce problème, la Providence
vint à leur secours.


Une barque montée par des pêcheurs hindous
sortait du port, gagnant la haute mer. Elle venait,
sans le voir, sur le canot des fugitifs.


« Attention ! cria Jacques à ses compagnons.
Voilà notre affaire. »


Le canot se rangea et, au moment où les
pêcheurs passaient dans leur vent, Evel et Ustaritz
la saisirent à l’aide de leurs grappins.


D’abord épouvantés, les Indiens se rassurèrent
dès que le Basque, qui parlait couramment leur
langue, leur eut fait comprendre quel service on
attendait d’eux. Docilement, ils se firent les
pilotes des fugitifs et les remorquèrent jusqu’à la
sortie du chenal qui donnait accès au-delà de la
barre. Désormais les quatre Français étaient à
l’abri de la poursuite des habits rouges.


Alors seulement ils hissèrent la voile. Il en était
temps. Depuis près de quatre heures Evel, Ustaritz,
le marquis lui-même avaient nagé sans interruption,
et leurs doigts n’avaient point quitté les
avirons. Leurs paumes, déshabituées de ce rude
exercice, étaient couvertes d’ampoules brûlantes.


Il fallut s’orienter au plus tôt et prendre une
résolution.


En fait, cette fuite en pleine mer, sur une
embarcation de plaisance de dix tonneaux, était
bien la plus folle équipée qu’on pût tenter. Il
n’avait fallu rien de moins que l’amour de la liberté
pour entraîner des hommes raisonnables en une
pareille aventure, où tous les périls étaient
réunis.


Car ce n’était pas petite besogne que courir
ainsi les dangers de la mer, surtout quand cette
mer était l’océan Indien, sur une coque de noix
balayée par les vagues, à la merci des cyclones,
des typhons, des tornades, tous noms variés désignant
les effroyables violences du vent sur une
nappe qui semble être son empire en propre, son
domaine d’élection, et dans la saison même où ces
violences se déchaînent le plus ordinairement.


On était, en effet, au voisinage du solstice d’été,
moment redoutable entre tous. Si la menace des
tempêtes n’était point imminente et pouvait, à la
rigueur, être évitée, il n’en était pas de même des
rigueurs de la température.


On allait naviguer sous un ciel de feu, en se
rapprochant de l’Équateur, c’est-à-dire en courant
vers cette ligne terrible qui partage la terre
en deux hémisphères, et sur laquelle le soleil se
tient en permanence au zénith.


Et ce n’était pas tout. Les fugitifs n’avaient pu
emporter qu’une quantité minime de provisions,
pour cinq jours à peine. Continent subviendraient-ils
aux nécessités de la situation, comment sustenteraient-ils
leurs forces, les provisions épuisées ?


Ce qui devait les inquiéter surtout, c’était la
faible quantité d’eau potable, trois outres à peine,
qu’ils avaient pu emporter.


Remonter vers le nord, il n’y fallait pas songer.
C’eût été compliquer inutilement la difficulté,
puisque le nord, c’était l’ennemi, l’Anglais maître
du Bengale, des bouches du Godavery à celles du
Brahmapoutre, et dont les rapides croiseurs
auraient promptement découvert et capturé la
chaloupe.


Aussi l’idée n’en vint-elle même pas à l’esprit
des aventureux compagnons. En revanche, ils
hésitèrent sur le choix de la direction à prendre.
Iraient-ils à l’est ou au sud ?


Clavaillan décida qu’on ferait voile vers le sud,
vers la grande mer.


Il décida, en outre, qu’on longerait la côte au
plus près, afin de se tenir constamment au voisinage
de la terre, non seulement pour conserver la
chance qu’on avait eue, mais aussi afin de pouvoir
faire aiguade en quelque crique ombreuse,
et se cacher à l’œil vigilant des croiseurs et de
leurs acolytes, les barques orientales qui faisaient
escorte aux grands vaisseaux.


Le premier jour, les choses parurent aller à
souhait.


Une brise s’était levée, venant du nord, et la
toile, gonflée par le souffle propice, était tendue
comme la sphère d’un ballon sous la poussée de
l’air chaud ou des gaz plus légers que l’air.


Le vent poussa donc l’embarcation avec la
vitesse d’un char attelé à de robustes coursiers.


Elle courut ainsi sur les vagues, sans perdre
de vue le rivage, s’avançant vers les horizons du
midi, vers Ceylan et le détroit de Palk.


Les voyageurs purent relâcher, au bout de deux
jours, sur une côte presque déserte, tuer quelques
oiseaux, ce qui leur assura de la viande fraîche,
et renouveler leur provision d’eau pour les jours
suivants. L’espérance rentra dans leur cœur.


Le cinquième matin, comme ils inspectaient
l’horizon du nord, l’œil perçant d’Ustaritz y
découvrit une tache blanche qui, en grandissant,
se changea en voiles carrées couvrant la carène
d’un vaisseau de guerre.


« Nous sommes poursuivis, dit Jacques. Ceci est
une corvette, la corvette Old Neil, qu’on attendait
à Madras le lendemain de notre départ. Elle nous
donne la chasse. Que Dieu nous soit en aide ! »


Et l’embarcation, sur l’ordre de son jeune chef,
se couvrit de toile autant qu’elle en pouvait porter,
et se mit à fuir dans le vent.


Mais elle avait été vue. La corvette la poursuivit
à outrance.


La chasse se prolongea jusqu’à l’entrée de la
nuit, sans un instant de répit.


A ce moment, la chaloupe avait gardé ses distances.
Peut-être pourrait-on s’échapper à la
faveur des ténèbres. Mais, pour cela, il fallait
abandonner la côte et se jeter à l’aventure dans
l’est.


Clavaillan consulta ses compagnons.


« Il nous reste deux alternatives : chercher
quelque baie solitaire et nous y terrer afin de nous
dissimuler aux yeux de ceux qui nous poursuivent,
ou nous lancer au large, à la merci des
vagues. Dans le premier cas, la corvette peut nous
bloquer sur la terre et même nous déloger, si nous
ne sommes pas suffisamment abrités ; dans le
second, nous courons au-devant des cyclones possibles.
Lequel des deux partis faut-il prendre ?


— Tout plutôt que la captivité ! s’écrièrent unanimement
les deux marins.


— Et toi, Will ? interrogea le marquis. Tu as
droit au vote.


— Je dirai comme Evel et Piarrille, répliqua
vaillamment l’enfant.


— Alors, à Dieu va ! » prononça gravement
Clavaillan.


Il attendit les premières ombres pour changer
la route. La nuit faite, la chaloupe obliqua et
courut grand largue, dans la direction du sud-est,
le cap sur les îles Nicobar, qu’on supposait
distantes de trois cents milles et dans le labyrinthe
desquelles il serait aisé d’éluder la poursuite.


Quand l’aube revint, on put constater avec joie
qu’on avait pris la bonne voie et que la corvette
n’était plus sur l’horizon du nord.


Mais, vers midi, elle reparut sur celui de
l’ouest. Elle s’était aperçue de la fuite de ceux
qu’elle cherchait et les relançait dans l’est.


« Gurun ! gronda Evel, dont les poings se serrèrent,
l’Ingliche a bon œil et bon nez. Il nous a
découverts ; il ne nous lâchera plus. »


Et, derechef, on se mit à courir à la vitesse
moyenne de dix nœuds, le vent se maintenant du
nord, c’est-à-dire favorable aux deux adversaires.


A la nuit tombante, il faiblit. La température
devint pesante, et les gorges desséchées ne furent
point rafraîchies par l’eau des outres.


A l’aurore, une terre apparut dans le sud-est.
On approchait du dangereux archipel des Nicobar.
C’était peut-être le salut.


Mais la terre ne se laissait voir que comme une
étroite bande violette, sous un angle qui faisait
évaluer la distance à une trentaine de milles.


En même temps, la chaleur devenait accablante,
l’air suffocant ; le vent ne soufflait plus que par
rafales courtes. Il avait des sautes inquiétantes qui
obligèrent les navigateurs à diminuer leur toile.


Depuis six jours qu’ils fuyaient ainsi, ils
avaient franchi trois cent soixante milles.


Or, à mesure que la stabilité du bateau leur faisait
une loi de diminuer leur voilure, ils pouvaient
voir avec effroi leurs ennemis ajouter à la leur et
le vaisseau, grossissant à vue d’œil, s’envelopper
de toute la toile disponible.


Brusquement Ustaritz jeta un cri de joie
farouche.


« Les récifs ! les récifs ! Si nous n’échouons pas,
nous sommes sauvés ! »


Et il montrait des blocs verdâtres, tantôt dressant
autour d’eux, tantôt laissant voir, sous la
glauque transparence, leurs têtes verdâtres, sournoisement
tapies, comme des bêtes de proie à
l’affût des victimes imprudentes.


Et ces rochers invisibles étaient semés en abondance,
de tous côtés, pareils à une avant-garde de
tirailleurs couvrant les approches de la terre
ferme.


A la rigueur, il était possible à un bateau d’un
faible tirant d’eau de se dérober aux perfides morsures
des écueils, de s’en faire même des alliés,
en courant dans l’inextricable lacis de leurs chenaux.


Mais un grand vaisseau n’y devait pas songer,
et, à moins de connaître une passe qui permît de
les traverser impunément, il devait rester en deçà
de leur formidable barrière.


C’était une telle espérance qui avait fait monter
aux lèvres du Basque cette joyeuse exclamation :
« Si nous n’échouons pas, nous sommes sauvés ! »


Les fugitifs n’avaient ni carte de ces régions
dangereuses, — il n’en existait pas encore, — ni
pilote pour les guider dans ces méandres. Le péril
était de tous les instants.


Ils ne devaient se guider qu’avec une extrême
prudence.


Pendant deux heures, ils manœuvrèrent à la
gaffe, perdant leur avance, sentant diminuer leurs
chances, tandis que la corvette grandissait à vue
d’œil et s’avançait triomphalement vers la dangereuse
barrière. Quand elle se jugea à distance
suffisante, elle tira un coup à blanc.


C’était une sommation. L’Anglais enjoignait
aux fugitifs de se rendre.


Ils n’y pouvaient répondre qu’en hâtant leur
retraite, ce qu’ils firent de leur mieux. Après une
lutte attentive contre les surprises éventuelles, ils
gagnèrent un large espace découvert en eau profonde.


Ils pouvaient se croire, sinon sauvés, du moins
momentanément à l’abri.


Mais, alors, la situation se compliqua de nouveau.


Le vent tomba tout d’un coup. Le ciel s’appesantit
comme un manteau de plomb sur la nappe
devenue immobile et huileuse. Il fallut recourir à
l’aviron.


« Mauvais présage, murmura Ustaritz. Le
typhon n’est pas loin.


— Eh ! qu’il vienne ! s’écria Clavaillan ; il chassera
l’Anglais. »


Or, l’Anglais, à ce moment même, mieux
instruit, sans doute, du bon chemin, venait de
tourner le banc d’écueils, et les fugitifs pouvaient
le voir maintenant suivre une ligne oblique, perpendiculaire
à la grande terre, et par laquelle il
allait probablement leur couper la retraite.


Par bonheur, la chute du vent lui était au moins
aussi funeste.


Il s’arrêta court au milieu du chenal qu’il
venait d’embouquer. Ses voiles faseyèrent comme
les ailes d’un oiseau blessé et pendirent en loques
inertes, au bout des vergues. C’était le calme plat,
le repos forcé.


Guillaume, qui avait suivi toute la scène d’un
regard anxieux, laissa échapper une exclamation
joyeuse, telle qu’en pouvait jeter un enfant.


« Ah ! çà, est-ce que nous allons rester ainsi
longtemps à nous observer ? »


Evel, qui, depuis un instant, interrogeait
l’horizon sud, se retourna.


« Non, pas longtemps, moussaillon. Nous allons
danser une danse comme tu n’en danseras pas
beaucoup dans ta vie, si, du moins, nous ne l’achevons
pas dans l’autre monde. »


Et son bras étendu montrait à la limite où l’œil
se perdait une tache d’un blanc jaunâtre qui montait
au ciel avec une effrayante vitesse.


« La tornade ! » murmura gravement Jacques
de Clavaillan.


Les quatre compagnons se signèrent dévotement.
Le péril de la mer accourait, plus terrible
que celui des hommes.


Ils regardèrent du côté de la corvette. Celle-ci
évoluait en se surchargeant de toile, afin de fuir
devant l’ouragan, si la chose était possible.


« L’Anglais aussi a vu venir le vent, ricana
Ustaritz. Il trouve la place mauvaise et il file.
Il aurait dû le faire plus tôt. Je crois que maintenant
il est un peu tard. Mais ça n’avancera pas nos
affaires. »


Au même instant, Will qui s’était penché sur
le plat bord, s’écria :


« Nous dérivons, capitaine, nous dérivons !


— C’est pourtant vrai ce que dit le petit, fit
Evel. Nous sommes dans un courant, et il nous
porte à la côte. Oh ! si nous avions la chance
de… »


Il s’interrompit.


La chaloupe venait de bondir, emportée comme
un fétu par une vague énorme, une lame de fond
qui la jeta à vingt brasses hors de sa station antérieure.
Et, tout aussitôt, l’eau se mit à bouillonner
comme sous l’action de quelque chaudière
intérieure.


« C’est le bourrelet de la cuvette, dit Ustaritz,
le sourcil froncé. Je connais ça, capitaine. Si le
bon Dieu ne nous aide pas, dans dix minutes nous
sommes par cinquante mètres de fond, la quille en
l’air. »


Mais alors Jacques se redressa ; ses yeux brillaient.


« Le bon Dieu aime les braves, cria-t-il. Hisse
la voile ! »


Les deux matelots le regardèrent avec des yeux
ronds, le croyant fou.


« Hisse la voile ! répéta impérieusement le jeune
homme. Nous n’avons qu’une chance de salut. Il
ne faut pas la manquer. »


En un clin d’œil, foc et voile s’ouvrirent, prêts
à prendre le vent.


La rafale arriva, formidable, monstrueuse.


Elle enveloppa l’esquif comme d’un coup
de fouet.


Pareille à un cheval qui se cabre, puis retombe
sur ses pieds pour ruer, la chaloupe se balança
sur son arrière, donna une furieuse bande à tribord
qui la remplit à moitié d’eau, puis piqua de
l’avant dans une montagne liquide.


Mais quand les fugitifs, étourdis et trempés,
purent jeter un coup d’œil derrière eux, ils virent
la corvette à un demi-mille dans le nord-ouest,
aux prises avec l’assaut des lames.


Eux-mêmes avaient gagné dans l’est. Le
vortex de la tornade les avait jetés hors de ses
gyres, et ils couraient furieusement vers la
grande terre.





CHAPITRE V

EN DÉTRESSE



Pendant un temps inappréciable, les quatre passagers
de la chaloupe demeurèrent sans force et
sans pensée, renversés au fond du canot, à la
merci de l’océan affolé qui les entraînait à son
caprice.


Peu à peu, ils reprirent l’usage de leurs sens et
purent se rendre compte de ce qui se passait
autour d’eux. Ils rentrèrent dans leur conscience.


C’était bien la première lame de la tourmente,
ce que Jacques de Clavaillan avait pittoresquement
appelé le « bourrelet », qui les avait écartés avec
d’autant plus de violence que la force centrifuge
s’exerce surtout à la périphérie. Désormais ils
étaient hors du grand cercle de rotation du
cyclone, ils échappaient à la cuvette creusée par
la trombe.


Mais il s’en fallait que tout péril fût évité.


Sur une zone de plusieurs milles, la mer, trouée
et soulevée par le passage du météore comme par
un soc titanique, bouillonnait et écumait sans
répit. Et c’était une ébullition de chaudière, une
agitation prodigieuse faite de soubresauts et de
heurts imprévus.


A chaque instant la barque bondissait, lancée
en l’air ainsi qu’une paume par une monstrueuse
raquette. Elle retombait, avec un sifflement
sinistre, dans les abîmes noirs semblables aux
crevasses vertes qui s’ouvrent au ventre des glaciers.


Et, à ces moments-là, les quatre abandonnés,
tout à la conscience de leur impuissance, sentaient
que leur barque n’était plus qu’une épave à la
merci de cette force aveugle et brutale qu’est la
mer en courroux.


Ils ne songeaient point à lutter. A quoi bon ?
Qu’eussent-ils pu faire ?


Ils avaient tenté une manœuvre hardie en
hissant la voile. Cette manœuvre avait réussi à
les sauver momentanément.


Mais, à cette heure, il ne fallait pas songer à
serrer la voile.


Le vent en avait fait un lambeau qu’il secouait
à la manière d’un pavillon de détresse.


La toile blanche battait le mât et ce clapotis
était à peine perceptible dans le grand fracas de
la tourmente. Les cordages se remuaient en zigzags
fascinants, tels que de hideux reptiles jaillis
des ténèbres du gouffre.


Accrochés aux bancs, Jacques et ses compagnons
se laissaient ballotter par les secousses
furieuses. En ce moment, l’instinct seul de la conservation
les retenait dans cette lutte désespérée
contre les éléments.


La tempête les roula tout le jour, et lorsque,
aux approches de la nuit, ils sentirent que la
nappe s’apaisait lentement, ils ne purent que
constater l’horreur de leur position. La mer avait
mis en pièces la voile, rompu la barre du gouvernail,
emporté les deux tiers des provisions et
rendu le reste immangeable. Une seule chose leur
restait, un fusil sur trois, et un baril de poudre
qu’on avait solidement amarré à l’arrière. C’était
la perspective de la mort par la faim succédant à
celle du naufrage. Et la nuit les enveloppa de ses
tristesses.


Ils errèrent dans les ténèbres, écrasés de fatigue,
ne se parlant pas, méditant chacun de son
côté aux moyens de salut qui pouvaient subsister.


La lumière ne fit qu’accroître l’affreuse certitude
de leur abandon.


Ils cherchèrent du regard autour d’eux les
horizons aperçus la veille. La terre avait disparu.


Aussi loin que se portât la vue, elle n’embrassait
que l’immense nappe bleue paisible et souriante
sous un firmament de feu.


Où étaient-ils ? Ils l’ignoraient et n’avaient
aucun point de repère.


La boussole fixée à l’arrière du canot, par une
coquetterie de lady Blackwood, avait été emportée.
Il était désormais impossible de s’orienter.


Peut-être le soir venu, si le ciel restait pur,
pourrait-on demander aux étoiles de très vagues
renseignements sur la situation du bateau.


Tous avaient comme la sensation d’un espace
énorme parcouru en quelques heures, sous la rotation
forcenée du cyclone.


Qu’était devenue la corvette anglaise ? Ils n’en
avaient guère le souci à cette heure et ne redoutaient
plus sa poursuite. Évidemment elle avait dû
périr dans la tourmente, ou être rejetée dans le
Nord.


Jacques de Clavaillan avait, le premier, recouvré
sa présence d’esprit.


Il comprenait que de sa fermeté allait dépendre
l’énergie de ses compagnons. Par le rang, par
l’éducation et le caractère, par l’initiative qu’il
avait prise en les entraînant, il était devenu leur
chef.


Il devait donc agir, en effet, surtout au point
de vue moral.


« Allons ! garçons, dit-il en se secouant, il ne
faut pas nous abandonner. Il n’y a de vaincus
que ceux qui consentent à l’être. Debout, et
comptons sur nous-mêmes, pour que nous ayons le
droit de compter sur Dieu. »


Galvanisés par ces paroles, Evel et Ustaritz se
levèrent et demandèrent :


« Que faut-il faire, capitaine ?


— D’abord, reconstituer nos voiles avec tout
ce que nous avons sous la main. »


La chance voulut que le Basque eût gardé dans
sa poche un peu de gros fil et de fortes aiguilles,
avec lesquelles on se mit à recoudre, tant mal que
bien, les lambeaux de la voile qui pendaient encore
au pic. Mais la voile ainsi refaite avait à peine le
tiers de ses dimensions ordinaires.


Il fallut y ajouter. Pour ce faire on prit un morceau
au foc ; on y attacha une partie de la toile de
tente qui couvrait naguère le canot dans son berceau.
Afin de refaire une barre, on enleva, avec
beaucoup d’efforts, un morceau à l’un des bancs
et on l’adapta comme l’on put au gouvernail.


C’était un premier résultat. On put ainsi mettre
à profit les brises intermittentes qui couraient avec
des risées sur la vaste nappe tranquille.


Mais le problème de la faim demeurait entier,
compliqué de celui de la soif que l’ardeur torride
du ciel rendait plus pressant.


Grâce au fusil demeuré à bord, on parvint à
tuer quelques oiseaux de mer.


On utilisa comme combustible dans le fond du
canot les déchets du banc qu’on avait sacrifié, et
l’on parvint à rôtir deux mouettes.


Cette maigre, très maigre victuaille, et surtout
très coriace, fit gagner un jour.


On courut vers le sud, dans l’inconnu, soutenu
par la folle espérance que, Dieu aidant, on atteindrait
peut-être la région des îles françaises.


Cette course, à travers un océan embrasé, était
une agonie.


La soif ne tarda point à s’allumer, adurente et
terrible, dans ces gosiers desséchés, et avec la
soif, les hallucinations qu’elle entraîne.


Tout un cortège d’ironiques visions accompagna
la barque errante.


C’était tantôt, sur le liquide miroir immobile,
des visions de terres verdoyantes, de forêts et de
sources, tantôt, dans le manteau des nuées, un
déroulement de collines et de montagnes, de cimes
bleuâtres ou neigeuses.


D’autres fois, en proie au délire, les malheureux
se levaient brusquement et montaient sur les plats
bords afin de sourire à quelque attirante fascination
du gouffre. Le petit Will avait, le premier,
subi ces effrayants phénomènes.


Aussi était-ce sur lui que Jacques de Clavaillan
veillait le plus attentivement.


Ce n’était pas seulement la conscience de ses
devoirs envers Mme Ternant qui dictait cette vigilance
au jeune homme, mais bien encore la réelle
affection qu’il éprouvait pour cet enfant vaillant
qui s’était spontanément donné à lui.


L’œil sans cesse ouvert, malgré sa propre
souffrance, il suivait tous les mouvements de
Guillaume et le maîtrisait aisément dès qu’il prévoyait
quelque extravagance.


Avec un soin pieux, il prenait l’enfant dans ses
bras et lui baignait la tête et les mains avec de
l’eau de mer, tempérant de la sorte les atroces tortures
de la soif.


Trois nouvelles et mortelles journées s’usèrent
de la sorte.


L’épuisement était arrivé à ses dernières
limites. Jacques, la tête vide, les tempes battantes,
les oreilles pleines de bourdonnements, n’avait
plus que la force de se soulever de temps à autre
pour contempler l’horizon implacablement vide.


A ses pieds gisait Guillaume qu’il était superflu
de surveiller.


Terrassé par le mal, le petit garçon n’était plus
qu’un corps inerte, déjà paralysé par le coma
final, sans qu’aucune excitation du dehors vînt
l’arracher à sa torpeur.


Aux deux extrémités du canot, Evel et Ustaritz
étaient en proie au délire.


La folie du Breton était sombre et farouche ; il
avait des rêves noirs.


Celle du Basque, au contraire, était joyeuse,
pleine de songes ensoleillés.


Et la barque courait toujours vers le sud. Ni
terre ni voile ne se montraient.


Pourtant, il y eut un répit dans cette agonie
affreuse, un moment de grâce.


La quatrième nuit après le cyclone, Clavaillan,
dompté par la souffrance, avait fléchi à son tour.
La chaloupe n’était plus qu’une épave emportée
par la destinée, sans guide, sans direction
d’aucune sorte. Elle errait au hasard, sous la brise
qui tenait sa voile constamment ouverte.


Tout à coup, un choc se produisit qui fit craquer
toute la membrure.


Il fut si violent que Jacques s’éveilla en sursaut
du sommeil morbide dans lequel il était plongé.
En même temps que lui, Evel et Piarrille se
dressèrent.


La lune épanchait sa clarté blanche sur la surface
de la mer.


Il semblait qu’un peu de cette lumière entrât
dans les intelligences en dérive des deux matelots.
Ils jetèrent en même temps le même cri :


« Nous avons touché ! »


Oui, ils avaient touché. Mais quoi ? Une grève
de salut ou un récif mortel ?


Une fois de plus, l’instinct fut le plus fort. Une
suprême énergie entra en ces deux hommes tout
pareils à des cadavres. Ils s’élancèrent vers
l’avant.


Le canot avait heurté de son étrave une masse
volumineuse et sombre. Maintenant il glissait le
long de cette masse, la frôlant de son gui à bâbord.


Ils regardèrent avec des yeux brûlants de fièvre,
et reconnurent qu’ils venaient de se jeter sur la
carcasse d’un grand navire. La collision n’avait
pas été violente, et la chaloupe avait été seulement
déviée par le choc.


Elle se tenait présentement à l’arrière du vaisseau
inconnu, sous l’étambot.


Un coup d’œil plus attentif leur permit de
reconnaître un vaisseau de guerre démâté et vide,
flottant à la dérive, soutenu par l’eau qui avait
noyé les soutes, mais n’avait point défoncé le
pont.


« Hardi ! cria Jacques d’une voix vibrante.
C’est Dieu qui nous envoie ce secours. Il doit y
avoir à manger et à boire sur cette carcasse. »


En un clin d’œil il ressaisit la barre avec une
farouche énergie. Le canot vira et, sous l’impulsion
de l’aviron, sur cette mer immobile, revint
vers l’avant du navire.


Des cordages pendaient aux barbes du beaupré.
Jacques s’assura qu’on pouvait tenter l’escalade de
l’épave. Aidé d’Evel, il amarra la chaloupe au
grand cadavre flottant, et, d’un élan suprême,
parvint à se hisser sur le gaillard d’avant.


Il ne s’était pas trompé. Le vaisseau contenait
encore des vivres et des munitions.


A dire le vrai, sa cale était submergée et le
plus clair de la cargaison était sous l’eau. Mais
l’entrepont gardait encore quelques caisses
intactes, des barils dont on devinait la contenance,
des armes et de la poudre.


Le pont conservait quelques cadavres, à moitié
déchirés par les albatros et les frégates. Un
canon traînait encore, une pièce de retraite, sur le
tillac.


Chaque fois que l’énorme masse s’abaissait ou
se relevait sous le roulis, on entendait le glouglou
de l’eau entrant dans l’âme d’une caronade
égueulée ou se déversant en cascade. Aux éclats
de toute nature dont le pont était jonché, au bris
des mâts fauchés par les boulets, aux entrailles
des bastingages, il était aisé de voir que ce vaisseau
était le glorieux cadavre de quelque combattant
tombé dans une lutte acharnée.


A la corne de l’artimon, tombé sur la hanche de
tribord, pendait encore le pavillon aux armes
d’Angleterre. Cette vue seule ranima les trois
hommes.


« Vive la France ! cria Jacques de Clavaillan.
Surcouf a passé par ici. Je le reconnais à ses coups.
L’Ingliche a dû en voir de dures. »


Aidé de ses compagnons, il défonça l’une des
caisses. Elle contenait des conserves de viandes
froides. Dans une autre on trouva du biscuit de
mer.


« Embarquons tout ça chez nous, garçons !
ordonna le marquis, après que les deux matelots
se furent restaurés. Le ciel s’est souvenu de nous.


— Au plus pressé, d’abord, » ajouta-t-il, en
montrant un baril de vin et une petite boîte de
fer blanc que sa forme et ses dimensions désignaient
suffisamment comme devant être une de
ces pharmacies portatives dont nos pères avaient
soin de se munir dans tous leurs voyages au long
cours.


Il avait deviné le contenu de la boîte. Elle renfermait,
entre autres médicaments, une bonne provision
de quinine distribuée en doses régulières.


Jacques en versa une dans un gobelet de vin et,
écartant les dents serrées de Guillaume, fit
absorber à l’enfant l’amer breuvage qui devait le
sauver.


Puis les trois hommes remontèrent sur la carcasse
en dérive et en enlevèrent tout ce qui pouvait
leur être encore de quelque utilité, fil,
aiguilles, haches et couteaux, cordages demeurés
intacts, et de nombreux lambeaux de voiles
carrées que la brise agitait en haillons au bout
des verges brisées.


Le jour les surprit en cette occupation, et,
comme ils étaient seuls à la surface du grand
désert salé, ils profitèrent de la bienfaisante
lumière pour achever leur besogne.


Alors seulement ils songèrent à reprendre leur
route vers le sud.


Amarrée à l’épave, la chaloupe avait dérivé avec
elle. Un courant très lent les emportait en même
temps. Les compas trouvés par Jacques lui permirent
de faire le point. Il constata alors qu’ils se
trouvaient par 70 degrés de longitude orientale et
2 degrés de latitude méridionale, à mi-distance
entre les Maldives et les îles Chagos.


Ainsi, en moins de dix jours, grâce à l’énorme
poussée du cyclone, la frêle barque avait parcouru
plus de quatre cents lieues de mer et franchi la
ligne. Le courant qui l’emportait à cette heure, le
jeune corsaire le connaissait bien : c’était celui
qui, au voisinage des moussons, s’établit entre
les côtes de l’Afrique et celles de l’Indo-Chine,
passant au sud des Seychelles et au nord de
Sumatra. Il s’adressa aux deux matelots que ce
secours providentiel avait remis sur pieds.


« Courage, garçons, leur dit-il. Nous sommes
sur la bonne route. Nous filons sur Maurice. La
carcasse que nous venons de rencontrer prouve
que les Français ont fait du tapage par ici, et que
Surcouf a purgé la mer des Anglais.


— Pourvu qu’il soit vivant encore ! dit Evel
en soupirant.


— S’il n’est pas vivant, soyez sûrs qu’il est
mort en tuant plus de monde aux goddems qu’il
n’en a perdu. Mais il est vivant, je vous le
garantis. D’ailleurs, il suffit de regarder la carène
de ce bateau pour mesurer la valeur des pruneaux
que les nôtres lui ont décochés. Voyez plutôt. »


Et il leur montrait, sous l’eau claire et clapotante,
l’énorme déchirure qui avait éventré le flanc
de la frégate anglaise au-dessous de la flottaison.


En ce moment, Guillaume se ranimait sous
l’influence du remède bienfaisant qui le délivrait
de la fièvre. L’enfant ouvrait péniblement les
yeux :


« A boire ! » murmura-t-il, prononçant les deux
mots qui sont le premier cri de la chair en révolte
contre l’abominable torture de la soif.


Jacques prit vivement un peu d’eau à l’une des
outres qui avait survécu à la tourmente et la
colora de quelques gouttes du bon vin trouvé sur
l’épave.


Le petit malade but avidement le breuvage apaisant.
Un soupir de soulagement dégonfla sa poitrine.
Les traits de sa face grippée se détendirent.


« C’est bon ! » murmura-t-il, tandis qu’un sourire
éclairait le pauvre visage pâli, aux lèvres
violettes, et que les mains jusque-là gourdes et
inertes se remuaient pour saisir le gobelet vide
entre celles de Clavaillan.


Mais le marquis jugea prudent de ne point
accorder sur-le-champ à la prière de l’enfant la
satisfaction qu’elle réclamait.


Il enveloppa le front brûlant du garçonnet d’un
linge mouillé, afin que l’évaporation sous le
rayonnement externe conservât un peu de fraîcheur
à ses tempes. Puis, aidé de ses deux compagnons,
tout à fait ranimés à cette heure, il
improvisa une sorte de couche, recouverte d’une
toile de tente.


Ce fut sur ce lit très sommaire qu’on étendit
le petit Will, retombé dans le pesant sommeil de
l’atonie, et les trois hommes, émus jusqu’aux
larmes, se relayèrent auprès du petit malade pour
le surveiller.


Il ne restait plus qu’à abandonner la carène
bienfaisante, afin de tirer parti des souffles favorables
et de gagner du temps et de l’espace.


On couvrit donc le canot de toute la toile qu’on
avait pu se procurer.


Le vent se maintenant toute la nuit, on gagna
une centaine de mille vers le sud-ouest, en se dirigeant,
croyait-on, du côté de Madagascar.


A l’aube suivante, les voyageurs constatèrent
avec effroi que la brise soufflait de l’est. Elle avait
fait une saute à angle droit et poussait désormais
leur embarcation vers l’occident.


Ils essayèrent de louvoyer afin d’offrir moins
de prise au vent.


Il eût été trop cruel, en effet, de perdre ce qu’on
pouvait appeler le bénéfice des souffrances subies
jusqu’alors, puisqu’il semblait que ce fût la Providence
elle-même qui eût pris les captifs par la
main et les eût guidés à travers les fureurs de
l’ouragan vers ces régions équatoriales où ils
allaient enfin trouver le salut.


A présent que chaque heure les rapprochait des
îles françaises, l’ironie leur eût semblé trop amère
de se voir arracher de la route du midi pour se
trouver rejetés vers le couchant ou le nord.


Et cependant force leur fut de se rendre à l’évidence.
Au lieu de continuer à descendre au sud,
ils dérivaient sensiblement vers l’ouest.


Quand ils voulurent s’expliquer le phénomène,
la vérité ne leur apparut que trop clairement. Le
courant qui les emportait avait évidemment
changé de place. Au lieu de passer sous les Seychelles,
il passait au-dessus et allait se perdre sur
la côte du pays de Somal. Ce fut une amère certitude
et dont la clarté funèbre les rejeta dans les
appréhensions douloureuses qu’ils venaient de traverser.
Toutes leurs angoisses allaient recommencer.


Mais ils venaient de rencontrer un secours providentiel.
Jacques leur en fit la juste remarque et
leur exposa qu’il serait lâche de s’abandonner à
la crainte, précisément au moment où leur courage
avait été réconforté par des causes absolument
indépendantes de leur volonté.


« Vous avez raison, capitaine, reconnut le Breton
Evel. Nous serions coupables de nous abandonner
au découragement. Le bon Dieu a assez
fait pour nous. A nous de nous aider tout seuls
maintenant.


— La première chose à faire, reprit Clavaillan,
c’est de tâcher de sortir du lit de ce courant et de
reprendre, s’il est possible, notre route au sud. »


Il exposa les raisons qui le faisaient parler ainsi.


La rencontre qu’ils venaient de faire, de la frégate
mutilée, prouvait qu’un combat naval avait
eu lieu sous ces latitudes.


Il était donc certain que les Français s’étaient
montrés dans ces parages.


« Quels sont ceux de nos compatriotes qui ont
livré bataille ? Nous ne le savons point encore.
Mais j’espère que, d’ici peu, nous serons renseignés
à ce sujet ; il n’est pas vraisemblable qu’ils
aient eu le dessous.


— Qu’est-ce qui vous fait croire cela, capitaine ?
demanda Ustaritz.


— Crois-tu, répondit le jeune homme, que, si
les Anglais eussent été victorieux, ils auraient
abandonné un navire d’une telle importance ? Vous
avez pu vous assurer qu’il y avait encore des
canons dans les sabords. En supposant qu’ils
eussent voulu se défaire de la frégate, ils l’auraient
au moins brûlée. »


L’argument était spécieux, mais il ne parut pas
convaincre le Basque.


Celui-ci hocha la tête et risqua une sérieuse
objection :


« Mais on peut dire la même chose dans le cas
où ce seraient les Français qui auraient battu
leurs adversaires. Pourquoi auraient-ils abandonné
la frégate ?


— Il y a une explication qui me paraît suffisante,
dit Jacques.


— Et quelle est cette explication, capitaine ?


— Voilà ! La bataille a dû se livrer la veille ou
le matin du jour où la tornade a passé. Dès qu’ils
l’ont vue venir, les Français ont dû s’empresser
de recueillir les blessés à bord des vaisseaux
valides et de fuir le cercle de la tempête. Ils n’ont
pas eu le temps de prendre ce qu’ils pouvaient
enlever du navire. Ils l’ont donc abandonné. »


Ustaritz se contenta de cette hypothèse, comprenant
bien que, quelle que fût la vérité, ce
n’était ni le lieu, ni l’heure de s’en enquérir. Le
souci de l’heure présente était d’échapper au plus
tôt au péril de la mer et de la faim.


En conséquence, malgré l’écrasante température,
on se mit en devoir de confectionner des
voiles avec les débris de celles qu’on avait pu
emporter de la frégate.


On parvint ainsi à couvrir la chaloupe, et l’on
gagna quelques milles dans le sud avec l’espoir
très précaire de voir surgir une voile sur l’horizon
du sud.


Telle était la fébrile impatience des fugitifs,
qu’ils ne doutaient pas un instant que cette voile
ne fût française. Bien certainement, Surcouf courait
la mer, et peut-être aurait-on le bonheur de
le rencontrer.


Par malheur, le vent, encore utile malgré sa
fâcheuse direction, fléchit de nouveau, pour tomber
tout à fait au bout de quarante-huit heures.


C’était, de nouveau, la menace de l’abandon et
de la mort par la faim qui se dressait sur les têtes
des quatre malheureux. Décidément le destin leur
était contraire, et le découragement les envahit
pour la seconde fois.


Sans compter que ce calme plat était précurseur
de nouvelles tempêtes. Allait-on subir derechef
l’assaut de quelque typhon des mers du sud, ces
épouvantables furies du ciel et de l’eau qui bouleversent
la nature et changent parfois la face
d’une terre entière ?


Jacques commença par rationner les vivres,
l’eau potable surtout.


L’expérience précédente avait été suffisamment
instructive. Il ne fallait pas se laisser prendre au
dépourvu. Dans ce désert liquide, la plus terrible
des épreuves était celle de la soif, et l’on venait
de la subir assez cruellement pour ne point vouloir
la recommencer.


Mais que pouvait l’énergie désespérée de
l’homme contre l’implacable rigueur du ciel et
les misères du dénuement le plus absolu ? Les
jours et les nuits s’écoulaient, épuisant les provisions,
diminuant les forces des malheureux.


Il y avait tout près de trois semaines que les
fugitifs avaient quitté Madras.


C’était miracle que leur frêle embarcation n’eût
pas succombé aux assauts de l’océan.


De nouveau, la faim, la soif, la chaleur
effrayante accomplirent leur œuvre.


Ils tombèrent l’un après l’autre, et, cette fois,
chose étrange, ce fut l’enfant qui succomba le
dernier. Guillaume Ternant lutta désespérément
contre le mal.


Seul, il dut pourvoir au salut de ses compagnons,
leur prodiguer ses soins, leur porter avec
des précautions infinies les rares gouttes d’eau
chaude demeurée au fond des outres aux trois
quarts vides. Puis, quand il eut vu Jacques de
Clavaillan en proie à un délire continu, s’abattre
lui-même à l’arrière, incapable de faire un mouvement,
le petit orphelin jugea sa tâche terminée et
se coucha pour mourir à côté de son grand ami
vaincu.





CHAPITRE VI

LE SALUT



Combien de temps dura l’évanouissement de
Will ?


Il n’aurait su le dire. Un poids énorme s’était
abattu sur lui et l’avait écrasé. Un instant, il avait
senti les rayons du soleil l’envelopper comme
d’une trame, le fouiller au travers de ses paupières
écartées, lui creuser les prunelles, lui vider
le cerveau. Il avait perdu conscience.


Pas complètement toutefois, car il avait réussi
à se soulever un moment, à repousser le faix de
cette lumière aveuglante.


Il avait promené autour de lui un dernier
regard, un regard plein de vertiges, sur l’immense
nappe bleue clapotante. Et, tout au fond du ciel,
il avait vu une tache blanche, à peine perceptible.
Était-ce une hallucination ?


Un cri avait jailli de sa poitrine, cri traduisant
sans doute la dernière pensée concrète que son
imagination avait élaborée.


« Une voile à tribord ! »


Il était retombé pour tout de bon, cette fois. Il
avait perdu tout sentiment, toute notion des
choses. Et il ne se souvenait plus de rien.


Et, maintenant, il était descendu dans un
hamac, la tête entourée de compresses. Sa prunelle,
en reprenant connaissance de la lumière,
n’avait perçu que de l’ombre, une ombre fraîche,
et il s’était demandé machinalement si cette
obscurité n’était point celle de la tombe.


Tous les retours à la vie ont ce caractère du
réveil après un pesant sommeil.


Peu à peu, le sentiment rentra plus précis dans
l’âme de l’enfant.


Un mouvement de fléchissement mou, la
cadence d’un balancement régulier lui révélèrent
tout d’abord qu’il était encore sur la mer. Le
roulis le berçait doucement, et c’était un alanguissement
plein de caresses auquel s’abandonnait
le petit Will.


Puis les idées revenaient, pareilles à des lambeaux
d’étoffes disparates recousues entre elles
par le fil ténu d’une sensation lointaine, des
données de la mémoire juxtaposées par l’imagination,
sans ordre, sans plan uniforme. Il se
revoyait dans la chaloupe, sous le soleil de feu,
épuisé par la soif et les privations, luttant péniblement
contre l’écrasement de ses forces par le
poids de toute la nature.


Il voyait Evel et Ustaritz tombant l’un après
l’autre, abattus, assommés par une chiquenaude
des rayons brûlants, Jacques de Clavaillan succombant
à son tour et se renversant, inerte, la
nuque sur le plat bord, sans mouvement.


Lui-même, Will, survivait, mais d’une vie
machinale, automatique, se soulevant parfois pour
inspecter l’horizon. Et maintenant, le souvenir lui
revenait d’une vision suprême, d’une voile aperçue
au lointain de la plaine bleue.


C’était tout. Quelque effort qu’il fît pour porter
sa mémoire plus loin, il ne découvrait rien ; il ne
parvenait pas à ajouter une seule impression à
toutes les autres. Une rupture s’était produite
dans la trame de ses pensées, une lacune énorme
existait dans son cerveau.


Fatigué de cette recherche vaine, l’enfant ferma
les yeux et voulut se replonger dans le bon sommeil
dont il venait de sortir afin d’y retrouver le
repos.


Mais on n’impose pas silence au langage intérieur
de l’esprit.


Will ne se rendormit pas. Sa pensée le tint
éveillé malgré lui.


Alors, il se fit un changement dans l’ordre de
ses réflexions.


Il voulut se rendre compte du lieu où il se trouvait,
mieux connaître son séjour, car, maintenant,
il n’avait plus de doutes : il était bien vivant.


Son regard s’éleva d’abord au-dessus de lui, et,
à la faveur du demi-jour, ses prunelles, habituées
à l’obscurité, reconnurent une sorte de plafond de
bois, très bas, touchant presque son front. De
ces planches une odeur caractéristique se dégageait,
une odeur de goudron enduisant les joints,
fermant l’entrée à l’humidité extérieure. Il était sur
un navire.


Oui, un navire très semblable à la Bretagne,
celui sur lequel jadis, en compagnie de son père,
de sa mère et de sa sœur, il avait fait le voyage
de Brest jusque dans l’Inde, ou plutôt jusqu’au
moment où il avait été capturé.


La couche sur laquelle il reposait était un hamac
de grosse toile suspendu à de forts anneaux de fer
et retenu par des crochets. Autour de lui régnait
une sorte de corridor, et, en détournant la tête,
l’enfant reconnut que ce corridor s’allongeait en
avant et en arrière de lui, dans les profondeurs
du navire. Ce premier coup d’œil éveilla sa curiosité.
Il se mit sur son séant et regarda mieux, à
droite, à gauche, dans tous les sens.


Ce qu’il vit ne l’étonna pas absolument, mais
l’émerveilla néanmoins.


Toute une suite de hamacs s’étendait en ligne
à chaque bout du sien. Il y en avait une seconde
ligne parallèle de l’autre côté du navire, et Guillaume
se rendit compte qu’il était dans la batterie
d’un vaisseau de guerre.


Au-dessous de la rangée des hamacs, des trous
clairs de sabords laissaient pénétrer la pâle
lumière qui lui avait permis de distinguer tous
ces détails.


Et, dans les sabords, des canons de cuivre
allongeaient leurs gueules luisantes. Au pied des
affûts solidement amarrés, des boulets s’étageaient
en pyramides régulières.


Sur les flancs des monstrueuses bêtes de bronze
étaient disposés des écouvillons, des cuvettes, des
seaux de diverses grandeurs.


La lueur externe mettait des taches éclatantes
sur les surfaces arrondies et polies des culasses,
sur les longs cylindres meurtriers, et Will, en
promenant ses regards, en compta vingt-deux,
onze de chaque côté.


Alors une crainte lui vint. A qui appartenait
ce vaisseau de guerre ?


N’était-il pas anglais ? Est-ce que les odieux
geôliers de Madras n’avaient pas ressaisi leur
proie ? A cette heure, où étaient Clavaillan, Evel
et Piarrille Ustaritz ? Étaient-ils vivants seulement ?


Toutes ces questions se pressèrent dans l’esprit
de l’enfant et le remplirent d’angoisse.


Il s’y mêlait de la douleur et de l’effroi : de la
douleur à la pensée de ses compagnons de captivité
et de fuite, de l’effroi devant la perspective
du sort qui l’attendait.


Ce sentiment cruel le tortura pendant une inappréciable
durée. Mais, lentement, un apaisement
se fit. Il se rassura progressivement.


S’il était au pouvoir des Anglais et qu’on lui
voulût du mal, on n’aurait pas pris soin de le
recueillir avec tant de précautions, de l’entourer
d’autant de vigilance. On l’eût probablement jeté
à fond de cale comme une marchandise avariée, en
attendant qu’on le lançât par-dessus bord, avec
un boulet aux pieds, ainsi qu’il l’avait vu faire
sur la Bretagne aux passagers morts.


Ces réflexions lui parurent suffisamment concluantes
pour calmer ses appréhensions, et il
attendit avec plus de confiance les événements.


Si longues, si compliquées qu’elles eussent été,
elles avaient duré fort peu de temps, et il n’y
avait pas un quart d’heure qu’il s’était éveillé de
son pesant sommeil, lorsqu’une voix qu’il connaissait
bien le fit tressaillir.


« Eh bien, petit Will, disait cette voix, ça va-t-il
mieux ?


— Monsieur de Clavaillan ! s’écria-t-il avec un
accent de joie profonde.


— Allons ! je vois que ça ne va pas trop mal,
répliqua Jacques, et que mes craintes à ton sujet
étaient vaines. Car j’en ai eu de vives, tu sais ?


— Et moi aussi, dit naïvement l’enfant. J’ai eu
grand’peur.


— Peur de quoi ? questionna l’interlocuteur en
souriant.


— J’ai mis du temps à reconnaître que j’étais
vivant et que je ne me trouvais plus sur notre
pauvre chaloupe. J’ai même pleuré en pensant à
vous et à Evel et Piarrille. J’ai cru que vous étiez
morts tous les trois, puisque je ne vous voyais
pas et que j’avais été pris par les Anglais. Est-ce
que Piarrille et Evel sont vivants comme vous ?


— Oui, grâce à Dieu, mon garçon. A dire le
vrai, Evel n’est pas très valide et il est comme toi
couché dans un hamac.


— Mais, moi, c’est fini, monsieur de Clavaillan,
c’est fini. Je ne suis plus malade.


— Alors, tu voudrais te lever, je parie. Je ne
sais si je dois te le permettre.


— Oh ! permettez-le-moi ! Laissez-moi aller
avec vous voir Evel, dites !


— Bon ! je te le permets. Mais ce n’est pas
moi qui commande ici. Il faut d’abord que je te
présente au commandant. Tu en seras content,
d’ailleurs.


— Au commandant ! Alors, ce ne sont pas des
Anglais, comme je l’ai craint ! »


Jacques éclata de rire et ce rire sonna bruyamment
dans la batterie.


« Des Anglais ! Ah ! non, pour le coup, ce ne
sont pas des Anglais, et je t’assure même que personne
ne déteste plus les Anglais que le commandant. »


Tout en causant, il avait fait passer à l’enfant
des vêtements de toile que Guillaume revêtit avec
un empressement plein d’allégresse. Grand et fort
pour son âge, le gamin eut tout de suite l’allure
et les dehors du plus crâne mousse qui eût jamais
grimpé à la pomme du grand mât.


Quand il fut sur pied, Jacques le prit par la
main, car il était encore un peu sous le coup de
l’étourdissement que lui avait causé son insolation.


Will marcha ainsi aux côtés de son grand ami
jusqu’à l’extrémité de la batterie. Là il gravit un
escalier de dix marches et se trouva à ciel ouvert,
ébloui par la clarté extérieure, devant la porte de
la cabine du commandant dépendant du roufle
surélevé sur le pont.


Jacques poussa la porte devant lui et, dès le
seuil, interpella un personnage étendu sur un
cadre de bois de palissandre, dans une ombre
rafraîchissante.


« Commandant, voici le mousse que vous avez
sauvé avec nous. »


Une voix un peu rude répliqua, se faisant pourtant
bienveillante :


« Ha ! ha ! Approche un peu, garçon, qu’on
voie comment tu es fait. »


Guillaume fit trois pas en avant et dévisagea
celui qui parlait. Il ne put retenir un cri.


« Monsieur Surcouf ! »


Le corsaire, car c’était lui, ne put dissimuler
son étonnement.


« Ah ! çà, tu me connais donc, gamin ? Et d’où
me connais-tu ? Parle, pour voir.


— D’où je vous connais ? Mais du jour où nous
vous avons rencontré en mer, et où mon pauvre
père vous a soigné. Est-ce que vous l’avez oublié ?
Même que vous aviez promis à papa de faire de
moi un bon matelot. »


Tandis que Surcouf, recouvrant la mémoire,
souriait affectueusement, Jacques de Clavaillan
intervint pour confirmer les paroles de Will.


« Ce gamin est le fils du docteur Ternant, passager
du navire la Bretagne, qui vous pansa, il
y a trois ou quatre ans, et fut pris par les Anglais.
C’est de sa veuve et de ses enfants que vous
m’avez donné la mission de m’occuper.


— Oui, oui, je me souviens très bien, Clavaillan,
et je suis bien aise que vous ayez réussi
dans vos démarches. Comment avez-vous laissé
cette pauvre Mme Ternant ? Elle avait un autre
enfant, si je ne me trompe, une belle petite fille,
ma foi ? Qu’est-elle devenue ?


— Elle est auprès de sa mère, à Ootacamund,
dans les Nielgherries, et promet d’être aussi belle
que sa mère. Je me suis engagé à la prendre pour
femme quand elle sera grande, si Dieu me prête
vie. »


A ces paroles le cœur de Will se gonfla et le
souvenir de sa mère et de sa sœur fit monter des
larmes dans ses yeux.


Le corsaire parut touché de cette preuve de sensibilité.
Il mit amicalement sa main sur la tête du
garçonnet et lui dit doucement :


« Bien, ça, petit. Je vois que tu as bon cœur.
Tu aimes bien ta famille. Mais apprends ceci : on
ne pleure pas dans notre métier. Un marin a la
peau des joues trop tannée pour les mouiller
d’autre chose que d’eau salée. Tâche de devenir
vite un homme pour aller délivrer ta mère.


— Oui, commandant, répliqua Will, qui essuya
vivement ses paupières du revers de sa main nerveuse
et comprima les hoquets de sa gorge.


— Clavaillan, ajouta Surcouf, puisque vous
voilà avec nous, je vais vous confier le soin de
prendre le commandement de la Liberté, dès que
nous serons à la Réunion. Vous pourrez garder ce
moussaillon dans votre équipage, et aussi les deux
hommes que vous avez ramenés. »


Il congédia sur ces mots son lieutenant et Guillaume,
et alla reprendre sa place sur son banc de
quart, afin de presser la manœuvre.


« Tu vas venir déjeuner avec moi, petit, dit
alors le marquis. Présentement, nous ne figurons
ici qu’à titre de passagers. Nous serons en terre
française sous trois jours, et là tu entreras au service
pour tout de bon. En attendant, Ustaritz et
moi, Evel quand il sera debout, nous continuerons
les bonnes leçons de Madras. Tu pourras
grimper aux haubans tout à ton aise et achever
l’apprentissage que tu as si rudement commencé
à bord de la chaloupe. »


Will descendit de nouveau dans la batterie, afin
d’embrasser le pauvre Evel.


Il trouva le Breton très affaibli. Par bonheur, la
congestion cérébrale, due à l’action des rayons
solaires, avait pu être détournée. Evel avait repris
ses sens, et, bien qu’il souffrît beaucoup de la
tête, avait retrouvé l’usage de la parole.


Il voulut raconter à l’enfant les péripéties de
leur sauvetage. Mais Jacques de Clavaillan s’y
opposa et fit observer rigoureusement les mesures
de précaution imposées par la pratique de cette
zone redoutable.


Un repos absolu pouvait seul assurer le prompt
et complet rétablissement du malade.


Mais le silence était imposé à Evel, il ne l’était
pas à son compagnon.


Le Basque put donc se dérouiller la langue et
raconter à Guillaume, avec un grand luxe de
détails, l’événement miraculeux qui les avait
arrachés à la mort.


Il le fit avec cette faconde joyeuse que l’homme
du Midi ne perd jamais.


« Cric ! dit-il pour commencer, selon le formulaire
obligé des matelots.


— Crac ! » répondit le gamin qui n’aurait eu
garde de pécher contre cette règle à laquelle aucun
apprenti marin ne saurait se soustraire sans forfaiture.


Et le reste de la formule fut prononcé : « Une
morue dans ton sac, une ! » etc.


« Donc, pitchoun, fit enfin Ustaritz, sache que
nous étions au plus bas, et même que moi qui te
parle, j’étais déjà descendu au tréfonds de l’enfer
lorsque…


— Piarrille, interrompit naïvement Guillaume,
est-ce que tu n’es pas né à Marseille ? »


« L’enfant de quelqu’un », l’Euskare, bondit
à cette hypothèse insultante.


« Né à Marseille, moi, moi, un Moco, petit ? Et
pourquoi me demandes-tu ça ?


— C’est parce que, à bord de la Bretagne,
chaque fois qu’un passager racontait une histoire
extraordinaire, mon père disait : « Il est de Marseille,
celui-là ! »


Piarrille Ustaritz, originaire d’Azcoïtia, ou
peut-être de Saint-Jean-de-Luz, haussa les
épaules.


« Ton père était un Breton, comme cette
andouille d’Evel, petit ; ça se voit tout de suite, et,
sauf le respect des morts, tu feras bien de ne pas
lui ressembler, sans quoi tu pourrais devenir un
grand médecin, possible, mais tu ne serais qu’un
failli chien de matelot. »


Guillaume se le tint pour dit et n’osa plus interrompre
le conteur.


Mais celui-ci avait sur le cœur la supposition
désobligeante de son auditeur.


Il voulut en détruire l’effet sur-le-champ, et
reprit avec une solennelle emphase :


« Apprends, gamin, que je me nomme Pierre
Ustaritz, dit Piarrille, par abrégé, natif des
Pyrénées, en la province de Gascogne, que je suis
Basque et que j’ai eu l’honneur d’être mousse et
même matelot, sous M. le bailli de Suffren, que
j’ai été prisonnier des Anglais et retenu dans
l’Inde où, faute de mieux, j’ai essayé de planter
du café, ce qui ne m’a pas réussi. C’est pourquoi,
comme l’ami Evel, je me suis décidé à suivre le
marquis le jour où il nous a offert de filer avec lui.


« Maintenant, te voilà renseigné, et je me plais
à croire que tu ne commettras plus la sottise de me
croire d’un autre pays que le mien. Je te ferai
voir, d’ailleurs, toute la différence qu’il y a entre
un Basque et un Marseillais. »


Will accepta docilement cette leçon d’ethnologie
peu compliquée.


« Mais, reprit le Basque, tu attends de moi que
je te dise comment nous avons été sauvés. Ce n’est
pas très commode, attendu que tu en sais presque
autant que moi, puisque c’est toi qui es tombé le
dernier au fond du bateau.


« Voilà donc que nous étions tous affalés sous
le grand soleil, en train de passer tout doucement
dans l’autre monde, lorsque quelque chose qui ressemblait
à un fort pincement m’a secoué. Et, sandious,
la douleur était si vive qu’elle m’a
réveillé.


« Du coup, je me suis redressé, ce qui m’a
montré une nuée de frégates et d’autres bêtes à
grandes ailes s’envolant de dessous la chaloupe.
Il y en avait assez pour nous dévorer tous, en un
quart d’heure, si nous avions été morts. Seulement,
nous ne l’étions pas. Au mouvement que je
fis, toute cette vermine s’envola avec des cris, et
je m’aperçus alors que ma jambe gauche saignait.
C’était encore heureux que la sale bête fût venue
me prendre par là au lieu de me vider un œil,
comme elle aurait pu le faire d’un coup de bec.
Et donc, il était solide, ce bec, et il m’avait
emporté un pouce de chair.


« Je n’étais pas bien solide, de vrai. Cependant,
je parvins à me tenir debout et, alors, ce que je
vis acheva de me rendre des forces.


« A un quart de mille de nous, un grand navire
s’approchait tout doucement, et à une dizaine
d’encablures, un canot s’avançait avec huit
rameurs.


« Je n’eus pas le temps de réfléchir, et, d’ailleurs,
je ne l’aurais pas pu, tant ma tête tournait
dans tous les sens. Presque aussitôt le canot nous
accosta. Deux matelots sautèrent sur notre bord,
et l’un d’eux m’interrogea.


« Mais faut croire que j’étais paralysé de la
langue, car je ne pus articuler un seul mot. Je fis
entendre une espèce de grognement sourd, et
l’homme qui m’avait questionné dit à l’autre en
français :


«  — Le pauvre gars me paraît bien malade. Il
est idiot, pour le sûr et le certain.


«  — Dame ! répondit le camarade, c’est peut-être
le soleil qui lui donné sur la coloquinte ?
Ça s’est vu, ces choses-là, pas plus loin que
chez nous.


« Alors, il vint à moi, en me faisant des signes,
et, comme le canot était bord à bord avec la chaloupe,
il m’aida à y monter en me tendant la
main.


« Deux autres des matelots vinrent les rejoindre
sur la chaloupe, et, l’un après l’autre, on vous tira
tous, toi le premier, pitchoun et on vous embarqua
dans le canot du grand navire. Quand ce fut le
tour de M. de Clavaillan, l’un des hommes, le plus
vieux, après l’avoir regardé, jeta un cri :


« Sainte Mère ! mais c’est le lieutenant que nous
avons ramassé là ! »


« Lorsque tout le monde fut dans le canot, celui-ci
vira de bord, traînant la chaloupe à la remorque,
et revint vers le vaisseau qui continuait à
revenir vers nous.


« Pendant ce temps, le barreur du canot avait
débouché une gourde et me l’avait tendue en me
disant avec un gros bon rire :


« Tiens, matelot, croche là dedans et rince-toi
le goulot. Ça te fera du bien. »


« Il avait raison. Je crois bien qu’à ce moment-là
il y avait quarante-huit heures que nous n’avions
pas bu une goutte. C’était du bon vin de France
qu’il y avait dans le bidon du quartier-maître.
J’en bus deux lampées qui me remontèrent tout
de suite. Elles me délièrent la langue.


« Ils furent encore plus étonnés que moi de me
voir parler.


« Ah ! çà, tu n’es donc plus idiot ? » me cria le
premier que j’avais vu.


« Idiot ! répondis-je. Tu l’es peut-être plus que
moi, matelot ? »


« Il ne se fâcha pas. Il enjamba le bac et vint
s’asseoir à mon côté.


« Alors, il se mit à me poser des questions, me
demandant qui j’étais, qui vous étiez, vous autres,
d’où nous venions. Et quand je lui eus dit que
nous nous étions sauvés de chez les goddems sur
cette mauvaise barque, il n’y voulait pas croire.
Heureusement que le vieux qui avait reconnu
M. Jacques me donna raison. D’ailleurs, nous
étions arrivés au vaisseau.


« C’est, ma foi, un beau vaisseau, petit, une
corvette digne de celui qui la commande, et qui
porte trente beaux canons sur le pont et dans la
batterie.


« On nous fit tous monter par l’échelle de
coupée. Quand je dis qu’on nous fit monter, je
veux dire que je fus seul à monter.


« Les autres arrivèrent en haut sur les épaules
des camarades, toi le premier, vu que tu ne pèses
pas lourd.


« On nous mena tout droit dans l’entrepont ; on
nous donna des hamacs avec des matelas de toile,
et le capitaine Surcouf vint tout de suite nous voir.


« C’est un rude gars, le capitaine Surcouf. Eh
bien ! en reconnaissant M. de Clavaillan, il se mit
à pleurer comme un enfant et à l’embrasser de
tout son cœur, si bien que M. Jacques finit par se
réveiller, lui aussi.


« Pour Evel, ce fut plus long.


« On le bassina avec de la moutarde pour lui
faire descendre le sang qu’il avait dans la tête,
et tu as pu voir qu’il n’est pas encore remis de la
secousse. Quant à toi, on t’entoura la tête de
linges mouillés et l’on te laissa bien tranquille à
l’ombre pour te reposer. »


Will avait écouté de toutes ses oreilles ce récit
assez décousu.


Lorsque Ustaritz eut terminé, il lui posa à son
tour quelques questions.


« Quand tout cela est-il arrivé ? Je me souviens
que j’avais aperçu le vaisseau avant de tomber au
fond de la chaloupe. Mais, sur le moment, je
n’avais pas la force de m’assurer que je ne rêvais
pas tout éveillé.


— C’est arrivé avant-hier, pitchoun. Nous
avons dormi longtemps, probable.


— Et comment s’appelle le vaisseau sur lequel
nous naviguons maintenant ?


— Il s’appelle la Confiance, petit, et, de vrai,
il mérite son nom.


— La Confiance ! C’est un beau nom, en effet
matelot. Je l’aime.


— Je te crois que tu peux l’aimer ! Sans lui, à
cette heure, les mouettes nous auraient tous
mangés sans nous laisser le loisir de dire :
« ouf ! »


On comprend que cette narration eût mis en
goût le garçonnet.


Aussi, dès que le Basque eut achevé son récit,
Guillaume, se rappelant les prescriptions de Clavaillan,
mit Piarrille en demeure de lui donner sa
première leçon de manœuvre dans les mâts de la
corvette.


Quelle que fût sa vantardise habituelle de Gascon,
Ustaritz dut confesser que vingt-quatre
heures lui étaient encore nécessaires pour se
remettre sur pied.


Ce ne fut donc qu’une prolongation du repos
prescrit, et Guillaume dut regagner son hamac,
afin d’y achever sa journée.


Il ne s’en plaignit pas, du reste, ses membres
étant très las du long séjour qu’ils avaient fait
dans la chaloupe de milord Blackwood.


Le lendemain, quand il s’éveilla aux notes éclatantes
de la trompette sonnant la diane dans la
batterie, il fut prompt à quitter sa couche afin de
prendre sa part des fatigues et des travaux de ses
compagnons de route.


Maintenant, il était tout fier d’habituer son
esprit et son corps à ces épreuves de la vie et de la
mort, épreuves que tout vrai matelot doit se sentir
sans cesse prêt à subir.


Il n’avait plus bien longtemps à supporter cette
expérience première.


Deux jours ne s’étaient point écoulés que les
côtes de l’île Bourbon apparurent paraissant sortir
lentement des profondeurs de la mer.





CHAPITRE VII

L’ÉQUIPAGE D’UN CORSAIRE



C’était vraiment un beau navire que la Confiance.


Il représentait le type de ces vaisseaux que
l’image nous fait connaître.


Haut de l’avant, il l’était plus encore de
l’arrière. Ses trois mâts, légèrement inclinés vers
l’avant, portaient crânement leurs voiles carrées.


Il se comportait à la mer comme un cheval de
race sous la main d’un cavalier expérimenté. Ses
larges flancs s’asseyaient bien sur l’eau et le
soutenaient comme se soutiennent les hippocampes
de la mythologie attelés au char de Neptune. Et,
chaque fois qu’il évoluait, on voyait luire à ses
robustes hanches les quatorze gueules dorées de
ses canons.


Une pièce plus grande s’allongeait un peu en
arrière du beaupré, une plus petite sur l’étambot.
Surcouf avait, en effet sur cette question émis
une opinion remarquable, digne de son impétueuse
vaillance.


« L’ennemi ne doit me voir que lorsque je fonce
sur lui, et, s’il lui prend fantaisie de me tourner,
il faut qu’il sache que j’ai le dard du scorpion. »


Et, cependant, il soupirait quand on le complimentait
sur son navire.


Cette robuste Confiance n’était point encore le
vaisseau de ses rêves.


« Sans doute, sans doute, disait-il en hochant
la tête, c’est une bonne bête, qui fait bien sa
besogne. Mais ce n’est qu’un cheval de labour,
digne des preux du bon vieux temps. Il serait
mieux avec une armure de fer. Ce que je rêve,
c’est un bateau fin et délié, maigre comme un
coursier arabe, qui puisse filer ses douze ou treize
nœuds sous un bon vent. »


Ainsi l’illustre corsaire avait déjà la conception
de notre marine contemporaine vêtue de fer, avec
sa division en cuirassés et en croiseurs.


A cette époque, Robert Surcouf, à peine âgé de
trente-deux ans, avait déjà la renommée d’un des
plus habiles coureurs de mer qu’on pût rencontrer.
Il venait de gagner définitivement le grand
procès qu’il soutenait depuis neuf ans contre
l’administration coloniale pour le règlement de sa
part dans la prise du Triton, vaisseau anglais de
vingt-six canons, et de quatre autres navires de
la même nation et d’un danois, qui avait rapporté
cent seize mille piastres.


Napoléon, devenu empereur, avait, d’autorité,
liquidé cette querelle, et fait compter au vaillant
marin quinze cent mille francs, plus deux cent
mille prélevés sur sa cassette personnelle.


Les deux années de paix dont le monde avait
joui avaient créé des loisirs à l’infatigable batailleur,
et il les avait occupés à élaborer le plan du
bateau idéal sur lequel il se proposait de reprendre
ses courses terribles. Aussi, dès la rupture de la
paix d’Amiens, en pressait-il la construction.


Présentement, le futur corsaire était sur les
chantiers de Saint-Denis, et l’on pouvait déjà en
admirer les formes élégantes et fortes en même
temps.


Surcouf avait fait grandement les choses. Il
avait affecté cinq cent mille francs à la construction
de ce vaisseau merveilleux.


En attendant, pris de court, il avait été contraint
de se servir de la Confiance.


Or, c’était à bord de la Confiance qu’il venait
de livrer bataille à une corvette anglaise, qu’il
l’avait coulée, et, après avoir capturé son équipage,
l’avait généreusement relâché à la pointe
méridionale des Maldives.


Puis, pour assurer le salut de ces malheureux,
il avait donné la chasse à un bateau anglais auquel
il avait imposé pour toute corvée de guerre de
rapatrier leurs malheureux compatriotes.


Cet exploit, digne des héros antiques, avait valu
au jeune corsaire une immense renommée, et, lorsqu’il
rentra à la Réunion, vers la fin du mois
d’août, il trouva la population en effervescence.


On l’accueillit triomphalement ; on lui dressa
des arcs de triomphe, on jeta des fleurs et des
palmes sous ses pas. Le gouverneur anglais de
Maurice lui adressa un message avec une couronne
d’or pour le complimenter de sa magnanimité.
Surcouf devint le héros des légendes de mer.


Or, à la même époque, de graves événements
s’accomplissaient en Europe. La France perdait
sa dernière flotte et l’Angleterre son plus illustre
marin.


Le 21 octobre, en effet, pendant que Napoléon,
dont les projets de débarquement en Grande-Bretagne
avaient échoué au camp de Boulogne, entrait
victorieusement à Vienne, dans le palais de
Schœnbrunn et s’apprêtait à écraser la première
coalition à Austerlitz, Nelson mourait glorieusement
à Trafalgar, après avoir détruit les vaisseaux
franco-espagnols de Villeneuve, et tué les
deux amiraux Magon et Gravina.


Ces nouvelles traversèrent le globe et vinrent
ajouter de nouveaux stimulants aux fièvres
patriotiques des deux nations rivales.


Des récits de tout genre circulèrent, enflammant
l’ardeur des combattants.


Les Anglais se répétaient avec transports les
dernières paroles de Nelson.


S’adressant à son capitaine de pavillon, le grand
marin, atteint d’une balle en pleine poitrine et
sentant la mort venir, s’était écrié en tombant :


« Hardy, Hardy, les Français en ont fini avec
moi. »


De leur côté, les vaincus de la terrible journée
citaient des faits d’héroïque constance.


Ils narraient le trait admirable de ce capitaine
de vaisseau, renouvelé de celui de Dupetit-Thouars
à Aboukir, lequel, ayant les deux jambes
emportées par un boulet, s’était fait placer dans
un baril de son, afin d’atténuer la perte de sang
et commander jusqu’à son dernier soupir la
manœuvre aux vaisseaux placés sous ses ordres.


Tout cela alimentait les conversations et entretenait
le feu des énergies.


Les détails abondaient, car les gazettes anglaises
et françaises insistaient longuement sur l’événement.
Elles disaient l’incroyable bravoure
déployée de part et d’autre, la prodigieuse lutte
soutenue par le vaillant commandant Lucas du
Redoutable contre le Victory où se trouvait Nelson
en personne, et où il avait été blessé mortellement,
en même temps que contre le Neptunus,
autre vaisseau anglais de quatre-vingts canons.


En attendant qu’on prît la mer, Evel, Ustaritz
et le petit Will passaient leurs journées aux alentours
du port, suivant avec impatience les progrès
des réparations à faire à la Confiance et ceux de la
construction du futur vaisseau que se réservait
Surcouf.


Car on prêtait au corsaire l’intention d’agir sur
une plus vaste échelle, c’est-à-dire de partir en
course avec un second que la rumeur publique
désignait déjà en Jacques de Clavaillan.


On ne se trompait point. Le Malouin avait
appelé son compatriote qui était en même temps
son frère d’armes, et lui avait fait la proposition
de se mettre à deux pour donner la chasse à
l’ennemi.


« Marquis, lui avait-il dit avec sa rondeur habituelle,
je te laisse le choix de redevenir lieutenant
à mon bord, ou de me seconder en prenant toi-même
le commandement d’un autre navire. »


A quoi Clavaillan avait répondu sur le même
ton :


« Parle franc jusqu’au bout, Robert. Je comprends
bien que tout le temps que mes habits
rouges m’ont gardé en leur aimable compagnie,
tu n’as pas pu te passer de second. Et, maintenant,
il t’est difficile de congédier ce brave Cléden,
ou de le faire descendre d’un rang pour le
mettre au-dessous de moi. C’est, en effet, un
excellent marin et, de plus, un homme auquel je
dois le respect de l’âge.


— Tu as deviné, mon cher Jacques, répliqua
Surcouf en riant.


— En conséquence, reprit le marquis, bien que
tu me laisses le choix, je ne l’ai guère. J’accepte
donc de commander ton second navire. Seulement,
où est-il, ce second ? Car je n’imagine pas que
celui qu’on te construit en ce moment puisse être
lancé avant deux mois au moins.


— Voilà ce qui te trompe, matelot. Il sera paré
dans quinze jours.


— Dans quinze jours ? Tu te moques de moi.


— Pas le moins du monde. Dans quinze jours,
je l’ai dit et je le répète.


— Mais tout est à faire à l’intérieur. C’est à
peine si les deux ponts sont terminés. Il n’y a ni
cloisons, ni cabines. La soute aux poutres n’est
pas aménagée.


— Voyons, fit Surcouf, en haussant les épaules,
ce n’est pas sérieusement que tu me dis cela ?
As-tu visité le bateau ? Il n’y manque, à vrai dire,
que le gréement. Pour le reste, les charpentiers le
finiront en mer. »


Et, prenant Clavaillan sous le bras, Surcouf le
conduisit aux chantiers.


Là, il lui fit visiter dans tous ses détails le nouveau
bâtiment.


Celui-ci avait été construit sur les plans et
d’après les coupes de Robert Surcouf lui-même.


Fils d’armateur, le corsaire avait sucé, en
quelque sorte, avec le lait de sa mère, sa vocation
de marin. Il avait appris dès son enfance ce métier
de constructeur dans les chantiers qui fournissaient
à son père ses meilleurs et ses plus rapides
navires.


C’était même, en ces temps de prime jeunesse,
une cause perpétuelle de souci pour la famille
Surcouf que les fugues nombreuses et imprévues
du jeune Robert hors du collège d’où il avait fini
par être expulsé. Si l’enfant n’avait mordu ni
au latin, ni au grec, en revanche, il s’était rompu
à tous les exercices du corps et avait acquis une
science consommée de la construction.


Il venait d’en fournir la preuve en mettant sur
chantier le nouveau vaisseau avec lequel il s’apprêtait
à courir les mers, et auquel, par allusion à
son inaction de la paix d’Amiens, et surtout au
bruit de sa mort qui avait couru avec persistance,
il avait donné le nom significatif de Revenant,
marquant par là que Surcouf ressuscité serait plus
redoutable que Surcouf vivant.


Le Revenant était un bateau long de soixante-huit
mètres, d’une jauge de trois mille tonneaux,
à la coque étroite et effilée, à l’étrave creuse et
fuyante, avec des joues évidées et de fortes
hanches.


Sa quille, par une conception qu’ont adoptée
plus tard les embarcations de course, était plus
profonde à l’avant qu’à l’arrière, si bien que celui-ci
semblait reposer simplement sur l’eau.


Un triple balcon garnissait l’étambot et le gaillard
était protégé par des madriers vêtus de tôle
d’acier, encore une innovation par laquelle le
jeune marin anticipait sur la construction de
l’avenir.


Les trois-mâts étaient inclinés vers l’avant, afin
d’y porter toute l’action du vent et prévenir en
même temps les ruptures par excès de résistance.
Les deux ponts formant les batteries étaient surmontés
de substructions qui servaient au logis de
l’équipage. Celui-ci, d’ailleurs, devait faire l’objet
d’un tri méticuleux.


« Vois-tu, disait Surcouf à Clavaillan, j’ai mes
idées très arrêtées là-dessus. Les meilleurs matelots
de France et du monde entier sont les Bretons.
Après eux viennent les gens du pays basque
et ceux des côtes de Flandre. Les Mocos ont des
qualités d’entrain et de bonne humeur qui les rendent
précieux dans un équipage.


« Je tâcherai donc d’assembler dans le mien tous
ces éléments. Mais, comme il est possible que je
ne les trouve pas dans les proportions désirables,
j’y suppléerai avec des nègres, des Hindous et des
Malais, lesquels, bien encadrés et bien entraînés,
font encore des marins très passables. »


On se mit donc en quête de trouver les hommes
nécessaires à cette organisation spéciale.


Les quelques semaines qui précédèrent l’appareillage,
chacun des deux chefs d’expédition
employa son temps au mieux des intérêts de la
commune entreprise.


Si occupé qu’il fût par ses devoirs de commandant,
Jacques de Clavaillan n’oubliait pas son
petit ami Guillaume Ternant.


Will avait aujourd’hui douze ans accomplis, et
son baptême de gabier avait été assez rude pour
qu’il fût familiarisé avec la mer.


Il lui restait à faire l’apprentissage de la guerre,
et ce n’était pas le plus facile.


Un nouveau scrupule hanta l’âme du jeune
marquis, scrupule digne de la grande délicatesse
dont il avait déjà donné tant de preuves à la
famille Ternant. Il se demanda s’il avait vraiment
le droit d’entraîner cet enfant dans les hasards de
son aventureuse carrière et de l’exposer à ses formidables
dangers.


Il appela donc Guillaume et voulut l’interroger
avec soin.


L’enfant devina tout de suite, à la physionomie
de son ami, que de nouveaux doutes avaient
assailli l’esprit de celui-ci.


Il se tint donc debout devant lui, le cœur étreint
d’une inquiétude, gardant un silence, qui trahissait
d’ailleurs son angoisse.


« Guillaume, commença Jacques de Clavaillan,
nous sommes à la veille d’appareiller. Au moment
de partir, j’hésite à t’emmener.


— Vous hésitez ? » murmura Will.


Et, comme le marquis gardait le silence, l’enfant
poursuivit :


« Est-ce que vous n’êtes pas content de moi ?
Ai-je fait quelque chose de mal ?


— Non, répondit spontanément Jacques. Je n’ai
que des éloges à t’adresser.


— Alors pourquoi ne voulez-vous pas m’emmener ?


— Je n’ai pas dit que je ne veux pas, Will. J’ai ait
que j’hésite.


— Ça revient au même, bon ami. Pourquoi
hésitez-vous ? »


Le marquis était debout. Il arpentait la chambre
à grands pas, les mains derrière le dos, en proie à
une visible perplexité.


« Voilà un an que j’ai quitté l’Inde, reprit Will,
et ma résolution n’a pas failli. Plus que jamais, je
veux être marin. Je vous l’ai affirmé. »


Jacques se plaça en face de lui, les bras croisés,
le dévisageant bien :


« Marin, je veux bien, Will. Mais marin ne
veut pas dire corsaire.


— Qu’est-ce que ça veut dire, alors ? » interrogea
naïvement l’enfant.


La question était si naturelle, si franche, que
Jacques éclata de rire.


« Tu n’y as pas réfléchi, reprit-il. Ne t’es-tu
mais demandé s’il n’y a point de marins en
temps de paix ? A quoi servent-ils ?


— Pardon ! Je me suis posé cette question. Je
sais fort bien qu’il y a des marins autrement
qu’en temps de guerre, et en puis d’autant moins
douter que mon premier voyage s’est fait sur un
navire de commerce.


— Eh bien ! tu viens de répondre toi-même à
ta question, Will.


— En ce cas, bon ami, il n’y a pas d’erreur
possible. Je ne veux pas être marin de commerce.


— Comment ? Tu n’aurais pas de plaisir à
courir la mer comme un voyageur de profession, à
voir du pays, à respirer le grand air du large ?


— On a ce même plaisir sans être simple
matelot de commerce. »


Jacques éprouva un réel embarras. Il sentait
les arguments lui manquer.


Il désigna du doigt un siège à son petit ami, et
lui dit doucement :


« Assieds-toi et écoute-moi avec attention. Tu
me comprendras mieux.


« Je m’explique volontiers que tu ne veuilles
pas être matelot pour convoyer des barriques de
vin, des sacs d’épices ou des ballots de coton.
Mais il y a une autre façon d’être marin et de
prétendre à la gloire de la vie maritime.


— Sans doute, interrompit l’enfant, c’est d’être
libre comme vous, c’est-à-dire corsaire, et de
livrer bataille tous les jours aux Anglais. »


Un nouveau sourire se joua sur les lèvres de
Jacques de Clavaillan.


« Ainsi, dit-il, pour toi, il n’y a que deux sortes
de marins : les corsaires et ceux qui ne le sont
pas ? C’est bien ainsi que tu l’entends ? »


Et, comme le garçonnet répondait oui de la tête,
Jacques reprit :


« Eh bien ! il y a une autre façon d’être marin,
et même, à vrai dire, c’est la meilleure pour ne
pas dire l’unique manière, de l’être glorieusement. »


Guillaume ouvrit de grands yeux pleins d’étonnement.


« Tu vas comprendre, poursuivit son interlocuteur.
Nous autres, corsaires, nous ne sommes
tels que parce qu’il ne nous est pas possible d’être
autre chose. Nous sommes les irréguliers de la
mer, à peine un peu plus que des pirates, avec
cette différence pourtant que nous combattons
pour la patrie et que nous y sommes autorisés par
des lettres de course. Mais cela n’empêche pas les
Anglais de nous traiter en vrais forbans, et, si
nous avons le malheur de nous laisser prendre, de
nous pendre aux vergues de leurs vaisseaux ou de
nous envoyer pourrir sur les pontons.


« Les vrais marins qu’on traite en prisonniers
de guerre sont ceux qui servent à bord des bâtiments
de l’État. Ceux-là sont des réguliers. Ils
obéissent à des ordres précis, ils ont des officiers
élevés dans des écoles ; ils ont de grands bateaux
avec de grands canons et ils livrent bataille à
l’ennemi, ayant pour eux les droits de la guerre.


— Et, demanda Will, est-ce qu’ils valent
mieux que les autres ? »


Jacques de Clavaillan demeura un instant à
court, interloqué par cette question étrange, sous
laquelle il pressentait une ironie.


« Que veux-tu dire par « meilleurs » ? Qu’entends-tu
par là ? interrogea-t-il.


— Je veux savoir s’ils sont plus braves, s’ils
connaissent mieux le métier.


— Dame ! il faut le supposer, puisqu’ils font
des études pour cela.


— Alors, comment se fait-il qu’ils aient été
battus deux fois à Aboukir et à Trafalgar, alors
que ni Surcouf ni vous n’êtes jamais battus ? »


L’objection était grave. Elle allait à l’encontre
des intentions du marquis.


« Petit, répliqua-t-il, un peu bourru, les
hommes les plus braves et les plus habiles peuvent
avoir une mauvaise chance, les circonstances
contre eux, toutes sortes d’obstacles imprévus.
Cela ne prouve point qu’ils vaillent moins que
d’autres, mais seulement qu’ils ont moins de
bonheur. »


Et, coupant court à ces réflexions, il posa à son
tour une question directe :


« Voudrais-tu être de ces marins-là, Guillaume,
travailler et étudier en vue de l’épaulette d’officier
et rentrer ainsi dans l’existence régulière ? »


Les yeux de l’enfant s’allumèrent. Une flamme
y brilla soudain.


« Et vous croyez que j’y pourrais servir aussi
bien mon pays ?


— Tu le servirais mieux, puisque tu lui donnerais
toute ta vie, que tu lui consacrerais toute ta
carrière. Ce serait la plus noble des existences.


— Et pourrais-je être plus utile à ma mère et à
sœur en faisant ainsi ?


— Ta mère et ta sœur jouiraient mieux de la
fortune et de la gloire que tu pourrais acquérir.
La France manque de marins. La voie t’est largement
ouverte. Tu n’as qu’à y entrer résolument. »


Guillaume avait penché la tête. Il réfléchissait.


Quand il la releva, sa pensée s’était faite précise.
Il demanda :


« Mais, pour devenir officier, pour faire ces
études dont vous me parlez, il faut aller en
France, n’est-ce pas ?


— Oui, naturellement.


— Alors vous me ramèneriez en France ? »


Clavaillan fit un geste évasif et répondit sur un
ton analogue :


« Bien certainement, je te mènerai en France,
dès que je pourrai.


— Dès que vous pourrez ? Et quand pourrez-vous
m’y mener ?


— Dame ! Quand la mer sera libre, quand nous
l’aurons débarrassée des Anglais, dans un an ou
deux, lorsque l’Empereur aura débarqué en
Angleterre et sera rentré à Londres.


— Et, d’ici là, soupira Guillaume, que
devrai-je faire ?


— D’ici là, on te mettra au collège ici, et tu y
commenceras tes études. »


Alors, la volonté fit explosion en une parole
digne d’un homme.


« Eh bien ! non, bon ami, je ne veux pas de ça.


« Vous m’avez emmené pour faire de moi un
mousse de Surcouf.


« Plus tard, je serai officier, s’il plaît à Dieu.
Pour le moment, mousse je suis, mousse je resterai. »


Et ce fut la fin de l’entretien entre l’homme et
l’enfant.


.......
..........
...

Jacques de Clavaillan s’en fut retrouver Surcouf.
Il laissa éclater son admiration avec une
sincérité qui fit rire son compagnon d’armes.


« En vérité, Robert, tu m’émerveilles. Il n’y a
pas un armateur, pas un constructeur dans le
monde entier qui aurait pu concevoir et exécuter
le plan d’un pareil navire. Voilà une frégate qui
ira de pair avec n’importe quels trois-ponts.


— Vois-tu, riposta Surcouf, ceci prouve que les
parents n’ont pas toujours raison de vouloir
imposer une carrière à leurs enfants.


« Si, au lieu d’étudier du latin et du grec au
collège, je n’avais pas passé mon temps à étudier
les bateaux du port et dessiner d’innombrables
carcasses sur mes cahiers, ce qui me valut force
pensums, je ne serais pas arrivé à connaître à fond
les principes de la construction.


« Aujourd’hui, je sais, à un dixième près, ce
qu’il faut de clous, de rivets, de chevilles à un
vaisseau de ligne, aussi bien qu’à une chaloupe
de pêche ; quelle est la meilleure toile à voile, le
meilleur chanvre, le meilleur goudron. Je peux,
au toucher seulement, évaluer la qualité d’un
madrier de pin ou de teck, et, si je me trouvais
tout seul dans une forêt de ces deux essences
d’arbre, avec des vivres, une scie, une gouge, un
marteau et des clous, je me construirais un canot
ponté mieux que le père Noé ne construisit son
arche. Et il tiendrait l’eau, je te le garantis.


— Oui, mais il n’aurait pas autant de passagers
que l’arche.


— Sans doute, mais je ne mettrais pas cent ans
à le bâtir comme lui.


— Et comment vas-tu l’appeler, ce chef-d’œuvre ?


— D’un nom qui aura une belle signification.
Telle que tu la vois, ma frégate reproduit le type
du plus parfait de nos vaisseaux, de ce Redoutable
qui vient d’être pris à Trafalgar et que les
Anglais ont perdu à Cadix, sur la Pointe des Diamants,
dans la tempête qui suivit la bataille
navale de Trafalgar. En outre, comme depuis la
rupture de la paix je n’ai fait qu’une course en
mer, celle où je vous ai recueillis, toi et tes compagnons,
j’aurai l’air de sortir de l’autre monde.
Je nommerai donc mon beau navire le Revenant.


— Bravo ! s’écria Jacques, qui battit des mains.
Voilà un beau nom ! Et j’imagine que tu vas
l’armer en conséquence ? Où prendras-tu les
canons ?


— Les canons ? Mais je les ai déjà. D’abord
les trente-quatre de la Confiance. »


Clavaillan l’interrompit vivement et demanda
avec gaîté :


« C’est pour ça, parbleu ! que tu me donnes la
Confiance. Merci bien. »


Les deux hommes s’arrêtèrent un instant, afin
de rire tout à leur aise.


« C’est vrai ! Je ne pensais plus à toi, mon pauvre
Jacques. Mais, écoute-moi, il y a encore un
moyen de tout arranger. Tu vas voir. »


Et il se mit à expliquer au marquis qu’indépendamment
des vingt-quatre canons, ou caronades,
qu’il avait dû se réserver pour armer le
Revenant, il lui restait douze ou quinze pièces de
diverses portées.


« Avec ça, il y a de quoi armer jusqu’aux dents
un brick.


— Va pour le brick ! Entre nous, j’aime mieux
ça. C’est plus dans mes cordes. Et puis, à parler
franc, ta Confiance ne m’en inspirait guère.


— A moi non plus, camarade. Ce n’est pas un
vaisseau de course.


— Donc, c’est un brick. Mais il faut qu’il soit
prêt aussi dans quinze jours.


— Il le sera, tonnerre de Brest ! Et, dans quinze
jours, nous appareillerons de conserve. Janvier
est une bonne saison pour courir sous les tropiques. »


Il disait vrai. Au bout de deux semaines, les
deux vaisseaux corsaires recevaient simultanément
le baptême, et le Revenant sortait triomphalement
de son berceau, saluant de l’avant les
quatre points cardinaux et recevant sur sa hanche
de bâbord le salut de la bouteille cassée.


Le brick avait reçu, pour la circonstance, un
nom significatif.


Clavaillan l’avait consacré au souvenir en
l’appelant la Sainte-Anne.


C’était le vocable du vaisseau sur lequel avait
été tué le héros espagnol Gravina.


« A propos, dit le marquis à son chef, pendant
le banquet d’adieux qui précéda le départ, t’ai-je
dit que la charmante lady Blackwood m’a chargé
de recommander à ta courtoisie une cousine à
elle ?


— Non, par ma foi ! tu ne m’en as rien dit.
Ceci est la première nouvelle.


— En ce cas, sache que cette cousine se nomme
lady Stanhope, qu’elle a quitté l’Angleterre pour
venir rejoindre son mari dans l’Inde, et qu’elle a
emporté d’Europe un piano de grande marque, un
piano à queue, paraît-il, ou plutôt deux, dont l’un
est destiné à lady Blackwood elle-même.


— Que veux-tu que me fasse ce piano ? Et
pourquoi me racontes-tu cette histoire ?


— Parce que je me suis engagé pour toi,
Robert. J’ai donné ma parole.


— Ta parole, pour moi ? Et à quel sujet, triple
fou ?


— J’ai promis que tu rendrais les deux pianos
sains et saufs aux deux aimables ladies. On a
beaucoup ri de ma promesse, mais je l’ai maintenue. »


Surcouf se gratta la tête et répondit, moitié
fâché, moitié riant :


« Mon cher, tu as pris là un singulier engagement.
D’abord je ne puis pas répondre que ces
précieuses boîtes à musique ne seront pas détériorées.


— Ce risque est réservé. J’ai excepté les boulets
et l’eau de mer.


— Bon ! C’est quelque chose, mais ce n’est pas
tout. A la rigueur, je puis garantir la restitution
d’un des pianos sur deux, celui qui tombera dans
mon lot. Mais l’autre appartient de droit à l’administration.


— Arrange-toi, mon bon Robert. J’ai donné ma
parole, je ne sais que ça.


— Eh ! tu as eu tort, tonnerre ! Combien
coûtent-ils, ces joujoux de femmes ?


— Sept mille francs la pièce, en France. Ici,
dame, ça peut être le double.


— Eh bien, mon camarade, tu n’y vas pas de
main morte. Quatorze mille francs à payer au fisc,
et pour les beaux yeux d’une Anglaise ! Du coup,
il me faudra tuer deux ou trois officiers du roi
George pour m’approprier leurs bourses.


— Encore un mot, reprit Clavaillan ; as-tu
jamais rencontré la corvette Eagle ?


— Jamais. Mais je sais qu’elle navigue par là
et qu’elle a pour commandant un butor dur et
insolent qui s’appelle, je crois, Blackford.


— C’est ça même. J’ai connu une de ses
parentes à Madras, et j’ai promis de lui planter
ces faveurs avec mon épée dans la poitrine. »


Et il montrait à Surcouf les rubans jaunes de
l’Anglaise.





CHAPITRE VIII

EN CHASSE



L’équipage de Surcouf égalait en nombre celui
d’un vaisseau de guerre. Il avait à son bord quatre
cent vingt hommes, dont trois cents étaient
recrutés tant parmi les marins de l’île que parmi
ceux que le bruit de ses exploits avait attirés de
France. Soixante autres étaient Irlandais, Italiens,
Espagnols, Grecs. Le reste était composé
de nègres et de mulâtres indiens. Tous ces
hommes se distinguaient par une bravoure féroce
qui en faisait les plus redoutables pillards qu’on
eût pu réunir.


Clavaillan n’avait que quatre-vingt-douze
hommes à son bord, dont soixante étaient canonniers.
Les trente-deux autres, au nombre desquels
figuraient Evel, Ustaritz et Guillaume Ternant,
représentaient les matelots véritables,
gabiers et mousses. Ce chiffre suffisait à la
manœuvre de la Sainte-Anne. Le brick allait être
un bon acolyte du vaisseau.


On mit à la voile dans la première quinzaine de
janvier 1806.


D’abord, les deux navires prirent la route du
nord-est, espérant y trouver des prises faciles
pour se faire la main. Mais les premiers mois
furent infructueux.


C’est qu’en ce moment, malgré la catastrophe
de Trafalgar, la France et l’Empire étaient à
l’apogée de leur gloire.


Tandis que l’Angleterre détruisait la flotte
française sur les côtes d’Espagne, Napoléon, contraint
à renoncer à ses projets de descente dans
l’île, levait le camp de Boulogne, franchissait le
Rhin et prenait le général autrichien Mack avec
trente mille hommes dans Ulm.


Un mois et demi plus tard, il brisait la coalition
par le coup de foudre d’Austerlitz, écrasant
l’armée austro-russe et forçant l’empereur François
à demander la paix.


Ces victoires éclatantes amenaient la paix de
Presbourg, qui ne devait pas être de longue durée,
à la vérité, mais qui suffisait, pourtant,
à dompter l’Europe et à intimider pour un temps
l’Angleterre. On prêtait, en outre, à la France
l’intention de refaire ses flottes et de porter tous
ses efforts sur l’Océan.


De telles menaces n’avaient point été sans jeter
l’effroi parmi les armateurs de la Grande-Bretagne,
et, bien qu’ils poussassent les constructions
avec une activité fébrile, peu de leurs navires se
hasardaient dans les mers du sud et de l’est. De là
le peu d’occasions offertes à Surcouf et à ses
compagnons. C’était pour ce même motif que la
femme du colonel Stanhope, la cousine de lady
Blackwood, n’avait point osé prendre la mer et
avait différé son départ d’Angleterre.


Le corsaire fut mis au courant des nouvelles de
l’Europe par un trois-mâts anglais qu’il parvint
pourtant à capturer vers le milieu de mars.


Il était trop bon marin pour ignorer quelle
route suivaient de préférence les grands voiliers.
Maintenant qu’il possédait deux navires à sa disposition,
il résolut d’agir en chef d’escadre et
dressa un plan d’attaque auquel il associa Clavaillan,
dont la Sainte-Anne remplissait le rôle
d’éclaireur.


On descendit donc sous la ligne, et l’on se mit
à croiser les îles et le cap de Bonne-Espérance,
afin de surprendre les convois à cet angle toujours
dangereux de la navigation. Surcouf tint la mer
au large, le marquis eut mission de pousser des
pointes aventureuses sur les côtes d’Afrique.


Or c’était là, précisément, que les navires
anglais cherchaient et trouvaient des refuges,
autant contre les périls de la mer que contre les
surprises de la guerre.


Les golfes et les baies innombrables leur permettaient
des relâches qui, sans doute, retardaient
leur marche, mais, en même temps, les assuraient
contre les attaques imminentes du large. Ils
pouvaient ainsi gagner de proche en proche,
atteindre les abords de Madagascar et, selon
l’occasion, suivre la voie directe par la haute mer
ou se jeter dans le canal de Mozambique.


Car, malgré les assurances de l’Amirauté
anglaise, le commerce n’avait pas confiance. Il
connaissait les terribles approches des îles françaises ;
il savait que, pour Surcouf, il n’existait ni
temps, ni espace, et que le formidable corsaire,
prompt comme la foudre, apparaissait brusquement
là où on l’attendait le moins.


C’était pour obvier à cette prudence des bateaux
marchands anglais que Surcouf, d’accord avec Clavaillan,
avait résolu de fouiller les côtes d’Afrique.


L’audace était grande. Que pouvait le brick
avec ses douze canons contre une frégate ou même
une simple corvette, s’il venait à la rencontrer ?


Mais le succès constant de ses entreprises avait
précisément fait de l’audace une des méthodes de
Surcouf. Il comptait en outre sur la vitesse prodigieuse
de ses navires. Avec un bon vent, la Sainte-Anne,
aussi bien que le Revenant, pouvait filer
douze nœuds.


Clavaillan se lança donc hardiment à la recherche
des voiliers anglais.


Ses prévisions étaient fondées.


En moins d’un mois, aux alentours de la baie
Delagoa, il avait coulé six navires et en avait
capturé quatre. C’étaient de petites prises, à vrai
dire, mais dont le total représentait un million de
piastres. Partout le jeune lieutenant de Surcouf
avait fait bonne besogne, et c’était en triomphe
qu’il était reçu chaque fois qu’il rentrait dans les
ports français, traînant à sa remorque les navires
pris à l’ennemi.


De son côté, Surcouf ne restait pas inactif. Il
écumait la mer avec une foudroyante promptitude,
et telle était la rapidité de manœuvres des deux
corsaires que les Anglais épouvantés croyaient à
la présence d’une flottille entière attachée à la destruction
de leur commerce.


Dans l’Inde on se ressentait de ces retards, et
les produits d’Europe étaient devenus d’une
cherté fabuleuse. On ne buvait plus le vin, la
bière ou le whisky qu’à petites gorgées, et les
femmes des officiers de Sa Majesté britannique en
étaient réduites à se vêtir comme les épouses des
riches babous. Des imprécations continuelles jaillissaient
de toutes les bouches, et c’était à qui trouverait
une malédiction plus violente contre ce
damné Surcouf et ses lieutenants maudits.


Ceci se passait dans le courant de l’année 1806,
et l’orgueil d’Albion subissait des humiliations
graves, tandis que le monde retentissait du bruit
de la gloire de Napoléon. Iéna avait épouvanté
l’Europe, et la coalition de la Prusse, de la Russie
et de l’Angleterre allait encore subir les terribles
coups d’Eylau et de Friedland.


Au mois de janvier 1807, Clavaillan captura un
trois-mâts sur lequel, entre autres denrées, il
trouva un chargement complet de vins et d’étoffes.


Mais ce qui l’édifia et l’instruisit mieux que
toute dépêche confidentielle, ce fut la découverte,
à bord du navire, d’un assortiment complet de
journaux anglais annonçant qu’une escadre de
six vaisseaux traversait l’Atlantique pour venir
renforcer celle du commodore John Harris, afin de
purger l’océan Indien des corsaires qui l’infestaient.


Une idée d’une audace extrême germa aussitôt
dans l’esprit du marquis.


Il s’empressa donc de rallier son chef et lui
exposa son projet.


Le trois-mâts qu’il venait de prendre, grand
navire d’aspect débonnaire, d’allures nonchalantes,
n’en était pas moins un excellent voilier
appartenant à la maison Jameson and Co, de
Londres. La riche cargaison dont il était porteur
était accompagnée d’une liasse de traites payables
à vue par la maison correspondante des commerçants
londoniens. Le navire se nommait le Good
Hope et était à destination de Bombay. En feuilletant
les papiers recueillis, Clavaillan y avait
trouvé une dépêche chiffrée formulant les instructions
du capitaine : « Voyager, si possible, sous
pavillon français, avec un équipage d’Espagnols,
de Maltais et de Grecs, afin de donner le change
aux corsaires. »


Le capitaine et son second étaient les seuls
Anglais du bord.


Clavaillan profita de cette occasion pour accomplir
une des ruses de guerre les plus périlleuses
que jamais forban ait mises en œuvre.


Il vint trouver Surcouf et lui soumit le plan de
sa tentative.


Surcouf l’écouta silencieusement, puis, souriant,
lui dit :


« Jacques, ce que tu te proposes de faire est un
trait de génie, mais c’est un coup très hasardeux.
Je te sais capable de l’accomplir. Fais à ta guise. »


Or, cette conception qui semblait hasardeuse
à Surcouf lui-même était la suivante :


Clavaillan allait quitter son bord, qu’il laisserait
au commandement de son second, et, grâce à
sa connaissance de la langue anglaise, ferait voile
vers Bombay où, grimé, méconnaissable, il conduirait
le Good Hope, y débarquerait la cargaison
du navire, toucherait le montant des traites prises
avec le bateau anglais, et reprendrait la mer sous
pavillon britannique.


En ce moment, les deux corsaires croisaient à
la hauteur des Seychelles.


Après une escale de quarante-huit heures destinée
à réparer les avaries superficielles que le
canon de la Sainte-Anne avait faites au bordé du
Good Hope, ce dernier, laissant aux mains des
corsaires le capitaine et le second anglais, mais
conservant son équipage de Grecs, de Maltais et
d’Espagnols, renforcé d’une demi-douzaine de
nègres, auxquels Clavaillan avait donné pour
chefs immédiats Evel et Ustaritz, reprit paisiblement
sa course.


Il s’agissait de mener à bien le périlleux projet
du jeune corsaire.


Naturellement, Guillaume Ternant, bien qu’il
ne sût rien de ce projet, faisait partie du nouvel
équipage. Élevé dans l’Inde, il parlait le tamoul,
usité sur la côte Malabar, et l’anglais avec une
perfection qu’aucun défaut d’accent ne déparait.
Jacques avait vu en lui un précieux auxiliaire.


On fut heureusement servi par la mousson et
l’on entra dans les eaux anglaises vers le milieu
de février.


Le moment était venu de mettre en œuvre toute
la ruse dont on était capable.


Jacques appela donc auprès de lui ses trois compagnons
d’évasion. Il tint conseil avec eux et leur
exposa ses intentions.


Au premier moment, ce fut une véritable stupeur.
Ni Evel, ni Ustaritz n’eussent osé croire à
une semblable audace de la part de leur chef.


Mais la stupeur fit bientôt place à l’admiration
la plus vive.


« Voyons, dit Jacques, il ne faut pas perdre de
temps. Disposons toutes choses en vue du rôle
que nous allons jouer. Parles-tu anglais, Evel ?


— Hum ! fit le Breton, je le parle mal, mais je
le parle.


— Tant pis ! Moi, je le parle bien, mais j’ai été
prisonnier à Bombay. J’ai peur d’être reconnu. Il
faudrait que tu pusses passer pour mon second.


— Pourquoi faire, commandant ?


— Je vais te le dire. Tu déclarerais que je suis
malade, et qu’on ne sait pas bien de quoi. Je me
charge de simuler une maladie éruptive.


— Ah ! Et pourquoi simulerez-vous cette
maladie, commandant ?


— Parce qu’on nous mettra en quarantaine, et
on enverra un médecin visiter le navire. Or, leurs
médecins ne sont pas très forts. Celui qu’ils enverront
croira tout ce que je lui dirai.


— Bon, mais, moi, je n’aurai l’air que d’un
Anglais mauvais teint. »


La remarque était juste. Elle fit froncer les
sourcils au jeune officier.


« C’est très ennuyeux. Je serai contraint de
risquer le paquet moi-même. »


Clavaillan congédia ses compagnons afin de
méditer seul sur la conduite à tenir.


Enfermé dans sa cabine, il se mit à feuilleter le
rôle. Les indications qu’il fournissait sur le personnel
étaient brèves.


Le capitaine Franck Hollis était né à Londres.
C’était donc un pur Anglais.


Quant au second, John Llewyn, il était originaire
du pays de Galles.


En prenant connaissance de ce détail, le marquis
ne put retenir un cri de joie.


Il rappela tout aussitôt Guillaume et les deux
matelots.


« Evel, dit-il, tu es né dans le Léon, si je ne me
trompe.


— Oui, commandant.


— Et tu dois savoir parler le bas-breton, j’imagine ?


— Oh ! pour ça, oui, commandant. Je le parle
mieux que le français.


— Eh bien ! mon garçon, nous sommes sauvés.
Écoute bien ce que je vais te dire. »


Les trois auditeurs ouvraient des yeux pleins
d’étonnement. Clavaillan poursuivit :


« Regarde cette feuille, dit-il en montrant le
rôle. Le second du navire s’appelle John Llewyn.
C’est un Gallois, comme qui dirait un frère
jumeau des Bretons, et la langue des Gallois est
cousine germaine du breton.


— Je ne comprends pas très bien, répliqua Evel
dont les traits épanouis confirmaient surabondamment
cette déclaration.


— Tu ne comprends pas, tête de fer ! C’est
pourtant facile à comprendre. »


Et, insistant sur ses paroles, il en donna toute
l’explication désirable.


« C’est toi qui vas devenir le second Llewyn,
tandis que je serai, moi, le capitaine Frank Hollis.
Le peu d’anglais que tu parles sera suffisant.
Pour le surplus, tu leur baragouineras du breton,
et Will t’accompagnera pour t’épargner des sottises
et t’aider à te tirer d’affaire. »


Evel hocha la tête, mais finit pas acquiescer.


« Ah ! si le moussaillon m’accompagne, ça va.
Je ne me serais jamais tiré d’embarras tout seul.
Mais avec lui, c’est différent. Nous réussirons. »


Alors Clavaillan s’adressa au Basque et lui
demanda :


« Et toi, Piarrille, parles-tu un peu l’anglais ?


— Si peu que rien, répondit Ustaritz. D’ailleurs,
je n’ai pas l’accent.


— Très bien. Mais, au moins, en ta qualité de
Pyrénéen, sais-tu quelques mots d’espagnol, de
manière à te faire comprendre de ceux qui sont à
notre bord ? Je ne t’en demande pas davantage.


— Oh ! pour ça, commandant, je vous en donne
ma parole. Je parle l’espagnol aussi bien que le
français, sans me vanter, je vous assure.


— Fichtre ! se récria le marquis, il vaudrait
peut-être mieux que tu leur parlasses français tout
simplement, en ce cas. »


Ustaritz ne comprit pas l’ironie, qui plissa d’un
imperceptible sourire les lèvres de Guillaume
Ternant.


Mais cette ironie ne fut pas justifiée, car, le
jour même, en remontant sur le pont, Jacques put
s’assurer que son matelot se faisait très bien comprendre.


D’ailleurs, ce même jour, Ustaritz lui donna
une bonne nouvelle.


« Commandant, dit-il, je viens d’apprendre une
chose qui m’a charmé. Les six matelots espagnols
qui sont à bord professent une sainte haine de
l’Anglais. Ce sont des cachottiers qui n’ont pris
du service sur le Good Hope que pour pouvoir
venger sur les Ingliches le désastre de leur flotte
à Trafalgar. Ils m’ont raconté qu’ils avaient
formé le dessein de tuer leur capitaine et leur
second, de s’emparer du navire et de venir se
joindre à Surcouf. »


Cette révélation trouva le marquis sinon incrédule,
tout au moins méfiant.


« Hum ! fit-il, je ne crois pas beaucoup à cette
histoire de complot. Cependant, elle pourrait être
vraie. Tiens-toi néanmoins sur tes gardes et
donne-toi garde de leur révéler quoi que ce soit
de nos projets.


— Soyez tranquille, commandant. On se mettra
un boulet de trente-six sur la langue. »


Et, en fait, Pierre Ustaritz, jusque-là bavard
comme une pie borgne, devint muet comme une
carpe. Il ne souffla mot.


Le moment devenait critique et l’on était en
vue de la côte de Coromandel.


Jacques, après avoir fait son point, constata
que, le lendemain, vers trois heures de l’après-midi,
on entrerait dans le port de Bombay.


C’était le lieu de prendre les dernières mesures
de précaution.


En conséquence, Jacques prépara lui-même une
mixture de plantes qu’il connaissait depuis longtemps
et dont le suc très âpre avait la propriété de
rougir l’épiderme à l’égal d’une carapace de langouste
cuite et de le couvrir de phlyctènes du plus
inquiétant aspect.


Il donna l’ordre à Evel de prendre le commandement
effectif du bateau.


Le Breton avait pris son rôle à cœur. Il gouverna
prudemment dans les dangereux parages
du grand port indien, et signala pour demander
un pilote. Puis, comme on l’interrogeait, il fit
savoir qu’il y avait un malade à bord, ce qui lui
valut sur-le-champ l’ordre de s’arrêter.


Une embarcation, montée par douze hommes et
un officier et amenant un médecin, s’approcha à
respectueuse distance du bateau contaminé.


Arrivé à portée suffisante, l’officier du canot
commença la conversation avec le secours du
porte-voix.


« Vous avez annoncé des malades à votre
bord ? »


Ce fut Will qui souffla les réponses au trop
simple Breton.


« Je n’ai pas dit des, j’ai dit un malade, répondit
Evel.


— Et quel est ce malade ?


— Le capitaine Franck Hollis en personne.


— Ah ! Et de quoi est-il malade ? Depuis combien
de temps ?


— Depuis trois jours environ. C’est, je crois,
la fièvre scarlatine. »


Il est peu de maladies que les Anglais redoutent
à l’égal de la fièvre scarlatine à laquelle leur tempérament
les prédispose et qui exerce chez eux
des effets beaucoup plus funestes que parmi les
autres races du continent.


La barque s’arrêta donc à quelque distance et
enjoignit au Good Hope de détacher son propre
canot pour venir chercher le médecin.


Evel s’empressa d’obtempérer à l’ordre qu’on
lui donnait.


Un canot fut descendu. Ce fut Ustaritz, escorté
de quatre Espagnols, qui alla quérir le praticien
anglais, auquel il remit les déclarations signées
à Londres et qui firent foi aux yeux de l’officier
de port.


Le médecin embarqua donc seul et vint à bord
du trois-mâts.


Il descendit, non sans répugnance, dans la
cabine du capitaine, qu’il trouva aussi rouge
qu’une tomate, ce qui le dispensa de lui tâter le
pouls.


Convaincu qu’il avait affaire à un véritable
malade, il regagna le canot, et le navire suspect
fut mis en quarantaine.


Restait la question du déchargement des marchandises.


Au bout de quarante-huit heures d’observation,
Evel fut autorisé à se mettre en rapport avec les
correspondants de la maison Jameson. Mais, pour
effectuer la livraison, le service sanitaire décida
qu’aucun membre de l’équipage du navire contaminé
ne prendrait terre, et que les commerçants
intéressés emploieraient des coolies indigènes au
travail du déchargement des marchandises.


« Voilà qui tombe à merveille, s’écria Jacques
de Clavaillan dès que la nouvelle lui eut été communiquée.
De cette façon, les Ingliches nous épargnent
eux-mêmes les difficultés du mensonge. »


L’événement répondit aux espérances du jeune
corsaire.


Le quatrième jour après que le Good Hope avait
mouillé devant le wharf, l’enlèvement des marchandises
s’opérait, et les correspondants de la
maison Jameson versaient aux mains du pseudo
capitaine Hollis la somme de vingt mille livres
sterling, soit d’un demi-million de francs.


« Il ne nous reste plus qu’à déguerpir au plus
vite », conclut le marquis.


Le soir venu, il monta sur le pont, s’assura que
les abords du mouillage étaient libres de toute
surveillance et décida que l’on lèverait l’ancre au
matin.


Or, vers minuit, il se produisit dans le port
une certaine émotion.


Une escadrille composée d’une frégate et de
deux corvettes avait été signalée vers midi, et
voici que les feux des trois vaisseaux annonçaient
leur entrée imminente dans le port.


La frégate s’appelait le Kent, et des deux corvettes,
l’une était la Eagle, que commandait sir
George Blackford, le cousin de l’aimable Anglaise
qui avait remis à Jacques un flot de rubans destinés
à le préserver de la corde.


« Ce n’est pas aujourd’hui que je causerai avec
ce gentleman, pensa le marquis. Il y aurait trop
de témoins à notre conversation. »


Mais de peur d’éveiller les soupçons par un trop
brusque départ, il fit faire très secrètement les
préparatifs et attendit que les vaisseaux de guerre
eussent dépassé l’appontement du wharf.


On graissa donc les câbles, les chaînes, les
poulies, et tout le monde se tint prêt pour l’appareillage.
Au petit jour, on leva l’ancre, et le Good
Hope, évoluant avec une lenteur calculée, glissa
au milieu des bateaux et des barques qui l’entouraient.


Quand on fut à un demi-mille du port, le navire
se couvrit de toile.


Le vent était assez faible et les dernières heures
de la nuit ne donnèrent qu’une très petite avance
au grand voilier.


Il s’agissait, en effet, de gagner de vitesse et
de courir vers le sud, dans la prévision que les
Anglais auraient découvert l’audacieuse supercherie.


Il pouvait se faire, en effet, que la flottille eût
eu connaissance des évènements accomplis au voisinage
des îles Seychelles et que ses chefs eussent
deviné le stratagème auquel le lieutenant de Surcouf
avait eu recours.


Et Clavaillan était d’autant plus pressé de
mettre de l’espace entre lui et la côte indienne
qu’il avait donné l’ordre à son second de le suivre
à bonne distance avec la Sainte-Marie.


Si les deux navires parvenaient à opérer leur
jonction, les chances pourraient se rétablir en
faveur du corsaire. Serré de trop près, il coulerait
le Good Hope et fuirait avec le brick.


La nuit s’acheva sans incident. Mais quand le
soleil fut levé, la vigie du Good Hope signala trois
voiles au nord-est.


Clavaillan s’arma de sa lunette et reconnut les
vaisseaux.


Il n’y avait pas de doute possible : les Anglais
lui donnaient la chasse.





CHAPITRE IX

APPRENTISSAGE



« Eh bien, petit Will, dit Evel à Guillaume, tu
fais ton apprentissage dans de mauvaises conditions.


— Pourquoi mauvaises ? demanda l’enfant.


— Parce que, si nous ne sommes pas secourus
d’ici ce soir, nous serons de nouveau appelés à
visiter les côtes et les paysages de l’Inde, à moins
qu’il ne plaise au commandant de nous faire
sauter.


— Oh ! fit le petit garçon, voilà une perspective
peu agréable.


— Comme tu dis, gamin. Ce n’est pas drôle de
se faire sauter, mais ça vaut mieux tout de même
que de se rendre. On garde, au moins, l’honneur. »


En ce moment Jacques de Clavaillan parut sur
le pont.


Il gravit rapidement le gaillard, la lunette en
main, et interrogea l’horizon.


Maintenant les trois vaisseaux anglais apparaissaient
distinctement. Tout à fait en tête, précédant
les deux autres d’un mille, au jugé, se détachait
une fine corvette. Celle-ci gagnait de vitesse, et il
était manifeste qu’elle atteindrait le trois-mâts à
la fin de la journée.


Les ordres de Jacques furent brefs et décisifs.


Le Good Hope se couvrit de toute la toile possible.
Perroquets et cacatois furent arborés, et le
navire pliant sous la voilure, donnant de la bande,
parvint à compenser l’allure des poursuivants.


A six heures du soir, la corvette Eagle n’avait
pas gagné sur lui. Le Good Hope maintenait ses
distances sans trop de peine.


Il les maintint encore pendant toute la nuit
qui suivit.


A l’aube, les vaisseaux anglais étaient toujours
en vue, au nord.


Mais une voile nouvelle venait de surgir au sud-ouest.


« Encore un Anglais ! » s’écria Ustaritz avec
un rugissement de colère.


Jacques de Clavaillan, pâle, mais résolu, appela
ses fidèles acolytes.


« Garçons, leur dit-il, nous n’avons plus guère
que le choix entre les divers genres de mort, car
j’imagine que vous n’avez pas l’intention de vous
rendre.


— Ah ! non, pour le sûr et le certain ! s’exclama
Evel, serrant les poings.


— Voici donc ce que je vous propose. Il y
a deux cents livres de poudre à bord. Evel va en
porter deux barils dans ma chambre et je placerai
Will auprès du reste. Il aura l’ordre de mettre
le feu à la mèche.


— Bien ! répondit le Basque, et c’est vous qui
donnerez l’ordre ?


— C’est moi. Quand je jugerai le moment
venu, c’est-à-dire quand il n’y aura plus moyen
de fuir, je feindrai de me rendre et je laisserai
porter sur le plus proche des vaisseaux. Nous
nous collerons à son flanc, et nous l’emporterons
avec nous dans l’autre monde.


— Bravo, commandant ! fit Evel. C’est agir en
Français, ça. Et que le bon Dieu nous pardonne
si nous nous présentons devant lui sans qu’il nous
ait appelés. Mais il ne nous a pas laissé le choix. »


Ustaritz présenta toutefois une objection sérieuse
et naturelle.


« Ne craignez-vous pas de confier à cet enfant
une mission trop au-dessus de ses forces et de son
caractère ? Ne va-t-il pas trembler et se refuser à
la mort ? Il est triste d’entraîner ce pauvre petit
dans la mort. »


Les yeux du jeune corsaire se mouillèrent. Il
les essuya vivement.


« Tu as raison, garçon. Mais pouvons-nous
faire autrement ? S’il m’était possible de l’éloigner,
je le ferais de grand cœur. Mais le livrer
aux Anglais, le condamner à la vie du bagne,
aux pontons, à toutes les tortures de la captivité,
ce serait plus cruel encore. D’ailleurs, au poste
où je le place, il sera le premier mort. Il ne souffrira
pas. »


Il brusqua l’entretien sur ces paroles, et
chargea les deux matelots de veiller à l’exécution
de ses ordres en tenant à l’œil les Espagnols
prêts à toutes les
défections.


« Envoyez-moi l’enfant », commanda-t-il en les
congédiant.


Cinq minutes plus tard, Guillaume entrait dans
la cabine du commandant. Jacques de Clavaillan
l’appela et le fit asseoir devant lui.


« Will, commença-t-il d’une voix grave, tu as
voulu être marin ?


— Oui, répondit l’enfant, je l’ai voulu et je le
veux encore.


— As-tu bien considéré les dangers et les obligations
de cette carrière ?


— Oui, dit encore le petit garçon. Je savais
tout ce qui m’attendait.


— Pas plus en tête à tête que devant ta mère
et ta sœur, je ne t’ai dissimulé les périls de la
voie où tu voulais t’engager.


« Il y a quelques mois encore, à Bourbon, je t’ai
offert de te laisser achever tes études pour entrer
dans la marine de l’État. As-tu quelque reproche
à m’adresser ?


— Non, commandant, je n’ai qu’à vous remercier
de votre affection. »


Alors Clavaillan ne fut plus maître de son
émotion.


« Ne m’appelle pas commandant en ce moment,
parle-moi comme autrefois, à Ootacamund, car ce
que je veux te dire encore est grave. »


Will répondit affectueusement à cette parole
amicale qui l’invitait.


« J’ai à vous dire, bon ami, que j’ai le cœur
plein de reconnaissance envers vous. »


De nouveau les larmes montèrent aux yeux du
jeune corsaire.


« Écoute, Will. Quel est, selon toi, le devoir du
commandant d’un navire qui se voit au moment
de tomber entre les mains de l’ennemi ?


— Il doit résister de toutes ses forces, jusqu’à
la mort, dit hardiment Guillaume.


— Tu as bien dit : jusqu’à la mort, n’est-ce
pas ?


— Oui, jusqu’à la mort. C’est là son devoir.
Vous-même me l’avez enseigné. »


Clavaillan se leva et, entraînant l’enfant sur le
promenoir qui ceinturait en balcon l’étambot du
Good Hope, il lui montra l’horizon du nord.


« Combien vois-tu de voiles là-bas ? interrogea-t-il.


— Trois. Ce sont les trois vaisseaux anglais
devant lesquels nous courons.


— Bravo ! tu n’as pas voulu dire « nous
fuyons ». Tu as bien fait. »


Il l’amena à l’autre extrémité du balcon et, lui
désignant le sud-ouest :


« Et là-bas, qu’aperçois-tu encore ?


— Une autre voile qui semble se diriger vers
nous.


— Oui, elle vient sur nous. Un autre anglais
sans doute qui veut nous couper la retraite ?


— Ah ! » prononça l’enfant d’une voix grave,
très recueilli.


Il se fit un moment de silence entre les deux
interlocuteurs.


« Comprends-tu maintenant le sens de mes
paroles ? demanda le marquis.


— Je comprends que, si nous évitons ceux du
nord, nous tombons sur celui du midi.


— Oui, poursuivit Jacques, et, comme nous
n’avons pas un canon pour nous défendre, force
nous est de nous rendre.


— Ou de mourir », prononça solennellement le
petit garçon.


Il y eut un nouveau silence, au bout duquel
Jacques reprit :


« Es-tu prêt à mourir, Guillaume ? »


Le mousse pâlit, ce qui ne l’empêcha point de
répondre : « Bon ami, pourquoi vivrais-je, si vous
mouriez ? »


Et il ajouta, avec une naïveté qui remua le
cœur du marquis :


« Souffre-t-on beaucoup pour mourir ?


— Will, répliqua Clavaillan, c’est là une question
à laquelle nul vivant ne pourrait répondre.
Mais, puisque tu la poses si ingénument, je te
dirai que je ne le crois pas.


— Alors, raison de plus pour que la mort ne
m’effraie pas. »


Clavaillan le considéra en silence, sans chercher
à retenir les larmes qui lui venaient aux yeux et
qui coulaient sur ses joues.


« Will, murmura-t-il, je puis te procurer une
mort qui ne te fera pas souffrir, la mort la plus
rapide qu’un homme puisse souhaiter. »


Il se tut. L’enfant fixait sur lui de grands yeux
où se lisait une énergie virile et une résolution
inébranlable.


« Je crois vous comprendre, commandant. Vous
voulez faire sauter le bateau anglais qui nous
porte.


— Tu l’as dit. Je ferai sauter le Good Hope
avec celui des vaisseaux anglais que j’aborderai.
Ça te va-t-il ?


— Oui, répéta Guillaume avec la même fermeté.
Et je devine même que c’est à moi que vous
voulez confier le soin de mettre le feu à la poudre
qui fera sauter le Good Hope.


— Allons, conclut Clavaillan, tu es un vaillant
garçon. Tu as le cœur bien placé. Ceux qui parleront
de toi à ta mère et à ta sœur leur diront :
« Guillaume était un héros ! »


Et, guidant l’enfant, il descendit avec lui dans
la cale.


Là, il l’introduisit dans la soute aux poudres.


Déjà Evel et Ustaritz s’y occupaient à enlever
les barils réclamés par Jacques.


Celui-ci montra à l’enfant l’un des barils et lui
recommanda de s’y asseoir.


Il lui mit aux mains une lanterne allumée.


« Quand je t’en donnerai l’ordre par le porte-voix,
tu approcheras la lumière de la mèche, et
tout sera dit. Tu ne souffriras pas. »


Puis, plaçant la lampe à deux ou trois pas de la
zone dangereuse, le marquis et les deux matelots
remontèrent sur le pont.


Guillaume demeura seul dans sa retraite
sombre.


Alors, quand il n’y eut plus personne pour le
voir, le courage du petit fut mis à une terrible
épreuve.


Il était seul dans ce trou noir qu’éclairait sinistrement
la flamme d’une lampe fumeuse encore
assombrie par le verre épais et la garniture de
mailles de fer dont elle était entourée.


Autour de lui, les ténèbres, tapissées de toiles
d’araignées, se peuplaient de fantômes menaçants.
Des formes de cauchemar y grimaçaient dans
l’ombre, ajoutant les épouvantes de l’imagination
à l’horreur de la situation. Il vivait par avance son
agonie.


Un bruit continu, ou plutôt un susurrement
sans trêve emplissait ce silence de tombe. C’était
le glissement insensible de l’eau sur les flancs du
navire, et ce frôlement du linceul humide dominait
tout, enveloppait Guillaume, passant au-dessus
de sa tête.


De temps à autre, un craquement sec éclatait
dans le bois ; de petites rumeurs paraissaient
sourdre des coins les plus noirs. Quelque rat
s’échappait d’un angle, apparaissait dans la
plaque claire que projetait la lanterne sur l’étroit
plancher, et, surpris de cette lumière, s’enfuyait
pour revenir, l’instant d’après.


Ou bien, un frémissement d’élytres, accompagné
d’une odeur nauséabonde, révélait à Will le
voisinage d’un cancrelat sortant des fentes et des
joints de la carcasse. Alors, des nausées lui
venaient, et la défaillance physique s’ajoutait aux
tortures morales.


Et, vraiment, ces tortures étaient excessives
pour un enfant de douze ans. La force et la constance
d’un homme y auraient succombé. Will fut
pourtant héroïque.


Une heure, puis deux, puis trois s’écoulèrent.


Aucun ordre ne vint d’en haut lui enjoignant
de tuer ou de mourir.


Las, nerveux, à bout de résistance aux suggestions
de l’angoisse et de la terreur, il en était venu
à souhaiter que cet ordre vînt au plus tôt.


Les enfants ignorent la mort. De là naît peut-être
leur plus grand courage contre elle.


Will n’avait jamais vu mourir. Il ne savait
donc pas comment était faite cette chose inconnue :
la mort.


Son œil n’avait jamais contemplé une forme
rigide drapée dans un suaire, une face livide aux
narines pincées, aux orbites caves, aux lèvres
décolorées et sans souffle. Son oreille n’avait point
entendu ce souffle haletant et crépitant qu’on
appelle le râle de l’agonie. Il n’avait pas vu ce
dernier regard, ce renversement effroyable des
paupières qui est la suprême convulsion du corps
vaincu, après lequel le grand repos s’étend sur la
dépouille.


Il ne pouvait donc comprendre ce qu’il y a de
hideux dans le trépas, et ce que cette hideur
annonce peut-être de terreur et de souffrance.


Les images qui hantaient son esprit étaient
toutes matérielles.


Il avait peur de la nuit, du silence, des rats,
des bêtes, de l’ombre, de l’eau qui susurrait et clapotait
le long des flancs du navire.


Et, peu à peu, à mesure que grandissait la fatigue
nerveuse, une sorte de décourageaient gagnait
l’enfant et il se sentait envahi par une torpeur
paralysante.


Maintenant d’autres images surgissaient,
images douces et chères, qui auraient dû être
consolantes et qui n’étaient que des causes nouvelles
de chagrin et d’amertume.


Il revoyait sa mère et sa sœur. Depuis plus d’un
an qu’il les avait quittées, jamais leur souvenir
ne s’était présenté à lui aussi intense, aussi poignant,
affolant son esprit, lacérant son cœur.


Mme Ternant, Anne ! Il les revoyait dans leur
petite maison de la montagne, assises dans leur
chambre ou sous la véranda qui donnait sur la
forêt. Il croyait entendre le bruit de leurs voix,
leur douce conversation. Elles parlaient du cher
absent, de lui, de lui, Will, qui allait mourir.


Ou bien, c’était dans la grande salle où Patrick
O’Donovan réunissait toute sa famille, sa femme
et ses six garçons, où Will, sa mère et sa sœur
s’étaient si souvent assis à la table du repas. Il
voyait le bon Irlandais prononçant de bonnes
paroles jaillies du cœur, s’efforçant de consoler
les deux pauvres femmes, annonçant le retour
prochain du petit exilé.


Et Will, malgré la distance, dans un rêve amer
et triste en même temps, voyait pleurer sa mère,
étouffant ses sanglots dans son mouchoir, et
Anne se penchant sur elle, pendue à son épaule,
sanglotant aussi, tout en essayant de calmer la
douleur maternelle. Oh ! ce tableau-là était plus
cruel que tous les autres !


Ou plutôt il était le seul cruel. Les autres,
toutes ces visions de terreur, Guillaume les
repoussait encore de toute l’énergie de sa volonté.


Il avait sa conscience pour lui affirmer que la
mort n’est qu’un passage douloureux et qu’il est
au pouvoir de l’homme de faire ce passage glorieux ;
que la honte et le déshonneur sont la pire
flétrissure que la dignité humaine puisse subir.
Et ce témoignage de sa conscience, les leçons de sa
mère, celles de son père, mort prisonnier des
Anglais, l’avaient depuis longtemps corroboré.


Mais la douleur de la séparation, les adieux, la
ruine des plus douces espérances, il ne pouvait
les supporter. Ne plus revoir, en ce monde du
moins, celles qu’il chérissait de toute son âme,
oh ! cela, il ne pouvait l’accepter, il en repoussait
l’affreuse hypothèse.


Et il pleurait, le pauvre enfant, et la nuit se
faisait plus noire au fond de son cœur meurtri
comme sur ses yeux voilés de larmes.


Maintenant, la lueur seule de la lanterne
l’éclairait. L’espèce de clarté vague que laissaient
filtrer les joints des planches s’était éteinte. Le
jour extérieur avait pris fin.


Combien y avait-il d’heures que Guillaume était
là, enfermé dans son sépulcre flottant ? Il n’aurait
su le dire.


Tout à coup, la trappe qui livrait passage sur
l’échelle de la cave s’ouvrit.


Quelqu’un se pencha dans l’ouverture du panneau
et appela :


« Es-tu là ? »


Guillaume avait reconnu la voix. Il répondit :


« Je suis là, bon ami. Est-ce que c’est le
moment ? »


Et frémissant, il prit la lanterne et s’apprêta à
démasquer la mèche.


« Garde-toi bien d’ouvrir, cria la voix inquiète
du commandant. Je vais te faire glisser l’échelle.
Tu remonteras. »


Quelques secondes plus tard, Will était aux
côtés de Clavaillan.


« Est-ce que je ne vais pas redescendre ? questionna
l’enfant.


— Non, tu ne redescendras plus. Mon plan est
changé. Il n’est plus question de mourir. Viens,
et tu sauras ce qu’il te reste à faire. »


Guillaume suivit le marquis dans sa cabine. Là,
d’un geste rapide, celui-ci lui montra à l’horizon
du sud-ouest le navire entrevu le matin, mais, à
cette heure, considérablement rapproché.


« Voici ce que nous allons faire, » dit le jeune
commandant.


Et, comme Guillaume, attentif, ouvrait les
oreilles toutes grandes :


« Nous allons mettre un canot à la mer. Tu
embarqueras seul. Au lieu de fuir l’Anglais, tu
iras à sa rencontre. On te prendra peut-être, mais
il vaudrait mieux qu’on ne te prît pas. »


L’enfant était plongé dans une surprise profonde.
Il ne comprenait plus rien du tout. A quoi
pouvait servir cette fuite ?


Sa stupeur était d’autant plus profonde que
c’était ce même Jacques de Clavaillan qui lui avait
dit quelques heures plus tôt qu’il valait mieux
mourir que de se rendre.


Et maintenant il envisageait de sang-froid
l’hypothèse d’une capture. Est-ce que ses pensées
avaient changé de cours ?


« Oui, reprit le corsaire, il vaudrait mieux
qu’on ne te prît pas. »


Il se répétait, et cette répétition même achevait
de dérouter l’esprit de Guillaume Ternant. Où
Jacques voulait-il en venir ?


Le pauvre enfant ne pouvait deviner que les
quelques heures écoulées depuis le moment où
Jacques l’avait placé à la soute aux poudres, avec
ordre d’y mettre le feu au premier signal qui lui
serait donné, avaient modifié complètement le
jugement de son chef.


Le marquis, en effet, avait éprouvé quelque
chose qui ressemblait à un remords.


Il s’était dit que la mort d’un enfant était inutile
à la conservation de l’honneur du pavillon
français.


Et ce remords l’avait obsédé ; il n’avait pas
voulu mourir avec ce doute affreux dans l’esprit.


Déjà ce remords lui reprochait de recourir au
suicide, et il n’avait apaisé les scrupules de sa
conscience qu’en se disant qu’il mourait pour la
patrie.


Il s’était donc résolu à sauver Guillaume autant
qu’il lui était possible d’assurer le salut de
l’enfant. Et il était venu l’arracher au poste périlleux
qu’il lui avait assigné.


Dans une âme plus fruste, moins accessible aux
délicatesses de la conscience, la question d’humanité
se fût peut-être posée tout autrement. Un
homme plus rude se fût peut-être dit qu’il y avait
plus de cruauté encore à abandonner le mousse
aux dangers de l’océan, aux menaces de la mort
par la soif et la faim, qu’à l’entraîner dans la glorieuse
destruction du navire.


Mais Jacques de Clavaillan était trop bon et
trop jeune pour concevoir et surtout pour exécuter
d’aussi farouches résolutions.


Contre les périls de la mer n’avait-il pas une
réponse toute trouvée ?


Ne se rappelait-il pas la fuite de Madras sur le
canot de plaisance de lady Blackwood, sa course
à travers l’océan Indien sous le fouet de la tourmente,
dans l’agonie de la soif et de l’abandon ?


Et, cependant, la Providence avait pris soin des
fugitifs. Elle les avait sauvés au moment où ils
se voyaient sur le point de périr.


Est-ce que cette même Providence ne veillerait
pas sur l’enfant ?


« Ne tente pas Dieu ! » lui criait la voix de sa
conscience, corroborée par les incitations de la foi
en Dieu.


Mais une autre voix répondait victorieusement
à celle-ci :


« Nul n’a le droit de supprimer la vie d’une
créature raisonnable tant qu’il reste un espoir de
conserver cette vie. »


Imposer à Will l’ordre de faire sauter le Good
Hope, c’était le condamner à la mort immédiate,
sans sursis possible.


L’abandonner seul sur cette mer inconnue,
c’était lui laisser une chance d’échapper à la condamnation
sans appel.


Une fois cette résolution prise, Jacques ne
voulut pas même s’accorder le délai de la
réflexion, de crainte que sa volonté ne fléchît.


Il alla donc chercher l’enfant dans la cale et lui
signifia son désir. Les mesures étaient prises,
d’ailleurs, pour que l’ordre s’exécutât sans délai.
Le canot se balançait déjà au bout des palans.


Will s’y suspendit après avoir embrassé successivement
Jacques, Evel et Ustaritz, qui se détournaient
pour cacher leurs larmes.


Quand il fut à flot, il saisit les avirons.


« Au moins, comme ça, fit le Breton en
s’essuyant les yeux, nous ne le verrons pas
mourir. C’est une consolation.


— C’est lui, au contraire, le pitchoun, qui
nous verra mourir », prononça le Basque, en
regardant le bateau qui se balançait dans le sillage
du trois-mâts.


Et tandis que, penchés sur le bastingage, ils
adressaient des signes de la main au mousse déjà
distancé, un cri de celui-ci leur parvint. Ils virent
Guillaume debout, leur désignant le navire
inconnu qui venait du sud-ouest.


Le vaisseau anglais louvoyait à bâbord du Good
Hope et c’était le pavillon tricolore qui battait à
sa corne.





CHAPITRE X

AU LOIN



Tandis que Will rêvait les yeux ouverts et
pleurait dans la cale du Good Hope, à la pensée
de sa mère et de sa sœur, à la même heure,
Mme Ternant, saisie, elle aussi, par un de ces pressentiments
inexplicables, sentait une mortelle
angoisse étreindre son cœur.


Depuis plus d’un an qu’elle était sans nouvelles
de son fils, jamais encore elle n’avait éprouvé une
semblable émotion.


Bien sûr, son petit Will devait courir un danger
pour qu’elle fût ainsi avertie. Et la pauvre
femme, oppressée, quitta le banc rustique installé
sous un grand palmier pour rentrer dans sa
chambre et prier.


Comme elle gravissait les quelques marches du
perron, une voix fraîche vint frapper ses oreilles.


« Merci, Fred, vous pouvez retourner, je n’ai
plus du tout envie de jouer aujourd’hui.


— Pourquoi donc, Anne ?


— Je ne sais pas, je suis triste, je vais trouver
maman. »


La voix qui venait de parler eut un tremblement.


« Viendrez-vous demain, Anne ? » demanda un
organe plus viril à l’accent étranger.


Il y eut une hésitation.


« Oui, je pense…, si je me sens plus en train
que ce soir.


— Alors, adieu, Anne.


— Adieu, Fred ; merci de vous être dérangé ;
dites à tout le monde que je regrette d’avoir interrompu
la partie. »


Il y eut sans doute échange de poignées de main,
puis le sable cria un peu sous des pas rapides, et
la fillette parut devant la maison.


Anne était à l’âge charmant où, sans être jeune
fille tout à fait, on n’est plus enfant.


Elle était grande, mince, mais à voir la largeur
de ses épaules, la souplesse ondulante de sa taille,
on pouvait présumer que deux ou trois ans à peine
suffiraient pour épanouir merveilleusement ce
buste d’adolescente.


Elle était toute vêtue de blanc, suivant la mode
de ces contrées torrides, et son teint ressortait très
mat, un peu doré, sous cette virginale parure.


Malgré la chaleur, ses cheveux noirs lustrés et
tout bouclés flottaient sur ses épaules et entouraient
son visage à l’ovale très pur, d’une multitude
de frisons soyeux.


Dès qu’elle aperçut sa mère, en quelques bonds
elle l’eut rejointe, et, câline, elle passa tendrement
son bras sous le bras maternel.


« Vous rentriez, maman ? interrogea-t-elle.


— Oui, mon enfant, répondit la voix calme de
Mme Ternant, j’éprouvais le besoin d’aller prier
pour ton frère. »


Anne la regarda avec attention, et, remarquant
l’altération de ses traits :


« Mère, qu’y a-t-il ? Une mauvaise nouvelle ?


— Non. Je n’ai reçu aucune nouvelle. Seulement,
le souvenir de ton frère m’a pénétré brusquement
d’inquiétude et j’ai pensé que c’était un
avertissement du ciel. »


Afin de ne pas augmenter les craintes de sa
mère, Anne ne lui dit pas qu’elle aussi avait
éprouvé un pareil sentiment.


Grave, presque recueillie, elle suivit Mme Ternant,
et tandis que celle-ci s’agenouillait sur un
prie-Dieu en paille au pied du lit, elle se prosternait
sur la natte du plancher, enfouissant sa tête
brune sur le bord de la couchette.


Pendant un long moment, elles demeurèrent
ainsi absorbées dans leurs oraisons.


Puis, Anne la première se releva et machinalement,
sa pensée bien loin, bien loin, saisit la
corde de pancas qu’elle se mit à agiter doucement.


Un souffle d’air vint rafraîchir l’atmosphère et
Mme Ternant se releva. Son visage était inondé
de larmes. A cette vue, la fillette bouleversée
s’élança vers elle et, lui entourant le cou de ses
bras caressants, se prit à l’embrasser avec passion.


Tantôt c’était son visage si pâle aux traits
exquisément délicats, ses yeux bleus noyés, son
cou si blanc, tantôt ses cheveux fins et bouclés
comme ceux de sa fille, mais d’une teinte plus
claire, que les lèvres d’Anne effleuraient doucement.


Et, à les voir ainsi, Anne plus grande que sa
mère, on sentait une sorte de protection farouche
que l’enfant semblait exercer sur celle-ci.


Mme Ternant, en effet, était mince, presque
immatérielle. Ses yeux clairs avaient un regard si
doux qu’ils ne paraissaient pas être de la terre et,
dans toute sa physionomie, se lisait, depuis la
mort de son mari surtout, une telle douleur résignée
qu’on ne pouvait la regarder sans se sentir
ému.


Anne, au contraire, était exubérante de vie et
d’énergie. Ses prunelles sombres brillaient d’un
feu intense. Elle avait l’âme fortement trempée
des femmes de Bretagne et de Vendée, et eût été
capable des plus héroïques résolutions.


A côté de cet aspect un peu viril de son caractère,
elle possédait des délicatesses de cœur, une
sensibilité bien féminine, une ardeur de dévouement
et de tendresse infinie.


Maintenant Mme Ternant s’était assise sur un
fauteuil en rotin, et la jeune fille avait glissé, petit
à petit, à ses pieds.


Elle avait emprisonné dans les siennes les mains
de sa mère, des mains longues et étroites sur lesquelles
les veines faisaient des saillies bleues, et
de temps en temps elle les portait à ses lèvres.


« Mère, petite mère, pourquoi pleurez-vous ?
demandait-elle en retenant à grand’peine ses
propres larmes.


— Mon petit Will, mon fils, mon enfant chéri,
sanglotait la pauvre femme, tout à fait terrassée
par la douleur. Pourquoi l’ai-je laissé partir ? Il
était trop jeune encore, j’aurais dû le garder dans
mes bras. Ce n’était qu’un petit garçon, un tout
petit garçon…


— Non, maman, ce n’était pas un tout petit
garçon… Vous savez bien que Will est courageux
comme un homme. Vous n’auriez pu le retenir.
Et puisqu’il est fort et résolu, il a bien fait, mère.
Vous ne devez rien regretter.


— Tu es sa sœur, toi ; moi, je suis sa mère »,
gémit Mme Ternant.


Cette fois, les larmes débordèrent des yeux de
la fillette.


« Oh ! mère, pensez-vous donc que je ne l’aime
pas autant que vous ?


— Si, mon enfant chérie, je sais combien tu
aimes ton frère, et tu n’as pas compris ma pensée.
Tu es plus jeune, plus courageuse, et puis enfin,
c’est ton frère, et autant que tu aies d’amour pour
lui, cet amour n’est pas comparable à celui d’une
mère. Tu sentiras cela plus tard, si Dieu t’envoie
des enfants. Enfin ton frère est de ton âge, et il te
semble qu’il est grand et fort parce que tu te
sens toi-même grande et forte. Pour moi, vous
êtes encore deux petits enfants, et de même que
je t’ai là tout près de moi, ma fille chérie, je
voudrais tant l’avoir aussi dans mes bras, mon
cher petit Will ! »


Et sans qu’elle eût pu les retenir, ses larmes
coulèrent de nouveau, plus pressées, plus abondantes,
mêlées elles-mêmes aux pleurs de la fillette
qui s’était redressée et sanglotait, la tête
appuyée sur l’épaule de sa mère.


Ainsi enlacées, confondant leur douleur, Anne
et sa mère formaient bien le tableau qui était
apparu aux yeux du pauvre Guillaume et avait
déchiré son cœur, tandis qu’enfermé dans la soute
aux poudres, il attendait l’ordre de mort de Clavaillan.


Combien de temps demeurèrent-elles ainsi,
pleurant et priant ? Elles-mêmes n’auraient pu le
dire. La nuit était venue, une de ces nuits étoilées
et sereines qui apportent avec elles la paix pour
l’âme en même temps que le repos pour le
corps.


Et soudain, par la large baie de la fenêtre
ouverte, un merveilleux rayon de lune glissa,
inondant la chambre d’une clarté douce comme
un sourire.


Il faut quelquefois si peu de chose, un tout
petit incident pour modifier nos impressions. Ce
rayon de lune fut le petit incident qui vint faire
diversion au chagrin des deux femmes.


Mme Ternant essuya ses yeux et, embrassant la
jeune fille :


« Viens, Anne, dit-elle, il nous faut descendre ;
je me sens maintenant plus confiante, et mon
cœur me dit qu’avec cette étrange oppression à
laquelle je n’ai pu résister s’est dissipé le danger
qui menaçait ton frère. »


La jeune fille, grâce à cette mobilité d’impression
qui est le précieux apanage de la jeunesse,
s’était déjà relevée souriante et rassérénée.


« Moi aussi, chère maman, dit-elle, je suis tout
à fait rassurée. Bien sûr, Will est maintenant en
sûreté. »


Et, ne voulant pas quitter sa mère, elle s’approcha
de la table-toilette pour bassiner ses yeux
rougis, laver ses mains et brosser ses cheveux
rebelles, tandis que Mme Ternant prenait, elle
aussi, les mêmes soins.


Puis, ensemble, elles descendirent au sous-sol,
car la maison, comme presque toutes celles de
l’Inde, n’avait qu’un seul étage, ou plutôt un
vaste rez-de-chaussée assez élevé.


Ce rez-de-chaussée comprenait quatre chambres
à coucher, deux salons et une salle à manger,
mais dont on ne se servait que très rarement,
Mme Ternant et sa fille préférant prendre leur
repas en bas où il faisait plus frais.


Le sous-sol se composait donc d’une vaste cuisine
et d’un office où l’on serrait les provisions,
de deux autres petites pièces à l’usage des domestiques,
puis, séparées de cette partie par un corridor,
d’une salle à manger d’été et d’une grande
salle pouvant servir de fumoir, de billard ou de
salle de réception pour la journée.


La maison était de construction légère, mais
d’un aspect riant et confortable. Autour du rez-de-chaussée
et surplombant le sous-sol courait une
galerie couverte, sorte de large balcon où, suivant
l’orientation du soleil, on venait s’installer
pour lire ou travailler.


En pénétrant dans la salle à manger, elles trouvèrent
la table mise avec ce soin particulier qui
est presque du luxe.


La table était recouverte d’une nappe d’une
éclatante blancheur et sur laquelle, çà et là, se
détachaient en relief des fleurs de broderie d’un
travail merveilleux.


La vaisselle et les couverts brillaient d’une propreté
méticuleuse, et à chaque bout de table surgissaient,
au milieu de plantes vertes, deux candélabres
d’argent ciselé illuminant la salle.


Debout, près de la porte, un grand noir attendait
respectueusement l’arrivée de ces dames et,
quand la mère et la fille furent assises en face
l’une de l’autre, il se multiplia auprès d’elles avec
cette habileté, cette promptitude, en un mot, cette
science du service que ces gens possèdent à un
degré si parfait.


Comme tous les soirs, elles prirent d’abord un
potage et ce bouillon n’aurait certes pas été renié
par le meilleur de nos cordons-bleus ou de nos cuisiniers
européens.


Anne adorait le pot-au-feu ou plutôt le bouillon
du pot-au-feu, et elle le savourait avec d’autant
plus de plaisir, qu’à l’encontre des petits Français,
elle n’avait pas à avaler, après la soupe, le
vilain morceau de bœuf bouilli qui fait faire tant
de grimaces.


Là-bas, en effet, la viande n’est pas chère et
chaque jour, le morceau de bœuf bouilli était mêlé
à la pâtée des chiens.


Ce fut ensuite le tour du currie, le mets indien
entre tous que l’on sert à chaque repas et que les
cuisiniers ont l’art de préparer de cent manières
différentes.


Le currie se compose d’une sauce principale
contenant de la viande, du poisson, des œufs,
voire même des légumes assaisonnés avec une
poudre piquante et fort aromatisée. Avec cette
sauce, on mêle dans son assiette du riz cuit à
l’eau et bien sec, du barta, sorte de purée de
pommes de terre dans laquelle entrent des
piments, des oignons, de l’huile et du vinaigre,
et la multitude d’autres plats dus à l’ingéniosité
du cuisinier.


Ce plat, qui nous paraît un peu barbare, à cause
de l’étrangeté de ces condiments, est très recherché
dans l’Inde pour ses qualités particulièrement
rafraîchissantes.


Après le currie défilèrent plusieurs autres mets
auxquels la mère et la fille encore sous le coup de
leur émotion ne firent que peu d’honneur.


Toutes deux avaient hâte de se retrouver seules,
l’une pour reprendre ses prières, l’autre pour continuer
un rêve que son esprit caressait depuis
quelque temps avec une certaine complaisance.


Au moment de se quitter Mme Ternant et sa fille
s’étreignirent longuement.


« Bonne nuit, petite mère. Dormez bien.


— Merci, ma chérie. Pour toi aussi, bonne nuit
et que Dieu protège ton sommeil. »


Encore un baiser et l’on se sépare. Mais déjà
Aime est revenue.


« Petite mère, dites-moi, vous n’avez plus d’inquiétude ? »


Mme Ternant sourit à ce regard interrogateur.


« Non, ma chérie, va, dors tranquille. »


Anne se décide enfin, rassurée, et tandis que
Mme Ternant disparaît dans la chambre éclairée
par la lune, la jeune fille entre chez elle, où la
plus absolue obscurité règne.


Elle passe indifférente devant la couchette préparée
pour la recevoir et va s’accouder à la barre
d’appui, émue par la splendeur du spectacle
qu’elle a sous les yeux.


La lune qui illumine l’autre façade de la maison
laisse celle-ci dans l’ombre, pour projeter ses
clartés blafardes sur la chaîne des monts Nielgherries,
qui profilent au loin la ligne accidentée
de leurs cimes.


Entre chaque pic, il y a comme un abîme de
ténèbres et là, à leurs pieds, pas bien loin de la
propriété, Anne peut distinguer la masse sombre
de la forêt. La nuit est si calme, la maison si
silencieuse que la jeune fille peut entendre le
bruissement monotone et cristallin du ruisseau
qui coule plus bas dans la vallée.


Oh ! ce grand silence à peine interrompu par le
feulement d’un fauve, par le frémissement du
feuillage, par le murmure de l’eau, ce grand
silence de la nature assoupie dans le mystère des
nuits orientales, que d’intense poésie il vient
verser dans l’âme de celui qui l’écoute !


Car Anne écoutait le silence et sentait une émotion
grandissante faire vibrer son âme et pleurer
ses yeux. Elle ne pouvait s’expliquer ce qui la
troublait ainsi et jouissait délicieusement de cette
extase, la plus pure de toutes, puisqu’elle est
dénuée de tout sentiment personnel et semble
dédoubler l’homme, afin de rapprocher son âme,
éblouie par le beau, du Créateur.


Mais, bien que la jeune fille fût admirablement
douée pour goûter ce charme incomparable, elle
était trop jeune pour n’y chercher qu’une unique
jouissance intellectuelle ; il fallait mettre un nom,
une image terrestre à ce bonheur tout immatériel.


Spontanément surgit dans son esprit la
silhouette énergique et fine de Jacques de Clavaillan
et l’image fut si nette, qu’un peu honteuse
Anne murmura :


« Non, ce n’est pas à lui que je dois penser,
c’est à Will… Lui n’est qu’un étranger, Guillaume
est mon frère. »


Mais elle eut beau faire, ce n’était pas le petit
mousse qui occupait sa pensée, elle était toute
pleine du jeune officier.


Elle le revoyait tel qu’il lui était apparu pour
la première fois, grand, élégant comme un gentilhomme
de cour, fier et fort comme un simple
matelot. Et à ce physique fait pour séduire,
s’ajoutaient l’auréole des hauts faits accomplis,
des actes d’audace et de vaillance, le prestige
d’un nom sans tache, d’un titre sonore.


Certes, quelle est l’imagination de jeune fille
qui ne se fût enflammée pour semblable héros !
Ajoutez à cela qu’Anne gardait au fond du cœur
une promesse solennelle et sacrée.


« Quand je reviendrai, je vous demanderai
d’être ma femme », avait dit Jacques de Clavaillan.


Et de tout son cœur elle avait ratifié cet engagement.
Pas une minute, elle n’avait songé à
douter de cette promesse.


Quand on est jeune, tout est grave et sérieux,
et il ne lui serait jamais venu à l’idée que Jacques
eût pu prononcer une telle parole à la légère…
Elle était sa fiancée, rien ne pouvait désormais
défaire cela.


Et voilà qu’à formuler ce mot charmant de
fiancée, Anne évoquait, grâce à son imagination
futile, les plus gracieuses figures de l’histoire.
Elle aussi, comme les jeunes châtelaines du
moyen âge, elle attendait son héros. Comme
ceux-ci, lui se couvrait de gloire, mais à l’encontre
de celles-là, au lieu de rester passive et
résignée en attendant son retour lorsqu’elle serait
sa femme, elle l’accompagnerait, voulant être de
moitié dans ses dangers et dans sa gloire.


Oui, il lui ferait une place à son bord, elle en
serait la reine, se faisant aimer de tous, officiers
et matelots ; elle les égayerait pendant la paix et
les soignerait pendant la guerre.


Et comme cela elle ne quitterait jamais, jamais
son mari !


Puis à ces rêves de gloire une pensée plus douce
vint se mêler. Si elle s’en allait, qui donc resterait
près de sa mère ?


Le problème était insoluble.


Anne décida donc de ne pas tenter de le
résoudre et, emplissant une dernière fois ses yeux
du magique spectacle de la nuit, elle alla se coucher.
Et comme le sommeil n’est jamais loin
quand on a quinze ans, elle ne tarda pas à s’endormir
dans une suprême prière.


« Mon Dieu, ramenez bien vite Will pour
maman et pour moi, et protégez toujours mon
fiancé Jacques de Clavaillan. »


Elle dormit tard dans la matinée, le lendemain,
et ne fut pas peu surprise de voir entrer sa mère
déjà tout habillée, car, en général, c’était la jeune
fille qui présidait au lever de Mme Ternant, se
faisant une joie de lui rendre les menus services
que peut réclamer la toilette.


« Mon Dieu, maman, quelle heure est-il donc ?
s’écria-t-elle, quand elle eut embrassé sa mère.


— Il est dix heures, ma chérie, et déjà Alick
et Fred sont venus prendre de tes nouvelles et
nous prier d’aller déjeuner chez leurs parents.


— Et nous y allons, maman ?


— Oui, certainement. Tu sais que je ne me fais
jamais prier pour aller chez nos voisins. M. O’Donovan
a si bien le secret de me rassurer, que c’est
toujours un bonheur pour moi de l’écouter. »


Et comme Mme Ternant allait s’éloigner pour
tenir compagnie aux deux jeunes gens, elle se
retourna vers la jeune fille :


« Anne, mets ton amazone ; je crois qu’ils ont
apporté ta selle dans la voiture, et surtout
dépêche-toi. »


La fillette, ravie, ne se fit pas répéter la recommandation.
En quelques secondes, elle fut debout
procédant aux ablutions journalières ; puis, quand,
toute fraîche, elle eut lissé ses cheveux, elle
revêtit son amazone.


C’était une jupe très longue et un petit corsage
ajusté comme ceux que portent les jeunes filles
de nos contrées pour leur promenade au bois, mais,
au lieu d’une teinte sombre, ainsi qu’il est d’usage
en Europe, le costume de cheval d’Anne était
blanc comme tout le reste de sa garde-robe. Elle
chaussa des petites bottes à l’écuyère en cuir jaune
très souple, mit des gants de fil blanc, et enfin se
coiffa d’un casque de toile qui préservait la nuque
et le front des ardeurs du soleil. Puis, ayant pris
une petite cravache à pommeau d’argent, elle
sortit par le balcon pour chercher sa mère et ses
amis qu’elle ne tarda pas à apercevoir assis à
l’ombre dans le jardin.


Elle courut à eux et ils échangèrent avec cordialité
de vigoureux shake-hands.


« Vous allez mieux, ce matin, Anne ? interrogea
Fred avec sollicitude, tandis qu’Alick la contemplait
avec admiration.


— Beaucoup mieux, je vous remercie », dit la
jeune fille ; puis, avec impétuosité, elle demanda :


« Est-ce que nous partons, mère ?


— Pas avant que tu n’aies pris quelque chose,
mon enfant. Il y a encore une heure avant le
déjeuner…


— Oh ! maman, je vous assure que je n’ai pas
la moindre faim.


— Va toujours, Fred te tiendra compagnie. »


En riant les deux jeunes gens s’éloignèrent, et
l’on entendit bientôt les gais éclats de voix
d’Anne qui exigeait que son compagnon goûtât à
tout ce qui était servi.


Fred était le compagnon inséparable d’Anne.
C’était le second des six fils de Patrick O’Donovan
et il était de quelques jours seulement plus
âgé que la jeune fille.


Alick était l’aîné de tous. Déjà sérieux pour
son âge, il n’avait que seize ans, il était d’un
grand secours pour son père qu’il aidait dans
l’exploitation de ses terres.


Plus rarement mêlé aux jeux de ses frères et
d’Anne, il n’en professait pas moins pour la jeune
fille une admiration passionnée. Elle était vraiment
la souveraine de ces six garçons qui
n’avaient d’autre volonté que celle de la jeune fille,
d’autre ambition que celle de satisfaire ses
caprices.


C’était pour lui plaire, parce qu’elle avait
témoigné le désir de monter à cheval, qu’Alick
et Fred étaient partis un beau jour pour Madras
afin d’acheter une petite selle de dame qui pût convenir
à leur amie.


Et tantôt l’un, tantôt l’autre, lui donnaient des
leçons d’équitation, se trouvant suffisamment
remerciés par un sourire, très fier des progrès
rapides de leur élève.


Ce jour-là donc, au moment de partir pour la
propriété voisine, Alick et son frère se mirent en
devoir de desseller un des poneys ; puis, prenant
sous le siège du cabriolet la selle d’Anne, ils la
remplacèrent par celle d’un des jeunes gens ; après
quoi, ils examinèrent minutieusement les courroies,
et enfin, pliant le genou, Fred enleva la
jeune fille pour la mettre en selle.


« Quel est celui qui m’accompagne ? interrogea
gaiement Anne.


— Voulez-vous aller, Fred ? demanda à son
tour l’aîné.


— Non, allez vous-même, Alick, je vais conduire
le cabriolet. »


Les deux jeunes gens aidèrent Mme Ternant à
monter dans la voiture ; puis, ayant congédié le
domestique qui tenait les chevaux, Fred saisit les
rênes et la petite caravane s’ébranla.


Il y avait à peine un quart d’heure de route
entre la maison de Mme Ternant et celle de l’Irlandais ;
aussi fut-on bientôt arrivé.


Patrick O’Donovan et sa femme attendaient
leurs hôtes dans le jardin, et les quatre garçons
poussèrent des cris de joie en apercevant Anne,
bien qu’ils ne l’eussent quittée que de la veille.


Le plus petit, Jack, s’approcha d’elle et, très
tendrement, lui demanda si elle n’était plus triste.


« Non, mon petit Jack, fit-elle en le prenant
dans ses bras et en embrassant sa jolie tête blonde,
je ne suis plus aussi triste qu’hier, mais je ne serai
vraiment heureuse que quand mon frère Will sera
revenu. »


Jack, qui n’était pas bien au courant des événements,
allait probablement poser des questions à
la jeune fille, quand il fut prévenu par Fred qui
proposait une partie de croquet en attendant le
déjeuner.


A l’exception des deux plus jeunes, tous y prirent
part, et la partie était loin d’être finie quand
la cloche du déjeuner se mit à sonner.


On la quitta cependant sans regret ; n’avait-on
pas tout l’après-midi pour organiser des jeux
d’ensemble ?


Le repas, grâce aux O’Donovan, fut très gai.
Tous deux avaient su, à force de raisonnement,
persuader à Mme Ternant qu’elle reverrait bientôt
son fils et, comme celle-ci ne demandait qu’à se
laisser convaincre, un entrain charmant régna
tout le temps.


Dès qu’on fut sorti de table, ainsi qu’ils en
avaient l’habitude, les enfants, insensibles à la
chaleur, se répandirent dans le jardin ; mais le
soleil était si ardent qu’ils furent bientôt contraints
de chercher un refuge à l’ombre pour se
reposer.


« Descendons jusqu’à la rivière, proposa Cécil,
le troisième des enfants, je connais un endroit où
l’on sera très bien. »


Péniblement on gagna le ruisseau que Cécil
décorait pompeusement du nom de rivière.


Il y avait là, en effet, un petit coin de prairie
où l’herbe assez épaisse était parfaitement unie
et où quelques arbres au feuillage très épais faisaient
un dôme de verdure. Avec un soupir de soulagement,
ils s’étendirent tous à terre et Anne qui
avait mouillé son mouchoir s’en imbibait le visage
et faisait sauter quelques gouttes à la figure de
Jack qui riait aux éclats.


Mais tout à coup, interrompant son jeu, le petit
garçon devint grave et la fillette comprit qu’il
allait l’interroger.


« Anne, demanda-t-il, pourquoi votre frère
est-il parti ?


— Pour se battre contre les Anglais, Jack,
répondit-elle.


— Pourquoi se bat-il contre les Anglais ?


— Parce que les Anglais font la guerre à la
France et que Will ne les aime pas.


— Alors il ne nous aime pas, nous non plus ?…


— Vous savez bien que nous ne sommes pas
Anglais, nous sommes Irlandais, interrompit
Cécil avec feu.


— Tant mieux, murmura Jack avec philosophie,
j’aurais été fâché que votre frère ne nous
aimât pas.


— Quel âge a-t-il, exactement, votre frère,
Anne ? demanda Franck.


— Il va avoir treize ans.


— Comme moi, dit Cécil avec un soupir. Je
voudrais bien, moi aussi, m’embarquer sur un
navire pour faire la guerre comme Will.


— Vous seriez obligé de vous battre contre
nous, dit Anne avec un reproche.


— Qui donc a emmené votre frère ? demanda à
son tour Mervil, le cinquième.


— M. de Clavaillan.


— Qui est M. de Clavaillan ? fit Jack.


— C’est mon fiancé, répondit-elle, voulant par
cet aveu public se confirmer à elle-même le rêve
qu’elle caressait depuis longtemps.


— Votre fiancé, interrompit Alick avec vivacité ;
comment M. de Clavaillan peut-il être votre
fiancé ?


— Parce qu’il m’a promis que quand il reviendrait,
il m’épouserait.


— Ah ! vraiment, reprit le jeune homme avec
ironie, et vous croyez à une telle promesse ? Mais
vous n’étiez qu’une petite fille, et M. de Clavaillan
a voulu se moquer de vous. »


Anne se redressa très rouge.


« M. de Clavaillan est marin et Français, et il
ne peut mentir.


— J’ai lu, continua Alick impitoyable, que les
Français n’étaient pas fidèles…


— Vous mentez, s’écria la jeune fille, et si
vous devez continuer ainsi, je m’en vais.


— Alick, dit Fred, vous avez tort de parler
ainsi. Les Français ont toujours été les amis de
l’Irlande. »


Mais déjà le jeune homme s’était ressaisi. Il
s’approcha de la fillette.


« Anne, dit-il, pardonnez-moi. Je ne pense pas
ce que j’ai dit et j’ai cédé à un mauvais sentiment.
Il m’a semblé dur que cet étranger, que M. de
Clavaillan, reprit-il vivement, vous emmenât un
jour et nous prive ainsi de notre amie. »


Naïvement, sans s’en douter, le pauvre Alick
venait de faire l’aveu du rêve très vague qui le
hantait et auquel il n’avait jamais osé s’arrêter,
trop jeune encore pour le comprendre.


Et Anne, aussi naïve, ne vit pas non plus, ne
comprit pas cet aveu. Elle se contenta de sourire,
et lui tendant la main :


« Vous êtes tout pardonné, Alick, mais il ne
faudra jamais, jamais plus dire du mal des Français. »


Cependant, malgré la réconciliation, la journée
s’acheva un peu morne, sans l’entrain habituel.
Alick se répétait pour bien s’en convaincre :


« Anne est fiancée à M. de Clavaillan. »


Et Anne entendait encore la phrase d’Alick :


« Vous n’étiez qu’une petite fille, il a voulu se
moquer de vous. »





CHAPITRE XI

LA « SAINTE-ANNE »



Il y eut un moment de stupeur à bord du Good
Hope.


Que signifiaient ces couleurs françaises brusquement
arborées par le vaisseau inconnu. Fallait-il
leur accorder confiance ou devait-on les tenir
pour suspectes ?


Le problème était ardu pour des gens qui
venaient de pratiquer le même subterfuge et de
tromper leurs ennemis en se couvrant de leur
pavillon. L’anglais ne faisait-il pas ce qu’avait
fait le Good Hope avec une audace couronnée de
succès ?


Les trois spectateurs du drame demeuraient
muets, les yeux fixés sur l’étrange navire. Que
leur apportait-il ? le secours ou la mort ?


« Bah ! fit Evel, il ne sert à rien de nous le
demander, puisque le résultat est le même. Si le
bateau est Ingliche, nous n’avons qu’à laisser
porter. Il sautera avec nous. »


Jacques de Clavaillan ne prononça pas une
parole. Le cœur gros, blême, les dents serrées, les
yeux rouges, il regardait danser sur les vagues
l’esquif qui emportait le petit Will et qui décroissait
à vue d’œil, tandis que se rapprochait le
vaisseau suspect aux couleurs de la France.


« Le pauvre petit ! » murmura Piarrille
Ustaritz, traduisant d’un mot la pensée qui
hantait l’esprit de son chef.


La parole revint à celui-ci.


« Sois tranquille, garçon ; nous le vengerons
tout à l’heure. »


Et il fit garder les plus hautes voiles, ne voulant
plus retarder la rencontre avec le vaisseau
anglais. Maintenant que la catastrophe était inévitable,
tous avaient la morbide impatience de la
précipiter.


Brusquement Evel étendit la main dans la
direction du vaisseau.


« Voyez donc, commandant. Deux autres voiles
au sud-ouest. »


Il disait vrai. Deux silhouettes nouvelles se
dessinaient sur le ciel pâle du couchage, dans la
bande de pourpre qu’y traçait le soleil près de
disparaître.


« Attention ! commanda le jeune chef. Il fera
nuit noire dans un quart d’heure. Tous les
Anglais sont sur nous. Il faut que notre mort soit
une apothéose et que nous éclairions tout le ciel. »


Cependant les deux navires se rapprochaient ;
la distance diminuait rapidement entre eux, et
l’on pouvait apprécier les formes de l’ennemi se
présentant tantôt par l’avant, tantôt par le flanc.


Depuis quelques secondes, les yeux de Jacques
s’étaient faits plus attentifs, obstinément fixés sur
l’arrivant.


Et, tout à coup, un cri jaillit de sa gorge, semblable
à un rugissement de joie et de triomphe.


« Dieu me pardonne ! Mais c’est une vieille
connaissance, ce bateau ; c’est l’ancienne Confiance,
sur laquelle Surcouf nous a recueillis ! »


En ce moment même, le bâtiment suspect arborait
des signaux d’amitié.


Il n’y avait plus de doutes à conserver. C’était
un ami, non un adversaire, qui venait ainsi à la
rencontre des marins du Good Hope.


Telle fut l’allégresse des trois hommes que le
marquis les saisit dans ses bras et les embrassa
avec une sorte de folie.


« Et le pitchoun ? interrogea Ustaritz en
montrant à Clavaillan un petit point noir prêt à
disparaître dans le nord.


— J’y pense, répondit le jeune homme, fais
descendre le second canot, Piarrille, et prends avec
toi quatre hommes pour aller le chercher. »


L’ordre fut exécuté sur-le-champ. Quatre matelots
espagnols embarquèrent avec le Basque. Un
jeu rapide des avirons les emporta. Il n’était que
temps. Will devait être à un mille en arrière.


Pendant ce temps, Evel répondait aux signaux
de la Confiance.


« Ça, dit-il, c’est bien des Français. Mais les
trois Anglais sont toujours en vue dans le nord-est.
On pourrait les attendre.


— Sois tranquille, répondit Jacques. Si la
Confiance est ici, c’est que le Revenant et la
Sainte-Anne ne sont pas loin.


— Le Revenant et la Sainte-Anne, répliqua le
Breton, c’est peut-être bien ceux qui viennent là-bas,
par derrière celui-ci. »


Il montrait du doigt les deux silhouettes
signalées un instant plus tôt.


Mais soudain leur conversation fut interrompue.
La Confiance allumait ses feux de position et le
Good Hope devait l’imiter.


La nuit se fit immédiatement, le soleil étant
tombé sous l’horizon.


Un fanal puissant fut placé à l’arrière du trois-mâts
afin de guider ceux qui s’étaient portés à la
recherche de Guillaume Ternant.


Or, tandis que ces choses se passaient sur le
Good Hope, le petit mousse, abandonné sur son
canot, se laissait aller au désespoir.


Pourquoi l’avait-on ainsi embarqué sans explications,
sans motifs ?


A vrai dire, au premier moment, ç’avait été
pour lui un véritable soulagement de sortir
de la nuit de sa geôle pour se retrouver au grand
air.


Dans ces ténèbres abominables, précédant celles
de la mort, l’enfant avait éprouvé des affres
cruelles. Il avait dit adieu au ciel et à la lumière.


Et voici qu’on l’en avait retiré. Une fois encore,
il avait respiré l’air pur et fortifiant du large,
contemplé le firmament immaculé.


Puis, sans que rien pût lui faire deviner la
cause de ce changement, sans une parole explicative,
Jacques de Clavaillan l’avait placé dans ce
canot, lui donnant l’ordre de fuir, de se dérober
à la poursuite des Anglais.


Quelles étaient donc les intentions de son vaillant
ami, de celui qu’il considérait, qu’il aimait
déjà comme un frère ? Pourquoi se séparait-il de
lui sans lui révéler les raisons de cette séparation ?


Dans ce canot, ballotté par les vagues, il se
trouvait seul, seul au moment où la nuit allait se
faire, sans un appui, sans un conseil, sans une
parole réconfortante pour le soutenir dans la lutte.


Et, en inspectant l’embarcation, voici qu’il y
découvrit une caisse qu’on y avait intentionnellement
déposée. Dans cette caisse, il y avait quatre
bouteilles de vin, une cinquantaine de biscuits,
quelques boîtes de conserve et des fruits secs.


Sous un banc, était amarré un baril d’eau
fraîche.


Guillaume vit bien que l’intention de l’abandonner
était bien mûrie.


Et, derechef, l’affreuse question se posa à son
esprit angoissé.


Pourquoi l’abandonnait-on ainsi ? Quelle était
la pensée de Jacques ?


Alors la clarté se fit soudainement en lui. Il
comprit le sentiment du marquis.


Si Clavaillan l’abandonnait de la sorte, si Evel
et Ustaritz souscrivaient à la sentence, c’était sans
nul doute que les trois hommes avaient modifié
leur première et farouche intention.


Ils voulaient mourir seuls ; ils ne voulaient
point tuer un enfant.


Oui, c’était là la vérité, la seule explication
possible de leur conduite.


Cette réflexion entra comme un éclair dans
l’âme troublée de Will.


Oh ! ils étaient bons jusqu’au bout, ces amis de
rencontre, ces braves dont il avait partagé le
dénuement et les souffrances, trop bons même,
puisqu’en lui accordant la vie, ils ne faisaient que
prolonger son agonie, se délivrant seuls par une
mort violente, mais héroïque.


Par cela même que la vérité éclatait avec plus
de force à ses yeux, elle le frappait comme un coup
de foudre ; elle le terrassait sous sa violence.


Guillaume retomba, inerte, sur son banc et se
mit à pleurer à chaudes larmes.


Mais à cet âge, les réactions sont vives. On ne
fléchit pas sans se relever.


Brusquement l’enfant se redressa, saisit les
avirons et se mit à nager avec vigueur dans le
sillage du Good Hope, afin de maintenir sa distance.


Du haut du gaillard, penchés sur la lisse, les
trois hommes lui adressaient des signes affectueux
de tendresse, s’efforçant à lui parler de la main.


Et voilà qu’en se retournant Will aperçut le
navire qui venait à la rencontre du Good Hope.
Il vit le pavillon français flotter sur le bâtiment
redouté. Il laissa échapper les rames et, se levant,
jeta un grand cri :


« Les couleurs de la France ! Les trois couleurs ! »


Son bras s’agitait, montrant à ses amis ce drapeau
qu’il venait de découvrir le premier et qui
lui rendait l’espérance.


Ils comprirent son geste, ils entendirent le son
de sa voix ; ils reconnurent comme lui le pavillon
national, les couleurs de la patrie.


Mais, chose étrange, ils n’en parurent ni satisfaits
ni émus.


Du canot, Will put voir les trois hommes se
rapprocher, gesticuler en désignant le bateau
inconnu, échanger sans doute leurs réflexions.


Et, s’oubliant à les contempler, l’enfant oublia
de les suivre. Les avirons pendaient inertes à
leurs tolets de cuivre. Une grosse lame souleva la
frêle coque de noix et l’emporta à deux cents
brasses en arrière du trois-mâts. Il devenait
impossible de regagner la distance.


Le découragement s’empara de nouveau du
mousse, un découragement grandissant qui tout
à l’heure allait se changer en désespoir.


Il fut d’autant plus terrible, d’autant plus
écrasant, que l’espérance, un instant entrevue,
avait été plus lumineuse, plus éblouissante.


Et soudain, la nuit se fit, ajoutant à l’horreur
de sa situation.


Loin, bien loin dans le sud, Guillaume vit
s’allumer les feux du Good Hope.


Allons ! tout était dit. Des doutes affreux le ressaisirent.
Il se dit qu’il était bien définitivement
abandonné cette fois, et il s’abattit à l’arrière du
canot, la tête entre les bras, sanglotant comme un
petit enfant.


Au-dessus de sa tête, les étoiles trouaient la
voûte de leurs petits points clairs et scintillants,
pareils à une poussière de diamants éparpillés sur
un voile de deuil.


Au-dessous de lui, la mer se gonflait en larges
vagues, à l’échine souple, au dos arrondi, qui le
balançaient comme un nouveau-né dans son berceau.


Et Will ne voyait rien, n’avait pas un regard
pour le sombre et grandiose spectacle de ce ciel
et de cette eau confondus dans une même obscurité.


Enfoui dans sa douleur, priant pour ceux qu’il
ne verrait plus, il pleurait.


.......
..........
...

Un cri traversa le vaste silence et le fit tressaillir.


C’était son nom qui avait roulé sur les échos de
l’abîme. Une voix l’avait appelé, et cette voix, il
avait cru la reconnaître.


Il se releva et tendit l’oreille, prêtant toute son
attention.


La voix traversa derechef l’espace, la voix de
Piarrille Ustaritz, le Basque, qui jetait à pleins
poumons son appel sonore :


« Ohé ! du canot ! Will ! petit Will, le mousse ! »


L’enfant se leva tout droit dans l’embarcation
et répondit avec ferveur :


« Ohé ! du canot ! A moi ! Piarrille, à ton bord,
dans le vent. »


Et de la sorte, pendant un quart d’heure,
l’homme et l’enfant se répondirent.


Le second canot, maintenant, avait allumé son
fanal. Will voyait la petite lueur courir et scintiller
sur l’eau, paraître et disparaître sous les
lames. Il se remit aux avirons et nagea hardiment
à la rencontre de ses amis.


Il fallait une bonne demi-heure pour permettre
aux deux embarcations de se rejoindre.


Mais quand elles furent bord à bord, le Basque
fut le premier à accoster. Il sauta d’un bond dans
celle qui portait Guillaume, et l’amarra à l’arrière
de la sienne, afin de la remorquer vers le Good
Hope.


Après quoi, se redressant, il ouvrit tout grands
ses bras et étreignit l’enfant dans une accolade,
quasi paternelle, riant et pleurant à la fois.


Une heure plus tard, Guillaume Ternant se
retrouvait à bord du bâtiment qu’il avait quitté
désespéré et qu’il ne croyait plus revoir.


Evel, puis Clavaillan le serrèrent en frémissant
sur leur poitrine.


Il riait maintenant, le pauvre Will, qui pleurait
tout à l’heure.


« Commandant, dit-il, je sais pourquoi vous
m’avez abandonné.


— Tu le sais ?… Mais nous ne t’avons pas abandonné,
petit. Nous avons voulu seulement… Et
la voix de Jacques trembla.


— M’empêcher de mourir avec vous, n’est-ce
pas ? dit le petit garçon. Oh ! je l’ai bien compris,
allez, quand je me suis vu tout seul avec les provisions
que vous m’aviez laissées. »


Les yeux de Jacques se mouillèrent, mais de très
douces larmes, cette fois.


« Eh bien, oui, tu as deviné. Nous avons voulu
mourir seuls.


— Et maintenant, vous ne voulez plus ?


— Maintenant, nous avons reçu le secours de
Dieu et des hommes. Le bateau que nous suspections
est français. Tu le connais aussi bien que
nous. C’est celui qui nous a sauvés sur la chaloupe
quand nous étions au moment d’expirer.
C’est la Confiance de Surcouf et jamais elle n’a
mieux mérité son nom.


— Bravo, commandant ! s’écria Will, et vive la
Confiance !


— Ce n’est pas tout, reprit le jeune corsaire,
celui qui la commande m’a appris que c’était une
surprise que Surcouf nous avait ménagée, qu’il
l’avait équipée et armée sans prévenir personne.
Demain, au soleil levant, nous serons rejoints par
lui sur le Revenant et je remonterai sur ma vaillante
Sainte-Anne. Et alors, malheur aux
Anglais ! »


Et le lieutenant de Surcouf étendit son poing
fermé et son bras menaçant vers l’horizon du
nord-est, où, sous la trame des ténèbres, il devinait
l’approche des trois vaisseaux du commodore
Harris.


« Est-ce que vous allez me laisser sur ce mauvais
bateau marchand ? »


La question était faite sur un ton d’effroi qui
fit rire Clavaillan.


« Te laisser ? Non pas, mon ami. Tu as assez
souffert avec nous, surtout depuis trois jours,
pour avoir mérité de garder ta place sur mon brave
brick. Tu es désormais un homme, que sainte
Anne protège les tiens. »


La nuit s’acheva dans cet état d’esprit si différent
de celui de la matinée.


Un véritable enthousiasme animait Jacques et
ses compagnons. Sur son ordre, Will et les deux
matelots allèrent dormir quelques heures.
Ils auraient besoin de toutes leurs forces pour la
journée du lendemain.


Ainsi que l’avait dit le marquis, au soleil levant
on put voir les deux vaisseaux corsaires émerger
de la brume, toutes voiles dehors.


C’étaient le Revenant avec ses cinquante-huit
canons, la Sainte-Anne avec ses dix-huit pièces.
En les additionnant aux trente-quatre bouches à
feu et aux deux cent cinquante hommes de la
Confiance, on arrivait au chiffre superbe de huit
cent soixante-dix combattants et de cent dix
canons. Avec cela on pouvait livrer bataille.


Cependant l’Anglais n’avait pas changé sa
route. Bravement, il continuait à s’avancer sous
le vent, fier de sa supériorité d’armement et se
jugeant invincible. Il osait courir au-devant de
la lutte.


La frégate le Kent avait, en effet, soixante-dix
canons ; chacune des deux corvettes Eagle et
Queen Elisabeth en portait vingt.


C’était donc à égalité d’armes qu’on allait combattre,
du moins sous le rapport du nombre des
canons. Car, en ce qui concernait le chiffre de
l’équipage, les trois vaisseaux anglais représentaient
un millier d’hommes.


Grande fut donc la surprise des marins français
lorsque les signaux du Revenant donnèrent
l’ordre de battre en retraite.


On prit chasse devant l’ennemi, ce qui n’alla
pas sans provoquer quelques murmures. Mais la
seule vue de Surcouf suffit à les réprimer.


Déjà le marquis, Evel, Ustaritz et Will étaient
retournés sur la Sainte-Anne. Le Good Hope marchait
au milieu de la flottille, protégé par la Confiance
qui fermait la marche, ouverte par le
Revenant.


Le corsaire, d’ailleurs, avait médité et préparé
la manœuvre.


Par ses soins, deux pièces avaient été débarquées
de la Confiance et placées sur le voilier
anglais, à l’arrière.


« De cette façon, avait-il dit, nous aurons la
satisfaction de les faire recevoir en amis par leur
ancien compatriote. »


Il avait mandé à Clavaillan de se tenir en flanc
de la colonne.


« As-tu parmi tes hommes un gaillard résolu
qui veuille risquer une grosse chance de faire du
mal aux Anglais, s’il n’est pas tué ?


— Je crois avoir ça, » répondit hardiment le
marquis.


Et, à son tour, il appela Evel et Ustaritz et
leur demanda sans détours :


« Garçons, lequel d’entre vous consentirait à
rester sur le Good Hope avec une quinzaine
de lurons pour recevoir le premier coup de feu de
l’Anglais ?


— Dame ! fit Evel, c’est à vous de choisir,
commandant ; car je crois bien que si vous nous
consultez, chacun de nous dira Amen.


— Je tiens pourtant à ce que vous le décidiez
vous-mêmes. Le poste est hasardeux et il y a
quatre-vingts chances d’y rester.


— Pourvu qu’il y en ait vingt d’en sortir,
s’écria insoucieusement le Basque, je suis tout
prêt à faire ce qu’on m’ordonnera.


— Et moi, dit Evel, si l’amiral me promet
un bon baril de vin ayant fait la traversée, je suis
tout prêt aussi à tenir compagnie à Piarrille.


— Je te le promets en son nom, Breton de
roche, répliqua Clavaillan, et je te permets de
suivre Ustaritz à son bord.


— Pour lors, questionna celui-ci, que nous
faudra-t-il faire ? »


Le lieutenant de Surcouf leur demanda toute
leur attention.


« Écoutez, dit-il, voici en quoi consiste le plan
de l’amiral. »


C’était le titre que tous les matelots du corsaire
donnaient à leur chef.


« Nous avons pris chasse devant les Anglais,
mais c’est pour les attirer le plus loin possible,
car, indépendamment de ces trois vaisseaux, une
demi-douzaine d’autres s’avancent à notre rencontre.
Leur approche nous a été signalée, au
moment du passage de Surcouf à Bourbon. Dès
que ceux-ci seront à un mille de nous, nous
reviendrons sur eux. Ce sera le grand branle-bas,
et alors, tant pis pour eux, tant mieux pour nous.
Or, l’essentiel est que nous évitions leur premier
feu, et que nous puissions les saluer de toutes nos
batteries. Il faut donc que le Good Hope attire le
plus gros des vaisseaux, c’est-à-dire la frégate qui
marche en tête. Quand elle sera à bonne portée,
elle lui enverra la double bordée de ses pièces de
retraite. Mais un homme de sang-froid est indispensable
pour diriger la manœuvre et se coller
à l’Anglais avant de faire sauter le trois-mâts.


— Ça va, dit paisiblement Ustaritz, je crois
que je pourrai faire ça.


— Et moi, ajouta Evel, je doublerai volontiers
mon matelot.


— Alors, on va vous donner dix garçons solides
au poste. Pouvez-vous compter sur vos Espagnols ?


— Caramba ! s’écria le Basque, je te crois
qu’on peut y compter. Depuis hier, ils n’ont pas
cessé de grincer des dents contre les Anglais. »


Le plan fut exécuté à la lettre. Le Good Hope
reçut ainsi un équipage de vingt hommes. Surcouf
y avait attaché ses deux meilleurs canonniers,
afin que la première et probablement la seule
bordée du navire marchand, converti pour la circonstance
en vaisseau de guerre, fît le plus de
mal possible à la frégate anglaise.


Cependant celle-ci et les deux corvettes, ses
acolytes, poursuivaient leur chemin et s’avançaient
résolument sur les quatre navires.


La distance, encore trop grande, devait les
induire en erreur. Mais le courage britannique est
surtout fait d’implacable ténacité.


Le commodore Harris voulait savoir à tout prix
ce qu’étaient ces trois bâtiments inconnus qui
venaient de se joindre au trois-mâts poursuivi
depuis quatre jours. Brave, mais présomptueux,
l’officier du roi George professait un imprudent
mépris pour les corsaires.


Cette outrecuidance était partagée par sir
George Blackford, commandant de la corvette
Eagle.


Au contraire, James Peterson, commandant la
Queen Elisabeth, était plein de prudence et de
raison. Mais ses sages avis l’avaient fait railler
de son chef aussi bien que de son collègue
Blackford.


Ce jour-là, pourtant, il ne fut pas maître de
ses appréhensions, et, se mettant en rapport avec
le commodore Harris, il lui fit part de ses craintes.


« J’ai quelque méfiance de l’allure de ces quatre
bâtiments voyageant de conserve. Il y aurait lieu
de nous assurer que le reste de l’escadre pourra,
le cas échéant, nous prêter main-forte. »


Harris regarda son lieutenant avec un sourire
de dédaigneuse raillerie.


« En vérité, monsieur, êtes-vous prudent au
point de ne point oser attaquer deux navires de
commerce, dont l’un est un anglais qui nous a été
pris par ruse et supercherie.


— Cette ruse et cette supercherie prouvent que
ceux qui l’ont conçue et exécutée sont des gens
habiles, commodore. Ils ont dû se ménager des
moyens de défense que nous ignorons.


— Quels moyens ? Le flibustier qui est venu
jusqu’à Bombay tromper les imbéciles du civil
service est tout au plus quelque convict échappé
de Botany-Bay ou d’Aden, et qui aura assassiné le
capitaine du Good Hope.


« Il n’y a pas de Français en cette affaire. D’ailleurs
y en eût-il que j’en serais ravi. Cela nous
fournirait l’occasion de faire quelque bonne capture.


— Votre Seigneurie peut avoir raison. Je maintiens
pourtant mon sentiment.


« Surcouf est un homme d’une extrême audace,
et il y aurait de la prudence… »


Le commodore répliqua brutalement :


« La prudence prendrait un autre nom, monsieur.
Je n’ai pas besoin de vous le dire. Quant à
votre Surcouf, je ne demande que l’occasion de
me trouver en face de lui. Vous seriez aimable de
l’en prévenir. »


Peterson blêmit sous l’affront. Mais il ne répondit
rien, et, courbant le front, il regagna la Queen
Elisabeth.





CHAPITRE XII

MADRIGAUX DE GUERRE



Les marins de Surcouf eurent promptement
l’explication des motifs qui avaient décidé leur
chef à fuir devant les vaisseaux anglais.


On était au voisinage des îles Maldives, dans
le bras de mer qui sépare cet archipel de celui des
Maldives, passage essentiellement dangereux pour
la navigation et qui a vu d’innombrables naufrages.


Or, depuis plusieurs semaines, le corsaire était
averti que trois navires anglais, voyageant de
conserve, avaient quitté le Cap se dirigeant vers
l’Inde.


La Sainte-Anne n’était plus à son service par
suite de la manœuvre de Clavaillan, il n’avait pu
surveiller les côtes d’Afrique, ni par conséquent,
arrêter au passage ces bâtiments qu’il savait
porteurs d’une riche cargaison.


Il avait donc pris à part son lieutenant et tous
deux avaient arrêté un plan aussi audacieux
qu’imprévu.


« Jacques, avait dit Surcouf, nous avons deux
moyens à notre disposition : livrer bataille tout de
suite aux trois vaisseaux anglais, les couler, et
revenir sur le convoi. C’est chanceux. Nous pouvons
subir des avaries graves et n’être plus suffisamment
armés pour nous rendre maîtres des
bateaux marchands qu’on m’a signalés. Ou bien,
nous devons nous porter au plus vite à la rencontre
du convoi, le capturer, et attendre les trois vaisseaux
pour leur faire face. »


Jacques hocha la tête.


« C’est hardi, mais tout aussi aventureux. Une
fois les navires pris, qu’en ferons-nous ? Comment
tenir tête aux Anglais, si nous sommes empêtrés
d’une telle cargaison ? Il y a peu de chances pour
que nous puissions la conserver. »


Surcouf eut un geste vif, et tapant sur l’épaule
de son ami :


« Tu ne m’as pas compris. Je ne veux pas
couler le convoi, bien au contraire. Il s’agit de le
prendre sans l’avarier, et de nous en servir contre
les autres en exposant à leurs feux les bateaux
ainsi capturés. Je sais qu’à bord de l’un d’eux se
trouvent d’honorables ladies, de charmantes
misses, qui viennent rejoindre leurs familles dans
l’Inde. Ce sont là de précieux otages, de sûres
cuirasses contre les boulets anglais. Elles prises,
nous aurons presque tous les atouts dans notre
jeu. »


Clavaillan se mit à rire :


« Parbleu ! Si tu m’en dis tant !… Parmi les
voyageuses se trouve sans doute lady Stanhope,
la cousine de lady Blackwood, celle qui a rapporté
d’Europe deux pianos à queue achetés en France.
Bonne proie pour de galants chevaliers. »


L’ordre d’action fut donc immédiatement
adopté. Jacques présenta une objection.


« Tout cela est fort bien. Mais où le prendre,
ce convoi tant désiré ?


— M’est avis, répondit le Malouin, qu’à cette
heure il ne doit pas être loin de nous. Je gagerais
ma main droite qu’il a dû embouquer dans le canal
des Maldives.


— Oh ! des navires de commerce se risquer en
un tel passage…


— Oui, oui, il a la réputation d’être très périlleux,
j’en conviens. Mais, outre qu’en cette saison,
le vent les favorise, le passage, si dangereux
qu’il soit, l’est infiniment moins qu’une rencontre
de corsaires. Il y a donc de nombreuses probabilités
en faveur de mon hypothèse.


— En ce cas, hardi et sus au convoi ! »


Tels furent les motifs pour lesquels les corsaires
prirent chasse devant les vaisseaux anglais
et les entraînèrent à leur suite dans le canal des
Maldives.


Le sixième jour, vers midi, Clavaillan, qui courait
en tête avec la Sainte-Anne, fit entendre un
cri de joie et se mit en communication avec son
chef.


Il venait de relever au sud-ouest, au voisinage
de la plus petite des Maldives, le convoi si impatiemment
cherché. Les trois navires s’y trouvaient
réunis.


En un clin d’œil, le Revenant et la Sainte-Anne
se mirent d’accord, et Surcouf arrêta le plan à
suivre, aussi bref, aussi expéditif que possible.


Laissant la Confiance et le Good Hope se
traîner à l’arrière, les deux corsaires se couvrirent
de toile et s’élancèrent à la rencontre du convoi.


Grâce à leur prodigieuse vitesse, ils l’atteignirent
vers trois heures de l’après-midi.


C’était bien lui. Les trois gros navires,
pesamment chargés, semblaient ramper à la surface
des flots. Ils n’avaient pas redouté la présence
de l’ennemi en ces parages réputés dangereux,
et leur prudence grossière leur était fatale.


L’apparition des corsaires les frappa d’épouvante.


Un seul des trois navires, le Star, voulut tenter
une résistance.


Il portait une pièce de chasse à l’avant. Le
boulet qu’il envoya vint chercher l’eau à cent
mètres du Revenant.


« Mahé, cria le Malouin au plus habile de ses
canonniers, te charges-tu d’amputer ce lourdaud
de sa misaine ?


— Rien n’est plus facile, si vous le désirez,
commandant, répondit Mahé.


— Alors, vas-y, et découpe proprement cette
aile de pigeon. »


Mahé courut à l’une des pièces de tribord et
pointa avec soin.


Quelques minutes plus tard, une détonation formidable
ébranlait l’air, et du pont du Revenant
on pouvait voir la misaine du navire anglais
s’abattre avec fracas sur le pont et le couvrir de ses
débris.


Le Star amena immédiatement son pavillon.


Aussitôt les deux corsaires s’approchèrent du
convoi et intimèrent aux équipages l’ordre de se
rendre à leur bord en qualité de prisonniers.


Ce fut le capitaine du Star qui vint implorer la
modération des vainqueurs.


« Commandant, dit-il à Surcouf, vous ferez
de nos personnes ce qu’il vous plaira. Toutefois
nous osons espérer que vous vous conduirez en
gentleman à l’égard des dames qui sont avec nous
et qu’on ne saurait tenir pour prisonnières. »


Le redoutable écumeur de mer fronça le sourcil.


« Monsieur, répliqua-t-il, rien que pour ces
paroles, je devrais vous faire pendre. Elles constituent
une insulte gratuite. Je ne sais comment
vous faites les choses en Angleterre. Mais ici,
vous avez affaire à des Français. C’est vous dire
que les dames n’auront qu’à se louer de notre
conduite. »


Il y avait, proche le lieu de la capture, un îlot
assez verdoyant et désert.


Les trois bâtiments, dirigés par les matelots
français, mouillèrent dans une crique ombragée
du rivage. Après quoi Surcouf donna l’ordre de
faire débarquer tous les passagers, les femmes les
premières.


Il y en avait une vingtaine de toutes les conditions.


Dans ce nombre apparaissait une jeune et élégante
patricienne, au visage fier, à l’œil bleu plein
de reflets d’acier. Quand elle fut en présence du
corsaire, elle s’avança vers lui, la tête haute, la
démarche assurée.


« Monsieur, dit-elle au Malouin, je ne puis
croire que vous avez contre nous des intentions
perfides. Vous jouissez en Angleterre et dans les
colonies de la réputation d’un homme courtois et
bien élevé. C’est sous cet aspect que je vous connais. »


Surcouf s’inclina en souriant.


« Vous pouvez vous assurer, milady, que cette
réputation est justement accréditée.


« Si les nécessités de la guerre m’ont contraint
à interrompre votre voyage, veuillez croire
que c’est avec le plus vif regret de vous causer cet
ennui. Mais, vos compatriotes le permettant,
j’aurai l’honneur de vous remettre sur la bonne
voie.


— Monsieur, répliqua la jolie prisonnière,
j’étais sûre que nous serions sous la sauvegarde
de votre honneur. Laissez-moi vous demander,
toutefois, si votre intention est de nous abandonner
sur cet îlot désert. »


Le Malouin fit un nouveau salut plus gracieux
que le précédent.


« Milady, vous n’y séjournerez que le temps
nécessaire à une joute inévitable. Vos beaux yeux
vont sans doute contempler un combat sur mer,
car je crois savoir que vos compatriotes nous
donnent la chasse. Souffrez donc que jusqu’à
demain je vous laisse sous la protection — je ne
dis point, à dessein, sous la garde — de quelques-uns
de mes plus aimables marins, et sitôt notre
affaire vidée avec vos compatriotes, nous aurons
l’honneur de vous rendre la liberté du chemin.


— Mais monsieur, s’écria la jeune femme, vous
ne prévoyez que le cas où vous seriez victorieux ?


— C’est dans mes habitudes, madame.


— Vous n’avez donc jamais prévu l’hypothèse
d’une défaite ?


— Je ne prévois que celle de ma mort, milady.


— C’est vaillamment parler, monsieur, et je
vous admire pour cette parole. Mais elle n’est
guère rassurante pour nous, prisonniers, permettez-moi
de vous le dire.


— Au contraire, madame, si je meurs, c’est
que les Anglais seront vainqueurs, et, en ce cas,
ils n’auront rien de plus pressé que de vous
délivrer. »


La jeune femme détourna la tête. Un long
soupir souleva sa poitrine.


« Quelle affreuse chose que la guerre, monsieur
Surcouf ! Elle peut donner de la gloire à
quelques-uns, mais voyez de quel prix cette gloire
est payée !


— Vous dites vrai, milady. Mais si vous m’en
croyez, nous échangerons de telles réflexions
quand la paix sera faite entre nos deux nations. »


Sur son ordre, les équipages des trois corsaires
improvisèrent une sorte de campement dans une
vallée bien abritée. Avec des espars, des vergues
et des agrès de toute nature, on dressa des tentes
sous lesquelles on installa des couchettes et des
hamacs à l’usage des prisonnières.


Au préalable, on faucha un vaste espace où l’on
promena le feu par précaution contre les serpents
et les insectes venimeux. Ce feu fut entretenu
toute la nuit aux alentours des tentes, bien que
l’îlot ne parût point assez grand pour contenir des
fauves. Une compagnie de cinquante hommes
veilla pendant toute la durée des ténèbres, à distance
suffisante pour ne point gêner les prisonnières
dans leurs soins personnels.


Surcouf, toujours attentif, chargea Clavaillan
de le seconder dans sa besogne de garde protectrice.


Le marquis revêtit donc son plus brillant uniforme
et accompagna son chef auprès des captives,
auquel il adjoignit Will comme spécialement
attaché à leur service à défaut de domestiques
attitrés.


Le petit mousse s’attira tout de suite la bienveillance
de la jeune Anglaise.


« Vous me paraissez bien jeune pour servir,
mon enfant, lui dit-elle, avec un maternel sourire,
jouant sur le double sens du mot « servir ».


— Milady, répliqua gaillardement Guillaume,
qui était à bonne école pour l’esprit aussi bien
que pour le courage, je sers la France par le cœur
et l’Angleterre par admiration pour ses filles. »


Surcouf et Clavaillan battirent des mains en
même temps que la captive.


« Décidément, messieurs, dit celle-ci, on a raison
d’assurer que vous ne craignez personne sur
aucun champ de bataille. L’esprit vous vient de
bonne heure. »


Elle attira l’enfant auprès d’elle et lui fit
raconter son histoire. Elle l’interrogea longuement
sur ses origines et sur sa famille. Des larmes
mouillèrent ses paupières lorsqu’il lui apprit que
sa mère et sa sœur habitaient à Ootacamund dans
une vallée enfouie au pied des monts Nielgherries,
que, depuis près de trois ans, elles n’avaient pas
eu de ses nouvelles.


« Will, dit doucement la prisonnière, je vous
promets que, si je rentre saine et sauve dans
l’Inde, j’irai à Madras voir ma parente lady
Blackwood et que de là je me rendrai à Ootacamund
pour consoler votre mère et votre sœur.


— Quoi ! s’écria Jacques de Clavaillan, seriez-vous
donc cette parente dont m’a parlé lady
Blackwood à Madras, lady Stanhope, si je ne me
trompe ?


— Moi-même, pour vous servir, monsieur le
marquis de Clavaillan, fit la rieuse jeune femme
avec une profonde révérence, digne de l’ancien
régime.


— Madame, reprit le Français, il m’était permis
d’en douter. Voici près de trois ans que lady
Blackwood m’apprit qu’elle attendait votre arrivée
et, depuis cette époque, j’ai pu vous croire parvenue
à destination.


— Monsieur, répondit lady Stanhope, sur le
même ton, vous avez su si bien tenir la mer depuis
ces trois ans que ma famille, justement alarmée,
ne m’a point permis de m’embarquer. De là, mon
retard. »


Jacques sourit, puis, après quelques secondes
d’hésitation, reprit :


— M’est-il permis, milady, de vous poser une
autre question ?


— Je n’y vois aucune espèce d’empêchement,
monsieur le marquis.


— Puisque vous m’y autorisez, je vous demanderai
donc si vous avez emporté d’Europe deux
pianos à queue dont lady Blackwood paraissait
être fort en peine. Ce sont, m’a-t-elle dit, de
récentes merveilles. »


L’aimable Anglaise laissa libre cours à sa
gaieté.


« Allons ! je vois que vous êtes merveilleusement
informé. En effet, monsieur, ces pianos,
selon le nom que leur donnent les Italiens, piano-forte,
sont à nos clavecins et à nos épinettes ce
que les canons modernes sont aux bombardes de
Crécy. Et, puisque vous m’interrogez avec autant
de bonne grâce, sachez que ces pianos ont été soigneusement
arrimés dans les flancs du Star.


— Celui des bateaux qui nous a contraints
d’abattre sa misaine, dit Surcouf.


— Celui-là même, messieurs. Et vous avez été
vraiment bien aimables de ne point le couler, car,
en le coulant, vous m’eussiez fait perdre la
somme de quatre cents livres. Je vous dois, de
ce chef encore, une vive reconnaissance. »


Le corsaire fit chorus à l’hilarité de la jeune
femme.


« Ne m’en remerciez pas outre mesure, milady.
En ménageant vos navires, je ménageais ma
bourse et aussi ma bonne renommée.


— Comment cela, monsieur.


— Vous allez me comprendre. Mon ami Jacques
avait commis, à Madras, la chevaleresque imprudence
de s’engager en mon nom à remettre les
deux précieux instruments de musique sains et
saufs de toute avarie.


— Alors, monsieur, je puis être sûre que mes
pianos m’accompagneront ?


— Doucement, milady, doucement. Je vous
réponds, foi de Surcouf, que vos pianos vous
seront rendus, mais je ne puis vous garantir qu’ils
arriveront dans l’Inde en même temps que nous.


— Et pourquoi non, s’il vous plaît, monsieur
Surcouf ?


— Parce que, madame, tout voleur de grand
chemin que je sois, je professe une honnêteté spéciale.
Il ne me viendrait pas à l’esprit de frustrer
le fisc non plus que mes matelots de ce qui leur
revient dans les prises.


— Ce qui veut dire en bon français ? questionna
la jeune femme avec inquiétude.


— En mauvais français, hélas ! madame, reprit
Surcouf, cela veut dire que je suis contraint de
ramener mes prises à Bourbon où elles seront
estimées et vendues au meilleur prix possible.


— Alors ! s’écria-t-elle, en joignant les mains,
je puis dire adieu à mes pauvres pianos ! Quel
malheur, en vérité, quel malheur !


— Ne vous désolez point, milady. Je vous ai dit
que je vous les rendrais.


— Comment pourriez-vous me les rendre, puisqu’ils
doivent être vendus ?


— Madame, conclut le jeune corsaire, en riant,
c’est mon honneur que j’y engage. Et maintenant,
choisissez entre vos compatriotes et vos pianos. Si
vous tenez aux derniers, souhaitez que les premiers
soient vaincus. »


Sur cette parole ironique, Surcouf prit congé de
la prisonnière et regagna son bord où il avait à
surveiller les préparatifs de la lutte prochaine.


Les Anglais voulaient la bataille.


On pouvait voir à l’horizon le Kent, l’Eagle
et la Queen Elisabeth, s’avancer de front à la rencontre
de leurs ennemis.


Il était tout près de cinq heures du soir. Manifestement
le combat, s’il s’engageait à pareille
heure, serait interrompu par la nuit.


On était à cette époque dangereuse et indécise,
entre les moussons, où le vent semble hésiter à
prendre sa direction et passe aux quatre points
cardinaux.


Surcouf, qui ne négligeait aucune circonstance,
fut particulièrement impressionné par une brusque
saute du nord-est au sud ; il appela Clavaillan.


« Jacques, dit-il, voici qui va contrarier les
Anglais, mais qui nous servira en même temps.
Je vais tenter quelque chose de ma façon, et je
crois que je réussirai.


— Il est dans tes habitudes de réussir », répliqua
plaisamment le marquis.


Ainsi qu’il l’avait prévu, fatigués par le vent
debout, les vaisseaux anglais n’avançaient plus
que péniblement. Il est vrai que la même cause
retardait la marche de la Confiance laissée en
arrière, avec le Good Hope.


A la chute du jour, les deux navires étaient à
portée de canon des vaisseaux anglais. Surcouf
leur enjoignit aussitôt d’ouvrir le feu, sans
ralentir leur marche, afin d’attirer l’escadrille le
plus avant possible.


Car il redoutait la brusque survenance du reste
de la flotte anglaise et voulait s’accorder le loisir
de combattre les trois chefs de file au plus tôt.


La Confiance obéit strictement, et, sous les premières
ombres, une longue détonation annonça
que les Français n’avaient pas attendu le feu de
l’ennemi.


C’étaient d’excellents pointeurs que les corsaires.
Ce premier coup eut une merveilleuse
portée. Il atteignait l’Eagle, auquel il emporta le
beaupré avec une partie du gaillard d’avant, ce
qui contraignit la corvette à stopper.


Les deux autres vaisseaux, craignant de se
perdre dans les ténèbres, mouillèrent à leur tour
sur un haut fond de l’île et attendirent le jour.


La Confiance en profita pour évoluer à l’avant
du Kent, auquel le Good Hope envoya une double
volée de ses pièces de retraite, tuant et blessant
une quinzaine d’hommes.


Furieux, l’Anglais riposta à outrance et creva
la hanche du Good Hope à tribord. Le pauvre
navire blessé dut s’enfuir pour échapper à une
seconde décharge.


C’était le moment choisi par Surcouf pour
accomplir son trait d’audace.


Il avait relevé très exactement la situation des
vaisseaux anglais.


Entre le Kent et la Queen Élisabeth s’ouvrait
un passage à peine suffisant pour qu’un vaisseau
passât au risque de se voir foudroyer par les deux
adversaires à la fois.


Ce fut pourtant là le parti que prit le redoutable
corsaire.


La nuit était devenue tout à fait noire. Couvrant
ses feux, démasquant les cinquante pièces
de sa batterie, Surcouf prit le vent dans toutes ses
voiles et courut droit aux deux vaisseaux anglais.


Il était deux heures à peine du matin, et la
canonnade entre la Confiance et le Kent avait pris
fin depuis dix heures du soir. Les équipages
harassés, ne soupçonnant point une agression nocturne,
se reposaient en toute sécurité.


Le Revenant avait pour lui, par-dessus tout, sa
prodigieuse vitesse.


Mais pour tenter une telle manœuvre, il fallait
des matelots prodigieux.


Il fallait, en outre, le chef incomparable auquel
ils s’étaient donnés aveuglément.


Le terrible corsaire s’élança donc, vent arrière,
avec une formidable vitesse.


Il arriva ainsi à une encablure de la Queen Elisabeth,
sans qu’on l’eût vu venir. Mais, à ce
moment, la vigie jeta le signal d’alarme, appelant
tout le monde sur le pont. La circonstance était
prévue. Surcouf avait pris ses précautions. Toute
la batterie de tribord envoya sa bordée à la corvette.


Ce fut effroyable. Trente hommes tombèrent ;
l’artimon, haché, s’abattit sur le gaillard
d’arrière. La confusion fut inexprimable.


« Feu ! » ordonna désespérément le commandant
Peterson.


Il était trop tard. Emporté par sa fulgurante
vitesse, le Revenant était passé, envoyant sa
bordée de bâbord au Kent à peine réveillé.


La riposte des vaisseaux anglais n’atteignit
qu’eux-mêmes.


Et pendant les deux heures de nuit qui restaient
à courir, le Kent et la Queen Elisabeth se
canonnèrent avec une stupide fureur.


A l’aube, ils s’aperçurent de leur désastreuse
erreur et cessèrent le feu.


Hélas ! Elle avait été effroyable, cette confusion.
Le Kent avait vingt boulets dans sa coque ;
la Queen Elisabeth, outre son artimon rasé, avait
eu son gouvernail brisé.


Pendant ce temps, le corsaire revenait sur ses
pas et rejoignait Jacques émerveillé.


« Hein ! lui dit-il, tandis que ses matelots riaient
à gorge déployée, crois-tu que ça a assez bien
réussi ? Les voilà en train de se bombarder à qui
mieux mieux. Nous n’aurons plus qu’à ramasser
les blessés et les morts. »


Et il riait lui-même du succès de son stratagème,
montrait son équipage au complet, sa
carène intacte. Puis, après avoir fait distribuer
double ration de vin et d’eau-de-vie et trinqué avec
l’équipage entier, il dit :


« Allons ! que tout le monde aille dormir. C’est
un repos bien gagné, et il reste encore beaucoup
d’ouvrage pour demain. »


L’ordre fut exécuté sur-le-champ. Les matelots
ne demandaient qu’à dormir.


Tandis qu’ils regagnaient leurs hamacs, Surcouf
faisait mettre un canot à la mer et, conduit
par six rameurs de la Sainte-Anne, accompagné
de Jacques de Clavaillan, allait complimenter les
marins de la Confiance et ceux du Good Hope, les
plus éprouvés par le feu de l’ennemi.





CHAPITRE XIII

BRANLE-BAS DE COMBAT



Le jour se leva enfin, un jour clair, lumineux,
mais dont l’ardeur torride se trouvait atténuée
par les souffles d’une brise fraîche.


L’heure de la grande bataille avait sonné.


Déjà, sur les rivages de l’îlot, les prisonniers,
lady Stanhope en tête, étaient accourus pour
assister aux péripéties du combat. Toute la nuit
ils avaient été tenus en haleine par le bruit du
canon.


Ils avaient vu la mer s’illuminer au large des
rapides éclairs des bouches à feu. Haletants d’angoisse,
sentant que leur destinée se jouait sur
l’abîme sans qu’ils pussent aider au dénouement,
ni prêter la main à leurs compatriotes, ils avaient
appelé le jour de tous leurs vœux, espérant que la
victoire appartiendrait aux Anglais.


Car ils ne pouvaient croire que les corsaires
eussent l’audace de s’attaquer à la marine régulière
de la Grande-Bretagne, à une frégate flanquée
de deux corvettes de Royal Navy.


Et cependant, cette invraisemblable hypothèse,
ce jour qu’ils appelaient de tous leurs vœux enfin
allait la leur montrer réalisée.


Dès que les premières brumes furent dissipées,
on put voir de la côte les trois vaisseaux de guerre
s’avancer résolument.


Les Anglais prenaient l’offensive. Ils jouaient
leur va-tout.


La lumière leur avait permis de reconnaître les
avaries subies par leur propre maladresse et de
quelle ridicule façon ils s’étaient laissé jouer par
leur ennemi.


Et maintenant, la rage au cœur, altérés de vengeance,
ils brûlaient de faire expier à l’audacieux
corsaire l’humiliation qu’ils avaient subie.


Mais Surcouf était déjà prêt à la lutte. Les
équipages, reposés et frais, faisaient des gorges
chaudes sur l’incident de la nuit. Tous les hommes
aptes à la lutte, la hache et le sabre d’abordage au
poing, s’apprêtaient à fondre sur leurs adversaires.


Ils avaient eu l’avant-goût de la victoire. Ils
entendaient bien l’achever.


Au moment d’appareiller, Jacques de Clavaillan
appela Will.


« Guillaume, mon enfant, lui dit-il, voici la première
affaire à laquelle tu vas assister. Elle sera
chaude. As-tu peur ? »


Les yeux du mousse étincelèrent et son poing se
serra convulsivement.


« Est-ce à moi que vous dites cela, monsieur le
marquis ? »


Jacques eut un bel éclat de rire, et, frappant
sur l’épaule du gamin :


« Bravo ! fit-il, voilà la meilleure réponse,
« monsieur le marquis », rien que ça ! Morbleu !
Tu me rappelles la réplique de Rodrigue à son
père, dans le Cid. Je vois que tu seras crâne.
Viens çà, et embrasse-moi comme un frère. »


Guillaume se jeta éperdument dans les bras de
son chef.


Celui-ci reprit, après un examen scrupuleux du
mousse :


« Tu n’as pas beaucoup plus de treize ans, je
crois, mais tu en marques dix-sept ou dix-huit.
Songe que les goddems ne t’épargneront pas. Fais
donc bien ta besogne, et ne ménage personne,
quand nous aborderons, car il est certain que nous
irons à l’abordage, mon gars. »


Il n’avait pas fini de parler que le signal de
l’attaque était hissé au grand mât du Revenant.


Répondant au défi des Anglais, Surcouf courait
sus à l’ennemi.


Les forces des deux partis étaient à peu près
égales, bien que l’Anglais n’eût que trois bâtiments
à opposer aux quatre des Français.


Mais le Good Hope, avec ses deux pièces de
retraite, ne pouvait être tenu pour un combattant.
D’ailleurs, le Malouin n’entendait l’utiliser que
comme un stratagème.


Son ordre de bataille était fort simple.


A la tête du Revenant, il allait attaquer personnellement
le Kent. Clavaillan et la Sainte-Anne
se porteraient sur l’Eagle, pendant que la
Confiance se mesurerait avec la Queen Elisabeth.


Surcouf attirerait insensiblement la frégate jusqu’à
ce qu’elle fût à portée du Good Hope. A ce
moment les quelques gaillards résolus que conduisaient
Evel et Ustaritz accrocheraient le navire
anglais capturé à l’arrière du grand vaisseau, et
pendant que celui-ci s’efforcerait de se dépêtrer
de cet obstacle imprévu, le corsaire le mitraillerait
sans relâche.


L’ordre fut exécuté au pied de la lettre.


Le commodore John Harris, si présomptueux
et si plein de morgue dédaigneuse à l’encontre de
son subordonné, le commandant Peterson, ignorait
l’habileté stratégique de Surcouf et ne voulait
point y croire.


C’était d’ailleurs la première fois que le
Malouin faisait acte de chef d’escadre. Son génie,
prompt aux rapides assimilations, allait emprunter
à Nelson lui-même l’audacieuse méthode qui avait
assuré au grand marin anglais sa double victoire
d’Aboukir et de Trafalgar.


En voyant les quatre bâtiments français venir
à leur rencontre, les marins du roi George n’en
purent croire leurs yeux.


Il leur fallut pourtant se rendre à l’évidence
lorsque, parvenus à un quart de mille de leur
ligne, simultanément le Revenant, la Sainte-Anne
et la Confiance évoluèrent dans le vent et firent
pleuvoir sur les vaisseaux anglais un véritable
déluge de fer.


Une décharge de mitraille tua trente hommes
à bord du Kent.


En même temps un boulet ramé emporta la
moitié de la passerelle, et, avant que l’équipage
eût pu déblayer le pont, dix canons de la batterie
crevèrent le flanc de la frégate, éteignant
ses pièces de tribord. La lutte était mal engagée.


John Harris le comprit. Pesamment le Kent
vira et envoya sa bordée. Trop tard. Déjà le
rapide navire passait avec une fulgurante vitesse
sous la hanche de son lourd adversaire. Le feu
de celui-ci ne fit que raser son gaillard et lui tuer
ou blesser cinq hommes.


En revanche, il prit en enfilade l’Anglais, et
des pièces de chasse balayèrent de bout en bout le
pont déjà dévasté par la première décharge.


Puis, passant à bâbord, il envoya la bordée de
quinze canons dans les œuvres vives du Kent.


Ce fut effroyable comme le passage d’une
trombe. Le grand mât, haché, s’écroula. La barre
fut rompue et le vaisseau, pareil à un cygne
auquel on aurait brisé du même coup l’aile et la
patte, se mit à dériver misérablement sous les
remous.


« Hardi, les gars ! cria le Malouin. Il est à
nous ! » C’était le signal.


A ce moment, l’étrave du Kent vint frôler
l’étambot du Good Hope. Une décharge suprême
des pièces de retraite de celui-ci fit une trouée dans
les rangs anglais, et les vingt hommes d’Evel et
d’Ustaritz, se ruant sur le gaillard de la frégate,
accrochèrent son beaupré à l’arrière du lourd
trois-mâts.


Les marins britanniques s’élancèrent à leur
rencontre.


Mais au même instant, l’insaisissable Revenant
virait pour la troisième fois, et balayait le
Kent avec sa batterie de tribord.


La frégate était perdue.


Un tiers de son équipage était tombé sous la
mitraille. Le reste, plus ou moins blessé, se
serrait autour du commodore et de ses lieutenants.


La défaite était lamentable, humiliante au-delà
de toute expression.


Mais John Harris était aussi brave que présomptueux.
Il voulut faire tête à ses ennemis.
Rassemblant ses hommes en carré, il accueillit par
un feu de mousqueterie bien nourri les marins du
Revenant qui s’élançaient à l’abordage et escaladaient
l’arrière.


Surcouf perdit là une quarantaine des siens.


Mais le moment d’après les Anglais, sabrés,
hachés, réduits à la proportion d’un homme sur
quatre, étaient contraints de mettre bas les armes.


Le vainqueur laissa au commodore son épée.


Aussi bien l’ennemi méritait-il ce suprême
honneur.


John Harris était étendu sur le pont, enveloppé
dans le pavillon britannique, le corps et les
membres troués de huit blessures.


« Je ne m’attendais pas à être vaincu par vous,
monsieur Surcouf, murmura le glorieux vaincu
quand il fut en présence du corsaire.


— Ce n’est pas un médiocre honneur pour moi,
monsieur, expliqua celui-ci. Votre Seigneurie a
fait tout son devoir. Vous tombez en héros. J’en
rendrai témoignage à l’Amirauté anglaise. »


Il donna l’ordre d’emporter avec précaution le
blessé qu’il fit déposer dans sa propre cabine à
bord du Revenant.


Puis, amarrant la frégate prise au Good Hope,
il se disposa à revenir à la charge contre les deux
corvettes.


La Queen Elisabeth luttait désespérément contre
la Confiance. Démâtée, transformée en ponton,
n’ayant plus qu’un homme valide sur dix, elle
refusa d’amener son pavillon.


Debout, à l’arrière, le bras en écharpe, l’héroïque
commandant Peterson salua d’une dernière
décharge la Confiance, qui perdit du coup vingt
hommes. Puis au cri de : « Vive la Vieille Angleterre ! »
la corvette et ce qui restait de son équipage
s’engloutirent dans les flots troublés et
noircis par les violences de la lutte.


Dans le même temps, Jacques de Clavaillan
s’emparait de l’Eagle. La bataille avait été
chaude sur ce point plus que sur tout autre.


Le brick, rivalisant de vitesse et d’audace avec
le Revenant, avait passé, toutes voiles dehors,
sous les canons de la corvette. Supérieurement
servi par ses canonniers, il avait démonté les
pièces du pont, éteint le feu des batteries de tribord
et logé deux boulets au niveau de la flottaison.


Une volée en retour brisa le gouvernail de la
corvette anglaise, un feu de salve admirablement
dirigé tua une trentaine d’hommes dans les
haubans. Et tout aussitôt les deux bâtiments se
trouvèrent bord à bord. L’Anglais tenait bien.
Un ouragan de plomb et de mitraille passa sur la
Sainte-Anne, trouant des têtes et des poitrines,
fauchant des jambes et des bras, amoncelant les
cadavres.


Et quand il fut passé, Guillaume, frémissant,
enivré par la poudre, tenant une hache dans la
main gauche, un pistolet dans la droite, se vit
debout sans une égratignure, aux côtés de son
commandant, intact, lui aussi.


C’était le moment attendu par Clavaillan.


La Sainte-Anne avait pris le vent. Elle vint
donner à toute volée dans la joue de bâbord de
l’Eagle et engagea son beaupré dans celui de
l’Anglais. Le choc fut formidable.


Mais les matelots étaient prêts. Ils s’étaient
rassemblés en masse compacte autour de leur
commandant. Tous ensembles s’élancèrent à l’abordage
de la corvette, tandis que six des pièces du
brick faisaient feu simultanément sur le pont de
l’ennemi.


En ce moment Will se sentit saisir par le bras
gauche. En même temps, une voix bien connue
lui cria à l’oreille :


« Hé ! pitchoun, ça chauffe pour le présent. On
va en découdre avec les Ingliches. N’as pas peur.
On est près de toi.


— Comment, se récria l’enfant, toi ici, Piarrille ?
Je te croyais sur le Good Hope avec Evel ?


— Nous y étions, té. Mais il n’y a plus rien
à y faire pour le quart d’heure. Tout est fini.
Alors, tu comprends, rien ne pouvait nous
empêcher, Evel et moi, de venir rejoindre le commandant. »


Mais déjà l’attaque était commencée. Les
marins de la Sainte-Anne se ruaient fiévreusement
sur le pont de l’Eagle.


Ils y furent vaillamment reçus.


Les Anglais se battaient avec le courage du
désespoir.


Déjà le commandant George Blackford avait pu
constater que la bataille était perdue.


Du haut de son gaillard, il avait vu la prise
du Kent et deviné celle de la Queen Elisabeth.


Il ne lui restait plus qu’à mourir en vendant
chèrement sa vie.


Debout, au milieu de ses hommes, il dirigeait
le feu avec le sang-froid de sa race et regardait la
mort venir sans fléchir à son approche.


Une multitude de combats s’étaient engagés sur
le pont.


Jacques de Clavaillan, l’épée à la main, avait
déjà fait sa trouée.


Il était passé, s’ouvrant un chemin sanglant
dans les rangs des Anglais.


Autour de lui les corsaires multipliaient leurs
exploits, une nappe rouge s’étendait sur le plancher
ciré, et les pieds nus des matelots clapotaient
dans le sang chaud, coulant des blessures affreuses
à voir. Cependant l’ennemi résistait encore avec
une formidable ténacité.


Clavaillan se dit qu’il n’aurait raison de cette
résistance qu’en abattant le chef vaillant qui la
dirigeait.


Il promena autour de lui un rapide regard.


Il aperçut Evel et Ustaritz à ses côtés, luttant
en héros.


« Garçons, leur cria-t-il, déblayez-moi un peu
la place, de manière que je puisse rejoindre le
commandant anglais. J’ai un compte personnel à
régler avec lui. »


En un clin d’œil, la hache ou le sabre eurent
taillé une brèche dans la haie vivante qui entourait
l’officier du roi George.


Alors le marquis s’avança l’épée haute et cria :


« Monsieur George Blackford, j’ai un mot à
vous dire. »


Cette parole, jetée comme une phrase de politesse,
frappa de stupeur l’assistance. Le combat
fut un moment suspendu.


L’Anglais s’avança sur le front de la petite
troupe qui se défendait encore et répondit avec
hauteur :


« Je ne sais ce que vous avez à me dire ; je
consens pourtant à vous écouter. »


Jacques ôta de son justaucorps un flot de
rubans jaunes.


« Monsieur, dit-il, ces rubans m’ont été donnés
par une de vos parentes… pour la rappeler à
votre souvenir.


« Je suis le marquis Jacques de Clavaillan, lieutenant
de Surcouf.


« Je vous offre de vous rendre à moi avec vos
hommes, vous engageant ma parole de gentilhomme
que vous serez traités les uns et les autres
avec égard et déférence.


— Et si je refuse, monsieur ? riposta l’Anglais
dédaigneux.


— J’ai une seconde alternative honorable à vous
offrir. Vous sortirez seul des rangs et j’aurai
l’honneur de croiser le fer avec vous.


« Si je vous tue, vos hommes se rendront à discrétion,
et ils seront traités en adversaires particuliers,
c’est-à-dire que je leur rendrai la liberté
sans condition.


— Et si je vous tue, moi ?


— En ce cas la lutte continuera jusqu’à ce que
l’Eagle soit pris. »


George Blackford souleva son chapeau et salua :


« Monsieur le marquis de Clavaillan, je suis
votre homme. Défendez-vous. »


Et il marcha sur le jeune chef.


« Un instant, fit celui-ci, je dois vous remettre
les rubans de votre aimable parente. Souffrez que
je les mette à votre portée. »


Ce disant, Jacques de Clavaillan embrochait le
flot de rubans avec son épée et tombait en garde
présentant l’arme ainsi enguirlandée.


Le duel commença aussitôt, à la face des deux
corps hostiles. Les deux adversaires étaient de
même taille et presque du même âge.


Plus grand et plus corpulent, l’Anglais avait
sur le Français l’avantage de son poids et de son
volume. Le corsaire, il est vrai, compensait cette
disproportion par une souplesse et une agilité
incomparables.


La lutte ne pouvait qu’être mortelle.


Tous comprenaient que chacun des deux champions
combattait tant pour lui-même que pour
l’honneur de son peuple et de son pavillon. Leur
acharnement en devait être doublé, leur victoire
d’autant plus méritoire.


Ce fut, pendant quelques minutes, un cliquetis
formidable de lames heurtées.


L’acier résonnait avec des vibrations argentines,
et le spectacle était si captivant, qu’un
silence prodigieux régnait sur le pont de la corvette.


Tout à coup, emporté par un élan irréfléchi,
George Blackford se fendit à fond, portant au
jeune lieutenant de Surcouf un coup d’allonge
démesuré.


L’attaque glissa sur le fer de Clavaillan, qui,
prompt comme la foudre, riposta par un dégagé
furieux, en coups à coups.


Les deux hommes étaient si près l’un de l’autre
que l’épée du marquis tout entière disparut dans
la poitrine de son ennemi.


George Blackford se redressa, étouffé par le
sang, battit l’air de ses bras et tomba comme une
masse sur le pont.


Il était mort.


« Bas les armes ! » cria Jacques en élevant son
fer sanglant.


Mais au lieu de se conformer aux clauses du
combat singulier, les marins survivants de l’Eagle
firent entendre un rugissement de colère, et,
poussant un hourra de défi, se ruèrent sur les
Français.


Jacques était au premier rang. Il n’avait pas
prévu le choc.


Son pied glissa dans une flaque de sang et chancela.


En même temps un Anglais, de stature gigantesque,
s’élança sur lui, la hache levée, prêt à
lui fendre le crâne.


Autour de lui la mêlée était furieuse. Les
marins anglais se défendaient avec le courage du
désespoir.


Clavaillan para du bras gauche le coup qui lui
était porté. L’arme glissa, lui entaillant l’épaule.


Mais elle se releva, et derechef le commandant
fut à la merci de son adversaire, ne pouvant lutter
dans la position où il se trouvait.


Brusquement l’Anglais chancela, en jetant une
sourde imprécation.


En même temps un coup de feu éclatait aux
oreilles de Clavaillan, une main le saisissait sous
le bras et l’aidait à se redresser.


« Hardi, commandant ! L’homme est mort ! »
cria une voix claire.


Il se retourna. Guillaume Ternant était à ses
côtés, tenant à la main son pistolet encore fumant.


La lutte d’ailleurs était finie. Une quinzaine de
matelots tenaient encore.


Voyant l’inutilité d’une plus longue résistance,
ils jetèrent leurs armes et se rendirent.


On les entoura vivement et on les fit passer sur
la Sainte-Anne.


Alors seulement le vaillant brick, traînant la
corvette à sa remorque, rallia les trois vaisseaux
victorieux.


Surcouf ouvrit ses bras à Jacques de Clavaillan
et l’embrassa à la vue de tous les équipages. Puis
il donna l’ordre d’un repos bien gagné.


Il était trois heures de l’après-midi. Vers six
heures du soir, les vaisseaux accostèrent l’îlot afin
d’y procéder à l’enterrement des morts et à
l’installation à terre, pour quelques jours, des
blessés le plus gravement atteints.


Au nombre de ceux-ci se trouvait le commodore
John Harris.


Le Malouin veilla sur lui avec le soin d’un père
pour son enfant.


On construisit pendant la nuit un baraquement
de planches à l’extrémité de l’île la plus éloignée
du campement des prisonniers.


Ce fut également pendant cette nuit que les
tristes restes de ceux que la mer n’avait pas
engloutis furent confiés à la terre.


Le lieutenant Jacques de Clavaillan, Surcouf et
tous les équipages de corsaires accompagnèrent à
sa dernière demeure le commandant George Blackford,
mort en héros sur le pont de la corvette
Eagle.


Un quartier de roche détaché du granit, une
croix de bois sur laquelle le nom de l’officier fut
gravé grossièrement marquèrent la place de sa
sépulture.


Ces devoirs rendus aux vaincus, les Français
payèrent à leurs propres morts le tribut d’honneur
qu’ils leur devaient.





CHAPITRE XIV

APRÈS LA BATAILLE



Ce matin-là, Surcouf et Jacques de Clavaillan
embarquèrent dans le canot-major du corsaire et
se firent porter à terre.


Hélas ! le petit camp était morne. Une immense
désolation y régnait.


Les prisonniers, en effet, avaient pu assister à
la lutte, en suivre toutes les péripéties, en contempler
la dramatique terminaison.


Bien que les vainqueurs eussent apporté la plus
courtoise discrétion dans la joie de leur victoire,
les vaincus n’avaient pas été sans voir de loin le
débarquement des blessés et les funérailles des
morts.


Et, maintenant, toutes leurs espérances étaient
évanouies. Ils étaient à la discrétion des corsaires,
d’autant plus triomphants qu’ils venaient de
vaincre une flottille régulière et des marins de Sa
Majesté Britannique.


Quelle allait être la destinée des captifs ? En des
temps encore un peu éloignés, les Anglais avaient
fait courir sur leurs ennemis les bruits les plus
déshonorants.


N’avait-on pas raconté, en effet, que Surcouf et
ses hommes vendaient les blancs prisonniers
comme esclaves aux chefs nègres de la côte ?


Et, bien que, depuis lors, le jeune chef se fût
signalé par des actes de générosité auxquels ses
adversaires eux-mêmes avaient dû rendre justice,
les vieilles calomnies hantaient encore quelques
imaginations peureuses. Ce fut donc avec une
angoisse très réelle que les captifs virent le canot
qui portait Surcouf et son lieutenant se détacher
du Revenant pour venir vers la terre.


Les propos les plus désobligeants commencèrent
à circuler.


Une vieille femme, que ce séjour de quarante-huit
heures sous la tente avait exaspérée, se montra
particulièrement acerbe en ses récriminations
contre les « pirates ».


« A présent qu’ils sont rassurés contre la
menace d’une intervention de notre flotte, ils vont
entièrement nous faire subir les pires traitements.
Attendons-nous à nous voir entassés à fond de
cale et jetés sur quelque rivage de l’Arabie ou de
l’Afrique, à moins qu’ils ne préfèrent nous abandonner
ici même en nous laissant mourir de faim.


— Oui, ajouta une autre, et l’on raconte des
horreurs sur leur compte. On dit que, quand il
y a des enfants pris, ils les donnent aux cannibales
qui les mangent. »


Un cri d’horreur accueillit cette abominable
hypothèse, et les malédictions gratuites se mirent
à pleuvoir sur les « Damned Frenchmen », capables
de tous les crimes.


Par bonheur, lady Stanhope remit un peu de
calme dans les esprits.


« Vous êtes tous des poules mouillées, dit-elle
d’une voix ferme. Est-il raisonnable de supposer
tant de cruauté en des ennemis qui, jusqu’ici, ne
nous ont donné que des marques de courtoisie ?
Vos craintes sont ridicules. »


La réflexion porta et les accusatrices se turent.


Toutefois, celle qui avait parlé la première ne
voulut pas se laisser démentir sans esquisser une
timide dénégation. Elle murmura à demi-voix :


« Il est certain qu’ils ne se sont pas trop mal
conduits jusqu’ici. Mais ce n’était peut-être que
de l’hypocrisie de leur part.


— En ce cas, attendons qu’ils se démasquent
pour les juger », reprit lady Stanhope.


Cette parole rétablit définitivement la paix dans
le petit camp.


Aussi bien le canot venait-il de toucher terre, et
l’on pouvait voir Surcouf et son compagnon,
suivis de quelques hommes, s’avancer vers le campement.


Lorsqu’il y fut parvenu, le Malouin s’adressa,
par rang de préséance, à lady Stanhope en personne,
respectant en elle la femme de qualité.


« Milady, commença-t-il, j’ai à vous faire mes
excuses au sujet d’une détention qu’il n’a pas
dépendu de moi de faire cesser plus tôt. Je viens
cependant vous annoncer qu’elle touche à son
terme.


— Comment devons-nous entendre vos paroles,
monsieur ? questionna la jeune femme.


— Mais dans le seul sens qui leur convienne,
milady ; j’ai eu l’honneur de vous dire, avant-hier,
que, quelle que fût l’issue du combat, vous recouvreriez
votre liberté. Cette promesse, je viens la
mettre à exécution. »


Il parlait en anglais, et tous ceux qui entouraient
la belle patricienne profitèrent de cette généreuse
déclaration. Un murmure de joie courut dans
l’assistance, et peu s’en fallut que les mêmes personnes
qui naguère chargeaient outrageusement
les corsaires n’éclatassent en applaudissements.


Lady Stanhope, qui triomphait, modéra néanmoins
son enthousiasme.


« La liberté est une excellente chose, monsieur
Surcouf, dit-elle, et personne ne l’apprécie plus
que moi. Encore faut-il qu’on en puisse jouir. »


Le Malouin répliqua :


« Je le pense, comme vous, madame, mais je ne
me rends pas un compte très exact du sens de vos
paroles. Voudriez-vous me les expliquer ? »


Lady Stanhope exprima toute sa pensée :


« Monsieur, la liberté de mourir de faim et de
soif est de celles dont l’homme ne saurait se
réjouir. Or, il me semble que, sur ce rocher, il n’y
ait point de place pour d’autre liberté. »


Le corsaire salua poliment et répondit avec un
sourire ironique :


« En vérité, milady, je ne croyais pas avoir
encouru une semblable méfiance de votre part.
Est-il un seul de mes actes qui puisse justifier
cette appréhension d’abandon que vous me faites
connaître sans déguisement ? »


Elle parut touchée du reproche que son insinuation
avait mérité.


« Je reconnais que j’ai parlé trop tôt, monsieur,
et, pour vous mieux faire amende honorable, je
garderai le silence jusqu’à ce que vous nous ayez
tout dit. »


Alors, très galamment, le Malouin poursuivit :


« Voici ce que j’ai à vous faire connaître,
madame. Le génie protecteur de la France nous
a donné l’avantage sur vos compatriotes. Robert
Surcouf et Jacques de Clavaillan, d’abominables
corsaires, comme chacun sait, ont défait Sa Seigneurie
le commodore John Harris et ses lieutenants
James Peterson et George Blackford. La
frégate Kent, les corvettes Eagle et Queen Elisabeth
sont tombées en notre pouvoir. Des trois
officiers vaillants qui les commandaient un seul
est vivant, c’est le commodore John Harris. Nous
l’avons transporté, ainsi que plusieurs autres
blessés, dans des baraquements que nous avons
construits à la hâte et que vous pouvez voir, d’ici,
à un demi-mille à l’est de cette île. Il y a des soins
à donner à ces braves gens, et c’est pour régler
cette question que je suis venu m’entretenir avec
vous, milady. »


La jeune femme s’émut de cette déclaration.
Elle dit avec noblesse :


« Vous ne doutez point, j’imagine, monsieur
Surcouf, que des femmes anglaises ne s’emploient
de tous leurs moyens au soulagement de leurs
compatriotes. Que devons-nous faire, à votre avis,
pour leur assurer des soins ?


— Madame, reprit le corsaire, il y a parmi les
blessés des hommes que je crois difficilement
transportables en ce moment, et pour lesquels le
séjour dans cette île, malgré le peu de confortable
qu’elle présente, est néanmoins indispensable.
D’autres, au contraire, peuvent, dès à présent,
repartir pour l’Inde. Je vous propose donc d’embarquer
sur l’un des deux vaisseaux que je mets à
votre disposition toutes les personnes valides et les
matelots susceptibles de servir à la manœuvre.
Nous sommes à six jours à peine de Bombay.
Ceux-ci gagneront les possessions anglaises et préviendront
les autorités des événements accomplis.
On enverra alors des transports mieux aménagés
pour recueillir et porter dans l’Inde tous ceux des
blessés qui auront survécu.


— Ceci est très judicieusement raisonné, monsieur.
Mais que feront ces blessés dans l’intervalle
de l’aller et du retour des navires ? »


Surcouf hocha la tête. Il était évident que le
problème était délicat.


« Il faut compter deux semaines environ, dit-il,
pour que leur transport soit possible. Je me ferais
un devoir de les emmener avec moi, si leur situation
même ne réclamait les plus grands ménagements.
Mais il m’est impossible de demeurer dans
ces parages où je cours le risque d’avoir à me
mesurer une seconde fois avec les vaisseaux du roi
George. Or, quelque honneur que j’y puisse
récolter, je ne me soucie pas de courir de tels
risques. Veuillez considérer, en outre, que j’ai
moi-même des blessés à mon bord, et que je dois
au plus tôt leur assurer des soins. Tout ce que
je puis faire, c’est donc de laisser à terre les vivres
et les ustensiles suffisants pour permettre de soigner
vos compatriotes dans la mesure du possible.
Je vais faire débarquer toutes les caisses de provisions
et de remèdes disponibles. Je profiterai de
votre présence pour organiser la répartition des
secours entre tous et préparer le départ de ceux
qui peuvent reprendre la mer. »


L’Anglaise tendit sa main fine et blanche au
corsaire.


« En vérité, monsieur, il est impossible d’agir
plus franchement que vous ne le faites. J’aurais
honte de rester inférieure à votre propre générosité.
Assurez donc le départ de ceux qui doivent
s’embarquer les premiers. Pour moi, ma place est
marquée au chevet des blessés. Je demeurerai
donc dans l’île jusqu’au retour des navires
anglais, avec ceux ou celles de nos compatriotes
qui consentiront à se faire mes auxiliaires.


— Vous êtes une vaillante femme, milady »,
prononça Surcouf avec émotion.


Et il s’inclina sur la main qu’on lui tendait pour
la porter à ses lèvres.


Les préparatifs furent activement poussés pour
le premier départ. De tous les bâtiments engagés,
c’était le Good Hope qui avait le moins souffert.
En conséquence, calfats et marins se multiplièrent
pour réparer les avaries et le mettre en état de
reprendre la mer le jour même. On y installa tous
les matelots anglais et ceux des prisonniers du
convoi qui avaient hâte de regagner la côte de
Coromandel.


Avec le reste, on aménagea du mieux qu’on put
les baraquements élevés en hâte la nuit précédente.
Guidés par Clavaillan, Evel et Ustaritz,
qui avaient vécu longtemps dans l’Inde, parvinrent
à construire une petit maison de bois dans
une vallée de l’îlot où croissaient quelques arbres,
au niveau d’un ruisseau dont l’eau claire et le
gazouillement continu donnaient un coin de fraîcheur
à ce coin du rocher désert.


On y transporta avec précautions le commodore
John Harris et ses compagnons les plus grièvement
blessés. Clavaillan, qui possédait quelques
notions de médecine, s’improvisa chirurgien pour
la circonstance, lava habilement toute les plaies et
montra à lady Stanhope le moyen de continuer
ces soins un peu rudimentaires.


Dans la nuit qui suivit, le Breton et le Basque,
aidés de Will, qui décidément devenait un homme,
érigèrent, à côté de l’appentis principal qu’ils
dénommaient « l’hôpital », une petite cabine à
laquelle ils travaillèrent avec une véritable coquetterie.


Ils en goudronnèrent les joints et les fentes, en
tapissèrent les cloisons de nattes, en couvrirent la
toiture de bâches et de toiles à voiles.


Ils en battirent la terre avec soin, après l’avoir
nivelée et ratissée, et la couvrirent d’un lit de
feuilles sèches. Après quoi, ils la divisèrent en
trois compartiments dont le plus vaste reçut un
hamac, un banc de buis, une table, tout un assortiment
de toilette pris à l’aménagement des
bâtiments du convoi, et quelques livres empruntés à
la bibliothèque du Revenant et de la Sainte-Anne.


Ces préparatifs terminés, Will alla en personne
chercher lady Stanhope.


« Milady, lui dit-il en saluant le plus galamment
qu’il put, voici la chambre que nous pouvons
mettre à votre disposition. Pardonnez-nous de ne
pouvoir vous en offrir une plus confortable. »


La jeune femme promena en souriant les
regards autour d’elle.


« Mais, en vérité, mon garçon, elle est superbe,
cette chambre. Je n’ai jamais été mieux logée en
mes voyages. Êtes-vous artiste, par hasard ? »


Et comme l’enfant s’excusait, en rougissant, la
grande dame se mit à le considérer avec sympathie,
l’interrogea sur ses origines, sur sa famille
et parut émue d’apprendre qu’il avait laissé sa
mère et sa sœur aux Indes.


« Will, demanda-t-elle, c’est à Madras, chez
lady Blackwood, femme du gouverneur, que je
dois me rendre. Vous plairait-il que je me chargeasse
de vos commissions pour votre mère et
votre sœur ? »


Les yeux de Guillaume Ternant s’allumèrent
d’un éclair qui brilla à travers des larmes, et ce
fut d’une voix tremblante qu’il répondit :


« Oh ! milady, je n’ose vous demander une telle
marque de bienveillance. Il n’y a pas encore trois
ans que je les ai quittées, et il me semble qu’il y a
un siècle. Elles doivent me croire mort.


— Eh bien, mon enfant, répliqua la jeune
femme, je vous promets qu’en arrivant dans
l’Inde, avant toute chose, je m’acquitterai de votre
commission. J’irai voir votre mère, à Ootacamund,
pour lui dire que son fils est un brave et gentil
garçon, dont elle peut être fière à tous les égards. »


Cette nuit fut la dernière que les équipages de
Surcouf passèrent dans l’archipel des Maldives.
A l’aube, le Revenant, la Sainte-Anne et la Confiance
étaient prêts à l’appareillage. On était dans
la belle saison et le vent soufflait du nord.


Pour la dernière fois, Surcouf et Clavaillan descendirent
à terre.


« Il ne me reste plus qu’à vous faire mes adieux,
milady, dit le Malouin, en vous demandant pardon,
une fois de plus, du trouble apporté à votre
voyage. Je me plais à espérer qu’indépendamment
des navires que vous attendez, la flotte anglaise du
golfe du Bengale aura l’idée de pousser une reconnaissance
de ce côté. En ce cas, ce serait votre
délivrance plus prochaine.


— Monsieur, riposta l’aimable femme, j’aurai
sans doute toujours le regret d’avoir fait votre
connaissance en de pareilles circonstances, mais
nullement celui d’avoir serré la main au plus chevaleresque
des Français. »


Et, comme ils s’inclinaient pour la remercier,
elle ajouta :


« N’oubliez pas mes pianos, monsieur Surcouf
et monsieur de Clavaillan.


— Nous n’aurions garde, milady, fit Jacques.
Si aucun boulet anglais ne vient crever nos
carènes, vous reverrez vos pianos sains et saufs. »


Ils allèrent, avant de partir, porter leurs compliments
au commodore Harris.


« J’espère, dit Surcouf, que Votre Seigneurie
ne m’en voudra pas trop de ce qui lui est arrivé,
et que, la paix faite, elle gardera bon souvenir de
nous.


— Ce sont les hasards de la guerre, monsieur »,
riposta flegmatiquement l’Anglais.


Une heure plus tard, les trois corsaires, ramenant
les navires capturés, reprenaient la route du
Sud, se dirigeant vers les îles françaises.


Ainsi prenait fin le glorieux combat des Maldives…


.......
..........
...

C’était à Bourbon. Il y avait huit jours que
Surcouf était rentré et la cargaison, défalcation
faite de la part du jeune corsaire, était au moment
d’être vendue aux enchères. Le commissaire du
gouvernement présidait lui-même à la vente.


On venait de liquider ainsi un stock considérable
de marchandises que leur origine européenne
avait fait monter à des prix très élevés,
lorsque les équipages nègres et indiens, qui portaient
les divers lots à la barre des criées, poussèrent
devant eux avec précaution un volumineux
objet ou plutôt une caisse gigantesque
emmaillotée de paille et de toile d’emballage. En
un instant la curiosité du public fut excitée.


« Qu’est-ce qu’il peut y avoir là dedans ? se
demandait-on avec stupeur.


— C’est sans doute quelqu’un de ces meubles
de prix que les Français confectionnent avec un
goût et un talent particuliers, dont les fils de la
perfide Albion se montrent le plus avides. »


Or, tandis qu’on papotait sur le sujet, le
commissaire des ventes annonça :


« Un piano à queue, de la maison Pleyel, de
Paris. »


Il y eut une longue exclamation de surprise
autant que d’ignorance.


« Un piano à queue, un piano à queue ! Qu’est-ce
que c’est que cela ? »


Et les belles dames de la colonie, les jeunes
joueuses de harpe ou de clavecin s’empressaient
autour de l’instrument inconnu, désireuses d’en
percer le mystère.


La galanterie française a des droits imprescriptibles.


Force fut au commissaire d’enlever au piano ses
voiles de bois et de toile.


C’était une façon de table à dos allongé, terminé
en pointe, d’où son nom de piano à queue, sur
lequel les cordes sonores s’étendaient, prêtes à
entrer en vibration au premier ébranlement du
clavier.


Aimable jusqu’au bout, le représentant du fisc
interrogea l’assistance :


« Est-il une de ces dames qui voudrait bien nous
donner une audition ? »


Vingt mains blanches et délicates se tendirent
vers les touches blanches.


Il fallait, en quelque sorte, tirer au sort, et ce
fut une enfant de seize ans, réputée pour sa virtuosité,
qui s’assit devant le clavier.


Alors les cordes vibrèrent, et les notes graves
ou aiguës s’envolèrent dans la cadence d’un
rythme joyeux, émerveillant l’auditoire.


Et ce fut un spectacle comme jamais on n’en
avait vu dans cette salle de vente banale et consacrée
aux transactions commerciales. Un véritable
concert s’improvisa et des voix fraîches et
claires firent écho au chant de l’instrument.


Une bonne heure s’écoula ainsi, pendant
laquelle la vente fut suspendue. Et l’étrangeté de
l’événement attira tant de curieux que la halle
aux ventes ressembla à un théâtre.


Il fallut pourtant interrompre ce concert
improvisé.


Le moment était venu d’appeler les enchères
sur le féerique instrument.


Il se fit un grand silence dans l’assistance, un
silence précurseur d’orage.


« A combien le piano ? jeta l’organe du commissaire.


— Quatre mille francs, répliqua une voix
féminine.


— Quatre mille cinq cents, riposta une autre.


— Cinq mille.


— Cinq mille cinq cents.


— Six mille. »


Parvenue à ce chiffre, l’enchère modéra son
allure.


« Six mille cent, risqua une dame très élégante.


— Six mille deux cents », intervint un vieillard,
un aïeul à l’apparence, au bras duquel
s’accrochait une gracieuse fillette de douze ans.


Et pendant quelques minutes, la lutte se poursuivit
augmentant les chiffres de quantités proportionnellement
décroissantes.


Ceux-ci atteignirent sept mille trois cents
francs.


C’était un prix énorme, même pour un piano
venant de France.


Le commissaire frappa les deux premiers coups
au milieu d’un silence haletant. Puis il leva son
marteau pour la troisième fois.


« Dix mille ! » cria une voix mâle, une voix de
commandement.


Tout le monde se retourna en proie à une profonde
stupeur.


Celui qui venait de parler était Robert Surcouf
en personne.


Et, devant cette somme énorme, et qui parut
à tous disproportionnée, toutes les compétitions
s’effacèrent, l’instrument fut adjugé au corsaire.


Mais cela ne fit que stimuler les curiosités des
spectateurs.


Les gloses, les commentaires, les hypothèses se
mirent à aller leur train.


« Surcouf qui se porte acquéreur, Surcouf qui
enchérit d’un coup.


— Et qui n’enchérit pas à moitié ! Il faut qu’il
soit fou.


— Dix mille francs, un piano ! Ça n’a pas le
sens commun.


— Qu’est-ce qu’il peut faire d’un piano, ce
loup de mer ?


— J’imagine qu’il ne va pas jouer à bord du
Revenant ?


— Qui sait ? Il veut peut-être faire danser son
équipage.


— Avec ça qu’il ne danse pas, son équipage,
et à une autre musique.


— Sans compter, ajouta quelqu’un, qu’il en a
déjà un pareil à celui-ci, qui lui a été attribué
dans sa part de prise. »


Il y eut une nouvelle stupeur.


« Ah ! çà, est-ce qu’il voudrait fonder une maison
d’exportation pour instruments de musique ? »


Un éclat de rire accompagna cette réflexion
humoristique.


Mais le silence se rétablit promptement. On
venait de voir le corsaire escalader la tribune. Le
Malouin soulevant son chapeau à cornet fit une
brève allocution :


« Messieurs, et vous surtout, mesdames, pardonnez-moi
le préjudice que je cause à vos talents
en vous enlevant ce piano. J’ai donné ma parole
et suis tenu par un vœu. Pour faire danser les
Anglais, j’ai les canons du Revenant, de la Sainte-Anne
et de la Confiance. Mais j’ai promis à leurs
femmes un souvenir des nôtres. Voilà pourquoi je
vous enlève ce piano. »





CHAPITRE XV

LADY STANHOPE



Ce soir-là il y avait brillante réception au palais
du gouverneur à Madras.


Tout ce que la ville et les environs contenaient
de notabilités aussi bien dans le monde de l’armée
que dans le monde des colons ou dans le monde du
haut commerce s’était donné rendez-vous dans les
salons et dans les allées ombreuses dont lady
Blackwood faisait les honneurs avec sa grâce
charmante de jeune et jolie femme, avec cette
exquise urbanité qui est un des apanages de la
naissance. Pour chacun, elle avait un sourire, un
mot aimable, rappelant à celui-ci un acte de courage,
montrant à celui-là qu’elle s’intéressait à
ses spéculations ou à ses espérances de planteur.


Elle allait de groupe en groupe, précédée et
suivie d’un murmure d’admiration, apportant
avec elle la gaîté, faisant jaillir l’esprit, tant il est
vrai qu’il suffit de la présence d’une femme jeune
et aimable pour répandre partout la joie, pour
stimuler l’entrain, pour animer une réunion même
composée des éléments les plus divers.


Cette soirée donnée dans les admirables jardins
du palais du gouverneur était en l’honneur de
lady Stanhope, une amie d’enfance, en même
temps qu’une parente de lady Blackwood.


Or, tous les invités étaient maintenant arrivés
et l’on attendait encore l’apparition de cette jeune
femme que son renom de beauté et ses récentes
aventures en mer avaient rendue célèbre dans la
ville.


Les plus invraisemblables histoires couraient
sur son compte et la curiosité était d’autant plus
excitée que depuis un mois qu’elle avait débarqué
à Madras, personne ne l’avait encore vue.


A peine descendue depuis une heure au palais
du Gouvernement où son amie l’avait accueillie
avec les plus grandes effusions d’amitié, lady
Stanhope déclarait à cette dernière qu’elle ne lui
appartenait qu’un jour ou deux, comptant partir
dans le plus bref délai pour Ootacamund.


« Grand Dieu ! s’était écriée la jeune femme,
que voulez-vous faire dans ce pays perdu, où je
n’ai jamais mis les pieds ? »


Le délicieux visage de la voyageuse s’était fait
grave.


« J’ai promis, dit-elle, de faire cette excursion
sitôt que je serais remise des fatigues de la traversée,
et je sens très bien qu’après-demain je
serai tout à fait en état.


— Au moins, avait demandé son amie un peu
dépitée, me direz-vous à qui vous avez fait cette
promesse solennelle.


— Bien volontiers, sourit lady Stanhope, c’est
à un petit mousse français qui faisait partie de
l’équipage de Surcouf.


— Vous vous moquez de moi, Lily ?


— Pas le moins du monde, chère. Ce petit
mousse a nom Guillaume Ternant. Il est de très
bonne famille bretonne. Son père est mort prisonnier
des Anglais. Lui, il est parti depuis trois
ans et il m’a priée de porter de ses nouvelles à sa
mère et à sa sœur qui habitent tout près de
Madras.


— Et c’est pour ces Français que vous parlez
de me quitter sitôt, Lily ?


— Ce n’est pas vous qui parlez ainsi, Mary ?
Certes, je me sens d’autant plus pressée d’accomplir
ma promesse que ce sont des Français, c’est-à-dire
des ennemis, c’est vrai, mais des ennemis
braves et loyaux. »


Ces paroles de la jeune femme caractérisaient
bien cette époque, époque grandiose où la lutte
âpre et sans merci n’excluait pas cependant une
courtoisie toute chevaleresque.


Lady Blackwood s’était levée. Elle tendit la
main à son amie.


« Vous avez raison, Lily, ce n’est pas moi qui
parlais tout à l’heure, ou plutôt c’était la méchante
moi dépitée du départ de son amie. Dites-moi que
vous avez oublié…


— Je ne veux pas oublier que c’était à mon
sujet que la généreuse Mary devenait égoïste et
discourtoise… »


La paix fut scellée dans un sourire et la femme
du gouverneur fut la première à faciliter à son
amie son prompt départ.


Ce ne fut pas sans une véritable surprise que
Mme Ternant et sa fille apprirent qu’une étrangère
paraissant de grande naissance et venant de
Madras demandait à leur parler. Et quelle ne fut
pas leur joie en entendant des lèvres de la jeune
femme les bonnes nouvelles que cette dernière
leur apportait !


Elles ne se lassaient pas de l’interroger, se faisant
à satiété répéter les paroles de l’absent,
essayant d’après les descriptions de lady
Stanhope de se le représenter.


« Comment est-il grand maintenant ? » interrogeait
Mme Ternant.


En souriant, la jeune femme se levait, mettait
sa petite main au-dessus de sa tête et disait :


« Comme ça. »


Et la mère se récriait :


« C’est impossible, madame, quand il est parti
il était de ma taille.


— Mais il y a trois ans, maman », faisait
remarquer Anne, qui n’était pas moins joyeuse
que sa mère.


Cependant il y avait un nom que la jeune fille
aurait bien voulu prononcer ; elle n’osait pas.


Heureusement, lady Stanhope prévint son
désir.


« J’oubliais que j’étais également chargée de
toutes sortes de compliments et de souvenirs pour
vous, madame, et pour mademoiselle Anne, de la
part d’un jeune officier de votre connaissance,
M. Jacques de Clavaillan. »


La jeune fille rougit de plaisir. C’était plus
qu’il ne lui en fallait pour lui faire prendre
patience et pour la rendre heureuse jusqu’au
retour de son frère et de son fiancé.


En partant, la jeune femme comptait, sitôt sa
commission faite, prendre le chemin du retour,
mais voilà qu’avec sa nature fantasque, elle se prit
d’affection pour les deux Françaises, qui de leur
côté se mirent bien vite à chérir celle qui n’avait
pas hésité à quitter ses amis et sa luxueuse installation
de Madras, pour venir presque dans les
montagnes, dans un pauvre petit pays perdu,
trouver deux étrangères afin de leur parler de
l’absent aimé.


Aussi un mois s’écoula presque et lady
Stanhope n’avait pas encore songé à quitter Ootacamund.
Ce fut une lettre de son amie, lettre à
la vérité un peu acrimonieuse, qui vint la décider.


Elle répondit aussitôt en s’excusant et en faisant
de si gentilles protestations de repentir que
lady Blackwood sans rancune prépara une grande
soirée pour le retour de l’enfant prodigue…


C’est ainsi qu’à minuit moins cinq minutes on
attendait encore dans le palais de Madras l’apparition
de la capricieuse jeune femme.


Enfin, comme l’heure fatidique sonnait à toutes
les horloges, lady Blackwood, qui avait disparu
depuis un instant, se montra tout à coup donnant
le bras à son amie.


Certes, c’était là une charmante façon de la
présenter, mais peut-être bien y entrait-il un peu
de coquetterie de la part de la jolie patricienne.


Si le rapprochement d’une vilaine figure fait
quelquefois mieux ressortir un beau visage, rien
sûrement ne met plus en valeur une jolie femme,
surtout comme en cette occasion, lorsque l’une est
blonde, ce qui était le cas de lady Blackwood, et
l’autre brune comme lady Stanhope.


Ce fut par le plus flatteur des murmures qu’on
accueillit les deux jeunes femmes, et l’encens
d’admiration qui montait vers elles et qu’elles respiraient
avec délices ne contribuait pas pour peu
de chose au rayonnement de leur beauté.


Les yeux brillants, les lèvres souriantes, le
teint animé, elles se sentaient pleines de reconnaissance
et d’affection l’une pour l’autre et
répondaient par des rires joyeux ou des reparties
malicieuses aux compliments qui leur étaient
adressés de tous côtés.


Cependant il leur fallut se séparer : lady
Blackwood, appelée par ses devoirs de maîtresse
de maison, dut abandonner son amie qui fut
bientôt entourée d’un groupe d’officiers désireux
d’entendre de sa jolie bouche le récit de ses aventures.
Elle ne se fit pas prier, du reste, et raconta
comment, embarquée sur un convoi à destination
de Madras, elle fut capturée par la petite escadre
de Surcouf.


« Bah ! fit quelqu’un, il avait beau jeu, cet intrépide
Surcouf ! Et il ne me semble ni difficile, ni
dangereux de prendre quelques vaisseaux sans
défense, alors qu’on est soi-même fortement armé.


— Surcouf ne se contente pas de s’emparer des
vaisseaux de simple transport et j’ai pu assister à
la prise de trois de nos navires de guerre anglais »,
répondit la jeune femme.


Il y eut dans l’assistance un sourd murmure de
rage impuissante, et, comme on allait presser lady
Stanhope de questions, on vint prévenir que le feu
d’artifice était prêt à être tiré.


Tout le monde se dirigea vers le jardin et se
rangea autour d’un assez vaste espace réservé aux
artifices.


Et bientôt la nuit sereine s’illumina des plus
vives clartés.


D’innombrables fusées éclatèrent avec un crépitement
de fusillade, des soleils jetèrent leur
lumière d’or et des roues firent de grandes
traînées lumineuses.


Il y eut de tout jusqu’aux plus simples « pouldjerries »
indiennes.


On appelle « pouldjerries » des pots de terre
remplis de poudre inflammable et criblés de trous.
Le feu étant mis à la poudre, celle-ci fuse de toutes
parts et produit un assez brillant effet.


Le feu d’artifice terminé, on rentra dans les
salons où la partie artistique de la soirée allait
commencer.


C’était en effet le moment de mettre en valeur
ses talents personnels. La musique fit naturellement
tous les frais. Il y eut des morceaux de chant
pour la plupart fort bien exécutés et d’innombrables
morceaux de guitare et de harpe.


Ces deux instruments, les plus gracieux qu’une
femme puisse manier, étaient en pleine vogue.


On jouait de la harpe comme on devait jouer
plus tard du piano, c’est-à-dire avec fureur.


Seulement, à l’encontre du piano où en général
les auditeurs ne voient que le dos de l’exécutant,
la harpiste fait face au public et, qu’elle joue
assise ou debout, peut faire valoir les avantages
d’une jolie taille.


Le bras et la main y sont également en valeur,
ainsi que le pied qui fait manœuvrer la pédale.


Lady Stanhope y était de première force et
c’était vraiment un exquis spectacle que celui de
cette radieuse jeune femme, habillée de cette
longue robe fourreau, à la taille très haute,
appelée « robe empire », pinçant les cordes de
ce bel instrument doré de forme si élégante.


On l’applaudit aussi avec fureur.


Elle avait repris sa place, plus entourée que
jamais.


On voulait la suite de l’histoire.


« Je vous ai dit, continua-t-elle, comment, capturées
par Surcouf, nous avions été galamment
installées par lui dans l’une des petites îles de
l’archipel des Maldives. Nous allions reprendre
notre route, après une nuit de repos, lorsque l’on
nous signala trois nouvelles voiles à l’horizon, et
bientôt, à la distance d’un mille, nous pouvions
reconnaître le pavillon anglais.


« Surcouf l’avait déjà vu et, nous laissant un
peu en arrière, il fonce sur nos compatriotes. Il
était à bord du Revenant, et suivi de près par la
Sainte-Anne, capitaine de Clavaillan, et enfin par
la Confiance.


« Les nôtres étaient la corvette Eagle, capitaine
George Blackford, la frégate le Kent montée par le
commodore John Harris et enfin une autre corvette
Queen Elisabeth. »


A ce moment, lady Stanhope fut interrompue.


La vieille lady qui s’était fait répéter les noms
des marins s’avança vivement.


« N’avez-vous pas nommé, madame, George
Blackford ?


— Oui, madame.


— Et que lui est-il arrivé ?


— George Blackford est mort.


— Ah ! fit la lady avec un soupir. C’était mon
cousin. » Elle s’éloigna sur ces mots, mais comme
elle n’était que médiocrement affectée, elle revint
afin d’entendre la suite.


« George Blackford, continua lady Stanhope,
est mort d’une singulière façon. Comme il jetait
son nom dans la mêlée, M. de Clavaillan attacha
un flot de rubans jaunes à son épée et, après avoir
salué, lui cria :


« J’ai l’honneur, monsieur, de vous remettre ce
souvenir que m’a confié pour vous, une de vos
parentes. »


« Et l’épée et les rubans disparurent dans le
corps du malheureux qui tomba mort.


— Ah ! fit encore la vieille dame, il eût mieux
fait de les garder.


— Et vous, madame, fit lady Stanhope, vous
eussiez mieux fait de ne pas les lui confier.


— C’est égal ! fit un jeune officier, ces marins
français conservent de la galanterie même en vous
envoyant dans l’autre monde. Avouez, messieurs,
que voilà un joli trait de féroce courtoisie. »


Il passa un petit frisson dans l’assistance, puis
un tout jeune homme, affectant un air gouailleur,
demanda :


« Enfin, madame, puisque vous les avez vus,
ces héros invincibles, dites-nous un peu comment
ils sont de leur personne.


— Je ne vous parlerai pas de M. de Clavaillan,
répondit la jeune femme, puisque beaucoup
d’entre vous le connaissent.


— Hélas ! soupira lady Blackwood qui s’était
approchée, n’est-ce pas, en effet, au milieu d’une
fête donnée en son honneur qu’il s’est enfui ?


— Mais Surcouf ?… ce fameux Surcouf ? »
interrogèrent à la fois plusieurs voix.


La jeune femme se leva et, après avoir parcouru
d’un regard circulaire le groupe d’uniformes qui
l’entourait, elle prononça avec un sourire destiné
à atténuer sa déclaration :


« Vous êtes très bien, messieurs, dans la
marine de Sa Majesté, mais cependant aucun de
vous n’est aussi bien que Surcouf. »


Il y eut un mouvement de dépit.


Sans s’en inquiéter, avec cette désinvolture
propre aux jolies femmes qui savent très bien que,
quoi qu’elles disent ou fassent, elles peuvent
compter sur l’impunité, lady Stanhope affirma :


« Surcouf, messieurs, est admirablement beau. »


Personne ne releva cette phrase et la question
tomba d’elle-même sans qu’on s’avisât de
demander de plus amples renseignements.


Il y eut même un instant de gêne, une sorte de
courant froid qui parcourut l’assistance. On en
voulait un peu à la jeune femme de son enthousiasme,
et quelques-unes pensaient même que,
pour une Anglaise, elle manquait certainement de
patriotisme.


Heureusement, l’annonce du souper vint faire
diversion, et, malgré la faveur qu’elle ne cachait
pas pour des ennemis, bien des bras s’arrondirent
devant lady Stanhope pour solliciter l’honneur de
la conduire à la table.


Embarrassée, elle riait de son joli rire d’enfant,
disant avec une petite mine comique d’impuissance :


« Je ne puis pourtant pas vous donner le bras
à tous ! »


Mais, pardonnée maintenant, grâce à son amabilité,
elle fut bientôt tirée d’affaire par l’arrivée
du gouverneur en personne, qui venait la chercher.
On s’inclina et on la suivit joyeusement ;
tout le monde était content de ce dénouement.


Le couvert était mis dans une grande véranda
toute garnie de fleurs et de feuillage.


Le coup d’œil de cette réunion dans laquelle les
plus brillants uniformes alternaient avec les couleurs
chatoyantes des robes de femmes, où l’or des
galons se mêlait aux feux des diamants et à l’éclat
plus doux des pierres, était vraiment d’un magnifique
effet.


Les plats les plus recherchés, les boissons les
plus capiteuses furent servis par une véritable
armée de domestiques.


Bientôt, sous l’effet du champagne, les langues
se délièrent et les nouvelles les plus diverses circulèrent
autour de la table.


Presque partout on parlait de la France et de
son empereur.


« Quel homme étonnant et quel admirable
génie ! s’écriait lady Stanhope, qui ne ménageait
jamais les termes pour exprimer son admiration.


— C’est un ambitieux extravagant, dit un
vieux général.


— L’ambition est permise quand elle sert à
l’illustration et à la grandeur de son pays, fit
encore la bouillante jeune femme.


— L’ambition n’excuse jamais certaines fautes.


— Et quelles fautes a-t-il donc commises ?


— C’est un usurpateur. Il n’a travaillé que
pour lui. Son devoir était de soumettre ses exploits
à son gouvernement.


— Un tel homme n’était pas fait pour obéir.
Il lui fallait toute la liberté d’action. Son
gouvernement ne l’aurait peut-être pas compris.


— Il perd son pays.


— Non, il le fait grand.


— Savez-vous que c’est encore une victoire, une
victoire éclatante qu’il vient de remporter à Friedland.
Les Russes sont battus.


— L’Europe se lassera.


— Il lui tiendra tête.


— En vérité, Lily, interrompit lady Blackwood
qui craignait que le caractère enthousiaste de son
amie la fît aller trop loin ; en vérité, M. Bonaparte
n’a pas de plus chaud partisan que vous. »


La jeune femme comprit l’intention de son
amie.


« Chère, déclara-t-elle, comme fervente Anglaise
je hais l’empereur des Français ; comme femme,
je rends toujours hommage à ce qui est grand et
fort. »


On applaudit bruyamment à cette déclaration.


Puis, le sujet un moment écarté revint plus
brûlant sur le tapis.


« On dit, reprit le vieux général qui avait parlé
tout à l’heure, que l’intention de l’empereur serait
de s’emparer de l’Espagne. »


Il y eut une explosion générale.


« C’est impossible ! Il n’oserait ! Et dans quel
but ?


— Sait-on où s’arrêtera la soif de conquête de cet
homme ? On laisse même entendre qu’il voudrait
placer son frère sur le trône d’Espagne.


— Le roi de Naples ?


— Le roi de Naples.


— Bah ! les Espagnols sont braves, il ne les
vaincra pas facilement. Et puis, ils sont servis par
leur terre elle-même. Je crois qu’il y laissera bien
des hommes.


— Nous-mêmes, du reste, nous aiderons
l’Espagne.


— L’Angleterre a-t-elle donc peur, messieurs ?
interrogea lady Stanhope.


— Madame, cet homme est un danger pour
toute l’Europe, et il est du devoir de l’Angleterre
de le combattre par tous les moyens.


— Sauf les moyens déloyaux, toutefois ?


— Même ceux-là, reprit avec une énergie
farouche le vieux général.


— Oh ! général, s’écria la jeune femme, autant
que j’aime mon pays, je ne puis souscrire à une
telle politique.


— La morale d’un pays, madame, n’est pas la
même que la morale individuelle.


« Une nation doit être grande et forte d’abord.
Elle voit ensuite à être juste. »


Lady Stanhope n’eut pas le loisir de répondre :
une nouvelle courait autour de la salle et paraissait
être fort commentée.


« Qu’y a-t-il ? interrogea lady Blackwood.


— Il paraît, milady, répondit un jeune officier,
que sir Willesley est rappelé de l’Inde.


— Le frère du marquis de Willesley, le gouverneur
général ?


— Lui-même en personne. On dit beaucoup de
choses sur son caractère, et Sa Majesté aurait en
lui grande confiance.


— Que dit-on ?


— On dit que c’est un homme d’une grande
rigidité, impassible, méthodique, aussi dur pour
lui-même que pour les autres.


— Et cette nouvelle pourrait-elle avoir une
corrélation avec ce que nous disions tout à
l’heure ?


— Sans doute, milady.


« Peut-être est-ce à lui que l’on va confier le
commandement des troupes en Espagne.


— Peut-être, prononça sourdement le vieux
général, que c’est là la pierre d’achoppement qui
va faire tomber les géants français. »


La conversation était devenue si grave que la
charmante maîtresse de maison, un peu inquiète
pour l’entrain de sa soirée, hâta la fin du souper,
afin de changer le cours des idées.


Quelques instants après, la même salle, dégagée
de la table et des desserts qui la garnissaient,
devenait un merveilleux salon de danse où tourbillonnaient
à l’envie officiers et ladies.


On dansa au son d’un orchestre invisible composé
de harpes, de guitares, de violons et de
pianos.


Tout à coup, lady Stanhope, avec cette mobilité
d’impression qui en faisait une créature fantasque,
décevante à l’excès, mais toujours charmante,
déclara qu’elle voulait faire danser toute
seule, sans le secours des musiciens.


On traîna tout aussitôt un piano, et, avec un
brio extraordinaire, pendant près d’une heure,
les couples tournèrent aux accords de son instrument.


Ils s’arrêtaient parfois pour écouter et savourer
son jeu de musicienne consommée.


Plusieurs fois, lady Blackwood était venue la
prier de ne pas se fatiguer ; en riant, elle l’avait
renvoyée, prétendant qu’en cas de besoin elle était
sûre maintenant de pouvoir gagner sa vie.


Puis, toujours généreuse, elle avait prié qu’on
s’occupât des musiciens, déclarant qu’elle entendait
qu’ils profitassent tout à fait de ce petit repos.


Enfin, comme elle n’était pas habituée à semblable
exercice, elle finit par être lasse, et, faisant
tourner vivement le tabouret :


« Qui veut me remplacer ? » cria-t-elle gaiement.


Personne ne s’en souciait, et le bal reprit avec
l’orchestre.


« Ouf ! fit-elle, ceci me remet en mémoire mes
pauvres pianos.


— Quels pianos, Lily ? demanda lady Blackwood.


— Ah ! Mary, que je suis donc maladroite, je
me suis vendue. Ou plutôt, non, je n’ai encore
rien dit ; oubliez, Mary, et peut-être qu’un jour
vous aurez la clef du mystère. »


Mais ce mot de mystère même n’était pas fait
pour calmer la curiosité de la jeune femme.


« Je vous prie, Lily, puisque vous avez commencé,
achevez la confidence. C’est toujours si
amusant, ce que vous avez à dire. »


Lady Stanhope sourit, prise par son côté faible,
mais résolue cependant à lutter un peu.


« Non Mary, n’insistez pas, vous me priveriez
d’un grand plaisir.


— Et moi, chère, vous serez cause que je vais
dépérir, tant une curiosité rentrée me rend
malade. »


Ceux qui entouraient les deux amies se joignirent
à lady Blackwood pour la supplier de
parler.


« Même si c’est pour détruire une surprise ?


— Oui, oui, oui, cria-t-on.


— Même si cette surprise vous était destinée,
Mary ? »


Cette dernière hésita. Cependant le désir de
savoir fut le plus fort.


« Même si cette surprise m’était destinée.


— Eh bien ! tant pis pour vous, s’écria vivement
la jeune femme. Seulement, je vous préviens
qu’il nous faut revenir à Surcouf.


— Revenons à Surcouf, fit-on en chœur.


— Voilà donc de quoi il s’agit : je sais combien
vous aimez le piano ; je sais, d’autre part,
qu’il ne vous est pas facile d’en avoir un véritablement
bon ici, et je vous avais promis de vous
en apporter un. Aussi, quelque temps avant mon
départ d’Angleterre, je me suis offert un petit
voyage en France pour aller en essayer.


« Ah ! chère, vous n’imaginez pas avec quelle
perfection ces Français construisent ces instruments.
J’en ai vu des quantités, et, dans chaque
magasin, j’avais envie de les acheter tous. Je n’en
ai rien fait, rassurez-vous. Cependant, un jour,
j’en trouvai deux meilleurs encore que les autres
et je me les fis réserver… L’un vous était destiné,
l’autre était pour moi. »


Lady Blackwood sauta au cou de son amie :


« Oh ! Lily, que c’est gentil à vous d’avoir mis
tant de zèle pour me faire un tel plaisir ! Mais
quelle difficulté pour les transporter ! Vraiment,
rien ne vous arrête et comme je vous reconnais
bien là.


— Hélas ! Mary, ne me remerciez pas encore.
Je ne sais si je pourrai jamais vous donner ce souvenir.


— Pourquoi donc ?


— Parce que je n’ai plus les pianos. Vous parliez
de difficultés ; je croyais les avoir toutes prévues.
Les pianos, d’immenses pianos à queue,
avaient voyagé emmaillotés de couvertures comme
des petits enfants, et j’allais moi-même m’assurer
de leur bon état de temps à autre. Tout allait pour
le mieux et j’avais lieu d’espérer qu’ils n’avaient
éprouvé aucun mal, lorsque, ayant été capturés
par Surcouf, toute la cargaison du convoi est
tombée entre ses mains.


— Ah ! ma pauvre Lily, s’écria la femme du
gouverneur tout à fait chagrine ; je ne vous en
remercie pas moins, mais, hélas ! c’en est fait de
votre piano comme du mien.


— Non, j’espère encore les avoir.


— Comment cela ?


— Surcouf, qui a vu ma peine, en a eu grand’pitié,
et de sa rude voix de marin habituée aux
commandements, qu’il a adoucie pour moi, il m’a
dit :


« Madame, je vous donne ma parole d’honneur
que je ferai tout mon possible pour avoir vos
pianos et j’irai en personne vous les rapporter.


— C’est justement, s’écria lady Blackwood, ce
que j’avais prié M. de Clavaillan de lui dire. »


Il y eut sur toutes les lèvres un sourire d’incrédulité
et même quelques rires vite réprimés, puis
quelqu’un se hasarda à prononcer :


« Ah ! madame, il vaut mieux pour vous ne plus
penser à vos pianos, car la parole d’un corsaire ne
peut avoir aucune valeur.


— Et moi, messieurs, j’estime que la parole de
Surcouf vaut celle du plus fier gentilhomme
d’entre vous. Je garde donc la conviction que ce
corsaire, à moins d’impossibilité de sa part, me
rendra mes pianos.


— Je veux aussi en garder l’espoir, » dit lady
Blackwood avec un soupir de regret.





CHAPITRE XVI

PAROLE DE CORSAIRE



A ce moment une grande rumeur venant du
jardin se fit entendre. On était venu annoncer que
trois nouveaux navires étaient en vue et s’approchaient
à toutes voiles de la terre.


« Sont-ce des navires de guerre ? » demanda le
gouverneur.


On ne sut pas lui répondre, car on ne pouvait
encore distinguer ni leur forme, ni leur nationalité.


« Si nous allions jusqu’au port ? proposa lady
Stanhope.


— C’est cela, allons jusqu’au port », appuyèrent
les autres jeunes femmes qui ne demandaient qu’à
satisfaire leur curiosité.


Malgré les objections que firent pour la forme
les invités masculins, tout aussi désireux que le
clan féminin de savoir ce qui en était, il y eut une
véritable poussée vers le vestiaire.


Et bientôt toutes les jolies têtes, toutes les
épaules frissonnantes, disparurent sous des
mantes, des capuchons, des mantilles, et en procession
lady Stanhope en tête, les invités du gouverneur,
ravis de cet incident original, prirent le
chemin du port.


L’aube, qui se levait à peine, enveloppait d’une
teinte indécise ce défilé d’un nouveau genre. Et
quand on fut arrivé, on put distinguer parfaitement,
à quelques milles à peine, trois navires
immobiles qui découpaient, dans l’azur très pâle
du ciel, la silhouette fine de leur coque et de leurs
voiles qu’une manœuvre amenait doucement.


« Ce sont les navires de Surcouf ! s’écria lady
Stanhope avec étonnement.


— En êtes-vous sûre, milady ? demanda le gouverneur.


— Certes. Je les reconnais parfaitement maintenant.
Celui du milieu est le Revenant, à droite,
c’est la Sainte-Anne, à gauche, la Confiance.


— Pourquoi viennent-ils à Madras ? demanda
quelqu’un.


— Surcouf, sans nul doute, veut profiter de la
suspension d’armes, afin de communiquer avec la
terre.


— En effet, ils ont arboré le drapeau blanc.


— Cependant ils restent à une distance respectable.


— C’est qu’ils ne peuvent avancer plus avant,
Madras a une défense naturelle. Son rivage est
entouré de fonds changeants dans lesquels un
navire d’un certain tonnage ne peut s’aventurer
sans danger. Et Surcouf, en marin consommé
n’ignore pas cette particularité. »


Tandis qu’on causait sur le port et que les
invités du gouverneur faisaient mille suppositions
sur cette arrivée intempestive du fameux corsaire,
il se faisait à bord des navires un mouvement
inusité que l’on pouvait discerner du rivage.


Les matelots semblaient amener sur le pont
deux colis énormes, puis on vit les poulies attachées
au flanc du navire, et bientôt deux canots
furent mis à la mer.


Ce fut ensuite le tour d’un grand canot plat,
sorte de chaland, à bords élevés pour empêcher
les petites vagues du large de pénétrer à l’intérieur.


Puis ce chaland, amené contre le flanc du
navire, y fut solidement maintenu, tandis qu’au-dessus
les poulies faisaient glisser les deux gros
colis.


Quand le chargement parut fini, les deux canots
attelés au chaland prirent le chemin du rivage.


Et parmi l’élégante réunion qui assistait à cet
étrange débarquement, la curiosité était montée
au plus haut degré.


« Qu’est-ce que cela veut dire ? » se demandait-on
de proche en proche.


Le gouverneur paraissait même un peu inquiet.
Est-ce que cette arrivée des Français traînant à
leur suite ce chaland mystérieux ne cachait pas
quelque piège ? On les savait d’un esprit fertile en
ruses, et on connaissait la haine profonde de Surcouf
pour tout ce qui était anglais.


Allait-il donc profiter de cette suspension
d’armes, de la facilité avec laquelle il entrait dans
le port pour préparer quelque surprise désastreuse,
et cela au mépris de toutes les lois de la
guerre ?


Il ne fut pas maître de son trouble et laissa
échapper quelques paroles qui dévoilèrent ses
craintes.


Lady Stanhope s’en émut aussitôt, en relevant
courageusement son observation.


« Eh ! quoi, monsieur, soupçonneriez-vous ces
hommes d’un tel acte de déloyauté ?


— Madame, répondit le gouverneur, un peu
ennuyé pour certaines conceptions, une semblable
action pourrait ne pas passer pour déloyale.


— Oh ! c’est là une chose impossible et qu’on
ne peut concevoir sans avoir une âme vile. Ce n’est
pas le cas, monsieur, pour Surcouf et ses compagnons,
et moi, lady Stanhope, je me porte en
toute confiance garant de leur honneur. »


Ces paroles firent une certaine impression sur
l’assistance, et lady Blackwood s’écria, en menaçant
son amie du doigt :


« Ah ! chère, toujours le même enthousiasme
pour ces Français !


— Oui, répondit sérieusement la jeune femme,
et je puis d’autant mieux les juger, que j’ai été
plus à même de les connaître. »


Les canots n’étaient plus maintenant qu’à quelques
mètres du rivage. Bientôt ils accostèrent.
Ceux qui les montaient eurent tôt fait de sauter
sur le sable et d’y traîner les deux embarcations ;
puis, s’attelant, à l’exception de trois d’entre eux,
aux cordes, ils amenèrent le chaland.


Quand l’avant de celui-ci fut venu sans secousse
s’enfoncer dans le sable, ces mêmes matelots, sautant
à l’intérieur, se mirent en devoir de le
décharger.


Un peu éloignés et abrités derrière une balustrade,
les invités du gouverneur avaient pu voir
sans être vus. Ce ne fut que lorsque six matelots,
portant trois par trois sur leurs robustes épaules
les deux corps de forme étrange que seule lady
Stanhope commençait à reconnaître, se mirent en
marche, précédés de trois hommes qui devaient
être les chefs et suivis d’un autre matelot portant
un volumineux paquet, que le gouverneur, entouré
de sa femme, de lady Stanhope et de tous les
invités, s’avança à leur rencontre.


La stupeur des arrivants parut grande devant
cette foule d’hommes en grand uniforme ou en
tenue de cérémonie et de femmes en robes de soie
aux traînes étalées sur le sable et dont les vêtements,
avec lesquels elles s’étaient enveloppées,
ne parvenaient pas à dissimuler les épaules décolletées
et l’éclat des parures.


De leur côté, les Anglais dévisageaient avidement
ces trois hommes qu’ils avaient devant eux,
et sur le visage desquels, grâce au récit de lady
Stanhope, ils avaient pu mettre des noms.


L’un d’eux, le plus grand, beaucoup le reconnaissaient.
C’était Jacques de Clavaillan.


Le jeune marquis, qui avait conservé ses traits
fins d’aristocrate et cette expression des yeux à
la fois audacieuse et franche, que soulignait sa
longue moustache gauloise, s’était encore développé
dans ce dernier voyage, et ce ne fut pas sans
un certain respect que les jeunes officiers anglais,
dont beaucoup étaient de fort beaux hommes, contemplèrent
cette carrure d’athlète.


Dans cet adolescent, presque un homme déjà,
tout le monde reconnut Guillaume Ternant le
petit mousse breton, à la prière duquel lady Stanhope
avait quitté ses amis pour aller consoler la
mère et la sœur.


Enfin voici Surcouf lui-même. Et la brillante
assemblée qui le regarde est obligée de s’avouer
que la description de la jeune femme n’a rien
exagéré.


Sans être d’aussi haute taille que Clavaillan, il
est grand, parfaitement élégant. Ses traits sont
d’une rare régularité et tonte sa personne respire
la force.


Ce qui frappe tout d’abord en lui, c’est son
regard. Ses yeux un peu enfoncés sous l’arcade
sourcilière brillent d’un feu intense. Ce sont bien
là les yeux de ce fouilleur d’horizon, des yeux
d’aigle, qui toujours avant le reste de son équipage
ont distingué l’ennemi.


Rien qu’avec ces yeux-là, il ne pourrait passer
inaperçu, or tout le reste est à l’avenant. Le nez
légèrement busqué a l’arête très fine, la bouche
est d’un dessin parfait, et le menton assez accentué
contribue à donner à ce masque d’homme un caractère
d’énergie particulier.


D’abord surpris à la vue de tout ce monde, il
ne tarda pas à se remettre. Et avec cette aisance
aimable qui est un des apanages de la nation française
et qui ne l’abandonne jamais, il salue le gouverneur
et les dames.


Mais déjà lady Stanhope s’est avancée, et elle
tend sa petite main sur laquelle le marin s’incline
pour y poser ses lèvres avec une grâce respectueuse.


« Avouez, monsieur Surcouf, que vous ne
vous attendiez pas à une semblable réception, s’écrie en
riant la charmante femme.


— Non, madame, bien certainement, mais vous
m’en voyez infiniment heureux. Au moins tous
ces messieurs pourront affirmer que le corsaire
Surcouf est un homme de parole et d’honneur. »


Il y eut à ces mots un moment de curiosité, et
le marin faisant un signe aux matelots qui étaient
restés à une petite distance, ceux-ci s’avancèrent
toujours chargés de leurs gros colis.


« Madame, reprit Surcouf, vous n’avez pas
oublié sans doute la promesse que je vous fis lors
de notre séparation. Cette promesse, il s’en est
fallu de peu que je ne pusse la tenir qu’à moitié.
Dans la partie du butin qui m’échut au moment
du partage, je reçus un de vos pianos, mais l’autre
tomba aux mains du fisc, en la personne du commissaire.
Ce ne fut pas sans difficultés que je le
décidai à me le céder. Enfin je les ai tous les
deux et j’ai l’honneur de vous les rapporter. »


Ces paroles furent accueillies par un formidable
hourra.


Les hommes criaient, les femmes battaient des
mains, et l’on fit une véritable ovation à nos
marins.


Le gouverneur voulut serrer la main du vaillant
Surcouf et de ses compagnons. Lady Blackwood,
enthousiasmée, fit de même.


Quant à lady Stanhope, elle exultait, et ses
yeux et son sourire disaient clairement :


« Vous voyez que je n’ai rien exagéré. Je savais
bien, moi, que c’étaient de parfaits gentilshommes. »


Cependant on ne pouvait rester plus longtemps
sur le port.


Sur l’invitation du gouverneur tout le monde
reprit le chemin du palais, où un déjeuner improvisé,
sorte de banquet en l’honneur des Français,
fut offert à Surcouf, à Clavaillan, à Guillaume et
à tous les invités de la nuit, pendant que les matelots
étaient abondamment servis par les domestiques.


« Quel dommage, s’écria tout à coup le vieux
général, de penser que, sitôt la suspension
d’armes terminée, vous redeviendrez notre ennemi
le plus acharné. »


Surcouf sourit.


« Qu’importe, général, nous ferons comme les
enfants, qui ne sont jamais plus amis que lorsqu’ils
se sont administré une formidable roulée. »


On applaudit à cette boutade, et le gouverneur,
levant son verre, s’écria :


« J’en accepte l’augure, commandant, et je bois
à la paix définitive qui unira nos deux grandes
patries. »


Ce toast fut chaleureusement accueilli par toute
l’assemblée.


Hélas ! personne ne se doutait alors des événements
terribles qui se préparaient en Europe…
Et comment le soleil éclatant de l’empire français,
après avoir ébloui de ses rayons les lions voisins,
allait sombrer dans une épouvantable catastrophe.


Mais, Dieu merci, il ne nous est pas donné de
connaître l’avenir, et tandis que tous ces jeunes
officiers choquaient joyeusement leurs verres,
aucun d’eux ne prévoyait que la guerre impitoyable
allait faire parmi ceux-là mêmes, de
larges trouées.


Surcouf, fêté par tous, mais principalement par
lady Stanhope et lady Blackwood, ravies toutes
deux d’avoir leurs pianos, consentit à passer deux
jours à terre.


Quant à Clavaillan et à Guillaume, malgré la
même invitation, ils partirent le jour même de
leur débarquement pour Ootacamund.


Personne, du reste, ne songea à s’étonner, mais
lady Stanhope seule pensa qu’un petit cœur de
jeune fille allait probablement battre une charge
précipitée à l’arrivée des deux jeunes gens.


Elle ne se trompait pas, et Mme Ternant, qui
depuis longtemps était dans le secret de sa fille,
n’eut pas de peine à comprendre à qui allait une
partie des effusions qu’Anne prodigua à son frère.


Jacques de Clavaillan peut-être s’en aperçut
aussi. Seul, Will fut aveugle, et de la meilleure foi
du monde garda pour lui seul les tendres caresses
de sa sœur.


.......
..........
...

Plusieurs années se sont écoulées.


Mme Ternant et Anne n’habitent plus Ootacamund.


Elles ont quitté l’Inde brusquement quelques
jours après l’arrivée des deux jeunes gens à
Madras.


Surcouf leur ayant offert de les rapatrier, la
pauvre mère, qui ne se sentait plus le courage
de se séparer de son fils, résolut de l’accompagner
et accepta cette proposition.


Il était du reste nécessaire que celui-ci revînt en
France pour y compléter ses études et se préparer
à l’École navale vers laquelle son ambition le
dirigeait.


Quant à Anne, inutile de dire si la perspective
de revoir la France, unie à celle d’un voyage
en telle compagnie, était faite pour lui plaire. Elle
l’accueillit donc avec une véritable joie.


Cependant le départ n’eut pas lieu sans un
attendrissement.


On ne quitte pas un pays qui vous fut accueillant,
une maison où l’on a pleuré et prié, où l’on a été
heureux aussi, sans un serrement de cœur.


Au moment de dire adieu peut-être pour toujours
à ce toit qui les avait abrités si longtemps, à
ce jardin dans lequel Mme Ternant avait promené
sa mélancolie et Anne ses rêves juvéniles, à ces
domestiques qui leur étaient dévoués et qui pleuraient,
les larmes s’échappèrent de leurs yeux.


« Au revoir, disait Anne qui était jeune.


— Adieu », faisait sa mère qui ne se lassait
pas de regarder pour l’emporter plus vivant dans
sa mémoire, le riant ermitage qu’elles aimaient
tant toutes deux.


Clavaillan et Will, qui avaient d’abord assisté,
très émus, au spectacle de leur chagrin, durent
s’interposer pour les décider à partir.


Encore un dernier regard, un dernier geste
d’adieu, et brusquement, à un coude de la route,
tout disparaît. La voiture roule maintenant vers
la demeure de l’Irlandais et de sa famille.


Oh ! cette route, combien de fois l’ont-elles parcourue
à pied ou en voiture, pour se rendre chez
leurs amis. Et voilà qu’Anne, qui a refait bien
souvent depuis cette promenade à cheval, accompagnée
par Fred ou Alick, ou même par Cécil,
revit ce fameux jour où l’aîné des O’Donovan,
dans un moment de mauvaise humeur, lui a dit :


« Vous n’étiez qu’une petite fille, il a voulu se
moquer de vous. »


Il ne s’est pas moqué. Il est revenu. Et voilà
qu’il vient la chercher pour la ramener en France.


Anne sait très bien qu’elle est encore trop jeune
pour se marier, mais elle ne doute pas que cela
arrive un jour ; et elle est bien décidée à attendre
patiemment ce jour.


La séparation avec leurs amis fut encore plus
cruelle, plus déchirante.


Ils aimaient tous, le père, la mère et les six
garçons, ces deux Françaises, qui apportaient à
leur foyer tant de grâce, de charme, de douce
intimité et parfois d’entrain.


L’Irlandaise et son mari pleuraient l’amie qu’ils
avaient si souvent consolée et qui leur était si
profondément attachée ; ils pleuraient aussi Anne,
qui illuminait leur demeure de sa joliesse de jeune
fille.


Eux qui n’avaient que des fils, ils aimaient à
contempler cette silhouette élégante et fine, à
caresser ses boucles de jais, à entendre son
rire cristallin vibrer dans la maison où ne résonnaient
jamais que les organes un peu rudes des six
garçons.


Quant à ceux-ci, laissant de côté toute velléité
de stoïcisme, ils pleuraient bien franchement.
Fred surtout laissait éclater un véritable désespoir.


Quant à Alick, le seul qui se contînt un peu, il
enveloppait d’un regard sombre et désolé le joli
visage de la fillette tout inondé de larmes.


« Nous nous reverrons, je vous promets que
nous nous reverrons, disait Anne pour les consoler
et se consoler elle-même… Vous viendrez bien en
Europe ? »


Et comme ils semblaient dire qu’il y avait peu
de probabilités pour cela, elle ajouta :


« Eh bien ! c’est nous qui reviendrons. »


En même temps, elle cherchait du côté des siens
une approbation.


« Oui, nous reviendrons, mademoiselle Anne »,
fit Clavaillan avec assurance.


Anne le remercia d’un regard et se sentit toute
consolée.


Le voyage se passa sans accidents, mais non
sans incidents, ce qui eût été tout à fait extraordinaire
à cause des temps troublés qu’on traversait.


Enfin on arriva à Brest, et l’image de l’Inde
restée brillante et si chère tout le temps de la traversée
pâlit subitement devant le rivage natal.


Oh ! la douceur de revoir son pays après une
longue absence, comme tous la goûtèrent lorsque
la vigie signala la terre. Et avec quelle émotion
religieuse ils se retrouvèrent sur le sol de leur
Bretagne chérie ! Certes, là-bas ils avaient trouvé
une vie facile, un climat généreux, des amis
dévoués, mais ils n’avaient jamais senti comme
en ce jour vibrer certaines fibres de leur cœur.


Avec délices ils aspiraient l’air de la patrie, et
Mme Ternant aurait volontiers embrassé toutes
les Bretonnes qu’elle rencontrait.


Ce fut dans Brest même que la famille Ternant
s’installa.


Will dut bientôt quitter sa mère et sa sœur pour
continuer dans un collège ses études interrompues.


Clavaillan reprit la mer à la suite de Surcouf.


De nouveau seules, Mme Ternant et sa fille vécurent
de cette vie retirée et laborieuse qu’elles
menaient dans l’Inde, attendant que les événements
les réunissent de nouveau à ceux qu’elles aimaient.


Et maintenant, voilà que les événements se sont
précipités.


La fatale année de mil huit cent quinze est près
de s’achever. L’empire français n’existe plus.


Les aigles sont tombés à Waterloo, vaincus par
la fatalité.


L’Europe, si longtemps oppressée, respire.


Le génie qui la comprimait est désormais réduit
à l’impuissance.


Napoléon s’est heurté à la pierre d’achoppement
que Dieu, bien plutôt que les hommes, avait
placée sur sa route.


Et cette pierre, ainsi que l’avait presque prophétisé
le vieux général, dans la soirée donnée à
Madras en l’honneur d’une jolie femme, cette
pierre s’est précisément trouvée être ce Willesley,
frère du marquis du même nom, ce cadet de
famille dont la gloire dépasse maintenant celle des
aînés et des ancêtres et qui porte triomphalement
le titre de duc de Wellington.


L’Empereur, qui s’est confié à ses ennemis les
plus acharnés, à ces Anglais qu’il n’a pu vaincre,
va voir sa confiance cruellement déçue.


Non seulement l’Angleterre n’a point pour lui
les égards que l’on doit à l’ennemi vaincu et sans
défense, mais sans pitié pour cette grandeur
tombée, sans respect pour ce captif qui s’est livré
lui-même, elle va le traiter avec cette impitoyable
rigueur, avec cette étroitesse de surveillance qui
briseront en lui toute énergie et qui en quelques
années lui ouvriront les portes du tombeau.


Mme Ternant et Anne ont suivi avec angoisse la
marche des événements, et le jour a lui enfin pour
la jeune fille où son rêve va se réaliser.


Depuis le matin la cathédrale de Brest fait
retentir l’air de ses plus joyeux carillons.


C’est un mariage qu’elle annonce.


Tout autour de la maison de Mme Ternant, il y
a un va-et-vient indescriptible.


Les voisins et les passants qu’on renseigne
veulent voir la jeune mariée que l’on dit si belle.


Et puis les uniformes qui entrent et sortent ne
contribuent pas pour peu de chose à augmenter la
curiosité.


On sait que le fiancé a servi sous les ordres de
Surcouf, et que le fameux corsaire a promis
d’assister son second en qualité de témoin.


Et tout le monde a le désir de le connaître.


Mais voilà que la porte s’ouvre toute grande et
Anne, radieuse dans sa toilette blanche, paraît
donnant le bras à un jeune homme qui porte l’uniforme
de la marine royale.


C’est Will, le petit mousse de Surcouf. Il a
brillamment passé ses examens d’admission à l’École
navale et il en est sorti dans les premiers.


Il a même fait son premier voyage, et sur ses
manches brillent les galons d’enseigne.


L’avenir a tenu les promesses du passé.
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