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Dans la vallée de l’Alagnon.—Léotoing.



NOTE
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auteurs qui ont surtout été mis à contribution:


Allard, Arnaud, Jean Banc, de Barante, Berthoule, Barron, Bardoux, Élie de Beaumont,
Michel Bertrand, Bettencourt, Bielawski, de Bonald, Marcelin Boudet, Marcellin Boule,
Bouillet, J. et D. Branche, Chabory-Bertrand, Chabrol, Delarbre, Desistrière-Murat, Deribier
de Cheissac, Deribier du Chastelet, H. Doniol, Duclos, Dulaure, Durif, abbé Faydit, de la
Faye, Fléchier, Froissart, Gaillard, H. Gomot, B. Gonod, Imberdis, Joanne, H. Lecoq,
Legrand d’Aussy, A. Mallay, Malègue, P.-P. Mathieu, Fr. Mège, Mérimée, E. Montégut,
Élisée Reclus, Nodier et Taylor, Piganiol de La Force, A. Tardieu, Émile Thibaud, Antoine
Vernière, Viollet-le-Duc, etc., etc.
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Mon pays est mon
pays, c’est-à-dire le
plus beau de tous les
pays, voilà ce que je
pense de l’Auvergne, tout
de suite...


L’Auvergne est un
beau pays pour d’autres
raisons, aussi!


L’Auvergne est l’Auvergne,
d’abord, une région
dont on peut affirmer
qu’elle ne ressemble à
aucune autre, qu’elle est
bien elle-même, avec un caractère propre, absolument.


L’Auvergne est l’Auvergne.


On ne saurait éprouver autre part la même impression poignante que
l’on ressent aux tragiques paysages de lave, aux cheyres hirsutes, aux noirs
et verts cratères, aux lacs farouches qu’enferme la chaîne de nos Plombs
et de nos Puys.


Il est des visages intenses que, pour les avoir aperçus une fois, l’on
revoit toute sa vie: ainsi, je ne crois pas que l’on puisse perdre du souvenir
la face sublime, imprévue, avec laquelle, au milieu de notre France,
se dresse l’Auvergne,—cette figure, brusque et grandiose, de cataclysmes,
de convulsions et de tourmentes, pétrifiée, calcinée, morte... d’où
continuent à rouler, furieuses et vertigineuses, les larmes éternelles des
torrents angoissés...


———


Mais un pays n’existe pas que par la matière de son sol, le tumulte
innombrable du terrain, les lignes déchiquetées de ses horizons, la course
éplorée de ses ruisseaux, la mélancolie fantasque et bourrue de son ciel.


Il faut plus, et l’Auvergne nous l’offre.


D’autres provinces peuvent vanter leurs fières origines, leurs délicates
civilisations, des cités d’art, des monuments, des musées, mille merveilles
qui manquent ici...


Cependant, nulle n’est plus saturée de passé.


De l’Arvernie de Vercingétorix à l’Auvergne de Pascal, du plateau de
Gergovie, où le chef gaulois énervait la fortune de César, jusqu’au sommet
du Puy de Dôme, à quelques kilomètres de là, où le futur auteur des Pensées
faisait exécuter ses fameuses expériences, dans cet étroit espace seulement,
que de choses pour toucher à jamais l’esprit et le cœur!


L’Auvergne!


Le bâton ferré de l’ascensionniste n’y peut frapper le roc, sans
qu’il en jaillisse, vigoureuse et drue, quelque source d’émotion et de
pensée.


Sur ces granits et ces basaltes héroïques, où s’est inscrit de l’histoire,
le génie puissant de la race s’est marqué encore dans l’œuvre incomparable,
indestructible aussi, du philosophe, du savant, de l’écrivain.


Et les territoires ne doivent pas leur physionomie qu’à des conflagrations
de matière et d’éléments; ce n’est point que la collaboration
paradoxale du feu et de l’eau, l’antagonisme des volcans et des glaciers,
qui a modelé l’Auvergne actuelle...


Comment traverser une contrée en faisant abstraction des événements
qui s’y accomplirent au long des âges! Je ne parle pas que des dates
exactes des livres, mais encore de l’empreinte des humanités successives
dans l’air, sur le ciel, où sans marquer de trace, pourtant, tout ce qui
fut demeure...



«Le moindre mouvement importe à toute la nature, la mer change
pour une pierre, écrit Pascal.»


La moindre pensée importe à l’univers; la montagne change pour un
souffle d’homme... aussi...


L’Auvergne ne présente pas que le chaos roide de ses roches, la fougue
éteinte ou gelée de ses perspectives, les tempêtes immobiles du néant; un
frisson court au dos des pierres; des formes palpitent dans le contour du
vent; des voix frémissent dans les pinèdes et les châtaigneraies; aux
scories et aux pouzzolanes inertes du volcan, c’est comme s’il s’était
mêlé une vivante poussière d’âme...


———


Et c’est cela, sans doute, mystérieux et magique, qui hante le cœur
obscur de nos vachers et de nos pâtres.


Chassés par le froid et la faim, obligés d’émigrer aux grandes villes
d’Espagne et de France, par milliers, ce n’est pas vers la plaine, les vallées
fertiles, les plateaux où s’installent grasses prairies, vergers opulents,
vignes généreuses, riches forêts, abondants pâturages, que retourne la
nostalgie de nos compatriotes, mais au pays pauvre, sombre et rude,
battu d’implacable hiver, huit mois de l’année, accablé de brutal soleil,
ensuite, à l’Auvergne des crêtes démantelées, des cimes pelées, du désert,
du silence, de la solitude, où ne planent que le nuage maussade ou
l’oiseau vorace; à travers le travail et la fortune, joyeux et vaillants,
insensibles au sort comme ces vieux monts qui supportent sans fléchir,
d’une épaule si robuste, leur destinée, c’est à la morne terre qui ne pouvait
les nourrir, au pain grossier de leur enfance, au mazut sordide, à leur ciel
trouble et traître que leurs regrets s’obstinent.


Noble ténacité, âpre fidélité flagrante chez tous, depuis ceux dont
le sentiment s’exalte par la culture et la science, jusqu’au charbonnier de
qui l’on peut douter que son imagination soit soulevée et soutenue par
l’étude des Commentaires ou des Lettres provinciales!


Il faut bien qu’il y ait quelque chose, pour que ce là-haut où il n’y a
rien soit tant, soit tout pour nous!


———


A l’extrémité du jour, lorsque l’ombre comble déjà les profondeurs,
escalade les pentes jusqu’aux arêtes, il est une seconde de soleil couchant
où il ne reste de rose, de clair que la pointe d’aiguille d’une herbe qui
tremble au soir... et tout notre être vibre avec!



Il ne s’épanouit là-haut que des petits œillets sauvages, des sauvages
petites pensées; cependant de telles fleurettes un simple facteur me dit une
fois:


—«Je suis en retard... il y en a de ces violettes, il y en a, que ça
me fait faire des détours du diable... Vous rirez de moi... mais je ne
passe jamais dessus... il me semble que ça leur ferait mal...»


———


Pourvu que ce quelque chose qui est au fil de l’herbe, à la corolle de
l’humble fleur de mon pays, pourvu que ce quelque chose qui est tant, qui
est tout pour nous, ne soit pas rien... pour le lecteur...
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L’Allier au pont de Parentignat.

La tour de la Boulade.
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  Vue générale de Clermont.


CHAPITRE PREMIER


Clermont-Ferrand.—L’idée que l’on s’en fait; les volcans, Bituitus et ses chiens, César, Vercingétorix,
saint Austremoine, Crocus, Honorius, Evarix, Pépin le Bref, les Normands, Urbain II et
la première Croisade, les seigneurs et les évêques, les Anglais, les Huguenots, les «Grands-Jours»,
etc.—Visiteurs illustres; ce que pensent Sidoine Apollinaire, Fléchier, Legrand
d’Aussy, Chateaubriand.—Le Puy-de-Dôme à tous bouts de rues; la Cathédrale et Notre-Dame-du-Port;
l’évêque saint Gal et les hirondelles inciviles; le «roman» auvergnat; les logeurs
du bon Dieu.—La maison de Blaise Pascal, la fontaine Saint-Allyre et les autres, les squares,
les places, les rues, la statue de Desaix.—Pourquoi Clermont manque d’alignement; malice
de Riom.—Splendeur et décadence de Montferrand; une garde nationale féminine.—La
population; fécondité proverbiale des Clermontoises; les nombreuses familles; encore Fléchier
et Chateaubriand.
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Me voici au berceau de Pascal
et au tombeau de Massillon.
Que de souvenirs! les anciens rois
d’Auvergne et l’invasion des Romains,
César et ses légions, Vercingétorix,
les derniers efforts de
la liberté des Gaules contre un
tyran étranger, puis les Wisigoths,
puis les Francs, puis les évêques,
puis les comtes et les dauphins
d’Auvergne, etc.»


Ainsi s’exclame Chateaubriand,
lorsqu’il veut, «avant de mourir,
jeter un regard sur l’Auvergne, en
souvenance des impressions de sa

jeunesse», lorsque, enfant, dans les bruyères de la Bretagne, entendant
parler de l’Auvergne et des petits Auvergnats, «il se figurait que l’Auvergne
était un pays bien loin, bien loin, où l’on voyait des choses étranges, où
l’on ne pouvait aller qu’avec de grands périls...»


Ainsi je pensais aussi, tout petit enfant, alors que dans notre maison

de la plate banlieue parisienne où le Mont Valérien joue les sommets, mes
parents, en patois du pays, se souvenaient,
racontaient les choses de là-bas
et de là-haut,—pendant qu’à
l’école l’histoire de France que l’on
m’enseignait était de l’histoire d’Auvergne,
si souvent, où ce qui me plaisait
singulièrement, c’était que mes
ancêtres s’appelaient Arvernes: cela
suffisait à me consoler des moqueries
habituelles à l’adresse des Auvergnats,
fouchtra!
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  Clermont-Ferrand.—Rue des Notaires.



Comme les miens parlaient, par exemple, de terribles hivers, de telles
années où les loups s’étaient avancés jusqu’au village, lorsque, le lendemain,

en classe, on m’apprenait que les Arvernes enrégimentaient des chiens
qui manœuvraient comme des troupes régulières,
et que Bituitus en commandait un assez grand
nombre pour ne faire qu’une bouchée de toute une
armée romaine, facilement, je mêlais tout cela, le
présent et le passé, de façon à éprouver la plus
grosse désillusion, quand, sur les dix ans, arrivant
place de Jaude, je ne trouvais pas les gens
vêtus de peaux de bêtes, des régiments de molosses
et les volcans en éruption.
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  Clermont-Ferrand.—Rue des Notaires.



J’en gardais longtemps rancune au chef-lieu du
Puy-de-Dôme, et je crois bien que plus d’un
voyageur n’est pas déçu,—comme
j’en ai vu qui l’étaient,—pour
d’autres raisons:
car la position de
Clermont-Ferrand, bâti sur un
monticule, en amphithéâtre,
comme une île au-dessus de
la plaine, est une des plus
belles du monde, juge encore
Chateaubriand et jugeait Sidoine
Apollinaire!


Il est vrai que Fléchier
prononce «qu’il n’y a guère
de ville en France plus désagréable,
la situation n’en est
pas fort commode, à cause
qu’elle est au pied des montagnes».
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  Clermont-Ferrand.—Notre-Dame-du-Port.



N’essayons pas d’accorder
ces opinions disparates. Mais
insistons sur ce point que si la curiosité n’est pas toujours satisfaite,

cela tient beaucoup aux imaginations, qui espéraient plus de l’Auvergne
qu’elle ne peut donner. On a toute l’histoire en tête, après la légende, et
ces druides, si vagues,
qui faisaient descendre
les Arvernes de
Pluton.
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  Dans la crypte de Notre-Dame-du-Port.



On sait les campagnes
des Gaules, la
période gallo-romaine,
la splendeur
d’Augustonemetum, avec
«un capitole, un
amphithéâtre, un temple
de Vasso-Caleti,
un colosse qui égalait
presque celui de
Rhodes;... des sculpteurs
dont parle Pline,
une école célèbre d’où
sortit le rhéteur Fronton,
maître de Marc-Aurèle;
des temples
de Bacchus, de Jupiter,
de Mercure à
Champturgues, à
Montjuset, au Puy de
Montaudon. Puis, les
riches annales de l’Église,
de saint Austremoine,
premier
apôtre de l’Auvergne,
jusqu’à Massillon:
«trente et un ou
trente-deux de ces
évêques ont été reconnus
pour saints; un
d’entre eux a été pape
sous le nom d’Innocent
VI». Et la première croisade, prêchée
au concile de Clermont par Urbain II. Et toute l’ère féodale. On
sait Turenne (de la famille de la Tour d’Auvergne) et Desaix (né à Saint-Hilaire-d’Ayat).
On sait Blaise Pascal et Michel de l’Hospital. Bref, on rêve
de l’Auvergne rouge et noire, qui jeta feu et flammes avec ses volcans,

de l’Auvergne pâle sous les glaciers, de l’Auvergne historique, terre d’héroïsme
et de génie,... et l’on se trouve dans une paisible préfecture de
cinquante mille habitants, vaquant à leurs affaires le plus ordinairement
du monde, seulement inquiets du Puy de Dôme, s’il est calme ou menaçant,
clair ou crasse;
silhouette colossale, dressée
à tous bouts de rue,
inévitable, qui commande
désormais le regard et la
pensée, de la terre au
ciel, de sa masse, aperçue
de toute la Limagne, et, pourtant, comme soudaine, dressée brusquement,
de 1,465 mètres au-dessus du niveau de la mer, de 1,000 mètres au-dessus
de Clermont-Ferrand!
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  A Clermont-Ferrand.—Le jardin Lecoq.



Oui, tout enfant, par ces rues tranquilles où erraient des citadins en
costumes de tout le monde, sans même le chapeau que j’avais vu aux charbonniers
et porteurs d’eau auvergnats de Paris, devant la montagne morte,
je fis la moue! Que de touristes pareillement puérils! C’est aussi que la

montagne ne vient pas à vous, comme la mer. Il faut aller à elle. Et,
alors, que de gens de l’avis de Chateaubriand: «Que les lourdes masses
des montagnes ne sont point en harmonie avec les facultés de l’homme
et la faiblesse de ses organes... que cette grandeur, dont on fait tant
de bruit, n’est réelle que par la fatigue qu’elle vous donne... que ces
monts qui perdent leur grandeur apparente quand ils sont trop rapprochés
du spectateur sont toutefois si gigantesques qu’ils écrasent ce qui
pourrait leur servir d’ornement...» Et Chateaubriand, en un réquisitoire
impitoyable, continue d’abaisser les montagnes qui s’élèvent, de réclamer
leurs têtes comme celles de criminels avérés. Les forêts,
les lacs, les ruisseaux n’obtiennent pas grâce devant
son apostrophe. Mais quelle éloquente défense présente
Michelet, qu’il faudrait citer tout! Et laissons la montagne
plaider elle-même; elle n’est pas en peine de
gagner sa cause:
elle n’a qu’à se
montrer pour
cela; le plus insensible
n’échappera
pas à
son despotique
attrait, au vertige
des sommets
inéluctables autant
que celui du
gouffre, et qui
nulle part n’est
éprouvé plus fatalement qu’ici; une tentation
de toutes les secondes; impossible d’y
échapper; de toutes les places, de toutes les avenues, la vue débouche
sur le Puy de Dôme; dès que l’on quitte des yeux les choses de la ville,
c’est sur les flancs blanchâtres du mont qu’ils vont, qu’ils montent et
descendent, de la large base jusqu’à l’extrémité pointue du cône...
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  Le square Pascal.



Et peut-être les yeux fascinés au lointain n’accordent-ils plus l’attention
qu’il faudrait à Clermont-Ferrand,—où divers édifices méritent d’être
visités, entre autres la Cathédrale, construite en lave de Volvic, et l’église
de Notre-Dame-du-Port. La Cathédrale est un monument gothique qui ne
fut jamais achevé. Chateaubriand écrit: «La voûte en ogive est soutenue
par des piliers si déliés qu’ils sont effrayants à l’œil; c’est à croire que la
voûte va fondre sur votre tête. L’église, sombre et religieuse, est assez
bien ornée pour la pauvreté actuelle du culte. On y voyait autrefois le
tableau de la Conversion de saint Paul, un des meilleurs de Le Brun; on l’a
ratissé avec la lame d’un sabre: turba ruit. Le tombeau de Massillon était
aussi dans cette église; on l’en a fait disparaître, dans un temps où rien

n’était à sa place, pas même la mort.» Avant ce temps, le citoyen Legrand
rapporte ceci:



  
  [Image]
  Clermont-Ferrand.—Fontaine d’Amboise.



«On tient par tradition, dit le chanoine du Fraisse, que saint Gal, l’un
des évêques, offrant à Dieu, un jour, sur le maistre-autel de la cathédrale
le saint corps de Jésus-Christ, une hirondelle, traversant l’église, laissa
tomber son fient sur les saintes espèces; qu’au même instant, ce saint, les
ayant accusées et reprises d’incivilité, leur commanda de sortir de l’église
avec défense de n’y entrer plus; que ces oiseaux obéirent à sa voix. Ce
miracle dure encore; et, depuis ce moment, on ne les a plus vues voltiger
dans notre mère église, sur nos clochers, ni dans les collégiales et paroissiales
de la ville, tandis que les maisons des particuliers, églises et monastères
des mendiants et religieuses en sont beaucoup incommodés,
durant le printemps, l’été et l’automne. Messieurs de la prétendue religion
réformée, qui disent que Dieu n’écoute pas les prières de ses serviteurs,
peuvent, si bon leur semble, être les témoins et les spectateurs de ce
prodige que plusieurs millions de personnes ont vu depuis onze cents et
tant d’années, et pourront voir, s’il plaît à Dieu, jusqu’à la fin des siècles.»



«J’ignore si, après onze cents et tant d’années, ajoute le citoyen
Legrand, les hirondelles de Clermont se souvenaient encore qu’autrefois
leurs mères avaient été reprises d’incivilité; mais ce que je puis assurer,
c’est que maintenant leur postérité n’est plus sensible à ce reproche et
que, toutes les fois que j’ai passé auprès de la cathédrale, j’en ai toujours
vu des centaines voltiger très gaiement autour
des clochers...»
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  Clermont-Ferrand.



Je ne trancherai point de mon témoignage
entre le chanoine du Fraisse et le citoyen
Legrand; il peut loger des hirondelles à
la cathédrale, sans qu’on les aperçoive—de
la même couleur que la pierre, si brune! Je
ne connaissais pas l’anecdote, non plus, qui
excite la verve du citoyen Legrand contre la
foi au miracle du chanoine, sans quoi j’eusse
observé; mais aussi, si remarquable que soit
la cathédrale gothique, je ne m’y suis jamais
attardé, ne la considérant point comme le
monument principal de Clermont, alors que
la ville possède Notre-Dame-du-Port,
un modèle
parfait du roman
auvergnat, œuvre des
«logeurs du bon Dieu»,
comme se seraient appelés
ceux qui y travaillèrent,
collèges d’architectes,
producteurs de
tant de merveilles. Viollet-le-Duc
jugeait que
«l’école auvergnate peut
passer pour la plus
belle des écoles romanes».
Son influence est
marquée à Saint-Étienne,
de Nevers; à Saint-Sernin, de Toulouse, et à Saint-Papoul.
Notre-Dame-du-Port serait le type primordial de notre roman, le monument
le plus ancien de ce style; elle daterait du Xe siècle, d’après M. Paul du
Ranquet, qui croit avoir découvert le nom de son fondateur sur un chapiteau.
Située dans une rue, entre des maisons, avec un porche en
contre-bas, que de passants, comme Chateaubriand, ne furent pas avertis
que ce trésor était enfoui là! à moins qu’habitué aux longs et fins clochers
à jour, aux flèches effilées, aux dentelles de granit des églises de sa
Bretagne, il n’ait pas goûté les proportions solides, les lignes robustes, le

charme trapu, bien auvergnat, de Notre-Dame-du-Port; mais il n’aurait pas
tenu sous silence les images de pierre de la porte ou de l’intérieur, d’une
facture inégale, tantôt barbare, tantôt habile et méticuleuse, mais toujours
intéressante; il est un Adam, après le péché originel, tiré par la barbe
hors du paradis terrestre, qui marche sur le corps d’Ève tombée à terre,
du plus saisissant effet. Jadis, un privilège du chapitre de Notre-Dame-du-Port
donnait le droit au doyen «d’assister au chœur et d’officier en
tenant sur son poing un épervier ou un autre oiseau de chasse; de se faire
précéder, dans les processions, d’un piqueur tenant ses chiens en laisse;
d’avoir, pendant la messe, son épervier sur une perche près de l’autel, et
sur l’autel même un heaume et une cuirasse; enfin, pendant le chant de
l’évangile par le diacre, de se tenir tourné vers le peuple avec une hallebarde
dans la main droite et son épervier sur la main gauche».
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  Clermont vu des Buges.



Dans les rues, à travers le va-et-vient de la vie locale, au hasard de la
flânerie, nous nous arrêtons à des maisons anciennes, à la maison de
Pascal, à des façades ornées de modillons, à des noms de rues, rue des
Chaussetiers, rue des Gras, à des marchés, au jardin Lecocq, à des
squares, le square Pascal, à des statues, la statue de Pascal, la statue de
Desaix, le Sultan juste de la campagne d’Égypte, le vrai vainqueur de
Marengo qui, consultant sa montre à l’heure où le gros de l’armée fléchissait,
se serait écrié: «la bataille est perdue, mais nous avons le temps
d’en gagner une autre.» Ce qu’il fit, avec sa réserve—mais en y laissant
la vie. Nous expédions les hôpitaux, casernes, théâtres, évêché, lycée, le
lycée Pascal, palais des Facultés, la plupart de pierre de Volvic; aussi
l’ensemble est-il assez chagrin, comme s’il tombait de la cendre, perpétuellement!
Et pour cette raison, tant de fontaines d’eau admirable,
qui devraient fournir l’agrément des places, des jardins, des avenues, si
l’on avait employé granits ou porphyres, n’y mettent qu’une monotone

ornementation; magnifiques eaux si limpides et fraîches, dont les jets de
cristal, dans toute la joie de la lumière, ne s’élancent, retombent, s’éparpillent
que comme des larmes brillantes, mais tristes, dans ces vasques
de deuil, couleur de crêpe!


Il est banal d’établir des analogies entre les êtres et les choses, entre
l’homme et son endroit de naissance et de vie. Mais comment résister
pour Clermont et Pascal à confronter cet homme ci avec cette cité là, cette
âme de lave ardente avec ce sol de volcans. En quel autre lieu d’origine
se représenter mieux qu’ici, sous ce ciel éperdu, avec les horizons érodés
du cratère, le génie précipité et brûlant du savant, de l’écrivain des Lettres
Provinciales et des Pensées, du janséniste rigoureux et intransigeant de
Port-Royal...
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  A Montferrand.



Par contre, je n’aperçois pas que Jacques Delille, de Clermont, aussi,
mais clandestinement, puisse prêter à aucune comparaison de la sorte;
il ne semble pas que le poète didactique des Jardins et le traducteur de
vers de Virgile ait bénéficié en rien des énergies du terroir... Jean Domat,
avocat du roi au présidial (grâce à qui des commissions furent nommées
pour aller tenir les Grands Jours), contemporain et ami de Pascal, et fervent
janséniste «prince des juristes modernes» qui a presque formé d’Aguesseau,

inspiré Pothier, et quelquefois prévenu Montesquieu, est une autre
célébrité de Clermont, dont les austères travaux sont plus «couleur locale»
d’ici que les versifications de l’abbé...


Par exception à tant d’édifices de ténèbre, la fontaine incrustante de
Saint-Allyre compose une petite île toute blanche, avec ses dépôts de
matières calcaires, au-dessus du ruisseau par où elle s’échappe, où ils
ont formé deux ponts. Un propriétaire exploite une grotte, où il soumet à
la pétrification mille animaux, plantes, objets, auxquels, en un certain
temps, les matières calcaires en dissolution dans l’eau, se précipitant, font
des carapaces, des enveloppes blanches; dans le jardin, voici les chefs-d’œuvre
du genre: vache blanche, tigre blanc, personnages blancs dansant
la bourrée, un tapir blanc, un tigre blanc, des oiseaux blancs!
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  Dans la campagne clermontoise.—Faucheurs.



On devine quelles superstitions devaient entourer cette fontaine blanchisseuse!


Retournons dans la ville, par les vieux quartiers assez grouillants, dont
les habitants expliquent la tortuosité d’une façon amusante:


«Il y a peu de villes en France, qui aient des rues aussi gauches,
aussi ridicules, aussi bizarrement contournées. Il faut les avoir vues pour
s’en former une idée, et à moins d’imaginer, à plaisir, des cornes, des
enfoncements, des saillies, enfin des contours et étranglements continus,
je ne crois pas qu’il soit possible à un architecte de former un pareil
chaos. Aussi les Clermontois prétendent-ils que c’était une malice du bureau

des finances, qui, étant établi à Riom, petite ville très bien percée et bâtie
agréablement, voulait, par jalousie, conserver à son chef-lieu une prééminence
sur Clermont, et, dans ce dessein, non seulement laissait prendre
ici, pour les bâtiments, tous les arrangements
biscornus que pouvait
dicter le caprice, mais quelquefois,
dit-on, en ordonnait lui-même
de plus bizarres encore.»


Toutefois, c’est grâce
à ce désordre que le promeneur
est surpris si singulièrement
par tant de rencontres
fortuites de la montagne
toujours là,
soudain, à des coudes
de rues, à tant
de circuits et de
zigzags, le Puy de
Dôme, dans sa robe
changeante sans
cesse, au long de la
journée.
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  A Montferrand.—Le Chapitre.



Mais, peut-être,
l’orientation défectueuse
de Clermont,
où l’absence de plan
semble une gageure,
en effet, devrait-elle
être attribuée aussi
à tant de dévastations
dont la cité ne se
relevait que pour
être rejetée bas, redétruite
aussitôt que
reconstruite. En 408,
Crocus la ruine, à la
tête d’une troupe de
Vandales. En 412, ce
sont les capitaines d’Honorius. En 471, Evarix, roi des Goths. En 761,
Pépin le Bref n’en laisse pas pierre sur pierre. En 853, les Normands;
en 916, les Danois et les Normands. Voilà bien assez pour expliquer le
manque de symétrie sans préméditations, dans une ville qui n’a pas achevé
d’être robée, arse et courrue! Car, la paix n’est que précaire: Clermont

pâtira encore des querelles des seigneurs et des évêques; puis des luttes
de rivalité constante avec Montferrand, avec Riom...


Le pape Urbain II prêche la première Croisade à Clermont, et pousse
là le cri de Deu lo wolt
(Dieu le veult), auquel
répond toute la chrétienté;
nombre de
conciles s’y succèdent.


Mais Clermont ne
tarde pas à subir l’humiliation
d’être quitté
pour Montferrand,
qu’achète Philippe le
Bel, et qui devient la
ville du roi.


Puis la guerre de
Cent Ans, les Anglais,
les Compagnons, les
Routiers!


Et les deux rivales
éprouvent assez de désastres chacune pour pouvoir souscrire, avec toute
la province, à la phrase de Froissart: «Ceulx de Hovergnes ne sauroient
aymer les Anglois.»


Ni l’une ni l’autre, ensuite, n’échappent aux fureurs de la Réforme et
de la Ligue.
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  Montferrand pendant la nuit.



Mais, dorénavant, Clermont triomphe.


Contre Riom, Clermont obtient d’hospitaliser les Grands Jours.


Et c’est la suprématie définitive, lorsque Clermont englobe Montferrand,
administrativement, en 1731, Montferrand qui avait été Montferrand-le-Fort:



  
    Or, en ce temps de discordes civiles,

    Où sans remparts, il n’était point de villes

    Ni de rocher sans donjon, sans brigand,

    Il fallait voir les murs de Montferrand!

  




Montferrand! qui pouvait s’enorgueillir non seulement du courage de
ses hommes, combattants réputés, mais de la mâle valeur de ses femmes:
«En 1793, tous les hommes de Montferrand, capables de porter les armes,
étant partis pour le siège de Lyon, les femmes, afin de veiller à la sûreté
de la ville, s’organisèrent en bataillons de la Garde nationale féminine,
composée de quatre compagnies ayant chacune capitaine, officier, sous-officiers,
caporaux et tambours. Elles étaient armées de piques, et le service
fut fait avec une exactitude exemplaire. Il consistait en factions, tant la nuit

que le jour, aux portes de la ville, pour arrêter les malfaiteurs, et le capitaine
de garde visait même les passe-ports des voyageurs.»


Montferrand! qui avait pu être qualifiée ville de grands trésors et de
pillage, riche de soi, et bien marchande où il y avoit de riches vilains à grand
foison, n’est plus qu’un médiocre faubourg; splendeur en poussière, dont
le passé ne s’atteste qu’à des reliefs de sculpture aux maisons, à l’église,
à de maigres vestiges de pierre ou de bois du XVe siècle, la maison de
l’Apothicaire, la maison de
l’Éléphant; les riches vilains ne
sont guère plus que les patrons
de guinguettes où la garnison
de Clermont s’attable les dimanches.


Chateaubriand et Fléchier
différaient singulièrement d’avis
sur Clermont, qui n’avait
pas dû changer beaucoup de
celui-ci à celui-là; leur manière
de voir est plus divergente encore
en ce qui concerne la population.
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  Femmes revenant du marché.



Écoutez Fléchier:


«Si les femmes y sont
laides, on peut dire qu’elles y
sont bien fécondes. C’est une
vérité constante qu’une dame
qui mourut il y a quelques
années, âgée de quatre-vingts
ans, fit le dénombrement de ses neveux et nièces, en compta jusqu’au
nombre de quatre cent soixante-neuf vivants, et plus de mille autres morts,
qu’elle avait vus durant sa vie. J’en ai vu la table généalogique que
M. Blaise Pascal, son fils, en a fait dresser pour la rareté du fait...»


Et Fléchier, longtemps, plaisante sur ce thème qu’ici «les femmes ne
seraient stériles que longtemps après les autres, et que le jour du jugement
n’arriverait chez eux que longtemps après qu’il aurait passé par tout
le reste du monde. Cette grande bénédiction continue, et deux ou trois
dames que nous avons vues, et qui paraissaient encore bien fraîches,
comptent le dix-huitième de leurs enfants, et quelques autres, que l’on prenait
pour jeunes, ne comptaient pour rien de n’avoir eu que dix garçons.
Aussi la vérole, qui est la contagion des enfants, s’étant répandue, s’est
enfin lassée dans la ville, et, après en avoir emporté plus de mille, elle s’est
retirée de dépit qu’elle a eu qu’il n’y parut pas.»


Je crois bien que cette vertu ne s’est pas tarie de nos jours encore,
d’après les statistiques, et il suffit quelque dimanche d’été de se mêler à la

foule qui se répand dans les environs de Clermont pour assister au défilé
de copieuses familles.


Avec l’habitude maternelle d’habiller les enfants pareil, cela fait de
chaque groupe une tribu aux mêmes couleurs d’aspect bien particulier. En
un séjour ici, je ne me rassasiais pas de voir passer les sœurs, des compagnies
sans fin se suivant, en promenade de Clermont à Fontanat, de
jeunes filles, vêtues semblablement par trois, quatre, cinq, rouges et fortes,
promettant, elles aussi, de superbes lignées.


Mais sont-elles jolies ou pas?


Je voudrais bien laisser la responsabilité de ce jugement à d’autres.
J’ai noté comment les goûts sont partagés.


Fléchier dit non.


Chateaubriand, lui, consigne que «les femmes ont les traits délicats,
la taille légère et déliée».


A qui s’en rapporter!


La population a pu s’affiner en un siècle et demi; cependant elle est
restée plus solide qu’elle n’est devenue svelte ou élégante; mais, trop
souvent, ceci ne s’accomplit qu’au détriment de cela; et il faut souhaiter
que l’Auvergne, plutôt que de s’émacier, de gagner en grâce et en charme,
ne perde pas en force et en vigueur, continue de demeurer puissante et
féconde...
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  Clermont-Ferrand.—Place de Jaude.
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  Dans les Monts Dômes.—Le col des Goules.


CHAPITRE II


Le Puy de Dôme.—La Fontaine du Berger; le Temple et l’Observatoire, la Foi et la Science; le dieu
Lug, les expériences de Pascal, le Sabbat et la Saint-Jean.—Les cratères, les cheyres, les
coulées du Puy de Côme et du Puy de la Nugère, glaciers d’Auvergne.—Les carrières de
Volvic; Pontgibaud, la chartreuse de Port-Sainte-Marie, la cité des Chazaloux.—Le lac d’Aydat,
la champignonnière des puys.—Le soir au Puy de Dôme; la descente; nouveau métier des
bergères.
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Tandis que l’on va
et vient, monte,
tourne, zigzague, descend
par les déroutants
quartiers de Clermont,
à tous les bouts de rues
et de ruelles, c’est l’invasion
du Puy de Dôme,
pénétrant par chaque
issue.


La montagne vous
part aux yeux, pour ainsi
dire.


Le Puy de Dôme,
comme un boulet prodigieux
lancé des forges
intérieures du globe, a
troué l’écorce terrestre,
mais s’est arrêté là,
sans plus de force pour passer tout, demeuré prisonnier par la base, son

cône obtus, seul, libre vers le ciel, debout, dans le vide... Un fameux boulet,
que ce boulet mort, que les hommes de toutes les époques ont fait servir
à leur agrément et à leur utilité, naturellement,—comme ces obus où,
après la guerre, l’on emboîtait des pendules ou encadrait des portraits.


Le Puy de Dôme, ainsi, a été agencé à plus d’une fin.


Vu de certains endroits, avec les ruines du Temple et les bâtiments
de l’Observatoire, il se rapetisse un peu à l’image que je viens de constater;
mais, pas longtemps: il a vite fait de se redresser de toute sa taille,
de tout son grave orgueil de sommet. A mesure qu’on le contemple, que la
hantise inéluctable d’y gravir se fait plus pressante, l’humeur de plaisanter
s’éloigne, et le jeu ingénieux des comparaisons, dans l’esprit le plus gouailleur,
cesse vite.
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  Le Puy de Dôme.



Quelque souvenir qu’on ait d’Alpes ou de Pyrénées plus enchanteresses,
mystérieuses ou émouvantes, on ne peut dénier à la cime arverne,
si fièrement solitaire, qui se montre sans ruses ni détours, d’un bloc, l’ampleur
et la netteté des lignes, le charme vigoureux d’une beauté franche,
loyale et brave.


Mais allons.


Quelques heures, fort courtes, tant la route offre de spectacles sans
cesse variés, à mesure que l’on s’élève, soit par la Baraque, soit par Villars,
soit par Fontanat, à moins de halte forcée: car l’ascension ne s’effectue
pas toujours dans les délais calculés.



Voici qu’à certaine distance de la montagne, des cavaliers du train
des équipages barrent le passage, à cause des exercices de tir au canon
de l’artillerie, campée l’été à la Fontaine du Berger.


Par intervalles, des détonations retentissent, se propagent par échos,
et, dans la campagne ou sur les flancs du mont, au milieu d’un nuage tourbillonnant,
les projectiles éclatent, s’enfouissent.
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  Au sommet du Puy de Dôme.

    Les ruines du Temple.



Lui reste sans broncher à ces coups qui n’entament guère profondément
sa carapace de domite.


Une sonnerie de clairons met fin à ces canonnades.


Les cavaliers disparaissent, d’un temps de galop, laissant la voie
permise, et l’on peut commencer de monter par un lacet, du col de
Ceyssat, à travers l’herbe touffue et les fleurettes, ces œillets et ces
pensées dont le vif coloris excite toujours l’étonnement du voyageur:
j’ai lu que c’est des simples du Puy de Dôme que l’on fabrique le vulnéraire
suisse, ce vinéraire si populaire, en honneur dans nos faubourgs!


Par des sentes ainsi fleuries, l’escalade est rapide! Tout proche, les
ruines du Temple et cet Observatoire, qui, de loin, nous firent sourire,

comme encastrés au haut d’un boulet, produisent toute autre impression.
C’est la foi, c’est la science, qui ont posé ces degrés de pierre ou ces fils
d’électricité. A l’une et à l’autre, quel merveilleux autel!
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  Panorama des Monts Dômes.—La Grande Cheyre.



Le Temple a été exhumé des fouilles nécessitées par la construction
de l’Observatoire sur ce plateau célèbre par l’expérience sur la pesanteur
de l’atmosphère qu’y exécuta Périer, pour son beau-frère Pascal.


Le Vasso-Caleti, temple des Celtes, suivant les études les plus récentes
d’après les assises mises au jour, aurait constitué un monument considérable,
des plus riches, dont l’édification fut due à toute la Gaule, non à
l’Arvernie seule. Des fragments de marbres rares, de statuettes, de chapiteaux,

de masques, des écrins, des médailles ont été déterrés. Par la
confrontation des inscriptions et du texte des historiens, on possède la
certitude que le dieu Lug des Gaulois, le premier, fut honoré là. A la
période gallo-romaine, son culte se confondit avec ceux de l’Hermès grec,
du Mercure romain. La puissance du Mercure arverne, des plus vastes,
périclita à son tour; les barbares de Germanie dévastèrent l’édifice, tandis
que les missionnaires chrétiens chassaient l’antique paganisme. L’ancien
dieu, pourtant, ne mourut pas: il devint diable. Lug, après avoir été Mercure,
fut Satan. Il présida aux sabbats du moyen âge. Chaque nuit de la
Saint-Jean, tout ce qu’il y avait en France de sorciers et de sorcières,

possédant un balai,
l’enfourchait pour se
réunir au Puy de Dôme.
Une femme, Jeanne
Rosdeau, fut brûlée
en 1594 pour avoir assisté
à l’une de ces
messes noires où elle
dut, selon son témoignage,
sacrifier ses
cheveux au désir d’un
bouc noir «qui portait
entre les cornes une
chandelle noire à laquelle
il donnait le feu
le tirant de dessous
sa queue».
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  Au sommet du Puy de Dôme.—L’Observatoire.



De tout cela, et
d’une chapelle de Saint-Barnabé
mentionnée
plus tard, il ne reste
que les vestiges du
Temple découverts en 1875,—et le pèlerinage traditionnel, perpétué
jusqu’à nos jours, des villes et des villages environnants, au matin de la
Saint-Jean; il pourrait bien tirer son origine de quelque cérémonie de
purification, après les offices diaboliques du Sabbat.


Aux hommes que la superstition ou la foi ne transporte plus jusqu’à
la montagne, la seule curiosité peut suffire aujourd’hui; l’ascension vaut
d’être accomplie,—rien que pour voir:



  
    Si Dôme était sur Dôme

    On verrait les portes de Rome,

  




a rimé en proverbe quelqu’un qui s’est trompé, d’abord, en croyant
que le double de 1,465 mètres ferait au Puy de Dôme une altitude
sans pareille, ensuite, en pensant que la vue des portes de Rome ajouterait
quoi que ce soit à ce panorama sublime!


Qu’il serait fâcheux que cela ne fût pas comme cela est!


En effet, quelles perspectives, Clermont, la Limagne, la chaîne des
Puys, les monts Dore, les monts du Velay, le Livradois, le Forez, etc.;
cinq départements qui se prêtent à la vue, la plaine étalée sans borne au
delà de la ville, les villages, les châteaux, les crêtes qui déchiquètent les
lointains!


Et, plus immédiatement, les soixante cratères, isolés ou soudés par
la base, la champignonnière volcanique des puys!
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  Le Puy de Dôme et la chaîne des Puys.




Les volcans! les cratères!


Nous avons beau, tout enfants, avoir eu devant l’esprit, comme cratères,
comme volcans, des incendies crachant flammes et fumées, tout de
même, le tableau du cataclysme éteint n’est pas décevant, l’imagination n’a
pu jamais atteindre à ce paroxysme.
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  Sur les flancs du Puy de Dôme.



Malgré la végétation qui, çà et là, tranche sur les espaces mâchurés,
malgré la vie qui est revenue en villages et troupeaux, çà et là, quelle
solitude, quel silence d’après on ne sait quelles dévastations, quelles
malédictions, inconcevables à d’autres cerveaux que ceux des géologues.
Une tempête figée, ont-ils décrit, devant ces amas de produits de projections
ignées, de scories, de cendres, de lave coulant de la lèvre
égueulée des cratères, ou du flanc ou de la base des volcans. Une tempête
figée de vagues de plomb fondu refroidies, congelées au plus fort de
leur échevèlement, de leurs assauts, de leurs conflits, de leurs heurts
aux volutes, aux arabesques effroyables. Une tempête enchaînée, le
faîte des flots pour éternellement pétrifié, et les gouffres béants à
jamais. Une tempête bâillonnée,
dont les mugissements
se sont tus. Et cela angoisse,
ce silence au-dessus de cet

océan de fureur et d’épouvante toujours dressées épouvantablement. Et
c’est poignant, comme on ne saurait l’exprimer, la paix, l’immobilité de
ces étendues, comme toutes secouées encore des convulsions où la mort
les a saisies; paysages fantastiques, que l’on doute être réels, alors même
qu’ils gisent sous vos yeux, paysages douloureux de cauchemars et
d’hallucinations que ces cheyres, paysages effarés et hagards, paysages
de délire que l’on ne traverse pas sans trouble et sans détresse...
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  Coulée de lave de Volvic et Puy de la Nugère.



Ainsi je l’éprouvai, ce désarroi, aux carrières de Volvic, à Pontgibaud,
aux ascensions à travers les coulées du Puy de Côme et du Puy de la
Nugère,—l’étonnement et l’horreur dont Michelet était saisi devant
l’énormité sauvage des glaciers. Comme les glaciers, la cheyre monstrueuse
a l’air d’être en marche, de sorte «qu’immobile, elle paraît en mouvement».
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  Un gué sur la Sioule.



—«Quel spectacle, s’écrie Legrand d’Aussy, de la cime du volcan!
L’on voit sous ses pieds naître et descendre cette rivière de pierre, longue
de plus d’une lieue, et que Guettard, quoique à tort, appelle le plus horrible
et le plus grand amas de lave qui existe dans le monde. Le temps qui,
depuis tant de siècles, travaille à la ronger, est parvenu enfin, par un commencement
de décomposition, à blanchir un peu la surface par des lichens.
Sous cette teinte de vétusté, ses protubérances sans nombre ressemblent
à des glaçons charriés par les eaux. On dirait que le fleuve en est couvert

dans sa vaste étendue, qu’il les entraîne à travers les deux rangs de montagnes
qui forment ses rivages et que, par une pente rapide, il court vers
la commune de Volvic, et même par delà, vers celles de Marsat et de
Saint-Gènes, pour les renverser et les engloutir.»
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  Pontgibaud.—Vue panoramique.



Cependant, parmi ces cheyres raboteuses, «ces petits mondrains
d’une lave brute et hérissée de pointes sur lesquelles on ne marche que
comme sur des bouteilles cassées», des villes achèvent de surprendre:
Pontgibaud, avec ses mines et ses fonderies, sur la pente du Puy de Côme,
dont une coulée «a rejeté le cours entier de la Sioule d’une lieue dans
l’ouest»; la Sioule, à la vallée accidentée où se cachait la Chartreuse de
Port-Sainte-Marie, au XIIIe siècle; c’est aussi sur la cheyre, dans la lave,
qu’habitèrent ceux qui vécurent au camp des Chazaloux, une soixantaine
de cases sèches, remontant aux grandes invasions barbares...
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  Vallée de la Sioule.—Chartreuse de Port-Sainte-Marie.



Ce même désarroi brutal, comme à la marche immobile du glacier, au
mouvement figé des cheyres de Volvic, je l’éprouvai encore au lac d’Aydat,

pauvre oasis de ces déserts de mâchefer, une guenille d’eau, qui tremble
au vent du soir, là-bas...
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  Cratère de Lassolas.



D’ici, rien de ce qui réjouit ses bords du peu de campagne où Sidoine
Apollinaire s’établissait l’été, du frais fouillis vert dont s’entourent le village,
l’église, rien ne s’aperçoit de ce qui sourit et fait ce lac—rébarbatif—pourtant
accueillant et doux, après les cheyres de Vichatel, de Lassolas,
de la Rodde... D’ici, le lac d’Aydat, dont les déjections du rouge Puy-de-la-Vache
ont obstrué le cours, n’ouvre sur toute cette région consternée
qu’un œil atone, lugubre...
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  Les bords de la Sioule.



D’ailleurs, voici le soir, qui, sur nulle autre contrée, ne peut venir
plus funèbrement; l’ombre s’entasse dans l’entonnoir des cratères, longtemps,
avant de les emplir! Puys de l’Enfer, de la Rodde, de Tressoux,
de Gravenoire, de la Taupe, de la Vache, de Lassolas, Puy de Laschamps,
Puy de Grosmanaux, Puy de Pariou, Puy de Côme, et le grand Sarcouy
ou Chaudron, et le Puy Chopine, et le Puy de la Coquille, et le Puy de

Jumes, et le Puy de Louchadière, et le Puy de la Nugère—et bien
d’autres que le gardien de l’Observatoire nous cite, tout en nous priant de
regarder l’heure, par son télescope, sur la place de Jaude de Clermont, où
la foule, aux terrasses de cafés, boit et fume. Comme on ne distingue plus
entre les apéritifs des consommateurs, c’est le moment de partir si nous
ne voulons être pris par la nuit, tout à fait.



Encore quelques minutes, un coup d’œil vers le petit Puy de Dôme—qui
se tient au côté du grand, creusé d’un cratère, le Nid de la Poule, encore
un regard vers les hauteurs de Montrognon, qui semble quelque fossile

exhumé, avec sa dent colossale, et vers Gravenoire, et vers Gergovie!
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  Beaumont et Gergovie.



Et comment ne pas retourner un peu à Vercingétorix, à l’aspect de ce
plateau, au bas duquel Clermont s’éclaire, petit à petit, comme des feux
d’un camp: Vercingétorix, le seul héros—le premier de notre race—qui
ne soit point fêté. Ne réclamons pas pour lui des anniversaires, des discours
municipaux, des honneurs civils ou militaires; mais, tout de même,
tandis que l’on ressuscite tant de ternes mémoires, il faut bien constater un

peu la négligence dont est victime le guerrier à la grande moustache,
dont une statue s’effrite à Paris, sur les boulevards extérieurs, dans la
cour du garde-meuble qu’est devenue la maison du sculpteur! Gergovie,
plateau désert depuis tant de siècles, et où le laboureur ne peut charruter
un peu profond, sans rencontrer quelques pièces, quelques fragments
contemporains des stratégies de César, et de l’indomptable courage des
nôtres, ô Vercingétorix...
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  Gergovie.



C’est le soir, la nuit bientôt, plus de silence, de solitude, de mystère
encore, où l’on comprend mieux le passé, les premiers âges se débattant
à l’oppression de l’inconnu, le dieu Lug, saint Barnabé, le diable, les
sorcières...
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  La Sioule à Châteauneuf-les-Bains.



La descente est rapide, et nous revoici dans la vallée, à l’obscur...


Un long troupeau de vaches et de bœufs traverse le chemin, poussé
par des chiens, des conducteurs à cheval, une longue file de bétail ramenée
au parc ou à l’étable, ou en route pour quelque foire, qui passe, s’efface
dans un crépuscule biblique, en horde précipitée...


Et puis, çà et là, à mesure que nous rejoignons des fermes et des
hameaux, ce sont des fillettes, avec leurs chèvres ou leurs moutons, qui
rentrent de garder...



Elles portent péniblement des sacs pesants ou des tabliers gonflés
d’éclats d’obus, provenant des bombardements du Puy de Dôme par
l’artillerie de la Fontaine du Berger, qu’elles revendront au quintal; tout le
jour elles se livrent à ces fouilles; un croc de fer à extraire la mitraille du
sol est la houlette de nos pastoures!
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  La Sioule à Pontgibaud.
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  Sur le plateau de Châteaugay.


CHAPITRE III


La Limagne; le vin d’Auvergne.—Les gorges d’Enval; la gamine au bouquet.—Riom, la Belle
endormie; Grands-Jours et petit jour.—Miracles de saint Amable!—La roue de cire et la
roue de fleurs; Marsat; les renombrements.—Le gour de Tanazat; Ennezat, Mozat, Aigueperse,
etc.—Les cuisines de Randan et la cuve de Tournoël.—Les chenilles; la grêle; le phylloxera.
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Quel riant spectacle de
vie se développe, soit
de Tournoël, soit de Châteaugay,
soit de Randan,
soit de Châteldon, sur le
bassin de l’Allier, sur deux
ou trois cents kilomètres
de plaine et de vallée de
fertilité telle que certains
terrains y valent jusqu’à
vingt-cinq mille francs l’hectare,
sur cette opulente
Limagne, un lac desséché,

dont tant de siècles n’ont point fatigué la force ni terni la grâce, depuis
que Salvien l’appelait la moèle des Gaules!


De toujours, ce fut l’enchantement de ceux qui vécurent en cette
contrée généreuse et prodigue, de ceux qui y passèrent, qui auraient
voulu ne plus s’en éloigner.


Sidoine Apollinaire la célèbre dans ses lettres à l’empereur Avitus,
son beau-père, né en Auvergne, en vers bucoliques qui ne manquent pas
de saveur, même traduits:


«Je tais la particulière beauté de ce territoire, la mer des champs en
laquelle on voit ondoyer le sillon d’une riche moisson sans péril de
naufrage,... délectable aux voyageurs, profitable aux laboureurs, plaisante
aux chasseurs; les dos de ses montagnes entourés de paysages, les
pentes, les vignobles, les terrains, de pacages, le découvert, de labourages,
les creux, de fontaines, les précipices, de fleuves. Bref, ce pays
est si fort agréable, que les étrangers, charmés du seul abord y ont
souvent oublié les naturels attraits de leur patrie.»
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  Panorama de la Limagne.



Mais, sans le secours de ces enthousiastes auteurs, on peut jouir de
cette profusion de merveilles. De quel ravissement n’est-on pas empli,
lorsqu’on découvre, dans toute son ampleur, ce panorama de montagnes,
de vallées, de plaines, de cultures, parmi les arbres, de ruisseaux et de
canaux, de châteaux, de villages, de villes, l’un des plus fastueux qu’il
soit permis de contempler!


On était parti d’une des stations thermales voisines, dans l’intervalle
du traitement du matin et du soir, pour une promenade sans conviction,
à des ruines, les sempiternelles ruines des guides, craignait-on. Et voici

que, de cette aire toute démantelée, ne comportant plus que traces
d’enceintes, lambeaux de murailles, porte aux meurtrières et réduits subsistants,
autre porte à mâchicoulis, vestibules, cours, pièces écroulées, un
oratoire, une salle des gardes avec sa cheminée, des taches de peinture
décelant une décoration, un escalier en hélice, un autre appartement, des
oubliettes; voici que, d’entre ces débris féodaux, vestiges suffisant par eux-mêmes
à récompenser du trajet escarpé jusqu’à une tour de trente-deux
mètres au-dessus du rocher sur lequel elle est bâtie, le rocher lui-même
à quatre mètres au-dessus du rez-de-chaussée du château, celui-ci à six
cent trois mètres au-dessus du niveau de la mer, voici que la vue tombe,
plane, se pose sur des splendeurs... des magnificences de nature incomparables,
troublantes jusqu’à l’ivresse... On sourit...


En effet, on ne songe guère jamais, en parlant d’Auvergne, qu’aux
sources minérales par quoi on la connaît surtout...


Mais le vin, le vin d’Auvergne, le loyal limagne si rouge, coloré, frais,
fruité, on le dédaigne trop, à la légère. Dans le seul département du Puy-de-Dôme,
on a récolté, en 1893, un million deux cent mille hectolitres dans
les vignes mûrissantes sur les rives de l’Allier, crus cotés de Chanturgues,
aux coteaux de Clermont, si près du Puy-de-Dôme, de quoi tourner la
tête au grave patriarche, crus de Corent, Buron, Chadebeuf, Havel, le
Broc, Saint-Gervasy, toutes ces récoltes à peu près consommées dans le
pays, sauf quelques exportations à Saint-Étienne, Lyon, Montluçon,
Commentry...


La Limagne, c’est surtout le limagne, pour le montagnard, le vin qui
lui vient d’elle, aux altitudes où la vigne s’arrête; le vin des grappes

vendangées que les barcelles traînées par des vaches ferrandaises portent
aux pressoirs, et le vin de fête, le vin de paille, produit des grains séchés
sur une litière!
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  Dans la Limagne.—Les Vendanges.



Mais la Limagne n’est pas que limagne,—mais riches arbres fruitiers,
pommiers, poiriers, pêchers, noyers, abricotiers, amandiers, épis
serrés aussi... et cités où il nous faut aller encore... Anin
ton que lo fumado del’ bi duro, allons, tant que la fumée du
vin dure,... comme ils s’écrient, après boire, pour se remettre
à la tâche...


Allons, mais il n’y a pas loin à aller, d’abord.


On ne peut passer sans une halte aux gorges d’Enval, à
ce Bout-du-Monde, près de quoi Guy de Maupassant a situé
son Mont-Oriol.


Je ne me souviens pas de ce ravin d’Enval sans un petit
remords. N’être passé qu’une minute par quelque
endroit et y avoir attristé deux yeux bleus
de fillette, est-ce excès de sensiblerie, mais cela
me reste là! vous savez où! Comme circonstance
atténuante, j’en avais une, valable. Ce Bout-du-Monde attire tout
le monde de Châtelguyon, de Riom: «La gorge, de plus en plus resserrée
et tortueuse, a décrit le romancier, s’enfonce dans la montagne. On franchit
des pierres énormes, on passe sur de gros cailloux la petite rivière,

et après avoir contourné un roc haut de plus de cinquante mètres qui
barre toute l’entaille du ravin, on se trouve enfermé dans une sorte de
fosse étroite, entre deux murailles géantes, nues jusqu’au sommet couvert
d’arbres et de verdure. Le ruisseau forme un lac grand comme une cuvette,
et c’est là vraiment un trou sauvage, étrange, inattendu, comme on en
rencontre plus souvent dans les récits que dans la nature...» Après la
haute marche de rocher qui barre le chemin à l’endroit où s’arrêtent tous
les promeneurs, «la terre tombée du sommet avait formé sur ce gradin
un jardinet sauvage et touffu où le ruisseau courait à travers les racines.
Une autre marche un peu plus loin barrait de nouveau ce couloir de granit...
puis une troisième... au pied d’un mur infranchissable d’où tombait, droite
et claire, une cascade de vingt mètres dans un bassin profond, creusé
par elle et enfoui sous des lianes et des branches... L’entaille de la montagne
était devenue si étroite que... deux hommes se tenant par la main
en pouvaient toucher les côtés. On ne voyait plus qu’une ligne de ciel; on
n’entendait que le bruit de l’eau; on eût dit une de ces introuvables retraites
où les poètes latins cachaient les nymphes antiques...»
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  L’attelage ferrandais.



Donc, nous sautions de voiture. Tout de suite, des vieilles femmes,
tricotant, des gamins, pieds nus, vous entourent, vous précèdent, vous
escortent, vous suivent, avec la prétention assez excessive de vous guider
dans cette impasse où, pour se tromper, il faudrait des ailes; il n’y a
d’ouverture que par en haut.


Impénétrable solitude, semble-t-il... soudain peuplée, aux grelots des
chevaux, d’une foule surgie d’on ne sait où, fâcheux et harcelants génies
de la montagne; donnez-vous aux mains tendues, la bande ne fait que se

renouveler et grossir, sourde à la colère, nul moyen d’obtenir la paix...


«Il y a deux choses opiniâtres en Auvergne, les hommes et les
mulets», a proféré quelqu’un, qui n’a oublié que la troisième: les femmes.
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  Enval.—Le Bout du monde.



Oh! cette vieille obstinée, implacable, qui ne céda que devant les
injures que nous finîmes par hurler, de guerre lasse, à bout de patience...



Fini? Oh! bien, non...


Une fillette, maintenant, encore, après les vingt autres, qui nous
offrait quelques brindilles arrachées en courant...


Nous la récompensâmes d’une menue pièce,—si jolie, rouge d’avoir
couru, et nous offrant si gentiment sa cueillette... qu’à trois pas de là
nous lançâmes au ruisseau, embarrassés de ces fleurettes...
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  Riom.—Fontaine d’Adam et Ève.



Quelle tristesse, quel front froissé, quelle bouche humiliée, quel
visage confus et peiné fut le vôtre, petite fille inconnue, si affectée de
cette humeur qui nous fit déchirer et jeter votre tortillon d’herbe et de
fleurs!



Si facilement, d’une tapote sur les joues, avec quelques sous, nous
pouvions vous créer une journée si belle! Dix centimes et une bonne
parole, tout ce que cela nous eût coûté! Nous donnâmes les deux sous,
mais pas le reste!


Et, aujourd’hui, devant ce ruisseau chaotique, où il nous a fallu
revenir en écrivant, nous n’aurions pas vu ces pauvres yeux troubles
d’enfant prête à pleurer à cause des méchants qui avaient dédaigné son
humble bouquet...
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  Riom.—Porte de Mozat.



Cependant, le regret de notre brutalité, le regret tenace d’aujourd’hui,
d’avoir occasionné de tristes fronces à ce lisse visage de gamine, fut
bref alors, tant, de nouveau, la présence au retour de toutes les vieilles
de l’arrivée nous exaspéra; la voiture ne pouvait démarrer, risquait
d’écraser... et nous voulions arriver à Riom, ci-devant siège de la
sénéchaussée d’Auvergne, ancienne capitale du duché constitué en apanage
au prince Jean, son fils, par le roi Jean, en 1350; Riom, jadis
rivale de Clermont, jalouse du premier rang,—leur inimitié d’autant plus
grande «qu’étant très voisins, les causes de dissension et d’animosité y
sont plus fréquentes».
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  Riom.

  Maison des Consuls.



Le discord se manifeste avec une rare vivacité aux
Grands-Jours! «Les Riomois, dit Fléchier, avaient employé
toute sorte de sollicitations à la cour pour faire tenir les
Grands-Jours dans leur ville, afin de faire

valoir cette marque de préférence; et le premier
échevin, dans la harangue qu’il fit à la cour, ne put point s’empêcher
de témoigner son ressentiment et finit avec quelque malignité, disant
qu’enfin ils avaient reconnu qu’il était juste que les Grands-Jours
fussent arrêtés à Clermont, parce que, venant pour faire justice, ils y
trouveraient beaucoup de matière, et que c’était un coup de prudence du
roi d’appliquer les remèdes où les maux étaient les plus pressants».


«Leur grande ambition est de faire passer leur ville pour la
capitale de la province, et comme ils ne trouvent pas leur compte dans
les anciennes histoires, ils se font fort de l’autorité de M. Chapelain
dans sa Pucelle, et ils savent tous en naissant ces vers:



  
    Riom, chef glorieux de cette terre grasse

    Que l’on nomme Limagne, au lieu d’Auvergne basse, etc.»

  




Je ne crois pas que l’on continue de répéter aux berceaux les vers par quoi
Chapelain prêtait à accabler l’Auvergne basse au profit du chef glorieux de
cette terre grasse de Limagne,—d’autant plus qu’aujourd’hui, si Riom ne
vient qu’en troisième dans le Puy-de-Dôme, après Clermont et Thiers, à un

autre point de vue, elle se place en tête—par les têtes coupées, ayant
désormais les Grands-Jours,—les «petits jours» de guillotine: cour
d’appel et sessions
d’assises...
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  A Riom.—Une cour près de la tour de l’Horloge.



Oui, cette Belle
endormie, comme
nomme Riom l’un de
ses chroniqueurs,
cette belle au sein
plantureux endormie
au bord de l’Ambène,
a de ces réveils sanguinaires;
à quelque
«petit jour» aigre
une tête tombe, et
non loin de ce joli
Pré-Madame, où l’on
vient s’asseoir et deviser
sur la murette,
c’est le lieu des exécutions
capitales...


Il semble que
c’est de cela que soit
sombre la ville, et de
la chicane permanente...
depuis les
temps de la coutume
et de la loi écrite
«enchevêtrées
comme les justices
seigneuriales», depuis
les connétables,
les baillis d’Auvergne
et les baillis
des montagnes,
les prévôtés, les sénéchaussées, les présidiaux, jusqu’à nos jours...
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  A Riom.



Aller à Riom, la dernière carte des demandeurs ou défendeurs, battus
et mécontents, de toute la région, Riom, dernier espoir, suprême refuge
du plaideur auvergnat! Aussi Riom, qui devrait être une si «belle
endormie», aimable et sereine parmi ses eaux nombreuses, ses champs
drus, ses arbres lourds, ne vit-elle que pour la consulte, ne semble-t-elle
dormir que d’un sommeil de juge, haché par des arrêts; Riom, que l’on
rêverait en paysanne accorte, aux ornements champêtres et cossus, se

présente comme un procureur en toge,
plutôt. «On ne saurait concevoir Riom
sans ses tribunaux, écrit M. de Barante;
elle a conservé l’esprit de société plus
que beaucoup de villes de province;
mais l’intérêt de cette société, ce sont
les affaires, les plaidoiries, les succès
du parquet et du barreau; dans toutes
les classes, on s’en occupe, on en
parle; lorsque les servantes vont chercher
de l’eau à la fontaine, pendant que
les cruches s’emplissent, elles s’entretiennent
de la Cour d’assises et de
l’avocat qui a plaidé.» Riom fait, sur la
claire Limagne, comme un noir pâté,
une grosse tache d’encre.
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  Costume des environs de Riom.
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  En Limagne.—Les «Brayaudes».



N’empêche que pour les baabies,
sobriquet par lequel on désignait les
Riomois (baabie, corruption d’Amable,
prénom d’un grand nombre, en souvenir
du patron de la ville); n’empêche que
pour les brayauds et brayaudes, nom
donné aux habitants des
communes voisines de Riom
et de Combronde qui, les
derniers en Auvergne,
avaient conservé les costumes
primitifs, à cause de
la braye, la large culotte
d’autrefois, n’empêche que
pour ceux-ci et ceux-là,
Riom constitue une ville
dont il ne faudrait pas médire
devant eux, ce qui n’est
pas en mon intention; car,

le chef-lieu judiciaire
de l’Auvergne,
qui a compté
d’Aguesseau, Arnaud,
Étienne
Pascal, Laubespin
parmi ses magistrats,
et où naquirent
Antoine Dubourg
et Anne Dubourg,
Chabrol et
Barante, tous esprits
doctes et sévères,
Riom n’est
pas dénué d’apparence,
avec une
voirie excellente, un
tour de ville en boulevards
fort agréables,
des rues, des avenues
bien percées, des
maisons, des hôtels du
meilleur air, enfin des monuments,
une tour de
l’Horloge, une Sainte-Chapelle,
une Notre-Dame-du-Marthuret,
surtout
l’Église Saint-Amable,—plus
notable par
les souvenirs qui s’y relient
que par ses architecture
et sculpture!


Saint Amable, natif
de Riom, fut curé du
lieu.
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  Aux environs de Riom.
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  Riom.—La tour de l’Horloge.
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  Riom.—La Sainte-Chapelle.
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  Extrémité de la Limagne.—Châteldon.



Son biographe Faydit atteste avoir été témoin de nombre de miracles
dont il cite le suivant: «J’ai vu fuir les serpents; j’ai vu couler
le venin du corps de ceux qui avaient été mordus, à mesure  que la relique du saint passait
sur leurs membres, qui en étaient tous bouffis et enflés. J’ai vu
et entendu crier et hurler les démons par l’organe de ceux qu’ils
possédaient, et se plaindre tout haut qu’ils étaient forcés par ce
grand saint de sortir du corps de ceux qu’ils agitaient d’une étrange
manière.—Un fameux opérateur et charlatan, vendeur de thériaque,
se vantait que son remède était si souverain contre toute sorte de
morsures de serpents, qu’il en nourrissait toujours chez lui un plein
coffre, et les lâchait ensuite sur des chiens et autres vils animaux
qu’on lui apportait, et même contre des pauvres malheureux, à qui,
pour de l’argent, il persuadait de se laisser piquer par ses serpents
et leur en donnait l’exemple sur lui-même. Un jour qu’il prétendait
faire l’épreuve de son remède en présence d’une infinité de gens, il
se coula dans la foule un homme qui avait dans sa poche du ruban de
saint Amable, ainsi appelé parce qu’il avait touché à ses ossements
sacrés. L’opérateur fut fort étonné, quand ayant

ouvert son coffre, il vit qu’au lieu que, les
serpents avaient accoutumé dans d’autres pays de lever la tête, de
siffler et de s’élancer contre les gens qui étaient autour pour les
mordre et les infecter de leur venin, ils se cachaient au contraire
dans le coffre et s’allongeaient couchés les uns sur les autres comme
s’ils fussent morts ou endormis. Il les fouette et les agace, pour les
obliger de mordre et d’empoisonner un bras qu’il leur présente; mais
bien loin de mordre personne, ils s’enfuient tous généralement, et
s’allèrent cacher dans des trous et dans des lits qui étaient dans la
chambre, où quelques-uns crevèrent. L’opérateur, surpris, s’écrie qu’il
y a quelque enchanteur dans la compagnie: et, craignant que tous ses
serpents crevassent, oblige tout le monde de sortir. Alors, l’homme qui

avait le ruban de saint
Amable à la main s’écria: «Voilà le thériaque qui guérit de la morsure
des serpents; voilà le souverain antidote contre leur venin; voilà ce
qui les fait fuir et crever...»


On comprend que les Riomois aient été attachés au culte d’Amable,—dont
les ossements pouvaient communiquer une telle vertu à du simple
ruban,—comme ils n’en ont point de pareil à Clermont: aussi Riom
trembla-t-il souvent de se voir disputer ces pieuses reliques. On
refusa de les montrer à Massillon, évêque de Clermont, de crainte qu’il
ne voulût s’en emparer, à l’une de ses visites diocésaines; on sonna
le tocsin... et Massillon insulté, poursuivi, houspillé, n’échappa pas
sans peine aux horions, dont il reçut quelques-uns...
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  Route d’Auvergne.



M. Gomot rapporte, à propos de saint Amable, un vœu dont les
origines sont inconnues, fait par la ville de Riom, d’aller à Marsat chaque
année en procession, et qui s’acquittait de la manière suivante:


«Les marguilliers de saint Amable faisaient couler un fil de cire dont
la longueur mesurait la circonférence de la ville de Riom. Ce fil, roulé en

forme de roue, était porté à la procession solennelle de saint Amable. Le
dimanche suivant, les marguilliers conduisaient la roue à Marsat et la déposaient
à l’entrée du bourg, sur deux grandes pierres spécialement destinées
à cet usage. Le curé et les consuls de Marsat, accompagnés des bailes de
la confrérie de Notre-Dame, venaient en procession pour la recevoir, et
les marguilliers de saint Amable la leur remettaient «comme estant
offerte au nom de la ville de Riom, pour la conservation d’icelle et à
l’honneur de la sainte Vierge Marie, mère de Jésus, vénérée particulièrement
en la chapelle de Notre-Dame de Marsat». Après quoi, les consuls
donnaient à dîner aux marguilliers de saint Amable et à tous ceux qui
avaient aidé à conduire la roue... La ville de Riom entrait pour une partie
seulement dans l’acquisition de la cire de cette roue; la confrérie de saint
Amable et les marguilliers y contribuaient, mais la plus grosse somme était
fournie par une association fort ancienne connue sous le nom de Confrérie
de la Chandelle de Marsat, qui devait fournir tout le luminaire de cette
église... Depuis la Révolution, ce vœu a cessé d’être rempli. Néanmoins,
on porte chaque année, à la procession de saint Amable, une roue de
fleurs, commémorative de la roue de cire.»



  
  [Image]
  Un village dans la Limagne.
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  De Châteauneuf à Chapdes-Beaufort.



Parmi d’autres coutumes de Riom, nous rappellerons l’ostentation des
funérailles: «Il n’était pas rare de voir un convoi suivi par sept ou huit

cents personnes. Par une tradition pieuse, dont il serait difficile de trouver
l’origine, les parents et les amis du défunt recommençaient, trois jours
durant après l’enterrement, la cérémonie des funérailles; c’est ce qu’on
appelait les renombrements. Après avoir prié sur la tombe, ils ramenaient
les parents les plus proches à la maison mortuaire; là, les pleureuses
poussaient des cris lamentables, pendant qu’on distribuait aux pauvres le
pain et le vin. Les étrangers réfugiés dans la ville (lors de la peste

de 1631), ignorants qu’ils étaient de cette coutume toute locale, prenaient
les renombrements pour autant d’enterrements nouveaux, et c’était pour
eux une cause d’effroi qui les décidait à partir.» On dut interdire les
renombrements.
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  Dans la Limagne.



De Riom, volcan vivant sous son placide aspect, où la cour d’assises,
comme un cratère bouillonnant, se soulève de trimestre en trimestre,
déverse, en éruptions, l’infâme lave des passions et des crimes humains,
comme s’expriment les avocats généraux, nous pouvons retourner aux
saines altitudes, où le vent s’épure, où il ne souffle rien des fanges et
des misères terrestres! Montons au lac, au gour de Tazanat, élevé de six
cent vingt-cinq mètres, avec une moyenne de soixante-quinze mètres de

profondeur, dont j’emprunterai la description à Guy de Maupassant, encore:
«Ces rochers bruns, bizarrement tordus, crevassaient le sol au bord de
la route. On voyait à droite une montagne camarde dont le large sommet
avait l’air creux et plat, on prit un chemin qui semblait entrer dedans par
une entaille en triangle,... et découvrit tout à coup dans un vaste et profond
cratère un lac frais et rond ainsi qu’une pièce d’argent. Les pentes rapides
du mont, boisées à droite et nues à gauche, tombaient dans l’eau qu’elles
entouraient d’une enceinte régulière. Et cette eau calme, plate et luisante
comme un métal, reflétait les arbres d’un côté, et de l’autre la côte aride,
avec une netteté si parfaite qu’on ne
distinguait point les bords et qu’on
voyait seulement dans cet immense entonnoir
où se mirait, au centre, le ciel
bleu, un trou clair et sans fond qui semblait traverser la terre percée de
part en part jusqu’à l’autre firmament. La voiture ne pouvait aller plus loin.
On descendit et on prit, par le côté boisé un chemin qui tournait autour du
lac. Sous les arbres à mi-hauteur de la pente, cette route, où ne passaient
que les bûcherons, était verte comme une prairie; et on voyait, à travers
les branches, l’autre côte en face et l’eau luisante au fond de cette cuve de
montagne... Lorsque le soleil fut près de disparaître, le ciel s’étant mis à
flamboyer, le lac tout à coup eut l’air d’une cuve de feu; puis, après le
soleil couché, l’horizon étant devenu rouge comme un brasier qui va
s’éteindre, le lac eut l’air d’une cuve de sang. Et, soudain, sur la crête de
colline, la lune presque pleine se leva, toute pâle dans le firmament encore
clair. Puis, à mesure que les ténèbres se répandaient sur la terre, elle
monta, luisante et ronde, au-dessus du cratère tout rond comme elle. Il
semblait qu’elle dût se laisser choir dedans. Et, lorsqu’elle fut haut dans le
ciel, le lac eut l’air d’une cuve d’argent. Alors, sur sa surface, tout le jour

immobile, on vit courir des frissons tantôt lents et tantôt rapides. On eût
dit que des esprits voltigeant au ras de l’eau laissaient traîner dessus d’invisibles
voiles. C’étaient les gros poissons du fond, les carpes séculaires et
les brochets voraces qui venaient s’ébattre au clair de la lune...»
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  Le puy de Chalard et le gour de Tazanat.



Les brochets voraces, si voraces qu’avec l’aide des perches, carnivores
aussi, les truites ne peuvent y vivre; tout ce que l’on y lâche d’alevinps est
détruit par les premiers occupants: «Des truites de deux à quatre cents
grammes, très vives et bien portantes, quelques-unes provenant de la
Sioule, qui avaient été mises en liberté dans le
gour... on n’en a jamais trouvé que des mortes,
au bord de l’eau, et jusque dans le petit ruisseau
formé par le trop-plein de l’étang de Rochegune,
qui se jette dans le lac et qu’elles essayent de
remonter...» Désastreuse retraite des salmonides,
dont la défaite s’explique aussi par la température
des eaux de ce lac supérieure à 18°, qui est le chiffre extrême
d’endurance pour les truites auvergnates...
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  Dans la Limagne.



De Riom, nous pouvons gagner Châtel-Guyon, Combronde, Manzat,
Châteauneuf-les-Bains, Ayat où naquit Desaix, qui s’amasse une clientèle
de plus en plus nombreuse, pousser jusqu’à Menat et jusqu’à Evaux, dans
la Creuse. Revenons. Il faudrait être Argus, être tout œil, ai-je lu dans
quelque auteur, qui se désespérait de ne pouvoir embrasser d’une fois
cette Limagne où tout sollicite l’attention... Je m’exclamerai de même!


Enfin, si nous ne pouvons tout voir et tout dire, tâchons-y de notre
mieux. Aidons-nous et l’on nous aidera.



A Ennezat, la collégiale montre des fresques macabres longtemps
cachées sous un badigeon, et des modillons que Mérimée ne voulut décrire
qu’en latin, dans ses notes officielles.
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  A Chateauneuf-les-Bains.—Le château.



A Cébazat, type du gros bourg cossu, à vieille église et beffroi, parmi
les champs et les vignes, sur la fontaine,
un ours héraldique supporte un blason,
les armes de la ville...


A Lezoux, on a découvert des fours à
poteries romaines. A Maringues, ancien
grenier à sel, la mégisserie et la chamoiserie
sont favorisées par les eaux de la
Morge. A Montpensier, rien que le nom.
A Effiat, un château, le souvenir de Cinq-Mars, fils aîné du maréchal
d’Effiat, qui eut la tête tranchée avec de Thou, pour conspiration contre
Richelieu.
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  A Chateauneuf-les-Bains.—Le rocher de la Vierge.



A Mozat, il reste de l’abbaye des Bénédictins une église de diverses
époques, car l’abbaye n’a point touché à la splendeur sans vicissitudes;
M. Gomot, qui a fait pour le monastère, dans son livre sur Mozat, ce qu’il

avait accompli pour le château fort dans son histoire de Tournoël, a fixé
ses dates principales depuis les VIIe et VIIIe siècles; sa fondation par Calminius,
duc d’Aquitaine et comte d’Auvergne, et par Namadia, sa femme;
bientôt, des invasions,
des pillages; c’est alors
qu’on vit, suivant Sidoine
Apollinaire, «les
bœufs occupés à ruminer
dans les vestibules
entr’ouverts, et à paître
l’herbe sur les autels
renversés». Après une
restauration, Mozat reçoit
le corps de saint
Austremoine, que le
roi, lors de cette translation,
portait sur ses
épaules, marchant tête
et pieds nus. De là
grandit sa prospérité,
par les donations, les
faveurs des rois et des
papes; ruinée, réparée,
tour à tour, ayant
compté Antoine Duprat
parmi ses supérieurs,
et réduite à un seul
moine en 1791.


Pour Aigueperse
(aquæ spersæ?) patrie
de Michel de l’Hospital,
«cet homme du
néant», comme pour
tout le Bourbonnais
en marge de l’Auvergne,
pour toute la
frange de la Limagne,
quel guide sûr que
M. Émile Montégut: «En dépit de la riante modestie du paysage, c’est
bien l’Auvergne, car voici à l’horizon le Puy de Dôme qui dresse sa tête
pointue et la gigantesque bosse de son épaule. Où qu’on aille dans cette
région, on ne peut l’éviter; sur la route d’Aigueperse, sur celle d’Effiat,
de la terrasse du château de Randan, partout, nous l’apercevons qui
semble nous faire signe d’entrer dans cette terre pittoresque dont il est

le gardien. La petite ville d’Aigueperse se compose de deux lignes parallèles
dont une grande route forme l’intervalle. Elle contient plusieurs
choses dignes d’intérêt.»


Et M. Montégut admire la Sainte-Chapelle, l’église Notre-Dame, un
groupe de pierre de la Sainte Famille mutilé, un groupe de bois sculpté
de XVIe siècle, une scène de la Passion, à propos de laquelle l’écrivain
place cette remarque que les œuvres des artistes locaux, faites pour
les localités, peuvent aider singulièrement «à constater les théories
de la science, soit sur la persistance, soit sur la fluidité des races...
Ces œuvres nous disent que, depuis des siècles, les types des diverses
provinces n’ont subi aucune modification aussi petite qu’elle soit».
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  Ayat.—Le monument de Desaix.



Et, à l’appui de sa thèse, notre perspicace cicerone nous indique,
dans cette sculpture d’il y a quatre siècles, un riche bourgeois ou une
sorte d’échevin de Jérusalem, portrait frappant de M. Rouher,—qui est de
Riom. M. Montégut, si nous continuions à le suivre, nous ferait stationner
trop longuement devant le Martyre de saint Sébastien de
Mantegna, une Nativité de Benedetto Ghirlandajo, dans la disposition
de laquelle quelque chose «le toucha comme une dureté et l’émut
presque jusqu’aux larmes...»
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  A Cébazat.



L’artiste, aux côtés de la Sainte Famille a peint des escouades d’anges,
en vrais petits gentilshommes du ciel, tandis que les pauvres bergers, les
acteurs principaux, cependant, sont séparés de la crèche par une muraille
«comme des manants regardent en dehors d’une palissade ou d’une grille

une fête qui ne se donne pas
pour eux... Voilà bien l’image
du spectacle que dut présenter
l’Église à la fin du moyen âge,
quand, étriquée par le cours des
longs siècles de son origine
populaire, elle s’était alliée à
tout ce que le monde renfermait
de grand et d’illustre, et que
les petits regardaient passer
avec curiosité des pompes auxquelles
ils ne se mêlaient pas...»
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  Cébazat.—Le beffroi.



Ces considérations ont prolongé
leur mélancolie en moi
bien après que je les avais
lues, vers le château
de Randan; successivement
propriété des familles
de Polignac, de
La Rochefoucauld, du duc de
Choiseul-Praslin, de Mme Adélaïde,
finalement du duc de Montpensier,
qui possède de pantagruéliques
cuisines, aux offices
savamment divisés de façon que
les travaux culinaires
s’exécutent
à la perfection,
«de manière que
les émanations
contraires et ennemies
ne puissent
se mêler et altérer
la saveur propre
à chacune».
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  Cébazat.—L’église et la fontaine.



C’est à ces
cuisines des châteaux,
aussi, pauvres
bergers et
laboureurs, écartés
par le peintre
de la crèche de
Jésus sur le

tableau de la Nativité d’Aigueperse, c’est à ces cuisines qu’allait tout le suc de
la Limagne..., jusqu’au jour, et aux Grands Jours, où Richelieu, où Louis XIV,
où la royauté trancha les tours orgueilleuses, rasa les insolents donjons,
décapita cette noblesse d’Auvergne qui souriait des courtes origines
des descendants des Francs, des Normands, des Wisigoths, des Bourguignons,
elle qui remontait à une antiquité autrement lointaine: «Là, disait
l’intendant d’Ormesson au duc de Bourgogne, on ne trouve que des origines

gauloises ou romaines; et la plupart des maisons anciennes justifient
leur antiquité par ceux des premiers évêques de l’Église auvergnate qui
en sont sortis et dont
la parenté leur a donné,
comme aux Langheac,
le privilège d’être
inhumés aux pieds du
Saint, de porter sa
crosse aux jours de
solennité...»
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  Dans la Limagne.
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  Le Château de Randan.



Cette noblesse, à
peu près inexpugnable
dans ses châteaux forts,
dans ses aires inaccessibles,
s’était chargée
de toutes les
tyrannies, de toutes
les atrocités, de toutes
les violences, de toutes
les usurpations, de
tous les assassinats:
les Mémoires des
Grands Jours sont le
répertoire de tous les
crimes; l’alarme fut
générale; on n’attendit
même pas l’instruction:
«Toute la noblesse
était en fuite,
et il ne restait pas un
gentilhomme qui ne se
fût examiné, qui n’eût
repassé tous les mauvais
endroits de sa vie,
et qui ne tâchât de réparer
le tort qu’il pouvait
avoir fait à ses
sujets, pour arrêter les
plaintes qu’on pouvait
faire...» Dans les six mois que dura le tribunal, douze mille plaintes furent
portées aux magistrats: «Ils n’étaient pas assemblés un moment qu’il n’en
coûtât la vie à quelque criminel, et ils ne disaient pas un mot qui ne fût
un arrêt contre quelque fugitif.» Les condamnations de Canillac,
d’Espinchal, de ce Montboissier de Pont-du-Château, qui entretenait douze

scélérats, «qu’il
appelait ses douze
apôtres, et qui catéchisaient,
avec
l’épée ou le bâton,
ceux qui étaient rebelles
à sa loi...»,
vinrent rassurer
les campagnes gémissantes
sous ces
terribles jougs;
c’en était fini de
tous les sanglants
arbitraires où les
grands seigneurs
n’étaient pas seuls
à redouter, où le moindre châtelain ne savait pas de moyen plus sûr de
s’égaler à ces glorieux exemples que l’abus de pouvoir, l’oppression des
plus faibles; tout ce que n’avait pas rasé Richelieu en 1634 le fut par
Louis XIV. La plupart, forteresses ou simples manoirs étaient indestructibles
autrement que par la mine: il fallut les faire sauter...
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  Les faneurs.
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  Les ruines de Tournoël.




Au retour de ce Randan aux cuisines prodigieuses, aux casseroles,
poêles et marmites où faire sauter, frire et bouillir tous les fruits et les
légumes, tout le poil et la plume de la Limagne, je me souviens de la cuve
géante de Tournoël, un baril de pierre de milliers d’hectolitres, capable,
lui, de contenir le meilleur d’une récolte... Tournoël dont la carcasse
romantique se décharne au haut de l’horizon, là-bas...
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  Tournoël.

  Vue intérieure des ruines.



«Les chroniques de Tournoël, écrit M. Hippolyte Gomot, résument

autant dans la moralité
que dans la matérialité
des faits qui les constituent,
l’histoire de cette
féodalité fanatique, licencieuse,
brutale, qui tint
durant près de huit siècles
la France asservie. Il suffit
de les lire pour comprendre
tout ce que le cœur de
l’homme renferme de résignation
dans la misère, tout
ce que son corps courbé,
meurtri sous les servitudes
de la glèbe peut supporter
d’injustices et de douleurs...
Tournoël, placé à l’extrémité
septentrionale de la province,
occupait une situation
exceptionnelle, puisqu’il était
situé «près le chemin qui
menait de France et sur
celui qui venait de Poitou et Limouzin... On voit encore au centre même

de ses ruines les débris de la citadelle primitive qui servit à protéger ce
côté de la Limagne soit contre les invasions de barbares étrangers, soit
contre les ravageurs féodaux, les routiers, les malandrins, plus barbares
encore. Cette forteresse royale augmentée, fortifiée selon les exigences
des époques successives passa des souverains aux comtes, de ceux-ci à
de puissantes maisons seigneuriales originaires de Limousin, du Lyonnais,
de la haute Auvergne pour finir par une dégénérescence continue,
quelques années avant la Révolution de 1789, en simple fief bourgeoisement
vendu pour la valeur de ses prés, de ses champs et de ses maigres
redevances... Des évêques traîtreusement fait prisonniers,—des abbayes,
des églises, des bourgades assiégées, pillées,—des tombes profanées,—des
vassaux odieusement opprimés,—des châtelains nuitamment surpris,
leur demeure saccagée, eux-mêmes chassés, et leurs enfants couverts
d’outrages;—la débauche installée au château,—les familles voisines
contraintes à s’exiler en grande hâte pour éviter d’implacables vengeances...
rien n’y manque.»
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  Attendant le train.
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  L’Allier à sa sortie de la Limagne.



Dans la série des héritiers ou héritières de Tournoël voici, vers 1500,
Catherine de Talaru, veuve à vingt ans: «Riom, la ville voisine, possédait
alors une société des plus brillantes, Pierre de Bourbon, duc d’Auvergne,
époux d’Anne de France, y tenait souvent sa cour. C’était la grande
époque de la cité ducale. Pierre de Bourbon y attirait tous les seigneurs
de la province et leur offrait des tournois, des joutes, des fêtes splendides.
Catherine de Talaru s’y montra dans tout l’éclat de sa beauté, et

lorsqu’elle jugea à propos de transporter à Tournoël ces habitudes mondaines,
elle n’eut pas de peine à y attirer toute la jeunesse de la ville et
de la contrée. A ce moment-là, au château, on ne rêvait que chasses et
festins. Les jeux, les danses s’y suivaient sans interruption. Pour égayer
sa galante compagnie, la châtelaine, dont les revenus avaient peine à suffire
à ce nouveau genre de vie, faisait venir et entretenait auprès d’elle,
dans une familiarité choquante, des musiciens,
des histrions, des baladins et
autres gens de cette sorte...»


C’est pour ces déportements que
Catherine Talaru est chassée par suite
d’un jugement du bailliage de Montferrand:
l’enquête la qualifie de Circé,
de Mélusine, de magicienne, de charmeresse et de sorcière...
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  Entre Chateauneuf et Menat.

  Ruines de Château-Rocher.




  
  [Image]
  En Limagne.



Vers 1645, voici Charles de Montvallat, que sa femme battait: «Je ne
sais pas quel est le sujet de leur mauvais ménage, dit Fléchier; quelques-uns
l’attribuent à la mauvaise humeur de Madame; les autres à quelques
petites passions de Monsieur pour quelques filles de son voisinage.»
M. Gomot ajoute: «Montvallat avait de nombreux bâtards. Il les faisait
élever au château, et dès qu’ils avaient atteint l’âge de quinze ans, on
les employait à la garde des domaines ou à des fonctions domestiques.
On les qualifiait de bâtards de Tournoël, et l’un d’eux portait le titre de
chef des bâtards, dignité étrange à laquelle étaient conférés certains privilèges.»
Exigeant des nouvelles mariées le droit de noces,

«qu’autrefois l’on n’appelait
pas si honnêtement»,
il n’y renonçait que
contre de forts tributs
pécuniaires, «et il en
coûtait bien souvent
la moitié de la dot de
la mariée». C’était sa
méthode, d’ailleurs,
de faire argent de
tout. «Comme il avait
la justice, dans ses
terres, sur ses sujets,
il trouva moyen de
s’en servir pour ses
injustices et de profiter
de leurs crimes.
S’il arrivait que quelqu’un
fût accusé d’assassinat,
il lui promettait
sûreté en justice, à condition qu’il lui
ferait une obligation de telle somme; si quelque
autre avait entrepris sur l’honnêteté d’une de ses
sujettes, il faisait brûler les informations, sur
une obligation qu’on lui donnait, et vendait ainsi
l’impunité à tous les coupables. Ainsi rien ne lui
était plus inutile dans ses terres qu’un homme de
bien.» Charles de Montvallat fut dépossédé de
son droit de justice et condamné à l’amende...


Après les Grands Jours, il éclata bien quelques
scandales encore à Tournoël, les vilains eurent
bien à subir encore parfois de durs traitements,
et des querelles sanglantes se poursuivirent entre
les châtelains de Tournoël et de Bosredon; tout
de même une époque s’éteignait, et le manoir en
ruine allait, par devant notaire, devenir la propriété
du jurisconsulte Chabrol.



Ce soir, c’est comme une énorme mâchoire saignante du couchant...
Souvent nos châteaux démembrés affectent une telle forme, épouvantable,
comme des squelettes de fossiles... avec ces sanguinaires dents de basalte
que les édits royaux, puis la Révolution ont creusées et cariées à jamais.
Tout cela ne mord plus.


Tournoël!
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  Pendant les vendanges.



Si le laboureur, si le vigneron, maître dans sa tonne, enguirlandée de
pampres, n’ont plus à redouter l’insatiable appétit de l’ogre féodal,
tant de siècles nourri et
abreuvé par eux, qui fonçait
soudain aux simples fringales de ses mâchoires désormais à vide,
il leur reste, par ailleurs, assez d’impôts pour remplacer la dîme, les
aydes et gabelles, et la taille, assez de sujets de craindre, de toutes
sortes: en 1690, ce sont des nuées de chenilles qui s’abattent: «Pour
s’en débarrasser, on ne trouve rien de mieux que d’avoir recours à l’exorcisme,
comme s’il s’agissait de véritables démons. Les habitants présentèrent
dans ce but une requête à l’évêque de Clermont. L’official du
diocèse, Claude Burin, rendit une ordonnance qui confiait au curé de
Sainte-Martine de Pont-du-Château le soin d’exorciser les chenilles. On
instruisit un procès en règle contre l’insecte malfaisant. Un magistrat
du pays, nommé Gabriel Aymard, choisi comme curateur, fut chargé de
faire sortir les susdites chenilles du territoire de Pont-du-Château, et de
les conduire sur un point éloigné dit des Fourches, où leurs ravages

étaient moins à craindre. Nous ignorons si les chenilles obéirent à cet
ordre d’expulsion, mais l’arrêt fut enregistré.» Et ni l’orage et la foudre
incendiaire, ni les vents et les gelées n’ont cessé; ni la grêle, une grêle
fréquente qui a tant de grosseur, et à laquelle le vent ajoute une telle
force que «les jeunes veaux en sont tués et leurs mères blessées ou
meurtries. Si elle ne blesse point celles-ci, souvent par une sorte de
déchirure elle leur emporte le poil, et alors ces animaux perdent leur
toison pour quelque temps...»


Comme l’on comprend que le narrateur, devant le désastre auquel il
est présent..., la grêle étant tombée d’un demi-pied d’épaisseur... partout
les vignobles jonchés de feuilles déchiquetées, de grappes coupées, de
raisins arrachés et fendus, les ceps pendants... offrant l’état de délabrement
et de nudité où il les voit à Sayat, en 1787, ne puisse retenir des
pleurs!


Hélas! à ces antiques alarmes naturelles, à l’aigre bisou d’automne
qui donne la brande aux vignes, il faut aujourd’hui ajouter la terreur
d’autres terreurs encore; voici que le phylloxera attaque le département,
et sur cent soixante communes productrices de vin, il en a déjà gagné
soixante-six!
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  En Limagne.—Le «Bousset».
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  Royat.


CHAPITRE IV


L’Auvergne en rose; Royat; Châtel-Guyon; la Mecque des goutteux; Notre-Dame des obèses;
les rivales d’Ems et de Carlsbad; les miracles de la science.
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L’Auvergne n’est pas toute de
lave noire ou fauve, de cimes
pelées, de précipices aux obscurs
ruisseaux, de ruines sourcilleuses,
hantées des sabbats du vent, de la
pluie, de la neige; l’Auvergne n’est
pas toute de burons délabrés, de
villages taciturnes, de villes mortes,
de cités de basalte pareilles à des
sépulcres; l’Auvergne, parmi ses violents
paysages, réserve d’imprévus
séjours clairs et roses, de douces et
accueillantes stations d’été, consacrées
par la science et par la
mode, ses eaux, fameuses de
toute antiquité la plupart, où, du

printemps à l’automne, affluent les visiteurs, de France, de l’étranger:
entre autres Royat, Châtel-Guyon, la Bourboule, le Mont-Dore, etc., etc.
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  A Royat.—L’établissement thermal.



Mais surtout Royat, Châtel-Guyon,—aux portes de Clermont et de
Riom,—l’une avec le chemin de fer, l’autre à proximité,—attirent et
retiennent; par leurs sites plus cléments, au seuil de la Limagne et des
monts, que ceux des stations voisines, la saison s’y prolonge davantage;
leur installation, au point de vue médical, est en rapport avec les dernières
découvertes, appropriée aux progrès les plus
récents; et, pour le reste, c’est tout le confort, les facilités,
les agréments de la vie mondaine; on ne se
croirait point ici ni là dans un caravansérail de maladies,
de douleurs, mais à quelque gala sans trêve, à
un rendez-vous de la joie et du plaisir autour des établissements,
des bains, des buvettes, parmi les musiques, les jeux, les spectacles,
où le traitement se confond dans le mouvement de la plus brillante
villégiature; toute cette souffrance avide de santé, qui se reprend à espérer,
ne se discerne pas, éparse dans la foule, aux parcs, aux hôtels, aux terrasses,
aux casinos, sur les routes d’excursions, sur les bords de la Tiretaine,
où s’élève Royat, et les rives du Sardon, qui baigne Châtel-Guyon.


La confiance et la foi sont dans les plus sceptiques: les arrivants,
convaincus par les partants, qui étaient venus las, exténués, objectant aux
conseils de leurs docteurs de tristes «A quoi bon»? et s’en retournent
ragaillardis, soulagés, allègres, sinon guéris!



Dans «les foisons de religions» qu’il voit en plusieurs endroits du
monde et dans tous les temps, Pascal se lamente de ne pas trouver celle
qui saurait lui plaire...
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  Royat.

  Le parc et le viaduc.



Pour le bien et le salut du corps, les malades ne sont embarrassés
que du choix avec Royat et Châtel-Guyon: autant de divinités que de
sources, autant de sources, presque, que de maladies de l’estomac, des
intestins, des appareils respiratoires, du foie, de la peau, de tous les
organes, de toute l’économie; des divinités efficaces, qui ne demeurent
pas sourdes à l’appel et à la prière des fidèles; des divinités longtemps
perdues, comme le dieu Lug, du Puy-de-Dôme; mais, lui, n’a pas eu son
culte restauré, tandis que, contre ou sur les anciens thermes romains de
Royat et de Châtel-Guyon, on a rétabli ou créé buvettes, baignoires,
piscines; et la nature a recommencé de guérir aujourd’hui indifféremment
les chrétiens et les athées, comme elle fit des païens jadis.


Miracles de la science qui n’exigent de l’homme que quelques semaines
de faciles remèdes, dans des décors enchantés, l’exactitude à boire le verre
d’eau ou à se mettre sous le jet ordonnés.


Miracles qui se répètent pour les incrédules autant que pour les
croyants: aussi avec quelle ferveur s’acheminent les pèlerins vers la
source Gubler, cette Notre-Dame des obèses, ou vers la fontaine Saint-Mart,
cette Mecque des goutteux!


Le chemin de fer aboutit à Royat même, ce qui n’est pas indifférent
pour les malades, plus soucieux du confort de l’express que curieux du
pittoresque des diligences. On vient aussi par Clermont, en quelques minutes,
par la route qui traverse Chamalières, où monte un tramway électrique,
entre les boutiques de pâtes d’Auvergne, de bonbons, de fruits

confits, dont l’air est tout saturé, puis entre de magnifiques jardins, de
fastueux champs de roses, et ce n’est plus que coquets chalets, maisons
fleuries, hôtels luxueux ou pensions de famille dans les feuillages, dans le
creux et sur les flancs de la gorge, qui se resserre et se ferme tout à fait
avec, dans ses falbalas verts, comme agrafes et boucles à la ceinture, juste
au milieu, son église-forteresse, une église du Xe ou XIe siècle, surmontée
de mâchicoulis, où les hommes d’armes seraient à leur place autant que
le prêtre; de là, du vieux village, de la hauteur, la vue de ces massifs de
frondaisons d’où pointent des tourelles, où s’allongent des toits coquets,
la vue de cette végétation épaisse, que perce encore la lave rouge,—Royat,
Rubiacum,—par endroits, la rumeur des eaux qui se joignent,
courent dans la Tiretaine, ruisseaux de Fontanat et sources de la Grotte,
sept sources, comme le Nil, jaillissant à travers les laves, au-dessus d’un
lavoir, tout cela demeure inoubliable, en souvenirs de grâce, de fraîcheur,
de riantes délices!
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  L’église-forteresse de Royat.



Royat, où les élégantes les plus élégantes ne peuvent lutter contre la
montagne aux mille robes de lumière et d’ombre, aux parures toujours inédites,
aux broderies et aux dentelles de nuages, qu’elle quitte aussitôt pour
en reprendre d’autres, jamais les mêmes!


Et, pourtant, elles en font de la toilette, nos élégantes! Pour rien, et
pour l’hôtel, et pour la buvette, et pour la marche, et les ascensions, et
la bicyclette, et le cheval, et le parc, concerts et petits-chevaux, et le

crocket et le tennis, et le théâtre et la ville, et la table et le bal; j’en passe!
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  A Royat.—Sur la place de l’église.



Du grand hôtel Servant, à l’entrée de Royat, d’où le regard s’étend
jusqu’à l’horizon sur la Limagne, jusqu’aux marronniers de la Belle-Meunière,
aux bosquets posés sur l’entaille la plus étroite de la vallée, où la
Tiretaine a dû user la pierre de ses eaux comme de «limes errantes»,
dans ce «théâtre de beautés et d’horreurs», s’est édifiée la rivale d’Ems,
qui se targue de cures illustres,
depuis le passage de la famille
impériale, avant la guerre, jusqu’à
celui du prince de Galles; aussi
n’est-il guère d’hôtel qui n’ait logé
d’hôtes un peu royaux; chaque
année, le parc est la promenade
de quelque altesse; plus d’une de
ces chaises, qui portent à sa cabine
baigneur ou baigneuse, contient
une célébrité du pouvoir, un
tyran de la finance, une gloire des
lettres ou des arts, une lumière
de la science, une renommée du
chant ou de la danse, quelque
souveraine de la beauté
et de la mode. Ah! la
Tiretaine n’a point à
fournir un long trajet
pour faire ses débuts
dans le monde: une centaine
de mètres, et la
voici qui peut, du lever
au coucher, suivre l’existence
des majestés nomades,
depuis l’hydrothérapie
matinale jusqu’aux
soirées du cercle et du casino; la toilette nouvelle, la pièce en vogue,
tout de suite la Tiretaine est renseignée. Courte et bonne, sans doute, ce
doit être la devise de la rivière, blasée, si précocement: longue et bonne,
plutôt, semble le vœu de tous ces fidèles de la source Eugénie, de la
source Saint-Victor, de la source César, qui viennent à ces Jouvence et
à ces Léthé d’Auvergne boire la vigueur et la santé ou puiser l’oubli.


Sous les sublimes châtaigniers de Fontanat, dans la paix bienfaisante
et le surhumain silence des arbres, quelle cure d’âme aussi peuvent faire
ceux qu’importuneraient l’atmosphère légère, la griserie frivole de Royat
toujours en fête, toujours en réjouissance, pressée de cueillir l’heure et la
minute... «Hélas! déplore Legrand d’Aussy à la fin du siècle dernier, si

cette belle fontaine, avec sa grotte et tout ce qui l’entoure, avait existé
dans la patrie des Anacréon, des Tibulle et des Horace, avec quel
enthousiasme ils l’eussent célébrée! Aujourd’hui son nom serait immortel;
et, nous, en lisant leurs descriptions enchanteresses, nous partagerions
leurs transports. Dans ce lieu, où nous autres nous ne voyons qu’une
source et de la lave, leur riante mythologie eût vu une nymphe jeune et
belle, qui, poursuivie par l’affreux Pluton, ne lui aurait fait éprouver que
des rigueurs. Pour se venger, le dieu irrité aurait entr’ouvert les enfers
et l’eût ensevelie sous un de ses fleuves enflammés. Longtemps l’immortelle
infortunée aurait gémi dans sa prison. Mais le jeune dieu de Fontanat
avait été sensible à ses attraits ainsi qu’à ses malheurs. Sous la forme d’un
torrent, il était venu briser les voûtes infernales de son cachot. Devenue
libre, la nymphe avait cédé à tant d’ardeur, et aujourd’hui, unie à son
amant, ils vont ensemble porter le tribut de leurs eaux au vieil Océan, leur
souverain.»
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  Dans la grotte de Royat.



Ce que n’ont point fait les poètes, les médecins l’ont fait, et la simple
analyse des eaux, leur distribution en bains, en gargarismes ou en boissons,
la création de thermes modèles ont profité à Royat plus que n’auraient
pu toutes les odes des anciens et des modernes.


De même pour Châtel-Guyon, aujourd’hui concurrente de Marienbad,
de Carlsbad, de Kissingen!
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  Sur la route de Fontanat.



Les poètes ne l’ont point chantée,
non plus. Et c’est aussi de par la
Faculté que la voici renommée, riche
et prospère.


Pourtant, elle était bien ignorée,
lorsque, comme à Royat, s’y rendait
Legrand d’Aussy. Châtel-Guyon
ne possédait même plus du château
édifié au XIIe siècle par le
comte d’Auvergne Guy II (castrum
Gudonis) que l’emplacement,—à
présent le Calvaire; rien qu’une
baignoire «que les gens
de bien s’étaient pratiquée
dans la roche
même».


Mais dans ce canton,
«où tout est eau minérale»,
il existait d’autres
sources.
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  A Fontanat.



Leur locataire, «voulant
que la sienne fût la
seule qui subsistât, a tout
fait pour détruire l’autre.
Il a poussé la malice, dit-on,
jusqu’à tenter d’en
fermer la sortie, en y

enfonçant un coin de fer; le coin a été rejeté, et le jet subsiste toujours».


En une moitié de siècle, Châtel-Guyon, avec ses sources Deval, du
Sopinet, du Sardon, Gubler, Duclos, son établissement Brosson, repris
par une compagnie, et augmenté et aménagé pour la plus aristocratique
clientèle, pour les dyspepsies et les diabètes à particules, et les obésités
à couronnes, Châtel-Guyon triomphe, et de son animation croissante doit
bien déranger le calme sommeil de Riom, à quelques kilomètres, Riom la
Belle-Endormie: Châtel-Guyon, c’est la Belle-Éveillée; ce qui advint à la
Tiretaine, le Sardon l’éprouve pareillement; à peine né, il peut savoir tout
de la vie, par ce chemin dans le parc, où, chaque saison, s’assemble une
société d’élite; la Tiretaine et le Sardon, en tombant dans l’Allier, doivent
avoir de quoi émerveiller tant de ruisseaux mal dégrossis en de rugueux
parcours...
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  Chatel-Guyon.—Vue générale prise du Calvaire.



Royat, Châtel-Guyon, ce sont les deux centres d’où, tout l’été, partent
les caravanes pour la Limagne ou les montagnes, tant de ruines, de sites,

de sommets attrayants, du village dans les vignes de la plaine jusqu’aux
cimes égueulées des volcans; ainsi le traitement n’est pas dénué de
charme; heureux les malades fortunés que l’on expédie à ces eaux et
soumet à cet agréable régime: ceux qui ne guérissent pas, d’abord, ne
doivent pas envisager tristement la perspective d’avoir à revenir; et les
autres ne sont pas effrayés à la pensée des rechutes!
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  Chatel-Guyon.—Dans l’établissement thermal.



Pour les biens portants, n’est-ce pas à souhaiter d’être malades!
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  Chatel-Guyon.—Vue prise au-dessus du parc.



Châtel-Guyon, Royat, villes d’été, fraîches, claires et roses, gaies et
pimpantes, parées et sonores, à côté de Clermont, de Riom, au pied du
Puy de Dôme et de la chaîne des Puys, Royat, Châtel-Guyon, pour être
en Auvergne, ne sont pas toute l’Auvergne pourtant, comme l’imaginent

trop vite ceux qui n’allèrent que jusque-là, s’engourdirent dans la mollesse
de ces retraites aimables, ne virent pas plus avant; il faut s’éloigner,
monter plus haut, plus haut encore...
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  Au marché de Royat.
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  Sur la Durolle.—Le moulin d’une coutellerie.


CHAPITRE V


Thiers.—La Durolle en grève.—Les coutelleries; les chiens-chaufferettes.—L’usine des Charbonniers.—Le
papier timbré.—Vulcain et Vénus.—Fin du supplice de la Durolle.
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J’imagine que la Durolle,
naïve comme le ruisseau
qui vient de naître, ne se
doute guère à la source de
l’Hermitage, vers Noirétable,
d’où descend aussi le Lignon,
auquel le chevalier d’Urfé a
prêté dans l’Astrée un cours
si tendre et propice à l’amour,
j’imagine que la Durolle ne se
doute pas de la dangereuse
aventure où elle se presse si
follement.
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  Les gorges de la Durolle en été.




Non, elle ne se doute pas (sans quoi elle ne se mettrait point en
route) qu’elle sera tout à l’heure, à quelques lieues de là, condamnée
aux pires travaux forcés, l’innocente Durolle! condamnée à faire mouvoir
sans trêve tant de machines des usines de Thiers, à mener cette existence

de galère, à jouer ce rôle un peu humiliant de cheval aveugle, de
bête de rebut, elle, la gentille rivière qui ne rêvait probablement que d’accomplir
une douce et légère destinée d’eau, refléter du ciel, des nuages,
des arbres, des oiseaux, en paressant par les vallons, dégringolant par
les rochers, vers la Dore où elle devrait arriver toute fraîche, sans
encombres, à peine essoufflée d’une si courte promenade, où elle ne parvient
que déchirée, meurtrie de tant de luttes contre tous les pièges, les
barrages, les écluses d’où elle ne s’évade que par le plus formidable labeur!
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  Les gorges de la Durolle en hiver.



Pourtant, si un ruisselet devait se croire à l’abri de tant de péripéties,
c’était bien la Durolle, au fond de ces gorges du Besset, qu’elle entaille
pour couler!


Certes, elle pouvait espérer que nul ne viendrait la surprendre et la
traquer là.


Tout de même, ces pentes scabreuses où pouvaient hésiter la témérité
des pêcheurs et des chasseurs et le caprice des chèvres, le génie industrieux
des hommes ne s’en est pas effarouché, pour se poster périlleusement,

s’embusquer à tous les coudes, à toutes les chutes, à toutes les
cascades, et saute, saute Durolle, il faut pour franchir l’obstacle dressé
faire mouvoir les palettes, et tourner des roues et des roues!...


Dans cette déchirure du ravin, où se rue et bondit le torrent, comme
un jeune taureau fou, en maintes places, il n’a pas été possible d’établir
les bâtiments entre la muraille rocheuse et le courant; il a fallu enchâsser
dans les flancs excavés de la montagne les usines qui, d’autre part, sont
au niveau des chutes, empiètent sur la Durolle...
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  A Thiers.—Dans une coutellerie.



Toute une ville, des centaines d’ateliers, s’est ainsi accrochée, cramponnée
à la raide falaise où les rues sont des escaliers taillés dans la
pierre, droits comme des échelles, tout un chaos de toits de bois noirs,
de hangars, de passerelles où parmi les épaisses fumées, les rouges
forges, dans le vacarme de fer des martinets et des enclumes, grouille
une double population aux allures tout à fait contrastantes, les couteliers
avec leurs masques de suie et de limaille, les papetiers, blancs comme

la feuille où je vais écrire, lorsque celle-ci
sera remplie—et elle ne l’est pas encore!
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  La fabrique de papier timbré.



Deux métiers où il faut des mains
habiles pour jouer, comme dit George Sand, dans son roman de la Ville

Noire, dont le héros, humble journalier, porte le fracassant et romantique
surnom de Sept-Épées, deux métiers où il faut des mains habiles
«pour jouer avec ce qu’il y a de plus résistant comme avec ce qu’il y a
de plus souple et de plus mou, l’acier trempé et la pâte claire». Le
hasard a voulu qu’aujourd’hui je ne visse guère ni les uns ni les autres
jouer avec ceci ou avec cela.


L’été, par la canicule forcenée, avait tari la rivière, qui n’était plus
que des flaques indolentes, léthargiques, bien incapables de faire remuer
même un grain de gravier.



  
  [Image]
  Au marché de Thiers.



C’était la Durolle en grève—et le chômage pour tous.


De temps à autre, on signalait, dans ce lit desséché, une mince recrudescence,
une reprise de travail,—et quelques groupes, dans ces
fabriques favorisées, au repos depuis des heures, s’empressaient de
saisir l’eau neuve, précieusement captée.


On m’avait averti, d’ailleurs: «Pas d’eau, vous ne verrez rien; l’eau
c’est la vie d’ici.»


Et, en effet, Thiers, d’habitude tumultueuse fournaise assourdissant
de martèlements et de crissements, aveuglant d’étincelles, de lueurs, de
feux qui retentissent, éclatent par les fenêtres, les soupiraux, les porches,
les voûtes de ces fantastiques maisons, mi-souterrains et mi-bateaux,
s’enfonçant dans le roc d’un côté et de l’autre suspendues sur l’eau,

Thiers, ce jour-là, se taisait, morose, accablé comme par une épidémie,
sous le coup du désastre.


Dans les coutelleries, nous traversions des salles vides, où, çà et là,
les équipes diminuées allaient et venaient,
désœuvrées, dans l’attente de l’eau...
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  Un coin de Thiers vu du pont Saint-Jean.



Les chiens, inoccupés, tirant la langue,
erraient par les escaliers, rappelant ces
chiens qui, dans je ne sais
quelle ville maussade, semblent
supplier le voyageur de
leur donner du pied au derrière
pour les désennuyer...


Ces chiens paraissaient
bien embarrassés de tuer leurs
loisirs, et, sans doute, les vacances
leur pesaient; le métier d’édredon, à quoi ils sont d’ordinaire
assujettis, venant à leur manquer, ils ne se trouvent guère capables d’un
autre mode d’activité; car ces chiens servent de chaufferettes vivantes
aux polisseuses, tout le jour allongées sur le ventre, tête plus bas que
les pieds, et cela, aux étages inférieurs, les plus humides,—les caves des

fabriques; or nous n’en aperçûmes, de ces polisseuses, que quelques-unes,
étendues, horizontales, sur leurs planches, ayant, d’ailleurs, donné
congé à ces auxiliaires inutiles en travers de leurs mollets, par ce soleil
torride, cette Durolle aux gouttes qui devaient bouillir; ah! il n’y avait
pas à redouter les vapeurs froides du fond de la vallée!
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  Thiers vu du pont de Seychalles.



Ce n’est que par brefs instants, aussi, que nous pûmes admirer les
prodigieux feux d’artifices que tirent les raiguiseurs, avec ces myriades
d’étincelles des lames râclées sur les meules, ces myriades de moucherons
lumineux, de libellules de flammes au long de la rivière...
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  Sur la route du Moutier.



Mais on ne façonne point que le fer «résistant», couteaux de table,
couteaux fermants, couteaux de cuisine, couperets, canifs, ciseaux,
rasoirs, navajas des Catalans, lames de Tolède, poignards mexicains, à
Thiers,—d’où paraît-il, sortait l’arme de Caserio, qui tua le président

Carnot; là se fabrique le papier timbré, par
lequel s’assassinent tant de millions de citoyens;
ce qu’il y a de plus «résistant» n’est pas ce
qu’il y a de plus meurtrier!


L’Usine des Charbonniers,—dénomination
ironique, probablement, de la fabrique dirigée
par M. G. Maillet, car c’est un bâtiment à
l’aspect plutôt de blanchisserie modèle, l’Usine
des Charbonniers, la claire papeterie!
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  Au marché de Thiers.
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  En route pour le puy de Montoncel.



Thiers, la première en France, aurait fabriqué
du papier, innovation rapportée des
croisades. D’Auvergne sont sortis les papetiers
du Limousin, de l’Angoumois, du Vivarais,—et
ces chiffonniers, les péliaraux (à cause
des peilles qu’ils ramassaient), que l’on
retrouve encore dans le département.
Ce que l’on rencontre moins, ce sont
des ouvriers pour le papier à la cuve,
confectionné à la main,—tel qu’il se
fait encore ici... aujourd’hui
que le papier
à la mécanique se vend
surtout, le bon marché
primant la qualité. «Il
n’était pas facile de
devenir un bon ouvrier,
il fallait certain apprentissage,
se faire la main.
L’habileté de l’ouvrier
diminuait et laissait à
désirer lorsque les infirmités
ou l’âge raidissaient
ses bras, leur
faisaient perdre leur
souplesse. La feuille
de papier faite, le premier

ouvrier passait la forme à un autre appelé coucheur (porte-coucheur)
et prenait une autre forme qui lui était renvoyée pour répéter la
première opération; le coucheur se dénommait ainsi parce qu’il couchait
la forme sur un feutre à longs poils qui retenait la matière première et la
détachait de la forme, qu’il rendait immédiatement à l’ouvreur; il remettait
un autre feutre sur la feuille première et en couchait une autre par-dessus,
et ainsi de suite, jusqu’au moment où les feutres atteignaient la hauteur de
ceinture d’homme, ce qui s’appelait une porse; la porse était composée de
plusieurs quets suivant la grandeur du papier, dix quets de
vingt-six feuilles pour le papier couronne. La pile ainsi formée
était placée sous une presse fortement serrée au moyen d’un
tour pour égoutter les feutres ou flotres, on
les appelait ainsi vulgairement. Ces feutres
avaient besoin d’être souvent dégraissés. Un
troisième ouvrier, appelé leveur, détachait
une à une toutes les feuilles de ces feutres
rendus disponibles pour le coucheur;
les feuilles réunies étaient
relevées encore plusieurs fois,
mises sur des planches en bois
ou en cuivre et pressées à nouveau
pour en rendre la surface
plus unie; des femmes étaient
chargées de ce soin. Le papier
était ensuite séché, puis collé à
la colle animale, espèce de
vernis étendu sur les feuilles.
Une température douce était nécessaire
pour cette opération;
la gelée, le soleil, le vent du midi
séchaient trop vite la colle et la
laissaient disparaître. Un ouvrier
appelé sallereau ou sallarau
montait la colle et collait ensuite
chaque feuille. Monter la colle, c’était faire bouillir dans une grande chaudière
en cuivre pleine d’eau des tripes de colle, oreilles, jarrets, pieds
et autres débris cartilagineux du mouton, en y joignant une dose proportionnée
d’alun bien pilé. Lorsque la colle était préparée, il trempait dans
des chaudières en cuivre de moindre dimension remplies de cette colle
tiède les feuilles de papier, de manière à ce que chaque feuille fût imprégnée;
il prenait une poignée de papier, faisait ouvrir toutes les feuilles en
les resserrant du côté opposé, et chaque feuille se trouvait ainsi suffisamment
baignée et imbibée. Il fallait une grande habitude pour bien
coller; le même ouvrier était toujours employé à ce travail. Les feuilles

étaient ensuite portées à l’étendoir et placées par les soins des femmes,
à l’aide d’un instrument en bois en forme de croix appelé ferlet, et
une par une, sur des cordes tendues, pour y sécher lentement. Les ouvertures
de l’étendoir restaient fermées pour éviter les ardeurs du soleil,
la fraîcheur du matin ou l’action d’un vent de midi trop chaud, ce qui
faisait des brûlées de colle, en entassant la colle par plaques. Ces soins
sont indispensables pour le papier qui se fait à la cuve. Les fabricants de
papier mécanique ont besoin de moins de précaution; ils collent avec la
résine ou galipot, emploient la fécule, blanchissent avec le chlore, font du
papier peu solide avec toutes sortes de matières et, pour lui donner du
poids, ajoutent du kaolin ou de la poudre de baryte. On vend partout
aujourd’hui du papier à la mécanique: il est blanc, bien uni, il se coupe
facilement, il est rare d’en trouver du très bon. Les ouvriers de la ville
d’Ambert, comme ceux de Thiers, travaillaient la nuit; c’était l’usage en
France...» Cependant cette industrie prospère, et patron et ouvriers,
le capital et le salaire s’accordent ici tout à fait pour produire ces
munitions empoisonnées de la discorde.
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  En Basse-Auvergne.



Le papier timbré! Voici la pâte que l’on verse sur de fines claies,
des moules, comme pour des crêpes, des gaufres...


Ah! malheur à ceux qui en mangeront de ces minces feuilles amères
par lesquelles la Durolle propage chacune de ses gouttes mieux que par
une inondation qui couvrirait le monde...



Par le papier timbré, par ce papier aux terribles et puissants filigranes,
la Durolle court partout, il n’est pas de sommets qu’elle n’escalade,
d’abîmes où elle ne plonge, de citoyens à qui elle ne parvienne; non,
l’héroïque Durolle ne saura jamais le cours formidable de ses «exploits»!
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  A Thiers.



Mais ces réflexions devant la feuille naissante, en train de se figer,
de se condenser, de se solidifier de ce côté de la fabrique, comme elles
peuvent se multiplier, gagner en intensité dans la partie où s’entassent
les piles prêtes, qui n’attendent plus que d’être
expédiées... C’en est des montagnes, aux épouvantables
avalanches, qui vous avancent sur les yeux,
comme font les glaciers, lorsqu’on les découvre
soudain, qui semblent, en marche, descendre vers
vous: quel aveuglement subit à toute cette blancheur,
à cette imprévue caverne de linge pâle et
de lys dans les fumées, les caves des fonds
de ce ravin! Une grotte fantastique,
une crypte de neige où les ouvriers
sont comme des demoiselles d’un
Sacré-Cœur candide, aux préparatifs
d’un «Mois de Marie», parmi des
amoncellements féeriques de nappes
d’autel, de surplis, de voiles,—des
rangements de blanc sur blanc à
l’infini, où ne se précise que la statue
de la Vierge, comme une petite chapelle
au bout de la galerie, à la muraille...
Et ce n’est rien, aujourd’hui, nous dit-on...,
morte-saison, par cette Durolle récalcitrante...


Ce n’est rien, tout cela qui se dresse en piliers
de marbre jusqu’aux plafonds, les colonnes de la
société... timbre... enregistrement... il commence de
vous bourdonner les mots sinistres aux oreilles...


Mais si la Durolle cessait longtemps? Oh! ce ne serait pas la
suppression des huissiers, on ne serait pas surpris ou dépourvu... Lorsqu’une
nouvelle marque de tabac réussit, la fabrication se trouve à court,
parfois, et le consommateur doit patienter... Mais, pour le timbre, il n’en
va pas de même, et si la Durolle, où fonctionne cette fabrique unique en
France, se dérobait, on aurait le temps de rechercher une autre rivière
complaisante: une provision réglementaire est exigée!


Mais, peu à peu, de ce papier, il monte à la gorge une odeur de
charnier et d’hôpital; de toute cette blancheur, il naît je ne sais quels
livides aspects de cadavres, de squelettes; je suis en proie au cauchemar,
des armées d’hommes noirs traversent en courant cette halle effroyable du
papier maudit, en emportent des ballots gigantesques sous leurs bras,

dans des serviettes vastes comme des malles, et la montagne n’en est pas
diminuée, toujours le même bloc fabuleux, des Alpes à perte de vue,
avec des carrières inépuisables de sommations, commandements, etc., une
chaîne de volcans blancs, crachant, par cent cratères, de blanches scories,
une éruption sans trêve sur le monde...
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  Carte de l’Auvergne.



Jamais, au fond des puits les plus lugubres, où le mineur abat le
charbon, dans le voisinage du grisou, sous la menace des éboulements,
où le drame et la terreur suintent aux voûtes, je n’éprouvai telle impression
que dans cette claire papeterie, si réjouissante à l’œil de prime abord,
lorsqu’on y descend, écœuré de la saleté flagrante sur tous les autres
points de la ville haute et de la ville basse... car Thiers ne se compose
point que de ce site industriel farouchement agrippé aux aspérités du ravin;
au bord du plateau s’étale plus commodément la ville, dont ces usines ne
seraient que le faubourg, «une ville bariolée de couleurs tendres et riantes,
que les voyageurs comparent à une ville d’Italie, une ville quasi neuve,
avec des fontaines, des édifices, des routes», dit encore George Sand,
peut-être excessivement; «une ville qui semblait peinte sur le penchant de
la colline», a écrit La Bruyère.
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  En Basse-Auvergne.



Cependant, lorsqu’après avoir côtoyé la rivière, s’être arrêté aux
cascatelles du Creux-Saillant, à l’église
du Moutier, l’on s’évade du gouffre, la
ville haute n’est plus seulement la ville
haute, mais une cité paradisiaque, de
délice et de rêve; je comprends que
les groupes sans travail, qui, à l’ombre
des murs, par cette torpeur d’août, sur des
meules à plat en guise de tables à
jouer, faisaient au piquet ou à la manille,
ou allaient au devant épiant si elle
venait, l’eau espérée..., en musique,
avec des pistons et des accordéons:
je comprends que les polisseurs, les
frappeurs, les limeurs, les dresseurs,
les monteurs des coutelleries et les
plieuses et les étendeuses de la papeterie
«dont les peaux de lait, auprès
des faces enfumées des forgerons, forment
un tableau qui rappelle Vénus
condamnée à vivre près de Vulcain»;
je comprends qu’hommes et femmes des usines ne lèvent point le regard
sans quelque envie vers les maisons des marchands, des hôteliers, des
rentiers, qui sont, pour ceux d’en bas, dans le ciel (lorsqu’elles ne
s’écroulent point, comme le toit à peine posé du marché, en 1885, et la
même année, l’escalier du Palais de Justice, accident où périrent une

trentaine de personnes, et pendant lequel le président du tribunal, aujourd’hui
sénateur, M. Baduel, gagna sa médaille de sauvetage...)


Et les chiens, aussi, reclus dans ces sortes de silos thiernois, doivent
projeter de se syndiquer, de réclamer la journée de huit heures, dans
l’inertie de ces interminables stations sur l’envers des genoux de leurs
maîtresses, doivent souhaiter parfois quelque exode des fosses, des in-pace
où ils sont confinés, vers le pays au-dessus...


Certes, le Piroux, et de vieilles façades de bois, de briques, de pisé,
avec pignons et encorbellements, consoles sculptées, escaliers en tourelles,
ne sont pas sans attraits. Et il n’y a pas que des êtres privés d’horizon,
accoutumés à voir des lambeaux de nuages ou d’azur comme d’une citerne,
qui puissent s’émerveiller des larges perspectives qui s’offrent de la terrasse
du Rempart sur la Limagne, la chaîne des Dômes, les monts Dore, ou du
plateau de la Margeride sur les monts du Livradois, le spectacle peut ravir
les spectateurs les plus difficiles.


Mais, l’étendue a beau disperser au loin mille merveilles, la pensée
hantée, la vue ne se détachent pas des profondeurs où gémit la Durolle...


Quant à elle, lorsqu’elle a pu fuir ces parages d’enfer, je me la représente
assez comme une personne enchaînée autour de laquelle des jongleurs,
comme dans les exercices des cirques, auraient fait voler et planté
des milliards de couteaux, et qui serait relâchée, les yeux intacts...


Bien sûr, longtemps, longtemps après que les lances et les pointes
ont fini d’étinceler, de luire, et de grincer, et de siffler à son passage,
elle doit délirer, continuer de frémir et de se contracter aux moindres
brins d’herbe, comme à des glaives cruels!
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  Aux environs de Thiers.
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  Mauzun.


CHAPITRE VI


Icy fust Yssoire.—Icy fust...—Montaigut-le-Blanc, Mercœur; Sanatorium de Bonmorin; Léotoing;
Nonette; Vodable; Busséol; Coppel; Mauzun; Buron; Dieu-y-soit; Las; Mirefleurs.—Vic-le-Comte;
la Statue d’un cadavre.—Billom; le sang du Christ; Charlemagne pour Saint-Cerneuf;
les Jésuites; processions de la Passion à Billom; Viverois, Saint-Anthème.—Ambert.—Saint-Nectaire-le-Haut;
Saint-Nectaire-le-Bas.—Le dolmen; les rocs de la vallée de Chaudefour; les
ruines de Murols.
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Ici fust Yssoire, qui
est encore, mais pas
le même, un Issoire
qui a tout perdu de
son passé... jusqu’à
son Y: Issoire, maintenant...


Icy fust Yssoire,
comme portait l’inscription
de la colonne
dressée par le duc
d’Alençon sur les décombres
de la ville,
en 1577...


Ici fut l’Yssoire évangélisé par saint Austremoine, dont le
martyre dans ces parages ne préserva pas «la ville sur les eaux»—sur
la Couze, Pavin et

près de l’Allier—des pires dévastations «des Germains, des Vandales,
des Alains, des Burgondes, des Huns, des Wisigoths, des Franks
Mérovingiens, des Saxons», énumère une monographie.
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  La plaine d’Issoire.—L’Allier au pont de Parentignat.



Ici fut l’Yssoire
qu’auraient
traversé
Charlemagne,
saint Louis,
Philippe le Bel,
Philippe V,
François Ier, y dînant, pour aller coucher au château de Villeneuve-Lembron.
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  Le puy de Corent.



Yssoire—les guerres religieuses en Auvergne!


Ici fut l’Yssoire où, demandant la passade, l’aumône, un moine luthérien
d’Allemagne s’arrête, gagne les consuls, obtient de prêcher le
Carême, crée «une
petite Genève» en
pleine Auvergne catholique,
avec des
martyrs comme Jehan
Brugière, dont le
courage parmi les
flammes du bûcher
valut au protestantisme
tous ceux qui résistaient
encore aux
prédications; au seuil
de la mort, il refuse
d’adorer le crucifix:
«Poures gens, je
n’adresse point mon
hommage à chose faite
de main d’homme;
j’adore le vrai Dieu en
esprit et en vérité.» Il

tend la main au bourreau qui tombe: «Courage Monsieur Pouchet, ne vous
êtes-vous point blessé?»
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  La vallée de l’Allier entre Brioude et Issoire.—Nonette.



A la tête des novateurs, les muletiers: «Lorsqu’à la fin de l’automne,
ils descendaient en troupe de leurs montagnes pour aller dans la plaine
acheter les provisions nécessaires pour l’hiver, c’était surtout dans Issoire,
ville riche et calviniste qu’ils chargeaient leurs mulets des blés et des vins
de la Limagne; et quand ils se délassaient de leurs travaux de la journée
dans le repas du soir, accoudés entre les brocs, sur la table de noyer,
ils écoutaient leur hôte, bavard huguenot, apôtre improvisé, devisant des
choses du temps, des dogmes religieux, des doctrines protestantes, et
peu à peu se pénétraient de ses récits et de ses prédications; ou quelquefois,
conduits par lui, ils s’en allaient visiter le lieu du supplice de
Jehan Brugière, le martyr de la Réforme, dont la lamentable histoire leur
était racontée, ou bien assister au prêche, à d’obscurs conventicules
dont le spectacle troublait leurs esprits et pervertissait leurs cœurs...»


Des religieux du monastère de Saint-Austremoine, un cellerier, un
chantre se convertissent à la Réforme, et tous les autres, peu à peu, suivront
leur exemple. Les persécutions ne font qu’exalter les néophytes; un
ministre protestant est pendu, un autre le remplace tout de suite.

Yssoire, «boulevard de la Foy nouvelle», passe des catholiques aux
religionnaires, est prise et reprise, défendue par les hardis huguenots, le
marquis de Chavagnac, le fameux capitaine Merle, ce fils de tisserand qui
fut aux guerres de religion ce qu’avait été Aimerigot-Marchés à la guerre
de Cent Ans—de tous les assauts, de tous les sacs, de tous les pillages,
de toutes les rapines, de tous les incendies. «Le capitaine Merle avait
une taille moyenne, un corps épais et renforcé. Sa barbe et ses cheveux
étaient blonds. Semblables à deux dents de sanglier, il portait de grandes
moustaches retroussées en haut. Ses yeux vifs et gris s’enfonçaient dans
sa tête; son nez était large et camus; une expression de finesse distinguait
ses traits, il boitait d’une jambe, sa force était pourtant prodigieuse...
c’est de lui que le duc de Montpensier écrivait: nous aurons
Merle, il est un peu délabré d’hommes, mais avec lui j’attaquerais l’enfer,
fût-il plein de cinquante mille diables... Les cruautés dont la troupe de
Merle se souilla envers les prêtres font dresser les cheveux. Aux uns, on
serrait le front avec des cordes mouillées, jusqu’à ce que les yeux sortissent
de leurs orbites.
Aux autres, on enfonçait
dans le fondement une
cheville aiguë, on les asseyait
sur une table entourée
de soldats et de
forcenés, et chacun saisissait
les patients par
un pied en les
faisant tourner
jusqu’à ce que,
couverts de sang,
la figure sillonnée
d’effroyables
convulsions, ils
expirassent dans
des tortures
inouïes.»
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  A Issoire.



Cela n’allait
pas sans représailles.
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  L’église d’Issoire et le marché aux échalas.



Dans la paix
de 1576, Yssoire
est laissé en gage
aux huguenots,
et, tout d’un coup,
au mépris des
traités, assailli

par dix-sept mille hommes sous le duc d’Alençon, envahi alors que l’on
parlementait pour se rendre, dévasté, brûlé, toute la population égorgée:
«on trouva des femmes qui étaient en travail d’enfant pendant le feu à demi
rôties, aussi bien que leurs enfants dans le ventre, on n’entendait que
hurlements, chutes de maisons, bourdonnement de feu... les premières
femmes entraînées au camp furent ensuite pourchassées dans la campagne
toutes nues... On voyait des femmes de toutes conditions traînées au
milieu des rues, les cheveux épars, les vêtements en lambeaux, dans la
direction du camp qui retentissait d’éclats de rire confondus avec les cris

et les inutiles prières des infortunées... Dans les premiers moments, point
de prisonniers, du sang... Spoliations, viol, incendie, assassinat, voilà le
spectacle que présente Issoire occupé par l’armée royale... ce fut une
effroyable et sanglante orgie, dans laquelle toutes les abominations, tous
les crimes furent commis par une
soldatesque déchaînée, ivre de
sang et de vin. Un immense
incendie de la ville entière vint
combler la mesure, et de ses grandes
lueurs livides éclairer cette scène d’horreur
sans nom. Pendant cinquante-six
heures l’humanité fut jetée aux gémonies.»
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  L’Allier entre Issoire et Coudes.




  
    De Monsieur, la miséricorde

    C’est le feu, le sang, la corde...

  




écrivit-on de celui qui, sur cet anéantissement,
faisait planter le poteau avec: Icy
fust Yssoire!


Pourtant, à force d’énergies,
tandis que les villes voisines et
rivales se partageaient les dépouilles,
se hâtant d’intriguer pour
obtenir les prérogatives et privilèges
de la cité détruite, une autre
Yssoire se réédifia, «où les uns bâtissaient sans mortier, les autres de
boue comme l’hirondelle», assez important toutefois pour redevenir la
citadelle du protestantisme, et avoir à se défendre contre la Ligue!...
«Elle fut tour à tour assiégée par les royalistes et par les ligueurs,
jusqu’au moment où la bataille de Cros-Roland la plaça définitivement
sous l’autorité royale. C’est pendant ces dernières luttes que le marquis

Yves d’Allègre, gouverneur d’Yssoire, fut massacré par les Yssoiriens
révoltés.


«Ce meurtre eut lieu pendant la nuit.


«Le gouverneur se reposait, ayant auprès de lui sa maîtresse, la
marquise d’Estrées, mère de la fameuse Gabrielle et femme renommée
pour ses aventures galantes, lorsque les conjurés envahirent son hôtel et
le surprirent endormi.
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  Montaigut-le-Blanc.



«Réveillé par le bruit de la porte de sa chambre volant en éclats, le
marquis, homme très courageux, saisit une large épée qu’il tenait constamment
placée à son chevet et se précipita sur les assaillants qu’il fit
reculer un instant; mais, accablé par le nombre, il ne tarda pas à succomber;
la marquise d’Estrées périt avec lui.»


Icy fust Yssoire...


Cependant, la basilique de Saint-Austremoine, que le capitaine Merle
ne put faire sauter, a été épargnée; elle est demeurée toujours la même,

dans ces Yssoires successives, dépouillée de ses richesses, mais debout,
comme l’un des monuments les plus parfaits du roman auvergnat.


Une avenue, de la gare mène tout de suite à la basilique, qui rappelle
celle de Saint-Julien, de Brioude et de Notre-Dame-du-Port, de Clermont-Ferrand.
La basilique... et, après cela, rien, rien autour, rien dans la ville...
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  Le donjon de Champeix.



Le désarroi est grand chez le curieux qui, en vérité, pouvait espérer
autre chose...


Mais Icy fust... hélas!


Cependant, la Couze, qui vient du terrible Pavin, et qui a vu aux flancs
des montagnes les grottes de Jonas creusées dans le tuf, ces tanières
percées par la misère ou la peur, tanières invraisemblables, effarantes

qui furent habitées, ou, en approchant d’Yssoire, au-dessus des vignes,
les caveaux percés dans le gorgue, la Couze doit se sentir assez heureuse
d’être arrivée ici, à Issoire aux maisons blanches, aux
rues régulières;



  
    A Yssoire, bon vin à boire,

    Bon pain à manger et belle fille à voir...
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  Verrières et la Roche-Longue.



Car la vie continue là où les hommes firent tant pour
la tuer; la vie, dont un historien d’Issoire veut trouver
un témoignage dans les capios,
des échaudés spéciaux à la
ville en vague forme de
phallus...


Icy fust... ce poteau pourrait
se dresser en bien des
points de cette région de
l’Allier, de l’Alagnon et des
Couzes, que l’on explore commodément
d’Issoire.


Ici fut Montaigut-le-Blanc,
quelques débris au haut de
son roc abrupt, vers Champeix,
où naquit le savant Grimoald
Monnet, vers Neschers et
Verrières à la Roche-Longue,
l’un des plus extraordinaires de ces jets de scories qui hérissent les
versants du défilé des Couzes.


Ici fut Mercœur (l’un des trois duchés particuliers de l’Auvergne), ses
ruines près d’Ardes-sur-Couzes, où s’installe un sanatorium pour deux
cents phtisiques, premier établissement de ce genre en France—à mille

mètres d’altitude sur le mont Bonmorin, dominant la Limagne, face aux
monts du Forez, dans un site digne de la Suisse: établissement modèle,
que l’on se propose d’inaugurer en mai 1897, avec toutes les exigences de
l’hygiène moderne, et le plus large confort; création d’un caractère philanthropique
d’un admirable exemple qu’il faut souhaiter de voir imiter, et qui
va porter un coup sensible aux sanatoria étrangers, sans concurrence
jusqu’à présent...


Ici fut Léotoing, silhouette énorme encore sur cette base que rongent
les eaux de l’Alagnon.
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  Le Saut-du-Loup.—Au confluent de l’Allier et de l’Alagnon.



Ici fut Nonette, ainsi appelée du viol et de la mort d’une jeune religieuse
par Amblard, Comptour d’Apchon.


Ici fut Vodable, où se montrent quelques pierres, les bases des tours,
Vodable, chef-lieu du Dauphiné d’Auvergne, où le dauphin accueillait les
troubadours Perdigon, Pierre d’Auvergne, Hugues de Peyrols, avec
lesquels rivalisaient Claire d’Anduze et dona Castelloza.


Ici fut Busséol:



  
    Je suis Busséol près de Bilhon;

    Je vois des pays largement:

    Je vois Ravel, Joze, Bulhon

    Et Vertaizon; pareillement

    Montmorin, Mozun, Clairemont,

    Mercurol, Couppeilh, et Buron,

    Le Crest aussi semblablement

    Et le chastel de Mont-Reddont.
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  Montmorin.



Ici furent tous ceux-ci, Mauzun avec ses dix-neuf tours, et le château
de Seymier—restauré celui-ci, près de l’étang du Fayet et de Saint-Dier
sur la Miaulde,—et le château de Saint-Julien de Coppel:



  
    Je suis Coupeilh dessus Bilhon

    Assis en une bonne terre;

    Le roy Godefroy de Bulhon

    Me fist faire au temps de la guerre;

    Plusieurs m’ont bien voulu conquierre,

    Je me suis toujours deffendu

    
      Et ay reçu mainct coupz de pierre

    Qui ne m’ont cassé ni fendu...
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  Buron.



et Buron, dans le cratère même d’un volcan:



  
    Je suis Buron, rocher bien hault;

    Poinct ne doute la baterge,

    Pas n’ay paour d’estre prins d’assault;

    Semblablement par mynerie

    Je ne craingts point l’artillerie,

    Coupts de canons ne de bombarde

    Tant suis d’une maçonnerie

    Que de canonyers je n’ay garde.

  




et Dieu-y-Soit:



  
    J’ay (Dieu-y-soit), j’ay ma garenne,

    J’ay mes beaulx prez, j’ay mon molin,

    J’ay ma chevance, j’ay mon domagne,

    J’ay des vignes, j’ay de bon vin,

    Ou poissons fraicts soir et matin,

    Grant logis dans un bon villaige

    Et enverons la sainct Martin

    Force d’argent de mon herbaige.

  




et Las, dont les vers que lui applique le manuscrit de l’Arsenal, d’où sont
tirées ces descriptions rimées, auraient pu servir pour mille autres châtellenies
écroulées:



  
    Je suis Las près du grand chemyn,

    Mal réparé dont j’en ay honte;

    Dame Jacquette du Peschin

    Me mist du nombre et du comte.

    Os terres du très puissant comte

    J’ai mestier de réparacion

    
      Et si on n’en tient autre comte

    Je m’en veays en démollicions...

  




et Mirefleurs:



  
    Appeler me faictz Mirefleur,

    Justice de peu d’étendue

    De la Comté je suis la fleur,

    Petit chasteau de grant vallue;

    Je suis assis en belle veue,

    De tous biens doibtz estre contemps:

    J’ay mon beau parcq, grant bon fruics

    Et des bestes pour passer temps.
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  Mirefleurs.



Ailleurs, par les Martres de Veyre, le Puy de Monton, au-dessus du
village gaulois, où les noces allaient danser autour de la pierre des fées,
à la place de la Vierge monumentale d’aujourd’hui, pour rendre la future
mère bonne nourrice, par le Puy de Corent, qui est une mine d’antiquités,
par Saint-Saturnin aux beaux restes de moyen âge, voici Vic-le-Comte,
calme chef-lieu de canton aujourd’hui, jadis chef-lieu de la comté d’Auvergne,
l’une des treize bonnes villes de la province.
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  A Vic-le-Comte.

  Les restes du château.



Dans la chapelle du couvent des Cordeliers, on voyait autrefois le
tombeau de Jeanne de Bourbon, une Jeanne de Bourbon qui, à son
troisième mariage, avait épousé son maître d’hôtel La Pause. Elle mourut
pendant une absence de son mari. De retour, ce veuf épris fait ouvrir la
tombe, où le cadavre est putréfié aux vers. C’est ainsi qu’il veut en conserver
le souvenir: il commande une statue la représentant telle: «La
statue existe, et je doute que nulle part on voie rien de plus hideux et
de plus dégoûtant. Sur la tête de Jeanne est un suaire qui, tombant des

deux côtés du corps, vient se croiser au bas de l’aine et qui laisse le
buste entièrement nu. On la voit avec ses yeux creux et ses joues enfoncées.
Des vers sont représentés sur le corps; déjà le sternum est percé;
une des mamelles et le bras droit sont rongés en partie,
des intestins...» La description du visiteur ne s’étend
pas davantage. Vic-le-Comte n’a point été épargné par
les guerres religieuses; sans y avoir péri, comme Issoire,
il y a laissé la plupart de
son passé. Ailleurs,
Billom, dominée par le
Grand et par le
petit Turluron,
qui s’intitulait
capitale de la Limagne
et première
fille de
l’évêché de Clermont,
qui fabriqua
de la monnaie,
posséda
une université
dont la direction
passa au XVIe siècle aux Jésuites, après
avoir tenu un rôle puissant, n’a conservé
que son importance manufacturière
et commerciale, des minoteries, des huileries, des tuileries, des
fabriques de toile, de sucre, de poterie, etc.; cependant elle peut
s’enorgueillir encore de son église Saint-Cerneuf où, pour ajouter du faste
à leurs célèbres processions, les moines faisaient trôner, comme étant
l’image du saint, un buste de Charlemagne, plus riche, don de l’empereur
au chapitre. Le jeudi saint, s’organisait encore naguère la procession des
Pénitents noirs, aux flambeaux, supprimée, à cause des querelles que

cela suscitait dans le pays, et qui dégénéraient en rixes et coups.
A Viverols, à Saint-Anthème, à la lueur des torches, les processions
n’ont point cessé, en défilés de la Passion, où figurent Jésus-Christ, la
Vierge en coiffe d’Auvergne, Barabbas et Judas, que l’on invective et qui
reçoivent maints projectiles, pierres et trognons de choux; c’est à qui
ne sera pas Judas, dans ces représentations, où l’on porte aussi tous
les accessoires de la Passion... Nulle ville d’Auvergne ni de l’univers, hors
la Terre-Sainte, ne pouvait se vanter d’être aussi favorisée en reliques.
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  Billom.—Place du vieux Marché au chanvre.



Entre autres, Billom se glorifiait de posséder, dans «un vaisseau
d’étain», une cuillerée de sang de Jésus-Christ, apportée par les deux
chanoines Albanelli et Balesta. Comme ils cherchaient le moyen de ne
pas égarer ou se laisser dérober ce précieux dépôt, l’un d’eux imagina
de le cacher dans les muscles de sa jambe; à peine ce projet formé,
sa jambe s’ouvrit miraculeusement, reçut le vaisseau d’étain, se referma,
pour ne se rouvrir et restituer qu’à l’arrivée à Saint-Cerneuf...
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  Le Grand Turluron.



Mais plus que tout cela, c’est d’être un foyer de propagande des
Jésuites qui valut à Billom le plus de retentissement dans le monde. «Ce

fut à l’époque de leur destruction qu’on trouva dans la chapelle de leur
collège ce tableau ridicule dont on a fait tant de bruit et qui méritait
si peu d’en faire. Ce n’était qu’une peinture allégorique et mystique de
l’état religieux représenté par un vaisseau qui
quitte le monde et qui vogue à pleines voiles
vers le port du salut et le séjour céleste. Des
diables et des hérétiques l’attaquent en vain;
leurs insultes sont repoussées. Plusieurs
personnes, conduites par un ange, viennent
dans une nacelle pour y entrer. Deux
autres bâtiments, chargés de prêtres,
d’évêques, de laïcs, de rois, etc., s’en
approchent pour demander des
armes spirituelles, et on leur distribue
des arcs, des carquois,
des flèches. Quelques apostats
ont voulu en sortir; mais ils
sont tombés dans la mer, et un
monstre marin les engloutit.
Enfin, sur le pont, on voit les
instituteurs d’ermites
et de chanoines
réguliers et
les fondateurs
d’ordres religieux.
Tous sont rangés
sur une même ligne
et selon leur ordre
d’ancienneté, en
commençant par
saint Antoine et
finissant par saint
Ignace, fondateur
des Jésuites.»
Saint Ignace était
placé près du grand mât, comme pour marquer
qu’il conduisait le vaisseau de l’Église. Le Parlement
condamna ce tableau, dès lors gravé et tiré à des milliers d’exemplaires:
Billom apparut comme une formidable «Jésuitière».
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  A la procession de Saint-Anthème.

  Les accessoires de la Passion.



Ailleurs, Ambert, qui, avec Issoire et Vic-le-Comte, s’écroula aux
guerres religieuses, toutes trois relevées en leurs paysages divers de sol,
d’eaux, de cultures, d’industries, d’exploitations, mais pareillement découronnées
de leurs châteaux féodaux: Ambert, que de hautes murailles
d’enceinte entouraient de toutes parts. «Les entrées étaient couronnées

de pieux finement aiguisés
et ferrés, et défendues par
des coulevrines correspondant
aux meurtrières tournantes
des remparts surmontés,
à hauteurs calculées,
de petites lucarnes
flamandes, d’où l’on pouvait
tirer à couvert. A l’intérieur,
un vaste château, enfermé
dans de triples murailles,
s’ouvrait pour contenir une
nombreuse garnison, tandis
que les portes Chicot, Pascal
et de Lyon étaient protégées
par d’épaisses tours.
Des cloaques, des fossés
fangeux et profonds rendaient
les approches difficiles
à l’ennemi.» Ambert,
à la fière devise: «Fais
que deura, aduiegne que
porra», Ambert, capitale
du Livradois, qui paya de
la destruction de ses fabriques,
de ses teintureries
et de ses moulins à papier,
une surprise nocturne, l’occupation
du capitaine Merle.
Saint-Hérem, un gouverneur,
qui s’honora en refusant
d’exécuter en Auvergne
les ordres royaux pour le
massacre de la Saint-Barthélemy,
tenta de délivrer
Ambert; vainement, et pendant
un long siège, ses
troupes commirent autour
de la place autant de déprédations
qu’il s’en accomplissait
au dedans!


On a disserté curieusement
sur les étymologies
du Livradois: liberatus ab

aquis, délivré des eaux: le Livradois, entre les monts du Forez et du
Livradois, aurait été un lac; pour d’autres, Livradois serait né d’une délivrance
de services féodaux, d’une exemption de dîmes
d’impôts et de corvées... Enfin, Ambert aurait été fondé par
Ambertus, un chef de Phocéens.


A l’appui de ces origines maritimes d’une cité
qui vivote sèchement sur les rives de la Dore,
aujourd’hui, on cite la coutume d’accrocher aux
fenêtres, pour les processions de la Fête-Dieu,
de ces petits vaisseaux que les marins portent
dans leurs cérémonies et qui sont suspendus
dans les chapelles, sur
les côtes,—et l’industrie
d’Ambert, d’étamines,
de flammes, de
banderoles, de toiles à
voilures, pour la navigation...
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  L’église d’Ambert.



Icy fut, toujours...


Icy fut l’Ambert, dont
les papeteries fournissaient le papier de la belle édition des œuvres de
Molière, de 1731...
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  Saint-Nectaire.



Icy fut l’Ambert protestant où ce sont de vieilles catholiques à présent,
vers Valcivières et Pierre-sur-Haute, qui bercent les enfants en fredonnant

des paroles auxquelles sans doute elles n’attachent point de sens, fragments
des chansons de ces luttes abominables:



  
    Disa mé grand nigaud,

    Chirias tu tant foutraud

    Que de v’ou poudi creire

    Que le meïstre de tout

    Chage diens un croustout?

    L’y auria be ty par reïre!

  




«Dis-moi, grand nigaud—Serais-tu si simple,—Que de pouvoir
croire—Que le maître de toute chose—Soit dans un croûton?—Il y
aurait bien là pour rire!»
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  La tour de Montpeyroux.



Il le croyait, et n’en riait pas, le compagnon de saint Austremoine,
saint Nectaire, qui fut l’apôtre de la contrée avec lui, vers le mont Cornadore
où une église assez bien conservée et restaurée redit dans ses
chapiteaux, entre d’autres scènes, le miracle des pains, de ce pain où les
protestants ne veulent pas accepter la présence de Dieu; la Tentation dans
le désert: Si vous êtes le fils de Dieu, semble dire Satan, commandez que
ces pierres deviennent des pains! Dans un bas-relief est figurée la légende

du patron de l’église, comment, miraculeusement, au moment d’entrer
dans une barque, il reconnaît le diable dans le nautonier, et se fait
passer quand même, sans accident. Dans la sacristie, un saint Baudime,
en chêne recouvert de cuivre doré et ciselé, avec des yeux d’émail, qui
bougent...
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  Entrée de la vallée de Chaudefour.



Ici l’église de Saint-Nectaire-le-Haut—établissement thermal,
au-dessus du hameau de Saint-Nectaire-le-Bas, autre établissement thermal; là,

entre de nombreux vestiges de monuments mégalithiques, le dolmen le plus
remarquable de la région; granite de l’âge de la pierre polie,
évoquant un lointain auprès de quoi les huit siècles de l’église
du mont Cornadore sont un court espace; mais que ces dolmens, dont
nous savons tout juste qu’ils sont des dolmens, se font jeunes
auprès de ces patriarches étranges, aux visages effacés, toutes ces
roches énigmatiques, sculptées ou naturelles, on ne sait pas trop,
qui se dressent si fantastiquement dans cette vallée de Chaudefour,
en mystérieuses apparitions d’éternité... élancées en flèches de
cathédrales, étalées comme des tombeaux, ou ramassées comme des
sphinx.
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  La vallée de Chaudefour.



Icy fust... encore et toujours!


Qu’il fut de choses depuis ces dolmens et menhirs grisâtres épars sur
la montagne! sur les pentes rugueuses ou dans les pacages, parmi
l’arnica, l’aconit, les réglisses, les mauves, les ancolies bleues. Et qu’il en
fut, depuis le cratère, les ténèbres et les incendies du chaos, jusqu’à ces
tables druidiques. Réflexions bien banales! Inévitable banalité! Mais quoi
de mieux, tout de même, que de s’y abandonner pour prendre la mesure,
que nous perdons sans cesse, de notre néant d’être, de l’incommensurable,
et de l’infini; c’est en cela que sont efficaces les pérégrinations aux

ruines, pour la tristesse dont elles abreuvent ceux mêmes qui ne sentent
guère de curiosité de leurs débris et de leur poussière!


Par cette vallée de Chaudefour, aux hallucinations de pierre, aux
spectres gigantesques surgissant des bois de sapins et de chênes, muets
au-dessus des ruisseaux tapageurs, fauves, blancs, noirs, parmi la végétation
abondante et les fleurs de ce vallon gardé de hauts pics, par les rives
de la Couze-Chambon, gagnons le château de Murols, dont le squelette
considérable encore de bête féodale se dresse à une altitude de mille
mètres presque, comme fascinant ces étendues brûlées, «couvertes de
lave rouge vomie par le Tartaret, semées çà et là de monticules rapprochés
et torréfiés qui ressemblent à des volcans en miniature», des espaces
convulsés de décombres volcaniques, qu’on croirait à peine refroidis, de
temps où les temps n’étaient pas encore!


Ici fust...
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  Busséol
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  Vue générale du Mont-Dore.


CHAPITRE VII


Les monts Dore.—Les anciens bains; fin de saison.—Le Sancy las de porter sa croix;
le pic du Capucin; les Cascades.—La Bourboule.
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La saison est
courte pour explorer
cette région,
la plus haute du
massif central avec
le Puy de Sancy, à
1,886 mètres.


Excursions et
séjours dangereux,
où il ne faut point
se rire des précautions,
avec les voltes
de la température!
«Dans tous les pays
qui ont des sources
minérales, la saison des eaux est bornée; mais du moins elle y dure
environ les trois mois d’été. Au Mont-Dore, elle n’a guère que cinq à six

semaines, depuis la mi-juillet jusque vers la fin d’août. Le 25 août, les
malades commencent à se retirer; dans les premiers jours de septembre,
il n’y a plus personne, ni médecin ni malades: le climat alors devient
trop froid, et les eaux n’ont plus la même vertu. L’air du Mont-Dore est
pur, mais il est très vif. Au reste, pour te donner une idée de sa température,
je n’ai besoin que de te citer un fait dont j’ai été témoin à mon premier
voyage; c’est que, le 10 août, il y avait encore, sur les montagnes
voisines des bains, de la neige qui n’était pas fondue...»
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  Au Mont-Dore.—L’hôtel Sarciron-Rainaldy.



Du moins, en cas de froids trop brusques, désormais, des abris sérieux
sont offerts aux baigneurs surpris; dans des hôtels comme l’hôtel
Sarciron-Rainaldy, luxueux et plantureux, aux appartements du meilleur
goût et du plus grand confort, aux mets savoureux, aux vins sincères, à la
clientèle triée,—tous avantages fort appréciables, surtout en Auvergne où
la négligence et l’incurie matérielles tombent souvent aux extrêmes limites.
Là, du moins, on peut préparer avec tranquillité le siège du Capucin,

l’assaut du Sancy, assuré que si l’on doit battre en retraite, à quelque
menace du ciel, on pourra se replier en bon ordre, espérer gaiement l’occasion
propice. Dans des hôtels comme celui-ci, on peut affronter le

risque d’une cure, même à la débâcle du beau temps, et prolonger impunément
la saison...
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  Le Creux d’Enfer.
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  Le puy de Cliergue.



La station fréquentée des phtisiques, en effet, ne ressemble plus en
rien à celle qui se présentait au voyageur du
siècle dernier: «... Si les eaux du Mont-Dore
ont quelque renommée, il faut avouer
qu’elles n’en sont guère redevables qu’à
elles-mêmes. Malgré l’harmonie de leur nom,
on ne les trouve célébrées par aucun de
nos poètes; pas un seul écrivain de
mérite ne les a vantées. Peut-être
même n’en est-il pas, dans toute la
république, de plus rebutantes par
tout ce qui les entoure. Bâtiment
horrible, nourriture très chère; logements
dégoûtants, sans cour, sans remises, sans commodité aucune; écuries
sans litière; village sale et boueux, voilà ce qu’on y trouve; mais elles guérissent,
et, malgré les désagréments qui les environnent, on y accourt...»


Tout cela a changé,—sauf les distances et le ciel!


De Clermont, c’est encore quarante-cinq, et de Laqueuille quinze kilomètres
de voiture...


Quant au climat, il continue de sévir; fréquemment, le thermomètre,
«marquant dans la journée 25° centigrades, tombe le soir à 12 ou 15°».
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  Le Sancy et le confluent de la Dore et de la Dogne.



Pour avoir omis de tenir compte de ces avertissements, je ne suis

jamais arrivé au Mont-Dore que lorsque
tout le monde en partait. Je m’étais attardé
ailleurs, me fiant à la force de l’été, à la
vigueur de l’automne en soleil, septembre à
peine, par la Limagne toute dorée de fruits,
ses vendanges debout, Clermont et Royat
tièdes encore, où se prolongeait la villégiature
thermale... Et à mesure que la voiture
approchait, dans la décrépitude du
jour, au crépuscule, au vent aigu
soudain qui emplissait la vallée, le
pays se flétrissait, livide; ici, c’était
la ville d’eaux désertée, revêche, où

l’on ferme, en hâte; volets clos aux hôtels, les boutiques aux devantures
en désordre, un silence maussade sur la place naguère retentissante
de promeneurs, de voitures, d’ânes, de langages mêlés, patois, français,
exotiques; vides, les rues tout à l’heure peuplées de foule bariolée; le
parc, ses chaises entassées contre son kiosque à musique, sa «restauration»
aux tables sens dessus dessous, comme dévasté, saccagé par la bourrasque;
plus qu’un groupe, des acteurs, hommes et femmes, d’une tournée,
se consolant devant des absinthes de la déconvenue de leur relâche
forcée; les programmes des derniers concerts, les affiches des derniers
spectacles, pendent, çà et là, détrempés par la pluie, effilochés par l’ouragan;
c’est toute la détresse des villes de planches et de papier, grelottantes,
éperdues, à la bise qui cingle, lorsque c’en est fini de faire les
folles, de chanter et de danser, que la comédie est achevée, que les
orchestres ont emballé cuivres et violons, que les pianos les plus obstinés
ont dû se taire dans les salles abandonnées: on ferme...
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  Panorama du cirque des monts Dore.



La rivière, la vallée, les montagnes, les pics mêmes souffrent, lamentables,
dans ce brusque désarroi, délaissés, après tout ce gai tapage sur
les rives de la Dordogne, sous les ombrages de la Chaneau, sur le flanc

du Puy de Cacadogne, ou du Puy Ferrand, ou du Puy de Sancy... La Dordogne,
deux ruisseaux, qui se marient presque à leurs sources, voisines, la
Dordogne, aux débuts difficiles, comme tant de ses sœurs de la montagne,
qui connaîtra la dureté des murailles rocheuses, elle aussi, cascade ici,
chute là, torrent impétueux ailleurs, avant de se reposer un peu, après les
gorges d’Avèze, à Bort où Marmontel la célébrera...


L’altier Sancy, ce belvédère de la France, avec ses panoramas à
l’ouest et au nord jusqu’à la mer, au sud jusqu’aux Pyrénées, à l’est jusqu’aux
Alpes, semble ne plus porter qu’avec peine la croix plantée à sa
cîme, dans ce ciel qui s’embrume, où la montagne paraît tituber, cotonneuse
et lasse; c’est comme si l’on mettait des housses sur la féerie des
bois, si l’on enveloppait de gazes la magie des ruisseaux et des cascades,
de la montagne de l’Angle à la montagne du Cliergue, qui, de part et d’autre
du Sancy, murent la vallée. Le Pic du Capucin, sans doute fatigué d’étonner
par sa ressemblance avec un moine en froc, à genoux, priant, a cessé
ses imitations pour n’offrir plus qu’une silhouette confuse; les cascades,
payantes, du Plat-à-Barbe, de la Vernière, la Grande Cascade, les cascades
de Queureilh et du Rossignolet, ne fonctionnent plus qu’à regret;

les forêts de hêtres et de sapins, dans
leurs clairières-salons, n’espèrent plus
de visites que de l’hiver, de la tourmente,
de la neige...
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  Type de la Basse-Auvergne.
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  Au Mont-Dore.—La Grande Cascade.



Descendons vers la Bourboule, à
quelques kilomètres des bains du Mont-Dore,
à deux cents mètres au-dessous,
où les malades peuvent demeurer, alors
que le froid les chasse de là-haut;
la Bourboule, une ville neuve, en
toute prospérité, qui n’était rien il
y a trente ans qu’un hameau
presque inconnu; ses eaux
sont uniques par la quantité
d’arsenic qui entre
dans leur composition;
il se traite à la Bourboule
une vingtaine de
maladies,—et des milliers
de malades,—et
cette station, née
comme d’un coup de
baguette, n’a guère
d’autre histoire que les
péripéties rapides de
sa fondation, de ses
installations.
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  Au Mont-Dore.
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  Cascade du Plat-à-Barbe.




La Bourboule, exposée en plein midi, protégée comme par un rempart,
des vents du nord et du
nord-ouest,—alors que
le Mont-Dore était à la
débandade,—conservait
de la vie, et les étrangers
ne paraissaient pas redouter
de traîtrise de
l’air: le matin, ils étaient
nombreux encore à se
rendre à l’établissement;
les cloches des hôtels carillonnaient
l’heure des
repas; des voitures emportaient
par les bois et
les pâturages les excursionnistes
vers Saint-Sauve,
Tauves, la Tour-d’Auvergne;
des parties
de tennis et de croquet
s’organisaient dans le

parc du Casino; des représentations étaient annoncées aux deux théâtres,
etc., etc.


Tout de même, le ciel qui s’accrochait au Puy Gros et à la Banne
d’Ordenche, pour être d’un tissu un peu moins précaire que celui des pics
plus élevés du Sancy, du Puy Ferrand, du Puy de Cacadogne, pouvait
bien ne pas résister longtemps; on devinait les malles prêtes à être chargées,
pour la fuite, aux premières transes du baromètre...


Et la contrée n’est pas dure qu’aux citadins qui viennent jouer aux
montagnards, l’été, aux frêles passagères dont le pied fin ne marquera
pas longtemps sur les gazons et les mousses; les vachers, les batiers, aussi,
se préparent à descendre avec leurs troupeaux, à dévaler des burons
éparpillés sur toutes les pentes et les plateaux des monts Dore; le vent
va souffler, la neige tourbillonner, la tempête de neige, l’effroyable écir...


Prends t’y garde,... comme s’appelle un de ces hameaux gémissants et
pitoyables des parages de la Croix-Morand, au sinistre dicton:



  
    A la Croix-Morand

    Il faut son homme tous les ans.
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  Dans la vallée du Mont-Dore.—Le Capucin.
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  Vue générale de la région des lacs.


CHAPITRE VIII


Les lacs; lacs par accident.—Les lacs de Guéry, de Chambon, de Montcineyre,
etc.—Le lac Pavin; l’eau maudite.
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Si l’on s’en rapportait à nombre de
photographies ou d’illustrations, on
serait tenté de croire que l’Auvergne
peut fournir un contingent de marine
à la France; je n’ai guère aperçu de
dessins et de tableaux de nos lacs où ne
figurât quelque bateau; léger agrément
imaginé par des personnes pour qui,
sans doute, ces eaux désertes n’offraient
pas un spectacle assez mouvementé;
c’est ainsi que tant d’amateurs, fiers de
leurs appareils du dernier modèle, de
suprême perfection, en guise des sommets
où ils gravirent, des monuments
qu’ils visitèrent, ne vous rapportent
jamais que leur famille en bouquet, en
grappe, en espalier, au premier plan de

tous les paysages, de tous les aspects d’art ou de nature, qui s’en trouvent
trop sensiblement modifiés; grâce à de ces erreurs, qui consistent à
clicher trois personnes agitant des chapeaux et brandissant une bouteille,
sur un pic à peu près inaccessible, on le diminue à la simple altitude d’un
talus de fortification, et son caractère s’en trouve tout compromis; la plus
hautaine solitude est traduite en dimanche populaire; donc, défions-nous
des gravures où l’on rencontre des barques sur les lacs auvergnats; un
canot et un pêcheur au lac d’Aydat ou au lac Pavin, cela ne constitue pas
une flotte. Les lacs d’Auvergne sont bien peu des lacs.
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  La Roche-Thuillière et la Roche-Sanadoire.



Non qu’ils manquent de superficie ou de profondeur; il en est de
vastes, et, longtemps, la plupart furent réputés insondables; ce n’est
donc pas pour insuffisance de diamètre ou de volume d’eau que l’on peut
s’étonner de la dénomination dont ils jouissent régulièrement sur les cartes
ou dans le pays, qui est, d’ailleurs, appelé la région des lacs.


Mais que leur physionomie est différente de celle que l’on suppose,
d’ordinaire, à ce mot de lac; qu’ils sont à part, qu’ils sont autres—nos
lacs qui n’en sont pas, des lacs par accident, comme on s’est exprimé à
merveille, sur ces lacs montagnards, presque tous dans le massif du Mont-Dore,
soit qu’ils jonchent le fond d’un cratère,—la coupe,—jamais si bien
nommé, soit qu’ils résultent d’un ruisseau accumulé, à un barrage de
lave, lacs imprévus, lacs oubliés, lacs perdus, lacs en exil, réfugiés, bannis
ou déportés là, aux révolutions volcaniques ou aux restaurations glaciaires.



Oui, par les sites rebelles où ils s’isolent, où ils s’expatrient, pour
ainsi dire, en ermites excessifs, sur ces sommets, tout contre le ciel,
comme dans la volonté de n’avoir rien à refléter de terrestre, ils n’offrent
aucun trait de comparaison avec le lac classique, familier et complaisant où
se mirent les passions humaines, où s’effeuillent les cœurs et les fleurs, se
penchent des visages d’avril ou d’octobre, de désir et d’amour, de regret
et de mélancolie, où rêvent de s’attarder nos destinées. «Le plus beau,
peut-être, ou le plus singulier de l’Europe entière», a dit un voyageur de
l’un deux: je ne m’inscrirai point en faux contre ce jugement; je ne connais
pas tous les lacs d’Europe; mais si l’on peut en préférer aux nôtres pour la
situation, les dimensions, les agréments de vivre, je n’en ai pas abordé, et
je doute, en effet, qu’on en puisse voir de plus singulier où la commotion
de l’imprévu et de l’inédit, où le choc de la surprise et de l’admiration
soient plus irrésistibles qu’au Pavin!



  
  [Image]
  Lac de Guéry.
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  Lac Chambon.



Des réservoirs lacustres épars sur les monts Dore, le lac de Guéry est
le plus élevé, 1,200 à 1,300 mètres, près de la Roche-Sanadoire et de la
Roche-Thuillière: non pas deux roches, mais deux monts, dont les prismes
basaltiques, à l’altitude de 1,288 et 1,296 mètres, sont vis-à-vis «comme les
montants ruinés d’un portique gigantesque» émergeant du ravin où s’encaisse
le ruisseau de Rochefort: la Roche-Sanadoire où se dressait une

forteresse dont les vestiges se sont écroulés avec la tête même de la Roche,
comme décapités par les éboulements... Le lac de Guéry est peu profond,
ce qui lui vaut de geler à peu près de novembre à mai, sur ce col des
monts où, lorsque l’on se rend de Clermont-Ferrand au Mont-Dore, on peut
l’explorer à loisir; car les voituriers n’omettent pas d’y faire halte: non que
le besoin les harcèle de s’extasier à la cascade qui y descend du Puy-Gros
et de la Banne-d’Ordenche,—mais à cause de la cantine installée là...



  
  [Image]
  Lac de Montcineyre.



Entre ces lacs par aventure, le Chambon, nappe prisonnière, comme le
lac d’Aydat, est le plus notoire; occasionné par une barre de lave du Tartaret
(volcan dont les déjections scoriacées parsèment l’étendue au loin, et

dont les éboulements énormes ont endigué la Couze). Celle-ci ne s’est point
résignée, d’ailleurs, partie pour courir le monde, à cette stagnation subite:
elle saute par-dessus sa barrière, s’évade, et comme, d’autre part, les éboulements
continuent de se produire, le lac est fort menacé en tant que lac;
ce n’en est plus un, pour les vieillards qui le connurent plus considérable;
les jeunes peuvent croire que les anciens radotent, comme les marins
d’une autre époque qui affirment aux novices en partance que la mer n’est
plus si salée, ni sauvage que de leur temps; les riverains du Chambon ont
raison, leur lac se rétrécit et se comble, et le siècle viendra où il sera
effacé, desséché,—lac honoraire!
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  Lac de Bourdouze.



Les lacs d’Auvergne, en outre de ceux-ci, et de quelques-uns comme
l’Issarlès, dans le Velay, le Saint-Front dans le Mézenc, le lac des Sailhens

en Aubrac, ce sont encore le lac d’Anglard, le lac Chauvet, ceux de la
Godivelle, d’Église-Neuve-d’Entraigues, les Esclauzes, la Landie, la Crégut;
et le lac de Montcineyre (mons cineris) aux pieds du volcan dont il a pris
le nom, et, dans les flancs du puy de Montchalm, le lac Pavin,—qui
communiqueraient entre eux par le Creux du Soucy, abîme intermédiaire,
sur lequel on n’a point de renseignements certains encore: mais les lacs
d’Auvergne, c’est surtout le lac Pavin!


Le lac Pavin, type du cratère d’explosion: «c’est la partie supérieure
d’un cratère qui saute sous l’effort des gaz souterrains, comme le bouchon
d’une bouteille de champagne».



  
  [Image]
  Lac des Esclauzes.



Le lac Pavin,—Pavens,—le lac de la terreur, de l’effroi, un lac de la
mythologie, de la légende, un lac des enfers, un lac de ténèbres, un lac de
néant: une ville se serait engloutie là; il suffirait pour provoquer les
plus désastreuses tempêtes d’une pierre jetée; nul esquif ne pourrait s’y
aventurer, nul poisson ne vivrait dans ses eaux inclémentes! Aux jours
les plus clairs, je n’ai pas vu pointer les clochers de cette Ys arverne; la
croûte de pain que j’y jetai n’amena pas d’orages, et ne créa de conflits
qu’entre la population aquatique de ce riche vivier où les écrevisses et les
truites prospèrent; point n’est besoin, d’ailleurs, de tous ces naïfs
moyens de l’imagination locale pour frapper l’esprit; sans tonnerre, sans
cité submergée, et, portant un bateau de pêche, il est bien, tout de même,
le lac Pavin, le Pavens d’autrefois.


Tout le jour, venant du Mont-Dore, on a parcouru les hautes solitudes
des plateaux et des vallées où règne, le front dans la nuée, le géant de nos
sommets, le pic de Sancy; on va par l’infini des pacages, sous l’éternel
silence tendu du ciel aux crêtes, qui ne se soulève qu’à de rauques appels

du batier, à des chansons de pâtre, des meuglements, des sonnailles de
troupeaux dans les parcs, autour des sordides burons émergeant de l’immensité
des gazons çà et là, un silence qui retombe vite, couvre à nouveau
l’espace de son filet aux mailles tout de suite reprises; on va, par une route
qui se referme derrière vous, à peine marquée, disparue à la vue dans les
remous des herbages; et c’est, à perte des regards, un même déroulement,
longtemps, de mer verte, pressée jusqu’aux monts ou jusqu’à l’horizon...
Mais voici que l’on approche...
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  Sur la route d’Espinchal.



Il faut le savoir, car rien ne l’indique que ce ruisseau qui dégouline,
d’au-dessus de la route, vers la Couze, en bas, dans un vallonnement...


Quelque source, un abreuvoir, pourrait-on croire, d’où reviennent
ces vaches et ces chèvres...


Remontons le cours de ce ruisselet, à travers champs, et c’est, dans
les ponces et les lapillis piétinés par le bétail, la déchirure par où se déverse
le trop-plein du lac égueulé à ce seul endroit; c’est le lac Pavin...


La raison hésite comme à du surnaturel; et ce n’est que peu à peu que
s’apaise l’horreur tragique dont on est enveloppé, lorsque par un lugubre
crépuscule on parvient à ce cirque d’eau immobile et dure, d’à peu près

neuf cents mètres de long sur huit cents de large, avec des parois qui
l’enclosent hermétiquement, sauf par une brèche, et se prolongent à plus
de soixante-dix mètres de son niveau, en forêt drue de hêtres, de mélèzes,
de sapins, que domine le piton nu du Montchalm...
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  Lac Pavin.



Oui, les yeux s’effarent à cette réalité, là, devant eux, qui passe les

visions les plus fantastiques, de cette masse d’onde comblant, ras les
bords, l’évidement du cratère d’où s’élance le bois à pic qui enceint son
pourtour,... ces bords d’une déclivité si brusque qu’ils semblent ne former
qu’un cercle, au-dessous duquel l’eau serait dans le vide... une eau
profonde de cent mètres, suspendue par on ne sait quel sortilège, à

cette prodigieuse bague, enserrée par le haut seulement dans ce fabuleux
anneau de basalte.



  
  [Image]
  Environs de Besse.—Puy Saint-Pierre-Colamine.



Certes, il suffit de ces premières minutes hagardes pour faire approuver
du plus sceptique tout ce qu’inspira de terreurs à la contrée, ce lac
Pavin où aujourd’hui encore, où l’on ne craint guère plus les enchantements
et les maléfices, nul ne se promène à l’aise bien longtemps; on
pénètre par cette déchirure de la vasque plutonienne qu’a érodée le travail
des eaux, on s’étonne à ce sublime spectacle, et l’on a hâte de redescendre,
comme si l’on était entré indûment en quelque lieu redoutable et défendu;
on ne peut aller bien loin d’ailleurs, on ne fait pas le tour; au bout de
très peu de pas, à droite de l’échancrure par où l’on accède, le sentier
cesse, aux parois de lave à pic, chargées de bois qui masquent les dykes et
les saillies éruptives; et l’on éprouve la gêne, que peut-être, si l’on pouvait
pousser plus avant, on n’irait pas plus loin tout de même, tant en ce bref
parcours l’on est imprégné, saturé déjà, les forces brisées, de ce qui se

dégage de trouble, de mystère et de peur de cette eau impassible, si profondément
claire et luisante...


Ce court trajet, je l’ai accompli seul, d’autres fois accompagné: toujours
il dure trop. A ces douze cents mètres d’altitude, soudain l’on ne
respire plus, la gorge étranglée, comme au fond de grottes où, faute d’air,
l’on s’asphyxierait; lac maudit, hanté de quelle sombre puissance, pour
que devant l’incomparable beauté de ces eaux resplendissantes, comme
éclairées par en dessous, sanglées dans cette ceinture de basalte, cernées
de ces bois magnifiques, au lieu de la joie habituelle, grave et
sévère, souvent, mais de la joie, à de telles contemplations, ce ne soit
ici que de l’angoisse à la poitrine, un spasme douloureux, comme des
frissons à l’âme qui vous secouent...
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  Lac des Sailhens, en Aubrac.



J’y suis retourné plusieurs fois, à des matins, à des midis, où le soleil
faisait toutes bleues les nappes que le soir montre de plomb fondu; il
émanait de ces eaux implacables, à toutes les heures, le même vertige
livide...


Aussi ne peut-on sourire de ce que les habitants de Besse, la ville la
plus proche, et leur subdélégué Godivelle, en 1726, comptent comme un
grand acte civique de s’être hasardés à mesurer le Pavin; ils ne réussirent
pas à le sonder; et l’on continua d’affirmer que le lac était sans
fond; ce n’est qu’en 1770 que, plus heureux et plus habile, sur deux claies
de parcs liées, et couvertes de fagots, avec des planches pour rames, le

citoyen Chevalier, inspecteur des ponts et chaussées de l’Auvergne, obtint
un résultat, toucha le fond du cratère noyé de sa sonde...


Depuis on y jeta des alevins, on y pêche des truites de deux
kilogrammes; l’hiver, alors qu’il est gelé, on passe sur sa glace pour
voiturer la retaille des bois.


Malgré cette certitude que le lac n’entre point en fureur pour un
caillou lancé, ou la barque qui l’explore, il demeure bien, quand même,
l’antique Pavens, abîme d’horreur pour le passant qui y monte, comme
pour le paysan de ces parages, gouffre de sinistre et d’épouvante où ne
se reflète que la caravane de nuages ou d’astres du ciel nomade, solitude
où ne s’ébattent que des vols tournoyants de corbeaux, silence où ne
percent que leurs croassements ou le cri lugubre du grand-duc...
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  Lac d’Aydat.
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  A Vassivière.—Pendant la messe.


CHAPITRE IX


Les vierges noires; Notre-Dame de Vassivière, vierge d’été; Besse-en-Chandesse.—Sainte Marie
et les chemins de fer.—Miracles par devant notaire.—Les reinages.—Une procession à
Vassivière en 1608.—Décadence de Notre-Dame de Vassivière.—Une procession en 1896.
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Nigra sum sed formosa, je suis noire mais je
suis belle, dit la Sulamite. Pour le teint, la
plupart des saintes Maries auvergnates sont
pareilles à la vierge du Cantique des Cantiques.
Mais je ne certifierai point leur beauté: on ne
peut se rendre exactement compte, à l’obscur des
chapelles où elles se dissimulent plus qu’elles ne
se montrent.


Quant à être noires, elles le sont, oh! noir
de nuit, noir d’encre, noir de nègre, blocs de
ténèbres compactes dans le sombre de nos
églises de montagne, comme les visages à masques
de suie des ouvrières dans les mines,
comme les figures barbouillées des charbonnières
dans leurs boutiques.


Cette couleur des statues de Notre-Dame du
Puy, de Notre-Dame de Murat, de Notre-Dame
de Mauriac, de Notre-Dame d’Aurillac, de Notre-Dame d’Orcival, de Notre-Dame

du Port, de Notre-Dame de Vassivière, etc., quelles explications en
fournir, quelle signification lui attribuer?


Ces effigies sont-elles d’antiques idoles indigènes des cultes expropriés
qui précédèrent le
christianisme et que,
après l’évangélisation
de la contrée,
la religion nouvelle
prit à son service,
de la même façon
qu’elle se logeait
dans les temples des
divinités vaincues?
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  Orcival.



Ou bien d’exotiques
prisonnières
ramenées des croisades?
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  La chapelle de Vassivière.



Ou bien d’orthodoxes
images,
qui ne sont pas
noires pour des raisons
ethnographiques,
mais, symboliquement,
furent
voulues ainsi, taillées
ou peintes de
la sorte exprès, par
nos artisans, suivant
les exégèses
erronées des siècles,
jusqu’à la critique
moderne, qui considéraient
le profane
Cantique des Cantiques
comme un
livre sacré... suivant
les commentaires
mystiques, désormais
abandonnés de
la science, où la
Sulamite de Salomon
devenait la mère de Dieu: noire par la douleur, «quia decoloravit me
sol», parce que le soleil m’a ôté mes couleurs, ajoutait-elle: le soleil,
c’est-à-dire la vie, la souffrance, les déchirements, proposait-on dans

l’une des soixante-dix interprétations audacieuses de ce texte toujours
détourné de son sens réel!


Délicates controverses où il est difficile de se hasarder. Peut-être,
d’ailleurs, chaque hypothèse a quelque valeur; peut-être, il faudrait créer
des groupes, assigner des origines diverses, après une étude complète;
une classification méthodique reconnaîtrait peut-être des idoles, des
Isis tenant le petit Horus sur leurs genoux, transformées en Marie et Jésus,
et des Vierges authentiques, de vrais enfants Jésus, sculptés dans l’ébène
ou colorés, par imitation, ou pour se conformer au Cantique des Cantiques.
Sous les vêtements, les couronnes, qui les cachent, au profond et dans le
haut des chapelles où elles se reculent, à peu près inaccessibles au regard,
nos Vierges noires, anciennes ou récentes, modèles ou copies, apparaissent
toutes à peu près semblables, barbares et lourdes faces de cirage,—auxquelles
alla quand même, comme à une claire lumière, la foi
de nos villes et de nos campagnes,—sans préoccupations d’archéologie.


Quelle ne fut pas la vogue de Notre-Dame de Vassivière, entre autres,
aux pèlerinages perpétués jusqu’à nos jours, la plus célèbre de toutes...


Vassivière, qu’une étymologie, plus pittoresque que savante, tire du
patois vas-y-veire, vas-y-voir, réponse des fervents aux incrédules!...
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  A Besse-en-Chandesse.



D’autres veulent que Vassivière provienne de Vachivière, Vaccivière,
lieux de pacage des troupeaux de vaches; la chapelle de la Vierge noire,

en effet, est située à treize cents mètres, aux flancs des assises du Sancy,
non loin du lac Pavin, dans le désert d’herbages où se disséminent les
burons, où le bétail monte à l’estive, pour redescendre à l’automne; Vassivière,
site unique pour la demeure de la patronne des batiers, cette
montagne cernée d’eaux par la Couze et la Clamouze, naturel et magnifique
piédestal à cet humble et sublime sanctuaire; l’endroit n’est point d’invention
moderne, d’ailleurs; les Celtes auraient eu là un temple dédié à

la déesse des rivières et des fontaines qui entourent le mont: Vassivière
serait vas iver, le temple de l’eau...
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  Une rue de Besse.



On a proclamé que la religion catholique était une religion d’été, à
cause de l’agréable fraîcheur de ses édifices: la Vierge de Vassivière
est exclusivement une Vierge d’été; aux froids, en même temps que les
troupeaux, elle dévale, pour hiverner, à Besse-en-Chandesse.


Alors, seulement, elle consent à s’agourer à la paroisse.


Mais, dès que la neige cède aux rayons de printemps, et que l’avrillée
recommence de gravir les pentes, la Madone des sommets ne tient plus en
place, sous les voûtes qui la protégeaient de l’hiver; il lui faut sa montagne;
et, si l’on tarde à la délivrer, comme les troupeaux impatients
qui, sentant le renouveau, brisent leurs chaînes de l’étable si on ne leur
donne pas le bond assez tôt, elle
s’évade; un matin, le bedeau
s’aperçoit de la fugue.


On n’a point recours à la
gendarmerie, on ne songe point
au vol ni au sacrilège; on sait depuis
des siècles où se renseigner
lorsque la Vierge noire disparaît;
c’est qu’elle a transhumé, repris
à Vassivière ses quartiers de la
belle saison; le sûr abri de la
cité fortifiée, avec ses reliefs de
moyen âge, sa tour du beffroi, ses
maisons à fenêtres grillagées, à
écussons, à encorbellements, ne
l’a pas retenue...


Noire comme la Sulamite,
comme la Sulamite, encore, ravie
et entraînée à la ville, elle n’y oublie
point le berger et les champs;
elle frissonne à la voix qui chante
à travers la montagne...



  
  [Image]
  Besse.—Le beffroi.



Vainement, on s’est ingénié
à la garder ici,—les Bessois
soucieux, pour cette dame pleine
de miracles, d’un asile plus décent
que ce mesquin oratoire du plateau
de Vassivière,—toujours
elle a repris, à son heure, le chemin
de sa demeure de prédilection...


La Vierge Marie, en tous les

tons, de toutes les tailles, blanche ou noire,
idoles christianisées ou statues véridiques,
gauches ébauches taillées au village ou fontes
colossales, est fort honorée dans nos montagnes.


Aucun autre diocèse que celui de Saint-Flour
ne possède autant d’effigies de la Vierge
couronnées. Menues comme celles des bourgades
ou monumentales comme Marie, reine
de haute Auvergne, qui s’érige sur le rocher de
Bonnevie, à Murat, ou Notre-Dame de France,
au Puy, elles tiennent tout le pays:


«Au même temps se fait jour, d’une merveilleuse
manière, écrit l’abbé Chabau, le dessein
de la Providence dans la distribution, sur
notre territoire, des centres de dévotion à
Marie. La voie ferrée de Capdenac à Arvant
traverse le département du Cantal, du nord-est
au sud-ouest, dans sa plus longue diagonale,
en passant par Aurillac et Murat. Or, il
est remarquable que, depuis Maurs jusqu’à
Massiac, la voie est échelonnée de pèlerinages,
de chapelles, de statues à Marie. De Quézac à
Laurie, on ne compte pas moins de quinze
stations pour le pèlerin, disposées sur ou
proche la voie. Ainsi, depuis longtemps, la
Vierge avait pris possession de ces vallées et
défilés que devait suivre la ligne la plus fréquentée,
assurément, de toutes celles qui pourraient
encore un jour traverser nos montagnes.
Observons encore qu’après Notre-Dame
de Quézac, qui tient pour ainsi dire les portes
du midi, on ne trouve, jusqu’à Aurillac, qu’un
ou deux sanctuaires voisins du chemin de fer; mais, à partir de cette
dernière ville, dans la partie du trajet la plus difficile et la plus dangereuse
à la fois, ils se multiplient et se pressent comme pour y être le palladium
des voyageurs. On a remarqué en effet que, depuis l’établissement de cette
ligne, en 1866, il ne s’y est produit aucun accident de personnes. Sur cette
ligne, il est un point stratégique entre tous: c’est Neussargues, où la voie
venant de Séverac-le-Château, par Saint-Flour, rejoint la ligne de Capdenac
à Arvant, pour aboutir tôt ou tard à Bort. Là, trois grandes compagnies
se donneront un jour la main. Or, la sainte Vierge avait, à l’avance, pris
possession de ce point central, par l’érection, en 1853, du premier sanctuaire
du diocèse dédié à l’Immaculée-Conception... Prise de possession

providentielle! Il est, au-dessous d’Aurillac, un autre point, la Capelle-Viescamp,
où viennent aboutir, après s’être réunies un peu auparavant,
les deux voies en construction de Saint-Denis-lez-Martels et d’Eygurande;
Notre-Dame n’a eu garde de négliger ce poste. Mais ici, au lieu de se saisir
du point central, comme à Neussargues, elle s’est emparée des quatre
aboutissants, dont trois étaient déjà en sa possession: Notre-Dame des
Miracles tenait celui du nord; Notre-Dame du Cœur, celui de l’est; Notre-Dame
de Quézac, celui du midi; l’issue de l’ouest était libre. Et voilà que
Marie en a pris officiellement possession, en se postant à Laroquebrou, par
l’érection solennelle, il y a deux ans, de sa majestueuse statue...»
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  Besse.—Tour des remparts.



Mais revenons à Notre-Dame de Vassivière, dont le culte brilla et
se ternit, subit des éclipses, passa par bien des vicissitudes, jusqu’à
l’abandon, la ruine, presque l’oubli, sauf de la part des habitants de la
région immuablement fidèles, et, avec raison, car Notre-Dame de Vassivière
sut se relever de sa décrépitude passagère; mais il n’était que temps
de se manifester, et vigoureusement,
pour raffermir les
croyants, assaillis, pressés par
les progrès de la Réforme.


L’habitude, plus que tout,
faisait encore se découvrir les
voyageurs devant l’image encastrée
dans une muraille, qui
subsistait seule des démolitions.
Beaucoup déjà négligeaient
le salut à la sainte
noiraude de Vassivière. Mal en
prit, un jour de juin 1547, au
nommé Pierre Gef, dit Sipolis,
«qui peut-être avait déjà prêté
une oreille trop complaisante
aux doctrines prêchées à Issoire».
Brusquement, tout s’obscurcit autour
du sceptique; il est aveugle; mais,
tandis que la lumière du soleil cessait
de pénétrer dans ses yeux, une autre
éclatait en son âme: il reconnaissait
d’où était tombée la malédiction; il
implore Notre-Dame; et s’en tire avec
une promesse de «reinage»; la vue
lui est rendue.


D’autres événements tout aussi
merveilleux se succédèrent: c’est alors
que le clergé et les notables de Besse

décidèrent d’installer confortablement à Besse la miraculeuse statue de
Vassivière.


On monta la quérir en grand cortège, on l’installa en pompe...


Le lendemain, elle avait disparu, regagné la montagne...
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  A Vassivière.—Les drapeaux des paroisses.



Deux, trois, quatre fois on la
redescendit; toujours elle refit l’ascension...


Il fallut s’incliner à sa volonté,
bâtir là-haut, se contenter d’hospitaliser,
aux mois glacés, la Vierge
noire qu’au printemps il faut
reconduire à son plateau solitaire,
si l’on ne veut pas
qu’elle y retourne d’elle-même.


Que ne doit pas Besse-en-Chandesse
à la Vierge
noire de Vassivière!
Juchée «à la pointe du
haut clocher de l’horloge
de la cité, comme
une des principales
gardes tutélaires d’icelle»,
elle aurait préservé
Besse du capitaine
huguenot Mathieu Merle,
des agitations de la Réforme,
des guerres de la Ligue...


Que de manifestations de
son pouvoir surnaturel, rapportées
par Me Jean Cladière,
qui reçut les dépositions!


Voici quelques-uns de ces
miracles par devant notaire:
tantôt, c’est l’indévôt puni de
cécité; l’énergumène délivré, après avoir gravi la montagne à genoux;
le malin esprit exorcisé dans une tempête de tonnerre et d’éclairs, où, le
temps remis au beau, «la puanteur toutefois ensoufrée de l’air demeura
prou au nez de plusieurs personnes...»; le sergent Peyrenc, qui prit
«d’une petite coquille (où les pèlerins laissaient leur dévotion) seize
deniers desquels il paya son dîner chez le sire Jean Boyer...», privé de
la vue; un mort-né ressuscité; une bourse retrouvée, que son propriétaire
seul put ramasser, aucun de ceux qui l’avaient vue à terre et qui
l’eussent volontiers levée n’y ayant réussi; la guérison d’un atteint de la
foudre; et celui-ci sauvé de l’eau, où il allait périr, par une invocation à

Notre-Dame de Vassivière; et celui-là, un moqueur de la procession qui
se rendait d’Allanche à Vassivière, soudain perclus de tous ses membres.
Voici une paysanne, «pieds nus, en chemise, un jour ouvrier», qui vient
remercier la Vierge noire d’avoir garanti du loup son fils âgé de trois ans,
sorti de la maison pour épancher de l’eau, et que la cruelle beste avait déjà
dans sa gueule, qu’elle ne lâcha qu’au cri de: «Vierge Marie de Vassivière,
secourez mon enfant!...»
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  Vassivière.—Après la messe.



Miracles d’autre sorte: Vassivière possède une fontaine, inépuisable
pour les pèlerins, mais «qui ne veut être employée à aucun usage
profane»; auquel cas elle se tarit sur-le-champ; une servante y voulant
puiser une seille d’eau pour la lessive, la fontaine se dessécha soudain.


Encore ceci: l’image qui tourne le dos à l’entrée d’un hérétique;
l’hérétique, malgré tout, s’obstine à vouloir boire, porte le bassin à sa
bouche: mais l’eau, à l’instant, se corrompt dans la coupe.


Et mille autres!


Cette fillette, presque morte sur le pavé, étant tombée d’une fenêtre,
que le père, suivant le remède commun, fait mettre dans la peau chaude
d’un mouton écorché tout vif; soins inutiles; mais la mère songe au
magistère souverain; et par Notre-Dame de Vassivière, jamais plus la
fillette ne se ressentit de rien.



Ce n’est pas tout: Notre-Dame de Vassivière rendit encore la respiration
à des catarrheux, tira de la dernière extrémité des muets, des
paralytiques, des fiévreux, des apoplectiques, ressuscita des personnes
noyées depuis six mois, alla même jusqu’à guérir une femme «d’un égarement
d’esprit».


Enfin, le froid, le vent ou la pluie diminuent, les incendies s’apaisent
dès que l’on porte la sainte image en procession!


On imagine que tout cela se répandit fort en dehors de la province,
et que c’est de partout que l’on accourut se prosterner devant la puissante
Vierge de Vassivière, où se célébrèrent des fêtes éclatantes: «Chaque
fête de Notre-Dame avait un roi et une reine qui achetaient aux enchères
leur royauté, c’est-à-dire le droit de suivre dans un appareil fastueux la
procession de la madone, afin de relever l’éclat de la cérémonie et faire
honneur à la Vierge. Le prix du reinage était versé dans la caisse de la
marguillerie et affecté aux besoins du culte. Le roi et la reine étaient
accompagnés d’une cour nombreuse, amis ou gens de louage, parés
d’habits de gala et figurant des gentilshommes, des dames d’honneur, le tout
formant un train royal, avec instruments de musique, fifres, tambours,
trompettes, enseignes, et tout plein de soldats armés.»
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  A Vassivière.

  Le défilé des reliques.



(La tradition des reinages n’est pas encore éteinte aujourd’hui, mais
elle a subi de telles modifications qu’on peut dire qu’il n’en reste plus
que le nom et l’usage de verser une certaine somme à la marguillerie. Le
privilège des acquéreurs de reinages est maintenant de porter sur leurs

épaules les brancards qui supportent la statue de la sainte Vierge, lors
des processions de la montée ou de la descente.)
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  Vassivière.—Le départ de la procession.



Lisez la narration du P. Coyssard, témoin oculaire des mémorables
solennités de 1608 et de 1609, qui marquent dans les fastes religieux de
l’Auvergne où avait déjà retenti le Dieu le veult de la première croisade,
et qui opposait maintenant une digue infranchissable à l’envahissement
du calvinisme:


«... Le 2 de juillet on faict la principale procession de Nostre-Dame.
Si la pluye ou quelque autre grande incommodité n’empesche, comme il
advint l’an 1608, qu’on la différa jusques au 1er dimanche du mesme mois,
que les confrères du Rosaire devoyent faire la leur, dont celle de Vassivière
en fut plus célèbre, comme on pourra voir par l’ordre qu’on y garda.


«Premièrement il faut noter que la confraternité dudit Saint-Rosaire
est composée des plus apparents ecclésiastiques de Besse, comme de
messieurs de la justice et du consulat, et autres du commun peuple,
tant hommes que femmes, jusques au nombre de six à sept cents. Tous
cesquels en corps, avecque le reste de la ville, ayant fait les préparatifs
nécessaires, et chascun s’étant mis en l’équipage requis, se rendirent dans
l’église sur les six heures du matin, au son et carillon des cloches, suivant
la publication qui en avait été faite le jour devant.



«Donc après les oraisons accoutumées au départ, l’on commence à se
ranger et mettre en ordre, et la procession à marcher fort gravement par
les rues et places de la ville bien nettes, jusques en Mèzes où, selon la
coustume l’on s’arresta, soubs les trois grands arbres près de la croix,
et y fit-on quelques prières, puis de mesme sorte l’on monta bellement
jusques à celle du mont Berteyre, où fut la seconde station, pour y faire
les supplications ordinaires et donner un peu de respi aux plus foibles,
lesquels poursuyvirent leur chemin, continuans leur dévotion jusques au
sommet de la montaigne de Vassivière, où faisant alte, saluèrent la belle
croix qui y est dressée, devant laquelle fut chanté par les musiciens le
Stabat mater dolorosa, en faux bourdon très dévot. A l’harmonie duquel, et
de quelques autres motets, les pèlerins estrangers qui prioyent dedans et
dehors la chapelle de Nostre-Dame, assez distante, y accoururent en
foule, et en tel nombre qu’il passoit les six mille, et ce pour voir la procession
si bien rangée, laquelle ils accompagnèrent dévotieusement, admirants
son bel ordre qui estoit tel dès le commencement.


«En premier lieu marchoient devant icelle quatre jeunes enfants habillés
de robes blanches, faictes en aulbes, chascun sonnant une clochette, et au
milieu d’eux un pèlerin de Saint-Jacques portoit la bannière, de tafetas
rouge et bleu, ayant d’un costé l’image de Nostre-Dame et de l’autre celle
de saint Jean-Baptiste, en broderie.


«Après venoient les autres pèlerins dudict Saint-Jacques, faisant
deux rangs, chascun avec son bourdon à une des mains et son chapelet
en l’autre, comme en teste leur chapeau de voyage, parsemé de petites
images de jayet et de coquilles de mer, et d’aucuns le mantelet de cuyr
sur les épaules, étant quarante de bon compte.


«En la procession de l’an 1609, la plupart des jeunes enfants de la ville
survolent deux à deux, chantant les litanies tantost de Nostre-Dame, tantost
celles des Saincts, comme les filles toutes voilées de linge blanc, ou deschevelées,
et, une bonne partie, pieds nus.


«Peu de distance après suivoyt un jeune fils, paré du tout comme les
précédants, portant un falot de fer-blanc avec un cierge allumé dedans, et
au bas d’icelui, étoit attachée l’image de Nostre-Dame du Rosaire, avec cet
escripteau:



  
     Te virgo sacer ordo colit, colit ordo profanus;

     Te Christi matrem cœlica turba colit.

  




«Es deux costez du susdict estoient autres deux semblables, chascun
ayant une guirlande de fleurs en teste, et portant en main une torche avec
les deux escussons des deux premiers mystères joyeux de l’Annonciation et
Visitation de la Vierge.


«Tout après venoyent deux diacres revestus selon leur grade, portant
deux belles haultes croix d’argent, suyvis d’un troisième qui tenoit

l’aspergez en main, accompagné d’un petit porte-bénetier pour donner de
l’eau bénite à ceux qu’il rencontroit par chemin.


«Le corps de messieurs de l’église et communauté de la ville suyvoit
modestement deux à deux, en fort belle ordonnance; les rangs esloignez
l’un de l’autre de six pas, tous parez, sur leurs aulbes ou surpelis de
belles chappes de velours, de satin, de damas, en broderie d’or et de
soie, mesme celle de feu Me Batuti, natif de Besse, conseiller du Roy au
Parlement de Toulouse.
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  Vassivière.—La foule des pèlerins.



«Parmi ces messieurs
estoient deux
bourdonniers avec
leurs bourdons d’argent
doré et leurs
chappes de damas
blanc, lesquels,
comme maistres de
cérémonie, alloient
et venoient pour entretenir
l’ordre, et
pour entonner les
psaumes ou hymnes
qu’on devoit chanter.


«Après marchoient
trois autres
jeunes enfants, accomodez
comme leurs
premiers compagnons, portant les trois autres mystères joyeux de la Nativité,
de la Présentation et du Retrouvement au Temple.


«Vingt et cinq petits anges les talonnoient pas à pas, accoutrez comme
il convient avec leurs aisles et perruques, portant chascun quelque mystère
des trophées sacrez de la Passion de Nostre Seigneur Jésus-Christ, mesme
le portraict au naturel du sainct suaire, envoyé de Besançon, cité impériale,
par le P. M. Coyssard, lors recteur du collège de la Compagnie de
Jésus, l’an 1601; tous conduits par l’archange saint Michel, comme leur
capitaine, équippé de toutes pièces, la palme en main, en signe de victoire,
chantant les litanies.


«Ceux-là passés, autres cinq enfans de mesme taille et de semblables
habits, portoient autant de flambeaux avec les escussons des cinq mystères
douloureux, savoir est: de l’Oraison au jardin, de la Flagellation,
du Couronnement, du Port de Croix et du Crucifiement.


«A cinq ou six pas de là suyvoient les deux rangs des douze Apostres,
habillez à l’antique de riches ornements avec leurs diadesmes, perruques,
et fausses barbes convenables, ayant en mains les instruments de leur

martyre et autres marques pour estre mieux distingués et recognus du
monde, chantant les litanies de Nostre-Dame ou quelques hymnes à propos.


«Les Prophètes marchoient après, fort majestueusement revestus à
l’ancienne: Moyse avec ses cornes de rayons, David avec sa harpe, Salomon
avec son sceptre et sa coronne, et ainsi des autres, chascun tenant l’escripteau
de sa prophétie, ou figure, concernante Nostre Sauveur ou Nostre
Dame, comme Moyse: Ipsa conteret caput tuum, et Rubus incombustus, ou
Scala Jacob, non est hic aliud nisi domus Dei et porta cœli; Salomon: Hortus
conclusus, fons signatus; Ésaïe: Ecce virgo concipiet, etc., etc.


«Icy les cinq mystères glorieux de la Résurrection, de l’Ascension, de la
Mission du Saint-Esprit, de l’Assomption de la Vierge et de son Couronnement,
estoient portez à la façon des autres par cinq jeunes garçons avec
leurs torches et coronnes de roses, comme quatre autres semblables qui
les accompagnoient, couverts de grandes escharpes de tafetas de couleur
et de beaux rasoirs blancs par-dessus, portant des chandeliers et cierges
avec les saints noms de Jésus et de Marie dans des chappeaux de fleurs.


«Le chœur des musiciens marchoyt immédiatement, tous revestus de
beaux surpelis ou de belles aulbes, et les petits choristes avec leurs
tunicelles, suyvis de M. le curé qui, paré d’une magnifique chappe, portoit
le saint reliquaire de la glorieuse Vierge, costoyé de deux diacres, avec
leurs riches tuniques, chascun tenant un encensoir en main. Après venoient
six anges, deux desquels portoyent deux vases pleins de diverses fleurs
avec des distiques en latin, et les autres quatre autant de gros cierges sur
des chandeliers, escussonnés des mystères de la Nativité, Annonciation,
Purification et Assomption de Nostre Dame.


«La saincte Image, laquelle couronnée à l’impériale (comme son divin
Enfant-Jésus, en son giron) d’une couronne garnie de pierres précieuses,
et affublée d’une robe d’un grand prix, assise comme dans un throne ou
tabernacle ouvert, à quatre colonnes revestues de toile d’or, et un surciel
frangé, très riche. L’Image saincte de la Vierge estoit portée sur les
espaules d’un diacre et soubs-diacre fort honorablement habillez de fines
aulbes et de fort excellentes dalmatiques, comme l’arche d’alliance, figure
de la mère de Dieu, ne pouvoit estre portée que sur les espaules de
deux lévites sanctifiez. Deux anges l’accompagnoyent avec deux flambeaux:
à celui de droite estoient attachées les armes du roy, my-parties de France
et de Navarre, avec cet escripteau: S. Maria Deum pro rege nostro
christianiss. exora, ut in æternum vivat cum beatis, et à celuy de sénestre
celles de M. le Dauphin, comte d’Auvergnes, escartellées de France et de
Dauphiné, ayant au milieu dans un petit escu la tour d’argent en champ
d’azur parsemé de fleurs de lys d’or sans nombre, avec ce rouleau: Fiat
pax in virtute tua, et abundantia in turribus tuis, et le tout dans deux
braves chapeaux de triomphe, tissus artistement de branches de lierre
ressemblantes à du verd laurier.


«Après tout cela venoient quatre hommes robustes portant (comme les

explorateurs de la terre promise portèrent en un levier le gros raisin),
deux à deux, les deux grands cierges du Roy et de la Royne de Nostre-Dame,
pesants et fort gros, chascun ayant les armoiries et livrées au blason
d’iceux qui les suivoyent avec leur train royal, instruments de musique,
fifres, tambours, trompettes, enseignes, et tout plein de soldats armez.»


Inutile de dire que les dons affluaient, que le trésor s’accroissait,
et que Vassivière connut l’ère des splendeurs et des magnificences... Aussi
les désastres de l’oubli, de l’indifférence, de l’ingratitude...


Ses richesses attirèrent les voleurs, et, la Vierge noire, qui avait
frappé de cécité le sergent coupable d’un larcin de seize deniers, se laissa
dépouiller en 1669, de lampes, de ciboires, de calices, de colliers, de
cœurs, de chaînettes, de chasubles, de robes, etc.; une partie seulement fut
recouvrée, et l’un des voleurs arrêté, brûlé sur la grande place de Saint-Flour.
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  Environs de Vassivière.—Le lac Chauvet.



D’ailleurs, aux siècles suivants, le prestige de la Vierge noire périclita,
au point que la Révolution le trouva tout à fait délaissé; la chapelle fut
fermée, pas même revendiquée comme bien national: les fermiers de la
montagne de Vassivière se l’approprièrent et en firent une grange à foins.
Ce ne fut qu’au commencement de ce siècle que la chapelle fut restaurée;
l’image d’autrefois avait été si mutilée qu’il fallut en dresser une copie, où
l’on fit entrer les débris de l’ancienne, «de même que dans la construction
d’un navire on fait entrer, comme gage de protection, le vieux bois qui a
résisté à toutes les tempêtes, et qui a fidèlement rendu au rivage des
milliers de passagers...»


Un chemin de croix de pierres, montant à Vassivière, un autel en
plein air, deux ou trois misérables auberges, un pauvre groupe d’humanité,
dans ces parages de vaste solitude, composent à présent l’aspect
ordinaire de ce pèlerinage... Mais, deux fois l’an, à la montée, à la descente,
toute la région pendant un jour, une semaine, est traversée de pèlerins,

de processions, sur les routes de Besse, de Latour, d’Église-Neuve. On
y vient de Compains, d’Espinchal, du Valbéleix, du Chambon, de Saint-Victor,
de Saint-Diéry, de Saint-Anastaize, etc.


Au jour du pèlerinage, des files de monde arrivent par toutes les
dressières de la montagne; il trotte des milliers de charrettes bondées
de gens sur les routes: tout le plateau n’est qu’une forêt de brancards
de voitures dételées: la multitude fourmille là, dînant, priant, chantant:
mais ce ne sont plus les somptueux cortèges de l’an 1609!


Au lieu de musiciens «aux beaux surpelis», de petits anges «à aisles
et perruques», etc., etc., les bannières, croix, emblèmes, sont portés,
ou suivis par de simples prêtres, des paysans en blouse, des enfants
de chœur pris au catéchisme, des jeunes gens coiffés de vulgaires «canotiers»
ou «panamas», des fillettes, fières de leurs ombrelles et de leurs
chapeaux de la ville; après le clergé, les costumes des sapeurs-pompiers,
les casquettes des fanfares, voilà à peu près tout ce qui tranche sur les
redingotes des notables, les feutres à larges bords des montagnards,
l’accoutrement banal des paysannes qui n’ont guère conservé de jadis que,
çà et là, quelque coiffe, quelque bijou... Et puis, au lendemain, les cierges
éteints, l’encens évanoui, les cantiques tus, les pèlerins en allés, le
plateau de Vassivière recommence d’être vide et silencieux, avec sa petite
chapelle, la sacristie où l’on vend de menus objets de piété, les trois ou
quatre sordides débits, à l’anneau desquels le curé de passage attache
sa monture, le temps d’une génuflexion et d’une prière; où le voiturier
donne l’avoine aux chevaux pendant que l’on s’arrête aux béquilles déposées
par ceux à qui la noire image a fait retrouver leurs jambes, les ex-voto
de cire, les naïves inscriptions de souvenir et de reconnaissance...
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  Besse.—Une boutique.
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  Un buron sur les flancs du Plomb du Cantal.


CHAPITRE X


Le Puy-Mary; le Plomb du Cantal: deux frères ennemis; mitre d’évêque et bonnet phrygien.
L’oustau...




[Image]



Plombs et Puys—les sommets
cantaliens... Et des géants auvergnats,
voici les deux visages qui me
sont le plus familiers, le Plomb du
Cantal et le Puy-Mary, formidables
et doux hercules...


Bien jeune, j’ai joué à leurs pieds,
gravi leurs flancs, monté sur leurs
épaules, jusqu’aux burons, parmi les
hameaux, les bourgs, les villes qu’ils
abritent débonnairement, à l’ombre
de leurs barbes et de leurs chevelures
de bois et de forêts.


Ils étaient si pleins de mansuétude
à mon égard!


Lorsque je me souviens de tant de courses et d’ascensions, si faciles

alors, je suis prêt à croire qu’ils y mettaient du leur, baissaient le dos,
aplanissaient les pentes pour moi...


Ils souriaient, placides, toujours...
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  Le Roc des Ombres vu du bois Mary.



Ils se laissaient chevaucher, sans grogner, comme ces grands vieux
chiens dociles qui se prêtent à toutes les gamineries, se laissent tirer la
queue, secouer les oreilles...
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  Le puy Mary.




Cela a bien changé, depuis quelques années; le Plomb et le Puy ne
paraissent plus me reconnaître, rébarbatifs; ils me regardent de toute
leur hauteur, désormais; ils semblent fâchés; ils ne m’ont pas plus tôt
aperçu qu’ils enfoncent sur leur front d’épais bonnets de nuées, sous
quoi ne se distingue plus rien de leurs traits, de leur mine.


Que me reprochent-ils!


Si je le savais du moins, par où, quand, j’ai pu froisser leur susceptibilité?


Mais ils restent muets. En vain, je me confesse. Jamais je n’ai parlé ni
écrit d’eux en termes dont ils auraient pu se formaliser!
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  Rayonnement des vallées autour du puy Mary.—Vallée de la Santoire et de l’Impradine.



Il est vrai que je ne leur ai pas reconnu la stature du mont Blanc, la
sveltesse de certaines Alpes, l’ossature déliée et nerveuse des Pyrénées...
Mais, en revanche, n’ai-je point assez vanté la carrure de nos cimes
auvergnates, de ces monts, doyens du globe, patriarches de la création,

survivants des époques héroïques de feu ou de glace, et qui, aujourd’hui
encore, font la pluie et le beau temps, commandent les vents et les eaux,
dominent et règnent, en tyrans absolus, sur de vastes régions!


Faut-il répéter mon admiration, redire ma tendresse filiale pour ces
ancêtres respectables? Les ai-je délaissés? Est-ce que, à chaque minute
de liberté, je n’ai pas couru vers eux?


Et ils s’enferment dans leurs brouillards, impossible d’atteindre jusqu’à
leurs crêtes hostiles.


Ce ne peut être le hasard: il suffit que je projette de monter pour que
ces mauvaises têtes s’enveloppent de vapeurs compactes. Nombre de fois,
j’en ai été pour de faux départs, des nuits incertaines à l’auberge du Lioran,
ou dans la cabane du cantonnier, au Plomb ou au Puy, des matinées à
espérer que ça se lèverait...


Oh! bien oui, les grisailles du matin, c’était de l’encre de Chine à midi...



En attendant des années meilleures, des jours propices, et que le
courroux dont je suis victime s’apaise, contentons-nous seulement
d’escalader des entassements de papier, en chantant à la gloire de ces
irascibles Plombs et Puys! Peut-être pardonneront-ils, devant la sincérité
et la ténacité de mes sentiments, car vous pourriez vous faire plus inaccessibles
et arrogants encore, ô Plombs et Puys de mon pays; je ne
cesserai de diriger mes pensées et mes pas vers vous, pèlerin assoiffé de
connaître où je ne suis point allé, de retourner où j’ai traversé déjà, où
celui que je suis brûle de retrouver celui que je fus, le moi fuyant du passé
dont les atomes usés et perdus au long des routes ne se ressaisissent, ne
se rassemblent et revivent ainsi pour nous-mêmes qu’une seconde, en
apparition et en évocations d’ombres qui vous ressemblent comme un
frère, à des angles de chemins, à des tournants de vie...


Plombs et Puys de notre Cantal, qui donc vous aima plus que moi?
Dans la mémoire et le cœur duquel de vos enfants ont germé des nostalgies
pareilles?


Et c’est pour vous-mêmes, exclusivement, que je vous aimai, en souvenir
de quelques mois d’enfance...


D’autres remontent à vous pour y rejoindre des êtres chers, le grand-père
ou l’aïeule, des parents, des amis... Ils ont quelque part place à la
grande table, ou sous la cheminée...


Moi, dans ce mien pays, où je n’ai que des tombes à visiter, c’est en
étranger que je marchais, que je faisais halte au soir à la table, au lit de
rencontre...


Des fumées que le vent balançait au-dessus des chaumes dans le crépuscule,
nul méandre, nulle spirale ne s’élevait d’un toit, d’un âtre où je
fusse convié...


Du lait, qui giclait dans la gerle sous les doigts du vacher, à la porte
des étables, nulle écuelle n’était tirée à mon intention...


Des tourtes et des pompes, que l’on sortait des fours, que les ménagères
emportaient toutes chaudes, rousses et blanches, sur leurs têtes,
pas une croûte n’avait cuit pour moi...


Et lorsque je tombais à quelque endroit, sur une fête, il aurait fallu
m’y mêler, pour voir comme j’aurais été reçu à la bourrée, sans personne
pour dire: «C’est un tel... de là... faites-lui place», puisque je n’avais
personne et n’étais de nulle part...


Ainsi, lorsque je revenais vers vous, n’était-ce point pour autre chose
que pour vous,—ô Plombs et Puys, où s’assouvissait ma passion de
silence et de solitude,—et vous pouvez croire que mon but n’était pas
de prendre des notes, et d’amasser des documents pour les livrer, un
jour, lorsque la nécessité me contraindrait à de la copie; tout ce que je
rapportais de vous, c’était, glissée entre deux feuillets de mon poète de ce
moment-là, quelqu’une de ces violettes rétives, de ces chétifs œillets
qui poussent sur vos plateaux et dans vos précipices; c’était, dans ma

valise, quelque lambeau de caillou, quelque tronçon de lave et de basalte
qui, loin de la montagne, me composaient des reliques aussi précieuses
que les bribes d’os ou les rogatons de chair calcinée d’un martyr pour les
fidèles.
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  Les brouillards du puy Mary.



Oh! il fallait bien que je vous aimasse pour aller jusqu’à tourner les
pages des livres, brochures, thèses géologiques où s’inscrivent les

hypothèses, les systèmes, les découvertes de vos origines,—où je comprenais
si peu, si mal, l’esprit récalcitrant à ces études, jusqu’au jour où le père
Rames, un savant qui était un poète, m’initia à la genèse des volcans et
des glaciers, dans la nuit des temps... Ah! lui possédait le Sésame, ouvre-toi,
des rocs les plus fermés...


Il vous ouvrait le globe terrestre comme on partage un fruit.


En moins de temps qu’il ne lui en fallait, à ce pharmacien comme
Aurillac n’est pas prêt d’en compter d’autres de si tôt, en moins de temps
qu’il ne lui en fallait pour préparer un flacon d’huile de ricin ou un cachet
d’antipyrine, ce prestidigitateur de la matière vous avait entraîné, dans
les entrailles de la montagne... et, pour le reste de l’existence, on avait,
devant les yeux, toutes les phases fantastiques du feu et de l’eau,—comme
si l’on y avait assisté!


Mais ce n’est point avec M. Rames, seulement, que j’allais m’entretenir
de vous.


Est-ce que je ne relançais pas, au Muséum, l’élève de Rames, le
distingué professeur, M. Boule, de science accrue chaque jour, qui me
mettait au courant des derniers problèmes vous concernant, et des solutions
proposées...


Car rien de vous ne m’était indifférent...


Oui, je vous ai aimés jusque-là, jusqu’à forcer ma mémoire pénible à
emmagasiner tout cela, qui s’y morfondait vite, d’ailleurs, dont il ne me
reste mie...


Le Plomb du Cantal, le Puy Mary!


Et, cependant, c’est la brouille entre nous.


A mes récents voyages, je n’ai pu atteindre ni à l’un ni à l’autre, tout
de suite refrognés et grondants, dès que je me hasardais...


Seraient-ils jaloux l’un de l’autre, celui-ci de mes sentiments pour
celui-là, et réciproquement?


Pourtant, ils n’ont rien à s’envier, chacun régnant sur son territoire
propre, maîtres incontestés, redoutables seigneurs aux vassaux incorruptibles,
humblement rangés sans velléité de s’affranchir?... Est-ce pour
quelques pouces d’altitude qu’ils se détesteraient, l’un 1,858 mètres,
l’autre 1,787 mètres? Est-ce là ce qui ferait des frères ennemis, de ces
jumeaux soudés par le Lioran, des rivaux soupçonneux envers qui divise
entre eux ses hommages, ses louanges et ses sentiments? Ce serait là
de bien futiles motifs, de bien piètres raisons pour ébranler la sérénité
de pareils colosses; mais les grands sont si sensibles aux petites
choses!


Enfin, agissons ici comme avec les hommes.


Faisons de notre mieux, disons vrai,—et tant pis pour le Puy Mary,
s’il nous garde rancune de constater que le Plomb du Cantal est à
soixante-douze mètres de plus que lui au-dessus du niveau de la mer.


Et tant pis pour le Plomb du Cantal s’il nous boude de ce que nous

constatons, avec tous les géographes, que le Puy Mary préside à plus de
vallées.
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  Le puy Griou.



Ne peut-on trancher le conflit, accorder les adversaires, en égalisant
les mérites, par cote mal taillée, comme on règle les comptes litigieux, en
déclarant que si l’un
est de chef plus altier,
l’autre est de flancs et
de galbe moins lourds...


Celui-ci, le Puy Mary, d’Aurillac,
apparaît officier dans le ciel, avec
ses deux pointes en mitre d’évêque, a-t-on comparé, ou se cabrer comme
un taureau dont les cornes aiguës fouillent les nuages; il se termine
en croissant, en arc. Par Mandailles, par Fontanges et le Bois Noir; par
Murat, par le Lioran, on fait l’ascension en quelques heures. En vingt minutes,
par la route de Murat à Salers, qui contourne le sommet.


Mais c’est par la difficulté qu’il faut prendre.


Par la voiture et la route, on ne sait rien de la montagne que sa
masse confuse, rien de son intimité, du mystère de ses bois, de ses eaux,
de ses pierres, de ses fleurs, des perspectives, des paysages, des
horizons, soulevé petit à petit dans l’allégresse de la lutte physique, de la
conquête...



A la cime, l’œil est éperdu, tout d’abord, devant l’immensité du panorama,
où le regard plane sur des vallées «rayonnantes comme les jantes
d’une roue gigantesque dont le puy forme le moyeu», traverse les étendues
vers le Cantal, la Corrèze, vers Bort, l’Artense, les monts Dore, le Cézallier,
le Luguet, le Limon, la Margeride, les Cévennes de la Lozère, l’Aubrac,
les Cévennes de l’Aveyron, revient se poser sur les pitons proches, le Griou
et le Griounel, deux pains de sucre pointus, qui font les enfants de chœur
du Puy Mary... Et la vue parcourt tout ce cirque de Mandailles, fermé par
les pics en cercle qui figurent une partie de l’ancien cratère, parmi
lesquels le Chavaroche, un autre vassal du Puy Mary...


A mesure que l’on se débrouille et s’oriente, l’empire du Puy Mary
se révèle de plus en plus prodigieux. De là descendent toutes ces vallées
tributaires. Ces flaques au fond des gorges et des ravins, où piétinent
les troupeaux, ces razes de rien du tout, comme des rigoles d’arrosage
d’un champ, où semble stagner une eau aveugle et sourde, ce sont les
sources d’intrépides ruisseaux, de vaillantes rivières qui, tout à l’heure,
commenceront de batailler avec les cailloux, d’attaquer les rocs, ouvriront
leurs grands yeux verts aux fleurs et aux feuillages des bords, aux nuages
du ciel, et, comme des fillettes à leur premier bal, courront follement,
chantantes et claires, à travers les campagnes et les villages, se jeter
à d’autres rivières, à des fleuves, à la mer. Vous les aviez, ruisselets
hésitants à s’échapper, à se mettre en route;... le temps de lever les yeux,
et vous les avez, là-bas, vite forcies, celles du Puy Mary et celles des
pentes voisines, et du Cantal, la Rue, la Sumène, la Santoire, la Mars,
l’Auze, la Maronne, la Cère, etc., qui, turbulentes ou calmes, dévalent à
qui mieux mieux, cascadent, bondissent ou serpentent vers les basses
terres; et les monts paternels les contemplent longtemps et loin dans leurs
courses, ne les perdent de vue que lorsque, gaillardes, éprouvées, elles
n’ont plus que faire d’être surveillées, enserrées dans le berceau des vallées
étroites,—élargies, abaissées, à l’horizon.


Il n’y a pas que de ses vallées, de ses rivières, de l’espace qu’il domine
que le Puy Mary puisse s’enorgueillir, mais aussi des hameaux bas, des
cités ardues, de tout le peuple épars sur ses gradins, sur les crêtes et
dans les replis, de ses hommes et de leurs troupeaux, dont les chants et
les clochettes roulent d’écho en écho, tintent de l’aube au crépuscule,
par les mois d’estivage...


Le Plomb du Cantal, où nous pouvons accéder d’ici par le faîte de
cette admirable muraille volcanique, dont il est avec le Puy Mary l’un des
énormes piliers, le Plomb du Cantal, à son tour, triomphe dans la nue,
mais sans grâce. On en est réduit à le comparer à un chaudron renversé,
un peu bossué; c’est l’aspect le plus fréquent sous lequel on l’aperçoive.
J’ai longtemps cherché quelque image moins vulgaire, sans y réussir: un
jour, mais je ne me souviens plus exactement d’où, j’aurais juré qu’il se terminait
en forme de bonnet phrygien. Voilà qui prêtait à la phrase, qui

permettait d’épiloguer sur ce bonnet phrygien à soixante et onze mètres
au-dessus de la mitre épiscopale du Puy Mary!
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  Le Massif du Cantal.



Mais je suis seul de mon avis, on juge ma comparaison un peu
risquée! Comment faire changer d’opinion en un jour au suffrage universel,
à une majorité des plus absolues qui veut que le Plomb représente uniquement
un fond de chaudron; aussi, à peine, timidement, oserais-je publier
ma comparaison. De ce fond de chaudron, ou de ce bonnet phrygien, le
spectacle est moins varié que du Puy Mary. N’empêche que le Plomb a de
quel côté appliquer sa vue, soit qu’il veuille la cantonner aux vallons immédiats
entaillés à sa base, soit qu’il la prolonge aux quatre points cardinaux,
sans jalouser son rival. Si l’un a Salers, l’autre a Saint-Flour. Et le Plomb
du Cantal ne manque point, non plus, de bétail à bon poil et de bouviers,
aux bras et aux genoux solides pour tasser la fourme, aux poumons profonds
pour lui chanter la Grande, et lo lo lo lo lo léro lo!... et lo lo lo lo
loléro lo...
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  Le Plomb du Cantal et la vallée de Brezons.



Le Plomb et le Puy, qu’ils ne se chamaillent pas: ils sont égaux pour
leurs sujets, dont ils n’ont à redouter aucune trahison! Ce qu’elle exige,
la montagne, de l’endurance de ses enfants, ne leur est payé en retour que
de la vie la plus précaire: cependant, émigrants, les voilà en proie au

mal du pays, le cœur chaviré et les bras cassés au regret du sol revêche...,
où le pain est noir, où ne grimpe pas la vigne, où le soleil brûle, le jour,
où le vent souffle glacé, les soirs, mais où fume le toit de l’oustau des
parents ou du maître. L’oustau, la maison de guingois, aux auvents à
demi écroulés, avec l’hort derrière, et, devant, le couder...; avec ses fumiers
contre l’étable et la soue aux porcs, ses broussailles et fagots, le bois de
brûle pour l’hiver, le tronc creusé où arrive l’eau de l’abreuvoir... A l’intérieur,
l’âtre avec sa crémaillère à anneaux, ses landiers de fer, son tuile
pour les bouriols, le coffre à sel, la chaise du couârrou, l’armoire et
l’horloge enfumées: dans la souillarde, brillent des cuivres, les ferrats
et la fontaine! L’oustau, avec ses lits à quenouille à couverture en cotonnade
à flamme, et rideaux de razille verte! L’oustau, bien vieux, bien
disloqué, tout en bringues, mais l’oustau! Or, mieux que les villes joyeuses
et dorées, ils aiment leurs plateaux faméliques des plombs et des puys;
mieux que tout, ils aiment le Plomb et le Puy, dépenaillés, comme deux
pauvres, sous le ciel, avec leur roupe de gazon et de poils-de-bouc élimée,
trouée par endroits, montrant la chair—le roc à nu—comme la peau
par les trous des guenilles...
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  A la foire de Riom-ès-Montagne.
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  Aurillac.—Les rives de la Jordanne vues du pont Rouge.


CHAPITRE XI


La Cère et la Jordanne.—Le Pas de Compaing; le Pas de la Cère.—Vic-sur-Cère.—Jean de la
Roquetaillade.—Les orpailleurs.—Aurillac; Gerbert; M. Rames.—Les gorges de la Cère.
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Lorsque l’on est au faîte, il
n’y a plus qu’à descendre,
et, si l’on tient à ne point s’égarer,
à ne point, en croyant
dévaler, se trouver soudain
devant d’autres sommets à gravir,
le mieux est de se fier à
quelqu’un de ces ruisselets qui
savent hardiment se frayer la
route, enjambent les rocs, se
faufilent aux interstices des
barrières les plus impraticables,
et lorsqu’ils ne peuvent
s’insinuer par les défauts du
terrain, scient patiemment les
obstacles les plus résistants,
comme a fait la Cère de la
muraille de lave, qui lui coupait
le passage vers Trémoulet.



Laissons-nous donc guider par cette vaillante petite Cère, par la Jordanne,
pressée de la rejoindre, toutes deux se précipitant par leurs
chemins parallèles, se disputant à qui gagnera la première la calme
et splendide plaine d’Arpajon,
loin des embûches
innombrables de la montagne.
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  A Trémoulet.—Croquis d’un intérieur.



Laissons-nous guider
par les filles de ces
deux sublimes taciturnes,
obstinés là-haut à garder
leurs distances, ce Plomb
et ce Puy: elles, issues
de l’un et de l’autre, sans
souci de ces haines préhistoriques
où s’immobilisent
ces burgraves de
basalte, ne poursuivent
qu’un rêve, séparées, de
se rencontrer, de faire
route ensemble, plus
fortes ainsi pour déjouer les méchants génies qui les obsèdent, s’acharnent
à les retenir dans les ravins, les précipices, les défilés cauteleux. Et, tout
le long de leur course, elles nous feront leurs confidences, en ralentissant
leur fuite aux endroits commodes, pour nous permettre d’errer dans les
villes, l’histoire et la légende.


Au début, elles n’ont pas grand’chose à nous narrer, ou ce qu’elles
balbutient dans le gazon et la fange, nous ne l’entendons guère, et de
l’obscur d’où elles émergent, elles ne nous rapportent rien qui intéresse:
c’est qu’elles ne savent rien, sans doute, et qu’à l’heure où elles naissent
elles ignorent bien totalement le passé fabuleux du volcan et du glacier.


Ce n’est que plus loin qu’elles jaseront de leurs impressions de route,
au spectacle rapide des choses et des gens, car c’en est vite fini de
muser aux riens du départ, elles ont des étapes scabreuses en perspective,
et il leur faut se hâter tout de suite...


La Cère, de la Font-de-Cère, d’où elle sourd, des revers du Cantal et
du Lioran, n’est que peu de temps à mener l’existence exclusivement
alpestre qui fut celle de la Cère de jadis. Aujourd’hui, immédiatement,
elle entend le sifflet des locomotives, le halètement terrible du convoi
poussif d’Aurillac vers Murat, qui remonte laborieusement la rampe de la
vallée avec le fracas de tremblement de terre, de tremblement de fer, des
matériels honteux de vétusté, que la Compagnie réserve aux bénévoles
voyageurs du haut pays, wagons où refuseraient d’être incarcérées des
vaches de la plaine qui auraient quelque habitude de regarder passer des

trains. Heureusement, le tout s’engloutit sous la percée du Lioran, ne
sera rendu à la lumière que deux kilomètres plus loin, dans les sapins,
après la traversée du tunnel, interminable, avec ces machines essoufflées,
à croire que l’on ne reverra jamais le soleil, que c’est pour un voyage au
centre de la terre que l’on s’est embarqué...
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  La Font-de-Cère.



Aussi, à cette fumée, à cet ébranlement, comme d’une éruption, la
rivière s’est-elle esquivée prudemment aux creux du val, où elle se querelle
avec mille blocs chus des hauteurs, qui lui encombrent la voie, vers
Saint-Jacques-des-Blats, des ennemis pour rire, qu’elle tourne, saute,
submerge, légère, agile, maligne, un peu grisée, comme un prisonnier
aux primes heures d’air libre, de ciel ouvert, après l’évasion...


Mais voici le point noir, des milliers de points noirs, qui seront des
quartiers de montagne
cassée, écroulée, jonchant
le lit encaissé
de la Cère d’un chaos
fantastique.


Il semble que la
montagne ait voulu se
jeter au-devant de la rivière,
désespérément,
toute, pour s’opposer
à ce qu’elle passe.


Après des siècles
et des siècles, tous ces
blocs, debout, couchés,
dans des équilibres
extraordinaires sur les
flancs de l’abîme, sont
en postures de combat,
comme une horde
épique de titans, aux
prodigieuses armures
de mousses et de lichens,
armés d’arbres
entiers, des troncs qui
ont germé dans les
fentes.
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  Le puy Lioran.



A travers cet horrible
Pas de Compaing,
où l’on ne va pas sans
angoisse, par la route en corniche parallèle à la Cère et au chemin de
fer, qui suit l’autre rive, où l’œil s’affole à ce vertigineux cataclysme, la
Cère se glisse, tant bien que mal, s’échappe par gouttes ici, s’élance par
flots là... et, en avant... voilà des éternités que cette armée de rocs garde
le passage, et que passe la Cère!



  
  [Image]
  Tunnel du Lioran.—Naissance de l’Alagnon.



Où ne passerait-elle pas, elle qui si près de là va passer le Pas de
la Cère.
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  Le Pas de Compaing.



Il ne s’agit plus de cailloux, même monumentaux, gigantesques, à

tromper. Il ne s’agit plus de cabrioles de chèvres. Cette fois, une digue
de lave se dressait, une épaisse cloison, comme une soudure entre les
deux pentes de la montagne. Ailleurs, nous l’avons vu, de lâches rivières,
devant de telles barricades, ont préféré s’arrêter court et, parties pour
courir le monde, finir en
lacs oisifs, comme le Chambon.
La Cère ne s’est pas
résignée à cet emploi de
citerne accidentelle. Elle a
rongé, limé la muraille volcanique,
comme n’auraient
pu des milliards de scieurs
de long, et c’est ainsi que
dans les guides ce haut fait
est inscrit glorieux, comme
à l’ordre du jour: «La
rivière a coupé perpendiculairement
une coulée de
laves; l’escarpement de la
roche mesure environ cent
mètres.»


Le travail des eaux a
fendu la montagne; mais,
par-dessus, le bois, divisé
avec elle, a étendu ses
branches, enchevêtré ses
ramures, qui tamisent le
jour, d’où ne filtre qu’une
lumière pâle, une lumière
enchantée, une lumière
d’aurore et de crépuscule,
une lumière de paradis et
de rêve; et je n’ai vu nulle
part, à de l’herbe et à des
feuilles, des couleurs tendres
et vives, une fraîcheur
pure et délicate, comme à
la végétation de cette crypte merveilleuse, abritée de toutes souillures de
l’atmosphère, et qui ne reçoit du soleil que l’effleurement et la caresse.
Spectacle inoubliable, soit que d’en bas, parmi les rocs éboulés, on mesure
de l’œil ces deux falaises monumentales jusqu’aux bois qui pendent à leurs
bords, là-haut, minuscules, soit que d’en haut, de ces arbres énormes, le
front se penche sur le vide effroyable...


Mais cela ne suffit pas à notre intrépide perce-montagnes.
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  Le Pas de la Cère.




La Cère continue son œuvre, se démène avec acharnement pour élargir
le canal serré entre ces deux prodigieuses falaises, où elle ne pénètre
qu’en se faisant toute mince, comme de profil, alors qu’elle voudrait
arriver de front, se bousculant toute, avide de l’inconnu que masquaient
ces parois formidables...


Et que sa curiosité était légitime!


Quel tableau pour cette onde émigrant par cette faille d’une vallée à
peine entaillée, comblée çà et là comme par un déluge de rocs, quel
tableau que celui qui s’encadre, dans l’estuaire de Vic, sur le large
d’Arpajon! Les falaises,—tout à l’heure un compas fermé,—écartant
leurs branches toutes grandes en même temps qu’elles s’abaissent, s’inclinent,
s’effacent...


Du coup, la Cère modère son allure, la règle presque à la lenteur des
trains s’époumonnant sur les pentes, s’accordant de flâner un peu après
tant d’effrénés galops, avec sauts de montagnes en guise de haies...


D’ailleurs, comment ne point s’engourdir à la paresse, à travers ces
moelleuses prairies, entre ces rideaux d’arbres frais, parmi ces cultures,
ces bois qui s’étagent, ces fermes, ces châteaux, ces villages blottis, nichés
dans les creux et sur les premiers gradins? Et, au-dessus des tables
volcaniques étonnamment régulières, des rebords de basalte du doux
berceau de hauts feuillages et de profondes verdures où la Cère indolemment
semble de l’action incliner au rêve, quels superbes paysages
aériens, les plateaux de pâturages, les burons, comme des barques
esseulées dans l’infini des gazons et du ciel, aux écueils des cimes tourmentées,
tailladées, déchiquetées. Et, sur toutes ces masses, la grâce, la
fragilité de quelque brin d’herbe qui dresse, balance au soir une pointe
rouge, une aiguille de feu, teinte du couchant...


Et voici Vic, Vic-en-Carladès, son ancien chef-lieu, et siège d’un
bailliage, Vic-sur-Cère, Vic-les-Bains, encore que l’on ne s’y baigne
guère, car la station ne compte quelques baignoires que depuis peu; en
revanche, on y boit des eaux appréciées des Romains, longtemps oubliées,
perdues, ensevelies sous des masses de dépôts, retrouvées par
un pâtre dont les vaches léchaient les pierres suintantes d’eau minérale,—la
fontaine salée,—aux vertus de laquelle la France devrait Louis XIV.
Ce qui n’empêche pas les thermes vicois de péricliter encore jusqu’au
milieu de ce siècle, où ils redevinrent en vogue parmi «les enfants du
pays». De l’eau de Vic, ils en usaient pour tout, indifféremment, et en
quelle quantité! Si les jets étaient peu abondants et le rendement limité,
c’est que ces insatiables buveurs les tarissaient sans doute!
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  Près de Vic-sur-Cère.



Il y a une quinzaine d’années, la source présentait, au matin, l’aspect
le plus pittoresque. L’établissement se composait de deux salles, une
sorte de rez-de-chaussée enfoncé, où l’on descendait par quelques marches,
et une salle au-dessus. En bas, on buvait. En haut, on dansait. Une
petite fontaine contre le mur, un verre sur la pierre occupaient un angle.

Dans le reste de la pièce, quelques caisses de bois, des bouteilles, des
bouchons, pour l’exportation. Devant le robinet, assis, en tablier de cuir
pour protéger les genoux rhumatisants, un homme charmant, cultivé: le
propriétaire de ces eaux en baisse, emplissant du maigre débit, l’une
après l’autre, ses bouteilles; les bouchant lui-même, mélancoliquement,
pendant que quelque journalier
les rangeait ou emballait,—le
propriétaire
des eaux, s’interrompant
d’embouteiller, à chaque buveur
qui s’approchait. Des
buveurs qui avalaient des
verres à la suite,—n’en
costo pas mai,—il n’en
coûte pas plus. Des buveurs
qui en voulaient pour leur
argent,—cent sous la
saison,—qui, trois,
quatre ou cinq verres
absorbés, tiraient une
bouteille encore... Cette
bouteille, ils l’emportaient,
les uns sur la
promenade, les autres
sur la route qui monte
aux flancs boisés du
Griffoul, où ils grimpaient
s’isoler,—les
eaux, à cette dose intensive,
devenant forcément
purgatives; d’autres,
encore, aux quilles,
au jeu près de là, où ils se flanquaient des suées, tout en nage. Ces buveurs?
marchands de vin, cochers, frotteurs en villégiature, pour qui le confort,
tout relatif, des auberges et cafés de Vic égalait le luxe des stations et
des plages à la mode.


D’ailleurs, comme sites, il n’en est guère qui puissent rivaliser.


On ne rencontrait que gens en manches de chemise, en gilets de
serge, en chaussons; les femmes, en cheveux, tabliers, camisoles, du
moins le plus grand nombre... quelques familles d’étrangers. Les étrangers...
ceux des grandes villes... les messieurs et les dames, qui se rassemblaient,
eux, à l’Hôtel, chez le brave père Vialette, aux recettes succulentes!
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  La Bourrée.



Tomber des quilles ou faire un piquet, c’était le sport des hommes. Pour
les femmes, tricoter. Et puis, pour beaucoup, après des litres ingurgités à

la source, tout gonfles de tout ce liquide, gravir jusque chez Vialard, pour
le vin blanc et les bouriols, et le salé; puis, au café, ensuite—le vermout
ou le pernod,—tout cela de sept à dix heures du matin. Après quoi, si
l’on en croit les maîtres de pension, ils n’arrivaient point à tenir de
nourriture à leurs hôtes, mangeant comme quatre et renvoyant les plats
nets: des repas de deux heures, avec danses entre les plats, dès qu’un

museteur était dans la société. Car, avec l’eau, les crêpes, la jambe de
porc, le vin blanc et la table d’hôte,—un bon somme par là-dessus,—la
bourrée complétait le traitement, la bourrée partout en semaine; mais,
le dimanche, surtout, à l’Établissement dans la salle au-dessus des Eaux,
les gens du pays se joignant aux buveurs...
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  Vic-sur-Cère.



Toute cette bonhomie, cette joie, ces appétits, ces bals et cette consommation
d’eau—dont elle semblait
se porter pour le mieux—de la clientèle
de Vic, quelque cent de buveurs,—ne
permettait point à l’établissement de prospérer, et son propriétaire
dut s’en dessaisir aux mains d’un plus entreprenant...


Mais la Cère, si paresseuse soit-elle, ici, n’attendrait pas la suite de
l’histoire de Vic, lancée, maintenant, dont les affiches couvrent les murs
des capitales, et qui ne rêve pas moins que de devenir un rendez-vous
de la fashion; laissons donc la baraquette des baignoires, la buvette
récente où désormais sont préposées d’accortes Vicoises aux joues
rouges, et pénétrons dans le village, visitons les environs.


La-haut, le rocher de Muret, où le nommé Loup, envoyé du commandeur
de Carlat, eut le poignet tranché, sur l’ordre du seigneur de
Muret, pour lui apprendre que «jamais loup n’était entré dans le manoir
sans y laisser la patte». Ce qui coûta la tête au gentilhomme, condamné
à mort, pour être allé un peu loin dans le calembour.
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  Vallée de la Cère.—La route du Lioran.



La route va de l’établissement thermal, par le communal, tout retentissant
d’oies et de laveuses, sans que l’on puisse savoir lesquelles
jacassent davantage, vers la ville haute, vision de moyen âge, avec ses

rues tortueuses que partage un torrent: une ville forte, aux maisons
anciennes aux murs épais, portant des balcons de bois, percées de portes
basses cintrées, de fenêtres grillées à mailles de fer, çà et là flanquées
de tours massives. On traverse, sur des poutres jetées en pont, le torrent
qui dévale à gros bruit... Il y a toujours à quelque balcon une femme au
haut des marches, mangeant son écuelle de soupe..., ailleurs, un vieux,
immobile, comme oublié, sur le banc de pierre... Un refrain à bercer l’enfant,
le mignard qui pleure, s’échappe d’une croisée... Là, des hommes
occupés à ranger la provision de bois de brûle, de genêts pour l’hiver...
Des femmes qui filent ou tricotent... Devant l’église, le clopinement des
sabots, le chuchotement de petites vieilles qui sortent de la prière...
Et, çà et là, aux fontaines, l’entre-choc des forrats de cuivre, des servantes
qui jasent et rient... Sur une placette, dans un angle, un vaste
brasier où chauffe une cuve à lessive, gigantesque—on ne lave qu’à
de longs intervalles—toute la ruelle illuminée comme par un incendie...
Et, de nouveau, par d’autres venelles, l’obscurité où la vie s’apaise, se
tait... le silence... Le silence... où ne parle plus que, de loin en loin, la
voix de quelqu’un dans une grange ou dans une étable, le silence noir,
où ne s’allument que de rares lumières, un maigre lun, par-ci, par-là,
toutes petites, toutes falotes derrière les fenêtres étrécies...



Et la Cère va son train assagi, au bas de Comblat et de son château,
de Polminhac et de son château de Pestel, vers cet Arpajon, coté pour
ses foins—et vanté pour ses femmes: «Dans plusieurs cantons, et
notamment depuis Vic jusqu’à Aurillac, la race des femmes est distinguée
par les agréments extérieurs et surtout par la fraîcheur du teint. Ce petit
pays est la Circassie et la Géorgie de l’Auvergne... Par delà Aurillac, il
y a encore beaucoup de communes renommées pour leurs belles femmes;
et telles sont, entre autres, celles d’Ytrac et de Crandelles. Il est vrai
que ces Auvergnates à peau blanche manquent de légèreté dans la taille
et de grâces dans les manières. Peut-être aussi ont-elles trop de gorge;
désagrément qui, au moins, est compensé par l’avantage qu’il leur donne
d’être bonnes nourrices, quand elles allaitent. Mais la plupart offrent un
genre de beauté qu’en d’autres contrées on admire parce qu’il y est rare:
ce sont des yeux bleus avec des cheveux noirs.»


Mais la Cère se soucie bien de ces détails! Elle attend sa compagne
de route, la Jordanne, évadée comme elle d’autres traverses, avec laquelle
elle doit poursuivre son trajet, après Arpajon. Justement, la voici. Alors,
ce n’est plus le temps de s’amollir dans ces délicieux parages. De concert,
les deux rivières, qui n’en font plus qu’une, s’élancent, bavardes, se
contant les aventures de leurs pérégrinations.
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  Comblat-le-Château.



Pour la Cère, nous sommes instruits de la fougue ou de la ruse,
équivalant à des millions de sièges de Troie, qu’il lui a fallu contre la
défense de la montagne massée au Pas de Compaing, et, forcée, dressant
ensuite ce rempart compact du Pas de la Cère, qu’avec les âges la
rivière ébrécha, fendit obstinément, régulièrement, droit, comme de la
pierre tendre comme du beurre...


Écoutons la Jordanne,
après les transes de son
exode.


Au début, dans ce
cirque de Mandailles, dont
les piliers du pourtour sont
le Puy Chavaroche, le Puy
Mary, le Puy de Bataillouze
et le Col de Cabre, la Jordanne
erre dans les bois,
s’amuse à la cascade de
Liadouze, au bourg de Mandailles,
le centre des ferrailleurs,
de tous les émigrants
«dans les métaux»,
classification qui va du rétameur
et du chaudronnier
jusqu’aux grands constructeurs,

et aux entrepreneurs de démolitions. Mais tout cela n’est que de la
ferraille méprisable, pour la Jordanne, qui roule, dans son sable, des
paillettes précieuses.
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  Polminhac et le château de Pestel.



Mais—ici,—elle n’en est pas encore à ces rêves d’or; qu’elle s’extasie
donc en paix sur l’ingéniosité et l’effort de ces montagnards qui ont
créé une industrie à eux et s’y enrichissent, et sur leur fidélité au village
natal: tout leur «cœur à l’ouvrage», leurs vertus d’économie, leur règle
de conduite, leur endurance, tout cela est commandé par l’unique volonté
de revenir là, d’où les exilent la rudesse du climat, l’impossibilité de vivre
du sol; et ils font comme ils ont voulu. Ils vont chercher aux grandes
villes de quoi subsister, de Mandailles à Saint-Simon, où il y a tout juste
pour les troupeaux et les vachers. Ils ont enrichi de maisons claires aux
toits d’ardoise fine, ces communes de roche noire et de mauvais chaume.
Comme pour certifier plus irrévocablement leur espoir, leur décision du
retour, ils marquent souvent, d’avance, leur place de sépulture, ils y
édifient leur tombeau; quel n’est pas l’étonnement de voir dans ces doux
enclos de la mort de la campagne, où, d’habitude, une simple croix, vite
masquée d’herbes et de fleurs est le ci-gît du paysan, de voir des dalles
inusitées, et, parfois, quelque énorme cube de fer peint, destiné à «des
Parisiens», qui semblent vouloir défier la ruine, car ils font solide, et
grand, trop!—et tout en fer!



C’est à qui, on ne sait par quelles voies, aura pu conduire à son
endroit le plus imposant, le plus énorme de ces kiosques mortuaires!
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  Vallée de la Jordanne.—La cascade de Liadouze.



Cependant, ces prévoyants de l’avenir, qui n’entendent pas abandonner
à leurs héritiers le
soin de leur monument
funèbre, n’agissent
bien que par
l’amour du pays, de
la petite patrie, plus
que par goût de la
mort, hantise de la
fin, si l’on conclut
d’après la coutume
par laquelle ils tâchent
de leurrer la
fatale visiteuse: quand
un meurt, on voile les
miroirs de son logis
«pour que la mort,
n’étant attirée par aucun
reflet, ne puisse
se reproduire et ne
soit pas tentée de
revenir».


D’autre part, tout
de même, ils ne redoutent
point le trépas,
au point de lui
préférer la perte de
l’honneur, comme
nous l’enseigne la légende
du Saut de la
Menette, vers Saint-Cirgues
et les cascades
du Chaumel.
Comme la Cère, à un
point, la Jordanne a
dû faire brèche dans
les laves; de fort loin, l’oreille est frappée de la rumeur de la lutte, de la
rivière en bataille, dans les ravins, les rocs. Là, une menette, une pieuse
fille, pourchassée par le diable, se jeta dans le vide, bravement... Et vous
devinez, puisque cette histoire vous a déjà été contée, qu’il ne lui advint
nul mal, ses jupes s’étant converties en parachute pour lui amortir la
descente...



Mais, ch., chut, la Cère et la Jordanne dialoguent plus bas, s’entretiennent
de choses mystérieuses, de Jean de la Roquetaillade et de
Gerbert, et des orpailleurs, de la
recherche de la pierre philosophale,
et de la fabrication
de l’or!
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  Vallée de la Jordanne.—L’hôtel de Mandailles.



Brusquement, du
Saut de la Menette, de
Saint-Cirgues et de Lascelles,
vers Aurillac, la
Jordanne, qui n’avait
donné asile jusque-là
qu’aux truites et aux
écrevisses, roule dans
son sable des parcelles
rouges, des parcelles
jaunes, des paillettes,
tant et tant que toute
une corporation, celle
des orpailleurs, existait
encore, le siècle dernier, pour exploiter les lamelles d’or. On les ramassait
à l’aide de peaux de brebis dont la laine retenait les molécules fabuleux,—car
les riverains prêtaient à cet or une origine légendaire, bien loin de
l’explication naturelle.


Une première fable veut que ces fragments proviennent d’un trésor
contenu dans des outres que des Arvernes rapportaient d’une expédition
victorieuse, et que, surpris par l’ennemi, ils auraient vidés dans les
gouffres de la Jordanne; la rivière, malgré son désir, n’osa pas s’approprier
ces richesses incommensurables sans l’avis d’un druide qui jugea que ce
n’était qu’un dépôt, qu’il fallait restituer. Mais comme la restitution totale
aurait perverti les populations, il conseilla de ne la faire que petit à petit.
Ceci explique que les eaux de la Jordanne ne charrient l’or qu’en si faible
quantité, si faible que les orpailleurs ont dû cesser leurs opérations: le
rendement ne valait pas les toisons de brebis ou le temps du lavage.


D’autre part, la fortune de la Jordanne aurait été due à un miracle:
Gerbert, alors à l’abbaye de Saint-Géraud, voulut tenter le doyen du
monastère. Il l’emmena à Belliac, dans la «maison du pape»—où
Gerbert serait né—ce qui n’est pas du tout prouvé. Gerbert lui promit
un miracle, s’il voulait vendre son âme. Après avoir tracé des cercles
magiques et proféré ses incantations, d’une baguette flamboyante, le sorcier,
pape de demain, cingla les eaux de la Jordanne qui se muèrent en
nappes d’or, coulèrent en flots d’or; le charme ne cessa qu’aux prières
épouvantées du doyen; ce serait l’or de ce sortilège qui se serait mêlé
aux sables de la rivière.



Gerbert pour la Jordanne, Jean de Roquetaillade pour la Cère, toutes
deux avaient de qui parler; l’un et l’autre, illustrations de l’abbaye de
Saint-Géraud d’Aurillac!


Sur Jean de Roquetaillade, comment fonder une opinion qui ait
chance d’exactitude, au milieu des jugements passionnés, prophète pour
les uns, pour les autres, un possédé, mais pour tous un cœur saturé de
vertu, une intelligence d’élite, toute l’éloquence d’un meneur de foules,
d’énergie indomptable, qui ne céda jamais aux persécutions ni à la prison.
Le courroux qu’il suscita chez les papes, les enthousiasmes qui lui
accouraient d’ailleurs, malgré tant d’ombre sur cette étrange figure, la
poussent en un suffisant relief—qui s’accentue encore, grâce à ce que
nous pouvons imaginer par les pages du Vade mecum in tribulatione:
le scandale de son temps, et qui, d’autre part, lui ralliait des admirateurs
fanatiques.


Jean serait né à Yolet, comme Carrier, l’exécrable révolutionnaire des
noyades de Nantes, des mariages républicains.
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  Aurillac.—La statue de Gerbert.



Astorg, un orpailleur, son oncle, l’éleva, le mit à Saint-Géraud où il
ne tarda point à briller dans les études ordinaires de l’abbaye, à manifester
un penchant rapide pour les sciences occultes.


En attendant de découvrir
la pierre philosophale et de
fabriquer de l’or, il inventa,
pour les pêcheurs de minerai
de la Jordanne, un système plus
pratique que la peau de brebis;
il apprit aux orpailleurs à séparer
l’or des sables, par un
lavage opéré au moyen de tables
inclinées, recouvertes d’un drap
grossier; le sable brut versé au
haut de l’engin glissait sur ce
drap, tandis que le minerai restait
incrusté dans la trame. Ce
procédé, que la tradition fait
remonter très loin, était connu
sous la désignation caractéristique
de façon du cordelier.


Mais l’oncle Astorg ne se
satisfaisait pas des grains que
la Jordanne restituait si chichement.


Abîmé dans le problème à
la solution duquel s’acharnait
le moyen âge, l’alchimiste associa

son neveu à ses recherches; aussi, dans la voie de l’hermétisme,
Jean, à Saint-Géraud, avait été précédé par Gerbert, qui, sur la chaire
de Saint-Pierre, fut considéré encore comme un pape sorcier, tant, alors,
toute découverte la plus naturelle ne semblait avoir pu s’accomplir sans
quelque magie: les cloîtres avaient leur laboratoire, leur fourneau pour le
grand œuvre. Jean de Roquetaillade aurait écrit le Luminis Liber, traité
de la transmutation des métaux, seulement compréhensible pour les initiés
dans ses formules symboliques, ne permettant point aux profanes de pénétrer
dans les arcanes du mystère.


Mais ce n’était pas la richesse que convoitait le chercheur, comme on
verra par ses prédications, ses campagnes ardentes contre le luxe de
l’Église même.


Alchimiste, il ne se distingue point des milliers d’autres moines de
ces siècles, aux cellules en officines, avec des fioles, des cornues, des
livres de kabbale.


Mais le voici cordelier, moine mendiant, prédicateur nomade—militant.
Bientôt populaire, étant demeuré très peuple. Et vite la croyance se
répandit que le souffle saint l’animait. Ne prédisait-il pas le vent, l’orage,
la grêle, le froid, la neige, le dégel, les inondations?


On cite des traits: «Un jour, placé sous le porche de l’église de
Naucelles, car il faisait grand soleil, il demanda à des villageois, qui
étaient venus l’entendre et se tenaient en cercle autour de lui, à qui
appartenaient les gerbes étendues dans un vaste champ qu’il montra du
doigt. Quelqu’un lui ayant dit le nom du tenancier: «Eh bien, reprit-il, je
lui conseille de les lever cette nuit, s’il ne veut pas les voir détruites par la
tempête de demain.» L’orage eut lieu, en effet, mais on avait écouté le
cordelier, et la récolte se trouvait en sûreté.


Une autre fois, non loin de Saint-Simon, il s’informa quel était le propriétaire
d’une prairie très étendue, mais un peu maigre, qu’il venait de
traverser. «A moi, père, lui répondit un seigneur qui était présent. Je vous
en complimente, ajouta le religieux, car si vous creusez à une profondeur
de six pieds, juste sous ce chêne qu’on voit d’ici, vous y trouverez une
source abondante qui doublera la quantité du foin et la valeur de votre
domaine.» Et cela arriva comme il l’avait annoncé.


De là à le supposer en commerce avec les esprits, ce cordelier
terrible, qui parfois terrassait son auditoire de révélations personnelles
à chacun, on n’hésitait pas. Et comme il prêchait d’exemple en austérité
et charité, sa renommée s’étendait jusqu’à se faire trop éclatante pour
les princes de l’Église, lui dont la parole ne tonnait que contre la splendeur,
l’opulence, toutes les richesses et les vices du clergé.


Une thèse là-dessus lui valut six mois de prison au couvent de
Figeac; c’est là, dans les privations volontaires, qu’il affirmait avoir reçu
le don de prophétie; sur l’ordre même d’un nonce du pape, qui le visita
et le délivra, il rédigea un cahier de prédictions: De revelationibus. Il

aurait prédit la bataille de Crécy, la prise de Calais, la Peste noire. D’où
la foi du peuple en ses discours et l’émoi de la papauté. Clément VI le
manda à Avignon. Il s’y rend, en revient triomphalement, après avoir
dévoilé au saint pontife deux faits que celui-ci prétendait être seul à connaître.
De retour à Aurillac, il se reprend à prêcher, à écrire, à prophétiser.
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  Sur les bords de la Jordanne.



Écoutez de quel ton il secoue son temps, regardez de quel geste il
entr’ouvre l’avenir, de quelle façon il répond à ceux qui l’accusent de ne
prédire que le présent et le très prochain: «Aulcuns me disent: Pourquoi
vous limiter à un lustre ou à deux lustres,
au lieu de vous être en allé par delà,
pour nous faire cognoistre ce qui doibt
advenir un long temps après que nous
serons trespassez et roidis? Aulcuns
m’accusent de peu de sapience pour ce
que je ne m’enfonce pas trop avant
dans les choses futures. Si je ne fais
pas, gens malavisez qui me blamez,
c’est à ceste fin de ne pas troubler la foiblesse
de vostre entendement, car vous
cuidez que ce qui est présentement,
éternellement sera. Les moines se imaginent
qu’ils prendront tousjours la
dixme sur les vilains, gent taillable et
corvéable ad misericordiam Domini. Les
baillis et les viguiers croyent que ils
tolliront tousjours la char et la pel aux
paouvres plaideurs. Les bannerets et
chastelains cuident avoir à tout jamais
les droits d’ost, de ban, chamfarts main-morte,
quint et requint, tods et censives,
foraige, pulvéraige et autre, que ne
saurois nombrer. Les gens d’armes,
routiers, soudards et malandrins pensent
que ils pourront tousjours vivre sur le commun en mangeant les
bonnes oues du manant. Mais si, non content de me tenir clos et emprisonné
dans l’age mille quatorzième, j’arrivois aux siècles plus loingtains,
vous seriez tous esbahis et desconfitz. Vous verriez la fourme et substance
de toutes choses muée de tout en tout; non point en ce que l’on n’aura plus
ni jacquettes, ni hennins, ni sambucques pontificales; non point en ce que
on ne mangera plus de paons farcis, de héroneaux à la saulce et de poires
à l’hypocras; mais muée de telle sorte que rien n’en restera. Les belles
abbayes qui nourrissent l’orgueil de tant de religieux seront destruites ou
hantées par les vilains, et les beaux ordres de la chrétienté prendront fin
misérablement. De mesme les seigneurs qui ont en nos jours la justice

haulte et basse, les fourches et l’échelle, se estimeront trop fortunés se ils
peuvent saulver leur col de la hart. Et pour quant aux maltotiers et maîtres
d’hostelz, ils verront pareillement leurs privilèges deschoir avecque les
droitz d’aubaine, de régale et d’hébergement. De mesme, les taillers de
vestimentz, les vergetiers, les esperonniez, les futaillers, les étuvistes et
autres gens de métier verront disparaître leurs jurandes et maîtrises, et il
n’y aura plus de statuts pour aulcun. Que dirois-je du roi, notre sire? Sa
couronne sera ébranlée et deffaicte, et un jour adviendra où sera réalisée
ceste parole de l’Écripture: «Les premiers seront les derniers.»
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  Vue panoramique de la vallée de la Cère.



Paroles d’un voyant, qui ne pouvaient plaire en haut lieu!


Jean de Roquetaillade fut emprisonné en Avignon, où Froissart l’a
vu: «Ains avoit un frère mineur plein de grand clergie et entendement,
en la cité d’Avignon, qui se appeloit Jean de la Rochetaillade, lequel frère
mineur le pape Innocent VI faisoit tenir en prison en chastel de Bagnolles
pour les grandes merveilles que il disoit, qui devoient arriver mesmement
et principalement sur les prélats et présidents de saincte église, pour
les superfluités et le grand orgueil que ils démènent; et aussi sur le
roïaume de France et sur les grands seigneurs de chrétienté, pour les

oppressions qu’ils font sur le commun peuple. Et vouloit ledit frère Jean
toutes ces paroles prouver par l’Apocalypse et par les anciens livres des
saints prophètes, qui lui estoient ouverts par la grâce du Saint-Esprit, si
que il disoit; desquelles moult en disoit qui estoient fortes à croire; si en
voit-on bien a venir aucune dedans le temps qui il avoit annoncé. Et ne
les disoit mie comme prophète, mais il les savoit par les anciennes
Escritures et par la grâce du Saint-Esprit, qui lui avoit donné entendement
de déclarer toutes ces anciennes troubles, prophéties et escritures pour
annoncer à tous chrestiens l’année et le temps qu’elles doivent advenir...»


L’indomptable moine, de sa prison, écrivait à Innocent VI: «J’ai mon
siècle à punir et l’humanité à venger, et, quoi qu’il advienne, je le ferai»;
aux cardinaux, qui venaient l’entendre, il débitait tels apologues, dont voici
le thème: «Il fut une fois un oiseau qui naquit et apparut au monde
sans plumes. Les autres oiseaux, quand ils le surent, le coururent voir
et lui trouvèrent un regard si suppliant qu’ils en furent touchés. Ils se
conseillèrent donc entre eux et comprenant que sans plumes il ne pouvait
voler, et que sans voler il ne pouvait vivre, tous décidèrent que chacun lui
donnerait une part de son plumage. L’oiseau empenné vola tout de suite

et devint robuste et fort. Mais voilà que bientôt il commença à s’enorgueillir
et ne fit compte de ceux qui l’avaient aidé, à ce point qu’au contraire
il les combattait et les pourchassait. Les oiseaux se réunirent en
nouveau conseil pour savoir ce qu’il était bon de faire. Le paon opina le
premier et dit: Il est trop grandement embelli de mon plumage; eh bien,
je reprendrai mes plumes! Et mon Dieu, poursuivit le faucon, aussi
ferai-je des miennes. Et les autres oiseaux en dirent autant, chacun redemandant
ce qu’il avait donné. Quand il vit cela, l’oiseau s’humilia et reconnut
que ce riche plumage ne venait point de lui, car il était entré au
monde nu et pauvre. Adonc leur cria merci et dit qu’il s’amenderait.
Ainsi, nobles éminences, ainsi vous en adviendra. Car l’oiseau orgueilleux,
c’est le pape et sa cour. Si tous ne changez, l’empereur d’Allemagne,
les rois chrétiens et les hauts princes qui vous ont octroyé les richesses
dont vous faites abus un jour ou l’autre sauront bien vous les ôter.»


Tout de même, parfois, la captivité pesait au moine nomade: «Oui,
je suis prisonnier, et je ne me plains pas, et pourtant en ce moment les
lis fleurissent, l’alouette chante et la brise fait la folle dans les lauriers
de vos jardins... Voyez ces nuages qui courent là-haut au-dessus de
vos têtes... Savez-vous pourquoi ils sont si beaux? C’est parce qu’ils
sont libres. Il y a certains instants où je surprends mon âme vouloir
m’échapper pour les suivre, pécaïre! comme si elle se sentait des ailes.»


Après six ans de détention, il fut relégué au monastère de Villefranche,
où il mourut deux ans après, au jour et à l’heure annoncés par
lui...


Physionomie trouble, éclatante et fumeuse, étrangement mêlée
d’humilité et de révolte,—de croyant incapable de se soustraire à la discipline,
obéissant aux ordres du Saint-Siège, subissant les réclusions
auxquelles il est condamné; cerveau de logicien et de visionnaire, sorte
d’illuminé et d’anarchiste, glorieux, persécuté—et dont la mémoire est
bien négligée...!


On conçoit que l’abbaye de Saint-Gérand, Aurillac et la chrétienté
préfèrent honorer le souvenir de Gerbert, qui eût peut-être aussi mal fini
que Jean de Roquetaillade... s’il n’était devenu Sylvestre II; et cela n’a
point tout à fait protégé sa mémoire diabolique et sulfureuse...


Mais avant de suivre Gerbert aux bords du Tibre, prenons-le sur les
rives de la Jordanne, à ce hameau de Belliac, où l’on continue de
montrer une maison de Gerbert, du Pontife, alors que les auteurs mêmes
qui assignent Belliac comme lieu de naissance à Gerbert disent qu’elle
n’existe plus.


Mon érudit ami Louis Farges, au courant de toutes les controverses
de la région, se refuse à admettre ces assertions sans preuves. M. Julien
Havet, dans son édition des lettres de Gerbert, le fait naître «dans la
France centrale», d’après les annalistes contemporains, qui ne disent
rien de plus. Les documents invoqués, d’autre part, de cinq à six cents

ans postérieurs, constatent qu’il se trouve à Belliac une maison de Gerbert...
C’est peut-être osé, dans un pays où ils pullulent, les Gerbert, que
d’y fixer tout de go la maison du pape. Quant à la tradition orale, elle
n’est pas très ferme; elle a varié, indiquant Aurillac, les environs d’Aurillac,
enfin Belliac: le doute est permis.
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  Aurillac.—Les bords de la Jordanne.



D’ailleurs, cela ne touche point à la légende,
en somme. Il est indiscutable que l’abbaye
d’Aurillac fut son berceau intellectuel,
qu’il en gardait le plus filial
souvenir. Là, il est né
à la vie de l’esprit.
Cela justifie assez la statue élevée dans Aurillac, car aucune ville de
France n’a de pareils titres pour la posséder. Et Aurillac peut être fière.


De quelle hauteur se dresse, sur le morne Xe siècle, ce génie au savoir
universel d’encyclopédiste, tel qu’on ne pouvait croire qu’il l’eût acquis
sans l’aide du démon, une des plus lumineuses intelligences qui aient
brillé sur l’obscur des âges, politique de ressources infinies, écrivain,
orateur, théologien, musicien, mécanicien, inventeur, algébriste, astrologue,—chimiste,—et
alchimiste,—homme d’action résolu, intrépide,
ardent, infatigable, et rêveur grandiose, avec, dans le cœur, des inspirations
profondes, comme dans l’esprit les plus hautes conceptions:
imaginant la fête des Trépassés, la date nostalgique de la Toussaint, le
culte des morts,—tandis que l’idée des croisades, du monde chrétien

se ressaisissant à délivrer le Saint-Sépulcre, germait dans son cerveau.


Mais contentons-nous de redire la vie légendaire de Gerbert telle
qu’elle bruit dans le sable d’or de la Jordanne, sans vouloir nous faire
l’historien de cette gloire monumentale, à laquelle il faudrait un autre
espace que cette page limitée... «Au pied d’un petit monticule était une
petite maisonnette,» chante le poète Veyre, le jour de l’inauguration de la
statue de Sylvestre, sur une place d’Aurillac, en 1851... «Là, dans la
misère, un enfançon naquit; on dit qu’à sa naissance, en signe de puissance,
trois fois le coq chanta—et Rome l’entendit... Ce drôle est Gerbert...
Avec ses petits sabots, voyez-le qui s’avance, sa petite houlette à
la main, son petit chapeau, de brebis et d’agneaux menant le petit troupeau...
Il se réjouit... Quelle joie! Et quand, le soir venu, du bleu plafond
du ciel, s’il n’avait pas plu, il s’amusait à compter les nombreuses étoiles,
dont chacune pour lui était tant de chandelles, il invente un télescope à
son œil ajusté, d’une baguette de sureau, dont le ventre est curé...»


Un jour, des moines de l’abbaye de Saint-Géraud, en promenade, sont
émerveillés de la précocité du petit pâtre; ils en font leur élève,—et
bientôt il ne lui reste plus rien à apprendre là: comme les enfants de
Saint-Simon ou de Mandailles à qui fait défaut le pain matériel, il émigre,
lui, par pénurie de l’autre pain nécessaire à son insatiable cerveau.


Il parcourt l’Espagne, par les chemins d’alors, dangereux et peu commodes!
Pensez que dès le départ, il doit mettre pied à terre et s’ingénier
avec son bouclier pour faire passer son cheval sur les planches disjointes
d’un pont! il ne dut point parvenir chez les Maures d’un train facile...


Il revient, après quelques années, stupéfiant ses anciens maîtres par le
trésor de connaissances dont il s’est orné: à Cordoue, il a appris la
médecine; d’Espagne, il rapporte tout ce qui s’y épanouissait de philosophie
ignorée des Franks; il s’est enrichi de mathématiques; aux
Arabes, il emprunte ce que, dans leur civilisation avancée, ils possèdent
de sciences exactes, et, en même temps, de sciences occultes. Tout de
suite, une telle force de travail, de telles facultés d’assimilation sont suspectes:
sans doute, le diable y est bien pour un peu; comment, sans lui,
Gerbert eût-il inventé cette horloge à balancier et à sonnerie, ces orgues
qui marchent par la puissance de l’eau bouillante... la vapeur! Cette musique,
qu’il introduit, propage! Il ne s’en tient pas là, à l’introduire en
France, à Rome,—lui, aussi, compose des harmonies. Cependant, il est
célèbre. Les grands lui font fête, et tâchent à se l’attacher. Le voici précepteur
du fils de l’empereur Othon. Mais enseigner ne suffit pas à son
activité. Il veut savoir davantage encore. Il quitte la cour, pour devenir
l’écolâtre de l’archevêque de Reims, où il étudie la logique. Contre un
savant saxon, Otrick, qui met en doute la science de Gerbert, devant une
assemblée de docteurs fameux, l’écolâtre de Reims triomphe de son adversaire,
et sort de cet assaut avec une réputation encore accrue: désormais,
c’est le champion du monde! Il est le phare lumineux de la pensée, clair

et splendide, parmi les ténèbres gémissantes de cette fin de siècle débile.
Il ne cessait de travailler, de vouloir, de combiner, de gravir les
degrés de sa haute ambition, successivement abbé de Robbio en Italie,
archevêque de Reims, archevêque de Ravennes, et, malgré des revers et
des défaites, et la perte de son bienfaiteur, Othon, enfin, pape, après
Grégoire IV, de 999 à 1003.


Il est peu d’hommes dont l’énergie intellectuelle ait rayonné sur un
siècle aussi largement.


Politiquement, il fut, comme on s’exprimerait aujourd’hui, un passionné
nationaliste: Hugues Capet lui dut la plus grande part de son
élévation au trône. Gerbert fut un de ses plus zélés partisans,—quoiqu’il
semble avoir auparavant rêvé d’une reconstitution de l’empire de
Charlemagne par les Othons.
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  Place d’Aureinques à Aurillac.—Sur le foiral.



Sous la tiare pontificale, il adresse à l’Église universelle, maîtresse du
sceptre des rois, l’appel douloureux de l’Église de Jérusalem opprimée par
les mahométans: c’était, par le moine cantalien, l’exorde des croisades,
que devait prêcher peu à près Urbain II à Clermont.


En même temps que l’admiration, une secrète terreur hantait toujours
les contemporains de Gerbert à l’endroit de ses découvertes, fort convaincus
qu’il rapportait d’un pacte avec l’enfer les nouveautés qu’il tenait
simplement de ses voyages, de son observation, de son génie: il n’aurait
conquis que par des maléfices la faveur des archevêques et des empereurs;
il ne serait devenu pape qu’en vendant son âme.


Il avait cru tromper Satan: il était convenu qu’il ne mourrait pas sans

avoir dit la messe à Jérusalem. Et Sylvestre II officiait fort tranquillement
à Rome,—se moquant du diable,—lorsque le mal le prit, dans une
église... qui s’appelait: Jérusalem!


C’était l’irréparable; en vain, il implora Dieu, qui ne répondit plus à
son appel.


Il fut enterré sous le portail de Saint-Jean-de-Latran...


La dalle qui recouvrait sa dépouille, quoique dans un lieu très sec, se
trempait d’humidité lorsqu’un pape était près de mourir...


Informé que le marbre sinistre commençait de suinter, un souverain
pontife malade ordonna de le briser: dans le cercueil, Gerbert gisait
intact, après des siècles, comme s’il venait d’être enseveli; mais, à peine à
l’air, tout se dispersa en cendre, il ne resta qu’une croix d’argent et
l’anneau pastoral...


Tout s’est évanoui, aussi, de ce qui fut l’Aurillac de saint Géraud,
de Gerbert, de la Roquetaillade, des consuls...


Le chef-lieu du Cantal ne vise plus à autre chose que de bien tenir
son rôle de préfecture, d’avoir une administration aimable, des cafés avenants,
des hôtels confortables, un cercle choisi, une garnison paradante,
et de rompre la monotonie des jours par les agréments de sociétés artistiques
et littéraires, tout en augmentant le chiffre de ses affaires.


Aurillac n’a rien de l’aspect qu’on serait tenté de lui prêter, arrosée
par cette Jordanne merveilleuse, après tout ce mystérieux passé...


Mais la Jordanne, désertée des orpailleurs, ne voulant point demeurer
seule à ne rien faire dans ce pays d’acharnés travailleurs, s’est mise à la
besogne; elle coule chez les tanneurs, où elle se teint en rouille;—et
lorsque, près de là, elle se joint à la Cère, celle-ci peut se leurrer de
l’illusion que cette couleur provient de sables enchantés... Les déchets
de tanneries sur l’eau, le cuivre des fontaines et chaudrons que l’on
fabrique encore dans quelques rues, voilà tout ce qui tranche sur le
fond neutre de la ville, depuis qu’a périclité la fortune des orfèvres à qui
l’on devait «la parure d’Auvergne», les «tours de cou», les «Saint-Esprit»...


L’industrie actuelle est celle du parapluie en tous genres... exporté
en Angleterre et Hollande.


Le flux est au foiral, lorsque la montagne descend, car Aurillac est
resté le marché du Cantal—fourmes, galoches...


Alors, les carrioles encombrent les ponts, les faubourgs; des troupeaux
dévalent, richesse intarie de l’Auvergne, celle-ci, qui coule sans
cesse des plateaux et des sommets, abondante et sûre; au foiral, les
bœufs, les vaches; par les rues, les chèvres, les porcs, les brebis...


Après l’âpreté, les ruses des marchés conclus, la joie de la vente, la
gaieté de l’achat, le contentement, chez les uns et les autres, d’une bonne
affaire, dans les auberges combles, l’or, du vrai! en belles pièces, sort
des bourses de cuir pour entrer en d’autres bourses de cuir, pendant que

se vident les pauques de vin, et s’emplissent les estomacs, et s’échauffent
les crêtes...


Alors, Aurillac s’anime, vit, largement, tout son peuple là,—en
blouses, en vestes, avec les vastes feutres débordants; les femmes... encore
quelques débris des accoutrements anciens, quelques bijoux.


Et c’est des bourrées, chantées et dansées, jusqu’au soir...
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  Laroquebrou.



Après quoi, Aurillac recommence de somnoler doucement le long des
jours, où sa garnison manœuvre dans les casernes, ses fonctionnaires
fonctionnent, ses magistrats jugent, ses avocats plaident, dans un palais
de justice devant lequel des canards ou des cygnes s’ébattent en la pièce
d’eau du square; les avoués se constituent, les huissiers instrumentent,
les notaires passent des actes; au lycée, tout neuf, les professeurs enseignent...;
à Notre-Dame-des-Neiges,—une Vierge noire,—le clergé
officie; dans les cafés, les manilleurs sévissent, au milieu des discussions
politiques; cependant, des poètes se sont groupés, font de la décentralisation,
avec un journal illustré, lo Cobreto, sous l’inspiration du capiscol Vermenouze,
et la vie n’est pas plus mal lotie ici qu’ailleurs...


Mais, évidemment, après la splendeur, évoquée par l’histoire, de cette
abbaye de Saint-Géraud, foyer de science et d’art, de tant de couvents,

de communautés, qui donnaient à la capitale de la haute Auvergne un lustre
à présent effacé; après ces temps héroïques où elle s’est abîmée, les
vicissitudes des guerres religieuses où ses monuments furent détruits,
la ville saccagée, ses remparts démantelés; après tout cela, certes,
l’impression ne peut manquer d’être réduite, que l’on goûte à parcourir la
ville où l’on a tout vu, avec les statues de Sylvestre II par David d’Angers,
et du général Delzons, un superbe Tilleul de Sully, la chapelle
d’Aureinques (au mémorable trait, touchant de fidélité, de cette jeune fille
qui s’enferma au Buis, quand mourut, dans un assaut des huguenots, son
fiancé, Veyre, dont le cadavre, calciné dans la maison où l’incendie le
surprit en se battant, ne fut reconnu qu’à une bague d’or, cadeau de fiançailles);
un hôtel consulaire, restauré, rappelant les luttes de la cité contre
ses abbés; l’église Saint-Géraud, quelques fontaines, dont une de serpentine...
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  Défilé de la Cère
  en aval de Laroquebrou.



Il ne reste plus qu’à longer la Promenade d’Angoulême, où la Jordanne,
avant de passer chez les
tanneurs, reflète le plus
pittoresque et le plus sordide
fouillis de masures
estropiées, une rangée
de balcons pourris, où
pendent des loques et des
guenilles à sécher...


Mais, lorsque le tour
du guide accompli, les
regards se portent un peu
plus loin, le jugement se
modifie: Aurillac, sans
séduction intérieure, sans
guère rien pour retenir,
n’est point indifférent, si
mal disposé que l’on soit,
par quelque temps qu’on
y ait séjourné...


A l’entrée de la vallée
de Mandailles, abritée des
collines du bois de Lafage
et du roc Castanet, devant
la plaine mamelonnée,
qui propage ses boursoufflures
de terrain vers
le Lot; avec, là-haut, le Puy Mary qui étage ses
plans majestueux, arque sa double cime dans la
nue,—entre cette immense plaine, comme la mer,

d’un côté; à l’opposé, la montagne qui se hausse et s’élance,—Aurillac,
tout de même, peut remercier son patron saint Géraud de l’emplacement
qu’il lui a choisi;—d’ailleurs, les goudots lui en sont fort reconnaissants;
ils adorent leur ville et leurs campagnes,—jusqu’aux confins du Rouergue,
où pétillent les sources dont Teissières-les-Bouillès tire ses délicieuses
eaux de table. Les goudots, ce sont les pescalunes, et les uns et les autres,
les Aurillacois: mais goudot, je ne sais pas le sens; pesca-lunes, parce
qu’ils seraient ingénus au point de vouloir pêcher la lune, lorsqu’ils
l’aperçoivent dans l’eau: railleries des montagnards au détriment du
citadin, qui ignore les rudiments de la culture et de l’élève!
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  A Laroquebrou.—Marchande de pommes.



Pour moi, je ne puis songer à Aurillac sans émotion.


Là, jadis, je vis M. Rames... qui n’était pour le commun des goudots
que le pharmacien de la rue du Rieu, un marchand de drogues; qui était,
pour les savants, un savant, centuplé de quel poète...


Les voisins et les passants qui, entre deux clients, le voyaient à son
petit comptoir, penché sur quelques cailloux, ne se doutaient certes pas
des étincelles, de la flamme, de la féerie que le bonhomme pouvait faire
jaillir de l’inerte pierre; sans quoi, comme Gerbert et la Roquetaillade, en
plein XIXe siècle, ils l’eussent accusé encore de sorcellerie.


Sur ces cailloux, comme les sorciers sur leurs balais volent au sabbat,
il vous emportait, lui, au chaos de la création!



Devant de tels cailloux rangés, numérotés, étiquetés, dans les collections,
combien de fois j’étais passé sans attention...


Mais, parmi ces archives de la matière, il en allait tout autrement avec
M. Rames...


De ces fossiles, à sa parole, la vie jaillissait... Et bien sûr, le doyen
de Saint-Géraud, sous les regards de qui Gerbert changeait en nappes d’or
le cours de la Jordanne, n’assistait pas à un miracle comparable à l’éruption
des volcans, éclatant de ces débris, à la voix et au geste de M. Rames!
A travers tout cela,—les épisodes de feu, les ères de repos,—un quartier
de mâchoire, une dent lui suffisaient, pour faire courir, aux bords des
fleuves, les mastodontes et l’hipparion...


Éperdu, fasciné, l’on n’avait plus qu’à s’abandonner à l’étrange cyclope,
dont l’œil unique, l’autre mort, allumé sous de larges lunettes, brillait
fantastiquement, dont le marteau de chasseur de pierres abattait devant
vous toutes les murailles du temps et de l’espace, pour vous faire pénétrer
dans les cratères en travail ou promener sur les glaciers...


M. Rames est mort...


Quand je suis devant sa boutique, je m’interroge toujours, si j’ai
rêvé...


Mais non.


Tout était vrai.


Oui, M. Rames était bien tel.


Gerbert n’avait accompli son miracle qu’une fois et pour le seul doyen
de Saint-Géraud. Quiconque voulait visiter le petit musée de M. Rames
subissait le charme. Il faut croire aux miracles,—puisque l’on n’y est
jamais convié. Avec la science, on peut toucher. Les miracles ne se
répètent pas pour convaincre l’incrédule. La science recommence...
Quiconque entrait chez M. Rames pouvait se procurer cet éblouissement.
Cela n’était pas plus difficile à M. Rames que de couper de la pâte de
guimauve...


La ville a acquis sa collection...


Il repose à Carlat, contre un pendentif de basalte qui se déplace
chaque année, ensevelira sa tombe, un jour: il faut le souhaiter, c’est la
dalle qui conviendra à ce savant et à ce poète dont, après Gerbert et la
Roquetaillade, j’ai cru devoir inscrire le nom dans les fastes d’Aurillac...


Il ne faut pas que les gloires anciennes pèsent sur le présent au point
d’écraser de plus humbles, mais, tout de même, considérables destinées...
«Sa bonté et sa charité inépuisables, dit M. Boule dans une notice,
l’avaient rendu très populaire à Aurillac... Mes relations avec lui remontaient
à vingt ans. J’étais encore enfant quand je lui présentai mes premières
récoltes d’histoire naturelle. Je sortis de son cabinet plein d’enthousiasme,
car mon savant maître avait au plus haut degré le don de faire
aimer la géologie. Il excellait à mettre en pleine lumière les points intéressants
d’un phénomène, à le dégager des détails accessoires et à remonter

à la cause. Il possédait une telle faculté d’évocation des choses disparues
qu’à la vue d’un gisement ou d’un simple échantillon, il faisait renaître à
mes yeux les splendides tableaux de la nature passée. Ses descriptions
si colorées, si vivantes, des paysages cantaliens aux diverses époques
de l’histoire du volcan avaient des aspects de rêve, et ses récits géologiques
prenaient parfois des allures d’épopée. De longues années d’intimité
avaient ajouté à mon admiration pour le savant un grand respect pour
l’homme. Je savais que, dans cette belle âme, il n’y avait de place que pour
les préoccupations nobles et généreuses. Je connaissais tout ce que cette
existence, exclusivement partagée entre la science et le devoir, offrait
d’admirable et de touchant. Les hommes qui, en province, loin de tout
centre scientifique, se vouent au culte des choses de l’esprit, ont parfois
des moments de découragement. L’exemple de la vie de Rames, si bien
remplie et si méritoire, est de nature à les ranimer, à les réconforter, car
notre très regretté confrère laissera dans l’esprit de tous le souvenir d’un
parfait homme de science.»
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  Pendant la foire d’Aurillac.



Le cas de Vermenouze, le cas de Rames, provoquant sur leur ville
natale, à laquelle ils furent constants, le regard des poètes et des savants,
voilà qui fournirait d’amples arguments en faveur de la décentralisation.


Mais la Jordanne et la Cère, bien reposées, sont impatientes de repartir,
ensemble désormais, pour baigner Laroquebrou, dont l’église, dans sa
vétusté, vaut que l’on se mette à la portière du chemin de fer; car, le train,

de nouveau, va suivre le tracé de la rivière, s’engouffrer dans ces gorges
épiques de la Cère où, du compartiment, l’on assiste à un déroulement
de nature, d’eau, de roches, d’arbres aux chaotiques conflits, dans la solitude
de ces défilés étranglés, où l’on ne se plaint plus de la lenteur du
train, grâce à laquelle se prolonge l’adieu à la Cère et à la Jordanne, et se
renouvellent les impressions de furieuse beauté du Pas de Compaing et
du Pas de la Cère, de la reine des vallées...
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  Vallée de la Cère.—A Thiézac.
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  L’Allier à Alleyras.


CHAPITRE XII


Patois d’Auvergne.—Arsène Vermenouze; comment le capiscol fait ses vers.—Pierrou, l’enfant
d’Ytrac.—Le Sabbat.—Les Rochers.—La fin du patois.
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Le patois d’Auvergne (il
faudrait dire les patois,
avec tant de différences d’un
village à l’autre), le patois
d’Auvergne,—dialecte roman,
dérivé du latin avec des éléments
celtiques et germaniques,—n’était
guère que
parlé jusqu’à présent. Le patois
vulgaire dédaigné pour le
latin, le roman provençal, le
français, n’offrait que peu de
monuments écrits: encore
cela ne pouvait-il constituer
une littérature: des essais de
vers, parfois, d’un abbé, d’un magistrat, d’un instituteur lettrés,—une

honnête distraction, rien de plus,—quelques chants, quelques bourrées
se perpétuant aux lèvres des pâtres, formaient tout le trésor de ce «latin
du pauvre», comme caractérise le patois M. Lintilhac.


Cependant, l’Auvergne fournit des troubadours; mais ils usèrent de
la plus savoureuse langue d’oc, et le Midi les revendique: notre Pierre
Rogiers, aux amours contrariées; Gaucelin Faydit, le fameux moine de
Montaudon, licencieux et dissolu, qui «laissait Dieu pour le lard, la chair»,
sans peur du scandale; le dauphin d’Auvergne, avec toute une cour, aiguisant
la satire contre son adversaire, l’évêque de Clermont,—recueillant,
nourrissant, habillant, faisant agréer à sa sœur, comme poète servant, le
famélique Peyre d’Alvernhe, gracieux et héroïque, qui, entre de tendres
cansos à sa dame, compose de belliqueux sirventes; et les poétesses dona
Castellosa et Claire d’Anduze, celle qui déplorait «de ne pouvoir ôter son
corps» pour le donner à l’amant qui avait son cœur.
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  Combraille.—L’église d’Évaux.



Il faut donc toucher à nos jours pour compter un poète, un vrai poète
patois, qui se soit servi du langage populaire (rustique, à ce point, on
l’a remarqué, que les mots peintre, musicien, poète n’y existent pas); patois
vivant, et pourtant à peu près inédit, de sorte que, pour l’écrire, il a fallu,
tant bien que mal, lui bâcler une orthographe, d’abord: sous la poussée
du mouvement félibréen, une école auvergnate s’est groupée autour du
capiscol Arsène Vermenouze; désormais nous possédons un livre, un beau
livre durable, en patois: Flour de Brousso.



«Arsène Vermenouze est, comme le dépeint M. Lintilhac, un quadragénaire
sec, osseux, nerveux, basané, aux tempes et à la crête, comme
on dit là-bas, déjà poudrées à frimas, avec, dans ses petits yeux, une flamme
fixe, et, dominant noblement le tout, un grand diable de nez à l’hidalgo,
flaireur et inquiétant. Il est de la race hardie de ces émigrants auvergnats
du pays de Crandelle qui, depuis au moins cinq siècles bien vérifiés, par
les nuits d’été, poussant devant eux mulets et bardeaux d’Auvergne, dévalaient
des monts du Cantal vers ceux
des Pyrénées, s’orientant sur les
étoiles laiteuses du chemin de Saint-Jacques,
que les conteurs espagnols
appelaient naguère le chemin des
Français. Lui aussi, il a suivi le chemin
des Français, vers le pays des pistoles,
dans sa prime jeunesse, comme les camarades, et, revenu à temps,
comme la plupart d’entre eux, avec le gousset suffisamment garni de
pesetas, il a pris pignon et magasin sur rue, juste en face de la maison où
vint s’exiler et gémir ce Maynard qui était, au dire de Malherbe, «l’homme
de France qui faisait le mieux les vers». Le hasard est galant homme.»
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  Près du Mont-Dore.—Rochefort.



Vermenouze est négociant à Aurillac: «Il fait les liquides.»


Après ces années en Espagne, il est revenu s’établir ici, distillateur,
dans la paisible rue d’Aurinques, aux portails de pierre sculptée, au
silence de cloître, que troublent seuls ses commis, en tapant sur les
tonneaux, ou quelque marbrier voisin, taillant la pierre d’une tombe. Il

semble tout à ses affaires, des semaines, des mois, lorsque, une vesprée
d’automne, le nomade qui est en lui se réveille. Il décroche l’un de ses
fusils, siffle l’un de ses bleus (le braque d’Auvergne), laisse la boutique à
ses associés, disparaît, s’enfonce dans les bruyères vierges, vers les
mamelons incultes de Saint-Saury-la-Bastide, de Saint-Hilaire-les-Bessonies,
et, quelques jours après, revient, des plumes de milan à sa casquette,
qu’il remplace par une calotte de chambre très bourgeoise; et, tandis que
la vieille servante sourde vide les carnassières lourdes de perdreaux
(car notre chasseur réussit les doublés très bien), il s’installe devant du
papier, écrit les vers qu’il rapporte de mémoire, et se remet à son commerce...
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  Vallée de la Veyre.—Saint-Saturnin.



Dans cette vaste pièce, au plafond traversé d’énormes poutres,
d’une vieille maison où, dans les angles, luisent des yeux de rapaces
empaillés, devant une truite rose et des perdreaux dorés, arrosés d’une
pauque de franc limagne, j’ai entendu Vermenouze dire ses vers, et j’étais
ravi; une autre fois, à Vic-sur-Cère, à l’hôtel du Pont, dans une salle
dont les fenêtres s’ouvraient sur la montagne, par un soir ardent d’été...

et je fus ému; plus tard, à l’occasion d’une fête, sur les marches du Palais
de justice d’Aurillac, devant la foule enthousiaste, et je fus enthousiasmé...
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  Pendant les vendanges.



Désormais, il ne se passa point d’années où je n’allasse relancer
Vermenouze, dont il ne me restait que des bribes ou les morceaux
publiés dans les Poètes d’Auvergne, de Bancharel, avec préface de Louis
Farges, ou dans
les journaux de
là-bas; cependant,
tous l’incitaient: sa
production devint
plus régulière, plus
nombreuse; Monseigneur
Géraud,
poète lui-même,
l’abbé Courchinoux,
auteur de la
jolie Pousco d’or,
arrivaient à la rescousse;
force fut
bien à Vermenouze
de livrer ses vers...


Arsène Vermenouze
les a rassemblés,
ces vers,
jusqu’à présent
épars dans les
journaux d’Aurillac,
où, seuls, hormis
la clientèle locale, de rares patoisants avertis
pouvaient s’en régaler.


Nous commencions à désespérer de la publication
de ce volume à quoi, depuis tant
d’années, nous avons, de tous nos efforts,
excité l’auteur; et l’effort n’a pas été mince,
j’affirme, pour battre la modestie farouche de notre ami qui opposait une
résistance auprès de laquelle celle de Vercingétorix aux armes de César
ne fut qu’un simulacre de défense; mais Vercingétorix eut César pour
le commenter!


Ah! oui, que Vermenouze nous a fait languir! Mais enfin, nous le
tenons. Qu’il avait tort de craindre! Pour moi, je ne suis pas du tout
inquiet de l’aventure pour l’œuvre que le barde cantalien hésita si longtemps
à laisser dévaler de la montagne! Comme nos robustes émigrants du massif
central qui, gardant si marqués le pli d’origine, les traits énergiques et
tenaces de la race, font partout leur trou, et ne rentrent au pays qu’après

avoir réussi, ainsi le livre de Vermenouze se fera sa place dans les bibliothèques
choisies où les livres restent; et le nom de l’écrivain va lui
retourner en renom, et du meilleur! Car le sauvagin qui monte de ces
fleurs du broussier, de cette Fleur de bruyère d’Auvergne, la senteur
poignante de terroir qui s’exhale de ces pages, n’échappera à personne.
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  Vallée de la Veyre.—Saint-Amant-Tallende.



Aussi ne suis-je pas sans orgueil de l’apparition de ces poèmes: «Je
pourrai traverser le village la tête quillée droit, et piquer une plume au
chapeau pour aller, ce soir, au café», se réjouit un chasseur de Vermenouze,
lorsqu’il descend quelque bonne pièce, dont s’enfle sa gibecière!
Eh bien! de moi non plus, l’on ne se rira pas. J’ai fait belle chasse aussi,
quand j’ai levé ce gibier fameux, qui ne se rencontre pas souvent sous le
canon du fusil: un poète!
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  Thiers.—Trou de Sailhens.



C’est, il y a quelques années, par une pluie à éteindre des volcans; et
les nôtres n’en ont plus besoin! Les parapluies d’une foule énorme,
compacte, massée devant le Palais de justice d’Aurillac ne faisaient qu’une
tente, une immense champignonnière, du square, des avenues, jusqu’au
fond de la place; un concours monstre de cabrettes avait attiré cette

multitude, qui patientait, dans l’attente d’une éclaircie! Au café voisin, où,
les messieurs du jury, nous espérions, je faisais et défaisais sans fin la
première phrase de mon allocution présidentielle: «Mes chers compatriotes!...»
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  Vue générale de Billom.



Enfin, la fête s’ouvrit à travers les averses.


Discours habituel: «Mes chers compatriotes...»


Et puis, nos cabrettaïres commencèrent d’exécuter bourrées, montagnardes
et regrets.


Ah! nous en fîmes un content de la cabrette!


Mais quelle affaire tout d’un coup!


Le ministre qui arrive...


Le ministre qui, fini d’inaugurer les kilomètres de voie ferrée et
l’exposition organisée pour la circonstance, honorait de son passage le
festival des cabrettes!


—«Quelques mots de bienvenue, me pousse-t-on; il faut...»


Je m’exécute: «Nos cabrettaïres, monsieur le Ministre, nos cabrettaïres...

Si vous saviez, monsieur le Ministre... Ces pauvres airs de chez
nous, ce qu’ils nous rappellent!»


Et, comme je ne me rappelai plus très bien, en improvisant, ce qu’ils
nous rappelaient, les airs de chez nous, je simplifiai: «Ce qu’ils nous
rappellent? Retournez-vous, monsieur le Ministre, et regardez...»


Convaincu, de mon plus grand geste, j’indiquais, en face de nous, le
puy de Courny, qui n’en pouvait mais! le puy de Courny, la montagne,
l’Auvergne, quoi!


Oui, mais dans la brume les monts avaient fondu comme des pains de
sucre. Et l’on ne pouvait guère discerner. Et monsieur le Ministre, au bord
des marches, en se retournant, manquait dégringoler,—depuis il est
tombé sans que j’y sois pour rien!


C’est à cet incident, vous en souvenez-vous, Vermenouze, que notre
conversation débuta; sur un programme, je crois, que l’on remit au
ministre, aux autorités, au comité, s’alignaient des vers auxquels j’allais
ne prêter aucune attention, un à-propos, pensais-je; ils étaient en patois,
je lus avec curiosité; et quelle surprise de tout ce talent, soudain! Je
m’inquiétais, quel était ce Vermenouze; et c’était vous...
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  A Billom.—Le tambour de ville.



Pour connaître l’homme et le poète, il suffit de lire: Où et comment
fait ses vers le capiscol, pour qui chasser et chanter ne font qu’un...



Chasseur de bêtes, de paysages, de types, qu’il ajuste du même œil,
et vous tombe aussi sûrement de son fusil ou de son crayon, fourrant les
uns dans son carnier, couchant les autres sur son calepin! Étonnez-vous
ensuite du fumet de ces vers où la nature colle, pour ainsi m’exprimer,
comme le sang figé avec poils et plumes au havre-sac, comme une pâte de
boue, d’herbe, de chaume aux bottes, aux guêtres...
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  Environs de Billom.—L’étang du Fayet.



Ah! tout ce qu’ils nous rappellent, ces vers, regardez, lecteurs, suis-je
tenté de crier comme au ministre.


Hélas! la traduction pour qui n’entend pas le patois est comme la
brume, tout à l’heure sur la montagne, pour le ministre...; elle empêche un
peu...


Mais que l’on tâche, que l’on s’obstine quelques instants... et l’on
apercevra bientôt les contours, et bientôt les replis secrets d’une Auvergne
ignorée des buveurs des stations thermales, une Auvergne la vraie, dont
les solitudes ne sont hantées que de la silhouette primitive du vacher, de
cloches de troupeaux libres dans les pacages, d’un vol de milan, vers les
sommets qui fouillent le ciel de leurs cimes fourchues, comme des taureaux
de leurs cornes furieuses...



Lamartine écrivit de Mistral qu’il avait fait de la Provence un livre.
Toutes proportions gardées, Vermenouze a fait de l’Auvergne un livre
aussi. Voulez-vous vous risquer? Vermenouze vous enseignera les chemins.


Vous n’avez qu’à feuilleter Flour de Brousso!
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  Château de Saint-Julien de Coppel.



Avec Vermenouze, vous irez boire l’écuelle de lait frais fumant, au
buron, blotti comme un nid dans le tilleul, sur les plateaux d’estive, vers
les crêtes déchiquetées... Vous parcourrez la lande sans fin, hérissée
comme râble de sanglier, les châtaigneraies où l’arbre magnifique, avec
son feuillage étalé, fait la roue au soleil, comme un paon. Vous traverserez
les bois noirs, aux géants décapités, incendiés par la foudre. Vous
ferez aboyer les lobrits des sombres villages, des hameaux de basalte
perdus, écrasés de neige la moitié de l’année. Vous ferez connaissance
avec leurs frustes habitants, bouviers aux sabots
pointus, vieilles en boborel, à la face usée et fendillée,
avec la légendaire quenouille, ou le sempiternel tricot
aux mains, gardant quelques oies, une vache rouge ou
jaune. Et vous assisterez à de formidables ripailles,
jambes de cochon, poitrines
farcies, paquets de
tripes que l’on se flanque
sous le gilet en vidant
combien de poinçons de
Limagne ou d’Entraygues!


Le sol s’ébranle jusqu’aux
faîtes des monts?


Rassurez-vous, ce
n’est pas un tremblement
de terre,—rien que la
bourrée, que virent nos
montagnards, hardi-là,
tant que la fumée du vin
dure; tant que le cabrettaïre
aura du souffle pour
gonfler l’outre de sa cabrette,
les danseurs auront
des jambes pour danser
et le cabrettaïre aura du
souffle, tant que la servante
remplira son verre
ainsi!


Mais ne nous attardons
pas; çà et là, que
de physionomies pittoresques,

authentiques, le pisteur, le pêcheur, le garde, le terrible garde
aux contraventions suspendues sur tout ce monde de braconniers de la
forêt et de la rivière, et monsieur le curé et ses menettes, et le «gratteur
de chats», etc., etc. Et le chien, le veau, le porc, l’âne, et même des
conseillers municipaux, voire des préfets, figurent dans la galerie, ou,
plutôt, y jouent des rôles principaux; car il y a du fabuliste dans ce
paysagiste qui évoque les personnages si bien dans leur atmosphère, d’un
relief solide, d’une justesse, d’une verve!
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  Entre Billom et Ambert.—Saint-Dier-la-Faye.



Enfin, quelle saveur mystérieuse, indéfinissable, quelle séduction,
disait Balzac, que celle de ce patois, de notre patois, le patois! si bourru
et si fin, si âpre et si
doux!


Le patois!


Pauvre patois que
nous pleurions déjà, que
nous voyions trop enseveli
sous tant d’alluvions,
par tant d’infiltrations du
siècle...


Et voici qu’on nous
le montre debout encore,
ferme et dense comme le
roc, et pas si décrépit et
pas si ruineux!


Et voici que—des
vagues conglomérats—au
moindre coup de pic,
au premier coup de
plume, affleure toujours
le pur filon de la lave
auvergnate, ô Vermenouze!


Le patois se meurt,
a-t-on crié...


Vive le patois, répliquent
le poète de Flour
de Brousse, et la vaillante
pléiade de Lo Cobreto,
qui veut pousser la sienne,
chanter son air, aussi,
dans le concert félibréen...


Le patois se meurt,
pourtant, il vit!


Comment douter?

lorsque Vermenouze en fait sortir et s’épanouir ces fleurs si drues et si
vivaces!



  
  [Image]
  Olliergues.



Car, en effet, c’est à l’heure où tout se ligue contre lui, où il semble
que la fin du siècle entraîne, dans son tourbillon irrésistible, tous vestiges
du passé, que le patois, silencieux jusque-là, se lève et chante...


Lueurs d’aurore ou feux du couchant, tressaillements de vie ou sursauts
d’agonie?...


Pour moi, je n’hésite pas...


Oui, le patois vit... avec Vermenouze...


Mais il se meurt quand même...


Il expire un peu, à chaque minute qui s’écoule...


Quelque fidèles que soient les émigrants au patois de leur village, ils
ne sauraient le conserver intégral: leurs fils, nés loin du pays, le comprennent
encore, mais ne le parlent plus, et ceux qui viennent ensuite ne
le comprennent même pas...


Voici le livre, Flour de Brousso, les poésies de Vermenouze illustrées
par Marty et Tourdes; lisons quelques pages, cela, plus que des commentaires,
initiera à l’originalité du poète patois.
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  Vallée de la Dore.—Gorge près de Vertolaye.



Écoutez, où et comment fait ses vers notre homme, promu capiscol
par les félibres:


«Je ne porte pas toujours, quand je reviens de chasser,—lièvre,

perdreau ou bécasse;—mais si je ne trouve rien autre sur les cimes et
dans les pentes,—j’y cueille au moins force vers,—à pleines mains et
par douzaines,—des vers de bruyère, qui sentent le sauvagin,—(et
cela n’empêche pas de tuer la bécassine).—Et de cette façon, le soir,
quand je m’en retourne, moulu,—si je n’ai pas le carnier plein, j’ai le
cerveau garni.—Tant que mon chien le long d’un petit chaume, d’un
champ de genêts,—flaire les ronciers, et s’approche ou s’écarte,—moi,
qui d’ailleurs jamais
ne le perds de l’œil,—je
travaille en même
temps des pieds et
du cerveau.—J’étudie
là les rochers
caverneux d’après
nature;—j’écoute la
chanson des geais,
des petites alouettes
à huppe,—et le grand
livre du bon Dieu,—qui
a pour pages les
bois, les prés, les
ruisseaux, le ciel,—s’ouvre
tout entier
devant moi.


«—C’est surtout
au mois de mars que
je me remue,—et
que je rabote des
vers, que j’en dégrossis
et que j’en
scie!—Alors, le gibier,
qui sent fondre
la neige,—le pluvier
doré, le vanneau,—et
le roi des longs-becs,
la jolie bécasse,—tout
cela vient, tout
cela passe.—Aujourd’hui,
tenez, je me
trouve au milieu de
Pont-Bernard:—le
gibier y est clairsemé,—mais
ça ne
fait rien, j’ai étrenné

déjà,—et je vais vous raconter ma journée,—qui est encore loin d’être
finie.


.....................


«—Pont-Bernard, je ne sais pas pourquoi il s’appelle ainsi:—c’est la
lande la plus fameuse de Saint-Paul;—elle n’est pas bien large, mais elle
est longue,—et c’était, dans le temps, tellement plein de boue, tellement
marécageux, tellement si mou,—que vous y seriez bien entré jusqu’au
cou.—Aujourd’hui pour aujourd’hui, elle n’est plus ce qu’elle était,—mais
j’ai toujours cru, et même je le crois encore,—que le premier
Bernard qui y passa,—et de son nom la baptisa,—cela ne pouvait
être guère qu’un chétif bernard-pêcheur.
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  Près d’Ambert.—La Forie.



«—Mais chut, chut! mon chien, Tom, qui cheminait au trot,—vient de
s’immobiliser comme un roc, comme une souche, comme une barre.—Je
m’en approche: Beau! Tom. J’entends: tchiarro, tchiarro!—et je vois un
oiseau gris, qui file tant qu’il peut.—Je le fais rouler à terre du premier
coup.—C’est une bécassine, et même grosse et replète,—presque autant
qu’une lombarde.—Je la fourre au fond du carnier,—avec une autre
couple que j’ai déjà mise en ordre,—et j’ouvre mon fusil vitement, et
puis je le charge,—car Tom allonge à nouveau le «manche»—et s’arrête

dans une flaque, au bord du ruisseau:—Ah! pauvre homme! quelle émotion!—J’ai
passé devant Tom et je fais: Brou! rien ne se lève: Beau!
Tom, dis-je de nouveau, tu arrêtes quelque fantôme?—Mais Tom demeure
là, plus roide que jamais.—Je crie: Brou! tant que je peux; alors cependant—un
petit oisillon me part à me toucher les pieds; je me retourne,—car
il m’est parti derrière, et vitement je le tire,—mais rien ne
tombe, l’oiseau qui semble un
papillon,—et qui n’est pas plus
gros qu’un poussin, quand il
sort de l’œuf,—est tellement
léger que le vent l’emporte,—comme
de l’herbe sèche ou quelque
feuille morte,—et il s’en
va, il s’en va, le sourdou,—un
oiseau gras comme un lardon,—le
meilleur, le plus fin! Je
jure que tout en fume,—car
j’ai la mauvaise habitude,—quand
je manque ainsi quelque
pièce,—de jurer comme un
charretier.
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  A Fournols, dans le Livradois.



«Heureusement, dans le
ruisseau, d’une cavité de la berge,—un
beau girle effrayé se lève
et fait: Couan, couan!—Moi,
plus abonheuré, je le tue d’un
seul coup: pan!—Il tombe à
mes pieds comme un copeau.—Allons!
ça ne marche pas trop
mal;—nous pourrons quiller la
tête, si nous passons par Saint-Paul.


«—Et, tenez! vous ne voyez
pas, là-bas, ce monticule,—coiffé d’arbustes minces?—c’est une «bouleaunière».—Allons-y
faire un tour: quelquefois on ne sait pas...


«Déjà, mon brave Tom y chemine à grands pas.—Le genévrier qui
pique, et qui est toujours vert, y pousse,—avec force touffes de bruyère,—et
de fougère sèche et rousse,—toute fanée par l’hiver.—Et, dites
donc! qu’est-ce qu’il a, Tom? il se retourne en travers,—et s’immobilise
à nouveau pire qu’aucune souche!—Allons! un autre arrêt. Moi, j’en ai
l’eau à la bouche,—car d’ici, je sais ce que c’est—que m’arrête ainsi
mon vieux chien.—J’arrive à petits pas: pla, pla! Tout apeurée,—une
bécasse part; je la tire... je l’ai manquée!...—Elle m’a pris un mauvais
petit bouleau devant,—gros comme un poignet, même peut-être pas

autant,—mais c’en a bien été assez; c’en a bien été de trop!—Je m’arracherais
tous les boutons de la veste,—et même tous les poils de la
tête.—Mille pétards d’écu! nom d’un sabbat!—un gibier comme ça, dire
que je l’ai manqué!...
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  Aux environs d’Ambert.



«—Par bonheur, je sais où elle est: j’ai vu la remise.—Elle est au
milieu de cette terre en pâture,—là-bas, à côté de ce pied de houx:—Tom
ici!—Demeure derrière, un peu.—Cette fois, il nous la faut empocher.—La
bécasse, en effet, à découvert, sans arbre,—me part comme
un chiffon, et le pauvre long-bec,—vous pouvez penser qu’il ne va pas
loin.
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  Près d’Arlanc.—Route de la Chaise-Dieu.




«—Mais avant de retourner barboter dans les prés d’Auze,—nous
ferons, sur cette crête, si vous voulez, une halte;—regardons le pays
qui se voit, d’ici...—Sur la droite, ce vieil étang,—c’est l’étang délabré
de M. de la Serre.—J’ai Prentegarde à la main gauche,—et,
devant moi, là-haut, dans le ciel bleu et clair,—de grands puys blancs
comme l’écume de la mer:—c’est le Griounel, le Col-de-Cabre,—le
Puy-Mary, fourchu, qui, diriez-vous, se cabre,—allonge le cou, sous
sa crinière de neige,—et, comme un fier cheval, hennit dans le ciel.—Le
surplus du
pays, bruyère et lande
le remplissent,—avec
des flaques, çà
et là, qui reluisent,—et,
le long des pentes,
sur les crêtes, éparpillés,—quelques
bouleaux maigres et
de rousses broussailles.—Des
pins,
tous pareils, tous de
même hauteur—(l’on
dirait des carrés de
soldats en bataille),—et
déployés comme
le velours d’un tapis,—mettent
leur tache
verte au milieu de la
brousse grise.


«—De gazon,
nulle part: cette terre
est pauvre.—Personne
ne la défriche;
jamais personne ne la
laboure;—elle ne
reçoit pas de fumier,
par an, une pleine
civière;—aussi vous
n’y voyez pas un simple
écobuage,—pas
un petit pré comme
la main, pas un
chaume;—et quelque
bergère à la
longue quenouille,—d’où

sort la laine noire ou blanche d’un monel,—seule y garde son
troupeau.


«—Eh bien (vous ne le croiriez pas!), ce pays farouche—me plaît
plus qu’un autre, aujourd’hui que je me fais sur l’âge:—c’est là que mon
père aimé (devant Dieu soit),—quand j’étais petit, bien souvent me prenait:—Lui
chassait, et moi, je le suivais.—(D’y penser mon œil
s’obscurcit d’une larme!)—Et plus tard, quand je pus à mon tour prendre
un fusil,—c’est là que j’ai fait mes premiers coups heureux,—et que j’ai
tué mes premiers sourdous;—même, je crois bien que le bon Dieu me
prédestine,—à y démolir ma dernière bécasse.
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  Pénitents à la procession

  de Saint-Anthème.



«J’en suis, de ce pays: ce n’est pas loin de Saint-Paul,—que
fume la cheminée de notre vieille maison.—Sans ce puy, là-bas, sans
le Puy-de-Cossouire,—qui la cache,
d’ici, presque, nous pourrions la voir.—Le
cœur, en devenant vieux, s’attendrit;
aujourd’hui,—je sens, dans le mien, naître
et croître une racine—qui m’attache,
toujours plus forte et plus solide,—à
notre Auvergne bénie,—à la terre où
les miens, ceux de mon sang,—dorment
leur dernier somme.


..........


«Maintenant, nous allons partager,
si vous vous en sentez l’envie,—un
morceau de saucisse froide,—que nous
arroserons d’une pauque de vin:—ce
n’est pas une fameuse invite.—Mais un
chasseur de mon âge—ne peut pas trop
se charger de victuailles:—le fusil et
les munitions,—(c’est déjà assez embarrassant).—Après,
nous boirons quelques
gouttelettes—d’une eau-de-vie
que j’ai, vieille à s’en lécher les lèvres,—et
nous ferons une trouée droit devant,—pour
aller faire le bois d’Amon,—en
passant par le Trou des Salamandres:


«O Trou qui, dans la bruyère et
l’herbe sèche des marais, te caches,—où
canes et canards et girles, bien des fois,—vont
se mettre à l’abri du vent;—fossé
traître, qu’au pied d’un monticule
l’on trouve,—replié comme une couleuvre,—que
de bêtes ont barboté au
fond de la maigre flaque d’eau;—et que

de sarcelles, par paires,—sont tombées là, sous le plomb des fusils
doubles!—Si tu avais tout le gibier qui, dans ton eau dormante, est mort,—tu
en déborderais!—mais aujourd’hui le fossé en est vide; c’est fâcheux:—nous
n’y étourdirons pas
de canard sauvage!
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  Les accessoires de la Passion

à la procession
  de Saint-Anthème.



«En ce moment les
grenouilles y frayent,—et
même les crapauds, par
monceaux.—Et tout cela,
mêlé, patauge dans la vase.—L’eau
croupie en est
pleine, jusqu’au ras.—Vous
pouvez les voir, là, par
grappes, par bouquets,—les
uns sur les autres, à
cheval!—Ah! goudots, mes
amis, si vous craignez le
crapaud,—et si vous ne
voulez pas l’héberger chez
vous,—n’achetez jamais
la grenouille écorchée;—demandez-la
toujours vêtue
de sa peau;—méfiez-vous
du premier coup d’œil;—car
le goudot, vous le savez,
est un peu pêche-lune,—et
vous pourriez vous tromper
sur le compte de beaucoup
(de grenouilles).


«Mais c’est assez bavarder:
Tom s’ennuie. Filons—vers
le bois d’Amon,
qui n’est pas loin.—Dans
ce bois (plutôt cette succession
de halliers),—les
jeunes pousses de chêne,
dans la bruyère enchevêtrées,—entravent
le chasseur,
et, le cinglant,—viennent
lui caresser le mourre
quelquefois.—Pour y passer, il faut se courber autant que l’on peut,—et
il faut, dans les ronciers et la fougère haute,—bien souvent cheminer
sur les mains.—Si vous avez un fusil court, un fusil-bécassier,—par
hasard, vous y pourrez atteindre la bête;—mais la moitié du temps,

vous n’ouïrez qu’un bruit d’aile:—Pla! pla... L’hiver pourtant, quand il
fait froid, et quand il gèle,—au bord d’un ruisselet, qui divise le bois,—vous
tirerez, plus commodes, une bécasse ou deux.—Aujourd’hui, ce n’est
pas le moment: sortons; le
temps menace;—l’heure est
venue, à mon avis, d’achever
notre chasse;—même, je
crois qu’il n’est pas trop tôt.
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  Ferrières et Merdogne

  dans la vallée de l’Alagnon.



«Le ciel, qui était si bleu,
maintenant est nuageux; il pleut.—La brume, sur la lande, est déjà
descendue.—Un vol d’oiseaux, rangés en longue file,—s’en va, là-bas,
vers Peire-Levade.—L’on entend siffler quelque pluvier perdu,—et la
voix d’un bouvier, par la brume caché,—et qui laboure en amont,

par-delà la lande,—envoie, jusqu’à moi, les notes de la «Grande».—Le
soleil blanchâtre, noyé dans le ciel gris,—semble un charbon qui, dans
la cendre, s’éteint...—Un train passe à Jalès, dans une heure d’ici;—prenons
doucettement le chemin de la gare.—Notre temps, nous ne
l’avons pas, je crois, gaspillé:—nous avons fait deux cents vers, sans
nous en être aperçu;—et quand nous arriverons à Aurillac, la cuisinière—peut
préparer la cocotte, la broche et le porte-poêle;—même, demain,
si nous allons prendre un verre chez «Cantuel»,—nous aurons le droit
de mettre une plume au chapeau!»
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  Le château de Murols.



Voici, maintenant, un véritable poème épique, où Pierre, l’enfant
d’Ytrac, a trouvé son Homère, pour redire ses hauts faits, encore que les
plus pacifiques du monde; par la force créatrice du poète, les humbles et
simples personnages de ce combat singulier à qui fauchera le plus vite et le
mieux,—dispute de force fréquente au village,—s’égalent à de mémorables
héros, aux plus vaillants champions de l’histoire, aux Argonautes naviguant

vers la Toison d’or, à des conquistadors fabuleux, aux figures les plus
hardies et les plus chevaleresques des littératures:
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  L’église de Murat et le rocher de Bonnevie.



«Bertrand de Lacapelle et Piorrounel d’Ytrac—passaient tous
deux pour de rudes faucheurs.—Des hommes de ce poil, aujourd’hui
nous n’en n’avons plus guère:—c’étaient des cadets qui
savaient tondre un pré.—Bertrand, maigre, mais fort, dur et
sec comme un os,—rien que d’un coup de poing faisait voler
une planche en éclats.—L’autre, gros et carré, était plus
petit;—mais personne ne faisait mépris de Piorrounel:—(ce
sont les moutons petits qui ont la meilleure laine).—Mettez-vous
dans la tête qu’un beau jour, qu’il était à Glane,—il attrapa un poinçon
de deux bastes tout plein,—le souleva en l’air, et but à la régalade!—Il
vous aurait mieux valu supporter, sur le sommet du crâne,—un coup de

gourdin, et même un bon coup de maillet,—que de recevoir un atout de
Piorrou.—Voyez-vous, pour la force, il était pire qu’un taureau.
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  Mont-Dore.—Cascade de la Vernière.



«—Eh bien! donc, à la sortie de la première messe,—un dimanche
matin, Bertrand rencontra Piorrou.—(Il alla à Ytrac exprès): Eh!
bonjour! bouvier petit,—fit-il. Pour raconter la fête dans son
entier,—il faut dire que Piorrou, plus jeune que Bertrand,—n’était que
bouvier en troisième; l’autre était bouvier chef.—Mais, par malheur,
Piorrou vit, ou crut voir,—que Bertrand, en parlant, s’était mis à
rire.—Il en fut vexé et contrarié:—Oui, je suis bouvier petit,
fit-il, mais pourtant,—tout bouvier petit que je suis, je ne te crains pas;
écoute,—Bertrand je ne t’ai jamais craint, l’ase me fouto.—Je te tiendrai
tête partout, pour ce que tu voudras:—pour moissonner, pour labourer,
pour faucher large et ras,—pour bien brandir un fléau, pour bien
affûter le tranchant d’une faux,—pour remuer la paille,—je suis ton
maître, Bertrand, et je te le prouverai!


«—Ah bah! fait Bertrand, la paille, à la bonne heure!—métier de
moissonneur, métier de mangeur de châtaignes!—mais pour faucher,
Pierrou, je te plaindrais, pauvre,—si je te prenais devant, au milieu d’un
grand pré,—tu couperais l’herbe haut, et tu ne ferais pas une belle
jonchée!


BOURRÉES D’AUVERGNE


Bourrées d’Auvergne notées spécialement pour cet ouvrage

par M. Marcelin MORANGE.



	—PER BIEN LA DANSA.

	.—PASSEN SUR LA PLANCHETTO.

	.—LO BOUOLE, LO MARIANNO.

	.—SE SABIAS, FILLETTOS.

	.—PARA LOU LOUP.

	.—YEOU N’AI CIN SOS.
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«—Pierre d’Ytrac, qui n’avait pas du sang de citrouille,—quand il entendit
cela mit la crête rouge;—il secoua sa chevelure, jeta son chapeau:—Tiens,
dit-il, tu as mépris de moi parce que tu es grand:—Eh bien, tout
grand que tu es, je me moque de ta taille.—Nous nous y mesurerons
tous deux, à la faux!—Je suis d’Ytrac, et tu sauras que d’Ytrac, mille
noms!—ceux-là qui en sont ne passent pas pour des pleutres.—Je te
parie un beau rôti, une poitrine de veau,—que nous nous ferons servir
farcie et toute chaude,—et trois litres de vin pour chacun.
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  Le Capucin et le Sancy vus du plateau de Bozat.



«Cela me plaît!—fit l’autre, un rôti surtout: j’aime mieux ça.—Je
n’ai trouvé nulle part, en fait de victuailles,—rien comme un bon rôti,
avec du vieux fromage.—Chez Frédéric, on nous en servira de bon,—et
même du «limousin», de celui qu’on garde dans le fût bouché d’une
cheville.—Maintenant, du moment que tu fais le crâneur,—je te
dirai Pierrounel, que pour tenir ce pari,—je me réserve quelque chose:
je me réserve le droit—de choisir le moment, de choisir le lieu.—Il
ne me suffit pas d’un petit pré. Pour faire à ma manière,—je veux une
prairie, et même je la veux tout entière.—Toi, tu choisirais Foulan; mais
moi, qui n’ai pas peur,—je veux quelque chose de mieux: je choisis
Espinassol!—D’un côté c’est uni, que cela fait plaisir à voir:—c’est là
qu’il faudra suer de l’huile de coude!—L’étui à aiguiser sur la cuisse, et

la faux au poing,—c’est là, Piorrounel, que je t’attends demain.—Nous
descendrons d’un bout à l’autre de la prairie,—(Elle est longue, par ma
foi! nous en avons pour un bon moment.)—Nous partirons tous deux
ensemble, de front,—Et nous ferons à celui qui le premier achèvera sa
jonchée.—Je connais Espinassol, je sais que le fermier—se montrera
content et fier de cette affaire.—Que diable! nous lui ferons du bon
travail pour rien;—je crois même qu’à deux, nous lui en tomberons bien
pour trois.—A ce point qu’il devrait nous payer notre peine.—Moi, je
ne voudrais pas d’argent; mais je prendrais bien une étrenne;—je
prendrais bien que sa fille (elle est jolie pour de bon),—pour payer mon
travail, me fît un baiser.—Il faut le lui proposer; si la petite se pique,—me
regarde de travers et fait trop la revêche,—tant pis! moi, je n’en
aurai que meilleur appétit,—pour descendre plus tard la poitrine de veau
et le rôti!—Eh bien! donc, à demain matin; c’est compris, Pierre?
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  La Bourboule.



«—C’est compris, Bertrand; demain, passe me chercher,—nous arriverons
ensemble à la prairie, et nous verrons—qui est celui qui a les
bras francs et de bons reins.



«—Le lendemain matin, comme pointait le jour,—l’Angélus au clocher
d’Ytrac sonnait.—En ce temps-là, Ytrac avait encore un clocher:—il
n’est pas aussi riche aujourd’hui, il n’a qu’un pigeonnier,—avec une mauvaise
toiture en forme de calotte.—Pourtant, ce buron, cette baraquette,—c’est
le pied de l’ancien clocher: c’en est un débris,—et cela
rappelle un grand champignon à grosse jambe.—Je dis donc que
Branleau, le sacristain d’alors,—sonnait l’Angélus (même il le sonnerait
encore,—si la mort ne l’avait sonné lui-même à son tour),—comme
Pierre et Bertrand, levés avant le jour,—passaient tous deux au pont de
Lacarrière.
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  Les gorges d’Avèze, près de la Bourboule.



«—Les martins-pêcheurs suivaient le long de la rivière.—Dans les
arbres, les oiseaux étaient encore perchés;—l’on entendait jacasser les
merles et les geais; de temps à autre un coq chantait; une oie vieille,—une
poule, un canard élevaient leur voix rauque; c’était l’heure de faire
téter les jeunes veaux—et d’emplir de lait chaud cuivrines et gerles.—Pierre
et Bertrand, sans prêter attention à ces choses,—sans écouter les

geais, les merles, les alouettes, arrivent sur le pré, et le sang leur bout,
tant ils sont impatients de commencer la fête.—Ils prennent juste le temps
de quitter la veste,—et les voilà quillés: un, deux, trois, ça y est!—et
la faux se met à tondre le gazon.
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  La Dordogne.—Dans les gorges d’Avèze.



«—Bertrand sue abondamment et Piorrounel halète.—Mais, bah! cela
n’y fait rien; Bertrand et Piorrounel—n’en filent que plus rapidement et
toujours sur une même ligne,—si bien de front que vous pourriez, diable
emporte!—les joindre tous deux avec le même joug.—Ils se hâtent sans
affûter, sans donner un coup de pierre à aiguiser.—A la fin, pourtant,
les faux ébréchées—ne font plus, comme au départ, tomber l’herbe par
brassées,—et il faut s’arrêter de force.


«Le premier,—Piorrou, tire la pierre à aiguiser toute mouillée de son
étui.—Tranquille, le faux manche appuyé sur la cuisse,—il affile son
instrument et l’affile sans se hâter.—Rien qu’à le voir, on sent qu’il n’est
pas rendu—et qu’affiler, pour lui, n’est pas perdre du temps.—L’autre
veut profiter de ce moment, il fait effort, et gagne sur Piorrou la longueur

d’une toise.—Mais brusquement Piorrou quitte les sabots—et, tout pieds
nus, file sans peur des tronçons de tiges.—Ham! se fait-il, comme un
bœuf qui arrache un mugissement,—et tel dans le ciel luit un éclair, sa
faux illumine l’air et prend tout devant elle,—et le brave Piorrou laisse
Bertrand derrière.


«—Ah! pauvre homme de Lacapelle, tu ne connaissais pas encore—Pierre,
le bouvier petit, tu ne savais pas ce qu’il était.—Eh bien, il va te
donner sa mesure sur le pré,—la mesure que peut prendre un enfant
d’Ytrac.—Et toi, qui, pour faucher, te croyais un grand maître,—tu
sauras que Piorrounel est de taille à te conduire par le licol.
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  Au steppe auvergnat.—Les pâturages du Luguet.



«—C’est fini. Bertrand s’arrête: par ma foi,—je n’y fais plus, dit-il,
nous avons coupé assez de foin.—Fauche, si tu veux faucher, Pierre, moi
je me couche.—Je ne te croyais pas aussi fort ni aussi crâne, biotase!—Jamais
je n’ai trouvé un homme comme toi.—Tu m’as vaincu, Piorrounel,
je payerai le déjeuner.


«Alors, sans se faire prier, Piorrou s’arrête—et, tout heureux, se
prend à chanter le bailère...»


D’autres fois, il se souvient des histoires de la veillée, des peurs,
des revenants, des loups-garous, du sabbat; de quelle manière vigoureuse
il fixe tout cela dont s’épouvantait notre enfance, tous ces contes
qui nous faisaient, à la fois, dire «assez, assez...» et, insatiablement,
«encore, encore...»



  
  [Image]
  Sur le plateau du Luguet.—Tourbières près de Marcenat.



Prenons le Sabbat:



«—Mon grand-père, un hiver, embaucha, comme maître bouvier—le
fameux Jeantou de Siran.—Il me semble encore que je le vois:—il avait
sur le nez une verrue comme un pois,—et les cheveux qu’il portait
longs,—par touffes, lui sortaient, poivre et sel,—toujours ébouriffés
comme un pied de chiendent,—d’un grand bonnet de laine bleue.—Des
guêtres de bure, couleur de miel,—cachaient ses sabots en forme de
bateau.—Loquace comme une pie,—il n’avait pas de plus grand plaisir,
notre Jeantou,—que de conter des contes au coin de l’âtre,—et quoi
qu’il n’eût jamais été à l’école,—il parlait bien, le foutriquet!


.....................


«—Un soir d’hiver, la neige tombait, et tous, maîtres et gens,—nous
étions assis autour des landiers.—Il faisait froid, et le feu flambait,—le
lun de cuivre était allumé.—Les servantes avaient garni leurs
quenouilles;—et Toinou, pâtre des ouailles,—s’amusait à tirer la queue
de notre chat.—Personne ne parlait guère, et mon aïeul, qui, je pense,—s’ennuyait
de ce silence,—fit tout à coup: Eh! Jean, vous ne dites
rien?—Contez-nous donc quelque chose, ce que vous voudrez.—L’autre,
qui aurait bavardé toute une veillée,—se frotta le nez, tira sa tabatière,—et
sans trop se presser (il ne se pressait jamais),—ainsi il nous parla,
en patois:


«—L’année quarante-six, quand je revins d’Afrique,—après dix-huit

mois passés dans le désert,—à la chasse d’Abd-el-Kader,—j’avais la
peau dure comme du cuir,—et rouge comme de la brique,—et même,
en ce temps-là, enfants, si vous m’aviez vu,—je crois que vous ne m’auriez
pas marché sur le pied,—car j’étais malin
comme un diable.
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  Vallée de la Jordanne.—Le pont de Saint-Simon.



«—Je travaillais à Saint-Paul comme garçon
d’écurie:—et c’est là qu’un jour—je fus piqué
par l’Amour.—Une fillette, une jouvencelle,—qui
s’appelait Lisette,—me joua
cette vilaine farce.—Le dimanche, à la grand’messe,—je remarquais ses
yeux vifs, sa peau fine et nette,—et son bavolet relevé.


«—Un matin elle me regarda: ce fut fini!—A partir de ce jour,
quelque temps qu’il fît,—je n’avais pas souvent de paresse,—pour aller
la voir au Bac, où elle avait sa maison.—J’y passais la veillée, et je
retournais après coup à Saint-Paul,—et chaque soir c’était ainsi.


«—J’avais, depuis longtemps, pris cette habitude,—et aucun malheur
ne m’était arrivé,—quand, l’ase fouto..., un soir, comme je partais du
Bac—(il bruinait quelque peu), une brume se lève,—telle que vous auriez
dit un monceau de plumes;—avec un couteau vous l’auriez coupée.—Le
fermier Guy, patron de mon aimée,—ne voulait pas me laisser partir,—et
voulait me garder chez lui jusqu’au matin;—mais, moi, qui n’avais

pas peur de la chauve-souris,—un bâton d’alisier, bien ferré, à la main,—le
chapeau sur l’oreille, et la pipe allumée,—je filai, sans vouloir
attendre au lendemain.


«—A travers le brouillard gris, la lune se levait,—et cela ressemblait
à un œil rouge qui me regardait...—Tout alla bien jusqu’à Picou;—mais
là, va te faire fiche! au milieu de la lande,—je vois une flamme bleue et
claire,—qui vient de mon côté: Qu’est-ce que c’est, Jeantou?—pensai-je;
quel est ce diable de feu qui flambe?—Tout en pensant ainsi, je
serre bien mon bâton,—et je me mets à chanter la «Grande»;—mais
le feu, ce gueusard!—quand j’eus fait quelques pas,—se met à me
danser, saute, monte et descend,—et, tout à coup, vient sur moi, comme
une balle.
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  A Saint-Bonnet-de-Salers.



«—Moi, qui veux l’éviter, je recule, je trouve une mare,—et je m’y
enfonce jusqu’au milieu de l’estomac.—C’était au cœur de l’hiver, il
gelait,—et le pauvre Jeantou pensait:—Quel rhume tu vas attraper,
quel rhume!—Je passai là une minute lourde et longue,—à barboter
dans l’eau et dans la boue.—J’y faillis perdre un sabot,—et vous ne
m’auriez pas touché avec une fourche à fumier,—quand je sortis de la
mare,—tellement elle me remplit de vase, la carogne!—vous auriez dit
que je venais de curer un puisard.


«—Près de là je trouve une croix,—et comme je ne savais plus où
j’étais,—au pied de cette croix, de fort mauvaise humeur, je m’assis.—Mais,

tout à coup, un bruit me fait dresser la tête;—je me retourne, et
que vois-je! Un colosse de chat,—avec des yeux comme deux chandelles
allumées.—Ah! mon ami, je me lève et je lance des cris de détresse,—qu’on
dut entendre à Saint-Paul, et même au delà:—je n’avais plus ni
force ni courage;—le cœur me faisait tic tac,—et je crus avoir une
attaque.
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  Entre Mauriac et Salers.—A Drugeac.



«—Et ça ne se termina pas ainsi:—sur l’échine de ce chat énorme et
monstrueux,—une vieille s’était
juchée,—jambe de-ci, jambe
de-là,—asla et les jarretières
pendantes,—et aussi velue qu’un
blaireau,—un pied chaussé
d’une savate,—et l’autre d’un sabot sans bride.—Et il en arrive ainsi
des bandes,—qui volaient comme des oiseaux,—à cheval sur des
boucs, des chats et des oies.—Je vis là des loups-garous,—des fées et
des lutins,—des dracs et des tarasques;—et, pour tout dire, le sabbat!


«—Ah! comme je regrettais d’être parti du Bac!—Ces vieilles me
regardaient,—et les bougres de chats miaulaient.—C’est égal, au bout
d’un moment:—Allons! tu ne peux pas coucher ici,—pensai-je; Jeantou,
du courage!—Je m’élance, et, comme un fou,—je me jette,
les yeux fermés,—à travers bois, landes et prés.—Mais des diables
volants, qui me suivaient sans peine,—un des plus malins m’attrape les
cheveux,—et pendant que je mouillais mes braies de peur,—il m’allonge
une plumée,—telle que, la moitié de la tête, il me la laissa pelée:—il

n’y demeura pas plus de poil que sur un œuf!—Moi, qui me débattais,
je glisse, je tombe dans l’herbe,—et je roule au fond d’un réservoir;—je
me relève cependant,—et moi là-bas! et moi là-bas!—Je n’ai jamais
autant galopé.—De temps en temps je trouvais un arbre, et je le heurtais;—d’autres
fois une ronce, un débris de souche,—me faisait rouler,
cul par-dessus tête; et chaque fois, je m’assommais.—J’avais perdu le
bâton, le chapeau,—et je saignais comme un veau.—Je m’étais fait au
front des bosses,—comme des pommes de terre bien grosses.
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  La grande place de Salers.



«—Finalement, quand le jour levé—eut fait fuir le sabbat,—le
pauvre Jean, savez-vous où il était?—Il était à deux lieues de Saint-Paul,—à
la cime du roc Bruneau!...


.....................


«C’est pourquoi il ne sort plus la nuit, depuis lors.»


Pour terminer, choisissons les Rochers.


I


«J’aime les rochers: ce sont les os de la terre,—os durs et pointus
qui lui percent la peau.—La pluie, le soleil, la neige, leur font la

guerre;—parfois, seulement, quelque maigre arbuste—leur couvre le chef et
leur sert de chapeau.


«Quand ils ne sont pas tout nus, ils n’ont qu’une limousine de mousse,—et
plus d’un semble un vieux mendiant haillonneux.—Le rocher
du Lait, rugueux et tout hérissé,—a l’air d’un grand lion à la crinière
rousse,—d’un lion aux aguets et dans l’herbe couché.
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  Vallée de l’Allier.—Saint-Ilpize.



«C’est celui que j’ai chanté en vers, à ma façon.—C’est ce fameux
rocher (il vous en souvient peut-être),—qui se dresse superbe, en face
de Vercueyre,—et qui, diriez-vous, va partir des quatre pieds,—et, du
haut du puy, sauter dans la rivière.


«Mais les plus vieux, ce sont les rochers de Saint-Simon:—les uns
sont forés de trous comme de la dentelle.—Quand l’ombre de la nuit
tombe d’en haut,—et, comme de velours noir, les drape,—dans chaque
trou s’encadre une petite étoile.


«Le duc, roi des chats-huants, oiseau qui ressemble à un chat,—y
rôde et bien souvent s’enfonce dans leurs creux; ses yeux ronds, quand il

est perché sur sa proie,—y brillent comme deux lampes, deux flammes
jaunes,—et, s’il criait, vous en seriez épouvantés.
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  Dans les gorges de l’Allier.



«C’est un oiseau qui a pour le moins six pieds d’envergure,—et qui,
dans son bec, porte un chevreau, un levraut,—aussi bien qu’un étourneau
y porte une
cigale.—Les rochers
tremblent
du bruit qu’il fait
en s’enfuyant d’un
trou:—il est
grand comme un
bélier et beugle
comme un taureau.


«C’est par là
que Gerbert fut
un pâtre de brebis,—avant
d’être
le grand pâtre du
Monde,—et l’un
de ces rochers
le rappelle, Gerbert:—les
vieilles du pays, en filant
leurs quenouilles,—doivent en
parler aux veillées d’hiver.


«Gerbert, la mitre en tête, est
sur une chaise,—diriez-vous, et
toute la colline lui sert de piédestal,—et
de cette façon nous avons deux
fois sa forme entière:—déjà la
nature l’avait sculpté dans la roche,—quand
l’homme le voulut dans le
bronze immortel.


«Un jour si vous en avez le
loisir, montez jusqu’à Lestrade:—vous
verrez, de ce lieu, plus d’un roc
singulier,—un surtout, allongé et
pointu comme un noyau—de pêche (d’une pêche qui aurait vingt pieds de
haut!)—Là le diable, un soir (ce n’est pas une plaisanterie),—avec des
noyaux de pêches volées, salement s’obstrua,—et si bien qu’il en criait,
et par la côte,—les braies à la main, il descendait en diligence,—quand
tout à coup: Prou! prou!... Satan s’accroupit,—et de son ventre sortit un
noyau fort rugueux.—Non, je ne vous souhaite pas, si vous avez quelque
colique,—de vous trouver fermé par un aussi gros bouchon,—car

lorsque Satan, qui
n’a pourtant rien de
petit,—pondit cet
œuf, gros comme une
barrique,—il ne
faisait pas du tout
le crâne, Rapatou,—et
vous pouvez bien
compter qu’il en avait
son plein derrière!...
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  Vallée de l’Allier. La Voûte-Chillac.



«Ici, tout honteux,
une main sur
la face, il me faut
dire: Avec votre pardon,—et
m’excuser,
dans mon amour pour le vrai,—d’user de trop de liberté.


«Près de ce rocher j’en sais un qui est haut de six toises,—et que vous
diriez bâti par la main d’un maçon;—moi qui vous parle, un jour, je l’ai
pris pour un clocher:—même il n’y manque, ma foi, que la cloche,—la
cloche et le sonneur.



II
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  Une coquette.



«L’arbre et le rocher ne sont pas souvent en guerre;—ils se dressent
côte à côte, et sans se faire tort:—ils sont frères; tous deux sont les fils
de la terre.—Le rocher sert de tuteur à l’arbre, et, quand il est fort,—l’arbre
jusqu’à la mort prête son ombre au rocher.


«J’ai découvert, et pas plus tard que cette année,—dans une châtaigneraie
(je vous dirai même l’endroit;—c’est près de Calvinet), un roc
lisse et rond,—qu’un vieux châtaignier dans
son écorce vermoulue—tient serré contre
lui, comme en une étroite accolade.


«L’arbre est décapité et creux; il n’a
qu’une grosse branche—qui se tord comme
un bras autour de la pierre;—son écorce
y adhère, et de telle façon—que ce rocher,
diriez-vous, est le fils de la souche.


«Mais tout cela, c’est de la pacotille:—un
rocher, qui de toute manière mérite grand
renom,—c’est celui de Carlat et vous ne me
démentirez pas.—A plus de deux cents
pieds son large front se dresse, et sur lui ont
sifflé des boulets de canon.
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  Saint-Privat-d’Allier.




«Et plus
d’un l’a marqué
de son ricochet;—car
de traces
autres que celle-là
il n’en conserve
aucune:—la
couronne de
tours qu’il portait
sur la tête—a
chu à ses pieds,
par l’homme démolie,—mais
ni
la foudre ni le
canon ne l’ont
meurtri.


«Il a porté
sans fléchir tout
le poids d’une
ville;—il s’y est dit
plus d’un conte et plus
d’un chant,—car la
reine Margot y a été
emprisonnée,—et
dans les temps anciens,
temps de guerre
civile,—des quantités
de soldats y
tenaient garnison.


«Pour pouvoir de loin dominer la bataille,—à ses quatre angles il
haussait quatre tours,—qui lui servaient de gardes et de dames d’honneur,—même
il ne faisait pas bon les pincer à la taille,—car elles avaient le
corset tout en pierre dure,—et plus d’un vert galant, amoureux de leur
peau,—laissa ses ongles à leur rude boborel!


«L’une, au nord, faisait face à la grande montagne;—au ponant, la
seconde avait l’œil sur Aurillac;—celle du levant menaçait Raulhac,—et
celle du midi par delà la campagne—sauvage du Rouergue, regardait
l’Espagne.


«Mais le temps, qui a pour lui hier, aujourd’hui, demain,—et l’homme,
qui ne va pas doucement quand il abat,—l’un avec son canon et l’autre
avec sa faux,—ont laissé ce roc pelé comme la main,—et fauché les
tours comme des brins de paille.


«Seul le roc n’a pas peur de l’homme ni du temps,—et toujours,
sans fléchir, il fait face aux quatre vents.




III


«Maintenant que je vous ai parlé des rochers de terre,—je veux vous
parler des rochers d’eau, un peu:—ils ne sont pas frères; ils sont cousins
seulement.—Un matin nous partirons pour la côte de Serre;—le train
passe à côté, et ce n’est pas loin d’ici.


«Là, près d’un sombre et rude fourré,—dans la Cère, vous verrez des
rochers d’eau en quantité,—des rochers ronds, pelés, lisses comme des
œufs;—mais un seul, si vous vouliez en faire une omelette,—ferait plus
qu’emplir deux chaudrons de lessive.


«De la cime des puys et des collines descendus,—ils ont fait une
fameuse culbute dans la rivière,—où l’eau les a, l’un sur l’autre, amoncelés;—et
ils sont tous là, comme au fond d’un grand plat,—mais pour
les préparer il manque la cuisinière.
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  L’Allier dans la monts de la Margeride.



«De toute façon, cuits ou crus, ce sont des œufs durs.—Vous pouvez,
avec des souliers ferrés à Laroquebrou,—leur marcher dessus, leur
sauter sur le ventre de bon cœur,—vous n’en casserez aucun, et, si quelque

chose casse,—ce sera vous, plutôt que les œufs, bien sûr:—jamais
personne n’en a mangé aucun à la coque.


«Ces œufs (je n’ose dire ces rochers),—l’oiseau qui les a pondus était
une crâne poule,—qui devait bien tenir sa place dans une marmite,—à
en juger par la grande épaisseur de leur coquille,—vous les croiriez
pondus par le fameux oiseau Roth,


«Vous savez bien, l’oiseau Roth, cette créature surnaturelle,—qui,
d’après un vieux livre, un conte véridique, avait des yeux énormes comme
un plat à salade,—en criant faisait plus de bruit qu’un vol d’oies,—et
cachait, en volant, le soleil tout entier.


.....................
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  La Loire au pont de Brive-Charensac.



«Mais la Cère n’est pas partout noire et sauvage,—non pas; elle
n’écume pas partout comme un chien enragé;—pour lit, elle n’a pas toujours
des rochers; elle en a de plus moelleux,—où la vache, comme dans
un miroir, se regarde,—et descend, et s’abreuve avec de l’eau jusqu’au
cou.


«Auprès des roseaux, dans l’herbe grasse et haute,—vous y voyez le
goujon, qui fouille la vase sur les bords,—la truite qui luit, et qui bat
l’eau de sa queue et saute,—et le chabot, vêtu d’argent, qui passe comme
un éclair et frétille,—au milieu d’un sable fin comme une poussière d’or.


«Et le long de son flot d’eau claire et blonde,—des ormeaux et des
tilleuls, des chênes, des hêtres,—poussent, tronc contre tronc, pommés

comme des choux,—et leur frondaison est entière, et leur cime est vierge,—car
la hache encore n’a pas osé monter si haut.


«Et par les prés où l’abeille, en mai, cueille son miel,—et par les
grands bois feuillus, tout pleins de senteurs,—la Cère doucement fait des
tours, des détours,—et s’épand sans bruit dans l’ombre bleue et fraîche,—mi-cachée
par les herbes et les fleurs.



  
  [Image]
  Viverols.



«C’est par là que j’ai souvent pêché l’écrevisse,—et qu’on m’a bien
souvent porté le déjeuner,—à l’ombre d’un
vergne ou d’un tilleul, le matin,—et jamais
pain de tourte et jamais pain blanc—ne
m’a paru aussi bon, aussi tendre que là.


«Dans la mousse enveloppés, comme
dans une gousse—(telle la châtaigne est
dans sa bogue),—les rochers semblent vêtus
de soie et de velours.—Je m’assieds
sur l’un, l’autre me sert de table,—et
je déjeune en
écoutant chanter les petits
oiseaux.


«Après le déjeuner,
je m’en vais vers la rivière,—et
je me cache
bien, car l’écrevisse a
l’œil vif.—Mes paniers,
amorcés d’une tête de
mouton crue,—sont
pleins:—d’entre les racines,
de sous chaque pierre,—de partout, l’écrevisse arrive en procession.


«Il en arrive des groupes se chevauchant, des grappes, noires, rousses,—verdâtres
et couleur de bronze, tant et plus.—Toutes mordent la
viande: tu en auras, j’en aurai!...—Et le monceau augmente à vue d’œil
et pousse,—pousse comme une taupinière quand la taupe y travaille.


«Dis, toi, Parisien, qui, du pied d’une souche,—vises tout le jour
quelque maigre goujon,—et lorsque tu le prends, fais le fier et le vantard,—dis,
cela ne te fait pas venir l’eau à la bouche?...—Eh bien! donc,
viens nous voir, Aurillac n’est pas bien loin.


«Nous t’apprendrons la pêche à la mouche ou à la plume,—nous t’apprendrons
comment du milieu d’un fourré,—avec dix toises de fil, les
pêcheurs d’Aurillac—s’en vont cueillir le long des rochers, où l’eau
écume,—de gros poissons mouchetés de rouge et de bleu.


«C’est la truite: la truite est comme la bourrée,—ce sont deux produits
nés sous le même ciel:—savoir harponner l’une au bout d’un fil,—et
danser l’autre, c’est malin, tu n’en as pas idée!—et toi, qui es
Parisien, tu y sueras, crois-moi.



«Mais aussi, quand tu sauras danser la montagnarde;—quand tu
sauras prendre la truite à pleins paniers,—il ne te manquera plus rien,
et nos campagnardes,—dans leur gentil parler, tout ensemble âpre et
doux, te complimenteront de leur bouche mignarde,—prêtes à se laisser
dérober quelques baisers...


«J’aime les rochers: ce sont les os de la terre,—os durs et pointus,
qui lui percent la peau.—La pluie, le soleil, la neige leur font la guerre;—parfois,
seulement quelque maigre arbrisseau—leur couvre le chef et
leur sert de chapeau.»


Fermons le livre; c’en est fini de l’Auvergne dans un fauteuil, par la
magie du poète; il faut reprendre notre bâton de marcheur, et frappant le
caillou et frappant le roc, par les villes ou les montagnes, tâcher à notre
tour d’en faire jaillir quelque étincelle, sourdre quelque fil d’eau...


O patois, cher parler d’Auvergne, patois que parlait ma mère, et qui
s’est tu pour toujours à mes oreilles et à mon cœur! Chacun de ceux qui
le parlaient et qui s’en vont l’entraînent un peu à la tombe et à l’oubli; il
se perd...


Est-ce un bien, est-ce un mal?


C’est un fait.


Et nous ne reprendrons pas ici le pour et le contre.


Il se perd,—mais, du moins, désormais, il ne périra pas tout, puisque
le poète est arrivé à temps pour l’éterniser avec ses strophes.
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  A Langeac.
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  Saint-Flour.—Vue prise du chemin de fer en arrivant de Garabit.


CHAPITRE XIII


Saint-Flour.—Une vraie ville vierge; l’héroïsme sanflorain; les aventures de Saint-Flour.—La vie
communale.—Guerre de Cent ans, guerres de religion.—Saint-Flour, Fort-Cantal, Fort-Libre.—Le
bon Dieu de Saint-Flour.—La cathédrale, la grosse cloche.—Une ville morte.
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Saint-Flour!... crie l’employé de chemin de fer:
Chaint-Flour, inévitablement, ripostent, avec les
plaisanteries et moqueries ordinaires, les voyageurs
subitement en joie et en rires, à ce
seul mot de Saint-Flour, Chaint-Flour,
d’où descendent tous les
Auverpins; car, Saint-Flour
c’est l’Auvergne,
et l’Auvergne c’est Saint-Flour,
pour l’ignorance
française: il est vrai que
les Sanflorains s’ignorent
à peu près autant
qu’on les ignore.



Sans doute, ils jugent que ce serait du temps gâché que d’imposer
silence à la raillerie, en faisant valoir leurs droits à l’histoire; ils vivent, et
meurent, dans l’insouci complet de la gloire à laquelle ils pourraient prétendre.


Car c’est la fin de Saint-Flour, la fière cité, dont l’héroïsme avait
résisté à tant d’attaques, expirant sur son roc inexpugnable, à neuf cents
mètres d’altitude, cent huit mètres au-dessus de la vallée, tout son sang
ayant coulé au faubourg, gras et florissant, le Saint-Flour commercial et
industriel d’aujourd’hui,—qui n’est pas Saint-Flour...


Cependant, Saint-Flour ne périra pas tout; il ne s’effritera pas dans
l’oubli, sans que l’on ait été averti qu’il y avait là de l’injustice à réparer,
de la grandeur à célébrer,—la mémoire d’une vaillance de population
unique à honorer. Que de villes, que l’on continue de qualifier imprenables,
qui furent prises et reprises! Elles ne s’interdisent point, pour si peu, de
perpétuer leur réputation, et, vaincues, de se décerner le triomphe. A
Saint-Flour, nous nous trouvons devant une des rarissimes villes vierges
de France! comme s’exprime dans ses excellentes investigations M. Marcellin
Boudet, qui s’est voué à la réhabilitation de la capitale de la haute
Auvergne.


Quels assauts, pourtant, il lui fallut soutenir, clef du royaume du côté
du Languedoc et de la Guyenne, contre l’Anglais, pendant cette guerre
de Cent Ans qui en dura trente-sept en Auvergne;—Saint-Flour «insidiata
de die et de nocte, mentionnent des documents contemporains, la
trahison aussi souvent employée que la force»; en 1395, Charles VI rappelle
que, «depuis vingt-cinq ans en arrière, les Anglais ont fait à Saint-Flour
la plus forte guerre qu’ils ont peu...»


Amère et farouche destinée que celle de Saint-Flour, plus cernée,
bloquée et assaillie sur son roc, durant des siècles, par la guerre, qu’un
écueil de l’Océan par les vagues, ne marquant pas plus dans l’histoire, que
ne fait dans la géographie l’îlot aride où rien n’aborde... Saint-Flour, la
vraie «ville noire», auprès de laquelle Thiers n’est que lis et que roses,
auprès de laquelle toutes les noiraudes auvergnates, de Clermont à Murat,
ne sont que brunes, fauves, rousses, châtaines! Saint-Flour, noire, comme
calcinée, jaillie du feu, noire de sa sinistre origine, noire de tant de coups
de mine et autres des batailles, noire comme si elle portait son deuil,
tombeau d’elle-même, là-haut...


Saint-Flour... du nom d’un évêque de Lodève, qui évangélisa la
contrée, au IVe siècle...


Ce ne fut d’abord qu’un oratoire, érigé à la mémoire du saint, où
les pèlerins vinrent, fréquents; puis deux villages, dont Indiciac (Indiciacus),
qui se serait appelé ainsi d’un phare situé là; mais l’opinion
récente veut que Indiciac, (indicti ac) ait été «le lieu de l’indic, de l’indiction;
celui où s’assemblent les chefs pour répartir l’impôt...» Et l’existence
gauloise et gallo-romaine d’Indiciac serait prouvée.
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  Saint-Flour.—Les vieilles halles.




A cet Indiciac, en expiation, deux fratricides, les sires Amblard de
Brezons et Amblard Comptour d’Apchon, coupables du meurtre de leur
frère et beau-frère, auraient élevé un
monastère. Voici comme aurait eu lieu
la donation: «Les deux meurtriers,
revenant de Rome où ils étaient allés
implorer leur pardon, se rendirent à Indiciac
pieds nus. Ils firent supplier Adalbert,
premier prieur, de leur donner du pain et
un verre d’eau. Celui-ci apporta ces provisions hors du couvent, sous un
frêne. Les deux donateurs mangèrent le pain, burent l’eau, et n’ayant
exigé aucune autre redevance, la donation demeura confirmée.»



Trois cents ans après, le diocèse de Clermont qui englobait toute
l’Auvergne ayant été divisé, Saint-Flour devint cité épiscopale,—et
commença de rivaliser avec Aurillac, comme faisaient Riom et Clermont.
Visité des papes et des rois, d’Urbain II, de Calixte II, de Louis VIII, de
Charles VII, Saint-Flour croît en puissance, s’entoure de fortifications,
place frontière, boulevart et frontière à la Guienne et Gascogne, une des plus
fourtes villes du roïaume, clef des païs d’Auvergne, Rouergue, Querci, Guiene et
autres (lettres de Charles VI, Charles VII, Louis XI), rempart de France
contre l’Anglais, de l’Église contre les Huguenots,—menacée de tous les
routiers, obligée de composer, avec les Tuchins, ces redoutables associations
de la misère et du crime, devant quoi tout le pays trembla, pendant
les ravages de la disette, de la peste. Par Saint-Flour, on peut juger de ce
que fut la guerre de Cent Ans en Auvergne, comme par Issoire de ce que
furent les guerres de religion, les unes n’exemptant pas des autres!... La
féodalité, ces guerres, tant de fléaux, cela explique ces attitudes guerrières,
ces portes, ces enceintes formidables, ces fenêtres tressées de fer,
en des aires inaccessibles, de bourgs montagnards, au passé tragique,
dont les ruines, donjons rasés, tours écroulées, murailles démantelées
hérissent la province—avec celles des châteaux, témoins debout, sur les
volcans, des agitations, des haines, des combats, des défaites et des victoires
parmi quoi les hommes d’ici vécurent, durant des siècles...
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  Au marché de Saint-Flour.



D’ailleurs, si rompus à ces alertes qu’elles ne leur faisaient pas la vie
moins régulière: «Ceux qui écrivirent les Registres des Consuls
étaient des gens froids et fermes, endurcis par les plus grandes souffrances
et plus aguerris que les bourgeois de Clermont, de Riom ou
de Montferrand. Ils ne font point de sentiment, ne s’échappent pas en
réflexions, en récits de combats, en gémissements. Le comptable ne
mentionne, comme dans tous les documents de cette nature, que ce qui
se traduit en dépenses, sauf de bien rares exceptions. Il chiffre le drame
comme un compte de ménage. On devine, mais on ne lit pas les sièges,
les assauts et les blocus de leurs villes en parcourant leurs comptes. Distribué
du vin aux archers sur les remparts, tant; porté les canons et les
boulets sur telle tour, tant; vin aux arbalétriers qui ont fait une sortie de
nuit, tant; tant aux hommes qui sont allés au bas de la ville pour «désembusquer»
les Anglais des moulins; tant aux «embuscadeurs» envoyés
pour épier l’ennemi; tant pour l’artillerie expédiée au siège de tel château;
tant pour reboucher telle brèche ou remettre les grilles de tel égout;
tant pour les prisonniers. Parfois cependant leurs angoisses transpirent
aux prières publiques que les consuls font dire dans les grandes circonstances,
et où ils portent des torches de cire au nom de la cité... La
bataille quotidienne, l’insécurité permanente ont singulièrement développé
le patriotisme chez ces tisserands, ces taverniers, ces manœuvres, ces
gens de chicane. Le Conseil des Jurats a une véritable politique militaire
qui va jusqu’à l’attaque. Il prend l’initiative. Il n’ordonne pas seulement,

comme ailleurs, des patrouilles pour dégager les abords de la place. Il
décide spontanément le siège des châteaux voisins; il y envoie au besoin
ses seules troupes; quand elles enlèvent le fort, il est impitoyablement
rasé, sans le moindre égard pour les protestations du seigneur qui ne l’a
pas su garder, et tous les assiégés présents mis à mort; telle est la tactique
de la ville. Et dans ces troupes qui ne sont pas les milices pour rire du
XVIe siècle, on rencontre des notaires, casque en tête et plusieurs fois
blessés, des clercs et des juges à cheval, et le prieur lui-même la dague
au poing. Enfin, dans certains cas, l’expédition est entreprise sous l’impulsion
de l’opinion populaire, et le Tout-Saint-Flour du temps marche au
combat avec un extraordinaire entrain, comme dans les affaires de Montbrun,
de Chaliers, de Montsuc, de Brossadol et d’Alleuze. Cette différence
entre le bourgeois montagnard et le bourgeois de la plaine provient évidemment
des incessantes luttes que le premier a été contraint de soutenir,

pendant deux générations, luttes restées jusqu’à ce jour sans historiens...»
Parallèlement, il faudrait étudier la vie civile, économique de la cité, sans
ces consuls qui juraient de «faire l’utile, d’éviter l’inutile, et cela breviter et
de plano, brièvement et à plain». D’après ces archives «la même toile
qui servit à faire une bannière à la tour des Coqs, à l’effet de signaler
de quel côté pourraient venir les Anglais, servit aussi à faire sept sacs
pour serrer bien méthodiquement, et par ordre alphabétique, comme le
constate un inventaire de l’époque, les actes de la ville dans l’arche du
consulat»; d’après ces archives, quel souci, par exemple, de l’instruction
donnée gratuitement, quelle organisation pratique de la commune, avec le
jury de comptabilité pour les comptes des consuls; quelle sagesse dans
l’assiette et la perception de l’impôt... Il faut voir comment, à défaut de
cadastres, un capital déterminé était assigné à chaque immeuble; comment
le capital foncier réduit de moitié relativement au capital mobilier, était
encore dégrevé proportionnellement aux cens et rentes dont il était frappé;
comment ce dégrèvement proportionnel devenait pour le rentier une augmentation
de charge professionnelle. Il faut voir comment la constitution,
coutumière et écrite tout ensemble, revisée seulement de loin en loin (1367,
1493, 1561), maintenait l’équilibre entre la «commune haute et la commune
basse», ne laissant, en cas de conflit, ni à l’une ni à l’autre, le soin de
trancher ce différend, mais appelant «les défenseurs du peuple préalablement
élus à cette fin».


Quand je disais que Saint-Flour était noire et calcinée des batailles, je
n’exagérais peut-être pas. Quand on a lu le Saint-Flour, clé de la France, de
M. Boudet, on ne voit plus la petite forteresse qu’aux lueurs de l’incendie
de ses faubourgs, pillés, saccagés, en flammes à tous coups, de 1356 à 1391.
Pierrefort, Murat, tous les villages de la Planèze brûlent. Les châteaux
sont pris et repris tour à tour. Tout ce qu’il passe de compagnies, de
capitaines tente l’aventure. Il en est qui parviennent jusqu’au rempart, à
la porte des Tuiles. Toujours ils sont repoussés, tant est vigilante la garde
sanfloraine.
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  Saint-Flour.—Le marché aux pommes.



Naturellement, les assaillants rejetés se vengent de la déconvenue sur
le pays d’environ, les faubourgs: «Chaque fois les faubourgs se relevaient
que bien que mal, diminués, se rétrécissant, ne formant plus que des îlots
de masures. On entoura chacun de ces îlots de murailles, de levées de
terre, de fossés; on les ferma de portes auxquelles on mit des gardiens; on
coupa leurs rues de barrières. Ils devinrent autant d’avant-postes.» Ce
sont les enceintes de la ville aussi qu’il faut refaire en 1277; mais on
veut toucher à l’hôtel épiscopal; l’évêque s’y oppose, il y a émeute,—pendant
que le rocher d’où émerge et sur lequel se dresse Saint-Flour
est pour ainsi dire baigné d’ennemis: «La situation faite par la brèche était
si périlleuse et les esprits si exaspérés que trois cents Sanflorains, gens
de caractère ordinairement posé, prirent les armes, se ruèrent chez les
gens de loi de l’évêque, enfoncèrent la maison de son procureur général

et du juge de son temporel pour les tuer. Pons d’Aurouze, prélat très
bon, sortit pour apaiser la sédition. Saisi, frappé, sa robe et son rochet
mis en lambeaux, traîné sur les remparts par le peuple, pour en être précipité,
il ne fut arraché qu’à grand’peine aux mains d’une foule forcenée.»
Inutile de dire que les Anglais attaquèrent pendant les travaux, toujours
sans succès: «La vie de la place ne fut, de 1383 à 1390 qu’une suite
d’assauts, d’échelage de nuit et de jour ou de blocus, dans l’intervalle
d’un pâtis (d’une trêve) à l’autre, et souvent même pendant ces pâtis qui
furent «d’un tiers du temps» écoulé d’une de ces dates à l’autre, soit deux
ans et demi environ sur huit. Quant aux tentatives de surprise par la
trahison, par l’introduction dans les égouts, à l’aide de déguisements les
jours de foire ou de processions, ou autres stratagèmes, elles paraissent
avoir été innombrables. En outre de celles que citent les consuls dans
leurs comptes ou que des documents spéciaux révèlent, beaucoup de ces
tentatives sont sous-entendues: on les pressent aux doublements, aux
quintuplements des gardes, aux feux de nuit, aux distributions extraordinaires
de vin faites par les consuls parcourant les postes, la nuit, sur les
remparts, aux sorties de jour et de nuit qu’ils mentionnent. Aux issues
intérieures ou extérieures dans les murailles qu’il faut à chaque instant

boucher, on peut compter les trous de mines pratiqués avec les barres
de fer par les Anglais, la nuit, au pied des remparts.» Et c’est la terreur
des blocus, des trahisons; des blocus «avec interdiction d’entrer dans
la place ou d’en sortir, sous peine de mort et d’incendie du village d’où
l’on a apporté les vivres». Toute une rude période, l’ennemi rôdant au
voisinage de la ville, la menace d’être livrés par des traîtres! Une défense
obstinée et serrée, sans défaillances, non pas les faits d’armes d’un
capitaine heureux et brillant, mais la défense anonyme, simple, d’une
petite ville, le plus ardemment convoitée, qui ne s’est pas signalée par
quelque hasard d’une sortie éclatante, mais par une résistance d’un demi-siècle
aux attaques de tous les jours... cela méritait mieux que le silence
des historiens, ô Saint-Flour,—Chaint-Flour, moqué des voyageurs et des
passants...


Mais vous êtes trop naïfs, aussi, Sanflorains.


Eh! quoi, ailleurs, il ne peut s’éteindre un caporal de sapeurs-pompiers,
ou le porte-bannière de la fanfare, sans que le marbre ou le bronze commémore
la vie de ces hommes illustres, et les Plutarques locaux foisonnent
pour édifier le parallèle de ces citoyens avec les plus célèbres de l’antiquité.
Ailleurs, les anniversaires pullulent, pour des dates bien indifférentes...


Saint-Flour, Belfort d’Aquitaine, a tenu trente ou quarante ans... Qui
le sait? sauf M. Boudet, sauf M. Gaillard, qui ressuscitent des archives où il
était enseveli ce passé incomparable: Saint-Flour n’a point «une malheureuse
vitrine où puissent être exposées les antiquités trouvées sur son
territoire!» dit l’un. «Ces archives si justement appelées trésor de ville et
que nous avons peine aujourd’hui à défendre de la pluie!» dit l’autre.


Dans ces incessantes alarmes, aux rares répits de la guerre, de
l’émeute, de la peste, Saint-Flour aurait connu ce qu’il en coûte de servir
et d’aimer son roi, qui lui fit visite en 1437.


Charles VII vint, nombreusement escorté, avec Agnès Sorel, dont une
rue porte encore galamment le nom... à moins que ce ne soit le nom d’une
fabrique de drap!


Depuis le roi et le dauphin, jusqu’aux seigneurs de la suite, ce furent
des cadeaux à offrir, des tasses d’argent fin, dont le détail est consigné
sur les registres.


Du maître d’hôtel jusqu’au valet de chambre, ce furent des droits à
acquitter aussi, en réaux d’or ou en moutons.


Charles VII avait remarqué une demoiselle, Marguerite Bégon, parmi
les douze jeunes filles qui lui présentaient les dons de la cité. Et un soir,
sous un costume de bourgeois sanflorain, il s’introduisait chez Marguerite,—où
il avait été devancé par Agnès Sorel, travestie en page,—qui avait
tout deviné...


«Agnès! vous ici?


—Le roi! murmura Agnès, avec un tremblement convulsif.



—Le roi, dit à son tour Marguerite, saisie d’effroi et se précipitant
vers son père.


—Le roi, dit enfin, à son tour, le vieillard, c’est impossible. Mais s’il
en était ainsi, sire, grâce, pitié pour mes cheveux blancs! ne déversez pas
l’ignominie sur la fille si pure du vieux soldat.»


Je m’en tiens à ce court fragment. Le dénouement est du même
ton. Marguerite se consacre au Seigneur. Charles VII quitte Saint-Flour
tristement, et Agnès Sorel triomphe...
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  A Saint-Flour.—Les paysans de la Planèze.



Mais les Anglais, l’ennemi séculaire, les compagnies, les routiers, les
tuchins, les seigneurs et les rois de France,—là ne s’arrêtent pas les
annales orageuses de Saint-Flour.


Voici les guerres de religion,—et Saint-Flour menacé de nouveau;
Merle, qui tente de s’en emparer. Un assaut dont le souvenir, celui-ci,
s’était transmis vivace, car, naguères encore, par une procession solennelle,
où figuraient les descendants de celui qui avait sauvé la ville, cette victoire
était célébrée. Un consul, le sieur Brisson, seigneur de la Chaumette
et de la Queirole serait arrivé juste au moment où un trompette, déjà sur
les remparts, allait sonner ville gagnée. Le sieur Brisson le tue, lui arrache
son instrument... que l’on suspendit en trophée à un pilier de la cathédrale,
avec cette inscription: Tuba proditorum.


Dans une autre version, les soldats de Merle se seraient introduits
par un égout: Brisson les attendait à la sortie. On admet que les deux
attaques aient pu se produire simultanément. Ce qui n’est pas discuté, c’est

la valeureuse action du consul Brisson, qui fut récompensé de Henri III,
par des lettres de noblesse pour lui et sa postérité, pour avoir sauvé
Saint-Flour du chef des religionnaires.


Et Saint-Flour était en armes, toujours sur le qui-vive.


Cela put se relâcher après l’abjuration de Henri IV.


Mais les disettes, les épidémies, le peuple alors en insurrections successives,
que d’autres épisodes encore—jusqu’à la Révolution, où Saint-Flour
fut traité en suspect par Châteauneuf-Randon, émissaire de Carrier,
qui obtint pour Aurillac, contre Saint-Flour, d’abord provisoirement, puis
définitivement, d’être le chef-lieu départemental.


Il en coûta cher à Saint-Flour d’avoir prétendu à ce titre, les Sanflorains
désarmés, la destruction des remparts arrêtée, attendu «qu’il
importe d’établir promptement la ligne de démarcation entre les intrigants
et les véritables montagnards sans-culottes, et de délivrer le peuple de
toute confiance subjuguante; de le dégager de ses murs, de ses portes
qui sont autant d’entraves à la liberté... des antiques murailles, qui existent
depuis huit siècles autour de cette commune et qui, sous le nom de fortifications
n’étaient qu’un objet d’agrément, qui, pendant l’hiver, garantissait
de la violence des vents du Nord».


(Rien que pour ce motif ils eussent été d’une certaine utilité, déjà, car
il y souffle le vent du Nord, hou, hou, hou, le vent de Saint-Flour. Mais,
qualifier objet d’agrément ces murailles cuites et recuites aux flammes de
l’incendie, dont les pierres devaient être chaudes encore de la fournaise
allumée des siècles autour de ces enceintes, c’était par trop rudoyer l’histoire.)


Saint-Flour dut quitter son nom, s’appela «Fort-Cantal», qui parut
arrogant, qu’il fallut changer contre «Fort-Libre».


Arrestations, dévastations, exécutions,—Châteauneuf-Randon terrorisa
Saint-Flour et la Planèze,—églises saccagées, monuments détruits, fermes
pillées,—tant d’atrocités qu’il paraît que longtemps après «le silence
des ans témoignait du deuil de la cité—qui n’avait pas conservé une
seule horloge».


Saint-Flour...


Ce n’est plus qu’une petite vieille en décrépitude, grelottante, et
minable sous le vent lugubre, hou, hou, hou, le bon Dieu de Saint-Flour...


Hou, hou, hou...


D’où vient la légende du bon Dieu de Saint-Flour, qui fait hou, hou,
hou? Est-ce de Florus, qui pour appeler les hommes de la vallée à ses
prédications, se servait d’une corne d’auroch? Ne serait-ce pas plutôt du
Christ d’airain qui, jadis, s’élevait, en face des tours massives de la cathédrale:
«Il était creux, et l’artiste avait soigneusement ménagé, dans le
côté, la plaie béante que fit au Crucifié la lance du légionnaire romain.
L’image sainte devenait par cela même un énorme sifflet, une rudimentaire
sirène, hurlant tristement, alors que, durant la longue période d’hiver,
l’aquilon ventait furieux...»



Hou, hou, hou...


C’est à peu près tout ce que l’on entend dans la ville noire, au silence
de ville morte...


Hou, hou, hou...
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  Saint-Flour.—La cathédrale.



Cependant la cité fut vivante et bien vivante: «Lisez les documents,
l’ouvrier sanflorain savait fabriquer ses armes, sa poudre, tout comme ses
souliers, ses vêtements. Il savait travailler l’or et l’argent en émail; sa
marque de fabrique, un S avec une fleur de lis, a fait, au moyen âge, l’objet
de lettres patentes qui donnent une idée générale du luxe d’alors. Ce luxe
était grand. L’activité locale, appliquée surtout à la tisseranderie, la cordonnerie,
la parcheminerie, la ganterie, la coutellerie, la teinturerie, alimentaient
un commerce important. Les principaux débouchés de ce commerce
étaient le Puy, Clermont, Lyon, surtout Lyon. Les transports se faisaient
à dos de mulets par caravanes. En temps de trouble ou de guerre, des
coureurs, presque organisés en service postal, avertissaient les caravanes.
Les caravanes se dispersaient alors dans les villages. La «drapadura de
la mayson de San-Flor», qui consistait dans la fabrication de trois espèces
de draps communs, le blanc, le saur (d’où le nom de saurel, puis sorel), le
bru ou sarrazi, jouissait autrefois de la réputation dont jouit aujourd’hui
la fabrication de nos limousines... Le commerce était en honneur.
Mme Blaud vendait du drap pendant que le docteur Blaud faisait de la
médecine. Un inventaire de 1348 nous montre et
les belles ceintures de soie à boutons et agrafes
d’argent, dont se parait le docteur; et l’épée et
la guisarme dont il s’armait pour défendre la ville,
car tout homme valide était soldat de dix-huit à
quarante ans; et ses quatre livres de médecine;
et les pièces de drap de diverses provenances
que vendait Mme Blaud, et la superbe couronne
frettée d’argent avec des perles et des pierres
dorées, qu’elle portait le
jour de ses noces, et la
belle bourse de velours
vert dans laquelle le commerce
et la science
médicale serraient leurs
agnels et leurs moutons
d’or, leurs florins et leurs
écus de Toulouse...»


Le vent... à peu près
tout ce qui passe dans
ces rues tortueuses, enchevêtrées,
où ne pénètre
guère le soleil, la lumière,

maisons massives, aux ouvertures barrées de fer, aux portes assurées de
verrous et de chaînes, aux fenêtres soupçonneuses, inquiètes et défiantes
encore... Des bâtiments de couvents, de séminaires, une ancienne église
devenue halle aux blés, quelque fenêtre, quelque portail
Renaissance, un Palais de Justice, qui ne s’anime qu’aux
sessions d’assises,—le chef-lieu judiciaire maintenu à Saint-Flour
avec l’évêché, débris de sa fortune caduque...
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  Saint-Flour et le torrent du Lander.



Excepté aux chemins
de passage, aux
quartiers des boutiques,
l’herbe fait des
cadres aux pavés des
rues, frange les murs.
Après quelques minutes
sur la Promenade, sans
promeneurs, après quelques
minutes vers les
vestiges de l’enceinte
des fortifications, qui
défendait l’entrée de
Saint-Flour du côté de
la plaine, il n’y a plus
à visiter que la cathédrale,
tout à la pointe
du cap, au bord de la
falaise à pic, sur une
placette entourée d’échoppes
et d’auberges
aux étages surplombants...


La plus pauvre que
je sache, cette cathédrale, dans le vent qui l’assiège de toutes parts...!


Une façade nue comme une façade de forteresse, et deux tours larges
et courtes, qui s’écrasent dessus... «aucun style d’architecture, d’un effet
détestable», condamne Mérimée.


Peut-être l’architecte a-t-il dû s’incliner à la nécessité, pour loger la
«grosse cloche» où se lisait: Je m’appelle Marie-Thérèse—cinq cents
quintaux je pèse—qui ne veut pas me croire me pèse,—me repèse et me mette
à mon aise. Douze cordonniers, assis en cercle, pouvaient travailler sous
sa circonférence. A la Saint-Crépin, tous les cordonniers de la ville s’assemblaient
pour banqueter, dans le clocher, au-dessous de cette grosse
cloche; si forte, qu’elle ne se brisa pas, lorsque, sur l’ordre de Châteauneuf-Randon,
elle fut précipitée d’en haut... il fallut la chauffer à rouge...


Quant à l’intérieur de la cathédrale, un huissier même dresserait un

procès-verbal de carence: rien, néant, comme après un sac, un pillage.
Les chapelles paraîtraient à l’abandon, les saints oubliés, n’était quelque
bout de cierge qui brûle, là ou là; des chandeliers de zinc; les dalles
suintent, humides...


On regarde un marbre, le tombeau de Mgr de Pompignac, et l’on
s’en va.


On a froid et l’on est triste...


Il ne semble pas que la prière puisse dépasser ces voûtes, elle doit
se figer, grelottante, aux lèvres du plus croyant...


Avant le dîner, je m’attarde à la petite plate-forme des Roches, tout à
la pointe de l’escarpement derrière la cathédrale et d’où la vue circule
des bords du Lander, qui coule au bas du roc, jusqu’à la Margeride...


Un coup de sifflet perce, dans le silence et les hou hou hou du
vent..., un énorme œil rouge brûle dans le crépuscule, c’est le chemin
de fer...
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  Marchande sanfloraine.



Tandis qu’exilé sur son socle de lave, Saint-Flour, désheuré, agonise
et meurt, une cité nouvelle s’agglomère, commence à grouiller, et ce faubourg
qui longtemps n’exista que par quelques tanneries le long du ruisseau,
progresse, s’agrandit, centralise
les affaires. Tout le
négoce, tout l’avenir est là,
vers cette petite gare d’où, à
l’arrivée, certains soirs, Saint-Flour
vous apparaît comme
une fumée dans les nues...


Mais est-ce du cauchemar
d’avoir tout ce jour évoqué
les siècles tumultueux de
la brave cité?...


Dans l’ombre venante,
ce sont des trompettes, des
chevauchées, des pas pressés
de foule...


Oui, des réservistes, des
manœuvres, de la
troupe qui monte, de
partout, envahit les
rues et les places,
et, dans les ténèbres,
fait résonner
le sol d’un fracas
de masses en marche...,
un vacarme
grondant d’appels,

de voix, d’armes, de hennissements, tout cela tu, soudain, à l’extinction
des feux...


Ç’a été la rafle totale de tout ce que peut contenir Saint-Flour de victuailles...


Plus rien à manger, mais rien, rien aux hôtels...


Plus une pièce, toutes converties en chambrées...


On nous improvise des couchettes dans une maison non louée, une
des maisons à pic et dans le roc, où nous descendons, descendons plusieurs
étages, pour nous trouver dans des chambres vertigineuses, sur le
vide, une maison qui pouvait servir de caserne, de corps de garde aux
temps critiques...


Nous nous couchons, nous dormons...


Taratata, taratata, à peine le jour, nous sommes hors du lit, à des
sonneries, les clairons, le réveil, un assaut?


Non, le régiment qui repartait...


Et, Saint-Flour, l’illusion enfuie, se rendort; plus rien d’autre à faire
désormais que d’attendre la mort, en écoutant les sifflets de locomotives
dans la vallée, sans comprendre, comme les vieillards à bout, qui ne peuvent
plus que hocher la tête, dans les conversations, aux choses trop nouvelles...
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  A Saint-Flour.
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  Dans la Planèze.—Près de Tanavelle.


CHAPITRE XIV



La Planèze.—Le menhir de Saint-Menais.—Le solitaire de Cussac.—Alleuze; Aymerigot-Marchès.—Les
peurs; la chasse volante.—Sainte-Marie; le pont de Tréboul.—Chaudesaigues; le viaduc
de Garabit.—La bête du Gévaudan.
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Cependant autour de ce roi momifié, que
représenterait Saint-Flour, au milieu de la
petite Égypte qu’est la Planèze, la vie se
poursuit, difficile, mais de la vie...


Difficile, car l’expression
de petite
Égypte, voire celle
de petite Limagne,
voire celle de grenier
de la Haute-Auvergne
sont bien ambitieuses,
pour cette
plaine d’une maigre
fertilité, la Planèze,
basse et haute, dix-huit
kilomètres sur des sommets nivelés en plateau de basalte. Elle donne
des grains; et des chevaux, des mulets, des moutons s’y élèvent. Mais

les récoltes sont aléatoires, avec le climat hasardeux, si aventureuse, la
vie, sur celle Planèze, que le Planézard émigre, comme les autres montagnards...


Mélancolique traversée aux grisailles de l’automne, parmi ces labours
et toujours ces labours, sans arbres, un désert avec des croix aux carrefours
des routes, des dolmens, des menhirs; çà et là, de temps à autre,
quelque berger, le feutre sur les yeux, enveloppé dans sa limousine, assis
sur un brancard de sa cabane roulante, son lobrit contre lui; de temps à
autre quelque hameau affaissé dans un repli de terrain,—le seul Tanavelle
pointant, visible de partout, dressé sur une butte, avec l’église émergeant
comme un phare de cette mer aux vagues de sillons monotones, à perte de
regard, jusqu’au large du ciel...
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  Château de Sailhant.



Aux haltes du voiturier, aux groupes d’habitations que signalent les
rares bouquets d’arbres de cette pauvre Beauce suspendue aux cimes
cantaliennes, que n’anime plus la diligence de Murat à Saint-Flour, depuis
le chemin de fer de Neussargues on peut vérifier les descriptions usuelles
de ces masures-étables où les Planézards, faute de combustible, cohabitent
avec le bétail, couchés l’hiver les trois quarts du temps, pour lutter contre le
froid, n’ayant à brûler que de la tourbe de Valuéjols, d’Ussel, de Tanavelle,
le peu de bois qu’ils tirent du Lioran, ou des bosquets de l’Alagnon...


Pourtant nous trouverons à glaner quelques pages, au hasard du souvenir
et des lectures, sur ces
terres avares de la Planèze,
et le pays rayonnant de Saint-Flour...


A Andelat se voyaient les
ruines du château de Sailhant
qui fut occupé par les Anglais,
au XIVe siècle,—à quatre
kilomètres de Saint-Flour! Il
appartint à Anne Dubourg,
chancelier de France; son fils,
chef huguenot, y fut brûlé
dans un four,—et, naguère,
il était, avec sa cascade, la
propriété de Mary Raynaud,
député invalidé du Cantal,
financier en fuite, qui l’avait
reconstruit, dans le même
temps qu’il faisait poser l’électricité
à Pierrefort, où elle n’a
jamais pu s’acclimater, où elle
n’existe que par des poteaux
et des fils... Ainsi Pierrefort

apparaît comme un bêta d’oiseau
pris aux lacs... Après
l’emplacement du château, et l’église
typique, moitié temple, moitié citadelle, pouvant
être défendue, reliée aux fortifications, montrant encore des meurtrières,
cela compose à peu près, avec la ferme modèle de La Chassagne, toutes
les curiosités de ce chef-lieu de canton, que j’admire fort tout de même:
c’est le mien!
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  A Pierrefort.



Près de Coltines, le dolmen de Bardon sert d’abri aux pâtres, tandis
qu’à Talizat, un menhir, surmonté d’un saint Menais, fut, au XVe siècle,
l’objet d’une dévotion empressée.


On dit que les couleuvres aiment le lait, au point de téter les vaches,
qui s’y prêtent et s’y habituent, très aises d’être soulagées de la sorte. Ici,
une petite couleuvre aurait pénétré jusque dans l’estomac d’un pâtre endormi,
qui avait bu du lait. Il était en proie à d’atroces convulsions; sa
mère le porte au menhir de Saint-Menais: après des prières, l’enfant
rendit un reptile que l’on tua et suspendit à la pierre; depuis, il n’y a plus
eu de serpents à Talizat.


A Coren, une font-salado, des eaux minérales exploitées des Romains:
dans les fouilles, on a recueilli des monnaies d’empereurs et d’impératrices,
d’Auguste à Marc-Aurèle, des bracelets gaulois, une statuette en
hêtre, des noix et noisettes d’il y a dix-huit siècles, des débris de poteries,
sans doute, des offrandes à la divinité de la source; des offrandes en
reconnaissance comme aujourd’hui, à la fontaine de Salins, les parents
des enfants guéris de la teigne, en neuf jours, déposent des pièces de
monnaie... A Coren, se battirent en duel Gaspard, marquis d’Espinchal,
et le comte Sailhant du Rochain, que sa femme avait avisé de l’obsession

du marquis envers elle. Le comte et les deux témoins de d’Espinchal furent
tués, dans cette multiple rencontre...
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  Les ternes

  Route de Pierrefort.



Près de Valuéjols, Lescure, le pèlerinage de Notre-Dame de Visitation,
qui se révéla à Jean Paillé, au Peuch de Besse; le berger visionné fut
traité de simple, d’abord. Cependant au bout de sept années de misère
telle «que l’on changeait un char de foin pour une tourte de pain», après
grêles et gelées les habitants assistaient à ce prodige, la cessation des
orages, aux prières de Jean Paillé. On consent à bâtir une chapelle, mais au
bourg, non à cette lande des quatre vents, là-haut. La vierge,
comme celle de Besse, se refuse à descendre. «Quelques
hommes de Lescure, froissés
de n’avoir pu garder la
vierge au milieu de leur village, se prêtaient de mauvaise grâce à la construction
de la nouvelle chapelle. L’un deux, entre autres, nommé Bellet-Redon,
répondit au berger qui le pressait de concourir comme tout le
monde à ce saint travail: «Va, va, nos vaches ne s’y écorneront pas.» Et,
le lendemain, il trouvait les quatre cornes de ses vaches dans la crèche.
De là, les cornes de vache jadis appendues comme des trophées aux
colonnes du retable.


A Cussac, Amantins était venu de Clermont, pour se mortifier. Le solitaire
avait près de lui sa fille. Pour augmenter sa mortification, il résolut
de s’en séparer: «Tu ne viendras qu’une fois l’an,—au printemps, quand
les marguerites seront venues.»—Hélène partit, pria toute la nuit; c’était
après Noël; la neige couvrait la terre... Au réveil, la maison d’Hélène
était entourée de fleurs: tout le village la suivit, et les fleurs fendaient

la glace, s’épanouissaient sous les pieds d’Hélène. Amantins reçut sa fille
avec de gros transports—et ne la renvoya pas.


A Villedieu, une admirable église inachevée; aux Ternes, encore
d’Espinchal, qui jeta, dans les oubliettes du château, un page amoureux de
la marquise, le condamnant à mourir de faim, pendant que sa famille
recevait de lui, de mois en mois, d’Italie, des lettres que le marquis lui
avait fait écrire...
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  La coulée de lave de Tagenac.



A Sériers, à Lavastrie, des pierres druidiques. A Neuvéglise, les
ruines du manoir de Rochegonde, où Aimerigot-Marchès, la terreur de la
Planèze et du Carladès fut prisonnier, Aimerigot-Marchès, une figure
d’audace et d’aventure dont
Froissart a si vivement tracé
le portrait,—avec nombre
d’inexactitudes historiques.
Descendant des Marchès, de
la Manche et du
Limousin, fils d’un
Aiméric-Marchès, qui servait le parti français,
Aimerigot, vers 1371, présenté par
un oncle, son tuteur, au prince anglais,
guerroya dans les troupes de Lancastre, occupa Carlat, sous Pierre
de Galard. Plus tard, il est lui-même à la tête d’une petite bande,
et ne tarde pas à se faire battre, et emprisonner à l’Artige. Sa liberté
recouvrée, il se hâte à d’autres expéditions. Dès lors, il est partout, à
Chastel-sur-Murat, aux châteaux de Fortuniers, de Chavanon. Le voici capitaine
des Fortuniers, sous les murs de Saint-Flour, traitant pour un pâtis. Il
vend Fortuniers, pour courir ailleurs, dévaste la terre de Mercœur,
s’empare de la place, par ruse, «s’étant avancé benoîtement, sans
troupes, pour parler au portier, lui prit la main par la fenêtre et lui laissa
le choix de perdre la vie ou de donner les clefs.» Mercœur, château de la
dauphine d’Auvergne, qui dut le racheter!... car, c’est l’une des caractéristiques
d’Aimerigot, qu’il fut «plus spéculateur que conquérant». Il avait
là tous bénéfices. La chose vendue, il venait la reprendre,—en effet,
il ne tarda pas à piller derechef les terres du dauphin,—tandis qu’il
eût été dans l’impossibilité d’assurer ses prises. Il se faisait de bonnes
rentes de ces rachats, des rentes payées exactement, crainte de récidive; en

sus, «le comte dauphin le festoyait à sa table.» Sa réputation devint
telle qu’il n’est plus une prise importante, un coup d’audace qu’on ne lui
attribue.


A son compte, Froissart met les déprédations de la garnison anglaise
d’Alleuze qui, durant sept ans, ravagea de Nevers à Montpellier.


Il est à Châteauneuf de Saint-Nectaire, il est dans l’arrondissement
de Mauriac. On ne compte plus les forteresses sous ses ordres. Il les
évacue, pour entrer à la solde du comte d’Armagnac, se dirige sur l’Espagne,
ne tarde pas à se repentir...
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  Vue générale de la Planèze.



Écoutez les plaintes que Froissart lui met à la bouche, au sujet
d’Alleuze, bien pathétiques, encore que ce soit par erreur: «Trop étoit
Aimerigot Marcel courroucé, et bien le montra, de ce que le fort d’Aloyse-de-lez-Saint-Flour
avoit rendu ni vendu pour argent et s’en véoit trop
abaissé de seigneurie et moins craint; car le temps qu’il l’avoit tenu à
l’encontre de toute la puissance du pays, il étoit douté plus que nul autre,
et honoré des compagnons et gens d’armes de son côté, et tenoit et avoit
tenu toujours au châtel d’Aloyse grand état, bel, bon et bien pourvu; car ses
pactis lui valoient plus de vingt mille florins par an. Si étoit tout triste et
pensif quand il regardoit en soi comme il se déduiroit, car son trésor, il
ne vouloit point diminuer; et si avoit appris tous les jours nouveaux pillages

et nouvelles roberies dont il avoit aux parties fait la plus grand’partie du
butin, et il véoit à présent que ce profit lui étoit clos. Si disoit et imaginoit
ainsi en soi, que trop tôt il s’étoit repenti de faire bien, et que de
piller et rober en la manière que devant il faisoit et avoit fait, tout considéré,
c’étoit bonne vie. A la fois il s’en devisoit aux compagnons qui lui
avoient aidé à mener celle ruse, et disoit:—Il n’est temps, ébattement ni
gloire en ce monde que de gens d’armes, de guerroyer par la manière que
nous avons fait! Comment étions-nous réjouis, quand nous chevauchions
à l’aventure et nous pouvions trouver sur les champs un riche abbé, un
riche prieur, marchand, ou une route de mulles de Montpellier, de Narbonne,
de Limoux, de Fougans, de Béziers, de Toulouse et de Carcassonne,
chargés de drap de Bruxelles ou de Moûtiers-Villiers, ou de pelleterie
venant de la foire au Lendit, ou d’épiceries venant de Bruges, ou de draps
de soie de Damas ou d’Alexandrie? Tout étoit nôtre ou rançonné, à notre
volonté. Tous les jours, nous avions novel argent. Les vilains d’Auvergne
et de Limousin nous pourvéoient, et nous amenoient en notre châtel les
blés, la farine, le pain tout cuit, l’avoine pour les chevaux et la litière, les
bons vins, les bœufs, les brebis et les moutons tous gras, la poulaille et
la volaille. Nous étions gouvernés et étoffés comme rois; et quand nous
chevauchions tout le pays trembloit devant nous. Tout étoit nôtre allant

et retournant. Comment prîmes-nous Carlac, moi et le bourg de Companel?
Et Caluset, moi et Perrot le Bernois? Comment échelâmes-nous, vous et
moi, sans autre aide, le fort châtel de Merquer, qui est du comte Dauphin!
je ne le tins que cinq jours, et si en reçus, sur une table, cinq mille francs.
Et encore quittai-je mille pour l’amour des enfants du comte Dauphin!
Par ma foi, cette vie étoit bonne et belle, et me tiens pour trop déçu de ce
que j’ai rendu ni vendu Aloïse, car il faisoit à tenir contre tout le monde;
et si étoit au jour que je le rendis, pourvu pour vivre et tenir, sans être
rafraîchi d’autres pourvéances, sept ans. Je me tiens de ce comte d’Armagnac
trop vilainement déçu. Olim Barbe et Perrot le Bernois le me disoient
bien que je m’en repentirois. Certes, de ce que j’ai fait, je me repens trop
grandement.»
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  Alleuze.—La vieille église sous la neige.
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  Alleuze.—Les ruines du château.



Si Aimerigot ne prononça pas ce beau discours sur Alleuze qu’il ne
posséda point, toujours est-il qu’il était urgent de se loger «pour se
recueillir», comme il dit à sa troupe. Ayant échoué devant Nonette, il se
rabat sur la Roche-de-Vendais. Le recueillement fut bref. Le château
fortifié pour tenir contre les assauts, «les aventureux» sont renforcés
de tous les pillards de la région, et l’on recommence «à courir sur
ce pays, et à prendre prisonniers, et à rançonner, et à pourvoir le fort
de chairs, de farine, de cires, de vins, de sel, de fer, d’acier, et de toutes

choses qui leur pouvoient servir...» Voisins inquiétants pour la Tour,
Merquer, Oudable, Chillac, Blère, et qui «se faisaient renommer et connoître
en moult de lieux». Aussi, résolut-on de réduire Aimerigot. Le
vicomte de Meaux et ses gens, envoyé du roi, des chevaliers et écuyers
d’Auvergne, quatre cents lances et des
arbalétriers genevois, assiégent la Roche-de-Vendais,
et s’en emparent. Mais Aimerigot,
s’étant évadé, mettait sa femme en
sûreté et cachait ses trésors dans le lit
de la Sumène. La fortune tournait. Aimerigot
convoite Carlat, le château de Merle
qu’il «échelle» sans succès. Il se souvient d’un cousin, Jean de Tournemire,
va l’implorer. Celui-ci le livre à Charles VI pour de l’argent et une charge
d’écuyer d’écurie. C’est bien fini. Aimerigot est conduit à la Bastille...
«Ainsi paye fortune les gens, conclut Froissart. Quand elle les a élevés et
mis tout haut sur la roue, elle les renverse tout bas jus en la boue... On
lui trancha la tête, et puis fut écartelé, et chacun des quartiers mis et levé

sur une estache aux quatre souveraines
portes de Paris... A
celle fin Aimerigot Marcel vint.
De lui, de sa femme et de son
avoir, je ne sais plus avant.»
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  La Roche-Vendeix, vue de la route de la Bourboule.



Aimerigot-Marchès, Alleuze! Une épouvante traîne encore dans les
ombres de cette silhouette déjetée, des quelques pierres, fragments de
tours et de logis encore droits du château au sommet d’une butte, cernée
de la boucle de deux rivières, surgissement de repaire cauteleux, enfoncé
et au guet.


Sur un autre point, un village encore porte un nom abhorré, Brezons,
vers le Plomb du Cantal; pourtant, Charles de Brezons, lui, n’était pas
un hors la loi, un condottiere à la solde de quiconque; «homme fatal,
catholique sans entrailles, célébrité de sang» qui, par les Guise, en 1560,
devint gouverneur du haut pays. Les protestants, dès sa nomination, fuient
de toutes parts. Tout lui est prétexte à égorgements. Une pierre, tombée
d’une fenêtre, à Aurillac, l’effleure: on tue les huit personnes de la maison,
sans savoir si la pierre avait été lancée, ou si sa chute était due au
hasard. C’étaient des massacres d’inoffensifs calvinistes, réunis en famille
pour prier dans les granges. C’étaient pillages, vols et viols, toutes les
cruautés contre les réformés. Sanglantes annales pour ce petit Brezons
au clocher branlant, au calvaire où je me suis tant écorché les genoux,
à grimper par le rocher, où je resterais de longues pages, si je m’écoutais,

à redire les miens, à pleurer sur les morts, à m’attendrir sur l’oustau
et l’hort...


Pourtant, je ne puis omettre le château de la Bouël, que ne dépasse
jamais l’agasse, les pies ayant été excommuniées à la suite d’une foule de
vols; et le château du Grand-Roc, qui recèle un énorme trésor.


Et la casso boulento, la chasse volante, le grand veneur qui traverse à
de certains minuits la vallée, vêtu de flammes, poussant de son fouet de feu,
à travers l’espace sa meute rouge et ses piqueurs flamboyants!


Et las fados de Fareiro, les fées de Farère, sous une grotte merveilleuse,
en pendentifs de basalte!


Et le drac, diablotin malfaisant, «qui tourmente le sommeil des bergers,
leur tire la couverture, cache leurs vêtements, ou va les mouiller dans le
ruisseau voisin... C’est encore lui qui détache dans l’ombre les chevaux de
l’écurie, et galope sur eux au clair de la lune.» Cependant, avec quelques
prévenances, on peut gagner le drac—en lui disposant une jatte de lait
dans un coin, en laissant la porte entre-bâillée pour qu’il puisse venir,
l’hiver, se réchauffer à l’âtre...


Et les peurs, les peurs...


Oh! rien que de me rappeler, je n’oserais tourner la tête, mettre
les pieds dans le jardin, par ce soir où j’écris, et au moindre craquement
des planchers, c’est un frisson...


Les peurs! Des peurs, à chaque croix des chemins, des peurs autour
de chaque moulin!
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  Brezons.



Oh! l’histoire de la borne, que déplace un paysan, clandestinement,
empiétant sur le champ voisin, dont le maître est mort, et qui entend une
voix lui crier: Planto la borno, planto la dritto, plante la borne, plante-la

juste, une voix qui ne cesse que lorsque la pierre est remise en place.


Et le mort, enterré à un endroit où il ne veut pas, par de mauvais
héritiers,—qui trouvent sa pierre défaite, tous les matins, jusqu’à ce
qu’il soit inhumé aux lieux voulus!


Mais je n’ai point en mémoire que ces contes de la veillée effrayants,
pendant que dehors la chouette ulule...


Tout cela s’évanouissait avec le jour, à chercher des nids, à barboter
dans la rivière, monter aux cerisiers, aux noyers, à se barbouiller de prunelles,
suivant la saison.


Et les chèvres, ces chèvres noires, diaboliques, que nous apprivoisions
avec du sel.


Et la grosse jument, qu’à deux ou trois en croupe, l’on menait au pré,
d’où on la ramenait.


Et le four, avec sa gueule rouge, le four d’où sortaient les tourtes
sentant le cramé, les pompes cuites pour nous, dont nous étions si friands.


Et la place de l’église, le dimanche, les castagnares, à la sortie de la
messe, avec leurs paniers de fruits et de châtaignes.


Et les terribles orages, la grêle,—toutes les cloches de la vallée
sonnées pour écarter la foudre et les grêlons!


Et le loup, le loup que les hommes qui l’avaient tué portaient dans
les maisons, récoltant des œufs et du lard, pour leur récompense, le loup
du Petit chaperon rouge, que nous pouvions voir et toucher, «un loup pour
de vrai», impunément!


Mais passons!


Voici Cézens, avec son clocher à peigne, où Pierrouti sert la messe,
braconne un lièvre, et chante la bourrée comme pas un.


Donnons une ligne à Oradour, d’où sortait un Jacques d’Oradour,
maître d’hôtel de Marguerite de Valois, qui assista au supplice de la Môle,
pour rapporter à la reine de Navarre la tête coupée, qu’ils ensevelirent
ensemble.


Et gagnons Sainte-Marie, où la source du Rouvelet attire quelques
buveurs, près des gorges de la Truyère, entre des falaises de rocs blancs
et verts, les plus étranges. Sur la rivière, le pont de Tréboul, un chef-d’œuvre
de pont, simple et charmant! Mais comment expliquer le prestige
d’une ligne, l’harmonie de ces quelques traits de pierre; et, pour la Truyère,
qui vient de Garabit, du viaduc unique, après toutes les merveilles et les
hardiesses du fer, peut-elle s’attarder à ce pont d’un charme bien démodé,
sans doute, depuis quelque cent ans...


Plus loin, c’est Chaudesaigues, où l’on se rend de Saint-Flour, en
voiture par une route à travers l’abîme, la côte de Lanneau.


A Chaudesaigues, ce ne sont plus tant des buveurs que des baigneurs,
quoique l’eau soit potable et digestive comme le thé; elle sourd à 80°.
Aussi, les rhumatisants envahissent-ils l’établissement, sur le Remontalou,
aux mois d’été. Mais on peut descendre à Chaudesaigues, sans que ce

soit pour les étuves, Chaudesaigues, toute fumante dans cette cuve profonde
que cerclent les montagnes, où l’on imagine qu’elle a dû choir du
ciel, tomber comme un aérolithe, et que c’est sa chute qui a creusé le trou
où la voici, avec ses maisons bâties en gneiss, comme encadrées par des
angles de granit.
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  Gorges de la Truyère.—Le pont de Tréboul.



Par les rues et les places, où des saints sont nichés aux encoignures,
on ne rencontre que femmes allant préparer leurs repas; leurs pots de
soupe, plongés dans l’eau minérale, y cuisent comme au bain-marie; cette
eau est employée pour tous les usages, pour dégraisser les laines, plumer
les volailles, épiler les cochons, cuire les œufs, faire le pain; les tripes
à la mode de Caen, et le gras-double lyonnaise sont des mets grossiers
comparés aux tripoux de Chaudesaigues, paquets de tripes et de pieds de
moutons, qui blanchissent comme neige et deviennent un régal fort délicat.


Les maisons sont chauffées par cette eau, qui se distribue dans des
branchements de bois, des canaux de maçonnerie, avec écluses; elle
circule dans les logements, traverse un bassin, s’échappe et va se perdre
à la rivière; l’écluse permet de refuser l’eau, quand on n’en a pas besoin.
La laine, travaillée ici, était fort recherchée jadis, aussi tout le monde
tricotait, les femmes, les enfants et les vieillards. Naturellement, ces eaux

furent connues des Romains, des fouilles l’attestent. Et Chaudesaigues
fut embelli des châteaux de Montvallat, de Couffour, de Fornels, dont
le ruisseau nourrirait des moules ayant des perles.


Mais qu’est-ce que cela, et le pont de Lanneau et le moulin du Tour, et
la cascade du Gurguttut, et la brèche de la Porte d’Enfer, auprès des
luxueux projets d’avenir où se passionne le canton!


Toute cette chaleur, toute cette force perdues, la source du Par et les
autres étant fort abondantes, on voudrait en tirer profit. Il y a quelques
années, un plan m’avait séduit, des serres naturelles, à toutes les températures,
où tout pousserait, qui donneraient à ce pays pelé toutes les
plantes, toutes les couleurs, toutes les odeurs, jusqu’aux flores extravagantes
des tropiques. Voyez-vous les petites maisons à passerelles des
bords du Remontalou, enguirlandées de ces végétations exorbitantes, de
toutes les palmes exotiques. Voyez-vous Chaudesaigues dans les orangers,
les orchidées, les grenadiers, les cactus...


Mais cela est sous terre encore, et, avec le genêt et la bruyère des
rocs, ici on ne connaît toujours, jusqu’à présent, que les fucus qui foisonnent
dans les vapeurs mêmes de l’eau qui s’échappe.


Mais cela ne causerait à personne, ces jardins et ces parcs rêvés dans
cette sombre corbeille de montagnes, plus d’étonnement que l’on n’en
éprouve en remontant vers Saint-Flour, à découvrir le viaduc de Garabit,
du fond de la vallée, des ravins de la Truyère, paysages où l’homme ne
s’est guère manifesté, paysages les mêmes qu’il y a des siècles, paysages
de pierre et d’eau, où rien d’aujourd’hui, sous cette canicule, ne marquait
que nous fussions en Auvergne, en ce siècle-ci plutôt qu’il y a six mille
ans! Aperçue de l’abîme, cette voie ferrée jetée d’une crête à l’autre de
la vallée, comme accrochée aux nuages, qui franchit à cent vingt-deux
mètres au-dessus de la rivière, une distance de cinq cent soixante-quatre
mètres, sur un arc de fer de cent soixante-cinq mètres d’ouverture, n’est
guère plus large que le fil des danseurs de corde,—et c’est sur ce câble
qu’on voit courir un train à travers l’espace...


Ne rentrons point à Saint-Flour, sans une pointe vers la Margeride,
ses forêts sévères de hêtre et de sapin, vers la Lozère, refuge des bêtes
fabuleuses, dont quelques-unes ne furent que trop réelles, d’ailleurs, entre
autres la bête dite du Gévaudan, qui dévora soixante-six personnes, en
blessa soixante-onze, vers 1760-1765. Les pâtres ne se louaient plus;
personne n’osait plus s’aventurer aux champs; l’imagination surexcitée du
peuple ne voyait plus que cette bête féroce; les uns la dépeignaient de la
taille d’un taureau d’un an avec des pattes aussi fortes que celles d’un ours,
et six griffes énormes de la longueur d’un doigt, le poitrail aussi fort que
celui d’un cheval, le corps aussi long que celui d’un léopard, la queue grosse
comme le bras, et au moins de quatre pieds de long, les yeux de la grosseur
de ceux d’un veau et étincelants.


Elle s’était signalée en dévorant à de brefs intervalles des vieilles

femmes et des pastoures, leur tranchant la tête de ses dents, aussi aisément
que d’un rasoir, courant du Gévaudan sur l’Auvergne, suivant qu’elle était
traquée d’ici ou de là; c’est la commune de Lorcières qu’elle désolait de ses
incursions; cela avait pris le caractère d’une calamité publique. Ici, une
femme, le long du béal de son moulin; là, une vieille qui gardait des bestiaux;
un mari et sa femme qui moissonnent; une jeune fille ramassant des
lentilles; une autre qui file avec ses compagnes, sont attaqués, blessés,
dévorés.
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  Chaudesaigues.—L’établissement thermal.



Des battues de cent paroisses s’organisent, l’évêque de Mende ordonne
des prières, expose le Saint-Sacrement; la bête disparaît,—mais terrifie
d’autres contrées,—pour, l’hiver suivant, fondre à nouveau sur Lorcières.
D’autres victimes succombent à cette reprise du carnage. Il fallut que

le lieutenant des chasses du roi fut envoyé avec des gardes-chasse, des
limiers, des chiens courants; encore mit-il trois mois à tuer la bête phénoménale,
qui était de l’espèce des loups, de taille démesurée, avec quarante
dents au lieu de vingt-six; elle fut embaumée et expédiée à Paris...


Naturellement, elle avait fait beaucoup de petits, dans l’esprit des gens;
et, longtemps, la Margeride fut censée contenir les plus abominables
monstres...


Le déboisement en est venu à bout, mieux que les faulx et les fusils, et
peut-être a-t-il suffi de la mort de quelques vieilles bonnes femmes pour
ensevelir avec elles ces peurs de la Planèze, et le drac dont les enfants
d’aujourd’hui souriront; tout en faisant l’availlant et sans croire au sabbat,
elles me reviennent ces peurs, à chaque voyage...


Je ne puis m’empêcher de hâter le pas, lorsque, dans le soir, par là-bas,
quelque chien «aboie au perdu...»
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  Descente de la Planèze sur Brezons.
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  Lac des Sauvages.


CHAPITRE XV


La vie de la montagne.—Massiac; sainte Madeleine et saint Victor.—Murat; Bredons; route de
Salers.—Les burons.—Salers, Mauriac, Riom-ès-Montagnes.—Allanche, Marcenat, Condat,
Champs, Bort.—La Tour d’Auvergne; foire aux cheveux.—Champagnac-les-Mines; lendemain
de grève; la montagne qui brûle.
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Ça et là, par les monts du
Luguet, les monts Cézallier,
l’Artense, le Combraille,
voilà de l’Auvergne à parcourir,
dans la vie de la montagne,
du buron, dans les
nuages, jusqu’au puits de la
mine... avec les montagniers
et les troupeaux sur les cimes,
les charbonniers dans les
forêts, les mineurs dans le
sous-sol de la terre...


A Massiac, brusquement,
la vigne meurt en face des
sapins qui naissent; la vigne ne reparaît qu’au delà d’Aurillac, à Maurs,
assis dans les châtaigniers...
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  Église de Bredons.



A Massiac, se dressait le château de «ce grand diable d’Espinchal»
qui survécut à sa condamnation à mort par les Grands Jours,—gracié

par Louis XIV, pour avoir heureusement négocié le mariage du grand
Dauphin avec la princesse de Bavière: ce Gaspard, dont les méfaits
et crimes tiennent douze pages d’énumération, devint comte, en outre,
et reçut encore le portrait du roi, enrichi de diamants: réconcilié avec
sa femme, il s’éteignit dans la paix du Seigneur, un prêtre à son chevet!
A Massiac, sur les deux parties de la Chauds que divise l’Alagnon, l’une,
dans l’ébriété des vignes, l’autre, dans le navrement des sapins, portent
chacune sa chapelle: «Les deux parties de la Chauds ont reçu leur
nom de deux dévots personnages qui s’y étaient retirés: saint Victor
avait un ermitage sur l’une, sainte Madeleine sur l’autre, et, actuellement
encore, chacun d’eux y a une chapelle bâtie en son honneur. De leur dévote
retraite, les deux anachorètes pouvaient se voir, mais la rivière les empêchait
de communiquer ensemble. Cependant, Madeleine désirait beaucoup
consulter Victor sur les choses divines; enfin, elle l’obtint du ciel, et y
parvint par un miracle, suivant la tradition. Un jour, la sainte s’avance
sur le bord de sa montagne, son chapelet à la main, et, après avoir appelé
Victor, le lui jette en l’air. A l’instant même, le chapelet s’étend miraculeusement;
il se prolonge d’une montagne à l’autre, dans toute sa longueur,
et forme un pont qui les joint toutes deux par le sommet. Alors l’anachorète
et sa sainte voisine s’approchent pour faire leur pieux colloque. Enfin,
toutes les fois que Madeleine voulait demander à Victor quelque conseil,
elle employait le même moyen. Mais, pour éviter toute occasion de scandale
et de chute, elle ne se permettait point d’aller jusque chez lui, ni ne

l’autorisait à venir chez elle: tous deux s’arrêtaient à mi-chemin sur le
pont; et, pendant leur entretien, ils restaient ainsi exposés aux regards et,
par conséquent, à l’admiration des gens du voisinage.»


Dans le canton de Massiac, à Védrines, une légende dit «qu’il y a
mille ans, tous les habitants du village périrent, après avoir mangé d’une
anguille monstrueuse, fécondée par un serpent». La bête du Gévaudan
n’a commis que bien peu de ravages auprès de cette monstrueuse anguille,—qui
devait bien mesurer la distance de Massiac à Murat.


Sur le trajet, les ruines d’Aurouze, de Merdogne.
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  Murat.—Vue prise du rocher de Bonnevie.



On se fatiguerait peut-être de séjourner à Murat: on ne se lasserait
pas d’y arriver. Le rocher de Bonnevie, en piédestal de cent quarante
mètres à la statue de la Vierge, avec ses prismes basaltiques, domine la
gare, la vallée, qui porte sur la
pente adverse l’église romane de Bredons,—un chef-d’œuvre d’art et de
nature, d’un art bien humble,—qui ne saurait être citée à côté des basiliques
dont se glorifie l’école auvergnate, mais peut-être la plus auvergnate
de toutes, plus qu’auvergnate, cantalienne; de dessin modeste, de lignes
simples, tout en harmonie avec les monts, la terre, le ciel, tenant de la
ferme, de la grange et du buron, touchante comme une habitation de
pâtres et de vachers, et pourtant une église, un monument, un édifice, une
demeure pour Dieu; à l’aspect de Bredons, on ne peut penser que cela
pourrait être autrement: cela est à l’endroit qu’il faut, des dimensions, de
la longueur, de la largeur, de la hauteur, de l’épaisseur qu’il faut; il semble
que l’église de Bredons ne pourrait pas ne pas être là, qu’elle a dû y être
toujours, y avoir poussé plutôt qu’y avoir été bâtie, si bien adaptée,
mêlée au terrain et à la lumière d’ici, qu’il ne sera plus possible à ceux
qui la connaîtront de la situer ailleurs, qu’elle ne pourra s’isoler aux regards
du souvenir, de la butte où elle fut aperçue couleur du temps et du
pays, couleur des moutons qui paissent autour, du berger qui les garde,
couleur de montagne et d’Auvergne,—couleur de Murat dont la ville vieille
s’étage en face. Heureuse petite ville, à l’abri des orages, dit-on, avec,

pour paratonnerre, ce faisceau gigantesque des aiguilles basaltiques de
Bonnevie! Murat, des maisons renfrognées, comme des petites vieilles qui,
sous quelques modes d’aujourd’hui, ont conservé des choses d’autrefois;
c’est, pour ces anciennes
de pierre, leurs fenêtres surbaissées
à meneaux, quelque
rinceau de feuillage, une date
sculptée au-dessus de la porte,
des boutiques de couteliers,
ou de sabotiers en retrait sous
des bouts de galeries. Murat,
d’une saleté proverbiale, jadis,
s’est assainie en détruisant le
quartier des boucheries: une
placette aux maisons flanquées
de tours, percées d’étroites et
rébarbatives ouvertures solidement
grillagées de fer, les
étals extérieurs, les lambeaux
de viande aux crocs des murs,
les marchands et marchandes
souillés de sang, des flaques
figées sur le pavé, un ruisseau
rouge longeant les façades,
l’odeur écœurante et fade, des
vols pressés de grosses mouches,
par un fort soleil d’été...
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  A Murat.



Là, on était boucher de
père en fils. Il faut espérer
que les fils ont perdu les
traditions des pères, accusés
partout de trafiquer des chèvres malades, des vaches gâtées. Pour toute
la contrée, lou Muratel, l’homme de Murat, était le marchand de «carne».
Des couplets patois font allusion à cela:



  
    A Murat quan bous coubidou,

    Bous metten sur un platou

    Un paü de cabra pouirida,

    Disen qua quo de boun moutou.

    Si bous fatchias de lou chiëre,

    Bous responden tout coulère:

    Naütres n’en mantzens tout l’an

    A Murat dessous Bredan.

  




(A Murat, quand on vous invite,—On met sur un petit plat—Un

peu de chèvre pourrie,—Disant que c’est du bon mouton.—Si vous vous
fâchez de leur chère,—Ils répondent tout furieux:—Nous en mangeons
toute l’année—A Murat, dessous Bredons.)


Des environs de Murat est ce comte d’Auteroche, qui s’écriait à Fontenoy:
«Après vous, Messieurs», ou «Messieurs les Anglais, tirez les
premiers», et devant Maëstricht, qu’un capitaine disait imprenable: «Ce
mot-là, Monsieur, n’est pas français.»


On ne se lasserait point d’arriver à Murat, ai-je écrit, devant Bredons
et Bonnevie...; on ne se lasserait pas d’y arriver,—pour en repartir,
ajouterai-je! C’est que Murat commande la route de Salers, à travers les
montagnes, quarante à cinquante kilomètres par Dienne, aux pentes du
Limon et au col du puy Mary,—où l’on ne manque point de remonter
(un quart d’heure d’ascension) pour jouir de la vue de ces vallées, de ces
eaux, de ces pâturages, de tant de sommets, de tout l’horizon; une route
suspendue parmi les dolentes solitudes des forêts, des herbages, des
crêtes, des rivières à leur source hésitante...
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  A Salers.



Forêt du Falgoux; océan de sapins et de hêtres, baignant de vagues
de feuillage des promontoires de 1,500 ou 1,600 mètres, Roche-Taillade,
Roc des Ombres, Roc du Merle... Après la forêt et les rocs, des kilomètres
de forêt, la vallée de Saint-Paul, la
Maronne, tout en bas, et la route va à travers
les pacages, où se disséminent les burons
jusque vers les cimes.


Chantez les burons, mais ne les habitez pas,
conseillait Chateaubriand...


Le buron, le mazut,—le chalet de l’Auvergne,—c’est
le réduit du
vacher et de ses aides, le boutillier—son
second—et le
pâtre; une cabane basse, avec
un toit de tuiles ou de mottes
de gazon touchant terre, ombragée
d’un tilleul, de quelques
arbres; deux ou trois compartiments
où ils couchent et font
le fromage, caillant le lait, pétrissant
la tome, la pressant et,
la fourme prête, la rangeant
dans la pièce à cet usage. Autour
du mazut, le bedelat pour
les veaux; la loge pour les cochons.
Plus loin, le parc mobile,
à claires-voies, déplacé chaque
jour, pour les vaches...
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  Salers.—Le beffroi.




Vie pâtissante que celle du buronnier, de ce roi de la montagne, dans
ces durs étés, où le froid, le vent ou l’orage ne manquent pas. Soigner le
bétail, traire, et fabriquer la fourme prennent les journées de l’aurore à la
nuit; ces blocs de quarante kilogrammes, qui correspondent à sept ou
huit cents litres de lait, ont été pétris
par les mains et les genoux; des pierres,
une barre de bois servent de pressoir;
tous autres engins ont échoué, paraît-il,
et le fromage n’est bon qu’à l’antique
méthode...


Du pain noir, trop sec ou moisi, du
lait,—pas trop,—il faut le garder pour
produire beaucoup de fourmes,—du
petit lait, de l’eau sont l’aliment des
buronniers...


Ces cabanes et ces gens, que de
loin et d’en bas, on poétise... leur
isolement aux pires altitudes ne les
abstrait guère de l’humanité de la plaine
ou de plus bas encore. C’est le regard
baissé sur leurs vaisseaux de bois, qu’ils
manipulent le fromage, presque aussi
prisonniers et à l’étroit, en plein ciel,
que le mineur abattant le charbon dans
sa galerie, ou le pêcheur sur sa barque!
Mais, celui-ci, rentré au port est libre.
Le mineur, remonté de son trou, est
libre... Les buronniers, pendant ces
quatre ou cinq mois d’estivage, avec les
deux traites des vaches, et la préparation
du lait ensuite, ne bénéficient
point de pareils répits; ils travaillent
obstinément, sans guère de repos que,
le soir, où, dans le tintement des clochettes
des bêtes, ces taciturnes et ces solitaires entonnent la Grande,
leur ranz des vaches, un air sans parole,—à quoi bon puisque personne
ne les entendrait,—lo lo lo lo lo lo léro,—une fruste tyrolienne...
quelques notes lentes, mais cela si expressif, qui roule d’une montagne à
l’autre, lo lo lo lo léro lo... Pénible métier, auquel, de plus en plus, beaucoup
préfèrent les risques de l’émigration...


Salers, à l’extrémité de cette route qui, de Murat, y conduit, à travers
un tel décor d’immense nature, Salers, sur l’avancée de son escarpement
au-dessus des vallons de l’Aspre, de la Maronne, de Malrieu, se montre
redoutable comme la plus forte forteresse...
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  Le Vaulmier.



Avec ce renom de la race qu’elle élève, on pouvait imaginer quelque
ville cossue et grasse, et débonnaire. C’est une cité de guerre
qui se profile, dévisageant,
de ses mille mètres d’altitude,
les grands de la montagne,
le puy Chavaroche,
le puy Violent, vers le puy
Mary,—une des cités féodales
auvergnates les plus
complètes, les mieux conservées...
Plusieurs enceintes
de murailles, une
porte dans les flancs de
laquelle pouvait tenir une
garnison, et des petites
rues, bordées de vieilles
maisons aux ouvertures cintrées, grillagées de fer, aux tourelles en encorbellement;
tout cela d’il y a des siècles, sans que rien d’aujourd’hui
choque l’imagination, emportée dans le passé, qui devient contemporaine
de ces pierres suggestives; puis une petite place avec les plus remarquables
de ces maisons forteresses du XVe siècle, aux façades hostiles,
à étroites ouvertures, barrées, hérissées de fer, flanquées de leurs tourelles;
partout des enfoncements, des voûtes, et tout cela terrible, menaçant,
aux ténèbres tombées où rougeoient seuls quelques lumignons, dans
le silence où l’on s’attend à entendre tout à l’heure l’éclat des trompettes,
le tumulte des chevaux et des hommes d’armes.
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  Le cirque du Falgoux.




Il y a retenti jadis; et si Salers s’est vêtu d’une telle armure de pierre,
inutile à l’élève des bœufs et à la fabrication de la fourme, c’est bien
sans doute qu’une seule ceinture de gazon ne l’eût pas suffisamment protégée,
il y a quelques siècles; elle aussi, fut prise et pillée par les calvinistes,
encore qu’elle s’intitulât «ville pucelle».
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  Vallée de Fontanges.



A Salers était né Pierre Lizet, premier président du Parlement de
Paris, implacable aux huguenots,—qui s’en apercevaient à ses arrêts! Au
demeurant, intègre, charitable, se dépouillant; à la fin de sa vie, «il ne
possédait pas plus de terre qu’il n’en avait sous la plante de ses pieds».


De la terrasse de Salers, quelle nostalgie de cette route par où l’on
est venu, trop vite, découvrant ou devinant les vallées, les villages, au-dessus
desquels on a voyagé, où il aurait fallu s’arrêter, ou bien où il
faudrait aller, le Vaulmier, avec ses torrents se jetant dans le Mars, Fontanges-sur-l’Aspre,
la Bastide, les ruisseaux de Chavaspres et de Chavaroche,
et tant de pissorels, de cascades de la forêt du Falgoux, des Bois-Noirs,—ravagés
de la foudre,—où tous les vétérans sont décapités à
une certaine hauteur,—ce qui les a arrêtés, seulement, semble-t-il, de
croître sans fin...


Une fête célèbre, à Salers, était autrefois celle de la Nativité de la
Vierge: «Ce jour-là, il y avait dans la ville un roi et une reine, dont la
fonction était de présider à la fête, d’occuper à l’église la place d’honneur
et de marcher les premiers à la procession. Cette royauté n’était
point élective, elle se vendait à l’enchère au profit de l’église, et la vanité
de l’obtenir était telle qu’on a vu des bourgeois extravagants vendre pour

cela jusqu’à leur héritage. C’était ensuite à qui ferait les plus folles dépenses
pour signaler sa royauté: un de ces rois d’un jour s’étant avisé de
faire couler du vin par les fontaines publiques, cette magnificence si
propre à réussir dans un pays où boire avec excès est un plaisir populaire,
fut tellement applaudie qu’elle passa en usage. Dès lors, pour honorer la
Vierge, on enivra gratis tous ceux qui se présentaient; mais les Auvergnats
ivres sont naturellement querelleurs; ils s’assommaient à coups de bâton
et il n’y avait pas de bonne fête où l’on ne comptât quelques morts et une
quinzaine de blessés. L’autorité s’en mêla. Elle crut arrêter ces batailles
en supprimant ces fontaines de vin. Les paysans allèrent au cabaret et se
battirent comme auparavant: on fit en partie fermer les cabarets, et on
mit à l’amende ceux chez lesquels il naîtrait quelques rixes; mais depuis
lors, l’éclat de la fête s’évanouit, et le nombre des pèlerins dévots diminua
sensiblement.»


Après Salers, vers Anglards, c’est l’Artense, «section de la haute
Auvergne, comprise entre le bassin de la Rue au midi, le pic du Sancy au
nord, la chaîne du Cézallier à l’orient, et la Dordogne à l’ouest; plateau
nu et froid, aux limites vagues, aux découpures profondes, mais sans
profil sur l’horizon et par conséquent imperceptibles à quelque distance
de leurs berges».
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  Plateau de l’Artense,

  vu de la route de la Tour-d’Auvergne.



Anglards-de-Salers s’est distingué assez originalement en 1635 par son
refus de payer l’impôt. Un jour, les habitants d’Anglards refusèrent de

verser leur argent sur le dolmen dont se décore la place publique, et
qui servait de table à cet effet. «Les habitants de ce village, généralement
grands et forts, ont reçu le sobriquet de carabins (carabiniers), pour
avoir pris une part active à l’insurrection de 1635, appelée
la Guerre des sabots. Voici dans quelles circonstances
elle éclata: Isaac Dufour, citoyen de Murat, homme
fiscal et peu aimé, avait pris l’adjudication de l’impôt
établi sur les animaux à pieds fourchus. Cet impôt, déjà
impopulaire, reçut un surcroît de défaveur par la manière
dont le fermier nouveau le prélevait. Les paysans, irrités, se réunirent
et s’armèrent. On envoya des troupes contre eux, et à la troisième
rencontre, cinq cents insurgés restèrent sur le carreau. L’échauffourée
finie, la justice fit relâcher les prisonniers, moins un nommé Vaissières,
qui fut pendu...»
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  Mauriac.

  Notre-Dame-des-Miracles.



A Mauriac, Notre-Dame-des-Miracles, classée parmi les édifices romans
dignes d’attention, porte dans son tympan des sculptures qui ont été
estropiées à la Révolution. Une Vierge Noire est adorée dans le sanctuaire
de cette église, patronnée par sainte Théodechilde, fille de Clovis; Mauriac
s’agrémente de larges rues, d’un cours où la mémoire de Monthyon, qui
fut intendant d’Auvergne, se perpétue par des vers de Marmontel sur un
obélisque; une lanterne des morts subsiste du xiiie siècle à l’entrée du
cimetière. Mauriac posséda l’une des trois premières écoles des jésuites
avec Billom et Paris. A Mauriac, naquit Chappe d’Auteroche, astronome,
oncle de Chappe, l’inventeur du télégraphe.
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  A Mauriac.




Jusqu’à ces dernières années, Mauriac, sans chemin de fer, était fort
animé, un mouvement de voitures, de diligences, très diminué depuis que
la voie d’Aurillac à Bort dessert la ville; les fouets et les grelots se sont
tus au coup de sifflet de la vapeur... C’est le train qui amène la foule aux
marchés et à la Saint-Mary...
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  Ruines d’Apchon.




De Mauriac vers Riom-ès-Montagne, le pays paraît tout plantureux avec
les champs, les vergers, les cultures, après la traversée de hauts plateaux,
de forêts, de rocs, de Murat à Salers.


Comme Mauriac, Riom est un marché important, aux foires très suivies.


Riom, plus élevé, avec ses sucs—comme on y appelle les plombs et
puys—est moins avenant.


On y raconte comment un homme s’enrichit jadis aux Rôtisses, où l’on
a trouvé «des antiquités». Un cultivateur aperçut trois couleuvres qui
buvaient à la fontaine Saint-Georges, ayant déposé chacune sur le gazon,
pour ne pas le laisser choir dans
l’eau, l’anneau d’or que portent
les serpents à qui est confiée la
garde de quelque trésor. Il
trompe leur surveillance, les
épie, creuse à l’endroit où elles se sont réfugiées, y découvre une marmite
pleine d’or...


Non loin de Riom, le château d’Apchon... ses ruines au ciel...


On ne se lasserait pas d’arriver à Murat, pour en repartir, ai-je écrit,
à cause des routes qu’il offre...; d’abord nous nous sommes engagés sur
celle de Salers; maintenant allons à Ségur et Saint-Saturnin, par les pâturages
bordés de basalte, l’étendue plantée de dykes, par le lac des Sauvages
où une chapelle du XIVe siècle s’érige sur un rang d’orgues à près de
douze cents mètres d’altitude; de Murat, une autre fois, dirigeons-nous, à
l’opposé, vers Allanche, Marcenat, Condat, Champs, etc.


Par des pentes caillouteuses, des plateaux rugueux, des fentes de vallées
verdoyantes avec des ruisseaux tapageurs, on gagne Allanche...
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  Allanche.—Entrée du village.



Allanche? «ou d’Albantia, à cause du blanc manteau de neige dont
l’hiver couvre ses épaules pendant cinq mois de l’année, ou—d’après
Piganiol—d’un os de la hanche de saint Jean-Baptiste qu’on y révère

pieusement». Un pré était réservé dans la commune où, après les feux
de joie du vingt-quatre juin, les habitants arrachaient les herbes de la
Saint-Jean, remède infaillible en une foule de cas.


D’Allanche à Marcenat, «la route glisse sur un matelas de gazon»,
contre les monts Cézallier, qui relient les Cantal aux monts Dore. Marcenat
fournit à l’émigration nombre de gagne-petit et de leveurs, marchands
de toile des plus suspects qui exploitent également les industriels
et les acheteurs. Aux temps du colportage, qui disparaît peu à peu, ces
leveurs se chargeaient de marchandises à vendre dont ils se seraient fait
scrupule de rendre rien aux fournisseurs. Agissant de la sorte avec ceux-ci,
on devine qu’ils ne se gênaient guère non plus pour duper le client naïf;
ils composent ou composaient une bande noire redoutable, qui vaut à
Marcenat les suspicions les plus injurieuses. L’été, les leveurs y reviennent
en villégiature, stupéfiant le paysan par leurs costumes de messieurs, leurs
cigares, leurs chaînes de montre et de l’argent plein les poches: aussi les
auberges sont-elles achalandées.


A mesure que l’on s’éloigne de Marcenat le pays se fait doux et riant
et la montagne foisonne de forêts, les ravins se comblent de végétation,
et, dans son bassin fortuné, Condat se cache, agréable retraite; entre
Marcenat et Condat s’était établi le monastère de Féniers.
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  Le clocher de Marcenat.



De Condat l’on pénètre dans la forêt d’Algère, d’où l’on ne sort que
vers Champs, après des heures dans les arbres, les cascades, à n’ouïr

que la cognée du bûcheron, à ne rencontrer que quelque scierie, quelque
hutte de sabotiers...
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  Condat-en-Feniers.
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  Aux limites de la Corrèze.—Bort.



Bort... aux limites de la Corrèze, du Puy-de-Dôme, du Cantal, sur
la Dordogne, Bort aux orgues auprès desquelles toutes les autres ne
sont que des petites flûtes, des sifflets d’enfant: un jeu de tuyaux de près
de cent mètres de hauteur, avec cinq mètres de diamètre;
au bas, Marmontel vint au monde; sa statue orne
une place de la ville; elle lui était bien due; Marmontel
a joliment décrit sa ville natale: «Bort est effrayant au premier aspect
pour le voyageur qui, de loin, du haut de la montagne, le voit au fond d’un
précipice, menacé d’être submergé par les torrents que forment les orages,
ou écrasé par une chaîne de rochers volcaniques, les uns plantés comme
des tours sur la hauteur qui domine la ville, et les autres déjà pendants
et à demi déracinés; mais Bort devient un séjour riant lorsque l’œil rassuré
se promène dans le vallon. Au-dessus de la ville, une île verdoyante,
que la rivière embrasse et qu’animent le mouvement et le bruit d’un moulin,
est un bocage peuplé d’oiseaux; sur les deux bords de la rivière, des vergers,
des prairies et des champs cultivés par un peuple laborieux forment
des tableaux variés. Au-dessous de la ville, le vallon se déploie d’un côté
en un vaste pré que des sources d’eau vive arrosent, de l’autre en des

champs couronnés par une enceinte de collines dont la douce pente contraste
avec les roches
opposées. Plus loin,
cette enceinte est
rompue par un torrent
qui, des montagnes,
roule et bondit
à travers des forêts,
des rochers et des
précipices, et vient
tomber dans la Dordogne
par une des
plus belles cataractes
de l’Europe
(le saut de la Saule,
de la Rhue). C’est
près de là qu’est située
cette petite métairie
de Saint-Thomas
où je lisais Virgile à l’ombre des arbres fleuris qui entouraient nos
ruches d’abeilles; c’est de l’autre côté de la ville, au-dessus du moulin et
sur la pente de la côte, qu’est cet enclos où les beaux jours de fête mon
père me menait cueillir des raisins de la vigne que lui-même il avait plantée,
ou des cerises, des prunes et des pommes des arbres qu’il avait greffés...
Notre petit jardin produisait presque assez de légumes pour les besoins
de la maison; l’enclos nous donnait des fruits, et nos coings, nos pommes,
nos poires, confits au miel de nos abeilles, étaient, durant l’hiver, pour les
enfants et pour les bonnes vieilles, les déjeuners les plus exquis. Le troupeau

de la bergerie de Saint-Thomas habillait de sa laine tantôt les
femmes et tantôt les enfants, nos tantes la filaient; elles filaient aussi le
chanvre du champ, qui nous donnait du linge; et les soirées où, à la lueur
d’une lampe qu’alimentait l’huile de nos noyers, la jeunesse du voisinage
venait teiller avec nous le beau chanvre, formaient un tableau ravissant.
La récolte des grains de la petite métairie assurait notre subsistance; la
cire et le miel de nos abeilles, que l’une de
nos tantes cultivait avec soin, étaient un revenu
qui coûtait peu de frais; l’huile, exprimée
de nos noix encore fraîches,
avait une saveur, une odeur
que nous préférions au goût
et au parfum de celle de
l’olivier. Nos galettes de
sarrasin, humectées, toutes
brûlantes, de ce beau beurre
du Mont-Dore, étaient pour
nous le plus friand régal.
Je ne sais pas quel mets
nous eût semblé meilleur
que nos raves et nos châtaignes, et en hiver, lorsque ces belles raves
grillaient, le soir, à l’entour du foyer, ou que nous entendions bouillonner
l’eau du vase où cuisaient les châtaignes si savoureuses et si douces, le
cœur nous palpitait de joie. Je me souviens aussi du parfum qu’exhalait
un beau coing rôti sous la cendre et du plaisir qu’avait notre grand’mère
à le partager entre nous. La plus sobre des femmes nous rendait tous
gourmands.»
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  Ydes.



De Bort, bien des trajets sont attrayants: vers Saignes et Ydes, sur la
Sumène, qui fut le siège d’une commanderie, et où l’on déterre des
tumulus, des poteries et des médailles; une église du xiie siècle est
charmante, avec son zodiaque et ses bas-reliefs du portail et du porche,

et ses modillons des corniches; enfin, Ydes possède des sources minérales
vantées, dont l’exploitation s’étend un peu plus chaque année; vers
La Tour-d’Auvergne, qui appartint aux ancêtres de Turenne, où se tient
une foire aux cheveux; là, pour quelques francs ou pour une futilité, un
foulard bizarre, quelques mètres de méchante étoffe, les femmes livrent
leur chevelure aux ciseaux du goujat...


De Bort, vers La Tour, par La Nobre, un territoire de petits lacs louches,
de ravins cauteleux, un territoire refrogné de pacages hérissés
d’aiguilles et de blocs volcaniques, de bois sinistres,
des étendues oppressées, même en la bonne saison, de l’horreur et
du froid des tempêtes d’hiver, des ouragans de neige...
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  La Tour-d’Auvergne.



De l’autre côté de Bort, vers Mauriac, Champagnac, Bassignac, Jaleyrac,
le bassin houiller...


C’était en décembre, le dernier jour de l’année, au lendemain d’une
grève; quelque chose de mauvais et de blessé traînait dans l’air, angoisse
de la lutte, amertume de la défaite, honte de la misère battue une fois
encore; dans le village, délayé en noir par les pluies, un silence, une
prostration farouches; hommes, femmes, enfants passaient, spectres
lugubres, l’attitude lasse et dure...


Une année qui se fermait, une autre qui s’ouvrait—pareille.


Personne dans les auberges, rien que nous que l’on interrogeait déjà,
les gens inquiets et soupçonneux de ces étrangers dans la mine...


Le vigneron de Conques ne réveillonnait pas, sous le philloxéra!


Le mineur de Champagnac, après les semaines de chômage, le crédit
barré aux cantines, comment faisait-il la Saint-Sylvestre, dans les taudis
sans pain ni chandelle!


Montagne, ô marâtre, dont tant de milliers de fils avaient dû émigrer
depuis l’automne, déjà!—et qui ne pouvais nourrir ceux qui restent...
Et d’autres années sont plus terribles encore, où «l’on est obligé de

découvrir les écuries et les chaumières pour donner à manger aux animaux
le chaume qui les couvrait...»


O mon pays, c’est ainsi qu’aux flammes de tes mines incendiées, de
tes montagnes qui brûlent, comme vers Rodez, depuis un siècle, en écobues
colossales, c’est ainsi que trop souvent tu m’apparais, avec tes
enfants aux faces de désolation et de famine...
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  A Salers.
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  Grande place de Volvic.


CHAPITRE XVI


Femmes d’Auvergne; Madeleine de Saint-Nectaire; Mlle de Fontanges.—La jeune fille, la mère,
l’aïeule.—Le mariage.—Le chanter et le danser: la bourrée.—La musette.—Marguerite de
Valois: vingt ans d’Auvergne.—Châteaux de Carlat, d’Ybois et d’Usson.
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Les femmes n’apparaissent guère dans
l’histoire de l’Auvergne. Nulle dame
«vraiment» illustre» n’est descendue des
hautes citadelles où, à travers la tourmente
féodale, les guerres anglaises et religieuses,
les routiers, la Révolution, le qui-vive de
tant de siècles, tant de vies se sont dérobées,
muettes, derrière les remparts et les grilles,
dans l’alarme et la prière.


Seules, Madeleine de Saint-Nectaire,
Mlle de Fontanges...


Madeleine de Saint-Nectaire, jeune veuve
huguenote, en qui ses coreligionnaires virent
l’héroïne du siècle. Cette «nouvelle Clorinde», amazone habile à manier
la lance, dompter les chevaux, ardente aux combats, assurait la victoire

dans nombre de rencontres, par sa valeur personnelle,
et l’exaltation des siens devant tant
de vaillance! Madeleine de Saint-Nectaire qui
croisa le fer avec le lieutenant du roi, Montal,
et le tua: «Ventre-saint-gris, si je n’étais pas
roi je voudrais être Madeleine de Saint-Nectaire»!
se serait écrié Henri IV.
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  A Salers.



Mlle de Fontanges, aimée de Louis XIV, et
trahie, morte à vingt ans, laissant son nom
mélancolique à une coiffure...


Nulle figure distincte non plus ne se lève
du peuple.


Pourtant, si la femme d’Auvergne ne s’est
pas immortalisée par de glorieux faits individuels,
elle se perpétue, s’éternise en masse,
fort honorablement. On ne vante d’elle ni
beauté, ni charme, ni séduction, ni grâce. Il ne
traîne nulle senteur capiteuse de passion dans
le vent coupant des cimes; l’air n’est point
chargé d’amour; les femmes d’Auvergne ne
fournissent point aux romanciers et aux poètes
des cas de subtilités psychologiques, jeunes
filles perverses, épouses troubles, veuves compliquées,
âmes-labyrinthes!


Ce à quoi rêvent les jeunes filles ici,—et
rêvent-elles!—c’est de se marier, tout banalement;
encore, les parents s’en occupent-ils le
plus généralement; quand l’épouseur est d’accord
avec les vieux, la fille ne résiste guère; les
fiançailles sont des accordailles, et le mot est
bien plus juste; car le sentiment est rarement seul de la partie dans
l’hymen auvergnat; la femme n’est point prise que pour sa peau blanche
et ses yeux bleus, mais plus encore pour le bien qu’elle a à lui venir et
ses qualités de travail: une fois mariée, il faudra s’atteler à l’ouvrage,
comme l’homme; la chanson est là pour avertir les trop pressées:



  
    Maridado yeou fouguesso,

    Maridado a moun plotsi;

    N’en passario la matinado

    Al coustat de moun ami.

  




(Mariée, que je sois,—Mariée à mon goût,—Je passerai la matinée,—Aux
côtés de mon ami...)


souhaite la jouvencelle, mais:



  
    
    Gardo toun boun ten,

        Pichioto,

    Gardo toun boun ten

        Quond l’as...

  




(Garde ton bon temps,—Petite,—Garde ton bon temps,—Quand tu
l’as...)


lui conseille la raison.


Car, la vie est grave, à la montagne. La noce dispersée, cela pourrait
bien en être fini de rire, de chanter, de danser...
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  Femmes de La Tour-d’Auvergne.



Longtemps avant que la chose devienne officielle, on sait à des lieues
à la ronde qu’un tel va voir une telle; rien ne peut être celé, en ces
hameaux où tous se connaissent; ce sont les claires semaines où les
galants, à la sortie de la messe, offrent les pleins mouchoirs de poires ou de
châtaignes, ou quelque brillant ruban. Rien n’est décidé encore. Si la fille
est jolie et, s’il y a de quoi, les galants ne manquent pas, et elle réfléchit:



  
    De qu’eimaria mai,

    Lou ruban ou la dantello,

    De qu’eimaria mai,

    Lou ruban, lou galan?

    Yeou eimario tan

    Lou galan coumo la dantello;

    Yeou eimario tan

    Lou ruban coumo lou galan!

  




(Quoi aimeriez-vous mieux,—Le ruban ou la dentelle?—De quoi

aimeriez-vous mieux,—Le ruban ou le galant?—Moi, j’aimerais autant—Le
galant que la dentelle;—Moi, j’aimerais autant—Le ruban que le
galant),


tergiverse la rusée...
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  Mauriac.—Vue générale.



Mais le galant est au bout du ruban, et, acceptant celui-ci, la donzelle
trouve l’autre au bout; il se fait si aimable, d’ailleurs, écoutez:



  
    Per los cans d’en Douno,

    L’yo de giontos flours,

    De flugos, de rougio,

    De toutos coulours.

    E si yeou l’i onabe

    N’en culirio bé,

    O lo miono amio

    N’en pourtario bé.

  




(Par les champs d’en Donne,—Il y a de jolies fleurs,—Des bleues,
des rouges,—De toutes couleurs.—Et si moi j’y allais,—J’en cueillerais
bien,—A la mienne amie,—J’en rapporterais bien.)


Malgré cela, lui n’est pas fixé davantage:



  
    Yeou j’aime tout,

    Lou bit amai lei drollo;

    Yeou j’aime tout

    Lei drollo amai lou bit,

    
      Mai per caousi,

    N’eimario mai lei drollo,

    Mai per caousi,

    Preferiario lou bit.

  




(Moi, j’aime tout,—Le vin et puis les filles;—Moi, j’aime tout,—Les
filles et puis le vin.—Mais, pour choisir,—J’aimerais mieux les filles,—Mais,
pour choisir,—J’aimerais mieux le vin.)
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  Gorges de la Maronne. Notre-Dame-du-Rachat.



Enfin, l’une se résout à préférer le galant et les rubans; l’autre, la fille
et le vin...!


Et la conclusion s’impose. D’autant plus que, quelquefois, ici comme
ailleurs, il n’est que temps:



  
    Yeou te cerquere

    Bouissou per bouissou,

    A la fi te troubere

    Ombe un gionte gorçou.

    Yeou te cercabe,

    Bergno per bergno,

    A la fi te troubere

    Ombe un Aubergno.

  




(Moi, je te cherchais,—Buisson par buisson,—A la fin te trouvai—Avec
un joli garçon!—Moi, je te cherchais,—Vergne par vergne,—A la
fin te trouvai—Avec un Auvergnat.)


chante une autre bourrée... «Mais, presque toujours, celui qui a fait

commettre la faute la répare par un mariage... Partout on a des mœurs.
Dans les campagnes, spécialement, les mariages sont chastes. Ces femmes
(celles des émigrants), privées de leurs maris pendant des années
entières, n’en sont pas moins pudiques; c’est le témoignage unique que
j’ai entendu leur rendre. Les maris eux-mêmes, tant qu’ils vivent dans
leurs ménages, manquent rarement à la fidélité conjugale...» dit un
voyageur désintéressé...



  
  [Image]
  Église de Bredons.



Mais revenons au mariage; la future n’écoute plus la sempiternelle
remontrance:



  
    Se sabias, droullotto,

    Jiamai bous moridorias,

    Restorias souleto,

    Gordorias la libertat...

    Toumbe, se coupé lo combo,

    Se lebé, se coupé lou pé.

  




(Si vous saviez, fillette,—Jamais ne vous marieriez,—Resteriez seulette,—Garderiez
la liberté...—Tomba, se cassa la jambe;—Se leva,
se cassa le pied...)



Elle n’écoute plus...


Et le gars a cessé de tergiverser:



  
    Lo bouole, lo Marianno,

    Lo bouole, mai l’aourai.

    L’onorai yeou querre,

    Lo menorai,

    Malgré soun paire,

    L’espousarai.

  




(Je la veux, la Marianne,—Je la veux et je l’aurai.—Je l’irai, moi,
chercher,—Je l’amènerai;—Malgré son père—L’épouserai...)
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  Combraille.—Étang de Tix.



Certes, ce ne sera pas la richesse, surtout si l’on fait un peu contre
le gré des parents:



  
    Yeou n’ai cin sos.

    Ma mio n’o que quatro.

    Cossi foren

    Quon nous moridoren?

    N’en croumporen.

    Un toupi, n’escudelo.

    Un cuilleirou,

    Mongioren toutes dous.

  




(Moi, j’ai cinq sous,—Ma mie n’en a que quatre!—Comment ferons-nous,—Quand
nous nous marierons?—Nous achèterons—Un pot, une
écuelle,—Une cuillère—Et mangerons tous les deux.)
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  L’église de Sauxillanges.




Et voilà le mariage.


Les familles, c’est-à-dire tout le pays,
arrivant à la noce, l’église, le repas de tout
un jour, avec son lendemain, où sont engloutis
des porcs, des veaux, des moutons,
de profondes futailles,—des bourrées, des
chants, après chaque plat. Ce n’est au long
des routes que gens en charrettes, cavaliers
avec femmes et enfants en croupe, joueurs de
musettes aux instruments enrubannés, jeunes
gens tirant des coups de fusil en signe de
joie, couples aux vestes et aux
corsages agrémentés de flots
de faveurs, les vieilles ayant
conservé, quelques-unes, le
boborel et le serre-malice et le
chapeau anciens, la jeunesse
prenant les nouvelles modes!


Pendant le repas, les
chants, les danses, quelqu’un
s’empare, en se coulant sous
la table, du soulier de la mariée;
et il faut, pour le ravoir,
donner la pièce aux gars, qui
la dépenseront à l’auberge:
sans quoi, gare aux charivaris
nocturnes pour le coucher
des époux, qui, tout de même,
seront réveillés tôt par les
mauvais plaisants, et devront
avaler devant eux le bouillon
traditionnel...


La nuit n’aura point été,
dans les environs, sans quelque accident, ivrognes affalés par-ci par-là;
sans quelques batostes: les fêtes, dans la chaleur du vin, sont fréquemment
suivies de ces batailles à coups de bâton, à coups de pierre, où l’on
règle les différends, les querelles de village à village, surtout: c’est la
vendetta ordinaire; ceux d’ici ont fait quelque chose à ceux de là; chaque
occasion, où les têtes se troublent, sera le prélude d’une batterie sauvage...


Mais tout cela dissipé, on a remis de l’ordre dans la grange où se
tenait le festin, le bal; il ne faut pas s’attarder au plaisir:



  
    Lou canta ni lou dansa

    Porton pas lou po a l’ormari;

    
      Lou canta ni lou dansa

    Porton pas lou po a mantja.

  




(Le chanter ni le danser—Ne portent pas le pain à l’armoire,—Le
chanter ni le danser—Ne portent pas le pain à manger...)
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  Murat.

  Le quartier de la boucherie.



C’est de pain qu’il est besoin, et désormais la femme est au travail
comme l’homme. Il faudra de bien grands événements pour qu’elle sorte de
l’oustau et dépasse le couder; une grosse part de besogne lui incombe:
toute la bergerie, la basse-cour à soigner, la soupe à toute la maisonnée,
cuire les bourriols, qui remplacent le pain souvent, et emplir le forrat à lo
font,—le seau à la fontaine... ce à quoi un homme ne s’abaisserait jamais;
enfin, les enfants à élever, qui se succèdent, trois, six, huit, dix, douze,
quinze; n’empêche qu’aux foins et à la moisson les femmes doivent prêter
la main encore, un orage, une grêle ont si vite fait de dévaster... Et filer
et tricoter... et lou couârrou n’est pas toujours content,—car l’homme est
le maître, et la femme, même aujourd’hui, ne s’assoit guère à table, sert
debout, et mange comme elle peut—lou couârrou est exigeant et tracassier,
pour peu qu’il revienne de
la ville un peu couflot, un peu pete,
un peu rete:



  
    Tan que t’eimabo,

    Te proumetio prou,

    Pichioto,

    Tan que t’eimabo

    Te proumetio prou.

    Aro que te tene,

    Jiogue del bastou,

    Pichioto,

    Aro que te tene,

    Jiogue del bastou.

  




(Tant que je t’aimais,—Je
te promettais assez,—Petite,—Tant
que je
t’aimais,—Je te promettais
assez.—Maintenant
que je te tiens,—Je joue
du bâton,—Petite,—Maintenant
que je te
tiens,—Je joue du
bâton...)


Hâtons-nous de dire
que cela est excessif, il
n’en va point de la sorte;

ce n’est pas du bâton que la femme a à souffrir, mais de la rigueur de sa
vie, exempte de trêve et de repos; toujours des enfants, et la tâche de toutes
les heures, jusqu’à l’extrême vieillesse, pour devenir ces doyennes «aux
faces usées comme la pierre des torrents», acagnardées l’hiver, dans
l’âtre, l’été, rabusant devant la porte, sur le banc de pierre ou les marches
du balcon, leur quenouille plantée dans le boborel, ou l’aiguille à tricoter
à l’oreille...


Elles s’accommodent de cette destinée; celles qui suivent leur mari en
émigration, recluses dans leurs boutiques, ont cette même existence que
si elles étaient demeurées au village, en geôle derrière leurs comptoirs; au
milieu d’une grande ville, comme au plus profond de leurs vallées,—n’en
connaissant que ce qui passe de ciel au-dessus de leurs têtes...
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  A Ambert.



Il y a, dans les quartiers auvergnats de Paris, vers la Roquette, la
Bastille, des femmes qui, venues à Paris avant les chemins de fer, n’ont
jamais pris un train et un tramway; à la montagne, où beaucoup, après
vingt ou trente ans de Paris, vont finir leurs jours, il est
nombre de ces Parisiens qui limitèrent Paris à leur arrondissement,
ignorent de la capitale tout, théâtres, monuments,
promenades; ils ont vendu du charbon pendant vingt, trente
fois trois cent soixante-cinq ou six jours sans arrêt, et de
leurs gains n’ont jamais distrait un centime pour des
plaisirs; s’ils festoient, c’est entre eux; s’ils chantent et
dansent, c’est chez eux ou à la musette...


Dans certaines
rues, chaque arrière-boutique
de
marchand de vin
est une salle de
bal, dont la clientèle,
à peu près
exclusivement auvergnate,
se compose
d’habitués qui
se réunissent,
comme en famille,
à la veillée, pour
parler patois, boire
un saladier de vin
chaud et virer des
bourrées. Le décor
est des plus sommaires,
quelques
tables et des bancs.
Le musicien, le

cabrettaïre, est juché dans une logette, à laquelle il accède par une échelle
mobile qu’on retire dès qu’il est installé. Les danseurs sont en place aussitôt
que la cabrette se gonfle. Aux premières notes, ils partent, courent,
glissent, martèlent le plancher à grands coups de talons, poussent par
intervalles des cris aigus, you you, en faisant claquer leurs doigts, et suant
à grosses gouttes, dans la pièce surchauffée, ne s’arrêtant qu’à la tournée
du patron de la maison ou d’un associé du musicien,—à la moitié de la
danse,—qui passent en recueillir le prix, deux sous, quatre sous... Et
puis ils repartent et ne feraient pas grâce d’une mesure. Rien n’existe plus
pour eux, dans le vertige où ils glissent, sautent, tournent; ah! ils sont
loin de Paris et de tout, pourvu que la cabrette chante et qu’ils dansent et
ils ne craignent pas d’amasser chaud...
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  L’escalier de la Chaise-Dieu.



La cabrette, les bourrées et le patois, c’est, avec la jambe de porc, le
bourriol et la fourme, toute la haute Auvergne.


La cabrette! C’est le rêve du pâtre qui trompe les longues heures de
solitude et de silence en taillant des sifflets et des flûtes dans l’écorce
des arbustes, de s’acheter un jour la cabrette recouverte de velours rouge.
La cabrette, elle constitue presque le foyer auvergnat, comme les
lares, les pénates des anciens. Dans son outre de peau, dorment
les vieux airs du pays, une voix mystérieuse et lointaine, l’âme
de la montagne. Est-ce que, comme au culte des divinités
domestiques des païens on offrait des gâteaux, du miel, du
lait, il ne faut pas des libations aussi, à la cabrette, du vin qu’on
verse en sa panse ronde pour l’empêcher de se dessécher, la
maintenir souple et tendre,
du vin, sans quoi
elle se fâcherait, la gorge
rauque et muette! La
cabrette, confidente de
ses aspirations, de ses
imaginations confuses, le
pâtre, le bouvier l’emporte,
lorsque l’idée lui
vient, à lui aussi, comme
à tant de ses aînés, d’aller
chercher fortune à travers
le monde. Il n’a
garde d’oublier de la
mettre dans sa malle au
couvercle velu, lorsqu’il
dévale du buron vers les
villes. Et au milieu des
plus acharnés labeurs,
malgré la hâte et l’âpreté

d’entasser les écus dont la musique aussi est si douce à son oreille, il ne
se passera pas de gonfler la cabrette et de lui faire redire sa chanson
chevrotante...


La bourrée est une danse et un chant: elle se danse sur des paroles,
à la muette aussi, sur un air seulement. Ce sont des airs de bourrée
que joue la cabrette, et souvent le cabrettaïre chante les paroles en même
temps. Cela n’a le plus ordinairement qu’un couplet, que le chanteur
répète, s’ingéniant à trouver des variantes finales, de sorte que ces couplets
ne sont pas sans analogie avec le rondel, ou bien le chanteur dit, à la
suite les unes des autres, des bourrées différentes. Les bourrées chantées
ne sont qu’une sorte de refrains essayés sur les airs de la cabrette, par les
cabrettaïres; bien souvent, ce ne sont que des paroles balbutiées, des
phrases sans suite, quelques mots plaqués sur ces notes, allusions à
quelque événement local, ironiques reparties des madrés paysans, embryons
de satire, ébauches d’idylle...


C’est sur les paroles de quelques-unes que j’ai citées, que s’accordent
les galants et les amoureuses, paroles de bon sens et de forte franchise,
auxquelles il n’y a point à se leurrer:



  
    Lou canta ni lou dansa

    Porton pas lou po a l’ormari,

  




et cependant ils chantent, dansent éperdûment, et bravement se marient,
celui qui n’a que cinq sous et celle qui n’en a que quatre, et même celles
et ceux qui ne les ont point, ces neuf sous,—montagnards prêts à toutes
les épreuves, des availlants, à qui la vie ne porte pas peine...


Quant à la danse, sous le nom de bourrée, elle varie beaucoup. «Les
danses sont vives et animées, dit M. de Laforce; leurs figures, essentiellement
naïves, ne sont évidemment autre chose qu’une manifestation du
caractère dont chaque sexe a été doté par la nature; l’homme s’y montre
puissant et la femme rusée, l’un frappe rudement du pied, claque des mains
et semble vouloir intimider: il est fort; l’autre ne cesse de fuir son danseur
s’il s’approche, de le poursuivre s’il s’éloigne, de l’agacer de toutes
manières: elle est coquette.»


De même, M. Durif: «Il serait difficile de donner une idée de la
bourrée autrement qu’en disant que les deux danseurs se cherchent et
s’évitent, s’agacent et se boudent, s’appellent et se fuient. Cependant le
rôle de chacun est bien différent, et c’est en cela qu’apparaît la physionomie
de cette danse primitive qui peint l’attrait des sexes. L’homme hardi danse
le bâton suspendu au bras, d’un air fier, frappant des pieds et des mains
et par intervalles jetant un cri: la femme, tout à la fois audacieuse et
timide, appelle son cavalier et s’éloigne aussitôt, le désire et l’évite, revient
quand il s’en va, fuit quand il s’approche, et déploie constamment, en tournant
autour de lui, une ruse calculée et un tendre artifice...»
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  Le Mont-Dore et la région des Lacs.



«Il y a, écrivait Mme de Sévigné, des femmes fort jolies. Elles

dansaient, hier, des bourrées du pays qui sont en vérité les plus jolies du
monde. Il y a beaucoup de mouvement et l’on se dégogne extrêmement.
Mais si on avait à Versailles de ces sortes de danses, en mascarade, on
en serait ravi par la nouveauté, car cela passe encore les bohémiennes...
Tout mon déplaisir,
c’est que vous ne
voyiez point danser
les bourrées d’Auvergne,
c’est la plus
surprenante chose du
monde; des paysans,
des paysannes, une
oreille aussi juste que
vous, une légèreté,
une disposition; enfin,
j’en suis folle...»
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  La Santoire, près de Condat-en-Féniers.



Ce pourchas
amoureux, ces simulacres
d’attaque et de
défense, de poursuite
et de fuite, le désir
de l’homme et l’émoi
de la vierge, sont la
mimique, les gestes,
le rythme de la bourrée,
la plus communément
dansée.


Une bourrée d’un
caractère violent, telle
que je l’ai vue sur
l’Aubrac, offre une
toute autre signification,
une bourrée
guerrière, telle, j’imagine,
que devaient la
«tourner» les Celtes
des époques héroïques, après les combats, en buvant l’hydromel dans
les crânes des ennemis! Non, il ne s’agit plus ici de poursuite galante,
de mimiques gracieuses, mais des transports, d’une joie de vainqueurs,
trépignant l’ennemi à terre... Les montagniers, les Cantalès tournaient
au rythme de la bourrée chantée, la main passant et repassant devant
les yeux, leur bâton suspendu au poignet,—un drillier rougi dans la
chaux vive,—et poussaient des cris gutturaux, et faisaient claquer leurs
doigts et, du pied en cadence, frappaient de grands coups, comme s’ils

les assénaient sur le prisonnier qu’ils semblaient enfermer dans le cercle
de leur ronde forcenée...


Ceux-ci, tout en nage (en ague), retournaient à leurs saladiers; d’autres
les remplaçaient, et la bourrée tournait, tournait, bien avant, dans la nuit
fantastique, tantôt éclairée, tantôt dans l’ombre, sous les quelques lampes
suspendues, et je ne me lassais pas du spectacle de ces Cantalès, dansant,
au chant d’un des leurs, avec ces gestes féroces et ces cris barbares,
et toujours entre eux, comme dédaigneux de la femme, sans un regard
aux servantes qui apportaient le vin chaud, des filles charnues et fermes,
fumantes comme des bêtes, dans cette salle comble de montagniers, où
passaient des bouffées de terroir, où s’épaississait une vapeur d’étable...


Mais je n’ai pas vu la goignade, ni de danse licencieuse s’en rapprochant.
«La goignade, dit Fléchier, ajoute sur ce fond de gaieté de
la bourrée une broderie d’impudence; et l’on peut dire que c’est la danse
du monde la plus dissolue. Elle se soutient par des pas qui paraissent
fort déréglés, qui ne laissent pas d’être mesurés et justes, et par des
figures qui sont très hardies et qui font une agitation universelle de tout
le corps. Vous voyez partir la dame et le cavalier avec un mouvement de
tête qui accompagne celui des pieds et qui est suivi de celui des épaules
et de toutes les autres parties du corps qui se démontent d’une manière
très indécente. Ils tournent sur un pied fort agilement, ils s’approchent,
se rencontrent, se joignent l’un l’autre si immodestement que je ne doute
point que ce soit une imitation des Bacchantes, dont on parle tant dans
les livres anciens. M. l’évêque d’Alette excommunie, dans son diocèse,
ceux qui dansent de cette façon. L’usage en est pourtant si commun en
Auvergne, qu’on le sçoit dès qu’on sçoit marcher, et l’on peut dire qu’ils
naissent avec la science infuse de leurs bourrées. Il est vrai que les
dames s’étant, depuis quelques années, retranchées dans le soin de leur
domestique et dans la dévotion, il n’en reste que deux ou trois qui,
pour soutenir l’honneur de leur pays et pour n’être pas blâmées de
laisser perdre leurs bonnes coutumes, pratiquent encore ces anciennes
leçons. Elles ont pourtant quelque brin de retenue devant les étrangers;
mais lorsqu’elles sont ou masquées ou avec du monde de connaissance,
il les fait beau voir perdre toute sorte de honte et se moquer de la bienséance
et de l’honnêteté.»


Serait-ce cette goignade que Marguerite de Valois a fait danser à la
cour, Marguerite de Valois qui, en vingt ans d’Auvergne, de Carlat à
Usson, avait eu le temps d’en voir des bourrées, des montagnardes, des
goignades?...


Usson, réputée la plus forte place du royaume, donnée par Charles IX
à Marguerite.


Ainsi entre dans l’histoire d’Auvergne «cette femme si fameuse par
son esprit et sa beauté, par son mariage et son divorce, ses ouvrages
et ses malheurs, ses galanteries enfin et sa dévotion. A ces traits, qui

ne reconnaît Marguerite de France, duchesse de Valois, fille de Henri II,
la première épouse de notre Henri IV, et par lui reine de Navarre?»


Seuls les souvenirs des aventures de Marguerite de Valois en Auvergne
distraient un peu de la visite ardue et monotone aux forteresses où nous
ne rencontrons jamais que les Anglais, les Huguenots...
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  Carlat.



Pour Mirefleurs, Carlat, Ybois, Usson, nous n’entrerons plus à l’assaut
derrière quelque hasardeux capitaine; enrôlons-nous dans la suite
de Marguerite, de qui Brantôme disait que «pour parler de la beauté de
cette rare princesse, je vois que toutes celles qui sont, qui seront et
jamais ont esté, près de la sienne sont laides et ne sont point beautéz,
et diroit-on que la mère nature, ouvrière très parfaite, mit tous ses
plus rares et subtils esprits à la façonner».


Et Marguerite de Valois est bien une femme d’Auvergne, par sa
mémoire restée en tant de lieux, où tout d’un coup, sur les froides landes
de lave et de genêts, flotte un arome de volupté. Mariée par politique à
Henri de Navarre qu’elle détestait, Charles IX disait qu’en donnant sa
sœur, sa grosse Margot au roi de Navarre, «il l’avait donnée à tous
les Huguenots du royaume». Ils ne lui suffirent pas, d’après son autre
frère, Henri III: «Les cadets de Gascogne n’ont pu soûler la reine de
Navarre; elle est allée trouver les muletiers et les chaudronniers d’Auvergne.»


Auvergnate par alliance, donc.


Mais son exil, sa relégation ne furent guère volontaires. Détestée de

ses frères, Charles IX et Henri III, détestant son mari le Béarnais, sa vie
est en marge de la cour. Réfugiée à Agen, elle s’en fait bannir; c’est alors
qu’elle se dirige sur Carlat, encore tout rempli d’elle, Carlat que rien ne
semblait destiné à être le décor d’une cour d’amour, sur ce rocher de
sept cents mètres de tour, qu’il dominait de quarante mètres de hauteur,
isolé, à pic de tous côtés, avec une seule entrée, un escalier étroit taillé
dans le basalte, un mur extérieur flanqué de tours et de bastions, une
seconde enceinte crénelée, une ligne de forts couronnant le plateau...
Du XVe siècle au XVIe, son sort est agité, comme devait l’être celui d’une
place guerrière de cette importance; ne dénombrons point ses prises et
reprises par ceux-ci ou par ceux-là. Parmi ses maîtres précédant Marguerite,
la vicomté de Carlat compta Jacques d’Armagnac, toujours en armes
contre Louis XI, plusieurs fois pardonné, enfin sur une trahison dernière,
assiégé, contraint de se rendre, condamné à avoir la tête tranchée.
Carlat, réuni à la couronne sous François Ier, fut du domaine de plusieurs
reines, enfin de Marguerite de Valois.


Il paraît qu’en s’installant à Carlat, Marguerite commence par «donner
une certaine liberté aux auberges qui auparavant n’en avaient presque
pas; ainsi dans le Carladès, il leur était défendu de recevoir des hommes
mariés». Une ordonnance pareille aujourd’hui, et je crois bien que le
célibat ferait de nombreux adeptes dans la contrée!


La solitude devait être pesante à Marguerite, encore qu’elle eût les
ressources de l’étude, le goût des arts, le don des vers.


Aussi, un jeune page, d’Aubiac, bénéficia-t-il des faveurs royales:
«Je la voudrais pour un instant, à peine d’être pendu après», soupirait-il.
Ce qui advint.


Errant sur le plateau qu’occupait le château rasé, parmi l’herbe où
paît quelque mouton, ou dans l’angle où quelque paysan est à charruter,
ce n’est point l’emplacement des bâtiments militaires que l’on cherche,
mais l’oratoire, le boudoir, l’appartement de la reine, où pénétraient pâtres
et voituriers de Vic et de Raulhac, alors même que Marguerite instruisait
d’Aubiac, faisait son secrétaire de cet enfant, lui élevait l’intelligence et
l’ornait, pour l’aimer ensuite jusqu’à pousser sur sa mort une plainte qui a
traversé le temps...


Cet épisode romanesque assure l’histoire de la forteresse mieux
que tous ses sièges; le sombre Carlat est tout fleuri de ce tendre souvenir.


Dix-huit mois après, Marguerite est chassée: «La vérité est telle
que le sieur de Lignac, pour quelque mescontentement et jalousie qu’il
a eus de la royne de Navarre, qu’elle ne se saisît du chasteau, l’a chassée...
Il a retenu quelques bagues en payement, comme il doist, de dix mille
livres qu’il a despendues pour elle qui, après avoir bien contesté en son
esprit, se résolut de s’en aller à Millefleur (Mirefleur), et se meit en chemin
à pied aveq Aubiac et une femme, puis, sur le chemin fut mise sur ung

cheval de bast, et après dans une charrette à beufs» qui la conduisit
à Ybois, où il n’y a ni vivres ni munitions,
rien que «des noix, quelque lard
et des fèves», Ybois, bien déchu, en comparaison de celui que montrent
ces vers:



  
    Je suis Ybois, très forte place,

    Où il y croist de bon froment,

    
      Car la terre est bonne et grace.

    J’ay de bons vins et largement

    Poiz et febves pareillement,

    Et tant de fruictz et nourritures

    Que de l’argent semblablement,

    Forces prez et bonnes pastures.
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  La montée d’Usson.



C’est là que le marquis de Canillac, sur les ordres du roi, la prend
pour la conduire à Usson, geôlier amoureux de sa prisonnière avant
d’arriver au château où il doit la garder. Marguerite songea aussitôt à
tirer parti de cette faiblesse; à force de subterfuges, elle put conserver
d’Aubiac encore un temps, mais le marquis de Canillac, jaloux et brutal,
ne se laissa pas berner: il fit empoigner d’Aubiac; on le jugea sous
quelque prétexte à Aigueperse, où il fut étranglé; il serait mort en baisant
un manchon qui avait appartenu à la reine. Ainsi mourut «l’un de ses amants
qu’elle ennoblissait avec six aunes d’étoffe... Un valet d’écurie qu’elle avait
pris pour ne chômer point, comme le mieux peigné de ses domestiques,
cet Aubiac, que d’Aubigné nous dépeint comme un chétif rousseau et plus
tavelé qu’une truie, ayant le nez teint en écarlate, et que pour son malheur
le marquis de Canillac trouva vilainement caché, sans barbe ni sans poil,
l’ayant sa maîtresse ainsi déguisé avec ses ciseaux pour le sauver».
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  Usson vu de la route de Nonette.



Sans doute, Marguerite ne jugeait point comme d’Aubigné ce chétif
rousseau, sur le trépas prématuré de qui elle composa ces vers:



  
    Rigoureux souvenir d’une joye passée

    Qui logez les ennuis du cœur en la pensée,

    Vous sçavez que le ciel, me privant de plaisir,

        M’a privée de désir.
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  Le torrent de l’Ance dans la Margeride.




  
  
    Si quelque curieux, informé de ma plainte,

    S’étonne de me voir si vivement atteinte,

    Répondez seulement pour prouver qu’il a tort,

    Le bel Athis est mort.

  

  
    Athis de qui la perte attriste mes années,

    Athis, digne des vœux de tant d’âmes bien nées,

    Que j’avais élevé pour montrer aux humains

        Une œuvre de mes mains.

  

  
    Quand le temps, mais pourtant cette crainte soit vaine,

    Permettrait qu’un oubly fist adoucir ma peine,

    Je persiste aux serments diverses fois conclus.

    Si je cesse d’aimer, qu’on cesse de prétendre,

    Je ne veux désormais être prise, ne prendre,

    Et consens que le ciel puisse esteindre mes feux,

        Car rien n’est digne d’eux.

  

  
    Cet amant de mon cœur, qu’une éternelle absence

    Éloigne de mes yeux, non de ma souvenance,

    A tiré quant à soy, sans espoir de retour,

        Ce que j’avais d’amour...

  

  




Mais si le marquis de Canillac ne paraît point avoir eu de doutes sur
le rôle de d’Aubiac auprès de la reine, il ne s’en laissa pas moins abuser
ensuite: «Le marquis de Canillac, dit d’Aubigné, préférant à la foy qu’il
devait à son maître un chétif plaisir, se laissa piper aux artifices de sa
prisonnière, oubliant son devoir et quittant tout ce qu’il pourrait prétendre
pour se rendre amoureux de cette amoureuse.» Et Brantôme, lui, de
s’exclamer: «Vouloir tenir prisonnière, sujette et captive en sa prison,
celle qui, de ses yeux et de son beau visage, peut assujétir en ces liens et
chaînes, tout le reste du monde comme un forçat!» Voici, d’après
d’Aubigné, comment Marguerite se débarrassa de son surveillant: «L’histoire
est plaisante, des ruses et artifices desquels cette reine s’avisa pour
éloigner de ce chasteau ledit marquis de Canillac qui l’importunait fort,
c’est qu’elle lui faisait croire qu’elle l’aimait, qu’elle lui vouloit faire du
bien; enfin, elle lui donnait sa maison de Paris, l’hôtel de Navarre, et
une terre de deux mille livres de rente, située en son duché de Valois,
proche Senlis; elle lui fit expédier une donation en bonne forme de ces
deux pièces, et fut envoyée à M. Hennequin, président en la cour du
Parlement, et un des chefs de son conseil, et en même temps fit expédier
une contre-lettre audit sieur, lui mandant qu’il n’en fît rien... Il y a plus:
elle feignit d’aimer grandement sa femme, et elle se fit apporter un jour
ses bagues, elle voulut qu’elle s’en parât quelque temps dans le chasteau
même. Et le tour du jeu fut qu’aussitôt que son mari eut le dos tourné pour
aller à Paris, elle la dépouilla de ses beaux joyaux, se moqua d’elle et la renvoya...
avec tous ses gardes, et se rendit dame et maîtresse de la place...»
à la grande risée même d’Henri IV et de la Cour.
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  A Ambert.



Divers auteurs peuvent aider à imaginer ce qu’était Usson, entamé sous

Henri IV, achevé d’abattre par Richelieu: «Usson, dit Scaliger, est une
ville située en une plaine où il y a un roc et trois villes l’une sur l’autre,
en forme d’un bonnet du pape; tout à l’entour de la roche et au haut, il
y a le chasteau avec une petite vilète à l’entour.» Un autre texte explique:

«C’était une place extrêmement forte, fondée avec le château de Nonette
par le bon duc de Berry, oncle du roy Charles VII. Il y a en ce château
cinq murailles. La première n’a aucune tour; mais quand on a passé
celle-là, on voyait en haut, en l’air, le château bien flanqué de grosses
tours, hors de toute atteinte pour l’escalade; fondé sur un rocher de
pierre dure fait en forme de pyramide, qui commande à cette première
muraille. Au-dessus de ce premier, il y en a un autre qui le commande,
comme lui bien flanqué de tous côtés. Il commande si bien que, quand
on a pris le premier on n’a rien, et, après ce second, il y en a un
troisième, grand et spacieux, où sont les quartiers du commandant et
des soldats, dans lequel il y a une fontaine ou citerne inépuisable pour
le service des hommes et des chevaux qui sont dedans, ainsi que dans
le donjon qui domine le tout. Il y a encore un petit donjon au milieu du
grand, de forme carrée et très fort par lui-même, où l’on tenait une corne
pour sonner l’alarme et la retraite quand l’ennemi était en campagne. Ce
château est imprenable. C’est pourquoi il y a un petit écrit sur une porte
avec ces paroles: Garde le traître et la dent! voulant faire entendre par
là qu’il ne peut être pris que par trahison ou famine.»


Là, près de vingt ans Marguerite de Valois eut cette existence mêlée
d’amour, de religion, d’art, sa vie scandaleuse de boudoir et d’oratoire,
qui lui a valu les plus ardents détracteurs, des panégyristes aussi.
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  Un mendiant.



D’abord, elle ne tarda point à se consoler de la fin d’Aubiac, avec
Chanvalon, Duras, Saint-Vincent, Pominy, fils d’un chaudronnier, et «ce
petit chicon de valet de Provence», Julien Date, qui
devient Saint-Julien. Usson est appelé par certains:
«une autre île de Caprée», tandis que, selon le Père
Hilarion de Coste: «Usson estoit un Thabor pour
la dévotion, un Liban pour la solitude, un Olympe
pour les exercices, et un Parnasse pour les muses».


Ces louanges ne sont rien auprès de celles que
valent à Marguerite, plus que sa dévotion pusillanime
d’Italienne et de Médicis, ses fondations de chapelles
et ses nombreux bienfaits: «Ceste très noble âme
royale s’est retirée dans le château élyséen d’Husson,
avant qu’entrer en la gloire des cieux, s’est voulu
avoisiner d’yceux, commençant d’y prendre sa volée...
Rocher d’Husson, l’honneur et la merveille de l’Auvergne,
rocher sur lequel la clarté esclaire perpétuellement,
d’où le jour ne se retire jamais, les rayons de
la face royale y luisant toujours, et de ce lieu en hors
illuminant toute la région! Bel astre de l’Europe, qui
résidez et ne bougez d’Husson! Husson, royale demeure
de la race dernière des Valois! Sainte et
religieuse habitation! sacré temple de Dieu! hermitage

saint! monastère dévot! où Sa Majesté s’étudie du tout à la méditation,
rocher témoin de la volontaire solitude, très louable et religieuse de
ceste princesse où il semble, par la douceur de la musique et par le
chant harmonieux de plus belle voix de France, que le paradis en terre ne
puisse être ailleurs.»


En favorisant le parti de la Ligue en Auvergne, elle se créait aussi
des titres à la reconnaissance des catholiques.
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  Usson.



Cependant, celle qui eût dû porter la couronne de France, sous l’apparente
splendeur d’Usson, n’y était guère tranquille, redoutant tout de
son frère, d’abord, avec des terreurs telles qu’à table jamais elle ne mangeait
d’aucun mets, qu’elle n’en eût fait faire l’essai aux femmes qui la
servaient.


Puis ce fut vite la détresse, l’humiliation de solliciter: «Bien que
cette place ne craigne que le ciel, que rien que le soleil n’y puisse entrer
par force et que sa triple enceinte méprise les efforts des assaillants,
comme un roc élevé les flots et les vagues, la nécessité toutefois y entra,
et l’obligea, pour en éviter les outrages, d’engager ses pierreries à Venise,
fondre sa vaisselle d’argent, et n’avoir rien de libre que l’air, espérant
peu, craignant tout: car tout était en désordre autour d’elle.»


Ces difficultés ne s’aplanissent qu’à la rupture de son mariage, à
quoi elle s’était opposée, Gabrielle d’Estrées vivante, de crainte que le
roi ne l’épousât; celle-ci morte, Marguerite ayant consenti à la dissolution,
Henri IV lui paya ses dettes et augmenta sa pension, enfin l’autorisa à
retourner à Paris...


Avec elle, l’Auvergne, éblouie de beauté pendant vingt ans, perd la

seule femme qui ait fait parler d’elle dans la montagne,—je veux dire
assez pour que nous ayons à le relater,—et ce ne fut pas en bien:
mais ce n’est peut-être pas à l’Auvergne de trop blâmer, puisque, durant
ces vingt années, ce fut sur ses montagnards que s’abaissèrent et se fixèrent
les yeux d’une reine... les plus beaux yeux et la plus belle reine
du monde,



  
    Et qui, plus qu’une autre femme,

    Porta, gravé dans son âme,

    Le commandement divin

    De l’amour pour le prochain.

  





  
  [Image]
  Usson.—Autour de l’église.
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  Conques.


CHAPITRE XVII



Noël au village; Conques, les Jeux de Sainte-Foy; le Trésor; les cheveux de Marie et de Madeleine;
les Mystères.—Messe de minuit.—Plus de réveillon.
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La première fois que j’allai à Conques,
je brusquai ma visite, me jurant d’y
revenir à la Noël.


Par cet après-midi d’été pesant,
devant le portail que le dicton populaire
consacre comme une
des sept merveilles du Midi:



  
    Pourtal dé Counquos,

    Clouquié dé Roudez,

    Compono dé Mendé,

    Gleizo d’Alby...

  




(Portail de Conques,
clocher de Rodez, cloche de
Mende, église d’Alby...) devant
ce portail renommé justement,
il me prit un regret

de n’avoir pas mieux choisi mon jour pour visiter, pour me trouver là à
quelque fête du culte; j’avais appris, sans y porter assez d’attention, qu’à
certaines dates, le dimanche des Rameaux, le vendredi saint, le lundi de
Pâques, le jeudi de Pâques, le dimanche de Quasimodo, comme je le
relisais à présent sur un petit prospectus distribué à l’auberge, on jouait
ici le Mystère de la Passion, à l’instar des représentations d’Oberammergau;
aussi, à l’imagination du spectacle des offices, pompes et processions
dans ce décor, à quoi j’aurais pu assister en calculant mon excursion,
je n’étais pas sans mauvaise humeur: et personne contre qui la tourner!
le bourg désert, tout le monde aux travaux du dehors...; à contre-cœur, je
me laissais guider à travers l’édifice, le cloître, le trésor, le musée, par un
sacristain, resté là avec quelques moines seulement, toute la communauté
expulsée par les décrets, un carliste réfugié, ce sacristain, qui entrelaçait
son histoire propre à celle de sainte Foy, dans un français mêlé de
patois et battu d’espagnol, rendu plus difficile encore par la musique
qui éclata soudain: une répétition des pères, charmant la solitude à
souffler dans les pistons et les trombones.


L’église de Sainte-Foy est un modèle de l’école romane auvergnate,
datant du XIe siècle; les pièces merveilleuses de son trésor, sauvées de
la Révolution par les habitants qui se les partagèrent pour les cacher,
et les rendirent toutes, forment les annales probantes de la vogue de
l’abbaye, en d’autres temps; je les vis mal, avec ce projet de les revoir
plus tard; je m’attachais aux détails du site, aux replis duquel Conques se
dissimule comme une noix dans sa coque mi-ouverte; l’abbaye bénédictine
était là des plus secrètes, des plus inaccessibles, refuge prédestiné à qui
voulait s’enterrer vif dans le renoncement, la méditation et la piété.


Il paraît que ces rochers du Dourdou, aux eaux rougeâtres, de la
vallis lapidosa, avaient été habités par des cénobites, plusieurs fois anéantis,
plusieurs fois remplacés, avant que l’abbaye fût créée par Dadon, un
guerrier qui s’était fait ermite, dont les successeurs s’emparèrent des
reliques de sainte Foy pour les transporter à Conques...


Sainte Foy était morte martyre à Agen.


L’un des moines s’y rendit, «demanda à être admis parmi les religieux
qui possédaient le corps de sainte Foy et gagna si bien leur confiance
qu’on finit par lui en confier la garde. Ce n’est qu’au bout de dix ans qu’il
avait obtenu ce résultat. Enfin, un beau jour, il parvint à se trouver seul,
brisa le tombeau, enleva les reliques et les emporta à Conques».


Alors commencèrent les Jeux de sainte Foy, comme on appela ses
miracles innombrables: les prisonniers bénéficiaient surtout de ses faveurs;
comme, délivrés, ils n’avaient plus que faire de leurs chaînes, ils les
offraient à leur libératrice: les grilles du sanctuaire ne proviendraient
pas d’autres fers...


Dans le tympan du portail, au-dessous de sainte Foy couronnée
par des anges, l’église de Conques est représentée avec des carcans

commémoratifs en ex-voto, parmi les scènes du Jugement dernier; ce bas-relief,
où figurent une centaine de personnages, le Christ, les apôtres, des
anges, les damnés, les élus, les martyrs, les saintes femmes, les péchés
et les vices, dans un pêle-mêle d’art et de naïveté, avec de l’habileté et des
gaucheries, le tout d’une exécution verveuse souvent, avec l’avantage sur
tant d’autres compositions de ce motif de la même époque, d’être fort
bien conservé, ce bas-relief suffit à provoquer la venue des archéologues...
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  Les montagnes de l’Aveyron, près de Conques.



Et le trésor!


Quel éblouissement!


A mesure que le portier carliste, tout en me narrant son exode en
France, ses courses périlleuses aux défilés des Pyrénées, s’interrompt
pour me désigner le reliquaire de Pépin, la statue d’or de sainte Foy,
l’A de Charlemagne (qui aurait envoyé à Conques le premier des reliquaires
en forme de lettres de l’alphabet, dont il donna les vingt-deux suivantes à
d’autres abbayes), et des gémellions, et des bassins, et des châsses, et
des croix, et des reliures, et des chasubles, c’est comme un conte oriental,
dans une grotte de fabuleuses pierreries et de métaux précieux, de l’or
jaune, de l’or rouge, des cabochons, des perles, des cornalines, des
émaux, des onyx, des agates, des saphirs, des améthystes, d’une orfèvrerie
tantôt barbare, tantôt délicate, toujours somptueuse!



On sort de là comme d’une caverne de féerie et de rêve.
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  Le retour du marché.



Mais tout cela n’est que de pauvre matière, si éclatante qu’elle soit,
et de quelque sorte que le labeur, la patience et le talent des hommes
l’aient façonnée: la collégiale de Sainte-Foy de Conques ne se targue-t-elle
pas de posséder des reliques de la Circoncision de N.-S. J.-C., le
mouchoir de saint Pierre, le bras de saint Médard, de la chair grillée de
saint Laurent, etc., etc., mais surtout des cheveux de la bienheureuse Marie
Mère de Dieu, et des cheveux de sainte Marie-Madeleine, des cheveux
pâles dans des éprouvettes de verre, des cheveux dont je n’ai guère
distingué la couleur, sur les tablettes d’une armoire, des cheveux de Marie
et de Madeleine, de ces cheveux sous lesquels le petit gars de Bethléem
aurait vagi, tété, fait ses dents, des purs cheveux de la Vierge—et les
cheveux parfumés de la Madeleine, de ces cheveux amoureux et repentis,
répandus aux pieds du Seigneur—les
uns et les autres, ceux qui ne s’étaient
défaits qu’aux petites mains de l’enfant
jouant avec sa mère, et ceux qui s’étaient
dénoués à toutes les suaves caresses du
désir et de la passion, les uns et les autres,
là, dans ces tubes de verre, comme des fils
hygrométriques, figurant de primitifs baromètres...


Mais le portier m’entraîne rapidement,
comme s’il avait toutes les troupes d’Espagne
à ses trousses, et, d’ailleurs, ne
lui ai-je pas dit que j’étais
pressé, vers le musée, où
s’alignent des chapiteaux et
des abaques, des sarcophages
mérovingiens, des
cuves baptismales, des
mortiers, un moule à hosties,
des statues, un calvaire...


Mais quoi! après les cheveux
de Marie et de Madeleine,
je passe... et je regarde
à peine les tapisseries...


D’ailleurs, puisque je reviendrai...


Et je pars, avec l’intention,
oui, de remonter à Conques
pour une de ces cérémonies:
«Vous verrez, me dit le portier,
nous faisons ça en grand...»



  
  
  [Image]
  Route de la Truyère.—Une bergère.



Je pars, longeant les gorges du Lot, par un chemin de halage qui
ménage la place stricte d’une voiture entre le roc et l’abîme, vers
Entraygues et la Truyère, Entraygues où les maisons ont des tonnelles de
vigne, Entraygues où mûrit le vin du Fel... Entraygues où, quand se cueillait
du vin sans eau, allait en chercher le Cantal qui n’en cueille pas...


Je partis projetant de revenir... et je revins... des années après, non
pour une représentation de la Passion, hélas! mais pour une nuit de Noël...


Le souvenir de Conques me hantait à ce point, qu’un soir de
décembre je sautai dans le train, de façon à me trouver pour le réveillon
là-bas... et puis, je voulais traverser par l’hiver et les neiges toute la
région d’Aurillac jusqu’à l’Aveyron...


Que ce fut long et que c’était froid!


A chaque instant, la route disparaissait dans les combes, les fondrières...


Mais comme, au départ, les Cantal gelés se profilaient et s’étiraient,
mastodontes de marbre, en fresques, sublimes au bord du ciel, avant
d’atteindre au cam de la Feuillade, une auberge isolée où ne s’arrêtent que
le courrier d’Entraygues, des fardiers, des chasseurs...


Noël, ici, se préparait tout de même, par le sacrifice, naturellement,
d’un cochon...
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  A Conques.



Des senteurs de roussi—d’avoir flambé la
bête—de sang tiède, qui emplissait des terrines,
de boyaux où ce sang allait se tasser en
boudin, de chair fraîche, ne se taisaient, si
j’ose dire, que pour laisser parler l’oignon!


Mais, le boudin n’était que latent, les
saucisses futures, etc., et, devant ce carnage
appétissant, il fallut nous contenter
des provisions médiocres du garde-manger,
et devant tout ce porc frais, du lard
rance de ses prédécesseurs, de l’immolation
de l’autre année... Et en route, par
la plaine glacée, tout le territoire de
Montsalvy en champ de neige, Calvinet,
Cassaniouze émergeant à peine, puis des
maisons çà et là comme égarées, avec
les pattes des sangliers tués clouées aux
portes...


Et puis la vallée de Saint-Projet, et
puis Conques, à la nuit, cinq heures... Et
le divin enfant ne doit naître qu’à onze
heures ou minuit... Une tasse d’herbes
sous l’étiquette fallacieuse de thé ne me mène que jusqu’à cinq heures
et demie, délai dans lequel j’ai pu connaître amplement tout le personnel
administratif de Conques, gendarmerie, contributions, enregistrement, qui
défilent à l’auberge, stupéfaits de l’équipage et du voyageur venu jusque-là,
et qui ne vend rien, ne place rien, ne peut être pris même pour un visiteur
de l’église, à ce moment!...


Évidemment, je ne comblerai pas ce soir les lacunes de mon premier
passage; cependant, conduit et éclairé par un garçon d’écurie jusqu’à la
sacristie, je puis obtenir d’un bedeau, ahuri d’un touriste à cette époque
et à cette heure, qu’il me fasse feu et me promène à travers l’église, encore
qu’il maugrée d’être dérangé dans les préparatifs de la solennité...


Voici de nouveau la fantastique caverne du trésor, l’extraordinaire
statue d’or de sainte Foy et les coffres, et les châsses et les monstrances,
avec leurs filigranes, leurs intailles, leurs incrustations et imbrications,
toute la joaillerie et les ornements les plus admirables qui sortent de la
nuit au passer du falot, semblent se précipiter à ces rayons imprévus, s’illuminent,
un éclair, et retombent à l’obscurité de cave des armoires où
ils gisent tout le long de l’année...


Et les cheveux de Marie, et les cheveux de Madeleine, voilà bien des
siècles, peut-être, qu’ils n’ont point été de la sorte sous la main et le
regard d’un passant, d’un mécréant, qui, cependant, au bout de la lueur
de cette lanterne, tâchait à démêler leur nuance, croyant se rappeler

vaguement que ceux de la Vierge étaient bruns, et roux ceux de la Pécheresse...


Et, comme jadis, plus que les gemmes dont chacune valait une fortune;
dont les unes contenaient toutes les lumières indéfinies de l’eau, et les
autres toutes les myriades d’eaux, indiscernables, incessantes, de la
lumière! comme jadis, plus que les cailloux merveilleux où fleurissent tous
les feux, et se fanent toutes les cendres de la couleur, plus que les cailloux
enchantés où vit l’âme, où palpite le mystère captif des choses, plus que
tous les artifices ardents, toute la magie de ces inertes fragments de
terre orgueilleuse, les quelques fils de chevelure cachetés dans ces flacons
retenaient ma songerie,—ô force des légendes apprises tout jeune, et
reçues des siècles, comme si c’eût été vrai, tout cela,—et comme si
ces cheveux eussent été de ceux baisés, aimés et pardonnés de Jésus!...
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  A la messe de Noël.



Mais le bedeau se hâte, en retard pour ses arrangements, et il faut
aller clocher, sonner...; il consent, encore, à la galope, à me montrer des
costumes, des accessoires de ce Mystère de la Passion, drame sacré en
quatre actes, qui, depuis quelques saisons, attire les spectateurs en nombre
et d’assez loin... Mais, suspendus, rangés, entassés, ces costumes et ces
engins de papier, de calicot, de clinquant,
ne donnent que l’aspect de
coulisses profanes, lamentables, où
les fausses pourpres et les faux ors ne
sont plus que du chiffon terne, des
brillants éteints; je rentre à l’auberge,
je ne verrai l’église qu’au coup de minuit,
avec son peuple et son office...


Dans la salle de l’auberge, autour
d’un faible lumignon, un groupe fait
à la manille...


Et, durant toute la soirée, trois
heures encore avant la messe, ce ne
sera que manille de ceci, manille de
cela, et manille et manillon!... Mon
voiturier, qui dîne à la table voisine
de la mienne, se décide à m’en proposer
une...—une partie,—si je veux
bien lui faire l’honneur... Mais c’est à
peine si, dans un jeu de cartes, je
distingue les figures du reste du jeu...
Je ne sais pas y faire. Cependant, à
l’écarté, peut-être... Et j’offre le café
et le pousse-café à mon homme, qui
bat les cartes, me conte qu’il a fallu
qu’il eût plaisir à me conduire pour

quitter sa femme, mariés depuis trois jours, etc., etc. Et, machinalement,
j’allonge des dix, des huit, des as, des valets, pas un atout, et mon partenaire,
d’un poing qui ébranle et fait sauter la table, les verres, assène
son jeu sur le tapis, avec des: je casse et recasse... (je coupe et recoupe)
bruyants à étourdir nos manilleurs.
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  Une fileuse aveyronnaise.



Malgré la conversation, échauffée par les aliqueurs, de mon conducteur,
cela languit effroyablement, et, après je ne sais combien de parties, de
huit heures à dix heures, les cartons nous
tombent des mains; seuls, les manilleurs
persistent, infatigables, l’entraînement
sans doute...


Enfin, après combien de temps
somnolent dans mon recoin, les
oreilles abasourdies de tant de manille
de trèfle, manillon de carreau,
de je casse et recasse,—cassé
le carreau, cassé le cœur, cassé
le pique,—j’entends les cloches.


Je sors, par la nuit fourmillante
d’étoiles au-dessus
des étendues de neige, je me
dirige vers l’église.


Alors, oui, cela vaut la
peine d’avoir roulé tout le
jour en voiture, d’avoir subi
cette terrible soirée d’auberge...


De toutes les pentes, de
tous les sentiers, de toutes
les dressières, il descend,
monte, zigzague, des files de
gens, de femmes dans leurs mantes, d’hommes dans leurs limousines,
avec des lanternes, des torches; cela fait des points de lumière, comme
des grains d’un chapelet de feu éparpillés, qu’une main invisible reprend,
rassemble, qui viennent s’enfiler à la suite, par les ruelles qui mènent à
l’église...


Là, contre un pilier, dans ce vaste vaisseau de ténèbres, où fument
des lampes à pétrole, comme luminaire, où flottent des banderoles de
fête, où une fanfare prélude, accordant des cuivres rauques, je regarde
les fidèles, dans un fracas de sabots et de chaises, souffler leurs lanternes,
s’installer...


Un suisse, à casque blanc, costume de franc-tireur, déambule, frappant
le sol de sa hallebarde...



Des vieilles tisonnent leurs chaufferettes...


Le plus grand nombre se bousculent à s’agenouiller devant le Jésus
sur la paille, qui rappelle les Jésus d’épicerie posés sur quelques chalumeaux,
les crèches des boutiques que les gamins de Paris retrouvent,
au réveil, contre leurs souliers...
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  A Conques.



Cela me ramène, vous ne voudriez pas qu’il en fût autrement, aux
noëls de mon enfance, si loin, que tant d’autres ont suivis, banalement
vides, la nuit gâchée aux mangeailles
traditionnelles, dans le brouhaha où
j’étais plus seul, souvent, avec tous, que je ne suis ici, étranger, dans
cette nef du Rouergue... Et, dans cet isolement, certes, je jouis plus vivement
de la fête où je devais être ce soir, où se tourne tout mon cœur,
que je n’aurais fait, y assistant, dans l’éparpillement de la pensée et des
paroles...


Après la messe, tout ce monde repart; le chapelet de lanternes
s’égrène par le pays...


Je rentre à l’auberge, où je croyais à de la joie, des chansons, de la
ripaille...


Rien que les manilleurs, qui n’ont point cessé, imperturbables, tout à
leur affaire...


«Mais il n’y a plus de réveillon, me confie le patron, trop de misère
aujourd’hui... Ah! oui, il s’en mangeait de la saucisse et du boudin... Mais
à présent avec le phylloxera...»



J’obtiens une tasse de thé, une infusion—de je ne sais toujours pas
quelles tristes herbes,—et je gagne ma chambre glacée, où je couche
tout vêtu, où je ne m’endors pas, suivant longtemps du regard les falots,
les grains de feux des paroissiens, comme des grêlons qui roulent, dégringolent
du bourg par les ruelles tortueuses, s’éteignent...


Bientôt, il ne reste plus d’éveillés à Conques que les joueurs de manille,
et, après leur départ dont je suis averti par le verrouillement des
portes derrière eux—que moi!...
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  Grand’mère.







  
  [Image]
  Les monts d’Aubrac.—Nasbinals.


CHAPITRE XVIII



L’Aubrac.—D’Aumont à Nasbinals.—Le rhabilleur Pierrounet.—Les gasparous;
Jérémie; les Cantalès.
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Prenez la voiture de Constant,
et vous ne regretterez
pas la promenade. Le trajet est
long, d’Aumont à Nasbinals, à
Aubrac, la route monotone,
mais d’une monotonie immense,
exaltée jusqu’à la puissance et
à la grandeur, par ces landes
grises, vertes, rousses, interminables,
ces pinèdes chétives,
ces étendues de pierraille ou
de mornes flaques, où la route
terrible se traîne avec l’air de
n’aller nulle part, comme une
craquelure, un fendillement du

sol éclaté sous le ciel torride, et qui menace de se perdre à travers un
désert de landes mamelonnées de bruyères, de genêts, de fougères
brûlés par la force de la canicule; d’heure en heure, une douzaine de toits
groupés, des femmes, des enfants en haillons, sur leur seuil misérable où
sèchent, pour le feu de l’hiver, des mottes d’herbes et des bouses; et de
nouveau, des cantons vides, semés çà et là de blocs erratiques, couchés
comme des dolmens, debout comme des menhirs, des cubes, des pyramides
formidables, arrêtés le long des pentes, précipités dans les creux,
comme expulsés de la terre ou chus du ciel, ou comme abandonnés, matériaux
en trop, qui n’ont pu servir lors de la construction du monde!



  CONSTANT

  COURRIER DE NASBINALS

  Demeurant Hôtel Castanier, à AUMONT.

  ——

  VOITURES A VOLONTÉ

  Conduit chez PIERROUNET, rabilleur

  Nasbinals

  ——

  PRIX MODÉRÉS



Paysages dépareillés, dont le caractère hybride ne s’atténue un peu que
vers Nasbinals,—le bourg important de la région,—grâce à des prairies,
des bois, de l’eau, cette rivière, le Bès, qui ne sait trop non plus—comme
la route—d’où il vient ni s’il va quelque part!


Perspectives éplorées, farouches aspects qui recommencent de se
développer dès que la route a dépassé les bois et les cultures pour gravir
jusqu’au faîte du plateau, et courir à travers les pacages, qui s’étalent
jusqu’à l’horizon indéfiniment, comme une mer morte, un immobile océan
de gazon d’où, seuls, dans l’immense cercle désert qu’embrasse le regard,
les burons émergent,—comme des dos de rochers marqués de balises,—signalés
qu’ils sont d’une branche dépouillée, rien qu’un plumet de
feuilles au bout, que les buronniers, les montagniers, les Cantalès, comme
on les appelle ici, plantent contre la cabane, à la Saint-Jean.


Mais arrêtons-nous à Nasbinals, allons rendre visite à Pierrounet,
rhabilleur: rhabilleur, rebouteur, c’est tout un...


Vous n’avez pas fait la route sans dépasser quelque charrette, un
malade couché sur des sacs, de la paille, sans rencontrer quelque paysan
au bras en écharpe; peut-être même avez-vous accompli le voyage à côté

d’une vieille pâtissante, ou d’un enfant dont on ne pouvait apaiser les
pleurs; tous allaient chez Pierrounet,—avec qui il y a toujours de l’espoir,
même quand le médecin a abandonné le malade...


Pierrounet! Avec lui, toujours de la ressource, et n’allez pas douter de
son infaillibilité dans ce pays de dolmens, de grottes de fées, de clapas de
magiciens!
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  Pierrounet.



Les montagnards d’aujourd’hui ont en Pierrounet la confiance invétérée
de leurs ancêtres
aux divinités païennes,
aux eaux du lac Saint-Andéol
où, à des fêtes,
ils jetaient les linges
des malades, des objets,
des monnaies.


Pierrounet!


Pas un prêtre, pas
un médecin de la région
n’oserait contester son
pouvoir. Il guérit où la
science renonce, où la
prière est demeurée
inutile. On vous racontera
qu’il a confondu
les plus malins de Montpellier:
devant la faculté
assemblée, il
aurait tordu les pattes
d’une brebis en tire-bouchons,
et les aurait
redressées ensuite de
quelques attouchements,
et la brebis se
serait mise à cabrioler
et Pierrounet aurait
défié tous les professeurs
présents: «Faites-en autant»! se serait-il écrié. Aussi sa renommée
se propage au loin, vers la souffrance et la douleur.


Il n’y a pas que Constant, d’Aumont, qui lui amène du monde. Il vient
du monde de toutes les parties du département et de toutes les parties
du monde...; il en vient tant que le courrier de Nasbinals, à cause de
Pierrounet, soumissionne le transport des dépêches à trois cents francs
par an, au lieu de trois mille francs, devis fixé par l’administration.


Pierrounet est le grand guérisseur de l’Auvergne: il ne se luxe pas
un poignet, il ne se fracture pas une jambe, il ne se démet pas un

membre, que tout de suite l’on ne songe à gagner Nasbinals, où Pierrounet
petasse (raccommode) les gens, jour et nuit...


Ainsi célèbre, opérant au vu et au su de tous, Pierrounet est loin du
rebouteur habituel, obscur, que possède chaque village; Pierrounet pratique
au clair soleil, sur les routes; car ce Pierrounet, que le voiturier
interpelle à un tas de cailloux, c’est le Pierrounet fameux: il est cantonnier:
ce n’est qu’après sa journée, ou aux heures des repas (encore
les prend-il souvent dans le fossé, contre le talus d’un champ) qu’il reçoit
chez lui: le reste du temps, il faut le rejoindre sur les chemins...
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  D’Aumont à Nasbinals.



A l’auberge, un va-et-vient nombreux de tous les jours est dû à la
réputation de Pierrounet; les médecins vous expliquent que ce n’est pas
autre chose que du massage, une certaine habileté, de la dextérité acquise
en soignant les bêtes; ils accordent qu’il peut se rendre maître d’une
foulure, d’une entorse, que là se limite son savoir. Ses clients, au contraire,
lui confèrent des dons universels; pas de maladies dont ils ne
soient assurés qu’il doive triompher.


Pierrounet: le voici, le soir où je passe ici, dans son petit jardin; il
est vêtu bourgeoisement d’une veste de rase noire; son visage allongé et
doux s’encadre de barbe taillée à la mode du pays; il garde demi-clos
des yeux d’un bleu vague, l’air un peu d’un tranquille bedeau, dont les
cinquante ans se seraient écoulés à servir le curé et à sonner les cloches.
Il marmonne des réponses, plus qu’il ne parle...


Pendant que nous sommes là, arrivent en croupe un grand gars, une

vieille femme. Pierrounet semble bien intimidé de la présence des étrangers;
nous le laissons à ses malades...


Pendant que ceux-ci s’en remettent à Pierrounet de les soulager,
d’autres, en foule, gravissent quelques kilomètres encore jusqu’à Aubrac...
par une route de plus en plus sinistre, bordée maintenant d’aiguilles, de
termes de granit, érigés pour signaux aux mois de neige... maintenant qu’a
disparu la Domerie, le monastère dont les douze moines-chevaliers escortaient
les voyageurs à travers la montagne...
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  Route d’Aubrac l’été.



C’est la contrée des pacages où transhument quatre-vingt mille
bêtes, dont trente à quarante mille vaches, qui s’établissent
par troupeaux de cinquante, cent, deux cents bêtes dans leurs
«montagnes» respectives—on désigne par «montagne» un
bien;—de petites vaches au mufle noir, aux poils frisés entre les cornes
fines; solitude que peuplent, l’été, ces vacheries espacées, silence où
carillonnent les sonnailles du bétail—solitude et silence que les gasparous
seuls dérangent, et le tambour de Jérémie, aussi... en attendant la création
prochaine d’un Sanatorium projeté.


Les gasparous,—ainsi dénomme-t-on les centaines de pensionnaires
des trois ou quatre hôtels qui composent, avec l’église et les ruines de la
Domerie, toute la station d’Aubrac,—les gasparous sont les malades en
cure d’air et de petit-lait; malades qui se portent assez bien pour la
plupart, des «Parisiens» originaires de l’Auvergne, de la Lozère, du
Cantal, de Rodez, de Saint-Chély, de Saint-Urcize, de Laguiole, qui prennent
des vacances, du repos: il n’est pas trois gasparous expédiés ici
par la Faculté; c’est d’eux-mêmes qu’ils s’imposent le traitement, avec

une foi absolue; au moindre malaise, un tour au pays est le remède que
s’ordonne le montagnard.


D’ailleurs, ils n’attendent pas d’être «à l’article de la mort» pour y
recourir. Dès qu’ils se sentent «quelque chose qui ne va pas», ils songent
au pays; et comme les enfants qui ne confient qu’à leur mère le soin de
dorloter leurs chagrins, eux, tout de suite, tournent les yeux vers la montagne,
ne comptent que sur elle, n’espèrent qu’en elle: le petit-lait—lo
gaspo,—à Aubrac, le raisin à Entraygues, les eaux à la Chaldette, à Sainte-Marie,
à Vic, à Cransac,
à Chaudesaigues,
voilà d’où ils espèrent
la santé; et il faut
que cela réussisse,
pour qu’ils consentent
à la dépense de temps
et d’argent...
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  Route d’Aubrac l’hiver.



Aubrac, au fort
de la saison, reçoit
donc nombre de gasparous,
des buveurs
sérieux, convaincus,
qui suivent le régime
exactement: matin et
soir, ils montent vers
les burons, où se boit
la gaspo, non plus les
ordinaires burons,
toujours sordides,
mais de confortables burons aménagés en buvettes; chacun fait remplir
son écuelle et revient s’asseoir dans l’herbe, où, par groupes, lentement,
à petites gorgées, se vident les grands bols. L’heure de la gaspo et l’heure
du repas voient le gasparou ponctuel, au buron ou à l’hôtel. L’après-midi,
la foule cherche le frais dans les bois de Gandillac, où les hommes se
coupent des bâtons, «le drillier», le traditionnel drillier, une racine
d’alizier au manche à double bec qu’ils portent tous en guise de canne,
l’écorce pelée, et dont, tout le jour, ils chassent les pierres, tranchent les
hautes tiges, se fouettent les jambes, en espérant la gaspo du soir...


Des «sociétés» s’installent sous le couvert, un litre à portée de la
main, et un jeu de cartes.


Il ne reste là-haut que les amateurs de quilles, et, sous le porche d’une
grange, refuge de la colonie en cas de pluie,—des femmes qui tricotent,
en cheveux, à l’aise, une camisole lâche, une jupe et un tablier. Les
hommes ont quitté la veste ou la blouse, déboutonné leurs cols, ouvert
leurs gilets de lustrine, desserré la ceinture des cottes bleues ou des

pantalons de velours, les pieds dans de vastes pantoufles de tapisserie,
aux couleurs éclatantes, qui représentent des têtes de chiens, des damiers,
des as de trèfle ou de carreau, des dominos, cent sujets variés...
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  Aubrac.



Mais la principale distraction est fournie par Jérémie—que l’on
entend bien avant de le voir. Jérémie! Le casino d’Aubrac à lui tout
seul! Jérémie, le tambour, un brave nain à tête longue, si petit que la fleur
qu’il mâchonne, d’une bouche lui traversant toute la face, tombe presque
sur sa caisse, et que la caisse traîne sur ses sabots; Jérémie, battant
du tambour de l’aube à la nuit, à toutes réclamations des dames, à chaque
petit verre des messieurs, et puis pour le plaisir aussi, bien sûr; Jérémie,
qui ne marche qu’avec une caisse,—il en a une collection, offertes par
souscription,—une caisse brillante et sonore, toute neuve; Jérémie, dont
la tête n’apparaît jamais qu’encadrée dans le triangle vertigineux de ses
baguettes!


Le petit-lait, l’air natal, du lard, des saucisses, des viandes farcies,

des crêpes de blé noir, de la fourme et des cabecous, les aubades, les
plans et les rataplans de Jérémie, les cartes et les quilles, cela suffit
en semaine aux habitués d’Aubrac.


Le dimanche, la bourrée—la bourrée violente des Cantalès, des
buronniers descendus dans les auberges vider des saladiers de vin chaud.


Les gasparous, aux jambes dégénérées, qui essayaient de se mêler
aux montagniers, se retirent vite, font cercle, regardent virer, dans une
formidable cadence, les grands et forts, blonds et blancs Cantalès—«les
plus Celtes des Celtes»—dont quelques-uns ont posé des litres en équilibre
sur leur tête et continuent, graves et rythmiques, de tourner et tourner,
au grand émerveillement des spectateurs...
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  A Nasbinals.
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  Au Puy.

  Les bords de la Borne.

  L’église Saint-Michel sur le rocher d’Aiguilhe.


CHAPITRE XIX


Dans le Velay.—Notre-Dame du Puy; les orgues d’Espaly; le château de Polignac; les oracles
d’Apollon.—La population du massif central.—L’homme contemporain des volcans.—Saint-Julien
de Brioude.—Les gorges de l’Allier.—La Chaise-Dieu.—Mœurs du Velay.—Notre-Dame
de la Dentelle.




[Image]



Ce ne sont que de hâtives
et faibles notes,
un regard rapide et bousculé,
sur une région qui
m’est restée trop longtemps
étrangère, que j’aurais confondue
certainement dans
mon «amour du pays»—si
je l’avais connue plus tôt...


Pourquoi faut-il que
j’aie tergiversé de la sorte,
et, jusqu’à ces dernières
années, exclu de mes pérégrinations
le Velay, que je
ne soupçonnais pas être
de l’Auvergne autant que

cela,—puisque c’était le Velay, et ses habitants des Vellaves, et non des
Arvernes.


Le Velay, comme l’Auvergne, dresse de ses origines ignées des
témoins considérables avec le Meygal, le Mézenc, le cratère de Bar, et
ces cônes, ces obélisques, ces phonolithes, ces blocs volcaniques, ces
dykes étrangement debout dans le bassin du Puy, et ces murailles basaltiques,
et ces empâtements énormes de déjections plutoniennes qui se
sont amassées en assises farouches, en piédestaux grandioses pour ces
châteaux, ces chapelles qui font corps avec, tellement que l’on ne sépare
pas l’œuvre de l’homme de la création de la nature.
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  Le Puy.—Vue panoramique.



Magnifiques désordres, toujours nouveaux, comme la tempête, surprenant
encore lorsque l’on revient du Cantal et du Puy-de-Dôme et que,
obsédé de la vision la plus récente de ces cataclysmes du sol, on peut
se croire blasé, se tenir convaincu que nulle part et jamais plus l’on
n’assistera à rien de pareil ni d’égal.


Une fois de plus, l’imagination est brusquée, assaillie, bouleversée,
comme roulée et tordue; pas d’horizons pour les yeux où se poser, se
reprendre, à travers ce pêle-mêle d’aspects brisés, enchevêtrés, qui
s’écroulent, se relèvent, se chevauchent, s’écrasent, s’enfoncent, s’élancent,
bondissent, retombent, dans quel chaos!


Nous tâcherons de nous y débrouiller, comme d’un observatoire,
du sommet du Rocher Corneille, sur le mont où s’étagent les gradins de
la ville, où s’est établie la cathédrale, où s’est érigée à près de quarante
mètres au-dessus de ses flèches, à cent trente mètres au-dessus de la
ville basse, des places, boulevards et bâtiments modernes, la statue de

la Vierge, Notre-Dame de France, provenant de la fonte de deux cents
canons enlevés à Sébastopol.
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  Le Puy.—Sous le porche de la cathédrale.



(«Le Rocher Corneille, vu de la route de Lyon, après le pont Saint-Jean,
offre une configuration
assez singulière:
au-dessous d’un
quartier de roche représentant
un lapin
au gîte, on remarque,
comme sculpté en bas-relief,
sur un fond
presque noir, un profil
colossal auquel on
donne vulgairement le
nom de Henry IV.
Certes, l’illusion y
prête beaucoup, mais
il est très vrai qu’il
existe une certaine ressemblance:
c’est le nez
aquilin, la moustache
prédominante, le menton
et la barbe allongée.
La fraise même
qui orne le col se
trouve formée par un
buisson de verdure.»)


Je me suis engagé,
au hasard, par un dédale
inextricable de
ruelles en échelles, de
montueuses spirales,
encaissées entre de
longs et hauts murs,
aux tournants desquelles,
dans un silence,
une torpeur de
ville espagnole, son
délabrement et sa puanteur aussi, dans le rectangle d’ombre et de
fraîcheur d’une impasse, éclatent les caquets d’un cercle de dentelières,
pittoresques par quelques détails de vêtements, débraillées à la chaleur,
manœuvrant, de doigts habiles, le jeu des écheveaux sur les jolis tambours...


Dans le va-et-vient, les hésitations, les zigzags maladroits des
touristes sans guide, je serais bien incapable de redire mon trajet.



Je n’ai gardé que des impressions par taches sur la mémoire. Mais
des taches vives, indélébiles...


D’ailleurs, je ne tenterais pas d’aboutir là où il me semble que
toutes descriptions, même de Mérimée, n’ont point réussi à «rendre»
la basilique, à dégager sa personnalité, son caractère singulier...


Discerner les modifications, les agrandissements successifs, fixer des
dates, indiquer les influences de style sensibles dans les corrections et
les additions, cataloguer les fragments de sculpture, et, après inspection
des voûtes en coupoles oblongues de la grande nef contrebutées par
les bas-côtés, classer l’édifice en romano-byzantin, cela, fort utile, nécessaire,
ne fait pas apparaître, cependant, à l’esprit le plus attentif et le
plus inventif, ce qui, par le rythme mystérieux et sûr des lignes, monte,
des pierres ajoutées aux pierres, d’indéfinissable, d’émouvant et de
certain par quoi nous sommes arrêtés et conquis...


Certes, l’effet n’est pas banal de la façade blanche et rouge, avec
son portail aux colonnes de porphyre, au bout du long escalier qui,
partant de la pente dure de la rue des Tables, bifurque sur les côtés,
mais donne toujours l’illusion qu’il s’enfonce dans l’église, comme jadis
où il pénétrait jusqu’au centre: ce qui faisait dire «que l’on entrait à
Notre-Dame par le nombril, et que l’on en sortait par les oreilles».


Disposition hardie,—l’édifice suspendu dans le vide, par dessus
l’escarpement,—qui avait été nécessitée, lorsque le palier de roc où posait
le monument primitif avait manqué pour un établissement plus vaste.
Aussi, suivant Viollet-le-Duc, pour permettre aux pèlerins d’arriver processionnellement
jusqu’à l’image vénérée...
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  Le rocher d’Espaly.



Mais cette vue de front ne laisse pas soupçonner le reste, le cloître,
le clocher, le porche latéral, les bâtiments religieux voisins, la masse
de la cathédrale, où l’on arrive par les chemins que
j’avais pris, où l’on ignore, alors, l’alignement principal.


On ne s’oriente guère, tout d’abord... et lorsque
l’on s’est expliqué cette
position originale, unique,
il reste du doute et
du trouble.


Notre-Dame du Puy
est bien Notre-Dame de
la Montagne, déconcertante,
fuyante et insaisissable,
tenant du
sommet et de l’abîme;
c’est par cette impression
que l’on est envahi,
dont l’on conserve la

hantise, plus que l’on
ne se souvient des
époques successives,
des géométries et des
agencements de l’édifice;
la tradition locale
que ce serait un cerf
qui aurait tracé sur le
sol l’enceinte de la future
église autour d’un
dolmen sur lequel était
apparue la Vierge,
s’explique mieux que la
vérité historique, rapportant
aux hommes
le projet spontané de
situer là une basilique...
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  Aiguilhe et Polignac vus du rocher Corneille.



Par ce lundi de
l’Assomption, où je
montai à Notre-Dame,
il pesait sur tout la
lourdeur d’un lendemain
de fête; on rencontrait
encore nombre
de pèlerins attardés
de la veille; et, d’autre
part, comme c’était
marché, les campagnards
profitaient de
leur venue à la ville pour concilier leurs intérêts et la dévotion; entre
deux emplettes, ou après leurs affaires, ils se rendaient là-haut fléchir le
genou devant la vierge noire rapportée de Palestine par saint Louis, ou
sa copie plutôt; et la grosseur du cierge allumé par les bonnes femmes
en sabots, corsages lacés, chapeaux de feutre noir sur le bonnet, qui
traversaient le sanctuaire, sans doute, se proportionnait à ce que les
porcs, les poulets ou le beurre se vendaient.


Si j’ai pu douter, jadis, de loin, que le Velay fût de l’Auvergne, il
m’aurait suffi de quelques secondes, même aveugle, pour me désabuser
absolument.


Oh! pas d’erreur possible! Cela sentait le buron, l’étable, les gens et
les bêtes comme en champ de foire, à en perdre l’odorat! Il faut que le
Père éternel ait les narines éprouvées pour ne point défaillir, et tomber
du ciel, à cet encens de ses fidèles montagnards...



A tous les recoins des porches, à tous les angles des marches, des
mendiantes se traînaient, ou des dentelières offrant les bandes de passements
ou de guipures, ou bien des marchands se tenaient à leurs étalages,
dévastés par la foule de la veille, de médailles, de statuettes, d’images, de
scapulaires, de croix, de coquilles, de livres saints, de bénitiers, de
crucifix. Des baudets, des chevaux, des files de paysans chargés autant
que leurs bêtes dévalaient, ajoutant à mes réminiscences d’Espagne, qui
s’accrurent encore, après avoir gravi par les entailles du roc jusqu’à
Notre-Dame de France, d’où la cathédrale, la ville, tout le bassin du Puy,
avec ses racines et ses troncs de volcans, se hérissent sous les regards;
par la lumière de ce jour-là, avec ses maisons pressées, entre lesquelles
les ruelles ne sont plus qu’un trait de vide entre les toitures, rien ne
s’ouvrant que les carrés des courettes intérieures, bordées de cloîtres,
des établissements religieux qui pullulent ici, dans l’atmosphère fauve de
ce mois d’août desséché, où les murs, les toits, tout semblait de terre
cuite, de poterie jaune et rouge, je respirai comme une bouffée d’Espagne,
j’éprouvai la sensation d’une Tolède française, auvergnate...


Enfin, c’est de ce point seulement que l’on comprend l’impossibilité
de séparer, de voir, à part de la ville, la cathédrale qui compose, avec
elle et le rocher, un tout inextricable, indivisible et unifié encore par les
siècles...


Mais, ici, je ne m’inquiéterai point à crayonner des notes sur mon
calepin de route: George Sand n’a point écrit en vain! Il n’est point de
sites de la Haute-Loire où elle n’ait fait évoluer les amants errants de ses
livres, à qui il ne fallait rien moins que la coupe des cratères pour
bannir l’oubli de leurs chagrins: «Quant à la beauté du Velay, je ne
pourrais jamais la décrire. Je n’imaginais pas qu’il y eût, au cœur de
la France, des contrées si étranges et si imposantes. C’est encore plus
beau que l’Auvergne que j’ai traversée pour y arriver. La ville du Puy est
dans une situation unique probablement; elle est perchée sur des laves
qui semblent jaillir de son sein et faire partie de ses édifices. Ce sont des
édifices de géants; mais ceux que les hommes ont assis aux flancs et parfois
au sommet de ces pyramides de laves ont été vraiment inspirés par la
grandeur et l’étrangeté du site...»
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  Espaly.—Les Orgues.



Dans le même Marquis de Villemer, George Sand décrit aussi la
quille gigantesque qui porte l’église Saint-Michel et la falaise des orgues
d’Espaly, et l’énorme table où se dressait Polignac, masses épaisses, aux
tours effilées, dans l’amphithéâtre de montagnes qui cernent le bassin du
Puy, debout comme des colonnes commémoratives des éruptions, parmi
les coulées qui couvrent le pays, ou le jonchent de blocs et de récifs, de
trachytes, de phonolithes, de brèches, de scories, de cendres: «De la
cathédrale, on descend pendant une heure pour gagner le faubourg d’Aiguilhe,
où se dresse un autre monument à la fois naturel et historique, qui
est bien la plus étrange chose du monde. C’est un pain de sucre volcanique

de trois cents pieds de haut, où l’on monte par un escalier tournant
jusqu’à une chapelle byzantine nécessairement toute petite, mais charmante
et bâtie, dit-on, sur l’emplacement
et avec les débris d’un
temple de Diane. On raconte là
une légende... Une jeune fille,
une vierge chrétienne, poursuivie par un mécréant, s’est précipitée, pour
lui échapper, du haut de la plate-forme: elle s’est relevée aussitôt; elle
n’avait aucun mal. Le miracle fit grand bruit. On la déclara sainte.

L’orgueil lui monta au cœur, elle promit de se précipiter de nouveau, pour
montrer qu’elle disposait de la protection des anges; mais cette fois, le
ciel l’abandonna, et elle fut brisée comme une vaine idole...» Le fait est
qu’il y avait de quoi lasser la patience la plus angélique. Ce que George
Sand omet de répéter, ce sont les tribulations du propriétaire du jardin
où ces atterrissements s’effectuaient; la foule envahissait son jardin,
emportait de la terre en souvenir, et il dut prévoir le moment où le fond
allait lui manquer: il établit une surveillance et fixa un tarif...
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  Polignac.



«Il y a auprès du Puy, et faisant partie de son magnifique paysage,
un village qui couronne aussi une de ces roches isolées, singulières, qui
percent ici la terre à chaque pas. Cela s’appelle Espaly, et le rocher
porte aussi des ruines de château féodal et des grottes celtiques. Une de
ces grottes est habitée par un pauvre vieux ménage dont la misère est
navrante. Les deux époux sont là dans la roche vive, avec un trou pour
cheminée et pour fenêtre. La nuit, on bouche, en hiver, la porte avec de
la paille, en été, avec le jupon de la vieille femme. Un grabat sans draps
et sans matelas, deux escabeaux, une petite lampe de fer, un rouet, et
deux ou trois pots de terre, voilà tout le mobilier...»


C’est sur le point culminant de ces prismes basaltiques figurant des
orgues fantastiques, au-dessus de la Borne, que fut le château où pour la

première fois l’on salua Charles VII roi de France. Les châteaux du
Velay! Quelle énumération, que nous ne tenterons pas dans cette description
cursive: château de Saint-Vidal, château de Bouzols, château de la
Roche-Lambert; que d’autres!
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  Château de Saint-Vidal.



Enfin, voici le manoir de Polignac qui «se présente de loin comme
une ville de géants sur une roche d’enfer. C’est la plus forte citadelle du
moyen âge dans le pays; c’était le nid de cette terrible race de vautours
sous les ravages desquels tremblaient le Velay, le Forez et l’Auvergne.
Les anciens seigneurs de Polignac ont laissé, partout, dans ces provinces,
des souvenirs et des traditions dignes des légendes de l’Ogre et de
Barbe-Bleue. Ces tyrans féodaux détroussaient les passants, pillaient les
églises, massacraient les moines, enlevaient les femmes, mettaient le feu
aux villages, et cela, de père en fils, pendant des siècles... Leur citadelle
était inexpugnable. Le rocher est taillé à pic de tous les côtés. Le village
est groupé au-dessous, porté par la colline qui soutient le bloc de
lave...»
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  Bords de la Loire.—Le château de Bouzols.
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  La Roche, près de Brioude.



L’après-midi que j’y passai, le manoir de Polignac différait quelque
peu de celui en ruines, de naguère; nombre d’ouvriers y travaillaient à
restaurer le donjon, à déblayer, çà et là; pour l’instant, les démolitions et
réfections faisaient de
notre promenade aux
ruines une visite à un
chantier où la pierre
grinçait, tout encombré
de matériaux, d’outils,
d’appareils...; ces travaux
empêcheront les
ruines de s’effondrer,
de se niveler; il suffira
de ces quelques lambeaux
raffermis pour
étonner des siècles
encore le voyageur le
moins renseigné à qui
quelques pans de
pierre, sur ces assises
redoutables, continueront
de redire l’orgueil
et la puissance de cette
forteresse dont les seigneurs
s’appelaient à juste titre rois
des montagnes..... Et quels rois!
Qu’étaient-ce que les autres, chétifs,
auprès d’eux! Les Polignac ne descendaient-ils

pas de Sidoine Apollinaire—ou d’Apollon,—leur château élevé
sur les ruines d’un temple de ce dieu; lisez là-dessus une page curieuse,
sur les antiquités de la Haute-Loire: «Vers la frontière de l’Auvergne et
du Velay, sur le haut rocher de Polignac, il a existé un temple d’Apollon,
fameux par ses oracles. L’époque de sa fondation remonte aux premières
années de notre ère puisque déjà, en l’an 47, l’empereur Claude y vint en
pompe, comme pour accréditer la puissance du dieu,
et qu’il y laissa des preuves de sa piété et de sa munificence.
Les débris et les issues mystérieuses, que
l’on retrouve encore sur le rocher, dans son sein et
ses environs, révèlent les
moyens secrets employés
par les prêtres pour faire
parler leur divinité et en
imposer aux peuples. Au
bas du rocher était une
Ædicula: c’est là que les
pèlerins ou consultants
faisaient leur première
station, qu’ils déposaient
leurs offrandes et exprimaient
leurs vœux. Un

conduit souterrain communiquait de cette Ædicula au fond d’une grande
excavation percée en forme d’entonnoir, depuis la base jusqu’à la cime
du roc. C’est par cette énorme ouverture que, prononcés même à voix
basse, les vœux, les prières et les questions des consultants parvenaient à
l’instant même en haut du rocher, et que là, recueillis par les collèges
des prêtres, les réponses se préparaient pendant que les croyants, par
une pente sinueuse et longue,
arrivaient lentement au but de
leur pèlerinage. Les réponses
étant prêtes, les prêtres chargés
de les transmettre se rendaient
dans des salles profondes contiguës à un puits dont l’orifice venait aboutir
au sein du temple.
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  Le château de Domeyrat.



«Ce puits, couronné par un autel, était fermé par une petite voûte
hémisphérique, présentant dans sa partie antérieure la figure colossale
d’Apollon, dont la bouche entr’ouverte, au milieu d’une barbe large et majestueuse,
semblait toujours prête à prononcer les suprêmes décrets. C’est
aussi par cette ouverture qu’au moyen d’un long porte-voix, les prêtres, du
fond des antres du mystère et de la superstition, faisaient sortir ces oracles
fameux qui, en portant dans les esprits le trouble, le respect et la persuasion,
retardèrent de quelques siècles le triomphe complet et le règne
du christianisme...»


A remonter le cours des générations et des religions qui eurent ici
leur vie et leurs autels, inévitablement on arrive à l’interrogation «si
l’homme existait?», à l’époque des cataclysmes volcaniques où s’abîme la
contemplation d’aujourd’hui.
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  A Brioude.
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  Brioude.—Église Saint-Julien.
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  Vallée de l’Allier.

  Les montagnes du Velay.




M. Marcellin Boule, le savant géologue à qui l’on
doit déjà de si importants travaux, va nous répondre
avec netteté et précision, pour le Velay et pour l’Auvergne,
et pour tout le massif central:
«Dès l’époque quaternaire, à
laquelle remontent les premières
traces humaines qu’on ait positivement
constatées en France, le massif
central fut habité. L’homme préhistorique
y eut le spectacle de phénomènes
grandioses, puisqu’on a trouvé
des restes osseux aux environs du
Puy en Velay, sous des déjections
volcaniques. Plus tard, à l’âge du
renne, il s’établit un peu partout dans
les vallées. Au début de la période
actuelle, une nouvelle race, différant
des premières non seulement par ses
caractères physiques, mais encore
par sa manière de vivre, vint mener
sur les hauts plateaux une existence
pastorale. Cette race, munie d’un outillage
de pierre perfectionné, haches
polies, pointes de flèches délicatement
travaillées, a laissé de nombreux
monuments, dont les plus connus, les
dolmens, s’élèvent encore sur le sol de tout le massif, y compris la région
des Causses... Il est possible que ces hommes aient été les ancêtres directs
des Celtes de l’ancienne Gaule. Mais il est plus probable que les Celtes
des historiens résultent du mélange de ce vieil élément autochtone à tête
courte ou brachycéphale, et d’éléments envahisseurs venus de l’Orient;
ceux-ci apportant avec eux une civilisation plus avancée et caractérisée
par l’emploi des métaux; les populations celtiques furent ensuite victimes
d’invasions multipliées, se faisant par deux voies différentes. Vers le Sud,
les Phéniciens, les Grecs et les Romains fondèrent successivement de
nombreuses colonies; vers le Nord, le pays qui devait devenir la France
ne cessa d’être envahi par les races blondes à tête allongée, dont les
traits principaux forment encore la caractéristique des populations
actuelles. Toutes ces vagues humaines venaient se heurter au pied du
massif central où les races primitives se conservaient relativement pures,
et où Jules César put apprécier leur valeur guerrière. Les principales
peuplades gauloises du centre de la France étaient les Lémovices, dans
le Limousin; les Bituriges, les Brannovices, les Ségusiaves, dans les
plaines de l’Allier, de la Loire et du Forez; les Arvernes, en Auvergne;

les Vellaves, dans le Velay; les Gabales, dans le Gévaudan; les Rutènes,
dans le Rouergue; les Volques Arécomiques, dans les Cévennes. A partir
de cette aurore de l’histoire de la nation française, le massif central, paisible
sous la domination romaine, fut à l’abri des incursions. C’est dans
les grandes plaines qui l’entourent que le sang des envahisseurs, Francs
et Normands au Nord, Maures au Sud, se mêla librement au sang gaulois,
et que les confusions ethniques s’augmentèrent davantage. Les seuls croisements
qui vinrent modifier les caractères primitifs des hommes du centre
furent ceux qu’entraînent les relations commerciales et les rapports de
voisinage. Les longs siècles qui correspondent à l’histoire de France n’eurent
pour effet que d’établir et remanier
les divisions politiques, et de rendre plus
pittoresques les sites du massif central
en les ornant de châteaux forts, de manoirs,
d’églises, de chapelles,
de constructions de
toutes sortes, dont les ruines
produisent un si bel effet
au milieu des montagnes...
On peut s’attendre, d’après
cela, à retrouver encore,
dans le massif central, une
population très semblable
aux Celtes, tels que ces
derniers nous sont connus
par les données historiques
ou archéologiques. C’est,
en effet, ce qui arrive. Au
point de vue anthropologique,
les populations du
massif central se divisent
en deux groupes d’importance
fort inégale. A l’Est,
dans le Limousin, dont les
collines et les plateaux
étaient d’accès facile, nous
trouvons des hommes à
tête allongée, ou dolichocéphales,
tantôt bruns, tantôt
blonds. Les bruns sont
nombreux dans les parties
septentrionales du massif...
On remarquera la localisation
des types dolichocéphales,

blonds, apparentés
aux races
venues du Nord et
de l’Est, dans les
parties basses du
massif. Dans tout
le reste du territoire,
c’est-à-dire
dans la partie la
plus montagneuse,
ce sont les brachycéphales
(à tête
ronde), aux cheveux
bruns, aux
yeux foncés, qui
dominent. La brachycéphalie
est extrême
sur les plus
hautes montagnes, dans le Cantal, la
Haute-Loire, la Lozère, c’est-à-dire
dans les régions les plus difficilement
accessibles. Broca a fait remarquer
que le type des Bas Bretons et des
Auvergnats actuels pouvait être considéré
comme celui des Celtes au temps
de César et de Strabon. Ce type peut
se caractériser par une brachycéphalie
prononcée, des cheveux bruns ou châtain
foncé, une capacité crânienne
notablement plus forte que celle des
Parisiens, un front large, des crêtes
sourcilières très développées, une face
élargie. «Le visage paraît aplati et de
forme rectangulaire; les pommettes
sont parfois fortes et écartées, la mâchoire
inférieure, carrée. Le nez, à dos plutôt concave et à bout plutôt
relevé, est peu saillant et comme implanté dans une dépression au milieu
de la face. Dans son ensemble, la tête est grosse et plantée sur un cou
relativement étroit que débordent les angles de la mâchoire. Ils sont
robustes, bien musclés, ils ont des membres forts et trapus. (Topinard)...»
Les races du centre de la France, qui trouvent dans la Haute-Auvergne
leur expression la plus élevée, sont fortes, vigoureuses, douées de qualités
plus solides que brillantes, de l’amour du travail, d’un grand sens pratique
de la vie, la ténacité, la sobriété, l’économie, l’attachement au sol

natal. La criminalité, dans le massif central, est au-dessous de la moyenne
française. L’émigration verse chaque année des flots humains de la montagne
dans la plaine et dans les grandes villes françaises, pour le grand
profit physique et moral de ces dernières. Une grande partie de la population
parisienne se recrute dans le massif central.»


Mais il faut quitter le Puy, qui s’enorgueillit de bien des choses
encore: de posséder un soulier de la Vierge, nombre de pièces rares
dans son musée Crozatier, les entrailles de Duguesclin, à l’église Saint-Laurent,
une statue de La Fayette, la porte Pannessac, etc., etc.


Du Velay, encore,—avec, non loin, les châteaux de la Roche et de
Lauriat, et de Domeyrat,—Brioude, où je ne pus qu’à grand’peine
aborder, un soir de vent qui balayait affreusement la place de la belle
église Saint-Julien, où les bourreaux de Dioclétien auraient lavé la tête
du centurion Julianus, décollé pour la foi...
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  La Voute-Chillac.—Entre Langeac et Brioude.



De Brioude vers Langogne, «entre les monts du Velay, nus et calcinés
par cent cinquante volcans éteints, épars ou groupés, et les monts
de la Margeride, drapés de forêts épaisses, l’Allier roule un torrent où
se reflètent d’un côté les granits, de l’autre les massifs de sapins, de
hêtres et de chênes». Le chemin de fer côtoie la rivière, au prix des
travaux d’art les plus hardis, par Saint-Georges-d’Aurac, prés de Chavaniac
où naquit La Fayette, par Langeac, à travers ces gorges de l’Allier,
où, tout le long s’émerveille l’œil, à Chanteuges, à Prades, à la Tour
de Rochegude, à Monistrol! Quel drame d’eau, de rocs, de ciel, coupé

en scènes palpitantes, comme par un baisser de rideau, à chacun des
tunnels—une centaine de tunnels, une cinquantaine de viaducs, pour un
parcours de cent et quelques kilomètres!


Enfin, le Velay ajoute, au reste, de compter sur son territoire les bois
et les monuments de la Chaise-Dieu, qui fut l’un des plus glorieux
monastères de France: hélas! les bois sont coupés, et le monument à
l’abandon...
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  Vallée de l’Allier.—Prades.



Même aux temps de splendeur, les pentes vêtues de pins, et la Chaise-Dieu
richement entretenue avec l’activité du village, sous le rude climat,
à ces hauteurs, dans cet éloignement, cela devait être d’une morne tristesse;
à présent, par l’étendue rasée, le village dépéri, l’église nue et
verdie, cela est d’une indicible désolation... plus poignante, peut-être,
maintenant que c’est la vie qui s’est retirée d’ici, après y avoir été
intense, que lorsque rien n’avait guère vécu là, il y a huit cents ans, où
Robert, fils du comte d’Aurillac, s’y exilait, avec deux soldats de son
père...


Bientôt, l’oratoire des trois solitaires devenait une abbaye, Casa Dei,
la maison de Dieu, tant les miracles attiraient de disciples; une succursale
même dut être ouverte aux femmes, à quelque distance, à Lavaudieu,
où, l’une des premières, s’enferma Judith, fille de Robert II, comte
d’Auvergne, «laquelle, la veille de ses noces, quitte le manoir paternel,

suivie de deux de ses parents, et vient ensevelir à la Chaise-Dieu sa
jeunesse et sa beauté».


Lorsque le fondateur mourut, au jour que lui avait révélé une voix
du ciel, une vingtaine d’années après son arrivée dans ce désert, il laissait
cinquante églises restaurées par ses soins, et une communauté de trois
cents moines!
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  Les gorges de l’Allier à Monistrol.



Après même que son corps, «lavé dans du vin et cousu dans une peau
de cerf», eut été inhumé, les miracles continuèrent innombrables, au point
de devenir fastidieux, si bien que «les anciens du monastère, soucieux de
la ferveur des moines, prièrent Robert de ne plus faire de prodiges,
pour que les divins offices ne fussent plus troublés».


Ils devaient l’être plus d’une fois, d’autre sorte.


L’abbaye fut un rendez-vous de gloires ecclésiastiques, jouit des plus
hautes faveurs auprès des papes; elle possède le tombeau de Clément VI.


Mais tant de richesses, qui lui venaient de toutes parts, n’étaient
pas sans exciter les convoitises et les haines. Tantôt, il lui fallait se
défendre contre les déprédations des seigneurs, les Polignac en tête,
contre les incursions de rouliers, contre les assauts des protestants.
Blacons, lieutenant du baron des Adrets, aurait profané les restes du pape,

après avoir bu dans son crâne, l’aurait fait vider à ses soldats pour qu’ils
pussent se vanter d’avoir bu dans la tête d’un pape...


La Chaise-Dieu, après tant d’abbés qui furent l’honneur de la chrétienté,
avait fini par échoir au prince-cardinal de Rohan, exilé là, à la
suite de l’affaire du collier de Marie-Antoinette.


Des magnificences du passé, ce n’est plus que des épaves; ce n’est
plus que la coque chenue du vaisseau, l’armature du bâtiment qu’attaquent
les moisissures, les mousses et la rouille; cela a conservé, par les proportions,
une rudesse de forteresse avec une sévérité monastique, cela en
impose; cependant, la première impression, à l’intérieur, est de pénétrer
dans une vaste grange, où l’on aurait remisé, déménagé des débris du
culte; «on n’y respire que des miasmes putrides, on n’y marche que
sur des immondices, dans les maisons, dans les cours, dans les rues, sous
les porches et dans les cloîtres».



  
  [Image]
  A la Chaise-Dieu.—L’église abbatiale.



Ce n’est que mutilations et décrépitudes, pourriture, vétusté; les cent
cinquante stalles encloses dans le chœur des religieux, avec leurs sculptures
vantées, ne sont plus là que comme dans un garde-meuble, un hôtel
des ventes. A notre passage, les tapisseries fameuses avaient été détachées,
pendant des réparations aux toitures; elles gisaient dans des
sacristies où nous en déroulâmes quelques-unes—merveilleuses—comme
des carpettes sur le sol... D’une Danse macabre, d’une fresque à cinquante
ou soixante personnages, qui décorait le mur d’un bas-côté, il n’y a plus
que quelques traces informes, qui s’effritent, desséchées, ou se détrempent,
en grumeaux...; on a hâte de s’éloigner de tout cela, qui n’a point
la grandeur tragique, la noblesse, la majesté des ruines ni de la mort,
mais c’est l’horreur de la détresse d’un lieu après une épidémie, cela a
une odeur de fièvre, de choléra, de peste, c’est comme une lèpre qui
mange et dégrade les choses...
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  La Chaise-Dieu.—La tour Clémentine.



D’ailleurs, cette fétidité n’est pas spéciale à la Chaise-Dieu; elle est
la même par bien des bourgs que l’on traverse pour s’y rendre, ou pour
en revenir, dans tous les sens de la province, par Darsac et Allègre, par
Arlanc et Craponne, etc. La cause en est tantôt à la rudesse, tantôt à
l’apathie des populations, apathie qui peut aller jusqu’à l’ignorance la
plus placide, dont George Sand cite ce trait, de riverains de l’Allier,
de qui elle ne pouvait tirer que cette réponse à sa demande comment
ils dénommaient le fleuve: C’est de l’eau!
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  Une galerie du cloître de la Chaise-Dieu.



Partout ce qu’a décrit le romancier: «La maison est d’une malpropreté
inouïe. Le plafond, recouvert d’un treillis de lattes, sert de réceptacle
à tous les aliments en même temps qu’à toutes les guenilles de la
maison. On est suffoqué, en y entrant, de l’odeur nauséabonde du lard
rance mêlée à celle de toutes les choses immondes qui pendent là en guise
de lustres: des chandelles avec des chapelets de saucisses, du linge sale et
des vieilles chaussures avec le pain et la viande. La construction de beaucoup
de maisons sent elle-même la forteresse ou le campement plus que

l’habitation normale. Le logis s’élève sur une haute base et se ramasse sous
un toit écrasé où l’on grimpe par des échelles. Dans une de ces habitations
où le hasard m’a fait entrer, j’ai vu des images de dévotion encadrées
à côté d’images obscènes. C’était, il est vrai, une auberge, un lieu où les
femmes honnêtes du pays n’entrent jamais. J’écoutai des paysans qui buvaient.
C’était un mélange analogue aux images de la muraille, des discours
mêlés de serments empruntés aux choses sacrées et d’ordures les plus
grossières. Nouvelle ressemblance avec le langage du paysan des environs

de Rome. Il semble qu’un excès d’engouement pour les formules extérieures
des cultes entraîne avec lui une soif de blasphème. Je parle là des paysans
de la montagne: ceux qui se rapprochent du centre du bassin et de ses
villes sont plus civilisés. Au reste, chez les uns comme chez les autres, et
comme chez les Romains, à côté des vices que je te signale, je pressens

et je vois de grandes qualités. Ils sont probes et fiers. Rien de servile dans
leur accueil, et un grand air de franchise dans leur hospitalité. Ils ont
certes, dans l’âme, les âpretés et les beautés de leur terre et de leur ciel...»
Plus d’une auberge mal famée comme celle dont parle Sand figure aux
crimes célèbres, auberges où les hôtes qui dévalisaient et tuaient le
voyageur étaient bien à peu près assurés de l’impunité; pas toujours,
pourtant, puisque çà et là, devant les murs effondrés, des carcasses de
masures, à de louches carrefours de routes, on vous conte des causes
sanglantes, relatées en tant de complaintes!
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  Église de la Chaise-Dieu.—Le chœur et les tapisseries.



La contrée rappelait les campagnes de Rome à George Sand.


Çà et là, j’ai songé à l’Espagne.


Pour d’autres, le Velay prend l’allure d’une Corse continentale: «Les
montagnards du Mézenc, du Meygal et de leurs contreforts forment un
peuple qui a un caractère tranché et qu’on croirait appartenir à de plus
chauds climats. Ils sont jaloux, susceptibles et vindicatifs à l’excès. Ces
montagnards marchent la plupart toujours armés d’un stylet et d’une espèce
de poignard appelé coutelière et que la moindre dispute suffit pour
leur mettre en main. Dans leurs vengeances, ils n’épargnent ni leurs
parents les plus proches, ni leurs amis les plus chers. Le caractère dur et

farouche de ces montagnards s’est néanmoins beaucoup adouci. Au dire
des autres habitants du département, ils n’allaient autrefois à l’église ou
au prêche qu’armés de leur fusil et munis de poudre et de balles. C’étaient
de véritables Corses au milieu de la France... Ils sont francs et sincères,
dans leurs amitiés comme dans leurs haines. Ils aiment à s’obliger mutuellement.
Les proscrits ont trouvé chez eux un asile assuré, à l’époque de
toutes les persécutions politiques et religieuses. Pendant la Révolution,
c’était souvent chez
les protestants que
les prêtres catholiques
se réfugiaient
et trouvaient secours
et protection.»
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  Sur la lisière de la forêt.



Avec la conscription,
les chemins
de fer, l’émigration,
l’école pour
tous, la violence des
caractères et des
mœurs s’est bien
atténuée.


Mais quand
même, le Velay, dans
ses replis profonds,
est l’une des provinces
françaises qui
ont gardé le plus
d’autrefois, qui sont
restées les plus
étrangères en France, assez pour forcer les comparaisons avec l’Italie,
l’Espagne, la Corse... «Les femmes, juge George Sand, ont toutes
l’air hardi et cordial. Je les crois bonnes et violentes. Elles ne manquent
pas tant de beauté que de charme. Leurs têtes coiffées d’un
petit chapeau de feutre noir orné de jais et de plumes ont, dans la
jeunesse, un certain éclat, et, dans la vieillesse, une austérité assez
digne; mais tout cela est trop mâle, les épaules larges et carrées sont
en désaccord avec le corps grêle, et leur manque absolu de propreté
rend leur toilette désagréable à regarder. Dans la montagne, c’est une
exhibition de guenilles incolores sur de longues jambes nues et fangeuses,
sans préjudice des bijoux d’or, et même de diamants au cou et aux
oreilles, contraste de luxe et de misère qui m’a rappelé les mendiants
du Tivoli. Pourtant, les femmes d’ici sont laborieuses. L’art de la dentelle
est enseigné par la mère à sa fille. Aussitôt que l’enfant commence à babiller,
on lui met une grosse pelote de corne sur les genoux et les paquets

de bobines entre les doigts. A l’âge de quinze ou seize ans, elle sait faire
les plus merveilleux ouvrages, ou elle est réputée idiote et indigne du pain
qu’elle mange; mais dans l’exercice de cet art délicat et charmant, si bien
approprié à l’adresse patiente de la femme, une autre tyrannie que celle du
clergé pèse sur la Velaisienne: c’est celle du commerçant qui l’exploite.
Comme toutes les paysannes du Velay et d’une grande partie de l’Auvergne
savent faire ces ouvrages, elles subissent toutes également la loi du bon
marché, et l’on est effrayé de l’exiguïté sordide du salaire...»


En effet, quelques sous, à peine, rémunèrent les meilleures dentellières,
les milliers de dentellières que, par assemblées, aux jours d’été, l’on
rencontre faisant marcher leurs langues et leurs métiers, à l’abri d’un
mur, dans les recoins d’ombre des ruelles des villes et des villages.
Cent mille dentellières, au Puy et dans le Velay, travaillant le lin, la soie,
la laine, le poil de chèvre et celui du lapin angora, et le fil d’argent et le
fil d’or...


Partout des dentellières, et de la dentelle, des flots de dentelle, un
océan de dentelle dont les plus sombres villages sont baignés; de la
dentelle, des flots de dentelle, un océan de dentelle qui vient déferler
de toute sa blancheur aux pieds de la noire Notre-Dame du Puy, Notre-Dame
de la Dentelle...
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  Les dentellières du Velay.
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  Le Calvaire de Saignes, près Bort.
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